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Paris,  3  décembre  1809. 

M.  Michelet  continue  l'œuvre  de  polémique  qu'il  a 
entreprise  à  côté  de  son  œuvre  historique,  sur  les  ques- 
tions les  plus  ardemment  controversées  de  ce  temps 
par  un  nouveau  livre,  intitulé  :  A'os  fils.  C'est  la  question 
de  l'éducation  de  l'enfant,  question  vitale  pour  la  fa- 
mille comme  pour  la  société,  puisque  c'est  par  l'enfant 
que  l'ime  et  l'autre  se  renouvellent  sans  cesse  et  se  re- 
créent pour  ainsi  dire  ;\  nouveau.  11  ne  faut  pas  s'atten- 
dre ;\  y  rencontrer,  comme  dans  les  leçons  professées 
avec  tant  de  succès  par  M.  Legouvé,  les  problèmes  les 
plus  délicats  et  les  plus  intimes  de  la  vie  de  famille, 
décrits  et  analysés  par  un  moraliste,  avec  cette  fleur 
de  langage  académique,  discrète  et  un  peu  recherchée, 
que  l'auteur  avait  rapportée  de  son  commerce  avec  la 
scène.  Le  livré" de  M.  Michilet,  c'est  l'affirmation  dans 
cette  langue  spontanée  et  indépendante,  qui  tient  plus 
de  la  parole  que  du  style  écrit,  des  principes  dont 
M.  Michelet  s'est  fait  depuis  si  longtemps  le  champion. 
C'est  la  continuation  de  la  lutte  contre  la  tradition  du 
moyen  âge,  la  revendication  des  droits  de  la  nature 
humaine,  foncièrement  bonne,  et  à  cause  de  cela,  digne 
d'être  libre,  contre  ceux  qui  prétendent  la  mépriser  pour 
avoir  le  droit  de  la  contraindre  et  de  l'asservir. 

H  Le  saint,  l'élu  de  Dieu  autrefois  fut  l'ascète,  constam- 
»  ment  occupé  à  éplucher  son  âme,  combattre  sa  nature, 
»  à  lui  demander  compte,  la  gronder,  la  punir.  Éduca- 
»  tion  intime  qu'ils  nommaient  très-bien  caaloiemcnt. 
1)  Mais  il  est  incroyable  combien  l'arbre  émondô  pro- 
»  (ite  :  la  passion  ainsi  travaillée,  combattue,  étant 
1)  l'unique  idée  de  l'homme,  fleurissait  h  merveille.  Car 
»  c'est  lace  qu'elle  veut,  qu'on  s'occupe  nécessairement 
i>  d'elle,  qu'on  la  manie,  qu'on  la  retouche.  Elle  n'en 
I)  est  que  plus  forte  de  cette  irritation  constante,  plus 
»  ;\cre,  plus  contagieuse.  » 

«  L'aclion,  l'action,  c'est  le  salut.  » 

Et  par  un  rapide  coup  d'œil,  dans  lequel  il  passe  en 
revue  tous  ceux  qui  ont  servi  aux  progrès  de  l'éducation, 
M.  Michelet  montre  comment  cette  idée  de  l'action,  qui 
doit  présider  au  dévclopp 'meut  voulu  de  l'enfant,  a  été 
proclamée  et  déjà  appliquée  ou  essayée. 
Vil. 


Les  premiers  jours  de  l'enfant  et  ceux  qui  précèdent 
sa  naissance  ont  fourni  ;\  M.  Michelet  l'occasion  de 
tirer  de  son  imagination  un  peu  fiévreuse  ces  tableaux 
de  physiologie  où  il  s'attarde  avec  quelque  complaisance, 
mais  où  l'émotion  de  l'artiste  altère  toujours  la  rigou- 
reuse sérénité  du  savant.  Dans  les  jugements  qu'il  porte 
aussi  sur  ses  contemporains,  les  sympathies  particu- 
lières l'entraînent  parfois  i  leur  accorder  plus  que  de  la 
justice,  et  l'on  ne  sera  pas  sans  s'étonner  du  choix  des 
œuvres  et  des  écrivains  en  qui  il  salue  les  précurseurs  de 
la  littérature  classique  de  l'avenir. 

«  Plusieurs  choses  admirables  ont  paru  qu'on  ne  peut 
))  comparer  qu'à  Camille  Desmoulins,  supérieures  à 
»  Courier,  si  laborieux,  supérieures  aux  Paroles  d'un 
»  croyant,  qui  ont  le  tort  d'être  un  pastiche  biblique,  etc. 
))  Ce  n'est  encore,  je  le  sais  bien,  qu'une  littérature  de 
»  combat,  c'est  la  joie  de  détruire,  démolir  le  monde 
»  du  mal.  Mais  la  jeune  chaleur  qui  est  dans  tout  cela 
.)  s'étendra  peu  ;\  peu  et  deviendra  féconde,  concevra 
1)  le  monde  du  bien.  » 

—  Sous  ce  litre  :  V Hellénisme  en  France,  leçons  sur  l'in- 
fluence des  études  grecques  dans  le  développement  de  la  lan- 
gue et  de  la  lillérature  françaises,  M.  Egger  publie  îi  la 
librairie  Didier  deux  volumes  qui  ne  sauraient  manquer 
d'être  accueillis  avec  le  plus  vif  intérêt.  Il  y  suit  l'hellé- 
nisme en  France  depuis  les  origines  {fondation  de  Mar- 
seille), jusqu'à  l'époque  d'André  Chenier.  Les  amis  de  la 
littérature  grecque  et  les  historiens  de  la  littérature 
française  trouveront  également  plaisir  et  profit  à  ce  vo- 
lume, dont  la  Revue  a  publié  quelques  fragments. 

—  Madame  Eugénie  Hippeau  vient  de  publier  un- 
Cours  d'économie  domestique.  C'est  le  résumé  de  leçons 
faites  depuis  trois  ans  pour  l'enseignement  secondaire 
des  jeunes  filles  organisé  à  Paris.  Ce  petit  volume  in-12 
est  rempli  de  conseils  pratiques  qui  montrent  combien 
on  avait  tort  de  prétendre  que  ces  cours  auraient  pour 
résultat  de  détourner  les  femmes  des  soins  du  ménage 
et  des  goûts  d'intérieur. 

—  Notre  collaborateur,  M.  H.  Jnly,  soutiendra  lundi 
prochain,  en  Sorbonne,  les  deux  thèses  suivantes  poin- 
te doctorat  es  lettres: Thèse  latine:  De  cynica  instilutione 
sut)  imperatoribus  romanis.  Thèse  française  :  Z'i'ns/mf/ ; 
ses  rapports  avec  In  vie  et  avec  l'inlcllif/encc. 
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ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  DES  JEUNES  FILLES 
sGCTiox  DK  L*  aonnosNT 

LlTTl'RATimE 

COimS   nE    «.    VAVh    AI.nERT   (1) 
L't<'loqnencr  rcllgicaoc 

Mesdames, 

Je  consari'crai  trois  le(;ons  h  l'c^Ioqiicncc  religieuse. 
C'est  bien  peu,  vu  l'imporlance  du  sujel,  le  nonil)re  et 
la  renoninu''C  des  orateurs;  mais  les  plus  illustres  d'en- 
tre eux  sont  dans  toutes  les  mains,  et  il  vous  sera  facile 
de  compléter^  au  moyen  de  lectures  particulières,  les 
indications  rapides  auxquelles  je  me  bornerai. 

Bien  que  je  n'aie  pas  grand  goût  pour  les  théories  lit- 
téraires générales  qui  s'appliquent  à  tout  et  ne  s'appli- 
quent ;\  rien,  je  crois  nécessaire  de  déterminer  d'abord 
les  caraclércs  essentiels  de  l'éloquence  religieuse.  Elle 
ne  ressemble  en  rien  ;\  l'éloquence  politique,  ni  h  l'élo- 
quence judiciaire,  ni  ii  cette  autre  éloquence  que  je  no  sais 
comment  appeler,  dont  la  Boëlie,  les  auteurs  de  la  Satire 
(le  Méni/ipie,  Pascal,  dans  les  Provinciales,  nous  ont 
laissé  des  modèles.  Essayons  de  bien  marquer  les  diffé- 
renecs;  il  nous  sera  plus  aisé  ensuite  d'apprécier  la  na- 
ture de  ce  genre  nouveau. 

Chez  les  anciens,  soit  en  Grèce,  soit  à  Rome,  l'élo- 
quence forme  un  domaine  trôs-nettement  déterminé. 
Elle  a  pour  matière  les  intérêts  de  l'État  et  ceux  des 
particuliers.  Le  sujet  offert  à  l'orateur  est  toujours  rigou- 
reusement défini  ;  le  but  auquel  il  tend  n'a  rien  d'obscur; 
tous  le  comprennent,  s'en  rendent  compte,  jugent  des 
efforts  qu'il  fait  pour  l'atteindre.  Prenons  un  exemple, 
afin  de  préciser  un  peu  ces  généralités.  Une  question 
est  soumise  aux  délibérations  du  peuple  ou  du  sénat  : 
c'est  la  paix  à  conclure  ou  la  guerre  ;\  déclarer,  un  im- 
pôt à  établir  ou  à  supprimer,  une  loi  nouvelle  à  promul- 
guer, une  loi  existante  :\  abolir.  Quelque  opinion  que 
soutienne  l'orateur,  il  est  pour  ainsi  dire  enfermé  dans 
le  sujet  qu'il  traite  :  les  arguments  qu'il  doit  chercher, 
exposer,  enflammer  de  sa  parole  et  de  son  geste,  ten- 
dent à  une  conclusion  annoncée  d'avance,  ont  pour  but 
d'amener  les  esprits  des  auditeurs  à  prendre  le  parti 
qu'il  indique;  après  son  discours  et  ceux  de  ses  adver- 
saires, il  interviendra  un  vote,  une  résolution  sera  prise, 
la  question  sera  tranchée.  Supposez,  au  lieu  d'une  déli- 
bération politique,  un  plaidoyer  :  ici  encore  l'orateur 
se  propose  un  but  immédiat  et  parfaitement  clair.  Il 
présente  la  défense  de  son  client  en  se  fondant  sur  le 
texte  de  la  loi  au  nom  de  laquelle  on  le  poursuit,  sur  les 
témoignages  qu'on  invoque  contre  lui,  sur  le  fait  lui- 
même  qui  lui  est  imputé.  La  solution  du  débat  est  au 
bout  des  deux  plaidoyers  contradictoires  :  ce  sera  l'ac- 


(1)  Voyeg,  dans  noire  cinquième  année,  21   et  28  novembre  1863 
pages  810  et  826,  deu.\  leçons  de  M.  Albert  sur  la  Prose  et  la  Poésie. 


quîltement  ou  la  condamnation  de  l'accusé.  D'ofi  il  suit 

que  l'orateiw  antique  n'est  pas  un  homme  étranger  aux 
idées,  aux  sentiments,  aux  passions,  aux  intérêts,  aux 
préjugés  mômes  de  la  multitude;  an  contraire,  c'est 
l'homme  de  la  cité,  l'homme  de  tous,  la  voix  pid)lique 
pour  ainsi  dire.  Ce  n'est  pas  à  telle  ou  telle  catégorie 
d'auditeurs  qu'il  s'adresse,  c'est  à  tous  également;  de 
tons  il  attend  le  jugement  qui,  en  le  déclarant  vainqueur, 
doit  faire  de  lui  le  premier  des  interprètes  de  la  nation. 
Son  éloquence  plonge  sans  cesse,  pour  ainsi  dire,  dans 
ce  milieu  fécondant;  c'est  là  qu'elle  a  pris  naissance, 
c'est  là  seulement  qu'elle  peut  vivre.  Là  seulement  elle 
trouve  ces  stimulants  énergiques  qui  la  poussent  en 
avant,  ces  récom])enses,  ces  acclamations  de  la  multi- 
tude, et  aussi  ces  périls  qui  font  la  passion  des  âmes 
fortes.  Les  lieux  eux-mêmes  où  elle  s'exerce  lui  com- 
muniquent une  vie  nouvelle,  un  accent  de  vérité  tout- 
puissant  :  c'est  l'agora,  où  ont  été  prises  déjà  tant  de 
résolutions  qui  sont  l'histoire  mémo  de  la  patrie,  la  tra- 
dition sensible  aux  yeux;  ce  sont  les  temples  des  divi- 
nités protectrices  de  la  cité;  ce  sont  les  tombeaux  pu- 
blics où  reposent  les  citoyens  morts  en  combattant  pour 
la  liberté  et  les  lois.  Tons  les  souvenirs  que  l'orateur 
invoque,  il  les  trouve  autour  de  lui,  il  les  montre  pour 
ainsi  dire  sortant  en  foule  du  sein  môme  de  la  ville,  se 
levant  à  sa  voix,  appuyant  sa  parole  de  leur  majesté 
muette. 

Tout  autre  est  l'orateur  sacré. 

D'abord,  il  ne  fait  pas  partie  de  la  foule;  de  bonne 
heure  il  a  quitté  ses  semblables  pour  se  ^jréparcr,  dans 
la  retraite,  à  son  ministère;  et,  quand  il  en  est  sorti,  il 
leur  est  apparu  transformé  :  un  costume  spécial  le  dis- 
tingue, costume  de  méditation,  de  prière,  non  d'action. 
Les  intérêts,  les  passions,  les  affections,  qui  mènent  et 
remuent  les  autres  hommes,  il  ne  veut  pas,  il  ne  doit  pas 
les  connaître,  il  n'est  ni  époux  ni  père.  Est-il  citoyen! 
A  tout  le  moins  ne  l'est-il  pas  comme  on  l'était  jadis  à 
Athènes  ou  à  Rome,  ne  vivant  que  pour  la  chose  publi- 
que. W  vit  dans  un  pays,  non  pour  un  pays.  Cet  amour 
de  la  patrie  qui  tient  le  cœur  par  tant  de  fibres  secrètes 
cl  qui  tue  lentement,  mais  sûrement  les  exilés,  il  ne 
l'éprouve  guère;  c'est  une  affection  terrestre,  humaine, 
qui  ne  lui  est  pas  interdite,  mais  qui  resta  chez  lui  fort 
subordonnée.  Qu'est-ce  que  la  cité  des  hommes  auprès 
de  la  cité  de  Dieu? 

En  second  lieu,  le  but  qu'il  se  propose  est  tout  diffé- 
rent. 11  veut,  lui  aussi,  convaincre  et  persuader;  mais  il 
n'est  point  soumis  au  vote  du  peuple,  à  la  sentence  d'un 
tribunal  qui  déclarera  qu'il  a  tort  ou  qu'il  a  raison.  Il 
parle  seul  dans  le  silence  de  fous;  pas  d'adversaire  qui 
le  guette  pour  le  réfuter,  pas  d'interrupteur,  aucun  té- 
moignage de  faveur  ou  d'opposition,  aucun  de  ces  sti- 
mulants continuels  qui  font  bondir  l'orateur  politique. 
Le  but  qu'il  montre,  vers  lequel  il  veut  guider  l'audi- 
toire, est  éloigné,  incertain  pour  beaucoup;  c'est  le  sa- 
lut, c'est  la  béatitude  éternelle  dans  .l'autre  vie.  Rien 
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d'immédiat;  pas  de  combat  engagé  dont  il  faille  à 
l'instant  sortir  vainqueur.  II  doit  discuter,  démontrer, 
faire  pénétrer  lentement  dans  les  esprils  des  vérités  d'un 
ordre  surnaturel,  presque  insaisissables  à  l'intelligence 
du  plus  grand  nombre.  Le  voilà  donc  comme  isolé  dans 
les  hauteurs,  n'ayant  qu'une  prise  douteuse  sur  les  es- 
prits. Que  s'il  descend  des  sommets  où  règne  le  dogme 
et  commence  la  guerre  contre  les  obstacles  que  la  doc- 
trine rencontre  dans  les  cœurs,  son  éloquence,  en  deve- 
nant plus  humaine,  plus  directe,  reste  cependant  géné- 
rale. Il  a  bien  en  face  de  lui  un  adversaire,  mais  cet 
adversaire  est  une  abstraction  :  c'est  l'avarice,  l'ambi- 
tion, l'amour  des  plaisirs;  jamais  une  personne  qu'il 
puisse  prendre  corps  à  corps.  Il  combat  dans  le  vide,  ne 
sait  jamais  si  ses  coups  portent,  s'il  est  vainqueur  ou  si 
l'ennemi  lui  a  échappé.  Combien,  parmi  ceux  qui  l'écou- 
tent,  sont  justement  la  proie  du  vice  qu'il  harcèle?  Com- 
bien se  reconnaissent  dans  la  peinture  qu'il  en  fait? 
Combien  sont  touchés?  Tout  cela,  il  l'ignore;  tout  cela 
reste  enfoui  au  fond  des  consciences.  Ajoutez  h  tant  de 
difficultés  déjà  si  grandes  la  loi  qui  lui  est  imposée  de 
ne  pas  blesser  la  charité,  de  ne  pas  abattre  le  pécheur, 
mais  de  montrer  toujours  ouverte  la  voie  du  salut  par  le 
repentir.  L'auditeur,  en  effet,  est  à  la  fois  un  client  et 
un  adversaire;  l'orateur  plaide  pour  lui  et  contre  lui  ;  ses 
plus  grandes  sévérités  tombent  plutôt  sur  le  péché  que 
sur  le  pécheur,  c'est-à-dire,  encore  une  fois,  sur  une  ab- 
straction. Si  nous  résumons  les  traits  de  ce  tableau, 
nous  pouvons  dire  que  l'éloquence  religieuse  est  plutôt 
un  enseignement  qu'un  combat;  que,  par  conséquent, 
elle  est  plus  générale,  plus  élevée,  mais  moins  directe 
et  moins  précise;  que  l'orateur,  le  public  et  le  sujet  ne 
forment  pas  un  tout  indivisible,  comme  dans  la  grande 
éloquence  politique;  que  le  but  proposé,  toujours  le 
même,  est  plus  éloigné;  que  les  moyens  d'action  sont 
plus  lents  et  plus  détournés.  Il  est  temps  maintenant  de 
sortir  de  ces  généralités  et  de  tracer  à  grands  traits  un 
tableau  de  l'éloquence  religieuse  aux  principales  épo- 
ques. 

Dès  que  la  religion  nouvelle  eut  une  existence  propre, 
un  nom  (et  c'est  à  Antioche  que  le  nom  fut  créé),  la  per- 
sécution commença,  c'est  le  mot  consacré  par  l'usage. 
La  police  impériale  ne  vil  dans  le  christianisme,  issu  du 
judaïsme,  qu'une  secte  turbulente,  toujours  en  hostilité 
avec  les  autres.  Son  origine  orientale  suffisait  pour  la 
rendre  suspecte  à  tout  magistrat  quelque  peu  défiant: 
c'était  d'Orient  en  effet  que  depuis  prés  de  deux  siècles 
affluaient  à  Home  les  cultes  les  plus  bizarres,  les  magies, 
les  sorcelleries,  les  superstitions  les  plus  absurdes  et  les 
plus  révoltantes.  L'Orient  avait  fait  pénétrer  dans  la  cité 
romaine  les  Sérapis,  les  Isis,  les  Anubis,  les  monstres  de 
''•^gJ'P'c,  les  divinités  Ma  fois  sanguinaires  et  sensuelles 
de  la  l'hrygic,  avec  leur  cortège  de  prêtres  en  délire  qui, 
dans  des  danses  orgiastiqnes,  poussant  des  cris  sauvages, 
se  déchiraient  le  corps  avec  le  fer;  puis  c'étaient  les 
irmombrablcs  variétés  des  astrologues,  devins,  nécro- 


manciens, charlatans,  escrocs  ou  fous,  qui  faisaient  con. 
merce  d'avenir,  et  qui  toujours  châtiés  par  les  lois, 
prospéraient  toujours.  Ce  qu'il  restait  à  Rome  de  bon^ 
citoyens,  d'esprits  sérieux,  avait  le  plus  'profond  mépri 
et  un  véritable  dégoût  pour  ces  importations  malsaine? 
et  ils  avaient  raison;  mais  ils  enveloppaient  dans  uni 
condamnation  générale  et  sans  examen  tout  ce  qui  ve- 
nait de  l'Orient  et  particulièrement  de  la  Judée,  ci 
quoi  ils  avaient  tort.  Tacite  en  est  un  exemple  curieux, 
j'en  ai  déjà  parlé.  Pline,  bien  que  moins  soumis  au  vieux 
préjugé  romain,  ne  voit  dans  le  christianisme,  après  en- 
quête, qu'une  superstition  perverse  et  excessive  [pravan, 
et  immodicam).  Gallion,  proconsul  d'Achaïe,  renvoie  Ici- 
Juifs  qui  déféraient  saint  Paul  à  son  tribunal,  disant  que 
ces  querelles  entre  Juifs  ne  le  regardent  pas.  Mais  d'or- 
dinaire les  magistrats  ne  portaient  pas  dans  l'exercice  d. 
leurs  fonctions  cette  indifférence  sceptique  de  l'homm.- 
du  monde.  Pendant  le  i"'  et  le  ii°  siècles,  les  supplices 
se  multiplièrent  sur  tous  les  points  de  l'empire  ;  mais  le 
sang  des  martyrs  était  semence  de  chrétiens.  C'est  alor? 
que  retentirent  dans  le  monde  étonné  les  premiers  plai- 
doyers en  faveurde  la  religion  persécutée.  Saint  Justin, 
Athénagore  en  Orient,  Tertullien  en  Occident,  adressè- 
rent aux  empereurs  des  requêtes,  qui,  répandues  dauf 
le  public,  dissipèrent  bien  des  préjugés,  excitèrent  la  pi- 
tié, puis  l'admiration,  et  enfin  amenèrent  au 'christia- 
nisme d'innombrables  recrues.  Ainsi  naquit  l'éloquence 
apologétique  :  c'est  la  première  forme  que  durent  adop- 
ter les  orateurs  sacrés.  Ces  monuments  d'ime  éloquence 
nouvelle  sont  dignes  d'intérêt:  oserai-je  dire  qu'on  s'en 
forme  d'avance  une  idée  supérieure  à  la  réalité?  C'est 
que  les  destinées  du  monde  sont  en  jeu  et  qu'on  vou- 
drait, pour  ce  débat  solennel,  un  langage  d'une  force  cl 
d'uQ  éclat  inconnus  jusqu'alors.  On  oublie  que  le  senti- 
ment du  droit,  la  conviction  la  plus  profonde,  ne  suffi- 
sent pas  pour  créer  des  œuvres  parfaites.  La  forme  ne 
suit  pas  toujours  l'ardent  élan  de  la  pensée.  Les  orateurs 
subissent  l'influence  du  milieu  où  ils  sont  placés;  ils 
parlent  comme  on  parlait  de  leur  temps,  ils  cherchent  à 
produireleselfets  qu'on  attendait,  qu'on  goûtait.  Les  Grecs 
sont  plus  subtils  et  ingénieux,  plus  raisonneurs  et  méta- 
physiciens que  dominateurs  et  entraînants.  L'avantage 
reste  ici  à  l'orateur  latin,  ù  ce  fougueux  et  intempérant 
Tertullien.  Il  a  peu  de  mesure,  souvent  peu  de  goût  ;  il 
est  violent  et  en  même  temps  maniéré;  mais  du  moins 
il  a  le  mouvement  passionné,  le  fier  élan.  Après  avoir 
exposé  cette  doctrine  qu'on  s'obstine  à  calomnier,  après 
avoir  présenté  un  tableau  des  mœurs  si  pures,  de  la  cha- 
rité des  chrétiens  d'alors,  il  demande  de  quel  droit,  en 
vertu  de  quelle  loi  on  les  persécute.  Quoi  !  il  sera  permis 
à  l'Égyptien  d'adorer  le  chien  Anubis,  au  Phrygien  de 
célébrer  le  culte  monstrueux  de  Cybèle  et  d'Atys  !  Quoi  ! 
le  Panthéon  romain  recevra  dans  ses  murs  les  divinités 
du  monde  entier;  il  n'y  aura  pas  de  superstition  si  révol- 
tante qui  ne  soit  consacrée;  et  le  culte  seul  des  chré- 
tiens sera  exclu,  condamné,  châtié  !  Qu'est-ce  donc  que 
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ce  culte  ?Kn  quoi  consisle-l-il  ?  L'adoration  d'un  Dieu 
cr^itotir  du  ciol  et  de.  la  terre,  l'Évangile,  ce  code  admi- 
rable, apporl(^  aux  hommes  par  Jésus,  pratiqué  par  ses 
disciples;  voiii\  ce  que  l'on  prétend  punir?  Eh  bien! 
qu'on  le  punisse  ;  qu'on  mnltiplie  le^  bourreaux,  les  che- 
valets, les  croix,  les  sanglantes  exécutions  de  l'arène, 
tout  cela  sera  vain.  Les  chrétiens  naissent  en  foule  sur 
tous  les  points  de  la  terre,  la  persécution  ne  fait  que  les 
forlilier  et  en  accroître  le  nombre.  «  \ous  sommes  par- 
tout, dit  Tertullien,  dans  les  armées,  dans  les  tribu- 
naux, dans  les  curies,  déj;\  nous  remplissons  tout;  nous 
ne  vous  laissons  que  vos  temples,  d  Cette  fois  encore,  le 
pouvoir  ne  répondit  que  par  des  supplices;  mais  leur 
impuissance  était  déplus  en  plus  sensible.  La  victoire 
du  christianisme  n'était  plus  douteuse.  Alors  commence 
le  second  Age  de  l'éloquence  religieuse. 

Je  n'en  dirai  que  quelques  mots  :  cette  forme  de  l'élo- 
quence a  un  caractère  essentiellement  dogmatique,  qu'il 
ne  m'appartient  p.as  d'étudier  ici.  La  théologie,  science 
nouvelle,  qui  tiendra  bientôt  dans  le  monde  une  si 
grande  place,  se  fonde  en  ce  moment.  C'est  l'Age  des 
docteurs,  des  Origénc,  des  Athanase.  Les  hérésies  com- 
mencent à  se  produire  avec  une  incroyable  fécondité, 
elles  éclatent  en  tous  lieux  :  en  Orient  surtout,  on  subti- 
lise, on  raffine  la  doctrine  du  maître;  on  essaye  de  for- 
muler un  code,  un  symbole  complet  des  articles  que  tout 
chrétien  doit  recevoir  en  sa  créance.  Le  plus  célèbre  des 
hérésiarques  de  ce  temps  est  le  fameux  Arius.  Pendant 
près  d'un  demi-siècle  il  balança  la  victoire  du  Christia- 
nisme tel  qu'il  fut  arrêté  au  concile  de  Nicée.  L'aria- 
nisme  persista  même  après  sa  condamnation.  De<  peu- 
ples barbares,  tels  que  les  Burgondes  et  les  'Wisigoths, 
l'adoptèrent:  ce  n'est  qu'à  la  fin  du  v=  siècle  qu'il  dispa- 
rut. Le  plus  illustre,  le  plus  opiniâtre  adversaire  d'Arius 
est  Athanase,  homme  d'une  indomptable  énergie,  que 
ni  les  persécutions,  ni  l'exil,  ni  les  menaces,  ni  la  vic- 
toire momentanée  du  parti  contraire,  ne  purent  ébran- 
ler un  seul  moment.  Il  n'est  pas  difficile  d'imaginer  quels 
stimulants  fournit  à  l'éloquence  cette  lutte  incessante  où 
les  plus  graves  intérêts  sont  en  jeu,  où  la  moindre  ques- 
tion de  doctrines  devient  aussitôt  une  question  de  per- 
sonnes, où  le  vaincu  n'a  d'autre  refuge  que  la  mort  ou 
l'exil.  Prédications  populaires,  ouvrages  de  polémique 
•discussions  solennelles  devant  des  conciles,  pamphlets' 
lettres,  tous  les  moyens  de  propagande,  tous  les  ar^^u- 
ments,  tous  les  tons,  tous  les  styles,  étaient  employés  par 
les  combattants.  Ce  fut  pendant  près  de  cent  ans  la  mêlée 
la  plus  ardente,  la  plus  impitoyable.  Enfin,  le  concile  de 
Nicée  promulgua  le  code  définitif  de  la  foi  du  chrétien. 
Un  nouvel  ;\ge  commence. 

La  religion  chrétienne  est  victorieuse  de  tous  ses  en- 
nemis. Les  empereurs  ont  signé  avec  elle  un  pacte  d'al- 
liance souvent  onéreux,  il  est  vrai,  et  compromettant: 
car  le  despotisme  n'est  jamais  un  bon  auxiliaire  Du 
moins  l'ère  des  martyrs  a  cessé;  le  sang  répandu  n'a  pas 
Ole  stérile.  Mais  voici  des  dangers  d'un  nouveau  genre  • 


quel  usage  le  christianisme  fera-t-ii  de  sa  victoire?  Va- 
t-il,  une  fois  triomphant,  oublier  les  principes  qu'il  pro- 
clamait sous  la  hache  des  bourreaux?  L'élan  héro'ique 
de  renoncement,  de  dévoùment,  de  charité,  ne  s'arrô- 
Icra-t  il  pas? La  prospérité  a  ses  écneils.  Que  de  fois 
l'opprimé  est  devenu  oppresseur  h  son  tour!  Que  d'hom- 
mes, en  arrivant  au  pouvoir,  ont  rejeté  tout  k  coup  les 
vertus  qui  les  avaient  fait  vaincre  !  Nul  n'oserait  dire 
que  le  christianisme  a  échappé  à  tous  ces  dangers,  qu'il 
n'a  pas  usé  parfois  de  représailles,  qu'il  a  continué  à 
donner  au  monde  l'exemple  des  mœurs  les  plus  pures, 
du  désintéressement  le  plus  absolu.  La  société  dont  il 
prenait  possession  était  depuis  des  siècles  profondément 
dépravée  et  énervée  par  le  despotisme,  la  servilité,  les 
grossières  superstitions  :  que  de  néophytes  entraient 
dans  l'Église,  tout  imbus  encore  des  erreurs,  des  pré- 
jugés, des  vices  dans  lesquels  ils  avaient  été  nourris  I  Ils 
suivaient  le  courant,  ils  se  faisaient  chrétiens  parce  que 
c'était  l'usage  alors;  mais  de  savoir  au  juste  quels  enga- 
gements ils  contractaient  en  recevant  le  baptême,  bien 
peu  étaient  assez  éclairés  pour  le  comprendre,  assez 
droits  de  cœur  et  forts  de  volonté  pour  conformer  leur 
vie  à  la  nouvelle  doctrine.  Ajoutez  à  cela  les  hérésies 
sans  cesse  renaissantes,  qui  séduisaient  ces  esprits  peu 
cultivés  ou  enclins  aux  subtilités,  les  illusions  de  tout 
genre  qui  venaient  les  assaillir,  l'impossibilité  où  ils  se 
trouvaient  de  discerner  ce  qui  était  conforme  h  l'Évan- 
gile, ce  qui  en  altérait  l'esprit.  — Voilà  quelques-uns 
des  obstacles  que  rencontrèrent  et  que  durent  combattre 
les  hommes  qui  se  placèrent  alors  à  la  tête  de  la  nou- 
velle religion  et  qu'on  a  justement  nommés  les  Pères  de 
l'Église. 

Xous  l'avons  déjà  vu  plus  d'une  fois,  et  l'on  ne  saurait 
trop  le  répéter,  il  faut  à  la  flamme  un  aliment,  il  faut  à 
l'éloquence  une  matière.  Être  habile  dans  l'art  de  parler 
n'est  rien ,  les  Grecs  et  les  Romains  de  la  décadence  pos- 
sédaient toutes  les  ressources  de  cet  art;  il  faut  avant 
tout  avoir  quelque  chose  à  dire  :  or  la  ruine  de  la  liberté 
et  des  anciennes  institutions  avait  réduit  l'éloquence  à 
un  verbiage  frivole;  le  triomphe  de  ces  soi-disants  ora- 
teurs était  de  dissimuler  sous  les  splendeurs  de  la  forme 
l'absolue  nullité  du  fond.  Tandis  que  ces  chétifs  décla- 
mateurs  s'agitent  dans  le  vide,  les  sujets  les  plus  riches, 
les  plus  variés  s'offrent  en  foule  à  l'évêque  du  iv'  siècle  : 
je  dirais  presque  qu'il  n'a  que  l'embarras  du  choix,  s'il 
lui  était  permis  de  choisir,  s'il  pouvait  sacrifier  telle  ou 
telle  partie  de  sa  lâche  qui  lui  plaît  moins  à  telle  autre 
qui  lui  plaît  davantage.  Mais  il  faut  qu'il  l'accepte  tout 
entière.  Aussi  combien  d'entre  eux,  les  âmes  les  plus 
fortes  et  les  meilleures,  tentaient  de  se  soustraire  à  un 
honneur  qui  était  le  plus  pesant  des  fardeaux  !  Il  fallait 
presque  employer  la  force  pour  les  élever  à  l'épiscopat  : 
ils  se  calomniaient  eux-mêmes,  comme  saint  Ambroise, 
pour  échapper  à  une  fonction  dont  l'idée  seule  les  épou- 
vantait. Résumons  en  quelques  mots  les  devoirs  imposés 
à  l'évêque  dans  ces  temps  où  le  christianisme  était  la 
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seule  force  morale  qu'il  y  eût  dans  le  monde.  Il  devait 
d'abord  instruire  les  fidèles,  ignorants,  incertains,  tou- 
jours prêts  à  se  laisser  séduiie  aux  nouveautés  :  cet  en- 
seignement était  élémentaire,  incessant;  tous  les  jours  il 
fallait  répéter  à  des  catéchumènes  nouveaux  ce  que  les 
catéchumènes  de  la  veille  avaient  peul-êlre  déjà  oublié. 
—  Il  devait,  de  plus,  combattre  les  hérésies  toujours  re- 
naissantes, ranimer  les  défaillances  des  chréliens  à  la  vue 
de  quelque  grande  calamité  qui  venait  fondre  sur  l'Em- 
pire. On  leur  disait  en  effet,  et  ils  répétaient  volontiers, 
que  l'Empire  romain,  tant  qu'il  avait  adoré  les  dieux  de 
la  patrie,  avait  été  puissant  et  prospère  ;  que  les  inva- 
sions d^es  barbares,  le  fac  des  cités,  celui  de  Rome  par 
Alaric,  n'étaient  survenus  que  depuis  l'établissement  du 
Christianisme.  Le  nouveau  Dieu  était  donc  moins  puis- 
sant ou  moins  secourable  que  les  anciens?  C'est  au  chris- 
tianisme encore  qu'ils  attribuaient  les  pestes,  les  fami- 
nes, conséquences  nécessaires  de  l'invasion.  —  Il  fallait 
réfuter  toutes  ces  plaintes,  consoler  et  raffermir  ces 
malheureux.  — Mais  qu'était-ce  que  cela  auprès  des  ob- 
stacles que  rencontrait  la  prédication  morale?  J'ai  déjà 
eu  occasion  de  toucher  ce  point  à  propos  du  théâtre  et 
du  cirque;  mais  combien  d'autres  habitudes  invétérées 
il  fallait  combattre,  combien  de  superstitions  popu- 
laires, d'usages  absurdes  ou  immoraux?  Aujourd'hui  en- 
core, dans  nos  campagnes,  on  croit  aux  sorciers,  on  les 
consulte,  on  leur  demande  des  remèdes  et  des  recettes  : 
c'était  bien  autre  chose  alors,  dans  cette  profonde  dé- 
gradation intellectuelle  et  morale  où  le  despotisme  lais- 
sait croupir  les  populations.  Après  l'enseignement  el  la 
prédication,  venait  l'administration.  Les  revenus  de 
l'Église  n'étaient  point  alors  enfouis  dans  des  coffres  ; 
les  donations  des  fidèles  recevaient  une  destination  im- 
médiate. L'évêque  organisait  la  charité  publique;  il 
créait  des  hôpitaux,  des  lieux  de  refuge  ;  il  étendait  à 
tous,  chréliens  ou  païens,  le  bienfait  des  aumônes  ofter- 
tes  au  nom  de  Jésus-Christ.  Ce  fut  par  1;\  surtout  que  la 
religion  nouvelle  porta  d'elle-même  le  plus  beau,  le  plus 
efficace  témoignage.  L'empereur  Julien  l'avait  bien 
compris;  il  voulut  lui  aussi  stimuler  le  zèle  des  adora- 
teurs des  Dieux,  disputer  au  christianisme  celle  palme 
glorieuse.  Vaine  tentative  !  il  le  reconnut  bientôt  lors- 
qu'il s'écria  :  «  Ils  nourrissent  nos  pauvres  !  »  —  Est-ce 
là  tout?  Non  :  l'évêque  avait  encore  en  mainte  occasion 
un  rôle  politique  à  remplir.  C'était  vers  lui  que  se  tour- 
naient dans  leur  désespoir  les  populations  de  l'Empire 
pressurées  par  le  fisc,  dépossédées  par  les  barbares  en- 
vahisseurs :  elles  sentaient  bien  que  lîi,  et  là  seulement, 
était  la  véiilablo  force;  que  ces  empereurs  toujours  ré- 
duits à  marchander  la  retraite  des  barbares  n'étaient  plus 
que  des  fantômes.  Mais  il  leur  restait  encore  assez  de 
puissance  pour  satisfaire  de  temps  en  temps  quelque  ca- 
prii'e  sauvage,  quelque  alroce  vengeance  :  du  fond  de 
Il'iu'  palais,  entre  leurs  eunuques  et  leurs  satellites,  ils 
donnaient  l'ordre  de  raser  une  ville,  de  massacrer  les 
habitants.  C'est  ce  qui  arriva  pour  Anlioche  et  pour 


Thessalonique.  Anlioche  échappa,  grâce  à  son  évéque 
Flavien,  qui,  bien  qu'appesanti  par  l'Age,  courut  à  Con- 
slanlinople,  se  jeta  aux  pieds  de  Théodose,  demanda  la 
grAce  de  celte  grande  cilé  où  le  Christianisme  avait  reçu 
son  nom.  Or,  tandis  que  le  vieillard  essayait  de  fléchir  le 
courroux  de  son  maître,  le  prêtre  Jean,  surnommé  de- 
puis Ghrysostômc,  consolait,  ranimait  les  malheureux 
habitants,  qui  venaient  en  foule  se  précipiter  dans  les 
églises,  attendant  d'heure  en  heure  les  troupes  chargées 
d'exécuter  la  sentence  impériale,  .\ntioche  fut  sauvée  ; 
mais  que  dire  du  massacre  de  Thessalonique?  L'évêque 
ne  put  intervenir  entre  la  sentence  et  l'exécution  :  elles 
éclatèrent  au  mècne  instant.  Mais  quand  l'empereur  se 
présenta  aux  portes  de  l'église,  saint  Ambroise  l'arrêta, 
lui  interdit  de  franchir  le  seuil  sacré,  lui  imposa  une  pé- 
nitence publique. —  Les  exemples  abondent,  et  l'on  ai- 
merait à  les  rapporter  tous.  L'Église  a  si  souvent  et  si 
odieusement  violé  au  moyen  âge  ces  glorieuses  traditions 
du  IV''  siècle  !  Elle  a  si  souvent  alors  contracte  avec  le 
pouvoir  séculier  une  alliance  impie  et  monstrueuse  ! 
C'est  la  gloire  de  notre  grand  évêque  de  Gaule,  saint 
Martin,  d'avoir  énergiquement  et  à  plusieurs  reprises 
prolesté  contre  cet  appel  au  glaive  que  rêvaient  déjà  des 
évêques  sans  pitié  et  sans  foi.  Ce  fut  lui  qui  força  le  ty- 
ran Maxime  à  épargner  les  Priscillianistes  que  lui  livrait 
le  clergé  des  Gaules,  dont  il  exigeait  la  mort.  Saint 
Martin  sauva  ces  hérétiques,  et  il  les  sauva  au  prix  du 
sacrifice  le  plus  douloureux  :  il  consentit,  pour  les  arra- 
cher à  la  mort,  à  communier  avec  les  hommes  de  sang 
qui  demandaient  leur  supplice.  —  Enfin,  l'évêque  devait 
parfois  résister  en  face,  non  plus  à  un  empereur,  mais 
au  peuple  lui-même.  Il  y  en  eut  un  exemple  terrible  à 
Consluntinople.  L'eunuque  Eutrope,  qu'un  caprice  d'Ar- 
cadius  avait  élevé  aux  plus  hautes  dignités,  est  tout  à 
coup  renversé,  condamné  à  mort.  Le  misérable  quitte 
son  palais,  se  met  à  fuir,  sans  savoir  où  :  une  église 
s'offre  à  lui,  il  s'y  jette,  blême,  frissonnant  d'angoisse. 
Une  populace  furieuse  se  précipite  sur  ses  pas;  elle  pé- 
nètre dans  le  lieu  saint,  elle  veut  saisir  Eutrope,  le  mas- 
sacrer. L'évêque  apparaît,  il  prend  sous  sa  protection 
cet  homme  qui  avait  justement  essayé  d'abolir  le  droit 
d'asile;  il  le  montre  au  peuple,  nu,  dépouillé  de  sa  puis- 
sance, si  bas  après  avoir  été  si  haut;  il  éveille  dans  les 
coeurs  la  pitié  qui  fait  tomber  la  colère.  Eutrope  est 
sauvé,  il  pourra  fuir,  aller  trouver  ailleurs  le  supplice 
qu'il  a  mérité. 

l'eut-être  trouvez-vous  que  je  suis  bien  loin  de  mon 
sujet  :  détrompez-vous,  je  suis  au  cœur  môme  de  la 
question.  Ces  devoirs  si  nombreux,  si  variés,  imposés  à 
l'évêque  du  iV  siècle,  c'est  justement  cette  matière  qui 
est  la  condition  première  de  l'éloquence.  Il  n'a  pas  be- 
soin de  se  travailler  pour  trouver  un  sujet  de  discours; 
les  circonstances  les  produisent  en  foule;  et  il  porte  en 
lui-même  ce  qui  init  en  mouvement  les  puissances  ora- 
toires de  l'homme,  la  conviction,  le  zèle  dévorant. 
Ajoulez-y  la  science,  non  celle  de  l'Évangile  seulement, 
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mais  celle  des  écoles,  celle  des  philosophes  et  des  ihé- 
Iciirs.  Sailli  Hasilc,  saint  Grégoire  de  Naziancc,  saint 
Jean  (".iMTsosit'irnc  ont  étudié  à  t^ésarée,  ;\  Antioche,  h 
AIhéncs;  ils  claicnl,  avant  d'entrer  dans  l'I'Iglise,  les 
disciples  les  plus  brillants  des  niaitres  les  plus  estimés. 
Ix  so|)hislc  Libanius  avait  jeté  les  yeux  sur  Jean  Cliry- 
-«oslùnie  pour  en  faire  son  sucecssenr. 

L'arl  de  la  parole  n'avait  aucun  secret  qui  leur  A'it 
étranger.  Nul  doute  qu'ils  eussent  produit,  et  en  grand 
nombre,  des  chefs-d'u'uvre  capables  de  rivaliser  avec 
ceux  de  l'antiquité,  si  leur  ftmc  n'avait  été  possédée  d'mi 
tout  autre  désir,  s'ils  n'avaient  préféré  prodiguer  au 
jour  le  jour,  et  pour  satisfaire  aux  moindres  besoins  du 
jieuplc  (pii  leur  était  conlié,  les  trésors  inépuisables  de 
leur  science  et  de  leur  charité.  Rien  de  plus  touchant, 
([uand  on  se  plonge  dans  la  volumineuse  collection  de 
leurs  œuvres,  que  de  trouver  à  chaque  instant  l'orateur 
qui  s'élanccj  puis  s'arrête  tout  à  coup,  se  fait  humble, 
familier,  se  répète,  pour  ne  pas  entraîner  cette  multi- 
tude ignorante  et  incertaine  vers  des  hauteurs  où  elle  ne 
Iioiirrait  atteindre.  Ce  sacrifice  d'une  éloquence  qu'on 
porte  en  soi,  qui  brûle  de  s'épancher,  et  qu'on  contient; 
cette  abnégation  si  complète  dans  l'accomplissement  du 
devoir  accepté  cl  rempli  jusqu'au  bout,  pénètrent  de 
respect  et  d'admiration.  C'est  1;\  la  forme  la  pins  noble, 
la  plus  pm-e  de  cette  vertu  si  nouvelle  alors  dans  le 
monde,  l'humilité;  mais  l'humilité,  qui  n'est  pas  l'amour 
de  l'abaissement  pour  l'abaissement  môme,  l'humilité 
utile  au.t  autres,  c'est-à-dire  le  dévouement  dans  son 
héroïque  simplicité. 

Faut-il  vous  esquisser  la  physionomie  de  l'un  des 
orateurs  sacrés  de  cette  époque  ?  M.  Villemain,  dans  son 
Tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au  IV"  siècle,  a  le  pre- 
mier signalé  les  trésors  enfouis  dans  ces  in-folio  des 
Pères,  qu'on  n'aborde  pas  sans  effroi.  Je  vous  renvoie  à 
son  livre  pour  avoir  une  vue  d'ensemble  des  travaux  et 
de  la  vie  de  ces  grands  évèqucs.  Je  dirai  seulement 
quelques  mots  de  l'un  d'eux,  qui  m'est  mieux  connu  que 
les  autres,  car  j'ai  passé  dans  un  commerce  incessant 
avec  lui  quatre  années  tout  entières  :  c'est  saint  Jean 
Chrysostome.  Rien  de  plus  intéressant,  de  plus  admira- 
ble, de  plus  dramatique  que  sa  vie.  Simple  prêtre  à  An- 
tioche, archevêque  de  Constanlinoplc,  il  meurt  en  exil, 
dépossédé  de  son  siège,  chassé  de  la  ville,  non  pas  par 
des  hérétiques,  comme  on  l'a  prétendu,  mais  par  des 
évoques  prévaricateurs  qui  ne  pouvaient  supporter  les 
censures  et  les  réformes  de  cet  homme  intrépide,  et  qui 
ne  rougirent  pas,  pourle  renverser,  de  s'unir  ;\  ce  lâche 
cl  Miibéeile  Arcadius,  mené  par  sa  femme  Eudoxie.  La 
lutte  fut  longue  et  opiniâtre  :  le  peuple  se  souleva  à  deux 
reprises  pour  défendre  son  archevêque,  mit  le  feu  à  une 
partie  de  la  ville  et  malmena  singulièrement  ses  persé- 
cuteurs. Il  tint  en  échec  pendant  longtemps  tout  un  con- 
cile sans  autorité  morale  et  le  pouvoir  de  l'empereur. 
Peut-être  eùt-il  triomphé,  s'il  n'avait  mieux  aimé,  en  cé- 
dant à  l'injuïtice,  en  acceptant  l'exil,  faire  cesser  les  trou- 


bles qui  agitaient  la  ville.  L'ardente  sympathie  que  lui 
témoigna  le  peuple,  il  l'avait  on  toute  occasion  témoi- 
gnée au  peuple.  Homme  vraiment  évangélique,  il  voulait 
que  la  doctrine  du  maitrc  reçût  son  entier  accomplisse- 
ment. Il  aimait  d'un  amour  profond  les  pauvres,  les 
malheureux,  les  dépossédés  des  biens  de  la  terre;  c'est 
i\  eux  qu'il  s'adressait  de  préférence,  les  consolant,  les 
encourageant,  leur  prodiguant  sans  calcul  les  trésor» 
que  recevait  l'église.  11  ne  prenait  point  avec  eux  le  Ion 
fier  et  impitoyable  d'un  juge;  il  ne  mettait  point  son 
plaisir  à  les  écraser  sous  la  terreur  des  châtiments  réser^ 
vés  aux  pécheurs  ;  plein  de  pitié  et  de  tendresse  pour 
ces  infortunés,  il  leur  montrait  en  sa  personne  un  ami, 
un  frère,  et  comme  il  aimait  à  le  répéter,  un  compagnon 
de  servitude.  Lorsque  l'orage  vint  fondre  sur  lui,  et  qu'il 
les  vil  chaque  jour  accourir  tout  tremblants  de  la  crainte 
de  le  perdre,  dans  l'église  trop  étroite  pour  les  contenir, 
il  sentit  combien  il  leur  était  nécessaire,  combien  lui 
aussi  il  avait  besoin  d'eux.  «  Je  suis  persécuté,  leur  dit- 
1)  il,  un  jour,  non  parce  que  je  possède  des  biens  lerres- 
»  très;  s'il  en  était  ainsi,  je  devrais  en  gémir  le  premier. 
1)  Je  suis  ]iersécuté,  non  parce  que  j'ai  commis  quelque 
»  crime,  mais  parce  que  je  vous  aime. 

Cette  union  si  intime  et  si  rare  de  l'orateur  sacré  avec 
son  auditoire,  donnait  lieu  souvent  à  des  incidents  qui 
paraîtraient  aujourd'hui  fort  étranges.  S'il  admonestait 
sévèrement  quelque  classe  de  pécheurs  endurcis  dans  le 
mal,  ceux,  par  exemple,  qui  ne  pouvaient  renoncer  an 
théâtre,  il  était  tout  à  coup  interrompu  par  des  sanglots  ; 
les  coupables  ne  pouvaient  supporter  les  reproches  de 
l'évêque,  et  leurs  remords  éclataient.  Il  fallait  qn'il  leur 
rendît  cœur,  qu'il  les  consolât  :  ce  repentir  était  la  mar- 
que d'un  bon  naturel;  il  était  assuré  qu'ils  ne  retombe- 
raient plus  dans  la  même  faute.  Mais  il  ne  fallait  pas 
ainsi  se  laisser  aller  au  désespoir  :  c'était  offenser  Dieu. 
D'autres  fois,  c'étaient  des  applaudissements  qui  cou- 
vraient la  voix  de  l'orateur.  Ces  Grecs  d'Orient,  si  ingé- 
nieux, si  fins  appréciateurs  de  beau  langage,  qui  l'avaient 
surnommé  Bouche  d'or,  étaient  comme  ;\  l'alfût  des 
moindres  traits  brillants  que  laissait  échapper  leur  ora- 
teur favori.  Une  image  éclatante  ou  gracieuse,  une  com- 
paraison heureusement  trouvée, un  mouvement  passionné 
les  ravissaient.  Ils  portaient  â  l'église  le  facile  enthou- 
siasme qu'ils  épanchaient  plus  librement  au  théâtre. 
Grand  embarras  pour  l'orateur  sacré  !  Il  doit  blâmer, 
interdire  ces  manifestations  peu  convenables  à  la  gravité 
du  lieu  et  de  l'enseignement.  Il  le  fera  donc,  mais  quoi! 
il  n'ose  cependant  dissimuler  que  ces  applaudissements 
lui  sont  agréables.  Il  se  le  reproche,  mais  il  en  est  ainsi. 
Le  passage  est  curieux,  et  je  veux  le  citer. 

—  «  Croyez  moi  :  quand  vous  m'applaudissez,  dans  le 
même  temps  j'éprouve  un  sentiment  humain  (car  pour- 
quoi ne  pas  dire  la  vérité?):  je  suis  rempli  de  joie,  j'en 
suis  enivré.  Mais  quand,  rentré  chez  moi,  je  pense  que 
ceux  qui  m'ont  applaudi  n'ont  relii'é  aucini  profit  de 
mes  paroles,  que  tout  le  profil  qu'ils  auraient  pu  en 
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relircr,  ces  applaudissements  mômes  le  leur  ont  fait 
perdre,  j'en  suis  désolé,  je  gémis,  je  pleure.  Il  me  sem- 
ble que  toutes  mes  paroles  oiil  été  perdues,  et  je  me  dis 
à  moi-même  :  Quel  fruit  rclirerai-je  de  toutes  mes 
sueurs,  si  mes  auditeurs  ne  profitent  point  de  ce  que  je 
leur  dis?  Souvent  même,  j'ai  eu  l'idée  d'établir  une  loi 
pour  empêcher  les  applaudissements,  pour  vous  enjoin- 
dre d'écouler  avec  le  silence  et  le  recueillement  conve- 
nables. Permet'.ez-moi  de  parler  ainsi,  je  vous  prie  : 
croyez-moi,  et  si  vous  voulez,  portons  cette  loi  dès  au- 
jourd'hui :  Qu'il  soit  défendit  d'interrompre  l'oraleiir.  Si 
l'on  veut  admirer,  qu'on  admire  en  silence,  personne  ne 
s'y  oppose  :  mais  qu'on  applique  tous  ses  soins  à  écouter 
ce  qui  se  dit.  —  Pourquoi  applaudissez-vous?  —  Je 
porte  une  loi  et  vous  ne  m'écoutez  seulement  pas. 
Entrez  dans  l'atelier  d'un  peintre,  vous  y  remarquerez 
un  profond  silence.  Qu'il  en  soit  de  même  ici.  Ici,  en 
elfet,  nous  faisons  le  portrait,  non  d'un  simple  particu- 
lier, mais  celui  d'un  roi,  tant  sont  éclatantes  les  cou- 
leurs. —  Quoi  !  vous  applaudissez  encore  ?  Il  me  semble 
difficile  de  vous  en  empêcher.  Ce  n'est  pas  là  un  défaut 
ordinaire,  mais  une  vieille  habitude donl  vous  ne  voulez- 
pas  vous  corriger.  » 

Us  ne  s'en  corrigèrent  pas  en  effet,  et  il  dut  subir  ces 
manifestations  bruj'antes  de  la  sympathie  de  son  audi- 
toire.  Il  était  devenu  l'àme  vivante   de  la  multitude. 
Survenait-il  un  accident  quelconque,  un  incendie,  une 
secousse  de   tremblement  de  terre ,  elle  accourait  à 
l'église,  et  il  la  rassurait.  Un  jour,    on   ne  le    trouva 
plus  :  malade,  épuisé  par  celte  prédication  de  tous  les 
instants,  il  s'était  retire  à  la  campagne.  Le  peuple  se  porte 
en  foule  vers  lui,  le  suppliant  de  prendre  la  parole.  Il  se 
ranime,  il  les  remercie  d'ôlre  venus;  ils  ont  soif  de  l'en- 
tendre, et  lui  il  a  soif  de  parler.  Cet  effort  qu'il  va  faire  le 
laissera  anéanti,  qu'importe?  «  Souvent  une  mère  ma- 
»  lade  aime  mieux  sentir  sa  mamelle  tiraillée  par  son 
1)  enfant  que  de  le  voir  desséché  par  la  faim  :  ainsi  que 
))  mon  corps  soit  tiraillé  !  n  Cette   image  du  dévoue- 
ment maternel  lui  plail  entre  toutes  ;  il  la  reproduit 
sans  cesse,  avec  une  incroyable  vivacité  de  peinture. 
Parfois  il  adoucit  ce  qu'elle  a  d'un  peu  violent,  et  em- 
prunte sa  comparaison  î\  l'hirondelle  qui  porte  à  ses 
pctils  la  nourriture  qu'ils  attendent  :  «  Vous  êtes  sus- 
I)  pendus  à  mes  lèvres.  Ainsi  les  petits  de  l'hirondelle, 
»  lorsqu'ils  voient  leur  mère  voler' à  eux,  se  penchent 
I)  hors  du  nid,  et  tendant  vers  elle  leur  bec,  reçoivent 
»  la  nourriture  qu'elle  leur  apporte.   Ainsi  vous ,   les 
))  yeux  tournés  avec  ardeur  vers  celui  qui  vous  parle, 
I)  vous  recueillez  les  enseignements  qui  coulent  de  mes 
»  lèvres,  et  avant  même  que  les  paroles  soient  sorties 
B  de  ma  bouche,  votre  esprit  les  a  saisies.  » 

Ces  images  naïves  et  familières,  cet  abandon  si  com- 
plet du  prédicateur  i\  son  auditoire,  que  les  chaires 
chrétiennes  ne  connaissent  plus,  charmait  par  liculière- 
nienl  Fi'nelon  ;  et  il  se  plaisait  ;\  opposer  ii  l'éloquence 
apprêtée  et  un  peu  froide  de  sou  temps,  le  langage  si  na- 


turel, l'accent  si  vrai  de  ces  orateurs  du  Christianisme 
primitif.  Bossuetau  contraire  trouvait  Jean  Chrysoslômc 
trop  simple  et  trop  populairi:.  11  l'était  en  effet  beaucoup, 
l'était-il  trop?  Je  ne  le  crois  pas.  Qu'est-ce  qu'une  élo- 
quence qui  n'est  pas  faite  pour  le  public  à  qui  elle  s'a- 
dresse?Necroyez  pascependanlqueChrysoslômc  fût  inca- 
pable de  s'élever.  lia,  quand  il  lui  plaît,  le  Ion  sublime,  le 
langage  majestueux.  Je  ne  sais  si  l'on  trouverait  dans 
Bossuel  lui-même  un  tableau  plus  magnifique  que  celui-ci. 
L'orateur  veut  peindre  la  révolution  que  la  prédication 
de  l'Évangile  opéra  dans  le  monde  : 

—  (I  Dès  que  le  Verbe  divin  eut  été  annoncé  par  les 
apôtres,  et  qu'ils  se  furent  répandus  sur  toute  la  terre, 
semant  la  parole  divine,  arrachant  l'erreur  dans  ses  ra- 
cines, détruisant  les  lois  antiques  de  l'impiété,  chassant 
devant  eux  toute  iniquité,  purifiant  la  terre,  ordonnant 
aux  hommes  de  fuir  les  idoles,  les  temples,  les  autels, 
les  réunions,  les  cérémonies  du  paganisme,  leur  com- 
mandant de  reconnaître,  au  lieu  de  tous  ces  dieu*,  ilrl 
seul  Dieu,  d'espérer  dans  une  vie  future,  leur  parlant  du 
Père,  du  Fils,  et  du  Saint-Esprit,  leur  enseignant  la  résur^ 
rection,  et  leur  montrant  le  royaume  des  cieux  :  alors 
une  guerre  terrible  éclata,  la  plus  violente  de  toutes  les 
guerres:  tout  était  plein  de  troubles,  de  tumulte,  dd 
divisions;  des  villes  entières,  des  peuples  entiers,  les 
maisons  des  particuliers,  la  terre  habitée  ou  déserte  :  cai* 
les  anciennes  coutumes  étaient  bouleversées,  les  préju- 
gés si  longtemps  puissants  étaient  ébranlés;  de  nou^ 
veaux  dogmes  entraient  dans  le  monde  que  personne 
n'avait  jamais  entendus  ;  et  contre  eux  les  rois  se  dé- 
chaînaient, les  magistrats  s'indignaient,  les  simples  par^ 
liculiers  étaient  dans  le  trouble,  les  places  publiques 
étaient  pleines  de  tumulte,  les  tribunaux  s'armaient  de 
rigueur,  lesépées  étaient  tirées,  les  armées  étaient  toutes 
prêles  et  les  lois  préparaient  leurs  sévices.  ChâtimentSj 
supplices,  menaces,  tout  ce  que  les  hommes  regardent 
comme  effrayant,  tout  était  mis  en  mouvement.  Sem- 
blable à  la  mer  en  furie  qui  enfante  de  terribles  naufra- 
frages,  telle  était  la  face  de  la  terre.  Le  père  déshéri- 
tait son  fds  à  cause  de  la  religion  ;  la  bru  se  séparait  de 
sa  belle-mère  ;  les  frères  étaient  divisés  ;  les  mailres 
pleins  de  colère  pour  les  serviteurs;  la  nature  comme 
en  désaccord  avec  elle-même  ;  la  guerre  civile,  la  guerre 
de  famille  pénétrait  dans  toutes  les  maisons  :  car  le  VerbC 
entrait  dans  les  ;\mes  comme  un  glaive,  et,  retranchant 
ce  qui  était  malade  de  ce  qui  était  sain,  répandait  par- 
tout la  division,  les  luttes,  et  soulevait  contre  les  fidèles 
de  tous  côtés  les  haines  et  la  guerre.  Alors  on  voyait 
ceux-ci  jetés  en  prison,  ccux-l;\  traînés  devant  les  tribu- 
naux, les  autres  dans  le  chemin  qui  conduit  i\  la  mort; 
;\  ceux-ci  on  enlevait  leurs  biens;  ceux-là  étaient  privés 
de  leur  patrie,  et  souvent  de  la  vie;  et  les  tribulations 
tombaient  de  toutes  paris  plus  serrées  que  la  neige  ;  au 
dedans,  combats;  au  diîhors,  terreur,  terreur  des  amis, 
terreur  des  étrangers,  terreur  de  ceux  qui  étaient  unis 
par  les  liens  du  sang. 
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i>  A  ce  spectacle,  le  bienheureux  Paul,  le  précepteur 
tlu  monde,  l'inlerprùle  des  dogmes  sacrés,  sentant  que 
les  tribulations  étaient  visibles,  et  comme  sous  les  mains 
des  lidèles,  tandis  que  les  félicités  n'étaient  qu'une  es- 
pérance et  qu'une  promesse  :  d'un  côté  les  cieux ,  la 
résurrection,  la  possession  de  ces  biens  que  la  parole  cl 
la  pensée  ne  peuvent  pas  atteindre;  d'un  autre  côté,  les 
l'ournaises,  les  épécs,  les  châtiments,  les  supp'ices  de 
toute  natiu'e,  la  mort,  non  pas  en  espérance,  mais  pré- 
sente, réelle;  considérant  que  ceux  qui  devaient  lutter 
contre  tous  ces  ennemis,  avaient  quitté  seulement  la 
veille  les  autels  des  idoles,  les  plaisirs,  une  vie  d'enivre- 
ment et  de  délices,  pour  embrasser  la  foi,  et  qu'ils 
n'étaient  pas  encore  accoutumés  h  nourrir  dans  leur 
unie  ces  idées  sublimes  de  vie  éternelle,  mais  qu'ils 
étaient  attachés  encore  aux  choses  présentes;  que  beau- 
coup d'entre  eux,  selon  toute  vraisemblance,  chancelle- 
raient^ laisseraient  défaillir  leur  confiance  et  leur  cou- 
raj;e  sous  ces  attaques  continuelles  :  voyez  ce  qu'il  fait, 
lui  qui  avait  été  initié  aux  secrets  du  ciel,  et  admirez  sa 
s:igesse.  —  Il  ne  cesse  de  les  entretenir  de  la  vie  future  ; 
il  place  devant  leurs  yeux  les  récompenses,  il  leur  montre 
les  couronnes,  il  les  relève,  il  les  console  par  l'espérance 
des  biens  éternels.  Que  leur  dit-il?  —  Toutes  ces  souf- 
frances ne  sont  rien  auprès  de  la  gloire  qui  vous  sera  ré- 
vélée. Que  me  parlez-vous  de  blessures,  de  bourreaux, 
de  supplices,  de  faim,  d'exil,  de  pauvreté,  de  prison, 
de  chaînes  ?  Imaginez  tout  ce  que  les  hommes  regardent 
comme  ries  supplices:  tout  cela  ne  mérite  pas  d'en- 
trer en  comparaison  avec  ces  prix,  ces  couronnes,  ces 
récompenses.  Toutes  ces  misères  finissent  avec  cette  vie  ; 
ces  félicités  n'auront  jamais  de  fin.  Les  unes  sont  de 
courte  durée,  elles  passent:  celles-lù  ne  vieillissent 
jamais,  elles  sont  éternelles.  —  » 

Paul  Aldekt. 
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La  lie  d'Alexandre  de  Dunibold* 

C'est  le  U  août  de  l'an  1800  qu'Alexandre  de  Hum- 
boldt  fut  élu  membre  extraordinaire  de  l'Académie  de 
Berlin.  Un  demi-siècle  plus  tard,  en  1850,  la  même  Aca- 
démie décidait  qu'il  convenait  de  célébrer  cet  anniver- 
saire le  jour  même  de  la  fùte  deLeibnitz;  elle  décidait 
en  même  temps  qu'une  statue  serait  élevée  à  Humboldt 
dans  la  salle  de  ses  séances,  lorsque  la  destinée  l'aurait 
enlevé  ;\  nous.  Pourquoi  unir  ainsi  Humboldt  à  Leib- 
nitz  en  une  solennité  commune?  Bœckb,  qui  présidait 
alors  l'Académie,  répondait  à  cette  question  en  disant 
que  si  Leibnilz  avait  été  de  son  temps  l'idéal  même  de 
l'académicien,  Humboldt  ne  l'était  pas  moins  pour  son 
époque.  11  appai  tenait,  disait    Uœckh,   non  pas  à  une 


académie,  non  pas  môme  à  toutes  les  académies  de 
l'univers:  il  était  citoyen  du  monde  entier  partout  où  la 
culture  de  l'esprit  a  pénétré.  Neuf  ans  après,  et  cette 
fois  encore  au  jour  de  l'anniversaire  deLeibnitz,  le  buste 
de  Humboldt  vint  occuper  la  place  qui  lui  avait  été  ré- 
servée. «Ce  moment —  ainsi  parle  Bœckh,  qui  celte  fois 
encore  présidait  la  cérémonie  —  ce  momeilt  est  pour 
nous  grave  et  triste  :  naguère  en  une  occasion  semblable 
;\  celle-ci,  je  pouvais  parler  de  Humboldt  avec  espoir  et 
confiance,  aujourd'hui  cet  espoir  nous  l'avons  porté  à  la 
tombe,  et  avec  lui  combien  d'autres  espérances  nous 
avons  perdues  1  Cet  astre  éclatant  qui  rayonnait,  avec 
quelle  intensité  vous  le  savez,  dans  le  monde  de  l'esprit, 
s'csléteint!  Plus  cet  homme  a  été  grand,  plus  sa  carrière 
a  été  glorieuse,  plus  mes  paroles  sont  impuissantes  à  le 
célébrer.  Citoyen  de  l'univers,  dans  l'acception  la  plus 
large  et  la  plus  élevée  du  mot,  il  était  en  môme  temps 
un  Allemand,  un  Prussien,  un  ami  de  la  liberté  et  du 
peuple.  A  quel  degré  sa  bienveillance  envers  tous  était 
ressentie  et  reconnue,  c'est  ce  que  prouvent  avec  éclat 
ses  funérailles.  Quel  contraste  entre  elles  et  celles  de 
Leibnitz  à  qui  ni  la  cour  à  laquelle  il  avait  été  uni  par 
des  liens  étroits,  ni  l'Église  pour  qui  il  s'était  imposé 
tant  de  travaux,  ni  la  ville  à  qui  il  avait  prêté  le  prestige 
de  la  science,  ne  rendirent  les  derniers  honneurs.  Ici  au 
contraire  l'amour  de  l'humanité  qui  avec  le  sentiment 
de  l'harmonie  divine  de  l'univers,  avait  fait  la  religion 
de  Humboldt,  trouva  un  écho  dans  tous  les  cœurs  ».  Puis 
Bœck  terminait  ainsi.  «  Placer  ici  sa  statue  auprès  de 
celle  de  I^eibnitz,  c'est  un  honneur  pour  nous-mêmes 
plus  que  pour  lui  :  car  ce  n'est  pas  un  buste  dans  cette 
salle  qui  sied  ;\  sa  gloire,  c'est  un  monument  grandiose 
qu'elle  exige,  un  monument  qui  s'élèverait  sous  la  voûte 
libre  et  sereine  du  Cosmos  céleste  auprès  des  bienfai- 
teurs de  la  patrie  allemande  et  prussienne.  » 

Le  \li  septembre  de  cette  année  a  amené  le  centième 
anniversaire  de  la  naissance  de  Humboldt.  Ce  jour  tombe 
à  un  moment  de  l'année  où  l'Académie  ne  se  réunit  pas. 
Et  si  elle  a  jugé  bon  de  célébrer  ensemble,  cette  fois 
encore,  le  souvenir  de  Leibnitz  et  de  Humboldt,  les  pa- 
roles que  j'ai  citées  tout  à  l'heure  suffisent  pour  la  jus- 
tifier. 

On  a  souvent  dit  de  Humboldt  qu'il  était  citoyen  de 
deux  mondes,  qu'il  était  l'Alexandre  de  deux  siècles. 
Aussi,  si  pour  juger  un  homme  il  est  nécessaire  desavoir 
comment  il  est  arrivé  au  point  où  nous  le  voyons,  je 
manque  en  ce  sujet  de  points  de  repère,  mes  connaissan- 
ces personnelles  ne  me  permettent  ni  de  le  suivre  au- 
delà  des  mers,  ni  de  remonter  si  haut  le  cours  des  an- 
nées. INles  souvenirs  ne  sauraient,  comme  ceux  de  Bœckh, 
interroger  la  jeunesse  même  de  Humboldt.  Je  n'étais  pas 
né,  lorsque  dans  le  nouveau  monde,  à  la  fin  du  siècle  der- 
nier, la  bannière  des  sciences  naturelles  s'agita,  radieuse 
sous  le  soleil  des  tropiques,  entre  les  mains  de  Hum- 
boldt. Mais  Bœckh  n'est  plus,  la  mort  a  condamné  ses 
lèvres  éloquentes  à  l'éternel  silence,  cl  dans  ce  double 
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deuil  l'Académie  n'a  pu  que  choisir  le  premier- venu  de 
ses  membres  et  le  charger  de  prendre  la  parole  en  son 
nom,  certaine  que  l'orateur  désigné,  quelle  que  fût  la 
nature  de  ses  éludes,  devait  être  un  disciple  reconnais- 
sant de  Humboldt. 

Si  je  n'ai  pas  de  souvenirs  personnels  sur  son  enfance 
et  sur  sa  jeunesse,  ses  œuvres  du  moins  nous  ouvrent 
quelque  jour  dans  le  cœur  du  jeune  homme  tel  qu'il  était 
avant  le  complet  épanouissement  de  la  maturité.  Qu'il 
me  soit  permis  de  rappeler  un  passage  des  «  Aspects  de  la 
nature»  qu'il  a  publiés  en  1807  et  dédiés  à  son  frère  Guil- 
laume :  ce  sont  les  derniers  mots  d'une  description  incom- 
parable des  steppes  et  des  déserts  !  «  Si  dans  les  steppes 
le  tigre  et  le  crocodile  s'attaquent  aux  chevaux  et  aux 
bœufs,  dans  les  forêts  qui  lesavoisinent^  dans  les  régions 
sauvages  de  la  Guyane,  nous  voyons  sans  cesse  l'homme 
armé  contre  l'homme.  Poussées  par  de  monstrueux  appé- 
tits, certaines  peuplades  baivent  le  sang  de  leurs  enne- 
mis; les  hordes  les  plus  faibles  lorsqu'elles  se  risquent 
sur  ces  plaines  de  sable,  font  disparaître  avec  soin  la 
trace  de  leurs  pas  craintifs. 

»  C'est  ainsi  que  l'homme,  depuis  les  degrés  les  plus 
bas  de  la  barbarie  jusqu'au  faîte  de  la  civilisation,  ne  cesse 
de  se  faire  à  soi-même  une  vie  semée  de  dangers.  C'est 
ainsi  que  le  voyageur,  à  travers  toute  l'étendue  de  l'uni- 
vers, comme  l'historien  à  travers  la  durée  des  siècles, 
trouve  partout  l'image  monotone  et  désolante  des  haines 
de  l'homme  contre  l'homme. 

»  C'est  pourquoi  l'esprit  de  l'homme,  avide  de  repos  et 
de  sérénité,  se  détourne  volontiers  du  spectacle  de  ces 
discordes,  pour  porter  ses  regards  vers  la  vie  des  plantes, 
vers  le  travail  mystérieux  et  sacré  de  la  nature;  ou  bien,  se 
laissant  aller  aux  aspirations  qui  depuis  des  siècles  solli- 
citent l'humanité,  il  interroge,  animé  de  secrets  pressen- 
timents, les  constellations  célestes  qui  parcourent,  en 
une  parfaite  harmonie,  l'antique,  l'éternelle  carrière.  » 

Ce  n'est  (jue  vingt  ans  après  la  publication  de  cette 
page  que  je  ils  la  connaissance  de  Humboldt  :  le  moment 
était  favorable,  les  penchants  de  Humboldt,  ses  goûts 
trouvaient  alors  une  entière  satisfaction.  La  paix,  enfin 
durable,  avait  donné  aux  esprits  cette  sûreté  qui  est  si 
nécessaire  au  culte  de  la  science.  On  se  réjouissait,  on 
s'honorait  alors  des  hommages  éclatants  que  les  poètes 
de  l'Allemagne  obtenaient  pour  la  première  fois  ù  l'étran- 
ger. En  face  des  audaces  despotiques  du  clergé  français, 
on  ressentait  plus  vivement  chez  nous  les  bienfaits  de  la 
tolérance  religieuse  que  le  fanatisme  n'avait  point  encore 
compromise.  L'industrie  se  développait  avec  une  con- 
fiance entière,  elle  semblait  assurée  de  l'avenir,  pourvu 
qu'on  ne  lui  apportât  pas  d'entraves.  Un  souffle  généreux 
de  culture  avait  traversé  toutes  les  classes;  on  se  sentait, 
en  un  mol,  en  bonne  compagnie,  et  les  esprits  n'étaient 
pas  encore  épris,  comme  cela  s'est  vu  depuis,  de  la  vul- 
garité et  du  grossier.  Ce  sentiment  que  tous  ceux  cjui 
parlent  la  môme  langue  appartiennent  à  une  même  na- 
tionalité poussait  de  jour  en  jour  de  plus  profondes  ra- 


cines et  trouvait  dans  le  congrès  des  naturalistes  alle- 
mands sa  plus  éclatante  expression.  Ils  furent  accueillis 
à  Berlin  par  toutes  les  classes  de  la  société  avec  une 
sorte  d'enthousiasme.  Alors,  pour  la  première  fois,  on 
entendit  tous  les  dialectes  germaniques  parlés  en  toute 
liberté  par  les  représentants  les  plus  autorisés  de  la 
science;  on  se  pressait  autour  de  Oken,  qui  avait  imaginé 
de  resserrer  par  ce  lien  fralernel  tout  ce  qui  porte  un 
nom  allemand  :  nos  voisins  eux-mêmes  avaient  répondu 
à  son  appel  ;  la  Scandinavie,  se  souvenant  de  son  antique 
parenté,  et  qui  n'était  pas  encore  séparée  de  nous  par 
une  haine  aveugle,  avait  envoyé  ses  meilleurs  combat- 
tants; Berzelius  étaità  la  tête  des  Suédois,  Oersted  était  le 
chef  des  Danois.  A  des  noms  comme  ceux-là  il  fallait  op- 
poser, pour  faire  équilibre,  un  nom  non  moins  glorieux  : 
Humboldt  fut  élu  président,  et  dans  le  discours  par  le- 
quel il  ouvrit  les  séances,  il  proclama  que  cet  honneur 
qui  lui  était  fait  était  dû,  moins  à  ses  elforts  pour  démê- 
ler les  lois  absolues  des  phénomènes  de  la  vie,  qu'à  l'at- 
tachement fidèle  qu'il  n'avait  cessé  de  porter  —  même 
sous  les  cieux  les  plus  lointains  — aux  aspirations,  aux 
entreprises,  aux  recherches  communes  de  tous  les  na- 
turalistes allemands. 

Pour  nous,  nous  voyons  dans  cette  présidence  glo- 
rieuse, qui  lui  fut  alors  décernée,  un  légitime  hommage 
rendu  à  ses  éclatants  services.  Oui,  il  était  glorieux  pour 
Humboldt,  ce  choix  qui  lui  conférait  la  présidence.  De 
quels  hommes  il  allait  être  entouré  !  Léopold  von  Buch 
était  à  la  tête  de  la  section  de  géognosie,  et  si  Bessel 
n'était  pas  là,  Gauss  du  moins  était  venu  au  rendez-vous, 
Gauss  sur  le  noble  front  duquel  il  semblait  qu'on  pût 
lire  ces  paroles  de  Paracelse  :  «Anglais,  Français,  Ita- 
liens, marchez  sur  mes  traces,  ce  n'est  pas  moi  qui 
marcherai  sur  les  vôtres  !  »  A  cette  assemblée  des  re- 
présentants de  la  science  contemporaine  Humboldt 
voulut  convier  toutes  les  gloires  du  passé,  il  voulut  — 
et  c'est  là  un  trait  caractéristique  de  son  esprit  et  de 
son  caractère  —  que  justice  fût  rendue,  en  ces  solennelles 
assises,  aux  promoteurs  allemands  de  la  science,  quelle 
que  fût  leur  antiquité  !  Au  théâtre  de  Berlin,  en  cette 
enceinte  où  s'étaient  réunis  les  naturalistes  indigènes  et 
étrangers,  il  avait  fait  dresser  un  tableau  où  étaient  in- 
scrits les  noms  de  leurs  prédécesseurs.  En  tête  de  la  liste 
figuraient  Copernic  et  Kepler,  les  représentants  les  plus 
dignes  de  l'unité  germanique  ,  l'un  Prussien,  l'autre 
Souabc,  tous  deux  également  habiles  à  soulever  le  voile 
qui  avait  recouvert  jusque-là  le  mouvement  des  corps 
célestes. 

Humboldt  était  alors  dans  toute  la  force  de  l'Age  et 
de  l'activité.  On  ne  songeait  pas  encore,  en  le  voyant,  à 
ce  que  dit  Tennyson  de  Washington,  dont  Humboldt 
apprit  la  mort  au  sortir  des  forêts  vierges  de  l'Amérique 
du  Sud  :«0/(  ijnodgroij  head,  win'rh  ail  menkiw/n  In  Parmi 
vous,  plus  d'un  sans  doute  le  vit  alors  tel  que  Bayard 
Taylor  le  dépeignait  eu  1856,  et  se  souvient  de  ce  front 
charge  de  la  science  de  près  d'un  siècle,  marqué  des 
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nobles  sillons  du  Iravail.  «Mais  au-dessous  de  ce  front  — 
c'est  Taylor  qui  parle,  —  deux  yeux  bleus  se  dessinaient 
loni  |)(^néliés  de  calme  et  de  sérénité  naïve.  Dans  ce  rc- 
j,'ar(l  éclatait  l'anioiM-  de  la  vérité,  l'éternelle  jeunesse  du 
cœur  qui  rendit  si  légères  fi  Ilumboldt  les  neiges  de  87 
hivers.  Son  esprit  était  comparable  !\  la  fontaine  deVau- 
duse,  c'était  un  lac  profond  et  calme,  sans  vagues  fi  la 
surface,  mais  dont  les  couches  inférieures  donnaient 
naissance  à  un  vaste  fleuve.  —  «  Vous  avez  beaucoup 
voyagé,  disait  Ilumboldt,  vous  avez  vu  beaucoup  de 
ruines,  maiiilenant  vous  en  avez  vu  une  de  plus.  —  Non 
pas  une  ruine,  répondit  Taylor,  mais  bien  une  pj- 
ramide.  » 

Deux  ans  avant  que  je  n'eusse  l'honneur  de  le  voir  pour 
la  première  fois,  Ilumboldt  était  revenu  à  Berlin  après 
un  séjour  de  dix-huit  années  à  Paris,  la  seule  ville  qui 
pût  alors  lui  fournir  les  ressources,  les  instruments  de 
Iravail  nécessaires  à  la  publication  de  son  Voyage  en  Amé- 
rique. S'il  était  revenu  à  Berlin,  c'était,  je  crois,  guidé 
I)ar  cette  conviction  qu'un  Cosmos  n'était  possible  qu'en 
Allemagne,  que  l'atmosphère  germanique  était  indis- 
pensable il  réclusion,  à  l'achèvement  de  pareille  œuvre. 
Mais  comment  aurait-il  pu  revenirplus  tôt  dans  sapatrie, 
en  ce  milieu  où  régnait  une  sorte  d'ivresse,  de  surexcita- 
tion fiévreuse,  où  la  langue  trop  éprise  du  symbole  se  per- 
mellail  toutes  les  témérités,  où  le  formalisme,  mais  plus 
étroit,  plus  lourd  que  celui-là  même  de  la  scolastique, 
pesait  sur  les  esprits,  où  un  idéalisme  sans  frein  empié- 
tait jusque  sur  le  monde  des  sciences  physiques  et  voyait 
dans  Humboldt,  sa  méthode,  ses  observations,  autant 
d'objets  de  dédain. 

Le  moment  de  son  retour  fut  choisi  avec  un  rare  bon- 
heur, car  il  coïncide  avec  la  date  où  la  jeunesse  alle- 
mamle,  s'éveillant  d'un  long  rêve,  secouait  toutes  les 
chaînes  que  je  viens  de  dire;  et  ce  qu'elle  accomplit  alors 
dans  tous  les  domaines  des  sciences  naturelles,  les  dé- 
couvertes qu'elle  fit  en  chimie,  la  lumière  qu'elle  répan- 
dit sur  mille  points  obscurs:  l'électricité,  l'optique,  le 
magnétisme,  la  théorie  de  la  chaleur,  l'ont  autorisée  à 
s'appliquer  ;\  elle-même  ce  que  Lamé  disait  d'autres 
luttes,  d'autres  conquêtes  :  «  Nous  laisserons  le  parti  ré- 
duit au  silence  chercher  une  excuse  de  sa  défaite  dans 
le  i-are  bonheur  de  ses  adversaires  ». 

A  Paris,  Ilumboldt  avait  été  puissamment  séduit  par 
le  mouvement  de  travail  etde  pensée  qui  y  entraînait  les 
esprits,  il  s'y  était  mêlé  avec  complaisance,  mais  sans 
cesser  un  moment  de  rester  Allemand.  Accessible  à  tous 
les  étrangers,  et  plein  de  bienveillance  pour  eux,  il  l'était 
plus  encore  pour  les  visiteurs  allemands,  qui  tous  pou- 
vaient compter  sur  son  efficace  concours.  Il  n'était  pas 
besoin  de  lui  être  présenté,  Humboldt  allait  au-devant 
des  nouveau-venus.  Qu'il  me  suffise  d'un  exemple  :je 
l'emprunte  ;\  la  première  édition  de  la  «  Chimie  orga- 
nique 1)  de  Leibnitz,  qui  est  dédiée  à  Humboldi  : 

«  A  la  fin  de  la  séance  du  22  mars  \%1h,  où  j'avais 
soumis  à  l'Académie  de  Paris  mon  premier  essai  de 


chimie,  an  moment  où  j'étais  occupé  à  ramasser  les 
matériaux  des  communications  que  je  venais  de  faire, 
un  honmie  sortit  des  rangs  des  académiciens,  s'appro- 
cha de  moi,  et  entama  une  conversation  très-vive.  Avec 
une  extrême  amabilité,  il  sut  m'inlerroger  sur  l'objet  de 
mes  études  et  de  mes  occupations  :  nous  nous  sépa- 
râmes sans  que  je  me  fusse  permis  de  lui  demander  quel 
était  le  nom  de  celui  qui  m'avait  fait  l'honneur  de  cet 
entretien.  Cet  entretien  a  été  le  fondement  de  mon  ave- 
nir; à  partir  de  ce  jour,  j'avais  un  protecteui'  le  plus  puis- 
sant, le  plus  affectueux  que  je  pusse  espérer  d'avoir. 
Vous  étiez  arrivé  la  veille  d'un  voyage  en  Italie,  personne 
n'était  instruit  de  votre  présence.  Étranger,  sans  recom- 
mandations dans  une  ville  où  le  concours  de  tant 
d'hommes  venus  de  tous  les  coins  du  monde  est  le 
plus  grand  obstacle  qui  s'oppose  à  un  commerce  étroit 
avec  les  savants  les  plus  compétents,  je  serais  resté, 
comme  tant  d'autres,  inaperçu  dans  la  foule,  je  m'y 
serais  peut-être  perdu.  Des  ce  moment,  je  n'avais  plus 
à  redouter  ce  danger.  Toutes  les  portes  s'ouvrirent 
(levant  moi,  tous  les  laboratoires  m'accueillirent;  l'in- 
térêt si  vif  que  vous  me  témoigniez,  m'obtint  l'aU'eclion 
de  mes  maîtres  les  plus  chers ,  Gay-Lussac ,  Dulong 
et  Thenard.  La  confiance  dont  vous  m'honoriez  m'a- 
planit la  voie  dans  laquelle  depuis  seize  ans  je  n'ai 
cessé  de  marcher.  Et  combien  je  connais  d'hommes  qui, 
comme  moi,  vous  doivent  d'avoir  pu  atteindre,  sur  le 
chemin  de  la  science,  le  but  qu'ils  s'étaient  proposé.  Le 
chimiste,  le  botaniste,  le  physicien,  l'orientaliste,  le 
voyageur  qui  partait  pour  la  Perse  et  l'Inde,  l'artiste, 
tous  en  un  mot  trouvaient  chez  vous  le  môme  patronage, 
la  même  bienveillance;  pour  vous,  il  n'y  avait  point  de  dif- 
férences entre  les  nations  et  les  races  I  Les  services  que 
vous  avez  rendus  aux  sciences  par  ce  concours  toujours 
actif,  toujours  dévoué  à  tous,  leurs  annales  ne  le  sauront 
pas  peut-être,  mais  le  souvenir  en  vivra  longtemps  dans 
nos  cœurs.  » 

Le  hasard  dont  parle  Liebig  et  qui  lui  fit  faire  la  con- 
naissance de  Humboldt,  servit  d'ailleurs  Humboldt  lui- 
même  en  plus  d'une  occasion,  et  bien  des  rencontres 
toutes  fortuites  devinrent  souvent  pour  lui  l'origine  de 
durables  amitiés.  (iComment  avez-vous  appris  à  connaî- 
tre Bonpland  »,  lui  demandai-je  un  jour.  «  De  la  façon 
la  plus  simple  du  monde  » ,  me  répondit-il.  «  Vous  savez 
qu'en  sortant  de  chez  soi  on  remet  sa  clef  à  sa  concierge 
et  qu'on  profite  de  cette  occasion  pour  faire  dans  la  loge 
un  bout  de  conversation.  Dans  cette  loge,  je  rencontrai 
souvent  un  jeune  homme  chargé  d'une  boîte  de  bota- 
niste. C'était  Bonpland,  c'est  ainsi  que  nous  liâmes 
amitié.  » 

Quand  on  quitte  Paris,  on  ne  tarde  pas  à  y  être  oublié. 
Humboldt  vécut  dans  le  souvenir  des  Parisiens.  Vous 
avez  vu,  me  disait  naguère  à  une  Exposition  de  l'industrie 
un  savant  Parisien,  vous  avez  vu  lors  de  la  visite  de  la 
reine  d'Angleterre,  la  réception  que  nous  faisons  aux 
souverains.  Dites  à  M.  de  Humboldt  (pi'il  nous  honore 
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d'une  nouvelle  visite  elle  monde  verra  quel  accueil  nous 
savons  faire  au  roi  de  la  science,  n  Lorsque  je  m'acquit- 
tai de  cette  commission  auprès  de  Humboldt,  il  me  dit  : 
«Je  ne  le  puis  pas  et  je  n'ai  pas  besoin  devons  dire 
pourquoi,  n 

L'eflcl  de  ce  long  séjour  à  Paris  se  manifesta  chez 
Humbokll  —  sans  altérer  l'allure  de  son  caractère  — 
dans  sa  manière  d'exposer  la  science  et  surtout  dans  sa 
conversation.  A  son  retour  de  France,  elle  avait  acquis 
les  qualités  éminemment  françaises.  Non  n'est  pas  un 
mot  de  notre  langue,  disait  un  Français  à  Casanova,  c'est 
pardm  qu'il  faut  dire.  En  français,  c'est  une  insulte  de 
supposer  que  la  chose  dont  vous  parlez  est  étrangère  Ji  vos 
auditeurs,  aussi  tout  discours  commence-t-il  par  «  Vous 
savez».  Je  n'ai  pu  souvent  m'cmpêcher  de  sourire  lors- 
que Humboldt  commençait  par  ces  deux  mots  d'extrême 
politesse  une  communication  qu'il  voulait  me  faire  sur 
un  sujet  dont  je  ne  savais  le  premier  mot.  Le  charme  de 
la  causerie  française,  il  suffit  de  l'avoir  une  fois  goûté 
pour  n'en  perdre  jamais  le  souvenir.  Un  attaché  de  l'am- 
bassade française  à  Saint-Pétersbourg  revient  brusque- 
ment à  Paris  pour  y  passer  quinze  jours.  Pourquoi  ce 
voyage?  lui  demande-t-on  :  Pour  causer.  Humboldt  est 
le  seul  homme  qui  m'ait  fait  soupçonner  que  l'art  de 
causer  est  possible  même  pour  un  Allemand. 

Mais  pour  que  la  causerie  conserve  tous  ses  agréments, 
clic  doit  tout  effleurer  et  ne  s'appesantir  sur  rien.  \  l'en- 
tretien le  plus  sérieux  il  faut  savoir  mêler  un  grain 
d'ironie  piquante.  A  ce  compte,  on  peut  prétendre  aux 
hommages  de  la  galerie,  et  le  plus  flatteur  de  tous  est 
assurément  de  s'entendre  dire  :  «  Ah!  que  vous  êtes 
méchant  !  » 

11  est  naturel  que  Humboldt,  après  son  retour  à  Ber- 
lin, recherchât  particulièrement  les  cercles  où  il  trou- 
vât le  moyen  de  satisfaire  ce  goût  parisien  qui  était 
devenu  chez  lui  comme  une  seconde  nature.  «Lorsqu'il 
entrait  —  ainsi  s'exprime  un  des  peintres  les  plus  heu- 
reux de  celte  société  —  il  était  accueilli  par  un  bruyant 
murmure  de  satisfaction  unanime  ;  puis,  dès  qu'il  avait 
pris  place,  la  dame  de  la  maison  profitait  de  son  droit 
d'hôtesse  pour  lui  jeter  quelque  sujet  qu'il  maniât  et  re- 
tournât en  tous  sens,  pour  la  plus  grande  joie  de  l'assis- 
tance. Mais  point  n'était  besoin  que  ce  fût  un  sujet  de 
science,  non;  le  premier  [)etit  scandale  venir,  quelque 
nouvelle  d'hier,  un  de  ces  riens  qui  occupent  nn  jour  la 
ville,  suffisaient  au  géant;  il  s'en  amusait  et  savait  si 
bien  le  remuer  par  tous  les  bouts,  qu'il  y  découvrait 
quelque  côté  par  où  il  donnât  prise  à  la  causerie  et 
permit  de  déployer  de  vrais  trésors  d'esprit,  d'ironie, 
d'expérience,  de  souvenirs  piquant:?,  de  connaissances 
universelles,  de  malice  aussi,  mais  tempérée  toujours 
d'une  nuance  de  bonhomie.  » 

Mais  ce  serait  se  tromper  que  de  croire  qu'IlLimbrjldt 
fût  seul  îi  imprim-er  ce  Ion  fi  la  conversation.  Celte  ten- 
dance à  prétori\  ht  science  un  air  serein  et  souriant  était 
alors  générale,  c'étail  alors  nn  j^oût  roininnn  i\  toute  la 


société  de  Berlin,  en  ces  jours  où  la  vie  publique  attirail 
peu  les  esprits.  Les  exemples  seraient  nombreux  de 
plaisanteries  ou  de  jeux  de  mots  qu'on  rencontre  alors 
sur  les  lèvres  ou  sous  la  plume  des  savants,  au  milieu  des 
recherches  les  plus  scientifiques. 

C'est  celte  humeur  sarcastique  de  Humboldt,  si  con- 
forme au  tour  d'esprit  de  ses  contemporains,  que  la  ja- 
lousie et  l'amour-propre  blessé  prirent  plaisir,  après  sa 
mort,  h  tourner  en  caricature,  ;\  décrier  devant  la  pos- 
térité. Dans  la  Chaumière  indienne  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  le  paria  dit  quelque  part  :  «  La  vérité  est 
comme  la  rosée  du  ciel  :  pour  la  conserver  pure,  il  faut 
la  recueillir  dans  un  vase  pur.  »  Malheureusement,  il  y 
a  des  vases  où  l'eau  même  du  Rhône,  prise  au  sortir  du 
lac  de  Genève,  ressemble  fort  à  l'eau  de  la  Sprée,  telle 
qu'elle  croupit  dans  les  fossés  de  Berlin.  Eh  bien  !  quand 
cet  homme  qui,  toute  sa  vie  durant,  s'estdévoué  au  pro- 
chain, aurait  quelquefois  passé  la  mesure  de  la  discré- 
tion, de  la  politesse,  dans  l'entraînement  de  la  causerie  , 
ou  dans  la  verve  d'une  lettre  —  (dans  les  œuvres  qu'il  pu- 
blia lui-même,  il  sut  toujours  observer  les  lois  de  la  dé- 
licatesse) — •  est-ce  une  raison  pour  nous  faire  oublier  les 
nobles  sentiments,  les  généreux  mouvements  de  son 
cœur?  Un  savant  également  connu  par  ses  découvertes 
et  par  la  vivacité  mordante  de  ses  épigrammes  disait 
un  jour  ta  Humboldt,  lorsque  tout  jeune  encore,  il  le 
voyait  pour  la  première  fois  :  «  Comme  vous  devez  mé- 
priser les  hommes,  vous  qui  en  avez  vu  tant  !  »  Hum- 
boldt ne  répondit  que  par  un  léger  mouvement  de  la 
tête  et  un  signe  négatif  de  la  main.  Plus  tard,  lors  de 
l'épidémie  des  tables  tournantes,  en  présence  des  nom- 
breuses victimes  qu'elle  faisait,  on  sollicita  Humboldt 
d'écrire  contre  cet  égarement;  il  refusa  de  le  faire,  di- 
sant :  «  Pourquoi  enlever  à  ces  enfants  le  goût  de  leur 
jouet?»  Quel  contraste  avec  Faraday,  le  tendre  et  mys- 
tique Faraday,  assurément  le  plus  grand  physicien  do 
ce  siècle,  qui  se  prêta  à  démontrer  par  voie  d'expérience 
le  néant  de  ces  chimères  et  écrivit  à  ce  sujet  ces  lignes 
amôrcs,  désespérées  :  «  Qu'il  est  faible,  notre  monde, 
qu'il  est  crédule  et  sceptique  à  la  fois  !  quelle  folie  ! 
quelles  témérités  t  quel  ridicule  !  Que  d'incertitudes,  de 
contradictions,  de  sottises  !  »  Est-ce  que,  en  pensant  à 
Humboldt,  tout  Allemand  ne  devrait  pas  se  ressouvenir 
de  ces  paroles  que  Schleicrmachcr  prononçait  devant  la 
tombe  ouverte  de  Buttmann,  et  les  lui  appliquer  :  «  Je 
devrais  maintenant  parler  de  ses  travers,  de  ses  fautes, 
mais  les  larmes  de  nos  regrets  en  ont  effacé  le  sou- 
venir 1  I) 

Après  ces  quelques  indications  rapidement  jetées  sur 
la  personne  et  le  caractère  de  Humboldt,  je  passe  nu  sa- 
vant, à  ses  (ouvres,  aux  services  qu'il  a  rendus. 

Toujours,  lorsqu'il  sera  question  de  Hmnboldt,  ou  re- 
lèvera d'abord  l'irnivcrsalité  de  sa  science.  «  C'est  toute 
une  Académie  »,  disait  de  lui  Laplace.  Mais  si  c'eût  élo 
l;\  son  seul  mérite,  certaine  parole  qu'il  prononça  nn 
jour,  devant  moi,  en  un  monicnt  de  tristesse  et  d'abat- 
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leiuenl,  se  réaliserait  pcul-Otrc.  «  Je  sais,  disail-il,  que  je 
no  laisserai  dans  l'histoire  de  la  science  qu'une  bien  fai- 
ble trace».  Le  monde  se  soucie  peu  dos  connaissances 
que  nous  entassons,  ce  qui  lui  importe,  c'est  le  parti 
que  nous  en  tirons.  La  valeur  d'un  homme  de  science 
date  d'ordinaire  du  jour  où  il  se  crée  une  spécialité,  où 
il  se  décide  A  devenir  exclusif,  à  se  donner  tout  entier  à 
une  seule  étude,  au  lieu  de  se  répandre  en  plusieurs.  A 
ce  compte,  comment  justifier  llumboldt  d'avoir  été  un 
homme  universel,  une  encyclopédie  vivante?  C'eut  été  là 
un  mérite  au  siècle  dernier,  c'est  presque  un  tort  en 
notre  siècle  qui  veut  la  division  du  travail.  La  juslifica- 
tion  de  llumboldt,  ce  qui  explique  ces  études  si  multi- 
ples —  trop  multiples  au  dire  de  plus  d'un  —  c'est  qu'il 
s'était  proposé  comme  la  mission  de  sa  vie  de  découvrir 
cti  ce  monde  comme  un  monde  nouveau.  En  lui  arra- 
chant ses  secrets,  en  en  pénétrant  tous  les  mystères,  il 
voulait  compléter  et  rajeunir  la  connaissance  que  nous 
avions  de  l'univers,  et  c'était  là  une  aspiration  sublime, 
grandiose,  en  une  ville  où  était  né  Pallas,  où  se  trouve 
aujourd'hui  sa  tombe  si  modeste.  Ce  projet  d'égaler,  de 
sui'passer  cet  illustre  voyageur,  Humboldt  a  réussi  à 
l'exécuter. 

11  y  a  des  sciences  qui  n'ont  que  de  rares  points  de 
contact  avec  les  autres  sciences,  qui  parlent  une  langue 
intelligible  à  quelques  initiés,  mais  dont  le  vulgaire  n'a 
pas  la  clef.  Il  en  est  d'autres  qui  sont  unies  par  des  liens 
étroits  à  toutes  les  autres  sciences.  Parmi  celles-là  et  en 
premier  ligne  se  range  la  géographie.  La  terre,  en  effet, 
peut  cl  veut  être  étudiée  à  deux  points  de  vue  divers  ; 
par  son  passé  elle  intéresse  l'historien,  par  les  phéno- 
mènes physiques  dont  elle  est  le  théâtre,  elle  appelle 
l'étude  du  naturaliste;  un  géographe  complet  doit  unir 
en  lui  le  naturaliste  et  l'historien.  Persuadé  de  la  né- 
cessité de  ces  connaissances  multiples,  Humboldt  mit 
pied  à  terre  sur  le  nouveau  monde,  apportant  en  lui- 
même  un  physicien,  un  astronome,  un  hydrographe,  un 
zoologiste,  un  botaniste,  un  philologue,  un  historien.  Et 
avec/aison  !  car,  dans  l'étude  qu'on  fait  de  la  civilisation 
d'une  race,  est-il  permis  de  laisser  de  côté  l'élément 
historique;  dans  l'examen  de  ces  individualités  qu'on 
nomme  les  peuples,  peut-on  ne  tenir  aucun  compte  des 
migrations  qui  ont  fait  descendre  les  fils  du  Nord  vers 
les  régions  du  Midi  et  chassé  si  souvent  les  races  les  plus 
faibles  vers  les  zones  inhospitalières  !  11  n'y  a  que  le  lin- 
guiste compétent  qui  puisse  en  ses  voyages,  grâce  à  la 
philologie  comparée,  reconnaître  à  quelques  sons,  à 
quelques  syllabes,  l'origine  la  plus  lointaine  d'un  peu- 
ple, qui  puisse  déchiffrer  les  incriptions  des  monuments 
antiques,  témoins  muets  d'une  grandeur  passée?  Qu'est- 
ce  qui  pourrait  se  faire  une  -dée  du  niveau  d'un  conti- 
nent sans  le  secours  du  baromètre?  qu'est-ce  qui  pour- 
rait mesurer  l'altitude  d'une  montagne  sans  l'aiguille 
aimantée,  s'orienter  sur  les  flots  ou  à  travers  les  ténèbres 
des  forêts  sans  le  sextant?  Mais  sans  la  géognosie  et 
les  lumières  qu'elle  fournit,  toutes  les  connaissances  que 


je  viens  de  dire  sont  insuffisantes.  II  faut  qu'elle  ensei- 
gne au  vrai  géographe  tous  les  changements  que  dut 
traverser  notre  terre  pour  devenir  un  séjour  habitable, 
les  espèces  d'animaux  énormes,  monstrueux,  qui  précé- 
dèrent et  préparèrent  en  quelque  sorte  les  espèces  ac- 
tuelles, et  renchainement  nécessaire,  organique  de  ces 
espèces  entre  elles  !  Quel  est  le  voyageur  qui  renoncerait 
aisément  au  plaisir  qu'éprouve  le  botaniste,  lorsque, 
frappé  par  les  merveilles  du  monde  des  plantes,  par 
l'éclat  de  leurs  couleurs,  il  palpe  de  ses  doigts  les  fleurs 
pour  s'assurer  qu  il  n'est  pas  l'objet  d'une  vision  !  Com- 
ment encore  se  résigner  à  ignorer  les  joies  qui  s'empa- 
rent du  naturaliste  lorsqu'il  pénétre  dans  les  forêts 
vierges  et  s'y  acclimate  au  point  de  trouver  dans  les 
voix,  tantôt  plaintives  ou  menaçantes,  tantôt  pleines 
d'allégresse  qui  sortent  de  ces  solitudes,  plus  de  charme 
et  de  mélodie  que  dans  les  entreliens  mômes  de  l'homme. 
«  C'est  aux  âmes  inquiètes,  dit  quelque  part  Humboldt, 
que  ces  pages  sont  surtout  dédiées.  Quiconque  se  sei'a 
arraché  au  tourbillon  dévorant  de  la  vie  me  suivra  volon- 
tiers dans  les  profondeurs  des  forêts,  à  travers  l'étendue 
inOnie  des  steppes  ou  sur  le  sommet  majestueux  des 
Andes,  » 

Mais  ces  impressions-là,  il  est  donné  de  les  dépeindre 
à  ceux-là  seuls  qui  ont  vu  les  tropiques.  Pour  moi,  la 
lune  n'a  jamais  été  qu'un  C  ou  qu'un  D,  je  ne  l'ai  jamais 
vue  lever  comme  un  Moslim  en  prière,  ses  deux  bras 
suppliants  vers  le  ciel,  dans  le  silence  de  la  nuit  !  Les 
palmiers  que  j'ai  rencontrés  ne  m'ont  jamais  fait  l'effet 
qu'ils  faisaient  à  Humboldt  d'un  entassement  de  forêts; 
les  émotions  profondes  qu'inspire  la  forêt  vierge  me  sont 
tout  aussi  étrangères  que  les  frayeurs  du  désert  où  la  terre 
est  un  brasier  et  le  vent  une  flamme.  Je  n'ai  jamais  tra- 
versé l'océan  dans  les  parages  où,  dès  l'époque  d'Ulloa, 
les  matelots  le  nommaient  la  mer  des  dames,  indiquant 
ainsi  que,  grâce  à  ce  souffle  continuel  des  vents  qui  y 
régnent,  une  jeune  tille  y  pourrait  gouverner  un  vais- 
seau. Jamais  je  n'ai  entendu  les  sourds  mugissements 
des  volcans,  ces  grondements  précurseurs  des  colères 
qui  vont  éclater  et  qu'on  entend  de  Barbados  jusqu'au 
Rio  Apure,  à  une  distance  aussi  longue  que  celle  qui  sé- 
pare Paris  du  Vésuve.  Aussi  me  permcltra-t-on  sans 
doute  de  citer  Humboldt  lui-même  et  de  montrer  com- 
ment il  a  décrit  les  tropiques. 

(1  A  partir  de  l'île  Del  Diamanle,  l'Orémoque  traverse 
une  nature  grandiose  et  sauvage.  L'air  était  rempli  de 
flamingos  innombrables  et  d'autres  oiseaux  aquatiques 
qui  se  détachaient,  en  nuées  épaisses  et  flottantes,  sur 
l'azur  du  ciel.  Le  lit  du  fleuve  se  resserre  et  n'a  plus  que 
900  pieds  de  large,  il  forme  un  canal  dont  les  rives  sont 
couvertes  d'épaisses  forêts.  La  lisière  de  ces  forêts  pré- 
sente un  aspect  extraordinaire;  au  pied  d'une  muraille 
d'arbres  gigantesques  s'élève,  sur  le  sable  du  rivage,  un 
buisson  haut  de  quatre  pieds  qui  s'allonge  à  l'infini  en 
une  ligne  droite  et  qui  se  compose  exclusivement  d'eu- 
phorbiacées.  Cet  ensemble  rappelle  ces  haies  taillées  par 
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l'art,  des  parcs  classiques  :  de  temps  à  autre,  à  de  longs 
intervalles,  une  ouverture  voûtée  en  forme  de  porte  y 
permet  un  accès. 

»  Ce  sontincontestablement  les  immenses  quadrupèdes 
de  la  forêt  qui  ont  percé  ces  issues  afin  d'arriver  plus  ai- 
sément jusqu'au  cours  d'eau.  Par  ces  portes,  le  matin 
surtout  et  au  coucher  du  soleil,  on  voit  sortir  le  tigre  de 
l'Amérique,  le  tapir  et  les  espèces  variées  du  sanglier. 
Lorsque,  inquiétés  par  un  canot  d'Indiens  qui  descend 
le  fleuve,  ils  veulent  se  retirer  dans  la  forêt,  ils  ne  cher- 
chent pas  à  rompre  violemment  la  haie,  et  l'on  a  le  plai- 
sir de  voir  ces  animaux  sauvages  descendre  lentement 
quatre  ou  cinq  cents  pas  entre  la  haie  et  le  fleuve,  et 
disparaître  à  la  première  ouverture  qu'ils  rencontrent. 
Dans  un  voyage  de  quatorze  jours,  sur  l'Orénoque,  le 
Cassequïare  et  le  Rio  Negro,  il  nous  fut  donné  à  maintes 
reprises  d'assister  à  ce  speclacle  et  toujours  avec  un 
charme  nouveau.  Nous  avons  pu  ainsi  voir  de  près  et 
étudiera  loisir  les  variétés  d'animaux  les  plus  diverses;  on 
croirait  être  au  paradis,  es  como  en  el Paraiso,  disait  notre 
pilote  avec  onction.  C'était  un  vieil  Indien  qui  avait  été 
élevé  dans  la  maison  d'un  prêtre. 

»  Nous  passions  d'ordinaire  la  nuit  ;\  la  belle  étoile,  sur 
le  sable  du  rivage.  Non  loin  de  l'endroit  où  nous  élisions 
domicile  s'étendait  la  lisière  de  la  forêt.  Une  nuit  que 
l'air  était  pénétré  d'humidité  et  qu'il  faisait  clair  de  lune, 
plusieurs  crocodiles  s'approchèrent  du  rivage,  attirés 
par  l'éclat  des  feux  que  nous  avions  allumés.  Un  silence 
profond  régnait  au  loin,  interrompu  seulement  de  temps 
c\  autre  par  les  ronflements  prolongés  et  réguliers  des 
dauphins  d'eau  douce.  Mais  après  onze  heures,  un  tel 
bruit  s'éleva  dans  la  forêt  voisine  qu'il  fallut  renoncer 
au  sommeil  pour  le  reste  de  la  nuit.  Des  mugissements 
sauvages  traversaient  les  ténèbres.  Parmi  les  voix  in- 
nombrables qui  retentissaient  à  la  fois,  les  Indiens  ne 
purent  distinguer  que  celles  qui,  d'instant  en  instant,  se 
faisaient  entendre  isolées  :  c'étaient  les  gémissements 
monotones  de  certaines  variétés  de  singes,  les  accents 
plaintifs  dn  petit  sapajou,  les  cris  saccadés  du  tigre  et 
du  lion  sans  crinière,  les  sifflements  du  pécari  et  d'un 
essaim  de  perroquets,  de  paraguas,  de  faisans  !  Deman- 
dez aux  Indiens  la  cause  de  ce  tumulte,  qui  éclate  ainsi 
au  milieu  de  la  nuit,  ils  vous  répondront  en  souriant  que 
les  animaux  se  réjouissent  du  clair  de  lune  et  qu'ils  le 
célèbrent  à  leur  manière.  Mais  c'est  lorsque  la  pluie 
tombe  épais.sc,  que  l'éclair  sillonne  la  forêt,  que  le  ton- 
nerre gronde,  c'est  alors  que  ce  concert  de  cris  et  de 
murmures  éclate  avec  le  plus  de  force.  Le  brave  Fran- 
ciscain qui  nous  accompagna  depuis  les  cataractes  d'A- 
puré jusqu'à  la  frontière  du  Hrésil,  avait  coutume  de 
dire,  lorsqu'au  tomber  de  la  nuit  il  redoutait  un  orage  : 
«  Puisse  le  ciel  nous  accorder  à  nous  et  aux  botes  de  la 
forêt  une  nuit  paisible.  » 

Vis-.Vvis  de  ces  scènes  nocturnes  et  en  contraste  avec 
(Iles,  il  faut  placer  les  descriptions  que  fait  Mumboldt 
du  silence  épais  que  l'heure  de  midi,  par  les  journées 


de  chaleur  extrême,  appesantit  sur  la  terre.  «Le  ther- 
momètre monte  ;\  hO  degrés  Réaumur,  aucune  brise  ne 
vient  agiter  la  poussière  qui  recouvre  le  sol,  le  soleil  est 
au  zénith,  .sa  clarté  répandue  sur  le  fleuve  et  répercutée 
par  ses  ondulations  légères,  rend  plus  sensibles  encore 
et  comme  palpables  les  brouillards  ardents  qui  envelop- 
pent l'horizon.  Alentour,  les  pierres  et  les  rochers  sont 
couverts  d'iguanes  innombrables,  de  tortues  et  de  sala- 
mandres aux  mille  couleurs.  Immobiles,  la  tête  droite, 
la  bouche  ouverte,  ils  semblent  aspirer  avec  délices 
l'air  enflammé.  Alors  les  grands  animaux  se  cachent 
dans  la  profondeur  des  forêts,  les  oiseaux  se  retirent  sous 
le  feuillage  ou  dans  les  fentes  des  rochers,  mais  si  dans 
ce  silence  de  la  nature  on  prêle  une  oreille  plus  atten- 
tive, on  ne  tarde  pas  à  démêler  comme  un  immense  et 
sourd  murmure,  ce  sont  les  bourdonnements  des  insec- 
tes qui  rasent  le  sol.  Tout,  même  en  cet  affaissement  qui 
semble  peser  sur  le  monde,  témoigne  d'une  activité  la- 
tente. Dans  chaque  buisson,  dans  les  fissures  de  l'écorce 
des  arbres,  dans  les  crevasses  de  la  terre,  la  vie  s'agite 
et  fennente.  C'est  là  une  des  voix  multiples  de  la  nature, 
une  de  ces  voix  sacrées  qui  vont  au  cœur  de  l'homme  et 
l'émeuvent.  » 

Ces  exemples  suffisent.  On  parle  bien  souvent  de  la 
forêt  vierge,  me  disait  un  jour  Ilumboldt,  il  n'y  a  que 
Martins,  Poppig  et  moi  qui  l'ayons  vue.  Sentir  ainsi  la 
nature,  la  pénétrer  et  la  comprendre  ainsi,  c'est  réfuter 
de  la  manière  la  plus  éloquente  ce  que  Lamartine  disait 
un  jour  des  naturalistes  : 

lis  posèrent  sur  la  nature 
La  main  qui  la  mesure. 
Et  la  nature  se  glaça. 

De  ces  voyages,  Humboldt  rapportait  des  matériaux 
inappréciables,  des  collections  dont  il  faisait  hommage 
à  plus  d'un  musée;  il  en  rapportait  aussi  les  éléments 
de  travaux  considérables  qu'il  devait  publier  soit  seul, 
soit  avec  la  collaboration  des  spécialistes  les  plus  auto- 
risés. Le  monument  de  ce  genre  le  plus  frappant  est 
peut-être  .son  voyage  aux  régions  de  l'équinoxe  du  nou- 
veau monde';  ce  sont,  dans  la  grande  édition,  17  volimies 
in-folio,  11  volumes  in-^i,  contenant  l/i25  planches.  La 
publication  de  cette  œuvre  lui  coûta  225  000  francs.  La 
description  de  ces  voyages  est  malheureusement  restée 
à  l'état  de  fragment.  Ses  observations,  complétées  de- 
puis par  les  calculs  d'Oltmann,  ont  servi,  avec  le  nivelle- 
ment barométrique,  h  marquer  la  hauteur  du  nouveau 
monde,  de  même  que  les  recherches  dont  il  a  consigné 
le  résultat  dans  son  ^.s'j't' cen/ra/<?,  ont  contribué  à  fixer 
la  hauteur  de  l'ancien  monde,  objet  sur  lequel  planaient 
mille  incertitudes  avant  le  voyage  que  Ilumboldt  fit  à 
l'Altaï.  Une  autre  fois,  en  descendant  des  Andes  vers 
l'océan  Pacifique,  il  découvrait  ce  courant  puissant,  au- 
quel on  a  donné  son  nom,  ce  courant  maritime  si  cu- 
rieux qui  baigne  les  côtes  occidentales  de  l'Amérique, 
«une  section  considérable  des  mers  polaires,  marchant 
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niajosliioiisciiicnt  du  sud  au  nord  »,  comme  le  définit 
Du  l'>'lil  Thouars.  11  n'a  jamais  publié  lui-ni6me  une 
(édition  compkHc  et  détaillée  de  ses  travaux  hydrogra- 
phiques. Vi\  jour  que  je  lui  demandais  s'il  ne  nous  don- 
nerait pas  cette  édition,  il  me  répondit  négativement  et 
ajouta  :  a  J'ai  prClé  mon  manuscrit  pour  qu'on  en  tirAt 
quelque  parti,  et  on  l'a  imprimé  littéralement.  »  f/est 
sans  doute  une  raison  analogue  qui  décida  Humholdt  ît 
publier  SCS  Z't'/iV»-  essais  en  iSS.?.  «Le  désir  oîi  j'étais, 
(lit-il  dans  sa  préface,  d'empôchcr  par  ime  publication 
(pic  je  dirigerais  moi-même,  mille  compilations  allris- 
lantes  m'a  seul  poussé  à  faire  paraître  ces  études  ». 

Son  Essai  géofjnnstique  sur  les  gisemei>ts  des  roches  flans 
les  deux  k'misphtres  a  exercé  une  influence  considérable 
sur  les  théories  relatives  h  la  formation  des  montagnes. 
C'est  lui  aussi,  si  je  ne  me  [rompe,  ;\  qui  revient  l'idée 
d'expliquer  les  plateaux  volcaniques  par  la  rencontre 
de  doux  chaînes  volcaniques  qui  se  croisent.  En  ce  do- 
maine, ses  travaux  les  plus  connus  sont  les  deux  mono- 
graphies oti  il  nous  raconte  l'ascension  du  Pichincha  et 
colle  du  Chimborasso.  En  botanique,  il  est  le  fondateur 
(le  la  géographie  des  plantes  ;  après  les  faibles  essais  d'Ar- 
thur Yung  en  France  pour  fixer  les  limites  de  la  culture 
du  maïs  et  la  zone  propre  à  l'olivier  et  à  la  vigne,  il  est 
le  premier  qui  ail  entrepris  de  réunir  les  flores  particu- 
lières en  un  tableau  d'ensemble  qui  serait  comme  une 
géographie  botanique  du  monde  entier.  Humboldt  n'é- 
tait pas  nn  botaniste  de  profession,  un  collectionneur 
systématique,  il  ne  lui  venait  pas  h  l'esprit  de  rivaliser 
avec  son  ami  Kunth,  mais  dans  plus  d'un  Essai  il  a  mon- 
tré quelles  sont  les  beautés  propres  de  chaque  région,  il 
a  montré  comment  la  variété  et  les  proportions  gigan- 
tesques sont  le  caractère  de  la  végétation  des  tropiques, 
comment  les  zones  septentrionales  sont  propres  aux  pâ- 
turages, et  le  charme  indéfinissable  de  la  nature  au  prin- 
temps, lorsqu'elle  se  réveille  d'un  long  assoupissement. 
Dans  son  travail  intitulé  :  Be  distributione  geographica 
plantarum  sccundum  cœli  temperiem  et  altitudinem  mon- 
fiwn,  il  expose  les  raisons  qui  font  que  le  sol  est  ici  ca- 
pable de  certaines  cultures,  qu'il  en  réclame  d'autres 
un  pou  plus  loin.  En  économie  politique,  son  ^«sat  su»' 
le  7'01/nuinc  de  la  nouvelle  Espagne  et  sw  l'île  de  Cuba,  est 
également  un  travail  plein  de  lumières  et  d'impulsions 
fécondes;  en  archéologie,  ses  Vues  des  Cordillères  et  des 
monuments  des  peujiles  indigènes  de  V Amérique  ont  ouvert 
du  vastes  horizons  et  révélé  mille  trésors.  Les  voyageurs 
plus  récents  n'ont  pu,  malgré  leurs  efforts,  ajouter  à  ces 
découvertes  que  de  faibles  compléments. 

Les  voyages  de  Humboldt  l'empêchèrent  de  poursui- 
vre ses  travaux  dans  la  voie  tout  expérimentale  où  il  s'é- 
tait d'fibord  engagé,  lorsque  de  bonne  heure  il  s'occu- 
pait des  lésions  des  muscles  et  des  nerfs;  mais  on  retrouve 
l'heureux  effet  de  celte  direction  qu'il  avait  prise  au  dé- 
but de  sa  carrière  dans  les  observations  qu'il  fit  plus 
lard,  dans  ses  recherches  sur  l'intensité  du  magnétisme 
terrestre.  Pendant  un  demi-siècle,  les  théories  de  Hum- 


boldt en  ce  domaine  furent  généralement  admises  jus- 
qu'il ce  que  fiaussysubsliiuàt  des  principes  plus  absolus. 
En  180(),  Humboldt  entreprit  ici  mémo,  !à  Berlin,  des 
observations  quotidiennes  sur  les  oscillations  de  l'ai- 
guille aimantée,  observations  qui,  grAce  à  lui,  h.  l'im- 
pulsion qu'il  donnait,  furent  faites  simultanément  sur 
des  points  fort  nombreux.  .l'en  ai  pid)lié  les  résidtats 
dans  les  Annales  de  Pnggendnrf,  et  Humboldt  fit  à  ce  tra- 
vail l'honneiH- d'une  introduction.  Ce  systiime  d'obser- 
vation auquel  Humboldt  a  donné  son  nom  fut  l'origine, 
le  point  de  départ  de  ce  vaste  réseau  d'observations  qui 
couvre  mainlenant  la  terre  entière,  de  Van  Diémcn  au 
Canada,  de  Peking  h  Rio  de  Janeiro.  C'est  dans  une 
séance  de  l'Académie  de  Saint-Pétersbourg,  h  laquelle 
il  prit  part  lors  de  son  voyage  en  Sibérie,  queHumboldt 
prit  l'initiative  de  cette  grande  idée  h  laquelle  il  sut  ai- 
sément gagner  le  duc  de  Sussex  qui  présidait  alors  la 
Société  royale  de  Londres. 

Là  ne  s'arrêtèrent  pas  les  révélations  de  Humboldt, 
ses  indications  si  fécondes,  si  lumineuses.  Voici  un  point 
encore  où  l'honneur  lui  revient  d'avoir  porté  le  premier 
quelque  clarté. Dans  la  nuit  du  11  au  12  novembre  1799, 
à  Cumana,  des  milliers  de  globes  de  feu  et  d'étoiles 
filantes  tombèrent  quatre  heures  durant  du  sud  au 
nord,  laissant  derrière  elles  pendant  sept  ou  huit  secon- 
des une  traînée  de  lumière.  Les  étoiles  filantes  parais- 
saient être  d'un  diamètre  assez  considérable  et  les  globes 
de  feu  semblaient  éclater;  le  sillon  qu'ils  traçaient  durait 
de  quinze  à  vingt  minutes  environ.  Les  habitants  de  Cu- 
mana s'inquiétaient  vivement  de  ce  phénomène  qui,  en 
1764,  avait  été  le  présage  et  le  précurseur  d'un  terrible 
trendilement  de  terre.  Dans  ses  voyages,  Humboldt  ap- 
prit que  ce  même  phénomène  s'était  produit  dans  les  sa- 
vanes de  Varinas,  aux  cataractes  de  l'Orénoque,  et  sur 
une  distance  de  230  milles  jusqu'à  l'équateur,  qu'il  avait 
même  eu,  en  ces  parages,  un  caractère  si  terrible  que 
les  missionnaires  avaient  inscrit  ce  jour  sur  leur  rituel. 
A  son  retour  de  Philadelphie,Humboldt  fut  informé  que 
l'astronome  EUicot  avait  vu,  h  la  même  date,  sur  le  ca- 
nal de  Bahama,  autant  de  météores  que  d'étoiles,  et  que 
d'autre  part  le  comte  Marbois  déporté  à  Cayenne  y  avait 
vu,  dans  la  direction  du  nord,  le  ciel  s'enflammer  et  des 
météores  innombrables  illuminer,  une  heure  et  demie 
durant,  les  ténèbres.  Mais  quel  ne  fut  pas  l'élonnement 
de  Humboldt  lorsqu'à  son  retour  en  Allemagne,  à  la  bi- 
bliothèque de  Gœttingue,  en  parcourant  les  rapports  des 
missionnaires,  il  y  trouva  que,  au  Labrador  et  dans  le 
Groenland,  les  Esquimaux  y  avaient  éprouvé  une  ex-- 
trôme  frayeur  à  la  vue  de  globes  de  feu  qui  tombaient 
du  ciel  en  quantités  considérables  et  dont  quelques-uns 
avaient  un  pied  de  large  !  Ajoutez-y  que  Riller  lui  confia 
que  la  même  nuit,  M.  Zeising,  pasteur  à  Isterstadt,  près 
de  V^^eimar,  avait  observé  des  étoiles  filantes  d'une  lueur 
pille  cl  qui  traçaient  des  sillons  rougeâtres  de  quatre  à 
six  pieds  de  long  !  Ainsi,  sur  une  surface  de  921  milles 
carrés,  le  même  phénomène,  à  la  môme  heure,  s'était  pro- 
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duit!  Aussi,  lorsqu'au  matin  du  13  novembre  1833,  l'A- 
mérique, sur  une  surface  de  100  000  milles  carrés,  de  la 
Jamaïque  à  Halifax,  fut  le  théâtre  d'un  phénomène  ab- 
solument analogue,  mais  celte  fois  de  proportions  si 
énormes  qu'en  maints  endroits  des  prières  furent  ordon- 
nées comme  pour  conjurer  la  fin  du  monde,  d'un  carac- 
tère si  terrible  qu'une  bande  d'Indiens  fil  contre  le  ciel 
une  fusillade  do  plusieurs  heures,  comme  pour  chasser 
les  esprits  du  mal,  la  théorie  prévalut  que  c'était  \h  un 
phénomène  cosmique  et  non  un  phénomène  lellurique  ; 
l'hypothèse  devint  une  certitude,  car  les  sillons  de  tous 
ces  météores  prolongés  convergeaient  tous  vers  un  point 
unique,  immobile  par  rapport  aux  constellations  du  ciel 
et  qui, par  conséquent,  n'entrait  pas  dans  le  mouvement 
des  évolutions  de  la  terre,  La  périodicité  vraisemblable 
de  ce  phénomène,  admise  et  proclamée  par  Olbers,  se 
trouva  bientôt  justifiée  par  la  découverte  qui  fut  faite 
d'antiques  documents  chinois  qui  étaient  relatifs  à  ce 
sujet,  si  bien  que  Newton  put,  à  Cambridge  près  de 
Boston,  annoncer  avec  une  précision  mathématique  le 
retour  du  phénomène  pour  l'année  1866,  prédiction  qui, 
comme  on  sait,  se  réalisa  au  delà  de  toute  altenle. 
Les  rapports  si  étroits  qui  unissent  les  taches  nébu- 
leuses, les  comètes,  les  étoiles  filantes,  sont  le  résul- 
tat d'une  série  de  recherches  à  laquelle  c'est  encore 
Humboldtqui  a  donné  la  première  impulsion.  C'estaussi 
lui  qui  a  démontré  avec  autorité  que  la  pression  atmos- 
phérique est  moins  forte  à  l'équateur,  découverte  qui 
combinée  avec  celle  de  Léopold  de  Buch  établissant  une 
pression  plus  considérable  de  ratmosphôre  an  pôle  nord, 
a  ouvert  la  voie  à  tant  de  théories  nouvelles  et  fécondes. 

Des  travaux  spéciaux  et  techniques  de  Humboldt,  le 
plus  remarquable  est  assurément  son  l'railii  des  lif/nes 
isothermes  et  de  la  répartition  de  la  chaleur  sur  la  surface  de 
la  terre,  11  parut  en  1817  dans  les  Mémoires  d'Arciteil,  une 
revue  qui  ne  se  trouve  plus  en  librairie  aujourd'hui  et 
où  les  membres  les  plus  éminents  de  l'Académie  de  Pa- 
ris publiaient  leurs  recherches.  A  cet  effet,  ils  se  réunis- 
saient dans  la  maison  de  Bcrlhollet  à  Arcucil  :  de  là  le 
nom  de  la  revue.  Qu'est-ce  donc  qui  fait  le  mérite  et  la 
valeur  de  ce  travail  qui  ne  fut  traduit  en  allemand  qu'en 
1853,  lors  de  la  publication  des  Essais  de  Humboldt  ?  Je 
dois  répondre  rapidement  à  cette  question, 

Aussi  longtemps  que  l'horizon  des  peuples  civilisés 
cul  pour  bornes  la  mer  Méditerranée,  les  différences  de 
climat  ne  parurent  pas  sensibles,  on  ne  put  observer 
que  des  nuances  fort  légères.  Les  hivers  assez  froids  des 
rivages  de  la  mer  Noire  semblent  avoir  frappé  les  Grecs 
et  les  Romains  plus  vivement  que  la  chaleur  des  étés  en 
ces  parages,  chaleur  qui  cependant  est  relativement  no- 
table. Quant  aux  particularités  des  climats  maritimes, 
les  Romains  n'apprirent  à  les  connaître  que  lors  de  la 
conquête  de  l'Angletorre  !  César  rapporte  du  climat  de 
celle  ile  qu'il  est' beaucoup  plus  tempéré  que  celui  de  la 
Gaule  :  remissioribus  friyorihus.  Ce  ne  fut  qu'au  jour  où 


des  voyageurs  européens  s'établirent  sur  les  côtes  amé» 
ricaines  de  l'Allanlique  qu'ils  trouvèrent  à  la  même  lati- 
tude que  celle  de  leur  patrie  un  climat  sensiblement  plus 
rigoureux  :  à  la  latitude  de  Home  l'Hudson  était  pris  de 
glace  quatre-vingt-sept  jours  dans  l'année;  à  Montréal, 
;\  la  latitude  de  Milan,  la  température  était  en  janvier  la 
même  qu'à  l'hospice  de  Saint-Bernard.  Cette  théorie, 
qui  voulait  que  le  climat  de  l'Amérique  fût  sensiblement 
plus  froid  que  celui  de  l'Europe,  trouva  en  1794  un  ad. 
versaire  considérable  dans  George  Forster  qui,  en  s'ap- 
puyant  sur  des  phénomènes  de  botanique^  comparée, 
remarqua  que  la  côte  occidentale  de  l'Amérique  était 
beaucoup  plus  chaude  que  la  côte  orientale,  et  qu'en 
comparantPéking  et  Tolède,  on  découvrait,  entre  les  côtes 
opposées  de  l'ancien  monde,  une  différence  analogue. 
Le  fait  est  incontestable;  dans  le  jardin  des  missionnai- 
res du  Labrador,  on  voit  souvent,  au  mois  de  mai,  vingt 
pieds  de  neige,  tandis  qu'à  la  même  latitude  sur  la  côte 
occidentale  de  l'Amérique  russe  cédée  aujourd'hui  aux 
États-Unis,  les  chefs  indiens  de  Sitkn,  portaient  à  nu  sur 
le  corps,  comme  une  sorte  de  décoration,  l'imago  du 
czar.  Mais  ce  qui  était  d'abord  et  ce  qui  demeura  long- 
temps une  observation  toute  locale  est  devenu,  grâce  à 
Humboldt,  une  théorie  générale,  acquise  définitivement 
à  la  science. 

Pendant  le  cours  des  recherches  que  je  viens  d'expo- 
ser, des  travaux  que  j'ai  cités,  Humboldt  sentit  naître 
en  lui  l'intention,  le  désir  de  composer  une  vaste  des- 
cription de  l'univers.  Le  premier  volume  du  Cosmos 
parut  en  1845;  Humboldt  travaillait  au  cinquième  vo- 
lume lorsque  la  mort  vint  le  surprendre.  Le  Cosmos 
a  été  traduit  en  sepl  langues;  la  meilleure  traduction 
qu'on  en  ait  faite  est  en  anglais,  elle  est  sortie  de  la 
plume  du  savant  le  plus  universel,  à  l'exception  de 
Herschel,  dont  j'aie  fait  la  connaissance  en  Angleterre, 
c'est  la  femme  du  général  Sabine,  qui  en  est  l'autour. 
La  disposition,  l'économie  du  Cosmos  est  originale.  Le 
premier  volume  contient  l'exposition  de  la  science  de 
l'univers  au  point  où  elle  est  aujourd'hui  parvenue;  lo 
second  nous  montre  par  quelles  phases  successives,  par 
quelle  lente  élaboration  a  passé  l'esprit  humain  pour 
conquérir  et  accumuler  cette  science  à  l'exposition  de 
laquelle  le  premier  volume  avait  été  consacré.  Puis, 
dans  le  troisième  et  le  quatrième  volume,  Humboldt  re- 
prend comme  en  sous-œuvre  le  tableau  qu'il  vient  de 
tracer  :  dans  le  troisième,  Humboldt  présente  et  développe 
le  côté  uranologique  du  sujet,  si  je  puis  dire;  dans  lo 
quatrième,  c'est  la  partie  lellurique  qu'il  traite  avec  am- 
pleur. Ici  nous  pénétrons  dans  le  laboratoire  delà  science, 
nousassislonsàson enfantement,  tandis  que toutà l'heure 
nous  voyions  dans  un  tableau  d'ensemble  les  résultats 
acquis  déjà,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  nous  descendons  ici 
dans  les  fondations  de  l'édifice  qu'Humboldt  nous  avait 
montré  d'abord  achevé  et  debout. 

Toute  œuvre  scientifique,  si  elle  est  sérieuse  et  pro- 
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fonde,  ne  peut  6lrc  lue  chapitre  par  chapitre,  on  n'en 
peut  pas  (i(^laclicr  une  pap;e,  et  la  lire  isolée  du  reste;  le 
sujet  nouseuti-aine,  force  nous  est  d'aller  jusqu'au  bout. 
M:iis  dans  la  liAte  d'une  premi6re  lecture,  dans  ce  désir 
de  loul  embrasser,  nous  avons  dii  glisser  sur  plus  d'im 
point,  et  ;\  la  joie  que  non?  cause  la  lecture  une  fois 
achevée  se  niiMe  un  regret,  celui  de  n'avoir  qu'efllcuré 
plus  d'une  partie  du  sujet.  Nous  réitérons  la  lecture,  et 
alors  maintes  pages  nous  frappent  qui  ne  trouvaient  que 
dans  la  suite  leur  commentaire  et  auxquelles  nous  avions 
d'abord  donné  trop  peu  d'attention;  nous  pénétrons 
plus  avant  dans  l'intelligence  de  l'œuvre.  C'est  précisp- 
ment  ce  plaisir  que  nous  procure  llumboldt  dans  leCos 
vins  en  exposant  ;>  nouveau  et  en  éclairant  d'un  jour  plus 
vif  ce  qu'il  n'avait  d'abord  qu'indiqué.  A  côté  delà  com- 
position, ce  qui  nous  séduit  le  plus  en  cette  œuvre,  c'est 
moins  l'érudition  littéraire  de  llumboldt,  la  trace  de  ses 
lecteurs  innombrables,  la  connaissance  merveilleuse  des 
langages  les  plus  divers,  c'est  moins  sa  science  incom- 
parable des  littératures  que  la  justesse  et  la  précision  ri- 
goureuse des  chiffres,  des  indications  numériques  qu'il 
y  donne.  Le  Cosmos  ne  pouvait  être  l'œuvre  que  d'un 
homme  initié  aux  sciences  physiques,  dans  toute  leur 
étendue,  et  uni  par  des  relations  étroites  avec  tous  les 
spécialistes  qui  avaient  contribué  aux  progrès,  au  déve- 
loppement de  chaque  science  en  particulier. 

Après  la  mort  de  Hnmboldt,  ses  admirateurs,  ses  élè- 
ves, tous  ceux,  et  le  nombre  en  était  grand,  pour  qui 
cette  mort  était  un  deuil,  se  rencontrèrent  en  un  désir 
commun,  celui  de  fonder  en  l'honneur  de  Humboldt 
quelque  institution  animée  de  son  esprit.  Une  associa- 
tion se  créa,  qui  se  proposait  de  fournir  secours  et  appui 
aux  voyageurs  scientifiques.  Cette  Association  prit  le  nom 
de  Ilumbiddl  et  se  plaça  sous  le  patronage  de  sa  mé- 
moire; elle  doit  à  la  munificence  du  roi  de  Prusse,  à  l'aù^ 
miration  de  la  ville  de  Berlin  pour  son  illustre  citoyen 
des  sommes  fort  considérables.  Mais  cet  exemple  n'a 
pas  encore  exercé  d'influence  ni  produit  d'imitations,  ni 
enAllemagne  ni  chezlesautres  peuples,  à  qui  cependant 
Humboldt  n'a  pas  rendu  moins  de  services  qu'il  nous  ! 
Il  semble  presque  qu'à  mesure  que  les  années  s'écoulent 
l'institution  dont  je  parle  tombe  en  une  plus  grande  dé- 
cadence. Souhaitons  que  la  fête  du  14  septembre  en 
rajeunisse  le  souvenir  et  lui  rende  quelque  éclat;  souhai- 
tons surtout  que  l'Allemagne,  aujourd'hui  qu'elle  com- 
mence à  se  sentir,  au  lieu  de  se  contenter  d'un  enthou- 
siasme abstrait  et  vide  pour  Humboldt,  tente  enfin  de 
lui  élever,  en  suivant  son  exemple,  en  se  laissant  péné- 
trer par  les  grandes  leçons  que  sa  vie  a  données,  un  du- 
rable monument!  Il  convient  en  effet  que  tous  ceux  à 
qui  Humboldt  a  rendu  le  séjour  de  celte  terre  plus  hos- 
pitalier en  le  débarrassant  des  mystères  qui  l'envelop- 
paient, se  souviennent  des  vers  du  poëte  «  et  se  sentent 
pleins  de  reconnaissance  en  ce  jour  solennel  pour  celui 
qui  a  fait  éclater  la  grandeur  de  la  Mère  Nature,  qui  a 
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Enseignement  Mupi-ricar  —  Couru  libre* 

{Bdlimenl  de  ta  Sorbonne,  rue  Geyson). 

Histoire  et  philologie  comparée  (le  vendreiii  :'i  une  lioure). — 
M.  EicillloFF,  professeur  honoraire  de  facuUé,  correspondant  de  l'Insli- 
lut,  comparera  les  tradilions  primitives  de  l'Inde,  de  la  l'erse  et  de 
l'Egypte. 

Mythologie  comparée  (le  lundi,  à  huit  heures  du  soir,  et  le  jeudi, 
à  trois  heures).  —  M.  Larocdue  exposera,  le  lundi,  1  histoire  générale 
des  nijihes  indo  européens,  et  commenlera,  le  jeudi,  les  textes  théo- 
logiques de  la  Grèce  primitive. 

Langues  hébraïques  et  chaldaïques  (le  mardi  et  le  samedi  à  trois 
heures).  — M.  Kmmanuel  Latouche,  secrétaire  adjoint  de  l'Ecole  im- 
périale des  langues  orientales  vivantes,  après  avoir  exposé  les  principes 
de  la  grammaire  hébraïque,  expliquera  le  Livre  des  Schemulh,  l'ËxoDE, 
éclairé  par  les  nouvelles  découvertes  sur  l'Égyple  et  les  IraJilions  de 
l'Orient. 

Lois  pénales  de  la  France  (le  mardi  et  le  vendredi,  à  une  heure  et 
demie).  —  M.  Eugène  Mouton,  ancien  procureur  impérial,  continuera 
l'exposé  du  droit  pénal  français,  en  insistant  particulièrement  sur  la 
philosophie  du  droit  de  punir. 

Langue  sanscrite  (le  lundi  et  le  jeudi,  à  midi  et  demi).  — M.  Hau- 
vette-Besnault,  agrégé  de  l'Université,  expliquera,  le  lundi,  un  choix 
d'hymnes  du  Rig-Véda  et,  le  jeudi,  le  Mudrdrâkchasa. 

Langues  zende  et  sanscrite  védique  (le  lundi,  à  quatre  heures  et 
demie,  et  le  vendredi,  à  trois  heures).  —  M.  Oibard  de  Uialle  tra- 
duira, le  lundi,  un  choix  d'hymnes  védiques,  envisagés  principalement 
au  point  de  vue  de  la  mythologie  comparée,  et  expliquera,  le  vendredi, 
le  22"  yast  du  KIwrda-Avesta. 

Langue  arabe  (le  lundi  et  le  jeudi  à  cinq  heures).  —  M.  Hartwic 
Derenboubg,  employé  au  déparlement  des  manuscrits  à  la  Bibliothèque 
impériale,  exposera,  le  lundi,  les  principes  de  la  syntaxe  arabe,  et  in- 
terprétera, le  jeudi,  les  poésies  de  iVdbiga  Dhobydni,  d'après  son  édi- 
tion (Imprimerie  impériale,  1869). 

Littérature  anglaise  (le  mardi,  à  une  heure).  —  M.  Eichhoff, 
professeur  honoraire  de  faculté,  correspondant  de  l'Institut,  expliquera 
les  pcëmes  de  Byron  :  le  Corsaire,  Lara,  le  Siège  de  Corinihe. 

Langue  allemande  (le  mercredi  et  le  samedi,  à  quatre  heures  et 
demie).  —  M.  LÉVY,  professeur  d'allemand  au  lycée  Louis-le-Grand, 
expliquera  les  poèmes  épiques  de  Cœthe. 

Littérature  allemande  (le  mardi,  à  deux  heures  et  demie).  — 
M.  Bossert,  docteur  es  lettres,  exposera  l'histoire  de  la  littérature  alle- 
mande depuis  la  réunion  de  Schiller  et  de  Goethe  à  Weimar,  jusqu'en 
1830. 

Langue  et  littérature  néerlandaises  (le  samedi,  à  une  heure  et 
demie).  —  M.  de  Backer,  correspondant  du  ministère  de  l'Instruction 
publique  pour  les  travaux  historiques,  exposera  l'origine,  l'histoire  et 
les  formes  grammaticales  de  la  langue  néerlandaise,  ainsi  que  ses  affi- 
nités avec  les  autres  langues  germaniques. 

Langues  et  littératures  slaves  (le  jeudi,  à  dix  heures  trois  quarts, 
et  le  samedi,  à  une  heure).  —  M.  Louis  Léger,  docteur  es  lettres, 
exposera,  le  jeudi,  les  éléments  de  la  langue  russe  et  expliquera  des 
textes  ;  le  samedi,  il  exposera  l'histoire  comparée  des  littératures  tchè- 
que et  polonaise. 

Langues  romanes  (le  mercredi  et  le  samedi,  à  neuf  heures). — M.  Bra- 
CHET,  lauréat  de  l'Institut,  exposera,  le  mercredi,  les  principes  de  la 
philologie  des  langues  romanes  ;  il  expliquera  les  textes. 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillière. 
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Paris,  10  décembre  1869. 

Les  cours  du  Collège  de  France  s'ouvrent  presque 
tous  cette  semaine,  ceux  de  MM.  Gaston  Boissier  et  Guil- 
iaïuno  Guizot  la  semaine  prochaine.  —  Lundi  prochain 
s'ouvriront  ceux  de  laSorbonne. 

—  L'Egypte  lestement  racontée  en  train  express  de 
Marseille  il  Paris  par  un  homme  d'esprit  retour  des 
Pyramides,  encore  un  peu  ébloui  des  splendeurs  de 
l'hospitalité  orientale,  tel  est  le  dernier  livre  de 
M.  Edmond  Ahout  :  le  Fellah. 

Un  auteur,  comme  un  peintre,  a  sa  «  manière  »  qui  le 
suit  partout.  M.  Edmond  About  pour  raconter  l'Egyple 
devait  prendre  la  forme  du  roman.  Le  Fellah  rappelle 
donc  à  ce  point  de  vue  le  classique  Voyage  du  jeune  Ana- 
charsis  en  Grèce.  On  y  trouve  assurément  beaucoup 
moins  de  science,  d'exactitude,  de  critique;  mais  en 
revanche  beaucoup  d'esprit,  de  souplesse,  de  naturel. 
On  est  loin  du  lourd  pédant  d'autrefois,  qui  semblait 
pressentir  dans  l'avenir  son  public  de  collégiens. 

Le  livre  de  M.  Edmond  About  ne  sent  nulle  part 
l'érudition  ni  les  recherches  précises  de  la  science. 
L'Egyple  y  vit  sous  nos  yeux,  mais  un  peu  transfigurée. 
Les  évolutions  du  récit  amènent  chaque  renseignement 
d'une  manière  si  naturelle  qu'on  ne  s'aperçoit  point  du 
procédé.  Les  descriptions  , vives  cl  saisissantes,  sont 
toujours  courtes  ;  elles  se  transforment  presque  en 
actions.  Voyez,  par  exemple,  le  système  des  capittdations 
commenté  par  ceux  qui  en  profitent,  la  cuisine  et  l'habi- 
tation des  Égyptiens  riches,  les  tavernes  des  pauvres. 
Au  bout  du  livre,  la  grosse  question  de  la  famille  musul- 
mane, avec  ses  diverses  conséquences  pour  les  m(eurs, 
a  été  discutée  sous  toutes  ses  faces,  et  c'est  à  peine  si  l'on 
s'en  est  aperçu. 

Sans  doute  il  y  a  des  observations  superficielles,  dos 
propositions  qu'il  est  prudent  de  n'accepter  que  sous 
bénéfice  d'inventaire;  mais  ii  n'en  juger  qu'au  point  de 
vue  littéraire,  le  style  est  celui  du  /ht  des  montagnes, 
familier,  nalmel  et  inattendu,  sans  mots  inutiles,  sans 
]ihrases  arrondies,  chatouillant  l'imagination  par  de 
piquants  sous-entendus  et  se  pliant  môme  sans  ell'ort  ;\ 
la  langue  de  l'iiidustric.  11  est  curieux  de  voir  le  moins 
vil. 


philosophe  de  nos  romanciers  parlant  machines,  coton, 
culture  et  bestiaux  comme  s'il  venait  d'un  comptoir  de 
la  rue  Saint-Denis  ou  d'une  ferme  de  la  Ueauce,  et 
c'est  merveille  qu'il  ne  soit  pis  ennuyeux,  autant  et 
plus  qu'un  homme  du  métier.  On  en  serait  surpris  si 
M.  About  n'avait  déjfi  fait  des  preuves  du  même  genre 
dans  Maître  Pierre  et  dans  l'A  JS  C  du  travailleur. 

De  l'intrigue  du  roman,  il  y  a  peu  de  chose  à  dire.  Un 
homme  jeune  et  riche  qui  rencontre  une  Anglaise,  belle 
mais  pauvre,  l'aime,  s'en  fait  aimer  et  l'épouse  :  ce  se- 
rait bien  commun  si  c'était  le  fond  du  livre.  A  le  pren- 
dre au  sérieux,  qu'y  aurait-il  de  plus  invraisemblable 
que  le  héros,  Ahmed?  Un  pauvre  fellah  ignorant,  trans- 
porté tout  à  coup  de  son  village  ;\  Paris  par  un  caprice 
du  vice-roi,  qui  en  quatre  ans  parle  le  français  et  l'alle- 
mand, apprend  toutes  nos  sciences,  n'ignore  aucun  dé- 
tail de  notre  histoire,  fait  l'admiration  des  hommes  et  la 
coqueluche  des  femmes  dans  les  salons  parisiens,  unit 
les  passions  les  plus  ardentes  ;\  la  plus  persévérante 
austérité,  admire  la  civilisation  européenne  et  pénètre 
du  premier  coup  ses  défauts,  reste  fier  de  son  pays  tout 
en  voulant  le  réformer  du  haut  en  bas,  se  fait  presque 
tuer,  par  honneur  national,  pour  un  maître  qu'il  juge 
.sévèrement.  Et  miss  Grûce?  Une  jeune  .\nglaise  sans  dot, 
aimant  un  millionnaire  intelligent  et  considéré  de  toute 
l'Egypte,  qui.  refuse  de  l'épouser  et  discute  son  amour 
comme  un  compte;  en  partie  double.  Tout  cela  n'est 
guère  vraisemblable  pour  un  roman  ordinaire;  mais 
n'est-ce  pas  plutôt  une  allégorie?  Ahmed,  le  fellah,  c'est 
la  vieille  ligyple,  un  peu  frottée  de  civilisation  euro- 
péenne, avouant  ses  défauts,  mais  voulant  vivre  de  sa 
vie  propre,  cherchant  en  Europe  la  force  d'initiative  qui 
lui  manque,  conviant  les  Occidentaux  ;\  une  union  qui 
ne  soit  pas  pour  elle  un  servage.  Miss  Grâce,  c'est  l'Eu- 
rope, c'est  la  fiancée  désirée,  qui  arrive  pleine  de  préjugés 
lents  à  disparaître,  sent  son  cœur  battre  à  ces  perspec- 
tives africaines  qui  attirent  tant  de  hardis  voyageurs, 
mais  conqjrimc  les  ardeurs  de  son  imagination  pour  dis- 
cuter froidement  les  conditions  commerciales  du  mé- 
nage. Ainsi  considéré,  le  roman  de  M.  About  s'explique 
plus  aisément,  on  ne  s'étonne  plus  de  voir  le  fellah  pour- 
suivre en  pleine  mer  le  navire  qui  cmpoile  sa  fiancée, 
sans  même  mouiller  les  vêlements  ([u'il  a  roulés  sur  su 
tète  en  turban. 
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ACADÉMIE  DES  INSCRIPTIONS  ET   BELLES-LETTRES 

M.  CHAULES  jouniuiN 

EiCN  coniiucncemoïKN  <Ic  {'«^conoinio  politique  tlniis  les 
écoles  du  moyen  Ago 

A  (iiicUo  époque  cl  par  quelles  voies  la  science  de 
réconoinie  polilique  a-l-elle  pénétré  au  moyen  ûge  dans 
les  écoles  d'Occident?  Sous  quelles  influences  cl  dans 
quelle  mesure  s'y  esl-ellc  développée?  Quels  résultats 
a-t-elle  produits  dès  son  apparition?  Pour  traiter  Ji  fond 
ce  point  peu  connu  de  critique  philosophique  cl  d'his- 
toire, il  sérail  nécessaire  de  remonter  jusqu'au  régne  de 
Charlemagne  ;  de  suivre  de  siècle  en  siècle,  dans  les 
écrits  contemporains,  la  marche  des  idées  morales;  de 
saisir,  au  xiii"  siècle,  le  moment  précis  où  la  lecture  des 
ouvrages  d'Aristote  commence  il  faire  circuler  d'exactes 
notions  sur  la  monnaie,  mêlées  à  de  sévères  jugements 
sur  le  commerce  et  à  de  subtiles  théories  contre  l'usure  ; 
puis,  le  point  de  départ  ainsi  fixé,  il  resterait  à  étudier 
les  premiers  tàtonnemenls,  les  transformations  et  le  lent 
progrès  de  la  science  qui  vient  de  se  faire  jour.  Mais  le 
champ  d'une  pareille  recherche  est  trop  vaste  pour  qu'il 
nous  soit  possible  de  le  parcourir  aujourd'hui  tout  entier. 
Négligeant  donc  les  plus  anciennes  origines  de  l'écono- 
mie polilique  au  moyen  ftge,  nous  nous  transporterons 
tout  d'abord  à  l'époque  où  elle  est  déjà  introduilc  dans 
les  écoles,  et  où  quelques-unes  des  questions  qu'elle 
embrasse  tendent  de  plus  en  plus  à  devenir  l'objet  de 
discussions  régulières  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt  pour 
l'historien. 

Dès  la  fin  du  xm'  siècle,  un  fait  alors  inouï  dans  l'his- 
toire de  la  monarchie  française  contribuait  à  élargir  le 
cercle  des  études  scolastiques  ;  nous  voulons  parler  de 
l'altération  des  monnaies,  essayée  pour  la  première  fois 
par  Philippe  le  Del  et  pratiquée  par  les  successeurs  de 
ce  prince  à  tant  de  reprises  différentes  et  à  des  inter- 
valles si  rapprochés,  qu'elle  devint  en  quelque  sorte  pour 
le  pays  une  maladie  passée  à  l'état  chronique,  et  que, 
de  l'avis  du  roi  Jean,  «à  grand'peine  esloil  homme,  qui 
en  juste  payement  des  monnoies  de  jour  en  jour  se  pût 
connoitre». 

Ce  triste  et  coupable  moyen  de  subvenir  à  la  dé- 
tresse du  fisc  royal  portait  atteinte  à  des  intérêts  trop 
nombreux;  il  excitait  dans  tous  les  rangs  de  la  société, 
noblesse,  clergé,  bourgeoisie,  un  mécontentement  trop 
général,  pour  ne  pas  attirer  de  la  manière  la  plus  directe 
raltcntion  de  l'Ecole  sur  les  questions  qui  se  rattachent 
ù  l'inslilution  de  la  monnaie.  Les  problèmes  de  cet  ordre 
n'avaient  été  qu'cifleurés;  il  devenait  d'autant  plus  op- 
portun de  les  traiter  à  fond,  que  le  pouvoir  royal  pré- 
tendait faire  considérer  la  mutation  des  monnaies  comme 
un  droit  domanial,  comme  une  manière  de  lever  des 
impôts  plus  prompts,  dit  très-bien  Secousse,  plus  facile 


et  moins  à  charge  au  peuple  que  toutes  les  autres.  Aussi 
la  controverse  déj;\  ouverte  ne  tarda-t-cUe  pas  h.  pren- 
dre au  xiv°  siècle  des  développements  considérables 
dont  le  siècle  précédent  n'offre  pas  le  plus  faible 
vestige. 

Nous  citerons  comme  premier  exemple  quelques  pas- 
sages très-curieux  des  commentaires  sur  la  Morale  et  la 
Politique  d'Aristote,  parvenu  jusqu'à  nous  sous  le  nom 
d'un  maître  de  la  nation  de  Picardie,  qui  fut  rccleur  de 
rUniversilé  de  Paris  en  1327,  et  qui  vivait  encore  en 
1358,  JcanBuridan. 

Dans  ses  Questions  sur  les  dix  livres  des  Ethiques  {Quœs- 
tiones  super  decem  libros  Ëlicorum) ,  ouvrage  imprimé 
plus  d'une  fois  au  xv°  et  au  xvr  siècle  (1),  Buridan 
s'attache  à  démontrer  l'utilité  de  la  monnaie  ;  et,  autant 
qu'il  nous  est  permis  d'en  juger,  cette  démonstration  est 
aussi  complète  que  lumineuse. 

«La  monnaie,  dit  Buridan  (2),  est  nécessaire  dans  les 
échanges;  je  dii'ai  plus,  elle  est  absolument  indispen- 
sable au  soutien  de  la  vie  humaine.  J'en  donne  plusieurs 
preuves.  Une  première  preuve  se  tire  de  l'éloigncment 
des  lieux  où  existent  les  objets  à  échanger.  Ainsi  Arras 
produit  du  blé  et  ne  produit  pas  de  vin;  ses  habitants 
voudraient  échanger  leur  blé  contre  du  vin  de  Gascogne  ; 
mais,  pour  transporter  leur  blé  en  Gascogne,  il  leur  en 
coûterait  plus  que  le  blé  ne  vaut  ;  et,  s'ils  rapportaient 
du  vin,  ils  en  rapporteraient  bien  peu.  Que  se  passe-t-il 
alors?  Il  devient  nécessaire  d'avoir  une  matière  échan- 
gable  qui,  étant  d'un  faible  volume,  soit  facile  à  porter, 
qui  cependant  ait  une  grande  valeur  et  qu'on  puisse 
donner  pour  du  blé  ou  pour  du  vin.  Cette  matière  est  la 
monnaie  qui  me  sera  remise  en  échange  de  mon  blé,  et 
que  j'échangerai  contre  du  vin.  — Seconde  preuve,  tirée 
de  l'époque  lointaine  à  laquelle  l'échange  se  trouve  par- 
fois reculé.  J'ai  cette  année  beaucoup  de  vin  ;  l'année 
prochaine,  j'en  manquerai  peut-être  ;  et  cependant  je  ne 
puis  garder  le  vin  que  je  possède,  car  il  s'altérerait.  Il 
faut  donc  que  j'échange  mon  vin  contre  une  chose  que 
je  puis  conserver  sans  craindre  qu'elle  ne  s'altère,  et 
sans  trop  de  dépense.  Celte  chose  est  la  monnaie.  C'est 
ce  qu'indique  Aristote  dans  le  passage  où  il  est  dit  que 
la  monnaie  nous  est  une  garantie  pour  les  échanges  à 
venir. — Troisième  preuve,  tirée  de  la  multiplicité  denos 
besoins.  Voici,  par  exemple,  un  pauvre  qui  se  trouve 
réduit  à  chercher  dans  son  travail  les  moyens  de  sus- 
tenter sa  vie.  Il  emploie  trois  journées  à  travailler  pour 
une  personne  riche.  Il  n'a  ni  pain,  ni  viande,  ni  lait,  ni 
sel,  ni  moutarde.  Le  riche  n'a  rien  à  lui  doimer  de  tout' 
cela  ;  il  ne  possède  que  des  pierres  précieuses.  Que  va- 
t-il  arriver?  Il  importe  qu'en  payement  de  son  travail, 
le  pauvre  puisse  recevoir  une  chose  divisible  en  petites 


(1)  L'édition  que  nous  avons  eue  sous  les  yeux  est  de  1513;  elle  se 
vendait  à  Paris,  chez,  Poncet  Le  Preux,  rue  Saint-Jacques,  (irès  les 
Matiuirins,  à  l'enseigne  du  Loup. 

(2)  Lib.  V,  q.  XVII. 
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parties,  dont  il  donnera  l'une  pour  du  lait,  l'antre  pour 
du  pain,  et  ainsi  du  reste.  Or,  c'est  en  cela  préci- 
sément que  consiste  l'utilité  de  la  menue  monnaie.  — 
Quatrième  preuve ,  tirée  de  l'indivisibilité  des  objets 
échangeables  ayant  une  grande  valeur.  J'ai  un  cheval  ; 
mais  je  n'ai  ni  habit,  ni  chaussures,  ni^jiain.  Je  ne  don- 
nerai pas  mon  cheval  au  cordonnier,  qui  peut-être  n'au- 
rait pas  à  me  donner  de  vêtements,  non  plus  qu'au  la- 
boureur, qui  n'aurait  pas  de  chaussures  ;  et  d'ailleurs 
il  peut  advenir  que  ni  le  cordonnier  ni  le  laboureur  n'ait 
besoin  d'un  cheval.  11  faut  que  je  change  mon  cheval 
pour  de  l'argent,  dont  j'emploierai  une  partie  à  acheter 
du  drap,  une  autre  des  chaussures,  elle  reste  du  blé... 
En  y  réfléchissant,  ajoute  cemme  conclusion  Buridan, 
on  découvrirait  bien  d'autres  avantages  de  la  mon- 
naie. » 

Les  écrivains  du  moyen  âge,  ceux  surtout  du  x"iv°  siè- 
cle, s'expriment  si  rarement  dans  un  style  naturel  et  po- 
pulaire, que  cette  page  d'une  glose  oubliée  nous  a  paru 
digne  d'être  recueillie,  tant  elle  contraste  par  la  clarté 
familière  de  l'exposition  avec  le  jargon  obscur  et  pré- 
tentieux de  l'École  ! 

Mais  Buridan  ne  s'est  pas  contenté  de  mettre  en  lu- 
mière le  rôle  social  et  l'indispensable  nécessité  de  la 
monnaie.  Dans  mi  autre  de  ses  ouvrages,  dans  ses  Ques- 
tions sur  la  politique  d'Aris/ule  (1),  il  a  consacré  un  cha- 
pitre spécial  à  rechercher  quels  sont  les  caractères  con- 
stitutifs de  la  monnaie,  et  s'il  est  permis  de  la  changer. 

Cinq  choses,  selon  Buridan,  sont  à  considérer  dans  la 
monnaie:  la  matière,  le  poids,  la  forme,  le  nom  et 
l'usage.  La  matière  de  la  monnaie  doit  être  précieuse 
et  rare  ;  c'est  tantôt  la  nature  et  tantôt  l'art  qui  la  four- 
nit. Sa  forme  résulte  de  l'image  dont  elle  reçoit  l'em- 
preinte. Elle  a  tel  ou  tel  poids;  elle  porte  telle  ou  telle 
dénomination  ;  elle  est  en  usage  dans  tel  ou  tel  pays.  Bu- 
ridan ajoute  que  la  monnaie  ne  doit  pas  être  détournée 
de  sa  fin  essentielle,  qui  est  de  servir  à  l'échange  des 
produits  naturels.  Il  constate  en  même  temps  que  si  la 
monnaie  n'a  pas  le  titre  et  le  poids  qu'elle  doit  avoir,  si 
la  matière  en  est  commune,  elle  n'est  pas  réglée  selon 
le  droit.  Mais  est-il  permis  de  changer  la  monnaie? Une 
telle  prérogative,  selon  Buridan,  ne  saurait  en  tout  cas 
appartenir  qu'au  prince,  qui  seul  a  qualité  pour  régler 
ce  qui  concerne  la  monnaie  ;  et  par  ce  mot  de  prince, 
il  faut  entendre  tous  ceux  qui  ont  en  main  les  aifaires  du 
pays,  et  non  pas  la  seule  personne  du  monarque.  Quant 
au  changement  en  lui-même,  il  peut  être  de  différentes 
sortes.  Il  peut  porter  sur  la  matière  ou  sur  le  poids  ; 
quand  il  porte  sur  la  matière,  il  peut  être  général  ou 
partiel  :  général,  si  l'on  substitue  une  matière  à  une 
autre  ;  partiel,  si  l'on  se  borne  à  former  un  alliage  de  la 
matière  primitive  et  d'une  matière  nouvelle,  à  mêler, 
par  exemple,  de  l'or  avec  un  autre  métal  moins  précieux. 


(d)  Qu(Uiiioncs  ir»  octo  libres  l'oltiicorum.  Oxonii,  1C40,  in-li", 
lib.  I,  rju,  XI,  p.  51. 


Mais  ce  qui  établit  une  distinction  essentielle  entre 
toutes  les  modifications  possibles  de  la  monnaie,  c'est 
que  les  unes  tendent  à  l'utilité  publique,  et  que  les  au- 
tres ne  peuvent  être  expliquées  que  par  un  caprice  du 
prince  :  celles-ci  ne  sont  jamais  permises  ;  celles-là  peu- 
vent être  licites.  Ainsi,  quand  la  matière  qui  composait 
la  monnaie,  le  fer,  par  exemple,  est  devenue  très-com- 
mune, il  est  avantageux  au  public,  et,  par  conséquent, 
il  est  permis  d'y  substituer  une  autre  matière  plus  rare. 
Le  prince  peut  également,  et  par  le  même  motif,  chan- 
ger, ou  le  poids  ou  le  titre,  ou  même  tout  à  la  fois  le 
titre  et  le  poids  d'une  pièce  de  monnaie.  Ainsi,  l'on 
peut  frapper  de  nouvelles  pièces  du  môme  métal  qui 
aient  moins  de  poids,  et  par  conséquent,  moins  de  va- 
leur que  les  anciennes.  Mais  ce  qui  n'est  pas  permis, 
c'est  d'attribuer  la  même  valeur  à  des  monnaies  qui 
n'ont  pas  le  même  poids  ni  le  même  titre,  et  c'est  d'opé- 
rer de  pareils  changements  d'une  manière  arbitraire  , 
sans  qu'il  doive  en  résulter  aucun  avantage  pour  la 
communauté. 

Telle  est  la  doctrine  qui  était  enseignée  par  Buridan 
aux  écoliers  de  Paris,  et  qu'il  a  résumée  dans  un  chapi- 
tre de  ses  Questions  sur  la  politique  d'Aristote.  Il  est,  à 
notre  connaissance,  le  premier  des  écrivains  de  cet  âge 
qui  aient  protesté  au  nom  de  la  science  et  du  droit 
contre  les  variations  de  la  monnaie.  Quoique  nous 
n'ayons  relevé  dans  ses  commentaires  aucune  allusion 
aux  événements  contemporains,  ne  sommes-nous  pas 
en  droit  de  regarder  la  discussion  à  laquelle  il  se  livrait 
devant  ses  disciples  comme  le  contre-coup  de  l'émotion 
causée,  jusque  dans  l'Université  de  Paris,  par  l'inces- 
sante mobilité  des  valeurs  monétaires? 

Si  nous  voulons  suivre  maintenant  le  progrès  des 
maximes  énoncées  par  Buridan,  nous  les  reverrons  repa- 
raître, mais  largement  développées  et  revêtues  cette  fois 
d'une  forme  systématique,  dans  le  traité  de  Nicolas 
Oresme  sur  les  monnaies,  traité  qu'un  écrivain  érudit 
signalait,  il  y  a  quelques  années,  aux  économistes,  et 
dont  plus  récemment  notre  savant  confrère  de  l'Acadé- 
mie des  sciences  morales  et  politiques,  M.  Wolowski,  a 
publié  une  remarquable  édition  (1). 

Nicolas  Oresme,  mort  évoque  de  Lisieux  en  1382,  est 
au  nombre  des  esprits  les  plus  savants  et  les  plus  judi- 
cieux que  le  xiv'  siècle  ait  vus  paraître.  On  lui  doit  des 
traductions  en  langue  vulgaire  de  plusieurs  ouvrages 
d'Aristote,  et  quelques  écrits  originaux  qui  témoignent 
à  la  fois  de  son  érudition  et  de  son  habileté  comme 
écrivain.  L'ouvrage  qu'il  nous  a  laissé  sur  la  monnaie 
est  un  traité  complet  de  la  question.  L'auteur  y  expose 
d'abord,  d'après  Arislote,  la  manière  dont  la  monnaie 
fut  inventée  et  les  services  qu'elle  rend  aux  hommes.  Il 


(1)  Traidié  de  la  première  invmlion  des  monnaies  de  Nicole  Oresme. 
Textes  français  et  lalin,  etc.,  publiés  et  annotés  par  M.  I.,  WoloWski, 
Paris,  I8(iil,  in-S".  Voyez  aussi  l'Essai  sw  la  vie  et  les  uinruges  do 
Nicole  Oresme,  fur  Francis  Meunier,  l'aris,  18ô7,  in-S". 
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(lislinguc  cnsuilP,  comme  l'avait  fait  Biiridan,  les  diffé- 
rcnls  aspects  sons  lesquels  on  pcnl  l'envisapter,  et  les 
variations  correspondantes  dont  elle  est  susceptible,  par 
rapport  à  la  matiiïre,  au  poids,  ;\  la  forme,  au  nom,  etc. 
Mais  ce  que  Nicolas  Orcsme  s'attache  surtout  ?l  bien  (îla- 
blir,  c'est  que  la  monnaie  ne  doit  pas  ûlrc  clianj^ée, 
sans  motif  sérieux  d'utilité  publique,  par  un  simple  ca- 
price ou  par  un  calcul  intéressé  du  prince.  En  clfct,  la 
monnaie  n'appartient  pas  au  prince,  quoiqu'elle  porte 
son  effigie  ;  elle  appartient  ;\  la  communauté  et  aux  par- 
ticuliers dont  elle  est  la  propriété;  et  il  n'est  pas  permis 
d'y  toucher  arbitrairement.  Ainsi,  à  moins  que  les 
pièces  qui  ont  cours  n'aient  été  falsifiées  par  des  contre- 
facteurs, ou  que  le  métal  n'en  soit  usé,  le  prince  n'a  pas 
le  droit  de  les  retirer  de  la  circulation,  ni  d'en  faire 
frapper  de  nouvelles  portant  son  effigie.  A  plus  forte 
raison,  le  prince  ne  doit-il  pas  abaisser  injustement  le 
taux  de  la  monnaie  quand  il  s'agit  de  la  faire  entrer  dans 
ses  caisses,  ni  l'élever  quand  elle  doit  en  sortir,  ni  en 
altérer  le  poids  ou  la  matière,  ce  qui  serait  une  viola- 
tion de  la  foi  publique,  une  fraude  détestable,  et,  pour 
tout  dire,  l'acte  d'un  faussaire.  Nicolas  Oresme  n'avait 
pas  de  peine  à  démontrer,  mais  il  démontre  avec  une 
émotion  éloquente,  dans  une  suite  de  chapitres  excel- 
lents, les  tristes  effets  des  variations  de  la  monnaie, 
lorsque  ces  variations  ne  sont  pas  commandées  par  la 
nécessité  la  plus  urgente  et  lorsqu'elles  n'ont  pour  but 
que  de  grossir  le  trésor  royal.  Elles  sont  alors  pour  les 
particuliers  une  véritable  spoliation,  et  pour  la  commu- 
nauté une  cause  d'appauvrissement  ;  car  elles  tendent  à 
diminuer  dans  le  royaume  la  bonne  monnaie,  celle  qui 
contient  le  plus  de  métaux  précieux,  et  que  les  étrangers 
et  les  changeurs  accaparent  pour  y  substituer  une  mon- 
naie plus  faible  en  or  et  en  argent.  En  faisant  le  malheur 
de  l'État,  ces  variations  de  la  monnaie  préjudicient  au 
prince  lui-même;  elles  nuisent  à  sa  renommée,  ébranlent 
son  pouvoir  et  compromettent  le  sort  et  la  fortune  de 
ses  enfants  ;  «  car,  dit  Oresme,  oncques  la  très -noble 
séquelle  des  rois  de  France  n'aprint  à  tyranniser,  et  aussi 
le  peuple  gallican  ne  s'accouslumc  pas  à  sujétion  servile; 
et  pour  ce,  se  la  royalle  séquelle  de  France  délinque  de 
sa  première  vertu,  sans  nulle  double  elle  perdra  son 
royaume,  et  sera  translaté  en  d'autres  mains  », 

Tandis  que  le  débat  s'engageait  avec  vivacité  sur  les 
mutations  de  la  monnaie,  les  lois  et  les  théories  relati- 
ves à  l'usure  se  modifiaient  insensiblement  par  l'influence 
des  mœurs  et  par  le  progrès  de  la  civilisation. 

Le  pouvoir  royal  hésista  longtemps  avant  d'autoriser 
le  prêt  à  intérêt;  disons  mieux,  il  ne  le  permit  jamais 
d'une  manière  expresse.  Cependant  les  prohibitions  et 
les  menaces  contenues  dans  les  anciens  édits  étaient  im- 
puissantes contre  des  habitudes  que  les  nécessités  ordi- 
naires de  la  vie  et  les  besoins  du  commerce  avaient  de 
plus  en  plus  enracinées  chez  les  popvilations.  Aussi,  en 
1332,  sans  précisément  autoriser  l'usure,  Philippe  VI  de 
Valois  prit  l'engagement   «  de  ne  lever  ni  l'aire  lever 


amende,  quelle  qu'elle  fût,  à  l'occasion  des  usures  qui 
ne  dépasseraient  pas  un  denier  la  livre  par  semaine  (1).  » 
Ce  qu'il  y  a  déplus  reinar(juablc,  c'est  le  consentement 
tacite  que  le  clergé  avait  donné  à  l'ordonnance  royale. 
En  principe,  il  n'en  approuvait  pas  les  dispositions  ;  mais 
il  ne  les  condamnait  pas  non  ])lus;  et  le  roi  se  faisait 
fort,  comme  il  dit,  que  les  prélats,  ;\  son  exemple,  ne 
lèveraient  aucune  amende  sur  les  prêteurs  qui  se  seraient 
renfermés  dans  les  termes  de  l'ordonnance. 

Ces  adoucissements  apportés  à  l'ancienne  législation 
ne  pouvaient  rester  sans  quelque  influence  sur  les  con- 
troverses de  l'Ecole,  alors  surtout  (}u'ils  avaient  été  con- 
certés avec  les  représentants  de  l'Église.  Et,  en  effet,  à 
partir  du  xiv"  siècle,  les  docteurs  scolastiqucs  ne  se  mon- 
trent plus  aussi  unanimes  dans  leurs  sentiments  sur  le 
prêt  ;\  intérêt,  et  la  rigueur  des  analhèmes  portés  contre 
les  usuriers  tend  à  fléchir.  On  s'accorde,  sans  doute,  à 
enseigner  que  l'usure  est,  selon  l'expression  d'Albert  le 
Grand  (2),  tout  à  fait  opposée  à  la  perfection  de  la  vie 
chrétienne,  qu'elle  constitue  uu  péché  et  même  un 
péché  mortel.  Néanmoins  il  est  constant  que  le  droit 
romain  la  permettait  ;  ne  serait-ce  point  qu'elle  n'est 
pas  aussi  contraire  à  la  loi  naturelle  qu'elle  l'est  à  la  loi 
plus  parfaite  promulguée  dans  l'Évangile? 

Sur  ce  dernier  point,  les  avis  étaient  certainement 
partagés.  François  de  Mayronis,  tout  disciple  qu'il  est  de 
Duns  Scot,  estime  que  la  loi  naturelle  ne  réprouve  pas 
d'une  manière  absolue  le  prêt  à  intérêt.  L'argent,  dit-on, 
est  stérile,  et,  comme  il  ne  produit  pas  de  fruits,  c'est 
exiger  plus  qu'on  n'a  prêté  que  d'eu  vendre  l'usage, 
comme  si  l'usage  se  distinguait  ici  de  la  propriété.  «Je 
réponds,  dit  François  de  Mayronis  (3),  que,  au  point  de 
vue  de  l'État,  l'usage  des  ehosos  s'apprécie  par  l'utilité 
dont  elles  sont  dans  l'État.  Les  choses  ne  sont  ni  stériles 
ni  fécondes  par  elles-mêmes,  mais  selon  le  profit  qu'on 
peut  ou  non  en  retirer.  Or,  qu'il  y  ait  de  grands  profits 
à  retirer  d'une  somme  d'argent,  nul  ne  saurait  le  con- 
tester. » 

N'est-ce  pas  là,  au  fond,  l'argument  que  les  écono- 
mistes de  nos  jours  allèguent  en  faveur  du  prêt  à  inté- 
rêt? L'argent,  qui  est  l'objet  du  prêt,  disent-ils,  est  une 
valeur  que  l'usage  transforme  sans  la  détruire,  et  que 
celui  qui  la  possède  peut  employer  très-ulilement  pour 
la  société  et  avec  bénéfice  pour  lui-même  :  comment, 
dès  lors,  ne  serait-il  pas  licite  d'en  céder  l'usage,  moyen- 
nant une  redevance,  comme  on  tire  un  loyer  de  sa  terre 
et  un  salaire  de  son  industrie  [h). 

Mais  si  le  prêt  à  intérêt  n'est  pas  absolument  con- 
traire à  la  loi  naturelle,  jusqu'à  quel  point  cependant 
doit-il  être  toléré  par  la  loi  civile?  Telle  est  la  question 


(1)  Ordonnance  des  roy s  de  France,  in-fol.,  t.  II,  p.  85. 

(2)  In  libr.  Politic,  I,  c.  8,  Ojjp.,  t.  IV,  p.  'il 

(3)  In    quatuur    Hiros    Sententariunt.    Yeiieliis,    1520,    iii-fol., 
lib.  IV,  dist.  XVI,  q.  3,  fol.  20i. 

{!i)  Voyez  J.-U.  Say,  Traiié  d'économie poUiiqite,  liv.  Il,  cli.  vui. 
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que  se  pose  Biiridan  (1);  il  la  résout  par  la  considération 
de  l'utililé  générale.  Quand  il  y  a  plus  d'inconvénienls 
que  d'avantages  à  prohiber  l'usure,  non-seulement  il 
faut  se  garder  de  la  prohiber,  mais  il  faut  la  permettre; 
dans  le  cas  contraire,  il  convient  de  l'interdire.  La  dé- 
cision h  rendre,  les  règlements  à  faire  en  cette  matière, 
se  trouvent  donc  subordonnés  aux  circonstances;  d'où 
il  suit,  comme  le  fait  remarquer  Buridan,  que  les  poli- 
tiques qui  autorisent  ou  qui  interdisent  l'usure  dans  im 
pays  doivent  être  des  gens  sages,  avisés  et  sachant  pré- 
voir de  loin  l'avenir,  procul  videntes  de  futuris. 

Cette  doctrine  juste  en  soi,  que  le  législateur  civil 
peut,  en  considération  même  de  l'utilité  sociale,  autori- 
ser l'usure,  a  suggéré  à  Durand  de  Saint-Pourçain,  de 
l'ordre  de  Saint-Dominique,  une  idée  assez  singulière  (2). 
Il  n'admet  pas  que  les  simples  particuliers  puissent, 
sans  olfenser  Dieu,  percevoir,  de  leur  autorité  privée, 
un  intérêt,  quelque  léger  qu'il  soit,  sur  l'argent  qu'ils 
prêtent.  Mais  pourquoi  ces  prêts  ne  se  feraient-ils  pas 
au  nom  et  par  délégation  spéciale  du  souverain?  Pour- 
quoi n'y  aurait-il  pas  dans  chaque  cité  un  magistrat  qui, 
moyenant  une  redevance  autorisée  par  le  souverain, 
prêterait  à  ceux  qui  auraient  besoin  d'argent?  Celui  qui 
remplirait  cet  office  de  prêteur  public  ne  commettrait 
pas  le  péché  d'usure,  même  en  recevant  une  rétribu- 
tion fixée  aunuellement;  car  il  n'agirait  que  par  les  or- 
dres du  prince,  conformément  à  la  loi,  et  les  émolu- 
ments qu'il  percevrait  ne  seraient  que  le  juste  salaire 
du  service  qu'il  aurait  rendu  à  l'État.  Le  précepte  qui 
interdit  l'usure  ne  serait  donc  pas  violé;  et  cependant 
les  malheureux  qui  sont  à  bout  de  ressources  trouve- 
raient à  emprunter  dans  de  bonnes  conditions.  Tel  est 
le  plan  que  Durand  de  Saint  Pourçain  met  en  avant  pour 
concilier,  en  matière  d'usure,  les  points  de  vue  opposés 
de  la  théologie  et  de  la  politique.  Il  n'y  a  qu'un  mal- 
heur, et  Durand  lui-même  a  la  bonne  foi  d'en  convenir; 
ce  plan,  trop  ingénieux,  n'a  été  réalisé  ni  môme  essayé 
nulle  part.  Il  n'a  servi  qu'à  prouver,  avec  les  bonnes 
intentions  de  l'auteur,  les  difficultés  du  problème  à  ré- 
soudre. 

A  mesure  qu'on  avance  dans  le  moyen  ;\ge,  on  voit  se 
prononcer  de  plus  en  plus,  chez  les  théologiens  les  plus 
orthodoxes,  le  sentiment  de  ces  difdcultéset  le  désir  d'y 
échapjjcr.  Comme  chrétiens,  ils  condamnent  tous  le 
prêta  intérêt;  mais  ils  s'étudient  plutôt  à  restreindre 
qu'à  étendre  la  portée  de  cette  réprobation;  beaucoup 
l'interprètent  dans  le  sens  de  lindulgencc  plus  volon- 
tiers que  dans  celui  de  la  rigueur.  C'est  à  ce  point  de 
vue  que  nous  parait  notamment  s'être  placé  le  chance- 
lier Gerson  dans  son  traité  Des  contrais.  On  peut,  sans 
doute,  extraire  de  cet  ouvrage  plus  d'un  [)assage  sévère 
contre  l'usure;  mais,  chez  le  pieux  chancelier,  la  raison 
politique  se  trouvait-elle  pleinement  d'accord  avec  cer- 


(1)  Qud'U.  in  Ubr.  l'oliticnrum,  p.  07. 

(2)  In  libros  Senlenliarum,  lib.  III,  ilist.  xxxvii,  q.  2. 


taines  décisions  du  théologien?  11  est  au  moins  permis 
d'en  douter.  Quelles  que  fussent  la  tournure  mystique 
de  son  esprit  et  ses  aspirations  vers  la  vie  cachée  en 
Dieu,  Gerson  avait  longtemps  vécu  au  milieu  du  monde; 
il  s'était  trouvé  mêlé  à  ses  agitations,  et,  dans  ce  contact 
prolongé  avec  les  réalités  de  l'existence,  il  avait  appris 
que  la  loi  civile  ne  doit  pas  être  aussi  inflexible  que  la 
loi  religieuse,  et  qu'elle  ne  renverse  pas  ni  ne  blesse  pas 
celle-ci  en  s'accommodant  aux  besoins  sociaux.  De  là 
cette  page  remarquable  dans  laquelle,  sans  absoudre  le 
prêt  à  intérêt,  Gerson  absout  le  législateur  humain  qui 
l'autorise. 

«  Il  ne  faut  pas,  dit-il  (1),  reprocher  à  la  loi  civile 
d'être  contraire  à  la  loi  divine  ou  à  la  loi  ecclésiasti- 
que, lorsqu'elle  tolère  certaines  usures.  Le  législateur 
civil  a  surtout  en  vue  la  conservation  de  l'État  et  le 
maintien  de  la  paix  entre  les  citoyens;  il  cherche  à  pré- 
venir les  vols,  les  rapines,  les  meurtres  et  les  autres  cri-  ■ 
mes  qui  troublent  la  société.  Et,  comme  il  arrive  sou- 
vent que  les  excès  de  la  méchanceté  ne  peuvent  pas 
être  entièrement  réprimés,  le  législateur  agit  à  la  ma- 
nière d'un  médecin  prudent;  il  tolère  de  moindres 
maux  pour  en  éviter  de  pires.  Or,  de  légères  usures, 
moyennant  lesquelles  il  est  pourvu  à  des  nécessités  ur- 
gentes, sont  un  moindre  mal  que  le  dcfliut  de  ressources 
qui  entraîne  des  malheureux,  soit  à  voler  et  à  piller,  soit 
à  se  défaire  de  leurs  biens  mobiliers  et  immobiliers  à 
vil  prix,  avec  une  perte  bien  autre  que  le  payement 
d'un  intérêt  modique.  On  échapperait  par  cet  expédient 
à  l'incroyable  oppression  que  les  usuriers  font  peser  sur 
les  chrétiens  et  qui  leur  crée  à  eux-mêmes  d'opulents 
loisirs.  Il  est  constant  qu'une  pareille  tolérance  est  con- 
forme au  jugement  de  la  raison  naturelle;  j'oserais 
môme  dire,  n'était  le  péché  commis  par  celui  qui  en 
profile,  qu'elle  n'est  pas  contraire  à  la  loi  divine.  Et, 
comme  les  biens  temporels,  et  siu'tout  ceux  des  laï- 
ques, ne  relèvent  pas  immédiatement  du  pape,  il  est 
constant  aussi  que  le  pape  ne  doit  pas  casser  les  lois 
utiles  qui  sont  faites  pour  la  conservation  de  ces  biens, 
encore  que  l'usure  implique  un  péché  qui  ferme  à  son 
auteur  les  portes  de  la  vie  éternelle.  » 

Ce  qui  contribuait  assurément  à  discréditer  le  rigo- 
risme aux  yeux  de  l'École,  c'était  son  impuissance  de 
jour  en  jour  plus  manifeste.  A  quoi  bon  lancer  des  ana- 
thèmes  contre  le  prêt  à  intérêt,  si  ces  anathèmes  n'é- 
taient pas  respectés?  Déjà,  au  xni°  siècle,  un  glossateur 
de  Guillaume  Durant!  avançait  qu'on  ne  rougissait  plus 
du  péché  d'usure,  si  grand  était  le  nombre  de  ceux  qui 
le  commettaient.  Que  fut-ce  donc  au  xiv°  siècle,  lorsque 
certains  gouvernements  italiens  ouvrirent  des  emprunts 
publics  avec  stipulation  d'intérêts,  lorsqu'ils  créèrent 
des  inslitutions,  comme  le  .I/o»/ de  Florence  et  comme 
la  célèbre  banque  de  Saint-George  à  Cônes,  qui  atli- 


!l)  De  Conlraclibus,  \>.  Il,  pi'    17.  Opp,   Anlwcrpîrc,  1706,  t.  III, 
col.  183. 
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raient  les  capitaux  par  de  séduisantes  promesses  cl  qui 
les  appliquaient  aux  besoins  do  l'ICtat,  non  sans  profit 
pour  les  pr(^tcurs  (t)?  Là,  en  vue  de  l'ulilitô  fomnuine, 
dans  une  pensée  en  quelque  sorte  nationale,  l'usure  était 
pratiquée  en  grand,  non  point  avec  l'assentiment  tacite, 
mais  sous  les  auspices  et  avec  le  concours  du  pouvoir 
civil.  Comment  de  tels  exemples  n'auraient-ils  pas  rendu 
inutiles  les  recommandations  des  casuisles? 

Mais  tout  s'enchaine  ici-bas  dans  la  sphère  des  choses 
de  l'espritcorame  dans  l'ordre  matériel.  En  môme  temps 
que  11  nécessité  sociale  du  prêt  à  intérêt  commençait  t\ 
Cire  mieux  appréciée,  les  conditions  de  l'échange  et  de 
la  vente  étaient  aussi  mieux  comprises.  Dans  leur  dé- 
liante sévérité  à  l'égard  du  négoce,  les  docteurs  du 
xiu°  siècle  s'étaient  elForcés  de  maintenir  un  exact  rap- 
port entre  le  prix  de  vente  et  la  valeur  des  choses  véna- 
les. Mais  comment  apprécier  cette  valeur?  Est-elle  abso- 
lue et  immuable?Ou  bien  est-elle  relative  et  varie-t-elle? 
Et  dans  ce  dernier  cas,  quelle  est  la  règle  qui  sert  à  la 
fixer?  La  question  valait  assurément  la  peine  d'être  exa- 
minée; car  l'économie  politique  en  offre  peu  qui  soient 
■plus  intéressantes.  Or  voici  la  réponse,  entrevue  par 
Aristote  et  commentée  dès  le  xiii'  siècle,  qui,  par  un 
notable  progrès  dans  les  idées,  tend  à  prévaloir  au  siècle 
suivant:  c'est  que  les  choses  n'ont  point  par  elles-mêmes 
de  valeur;  que  leur  valeur  est  proportionnée  au  besoin 
qu'on  en  a,  et  que  par  conséquent  elle  trouve  sa  mesure 
dans  ce  besoin  même.  Ici  encore  nous  ne  pouvons  mieux 
faire  que  de  laisser  parler  Jean  Buridan. 

«  Les  besoins  de  l'homme,  dit-il  (2),  sont  lu  mesure 
naturelle  de  la  valeur  des  choses  échangeables;  ce  qui 
se  démontre  de  la  manière  suivante.  La  bonté  ou  la  va- 
leur d'une  chose  s'apprécie  d'après  la  fin  pour  laquelle 
cette  chose  existe  :  aussi  n'y  a-t-il  rien  de  bon,  suivant 
Averroès,  que  par  rapport  aux  causes  finales.  Mais  la  fin 
à  laquelle  les  choses  échangeables  sont  naturellement 
destinées,  c'est  de  pourvoir  aux  besoins  de  l'homme. 
Par  exemple,  si  j'ai  besoin  de  blé,  dont  vous  possédez 
une  grande  quantité,  et  si  vous  avez  vous-même  besoin 
de  vin,  que  j'ai  en  abondance,  je  vous  donne  du  vin 
pour  du  blé,  et  nous  nous  trouvons  ainsi  pourvus  tous 
deux  de  ce  qui  nous  manque.  Il  suit  de  là  que  la  vraie 
mesure  des  choses  échangeables,  c'est  la  part  qu'elles 
ont  dans  la  satisfaction  de  nos  besoins,  et  qui  se  trouve 
à  son  tour  mesurée  par  ces  besoins  mêmes.  Cette  part, 
en  effet,  a  d'autant  plus  de  valeur  que  nos  besoins  sont 
plus  grands;  de  même  que  plus  est  grande  la  capacité 
d'un  tonneau  vide,  plus  il  faut  de  vin  pour  le  remplir. 
C'est  ainsi  que,  dans  les  années  où  le  vin  manque,  il  est 
d'un  prix  plus  élevé,  parce  qu'on  en  éprouve  plus  géné- 
ralement le  besoin.  C'est  ainsi  encore  que  le  vin  coûte 
plus  cher  dans  les  pays  qui  n'en  produisent  pas,  que 


(1)  Voyez  l  H,slon-e  de  la  législation  ilalienne,  par  M.  le  comte  Fré- 
déric Sclopis.  Paris,  18«1,  in-8°,  t.  I,  p.  189,  et  I.  Il   p   on  et  ss 
i^)Quœsliones  super  libros  Ethicorum,Ub   V  q    ic'    ' 


dans  les  pays  de  vignobles;  en  elTet,  dans  les  premiers, 
le  besoin  qu'on  a  de  vin  est  ressenti  plus  vivement  que 
dans  les  seconds.  Ajoutons  (]uc  dans  l'échange  le  prix 
des  objets  h  échanger  ne  se  règle  pas  d'après  leur  va- 
leur naturelle;  car,  dans  ce  cas,  une  mouche  vaudrait 
plus  que  tout  l'or  du  monde.  La  valeur  des.choses  s'ap- 
précie d'après  l'usage  que  nous  en  faisons,  c'est-à-diro 
d'après  les  services  qu'elles  nous  rendent,  en  nous  pro- 
curant ce  qui  nous  manque.  » 

Après  avoir  explique  en  ces  termes,  aussi  clairement, 
ce  semble,  que  pourraient  le  faire  les  écrivains  de  nos 
jours,  le  fondement  de  la  valeur  que  les  hommes  atta- 
chent aux  choses,  Buridan  se  pose  deux  objections  :  la 
première,  c'est  que  le  pauvre,  à  ce  compte-là,  devrait 
payer  le  blé  plus  cher  que  le  riche;  la  seconde,  c'est 
que  beaucoup  de  choses  sont  Irôs-coùteuses,  qui  cepen- 
dant sont  médiocrement  nécessaires,  et  que  les  riches 
se  procurent,  non  pour  leurs  besoins  véritables,  mais  par 
superfluité  et  pour  des  plaisirs  luxueux. 

Buridan  examine  tour  à  tour  ces  deux  objections.  Il 
établit  d'abord  que  le  besoin  qui  sert  de  mesure  à  la  va- 
leur des  choses  échangeables  n'est  pas  le  besoin  particu- 
lier de  tel  ou  tel  individu;  ce  sont  les  besoins  ordinaires 
de  la  généralité  de  ceux,  pauvres  ou  riches,  entre  les- 
quels l'échange  est  susceptible  de  s'opérer.  11  analyse 
ensuite,  non  sans  subtilité,  la  position  différente  du  riche 
et  du  pauvre.  Le  premier  a  des  espèces  monnayées  en 
grande, quantité;  le  second,  s'il  n'en  possède  pas,  a  un 
fonds  qui  manque  au  riche,  c'est  le  travail.  Lorsqu'il  s'a- 
gira de  se  procurer  du  blé,  chacun  sera  disposé  à  don- 
ner ce  qu'il  a  en  abondance,  le  riche  son  argent,  le  pau- 
vre son  travail  ;  mais  le  pauvre  ne  consentira  à  ptiyer 
que  le  prix  le  plus  bas;  car  il  est  dépourvu  d'or  autant 
que  de  froment.  Ainsi,  par  la  force  des  choses,  l'équili- 
bre se  rétablira  pour  le  blé  entre  les  prix  d'achats  payés 
par  le  riche  et  par  le  pauvre.  Quant  à  ces  objets  dispen- 
dieux et  superflus  dont  le  prix  est  hors  de  proportion 
avec  leur  utilité,  Buridan  fait  observer  qu'il  y  a  deux 
sortes  de  pauvreté  et  de  richesse;  d'où  résultent  deux 
natures  de  besoins  et  par  conséquent  de  valeur.  En  un 
sens,  la  pauvreté  consiste  à  être  privé  des  biens  de  la 
fortune,  el,  en  un  autre  sens,  à  manquer  non  pas  des 
choses  qui  sont  absolument  nécessaires,  mais  de  celles 
qu'on  désire,  bien  qu'elles  soient  superflues.  Ce  dernier 
genre  de  pauvreté  se  remarque  chez  les  gens  qui,  en  dé- 
pit des  leçons  de  la  philosophie,  ne  savent  pas  se  conten- 
ter de  ce  qu'ils  possèdent.  Les  besoins  qu'ils  éprouvent 
sont  factices;  mais  ils  sont  dispendieux,  et  ils  contri- 
buent, comme  les  besoins  naturels,  il  régler  la  valeur 
des  choses.  De  là  vient  que  tant  de  superOuités  sont  si 
coûteuses. 

Assurément,  ce  sont  là  des  vérités  très-simples,  très- 
élémentaires;  et  toutefois,  au  xiV  siècle,  n'y  avait-il  pas 
quelque  mérite  à  les  dégager,  pour  la  première  fois 
peut-être,  aussi  nettement  que  l'a  fait  ce  maître  ignoré 
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aujourd'hui,  mais  alors  célèbre  et  populaire,  del'Univer- 
sité  de  Paris  ? 

Nous  recueillons  avec  soin  dans  les  ouvrages  des  ('scri- 
vains  antérieurs  à  la  Renaissance  toutes  les  traces  qui 
rappellent  la  première  apparition  de  l'économie  politi- 
que dans  la  controverse  des  écoles.  C'est  le  motif  qui 
nous  engage  à  relever  dans  le  traité  du  chancelier  Ger- 
son  sur  les  contrats  une  page  très-curiense  en  faveur  de 
l'établissement  d'un  prix  officiel  et  légal  pour  toutes  les 
marchandises  généralement.  Il  y  a  eu,  ;\  toutes  les  épo- 
ques, un. certain  nombre  de  denrées  qui  ont  été  taxées. 
Ainsi,  aiixiir  siècle,  dans  rUnivcrsité  de  Paris,  on  taxait 
le  loyer  des  habitations  destinées  aux  étudiants;  on  taxait 
aussi  le  louage  des  livres  de  théologie,  de  jurisprudence 
et  de  philosophie  ;'i  leur  usage  (1).  Au  siècle  suivant,  en 
1350,  le  roi  Jean  1"  rendit  une  ordonnance  qui  réglait 
non-seulement  le  prix  de  beaucoup  de  denrées  de  con- 
sommation, mais  le  taux  des  salaires  dans  la  plupart  des 
corps  d'état  (2).  Par  amour  de  la  paix,  afin  de  prévenir 
entre  les  vendeurs  et  les  acheteurs  ces  discussions  qui 
dégénèrent  fréquemment  en  rixes,  Gerson  proposait  de 
taxer  toute  espèce  de  marchandises  sans  exception. 

«  Il  serait  possible,  dit-il,  de  régler  par  une  loi  équi- 
table le  prix  des  marchandises  de  tontes  sortes,  meu- 
bles, immeubles,  cens,  etc.  Au  del;\  de  ce  prix,  il  ne  se- 
rait pas  permis  au  vendeur  de  rien  exiger,  ni  i\  l'acheteur 
de  rien  offrir  de  lui-môme.  Dans  le  contrat  de  vente  le 
prix  convenu  est  en  quelque  sorte  l'équivalent  de  l'ob- 
jet cédé  ;  mais,  comme  les  passions  contraires  et  dépra- 
vées des  hommes  rendent  difficile  la  fixation  de  cet 
équivalent,  il  est  bon  qu'il  soit  déterminé  par  un  sage. 
Or,  dans  un  État,  nul  ne  doit  être  censé  plus  sage  que  le 
législateur.  C'est  donc  surtout  au  législateur  qu'il  appar- 
tient de  régler  autant  que  possible,  pour  chaque  chose, 
le  juste  prix  qui  ne  doit  pas  être  dépassé  par  les  particu- 
liers, en  dépit  de  leurs  capi'ices  qu'il  faut  enchaîner  et 
réprimer  dans  la  mesure  oh  l'exige  le  bien  de  l'État. 
Plût  à  Dieu  que  le  prix  de  toutes  les  denrées  fût  réglé 
comme  l'a  été  le  prix  du  pain  et  celui  du  vin  !  Combien 
on  éviterait  par  là  d'altercations,  non-seulement  inu- 
tiles, mais  impies,  qui  s'élèvent  chaque  jour  entre  les 
vendeurs  et  les  acheteurs  !  De  tels  débats  seraient  im- 
possibles dès  que  l'on  nourrait  diic.  sans  beaucoup  de 
paroles  et  en  termes  absolus  :  Cette  aune  de  drap  vaut 
tant;  cette  mesure  de  blé,  tant;  cette  pièce  de  vin, 
tant;  ce  fromage,  tant.  Payerait  le  prix  qui  voudrait; 
celui  qui  le  trouverait  trop  élevé  s'éloignerait  sans  tenir 
de  mauvais  propos.  La  mesure  est  d'une  application  dif- 
ficile, j'en  tombe  d'accord  ;  mais  combien  elle  aurait 
d'effets  salutaires  !  Elle  serait  une  source  de  paix  pour 


(1)  Nous  avons  publié  deux  taxes  de  ce  genre  dans  noire  Index  chro- 
nologirus  chartarum  urf  historiam  IJniversilalis  l'arisiensis  pcrtinen- 
liuvi.  Psrisiis,  18G2,  in-fol.,  p.  ft.'uct  Tti. 

(2)  Ordonn.,  l.  II,  p.  ■)'if)  et  s.;  Lev.isseur,  Ilisloire  des  classes 
ouvrières  depuis  la  conquilo  de  César  jusqu'à  la  révolulion,  t.  I, 
p.  393, 


les  hommes   de  bonne    volonté ,    et  de    gloire  pour 
Dieu  (1).  » 

Nous  ne  chercherons  pas  dans  cette  page,  empreinte 
des  sentiments  pacifiques  de  l'auteur,  la  preuve  du  sa- 
voir ou  du  génie  économique  de  Gerson.  Elle  donne  en 
effet  aux  législateurs  un  fort  mauvais  conseil,  qui  n'a  ja- 
mais profité  aux  États  assez  mal  inspirés  pour  le  suivre. 
Mais,  quelque  erronées  que  puissent  élrc  les  vues  du 
pieux  chancelier  en  matière  de  commerce,  nous  signa- 
lerons comme  un  nouvel  indice  des  préoccupations  qui, 
sur  la  fin  du  moyen  Age,  avaient  pénétré  dans  les  écoles, 
tandis  que,  durant  la  période  qui  s'étend  de  la  mort  de 
Charlemagne  à  la  fin  des  Croisades,  on  n'en  trouvait  la 
trace  nulle  part.   La  science  de  l'économie  politique 
n'est  pas  alors  constituée  :  le  sera-t-elle  même  avant  le 
xviii"  siècle  ?  Saura-t-elle  discerner,  avant  Smith,  en  dé- 
pit de  quelques  essais  originaux,  son  objet  propre  et  sa 
méthode  vraie  ?  Mais  il   est  arrivé  plus  d'une  fois  que 
certaines  questions,  qui  devaient  entrer  un  jour  dans  le 
domaine  d'une  science,  fussent  agitées  avec    ardeur, 
alors  qu'on  ne  s'était  pas  rendu  compte  du  but  que  cette 
science  poursuivait,  ni  de  la  voie  qu'elle  devait  suivre 
pour  l'atteindre.  Telle  nous  paraît  avoir  été  dans  la  se- 
conde moitié  du  moyen  âge  la  situation  de  l'économie 
politique.  Elle  n'est  pas  même  soupçonnée  dans  les 
écoles  chrétiennes  aussi  longtemps  que  la  Bible,  quel- 
ques ouvrages  des  Pères  de  l'Église  et  les  premières  par- 
ties de  VOrganon  d'Aristote  sont  les  seuls  livres  qu'on  y 
explique.  Mais,  dès  qu'une  version  latine  de  la  Murale  et 
de  la  Politique  a  commencé  ;\  circuler,  de  nouveaux 
points  de  vue  se  découvrent  aux  esprits;  de  nouvelles 
questions  sont  posées  ;  le  prêt  h  intérêt,  l'échange  et 
quelques  parties  essentielles  de  la  théorie  de  la  monnaie 
servent  de  thème  à  des  controverses  plus  ou  moins  sé- 
rieuses. Arislote  a  donné  le  signal;  il  a  fourni  les  pre- 
miers éléments  de  ces  discussions;  le  progrès  du  com- 
merce et  les  vicissitudes  de  la  politique  les  ont  favorisées 
en  appelant  l'attention  des  esprits  sur  des  problèmes  so- 
ciaux qui  jusque-là  n'avaient  pas  eu  la  même  opportu- 
nité ni  le  même  attrait.  Ainsi  s'est  formé  peu  à  peu  un 
courant  d'idées  économiques,  encore  bien  faible,  sans 
doute,  mais  qui  était  destiné  à  grossir  de  siècle  en  siè- 
cle, et  à  devenir  un  jour,  par  les  efforts  persévérants  de 
plusieurs  générations,  une  des  branches  les  plus  consi- 
dérables du  savoir  humain.  Peut-être  n'était-il  pas  inu- 
tile de  remonter  h  la  source  première  de  ce  courant  et 
de  décrire  sa  marche  obscure  et  pénible  durant  les  an- 
nées qui  ont  suivi  son  apparition.  C'est  la  tâche  assez 
laborieuse  que  nous  nous  étions  proposée  dans  les  pages 
qui  précèdent;  puissions-nous  ne  pas  l'avoir  remplie 
d'une  manière  trop  incomplète  ni  trop  aride  1 

Charles  Jourdain. 


(I)  De  Contractibus,  prop.  10,  col.  175. 
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COl'RS   nE    M.    PAUL    aluert  (1) 
IjC  roinnn 

Mosdnmcs, 

D'ordinaire  je  vous  recommande  la  lecture  des  au- 
tours que  nous  étudions;  aujourd'hui  je  n'en  ferai  rien, 
je  vais  parler  du  roman. 

Un  savant  homme  du  xvii''  siècle,  Huet,  qui  fut  évoque 
d'Avranchc5,  écrivit  sur  le  roman  un  petit  traité  qui  en 
est  une  apologie  peu  déguisée.  Plus  d'un  prélat  sans 
doute  réprouvait  les  lectures  de  ce  genre  et  les  inter- 
disait aux  fidèles;  Hucl,  avec  celle  naïveté  un  peu 
lourde  de  l'érudit  qui  touche  à  tout  el  ne  se  blesse  à 
rien,  cssajM  de  démontrer  la  parfaite  innocuité  de  ce 
divertissement.  C'est  le  cas  de  dire,  je  crois  :  Qui  prouve 
trop  ne  prouve  rien.  Il  commença  par  faire  un  relevé 
(sur  lequel  il  y  aurait  bien  à  dire)  des  romanciers  de 
tous  les  temps,  afin  d'établir  son  premier  point,  à  savoir 
que  les  personnages  les  plus  considérables,  par  leur  po- 
sition dans  le  monde  et  par  leurs  vertus,  n'avaient  pas 
dédaigné  de  cultiver  ce  genre.  Ce  sont  d'abord  des  phi- 
losophes (Apulée),  puis  des  préteurs  (Sisenna),  des  con- 
suls (Pétrone),  des  empereurs  (Glodius  Albinus),  des 
prêtres  (ThéodorusProdromus),  desévêques  (Héliodore, 
Achille  Tatius),  — il  oublie  Camus,  évéque  dcBelley,  et 
nous  pouvons  ajouter  l'auteur  de  Télémaque,  —  des  papes 
(Pie  II),  des  saints  (saint  Jean  Damascène).  Apres  celte 
belle  énumération,  il  invoque  l'autorité  «  d'un  grand  et 
»  saint  évéque  de  ces  derniers  temps,  qui  déclare  que 
»  les  romans  doivent  être  considérés  comme  la  comé- 
1)  die  et  le  b:il,  qui  sont  un  divertissement  indifférent 
»  de  lui-même,  bon  ou  mauvais,  suivant  l'usage  qu'on 
»  en  fait».  En  effet,  il  y  a  roman  et  roman,  lecteur  et 
lecteur;  tout  est  sain  aux  sains,  dit  M"'°  de  Sévigné  ; 
mais  quand  on  se  porte  bien,  il  vaut  peut-être  mieux  ne 
pas  s'exposer  à  se  rendre  malade.  Quant  à  l'utilité  que 
Huet  attribue  aux  romans,  c'est  de  préparer  à  la  vie  du 
monde.  Le  passage  est  curieux  :  «  Ce  sont  des  précep- 
»  leurs  muets,  qui  succèdent  à  ceux  du  collège,  el  qui 
))  apprennent  aux  jeunes  gens  d'une  manière  bien  plus 
»  instructive  et  bien  plus  persuasive  à  parler  et  à  vivre, 
»  et  qui  achèvent  d'abattre  la  poussière  de  l'école  dont 
»  ils  sont  encore  couverts.  ->  Quant  aux  jeunes  personnes, 
il  va  jusqu'à  dire  que  cette  lecture  leur  est  absolument 
nécessaire  pour  distinguer  l'amour  vrai  de  celui  qui  ne 
l'est  pas.  Voiliï  un  évêque  accommodant!  Il  est  vrai 
qu'il  trace  ensuite  les  règles  du  genre,  et  exige  avant 
tout  du  roman  qu'il  soit  moral  :  a  La  un  principale  des 
»  romans  est  l'instruction  des  lecteurs,  à  qui  il  faut  tou- 


(1)  Voyez  notre  précédent  numéro,  page  2. 


1)  jours  faire  voir  la  vertu  couronnée  et  le  vice  puni.  » 

— •  ICn  conséquence  sans  doute,  il  faut  écarter  avec  soin 
tous  les  romans  qui  ne  rentrent  pas  dans  la  définition. 
Le  malheur  est  qu'on  ne  s'en  aperçoit  qu'après  les  avoir 
lus.  Laissons  là  celte  question  préjudicielle,  qui  n'est 
pas  de  noire  compétence,  ici  du  moins,  et  essayons 
d'indiquer  la  place  que  le  roman  a  tenue  dans  la  litté- 
rature aux  principales  époques  de  l'histoire. 

Il  a  tenu,  on  ne  peut  le  méconnaître,  une  jjlace  con-- 
sidérable.  C'est  un  genre  aussi  riche  en  chefs-d'fnuvre 
que  pas  un.  Le  Holand  furieux,  le  don  Quichotte,  le 
Pantagruel,  le  Robinson  Cnisoc,  Gulliver,  Gil  Blas,  Cla- 
risse Harloïc,  Paul  et  Virginie,  sont  des  productions 
immortelles,  universelles.  La  nature  humaine  y  est  re- 
présentée sous  une  foule  d'aspects  vivants  et  par  des 
types  (ju'il  n'est  pas  permis  d'ignorer.  Il  y  aura  toujours 
(espérons-le!)  des  don  Quichotte;  les  Sancho  Pança 
abondent;  les  Panurge  elles  Gil  Blas  ne  sont  pas  rares. 
On  ne  voit  plus  guère  de  Céladon,  mais  il  y  a  toujours 
des  .\rlaban.  Je  ne  sais  s'il  existe  encore  des  Lovelace, 
ou  si  l'espèce  s'en  est  perdue.  Il  y  a  quarante  ans,  les 
Werther  et  les  René  couraient  les  rues.  Quant  aux  types 
plus  modernes,  je  n'en  parle  pas,  d'abord  parce  qu'ils 
n'ont  pas  encore  tous  leurs  titres  en  règle,  ensuite,  parce 
qu'il  n'y  a  rien  à  gagner  dans  leur  société. 

L'importance  et  la  richesse  du  genre  établies,  quelle 
est  son  origine?  Il  faut  la  chercher  dans  la  nature  hu- 
maine elle-même.  L'homme  est  ainsi  fait,  qu'il  aime  à 
sortir  de  soi,  à  se  quitter  pour  ainsi  dire,  pour  s'atta- 
cher à  d'autres  objets.  Les  réalités  de  la  vie  lui  pèsent 
souvent  :  il  y  a  en  lui  une  faculté,  la  plus  exigeante  de 
toutes  peut-être,  ;\  qui  elles  ne  donnent  aucune  satisfac- 
tion, l'imagination.  Il  faut  lui  donner  une  pâture,  lui 
ouvrir  les  horizons  inflnis  où  elle  se  plaît  à  errer.  Elle 
est  avide  de  fictions,  de  merveilleux;  elle  veut  aller 
cueillir  dans  les  champs  de  la  fantaisie  des  Qeurs  d'une 
beauté  et  d'un  parfum  inconnus.  Aussi  est-ce  dans  le 
mol  Orient,  la  patrie  du  rêve,  que  naissent  les  premiers 
romans.  Tous  les  Orientaux  ressemblent  plus  ou  moins 
à  ce  sultan  des  Mille  et  une  nuits,  que  la  pauvre  Shéréza- 
radedoit  amuser  sous  peine  de  mort.  Les  longs  récils  s'en- 
chaînent d'une  trame  légère  mais  continue;  l'esprit  est 
comme  bercé  et  caressé  ;  l'oubli  d'abord  ,  puis  le  repos 
descendent  lentement  sur  l'àme  assoupie.  En  Occident, 
au  contraire,  l'homme  est  plus  actif,  plus  sérieux,  plus 
préoccupé  de  sa  destinée  dont  il  se  croit  l'artisan  :  la 
chimère  le  séduit  moins  ;  il  exige  de  la  fiction  qu'elle 
ait  un  rapport  quelconque  avec  la  réalité,  qu'elle  ren- 
ferme un  enseignement  moral.  Aussi  le  roman  est-il  à 
toules  les  époques  ou  une  peinture  idéalisée  de  la  so- 
cfélé,  ou  une  satire,  ou  une  image  d'une  ressemblance 
exacte  ;  c'est  le  réalisme  de  nos  jours,  forme  inférieure 
de  l'art,  mais  qui  a  un  rapport  étroit  avec  les  tendances 
générales  d'une  époque  dominée  par  les  questions  éco- 
nomiques et  sociales. 

Vous  vous  demanderez  peut-être  comment  il  se  fait 
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que  les  Grecs,  ces  artistes  si  complets,  n'ont  rien  pro- 
fluit  en  ce  genre  qui  vaille  la  peine  d'être  mentionne. 
La  réponse  est  bien  facile  :  ils  ont  produit  leur  religion 
et  leur  histoire  traditionnelle.  Il  n'est  pas  une  divinité 
de  l'Olympe,  dont  la  vie  ne  soit  un  tissu  d'aventures 
merveilleuses,  imaginées,  multipliées  de  génération  en 
génération,  s'épanonissant  i\  la  fois  dans  une  diversité 
infime  sur  tousles  points  occupés  par  la  race  hellénique. 
Il  n'est  si  chétive  province,  île  si  petite ,  perdue  au 
vaste  sein  des  mers,  qui  n'ait  eu  son  héros  et  ses  légendes. 
Qu'est-ce  que  les  voyages  de  Simbad  le  marin,  auprès  de 
cette  fameuse  expédition  des  Argonautes  où  tout  est 
merveilleux?  Qu'est-ce  que  les  prouesses  de  Roland  et 
des  pairs  auprès  de  ce  siège  de  Troie  qui  dura  dix  années, 
mit  aux  prises  l'Orient  et  l'Occident,  les  fils  des  dieux, 
les  dieux  eux-mêmes?  Nous  ne  possédons  qu'un  seul  des 
nombreux  poèmes  où  étaient  racontées  sous  le  titre  de 
Retours  les  aventures  des  principaux  vainqueurs  de 
Troie  :  mais  quel  roman  que  l'Of/yssw /  Jamais  l'imagi- 
nation d'un  peuple  a-t-elle  produit  des  types  plus  écla- 
tants que  ceux  qui  s'imposèrent  à  toutes  les  littératures, 
il  tous  les  arts  des  peuples  modernes  :  Hélène,  Pénélope, 
Clylemnestre,  Andromaque,  Achille,  Ajax,  Ulysse,  Phi- 
loctète,  Nestor,  Priam,  et  cet  essaim  de  divinités  d'un 
charme  incomparable,  que  l'imagination  des  Hellènes 
jeta  comme  en  se  jouant  au  sein  de  l'immense  nature, 
pour  la  vivifier  et  l'embellir? 

Les  Romains  sont  absolument  pauvres  en  ce  genre; 
c'est  un  peuple  qui  agit  et  ne  rêve  pas.  Ses  dieux  sont 
immobiles  et  impassibles;  sa  religion  est  grave  et  for- 
maliste. Il  essaye  bien,  sous  l'inlluence  des  Grecs,  de  se 
faire  une  histoire  légendaire  ;  mais  le  côté  sérieux  y  do- 
mine toujours  ;  il  faut  que  le  passé  soit  une  préparation 
et  comme  une  image  du  présent:  les  légendes  ont  un 
but;  elles  donnent  une  couleur  religieuse  aux  institu- 
tions de  l'État,  et  en  accroissent  la  majesté.  Du  reste 
aucune  invention,  aucune  grâce. 

Nos  Français  du  moyen  ûge  sont  plus  richement  doués 
sou?  ce  rapport.  Les  poètes  et  les  romanciers  des  xn=, 
xiii°  et  xiv"  siècles  sont  d'ordinaire  fort  ignorants  :  ils 
connaissent  même  assez  mal  l'hisloiredu  grandempercur 
Charlemagne,  et  celle  d'.^rthur  de  Bretagne,  et  celle 
d'Alexandre  ou  du  siège  de  Troie.  Tant  mieux  !  leur 
imagination  sera  plus  à  l'aise  dans  ces  vastes  sujets  ;  au 
cun  scrupule  de  fidélité  historique  ne  les  arrêtera.  Ils 
donneront  aux  personnages  et  aux  événements  des  épo- 
ques lointaines  les  couleurs  qui  plaisent  de  leur  temps  ; 
ils  entasseront  les  anachronismes  les  plus  bizarres,  les 
fictions  les  plus  invraisemblables;  mais  ils  charmeront 
le  public  auquel  ils  s'adressent,  et  qui  est  encore  plus 
ignorant  (|u'eux-inômes;  ils  charmeront  la  femme  sur- 
tout, la  femme  qui  occupe  alors,  bien  que  tenue  encore 
en  tutelle,  une  place  si  importante  dans  la  société.  Dans 
les  |)lus  anciennes  chansons  de  geste,  c'est  à  peine  si  elle 
appâtait  :  la  belle  Aude,  fiancée  de  Roland,  ne  se  mon- 
tre que  pour  tomber  morte  aux  pieds  de  Charlemagne  ; 


mais  au  xin"  siècle,  la  voilà  qui  règne  dans  les  cours, 
dans  les  tournois,  dans  les  romans  en  vers  ou  en  prose. 
Voilà  la  belle  châtelaine  dans  son  manoir,  seule  et  bien 
désœuvrée.  Le  mari  guerroie  au  loin,  contre  les  Sarra- 
sins ou  contre  le  roi  :  pas  de  distractions  ;  le  missel 
qu'elle  a  feuilleté  cent  fois,  reste  ouvert  sans  qu'elle  ait 
le  courage  d'y  attacher  encore  les  yeux.  Tout  à  coup 
arrive  le  trouvère  ou  le  jongleur.  Vite  on  le  fait  entrer. 
Il  accorde  sa  vielle,  puis  commence  un  de  ces  longs  ré- 
cits composés  par  lui  ou  qu'il  emprunte  à  un  bon  auteur. 
Ce  sont  les  efforts  merveilleux  des  paladins  contre  les 
païens,  l'empereur  Charlemagne  ou  le  grand  Arthur.  Ce 
sont  aussi  les  aventures  si  dramatiques,  les  amours  si 
touchantes  d'un  chevalier  incomparable,  Lancelot  du 
Lac  avec  la  belle  Genièvre,  du  sire  de  Coucy  avec 
Gabrielle  de  Vergy,  à  qui  un  époux  barbare  fit  manger 
le  cœur  de  son  amant;  ou  bien  encore,  les  épreuves  du 
bel  Amadis,  si  vaillant,  si  tendre,  si  fidèle.  Plus  tard,  ce 
sera  quelque  épisode  du  grand  poëme,  le  Roman  de  la 
rose,  si  curieux  mais  si  ennuyeux,  ou  bien  quelque  bon 
tour  de  Renart  joué  à  Ysengrin  le  loup,  ou  bien  enfin, 
un  de  ces  fabliaux,  qui  font  rire  ou  qui  édifient  les  âmes 
pieuses.  Tout  cela,  c'est  le  roman,  c'est  la  fiction  ac- 
commodée au  milieu  politique  et  religieux,  si  bien  que 
l'idéal  et  le  réel  se  touchent  et  se  confondent,  qu'on 
peut  en  lisant  rêver  et  réfléchir.  Toutes  les  classes  de  la 
société,  depuis  le  roi  et  ses  grands  vassaux  jusqu'au 
bourgeois,  au  manant,  au  moine  sont  représentées,  et 
par  conséquent  amusées  dans  ces  compositions  intermi- 
nables, romans  en  vers,  romans  en  prose,  romans  allé- 
goriques, romans  satiriques.  On  ne  les  lit  plus  aujour- 
d'hui pour  s'amuser,  et  c'est  leur  faute  quoi  qu'en  disent 
des  enthousiastes  dont  il  faut  respecter  les  convictions. 
C'est  qu'ils  présentent  des  tableaux  d'un  monde  absolu- 
ment différent  du  nôtre,  et  que  leur  mérite  littéraire  est 
h.  peu  prés  nul. 

On  lit  encore,  on  lira  toujours  l'Arioslc,  Rabelais, 
Cervantes.  Le  premier  est  un  poëte  d'un  charme  infini, 
d'une  imagination  intarissable.  Il  a  tiré  des  chansons  de 
geste  et  des  romans  de  chevalerie  une  épopée  qui  en  est 
la  plus  douce  et  la  plus  ingénieuse  satire.  Il  semble 
prendre  au  sérieux  ces  paladins  impossibles,  avec  leurs 
lances  formidables,  leurs  écus  panachés  de  devises  ex- 
pressives, leur  force  à  laquelle  rien  ne  résiste.  Il  les  met 
en  campagne  avec  un  certain  nombre  d'héroïnes  qui  les 
valent  bien  ;  il  les  promène  à  travers  les  forêts,  les  pays 
les  plus  lointains,  les  lieux  les  plus  impraticables  ;  ils  se 
poursuivent,  se  trouvent,  se  perdent;  le  poêle  les  quitte 
et  les  reprend  au  gré  de  sa  fantaisie  ;  c'est  un  chassé 
croisé  perpétuel  ;  on  se  croit  égaré,  on  ressaisit  le  fil  ;  on 
s'attache  à  un  personnage,  en  voici  un  autre  qui  se  met 
en  scène.  Et  que  font  tous  ces  paladins  ?  Ils  sont  censés 
faire  la  guerre  aux  infidèles,  mais  ce  sont  des  amoureux 
que  leur  amour  mène.  Vous  avez  déjà  remarqué  ce  trait 
de  miiuirs  dans  la  Jérusalem  délivrée  :  ne  pas  parler 
d'amour  à  ces  seigneurs  italiens  du  xvr  siècle  eût  été 


26 


M.  PAUL  ALBERT.  —  LK  ROMAN. 


une  faute  impardonnable.  Le  plus  amoureux  de  lous  i-cs 
preux,  c'est  le  noble  et  pur  Roland,  que  vous  connais- 
sez. L'amour  lui  a  ôté  la  raison  :  le  voilà  lanc6  ;\  la  pour- 
suite do  la  belle  Angélique,  furieux,  égaré,  jusqu'à  ce 
qu'ciirm  Astûlphe  ayant  pitié  de  lui,  monte  dans  la  lune 
pour  aller  y  chcrcbcr  la  raison  de  son  ami,  cl  la  lui  rap- 
porte dans  une  petite  fiole. 

Voilà  la  satire  légère,  enjouée,  toute  à  la  surface,  telle 
que  peut  l'écrire  un  génie  aimable,  un  homme  heureux, 
commodément  installé  dans  la  vie,  comme  fut  l'Ariosle. 
Cervantes  lui  aussi  a  songé  à  la  chevalerie  pour  en  rire, 
et  pour  en  faire  rire  ;  mais  l'impression  est  tout  autre, 
et  la  plaisanterie,  quoique  plus  directe,  a  quelque  chose 
de  douloureux.  Montesquieu,  qui  méprisait  l'emphase 
espagnole,  disait  du  Don  Quichotte  :  «  C'est  le  seul  de 
»  leurs  livres  qui  soit  bon,  parce  qu'il  montre  le  ridicule 
»  de  tons  les  autres.  »  Tons  les  autres  est  un  peu  exces- 
sif :  il  faut  se  borner  à  dire  que  c'est  le  chef-d'œuvre  de 
la  littérature  espagnole.  Comme  tontes  les  œuvres  d'une 
portée  supérieure,  ce  roman,  aujourd'hui  encore,  est 
l'objet  d'une  foule  d'interprétations  diverses;  il  les  com- 
prend toutes  et  elles  ne  l'épuisent  pas.  Pour  moi,  j'ima- 
gine qu'il  y  a  dans  la  conception  de  ce  pauvre  hidalgo 
de  la  Manche  que  des  rêves  de  gloire  et  de  dévouement, 
ne  l'oublions  pas,  ont  conduit  à  la  folie,  une  sorte  de 
retour  mélancolique  de  l'auteur  sur  lui-môme.  Lui  aussi 
a  rêvé  la  gloire,  la  fortune.  Blessé  à  Lépante,  honoré 
d'une  lettre  de  félicitation  de  don  Juan  d'Autriche,  il  a 
vu  s'ouvrir  devant  ses  yeux  ravis  la  plus  brillante  des 
carrières.  Le  réveil  fut  terrible  ;  ce  fut  d'abord  une  cap- 
tivité de  six  ans,  et  la  plus  dure  qu'on  puisse  imaginer, 
chez  les  barbaresques,  la  liberté  rachetée  au  prix  de  la 
ruine  de  tous  les  siens,  la  pauvreté  chaque  jour  plus 
douloureuse,  car  chaque  jour  croissent  les  charges  de  la 
famille,  l'indifférence  du  public  qui  préfère  aux  pièces 
savantes  de  l'auteur  les  drames  libres  et  désordonnés  de 
Lopc  de  Véga  et  de  Caldéron,  qui  accueille  froidement 
le  Don  Quichotte  lui-même,  et  va  jusqu'à  confondre  avec 
le  véritable  auteur  un  continuateur  audacieux  et  sans 
mérite  réel.  Voilà  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  quand  on 
lit  l'œuvre  de  Cervantes.  Rien  de  moins  comique  au  fond 
que  la  folie  du  chevalier  de  la  Manche.  Il  prend  au  sé- 
rieux le  noble  rôle  attribué  par  les  romanciers  aux  preux 
du  moyen  âge,  l'amour  pur,  passionné,  respectueux 
pour  la  dame  de  leurs  pensées,  le  dévouement  aux  op- 
primés, la  croisade  incessante  contre  les  oppresseurs.  Il 
prétend  transporter  au  milieu  de  la  société  du  xvi°  siè- 
cle les  usages  et  les  mœurs  de  la  chevalerie,  redresser 
avec  son  épée  les  torts  et  les  injustices,  faire  l'œuvre 
d'un  envoyé  de  la  Providence.  Est-ce  folie  ?  Assurément  ; 
mais  n'y  avait-il  pas,  n'y  a-t-il-pas  encore  dans  le  monde 
des  oppressions  criantes,  des  iniquités  qui  révoltent  la 
conscience?  Et  ceux  qui  en  révent  la  fin  sont-ils  des 
âmes  médiocres?  Là  est  le  côté  sérieux,  fort  élevé  de 
l'œuvre.  Quant  à  l'exécution,  elle  est  tout  simplement 
admirable.  Tout  le  monde  connaît  ce  fier  hidalgo,  long, 


mince,  maigre,  aux  joues  creuses,  au  nez  aquilin  à  la 
fois  menaçant  et  naïf,  à  l'œil  doux  et  terrible,  qui  voit  à 
peine  les  objets  réels,  comme  perdu  dans  la  contempla- 
tion de  sa  chimère  :  tout  cela  recouvert  d'une  armure 
du  XIV"  siècle  et  hissé  sur  la  célèbre  Rossinante.  Près  de 
lui  chemine  sur  un  âne  son  antithèse  vivante,  le  gros, 
gras,  lourd  Sancho  Pança,  autre  type  immortel.  Les 
fantaisies  héroïques  de  son  maître,  il  a  bien  de  la  peine 
à  les  prendre  au  sérieux  :  sou  gros  bon  sens  se  cabre;  la 
réalité  qui  échappe  à  don  Quichotte  lui  crève  les  yeux; 
mie  foule  de  proverbes  d'une  sagesse  courante  et  basse 
lui  tombent  des  lèvres;  mais  quoi  !  l'intrépide  assurance 
de  son  maître  l'entraîne;  pour  l'amour  de  lui,  il  se  dé- 
voue à  des  horions  certains,  se  relève  moulu,  furieux 
d'avoir  eu  raison  avant  et  d'être  traité  comme  s'il  avait 
eu  tort;  puis  remis  en  s'clle  par  quelque  noble  sentence 
de  don  Quichotte,  et  aussi  par  la  perspective  rayonnante 
de  ce  beau  gouvernement  qui  lui  a  été  promis.  Car  ce 
représentant  du  bon  sens  a  aussi  sa  chimère,  mais  elle 
est  à  sa  taille,  vulgaire,  intéressée.  Que  de  nuances 
d'une  finesse  achevée  fondues  harmonieusement  dans  la 
peinture  de  ces  deux  types  !  Quelle  mesure  gardée!  Don 
Quichotte  n'est  pas  tout  à  fait  fou,  Sancho  n'est  pas  tout  à 
fait  raisonnable.  Les  moulins  à  vent  ne  sont  pas  des  géants 
qui  retiennent  dans  la  plus  dure  captivité  d'innocentes 
victimes  ;  mais  qu'est-ce  donc  que  ce  château  fort  pen- 
ché sur  la  colline,  d'où  le  hobereau  guette  les  passants, 
fond  sur  eux  et  les  détrousse  ?  La  chimère  confine  à  la 
réalité.  Mais  ne  nous  exposons  pas  à  forcer  le  sens  des 
interprétations;  aussi  bien,  l'œuvre  n'a  pas  besoin  de 
commentaires  :  elle  porte  en  elle-même  sa  beauté  et  sa 
vie. 

Rabelais  n'a  pas  produit  une  œuvre  régulière,  c'est-à- 
dire  une  composition  ayant  une  action  bien  déterminée 
et  un  dénuement;  de  plus,  il  y  a  «  semé  l'ordure  », 
c'est  le  mot  de  La  Bruyère  :  par  là,  il  est  inférieur  à 
l'Ariosle  et  à  Cervantes;  mais  il  est  bien  au-dessus  d'eux 
par  l'étendue  et  la  portée  de  son  esprit.  Ce  bouffon  était 
un  des  plus  savants  hommes  de  son  siècle  et  peuf-ôtre 
un  des  plus  sérieux.  Grandgousier,  Gargantua  et  Panta- 
gruel, ces  géants  qui  régnent  au  pays  d'Utopie,  situé 
près  de  Chinon  en  Touraine,  sont  des  rois  justes,  éco- 
nomes, pacifiques,  bienfaisants  :  quelle  satire  des  Fran- 
çois I",  des  Henri  If,  des  Charles-Quint!  Il  est  le  pre- 
mier qui  ait  osé  prendre  corps  à  corps  le  grand  ennemi 
de  la  Renaissance,  le  monstre  scolaslique,  les  sophistes 
qui,  sous  prétexte  d'éducation,  ravalent  les  âmes  à  leur 
niveau.  De  leurs  mains,  Gargantua  sort  «  fat,  niais  et 
ignorant  n.  —  Il  passe  ensuite  sous  la  discipline  du  sage 
Ponocrates,  l'homme  des  temps  modernes,  l'éducateur 
idéal  ;  et  le  voilà  qui  renaît  à  la  vie.  Son  corps  se  déve- 
loppe, se  fortifie,  s'assouplit  par  une  série  d'exercices 
habilement  distribués.  Les  sophistes  le  courbaient  et  le 
déformaient.  Son  esprit  s'étend  et  s'enrichit,  non  pas  en 
absorbant  les  manuels  homicides  alors  en  usage,  mais 
en  suivant  dans  l'infinie  variété  de  ses  productions  la 


M.  PàUL  ALBERT.  —  LE  ROMAN. 


27 


nature  elle-môme  et  son  auteur.  Elle  était  condamnée, 
méconnue  :  le  livre  seul  était  vivant,  et  quel  livre  !  Elle 
redevient  la  féconde ,  l'inépuisable  institutrice  de 
l'homme.  Il  mesure  l'immensité  des  cieux  enfin  élargis, 
il  se  représente  les  dimensions  et  les  évolutions  des  corps 
célestes;  il  étudie  la  terre,  nourrice  des  êtres;  il  étudie 
l'homme  lui-même,  sa  structure  intérieure,  ses  organes, 
leurs  fonctions  ;  et  tous  ces  chefs-d'œuvre  enfin  compris 
élèvent  sa  pensée  et  sa  reconnaissance  vers  le  créateur 
de  tant  de  merveilles.  Là  est  l'âme  de  l'ouvrage.  Tout 
le  reste  est  comme  la  déduction  libre  des  principes  éta- 
blis d'abord.  Le  prince  élevé  ainsi  refusera  de  verser 
sous  le  plus  frivole  prétexte  le  sang  de  ses  sujets  ;  ce  ne 
sera  point  un  Picrochole.  Forcé  de  se  défendre,  il  sera 
doux  et  clément  après  la  victoire.  11  éclairera  ses  sujets 
sur  les  superstitions  absurdes  qui  les  abêtissent  et  les 
ruinent.  Rabelais  osera  l'introduire  parmi  les  atfrcux 
chicanoux,  chez  les  chats  fourrés,  ces  bourreaux  tra- 
vestis en  juges,  qui  déchirent,  dévorent,  brûlent  les  in- 
nocents. Si  le  roi  comprend,  il  retirera  au  Parlement 
cette  horrible  juridiction  sur  les  consciences.  Il  n'y  aura 
plus  de  massacres  de  Mérindol  et  de  Chabrières  ;  on  ne 
fera  plus  monter  sur  le  bûcher  ces  nobles  victimes, 
Rcrquin,  Anne  Dubourg,  Estienne  Dolet,  et  tant  d'au- 
tres. Où  s'arrête  ce  libre  esprit,  ce  cœur  généreux?  11 
n'y  aura  plus  d'esclaves  dans  les  couvents  :  l'abbaye  de 
Tlïélème  ne  recevra  que  des  hôtes  volontaires  :  sur  la 
porte  est  gravée  cette  inscription,  la  devise  même  de  la 
liberté  :  «  Fay  ce  que  voudras  ».  Et  Rabelais  conviant 
ses  contemporains  à  y  prendre  place,  leur  dit:  «Entrez, 
»  qu'on  fonde  ici  la  foi  profonde  !  »  Que  cette  œuvre  est 
bien  fille  du  xvi=  siècle  !  Comme  lui  démesurée,  aventu- 
reuse, mais  d'un  élan  si  énergique  et  si  profondément 
humaine,  toute  pénétrée  de  passion  pour  la  justice  et  la 
vérité  ! 

Nos  romanciers  du  xvii"  siècle  ne  manquent  pas  d'ima- 
•gination;  mais  ils  n'ont  pas  d'idées  :  j'entends  par  1;\ 
qu'ils  ont  les  idées  de  leur  milieu  et  ne  vont  pas  au-delà. 
Il'ne  faut  pas  se  laisser  abuser  par  la  diversité  de  leurs 
productions  :  cette  diversité  n'est  qu'apparente.  L'un 
met  en  scène  des  bergers  (d'Urfc  dans  VAstrée),  l'autre 
des  Francks  (laCalprcnède  dans  P/iaramond),  mademoi- 
selle de  Scudéry  préfère  les  Mèdes,  les  Perses  et  les  Ro- 
mains [Cl/rus,  Clélie),  mais  tous  ont  recours  au  même 
procédé  :  ils  transforment  des  personnages  imaginaires 
ou  historiques  en  personnages  contemporains  ;  ils  nous 
montrent  des  vestales  et  des  druides,  qui  ne  sont  autre 
chose  que  des  religieuses  et  des  moines.  A  part  ces  lé- 
gères concessions  à  une  vérité  dont  ils  se  faisaient  une 
singulière  idée,  vous  retrouverez  dans  le  roman  les  sen- 
timents, les  mœurs,  le  langage  du  jour.  La  fiction  n'est 
qu'un  voile  transparent,  et  c'est  ce  qui  en  faisait  le 
charme  pour  les  lecteurs.  On  s'ingéniait  ;\  découvrir  le 
nom  des  originaux  qui  avaient  posé  pour  leur  portrait 
sans  le  savoir;  on  se  communiquait  ses  découvertes;  on 
faisait  circuler  de  salon  en  salon  des  clefs  révélatrices. 


Les  grands  seigneurs  et  les  belles  dames  de  la  cour  de 
Henri  IV  et  de  Louis  XIII  signaient  leurs  billets  des 
noms  des  héros  de  VAstn-e.  M.  Cousin  a  publié  deux  vo- 
lumes fort  ingénieux,  d'une  lecture  un  peu  fade,  pour 
démasquer  tous  les  personnages  du  Cijrus,  et  leur  sub- 
stituer les  originaux  contemporains.  C'est  toute  une  ga- 
lerie de  portraits,  mais  de  portraits  flattés;  caries  héros 
sont  des  princes  et  des  princesses,  et  mademoiselle  de 
Scudéry  avait  plutôt  pour  but  de  leur  plaire  que  de  les 
peindre  au  naturel.  Ils  sont  tous  amoureux,  cela  va 
sans  dire,  et  ils  possèdent  sur  le  bout  du  doigt  les  moin- 
dres stations  de  la  Carte  du  Tendre.  11  parait  que  de  telles 
lectures  étaient  fort  intéressantes  :  pour  moi,  je  vous 
avoue  que  je  n'en  ai  jamais  pu  vaincre  l'ennui  que  par  le 
sommeil.  Il  est  vrai  qu'il  ne  te  fait  pas  attendre.  Il  faut 
se  consoler  de  son  manque  de  courage,  en  disant  avec 
Boileau  : 

Gardez  donc  de  donner,  ainsi  que  dans  CléUc, 
L'air  ni  l'esprit  fiançais  à  l'antique  Italie, 
Et,  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait. 
Peindre  Caton  galant  et  Brulus  dameret. 

Il  ajoute  que 

Dans  un  roman  frivole  aisément  tout  s'excuse. 

Mais  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  excusé  si  aisément  cette 
littérature  de  fade  galanterie,  témoin  son  opuscule  en 
prose  :  Les  héros  de  roman,  que  je  vous  engage  à  lire.  Ma- 
dame de  Sévigné,  vous  vous  le  rappelez,  mordait  peu  ;\ 
cette  sentimentalité  creuse,  et  je  comprends  qu'elle  ait 
préféré  le  maudit  style  de  La  Calprenède,  qui  avait  au 
moins  de  la  verve  gasconne.  11  n'est  pas  douteux  non 
plus  qu'elle  ait  eu  un  faible  pour  Scarron,  l'auteur  du 
Roman  comique,  livre  si  gai,  si  amusant,  si  riche  de 
peintures  :  elle  le  possède  k  fond,  elle  en  fait  des  cita- 
tions, sans  se  donner  la  peine  d'indiquer  la  provenance. 
C'est  là  un  vrai  fruit  de  notre  terroir  gaulois,  d'une  sa- 
veur un  peu  âpre  parfois,  mais  naturelle.  Les  petites 
gens,  les  comédiens  ambulants,  que  l'auteur  met  en 
scène,  nous  reposent  agréablement  des  Artamène  et  des 
Céladon.  On  s'en  lassa,  du  reste,  même  du  vivant  de 
mademoiselle  de  Scudéry.  Madame  de  La  Fayette  fit 
oublier  les  Mèdes  et  les  Romains  et  la  Carte  du.  Tendre 
avec  un  petit  livre  si  simple,  si  touchant,  si  vrai,  que 
tous  en  furent  ravis  :  c'est  la  Princesse  de  Clèves.  L'hé- 
roïne est  à  la  fois  de  la  famille  de  Chiinène  et  de  celle 
de  Bérénice,  aimante  et  vaillante  contre  son  cœur.  Une 
douce  teinte  de  mélancolie  est  répandue  sur  l'ouvrage; 
on  croit  entendre  l'écho  affaibli  d'une  plainte  étouffée, 
et  l'intérêt  du  roman  devient  de  !a  sympathie  pour  l'au- 
teur. 

Faut-il  pousser  plus  loin  cette  énumération?  Elle  de- 
vient assez  difficile.  A  mesure  que  nous  approchons  du 
xviii"  siècle,  le  roman  prend  des  allures  singulièrement 
plus  hardies.  Ou  il  est  une  critique  très-vive  des  abus 
de  tons  genres,  ou  il  est  une  peinture  plus  vive  encore 
des  mœurs  du  jour,  mais  une  peinture  sans  intention 
rooralc,  ou  plutôt  un  miroir  qui  présente  aux  contcm- 
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porains  leur  imago.  Deux  œuvres  forl  diverses  et  bien 
remarquables  avaient  cependant  indiqué  une  voie  nou- 
velle aux  romanciers,  le  Télémnqiie  ci  Gil  Blas.  On  n'imita 
pas  cette  mesure;  le  mouvement  de  plus  en  plus  rapide 
des  idées  et  des  mœurs  entraîn.i  le  roman  bien  loin  de 
ces  modèles;  il  prit  le  ton  du  pamphlet  et  du  livi'e  dé- 
fendu. Fénclon  se  bornait  à  critiquer  les  dépenses  fas- 
tueuses, les  guerres  impolitiques  de  Louis  XIV  et  traçait 
le  plan  d'un  gouvernement  snge,  économe,  équitable, 
mais  toujours  placé  dans  la  seule  main  du  roi  :  on  lui 
sut  gré  de  cette  timide  protestation,  qui  lui  avait  valu  la 
disgnlcc  et  l'exil  ;  on  en  fit  un  libéral,  comme  on  dit 
aujourd'hui,  un  philosophe,  comme  on  affecta  de  ne 
plus  voir  dans  Massillon  qu'un  moraliste.  RFais,  dès  1722, 
les  hardiesses  de  Fénelon  étaient  dépassées,  et  les  Per- 
sans de  Montesquieu  se  permettaient,  à  l'endroit  du 
grand  roi  et  du  pouvoir  rojMl,  de  la  religion  et  de  ses 
ministres,  de  la  cour,  de  la  Sorbonne,  du  parlement  et 
de  l'Académie  française  elle-même,  des  critiques  et  des 
plaisanteries  d'une  vivacité  extrême.  Et  tout  cela  était 
toléré,  on  ne  devinerait  jamais  pourquoi  :  parce  que  le 
reste  de  l'ouvrage  était  licencieux.  L'immoralité  fai- 
sait passer  la  satire.  Il  fallait,  à  cette  société  frondeuse 
et  légère,  des  œuvres  de  haut  goût.  Elle  semble  avoir 
médiocrement  apprécié  le  roman  de  Lesage.  Cela,  sans 
doute,  était  trop  uni  et  trop  naturel,  trop  réservé  sur- 
tout et  trop  général.  On  lit  toujours  Gil  Blas  et  avec  im 
plaisir  plus  ou  moins  vif  suivant  sa  nature.  Le  héros  est 
à  notre  taille  :  c'est  un  homme  ordinaire,  ni  vertueux, 
ni  vicieux,  ni  bon,  ni  méchant,  ni  trop  spirituel,  ni  trop 
sot,  qui  acquiert  lentement  et  eu  essayant  de  tous  les 
métiers,  en  fréquentant  les  sociétés  les  plus  diverses, 
cette  science  que  les  livres  ne  donnent  pas  et  qu'on  ap- 
pelle l'expérience.  Il  essuie  plus  d'ime  déception,  subit 
plus  d'une  injustice,  mais  il  ne  déclame  pas  contre  la 
société  et  n'en  rêve  pas  le  bouleversement  :  il  s'expli- 
que à  lui-même  sa  mésaventure,  et  cette  explication,  il 
la  trouv?  dans  la  nature  humaine.  Il  avertit  l'archevê- 
que de  Grenade  d'une  certaine  décadence  de  ses  facul- 
tés oratoires,  et  le  prélat  le  met  h  la  porte;  cependant 
c'était  l'archevêque  lui-même  qui  lui  avait  fait  jurer  de 
dire  toute  la  vérité.  Gil  Blas,  congédié,  ne  s'emporte 
pas  contre  l'injustice  de  ce  procédé;  mais  il  se  dit  : 
Tu  as  été  un  grand  sot,  et  tu  es  puni  de  ta  sottise.  Voilà 
la  note  dominante  du  livre.  Lesage  ne  prêche  jamais, 
ne  dogmatise  jamais;  c'est  un  moraliste  cependant.  En 
quoi?  11  expose  le  train  général  du  monde,  et,  tout  en 
promenant  son  héros  de  conditions  en  conditions,  il 
montre  comment  on  réussit  et  comment  on  échoue.  Or, 
on  ne  réussit  pas  souvent  par  ses  bonnes  qualités,  tan- 
dis qu'on  échoue  presque  toujours  par  elles,  et  qu'on 
réussit  en  n'ayant  pas  trop  de  scrupules.  On  appelle 
cela,  je  crois,  de  la  morale  pratique.  Elle  est  certaine- 
ment utile  et  profitable;  mais  quoi  !  il  y  a  des  âmes  re- 
belles qui  ne  peuvent  s'en  accommoder  :  elles  aiment 
mieux  ne  pas  réussir  que  de  faire  ce  qu'il  faudrait  pour 


réussir.  Celles-là  ne  se  plaisent  guère  ii  la  lecture  de  Gil 
Blas.  En  effet,  le  livre  manque  d'élévation  :  c'est  le  ma- 
nuel du  succès,  et  l'on  ne  siiit  que  trop  que  le  succès 
n'est  pas  la  pierre  de  touche  du  mérite  et  de  la  vertu. 
Mais  si  l'on  ne  peut  goiiter  l'esprit  général  du  livre, 
comment  ne  pas  apprécier  cette  observation  si  péné- 
trante, ces  peintures  si  vraies,  ces  récits  sobres  et  vifs, 
relevés  de  traits  piquants  et  de  fines  réflexions.  A  défaut 
de  l'idéal,  c'est  le  réel  pris  sur  le  vif,  sans  crudité  pour- 
tant, et  ramené  toujours  aux  iiroporlions  de  la  nature 
humaine  générale.  C'est  par  là  que  Lesage  se  rapproche 
de  Molière.  Seulement  les  hauteurs  du  Misanthrope  lui 
sont  interdites. 

A  peu  près  dans  le  même  temps,  l'Angleterre,  re- 
nouvelée par  la  révolution  de  1688,  produisait  en 
foule  les  hommes  d'État,  les  politiques,  les  littérateurs 
les  plus  éminents.  Que!  écrivain  que  ce  Swift,  l'au- 
teur des  Voyages  de  Gulliver,  cette  satire  politique  et 
sociale  d'une  ironie  si  éloquente  !  On  met  de  tels  livres 
entre  les  mains  des  enfants,  et  cela  les  amuse,  car  ils 
n'en  voient  que  la  surface;  mais  l'amertume  est  au  fond, 
elle  pénètre  tout,  elle  donne  à  la  plaisanterie  je  ne  sais 
quoi  de  violent  et  de  douloureux  qui  attriste.  Plus  élevé, 
plus  calme,  plus  humain  est  l'auteur  de  Robinson  Crusoé, 
beau  livre  plein  de  foi  et  de  courage.  Je  ne  puis  que 
vous  signaler  en  passant  les  romans  célèbres  de  Clarisse 
Hnrlowe,  de  Grandisson,  de  loin  Jones  et  tant  d'autres, 
qui  sont  maintenant  du  domaine  public.  Ce  qui  distin- 
gue toutes  ces  compositions,  c'est  tme  observation  pa- 
tiente et  sûre  des  mœurs  et  des  caractères,  avec  un  ef- 
fijrt  manifeste  pour  élever  les  personnages  à  la  hauteur 
d'un  type.  Lovclace  a  survécu,  du  moins  dans  ses  traits 
généraux.  Grandisson,  plus  pâle,  s'évanouit  chaque  jour, 
L'Angleterre  du  xviu^  siècle,  très-prêcheuse  et  trôs- 
abandonnée  dans  ses  mœurs,  revit  dans  ses  romans. 

Me  voici  arrivé  à  la  fin  du  xviii"  siècle.  Un  écrivain, 
dont  nous  nous  sommes  déjà  occupés,  exerce  sur  les 
imaginations  une  influence  qui  durait  encore  il  y  a 
trente  ans.  C'est  Jean-Jacques  Rousseau.  Je  ne  parle  pas 
de  sa  Nouvelle  Héloïse,  cet  effort  violent  pour  montrer  à 
une  société  qui  ne  connaissait  que  la  galanterie  ce  que 
c'était  que  la  passion,  combien  impérieuse,  irrésistible 
et  même  légitime,  car  l'auteur  allait  jusque-là,  et  il  a  eu 
bien  des  disciples.  Il  faut  aller  plus  avant.  Rousseau 
s'est  isolé  de  son  siècle,  il  s'est  proclamé  le  seul  homme 
libre,  bon,  généreux,  aimant  et,  par  suite,  méconnu  et 
persécuté.  C'est  un  révolté,  c'est  un  orgueilleux  :  il  a 
souffert  cruellement,  je  n'en  doute  pas,  même  quand  il 
le  dit;  mais  il  a  trouvé  dans  ses  souffrances  une  volupté 
qu'il  n'eût  pas  échangée  contre  tous  les  biens  de  la  terre, 
celle  de  se  dire  sans  cesse  et  d'écrire  que  les  grandes 
âmes  seules  ne  peuvent  se  rabaisser  au  niveau  commun, 
qu'il  y  a  en  elles  des  puissances  d'aimer  que  le  vulgaire 
ne  connaît  pas.  Par  là,  Rousseau  est  l'ancêtre  de  tous  les 
déclassés,  et  le  déclassé  est  le  type  le  plus  commun  de 
la  littérature  romanesque  moderne.  C'est  d'abord,  en 
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Allemagne,  Werther,  le  poëte,  l'âme  immense,  l'homme 
de  génie  qui  ne  peut  se  plier  à  aucune  des  exigences  de 
la  société,  qui  voudrait  telle  place  et  non  telle  autre,  tel 
amour  et  non  tel  autre,  et  qui  se  tue  parce  que  Char- 
lotte est  mariée  à  Albert.  Il  y  a,  en  France,  René,  moins 
violent,  et  plus  sombre,  l'homme  de  la  fatalité,  l'homme 
qui  ne  trouve  ici-bas  rien  à  sa  taille,  qui  promène 
en  tous  lieux  un  inconsolable  ennui,  qui  jette  sur  toutes 
les  réalités  de  la  vie  le  regard  indifférent  d'un  dieu  qui 
a  connu  l'infini.  Une  mélancolie  ardente  le  consume  et 
l'énervé;  il  sort  de  lui  un  rayonnement  orageux  qui 
attire  et  fascine.  On  l'aime,  mais  lui  ne  peut  aimer, 
il  se  laisse  aimer.  Quelle  innombrable  postérité  a  eue  ce 
rêveur  maladif!  Que  de  désenchantés,  que  d'hommes 
fatals,  les  Lara,  les  Childe-Harold,  les  Didier,  les  An- 
tony,  les  Hernani,  les  Ruy-Blas,  les  Bénédict,  les  Jac- 
ques, les  Lélia  et  tant  d'autres,  qui  florissaient  dans  tout 
leur  éclat  il  y  a  longtemps  déjà!  Tous  enfants  de  Rous- 
seau, sachant  seul  aimer,  étant  seuls  dignes  d'être  ai- 
més, déclamant  contre  les  institutions  politiques  et  so- 
ciales, surtout  contre  le  mariage,  désœuvrés  et  pleins 
d'orgueil,  ils  représentaient  bien  cette  impatience  géné- 
rale, ce  malaise  d'une  société  que  la  Révolution  a  bou- 
leversée profondément  et  qui  n'a  pu  encore  se  rasseoir. 
Aussi  le  roman  était-il  alors  et  est  encore  aujourd'hui 
une  force  considérable  :  avec  le  théâtre  et  les  journaux, 
c'est  le  plus  énergique  moyen  d'action  et  de  propa- 
gande qui  existe.  On  peut  le  regretter,  et  pourquoi?  Un 
ne  peut  le  méconnaître,  les  problèmes  de  tout  genre, 
philosophiques,  religieux,  sociaux,  sont  h  l'ordre  du 
jour  et  réclament  une  solution.  Chaque  jour  voit  éclore 
tel  ou  tel  livre  pour  servir  telle  ou  telle  théorie.  Les  cri- 
tiques discutent  l'ouvrage  et  surtout  la  théorie.  Ceux 
munies  qui  n'ont  pas  lu  le  roman  sont  bien  forcés  d'avoir 
une  opinion  :  ils  en  rencontrent  partout  de  toutes  faites. 
Seulement  il  arrive  que  toutes  ces  œuvres  oublient  d'ê- 
tre belles  et  de  plaire  à  tous.  Elles  ne  charment  que  les 
partisans  de  la  doctrine  exposée.  Les  écrivains  de  nos 
jours  ne  semblent  pas  se  douter  qu'il  existe,  en  dehors 
et  au-dessus  des  préoccupations  du  jour,  une  vaste  ré- 
gion, celle  du  beau  et  du  vrai;  que  le  roman,  comme 
toute  autre  œuvre  littéraire,  doit  tendre  vers  ces  hau- 
teurs oîi  l'idéal  réside,  que  les  réalités  contemporaines 
n'ont  pas  de  lendemain;  que  la  postérité  réserve  son 
admiration  aux  œuvres  fortes  et  vraies,  non  d'une  vérité 
passagère,  mais  éternelle  comme  le  fond  de  la  nature 
humaine. 

Paul  Albert. 
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Exposé  de  la  tentative  faite  par  M.  Coopcr  pour  passer 
directement  de  la  Cliinc  dans  l'Inde 

I/cxploration  des  routes  qui  relient  l'Inde  à  la  Chine  est,  de 
tous  les  objets  que  se  sont  proposés  les  expéditions  anglaises, 
l'un  des  plus  intéressants.  Sur  une  longueur  de  vingt-deux 
degrés  de  longitude,  c'est-à-dire  de  1500  milles  (2413  kilomè- 
tres), les  limites  des  deux  empires  sont,  soit  directement,  soit 
virtuellement  eu  contact  ;  mais  jusqu'à  ce  jour  des  obstacles 
politiques,  suscités  par  les  autorités  chinoises,  ont  constam- 
ment empt^ché  les  Européens  de  franchir  !a  frontière  in- 
dienne. Cependant  l'esprit  aventureux  de  nos  compatriotes 
les  pousse  sans  cesse  à  essayer  de  vaincre  ces  difficultés,  en 
prenant  pour  point  de  départ,  tantôt  l'Inde,  tantôt  la  Chine 
ellc-mOme.  A  l'époque  de  la  fin  de  la  dernière  guerre  avec 
la  Chine,  le  capitaine  Blakiston  et  le  colonel  Sorel  remontè- 
rent le  grand  fleuve  Yang-Isze,  avec  l'intention  de  pousser 
jusqu'à  l'Inde;  mais,  à  leur  arrivée  dans  la  province  frontière 
du  Yun-nan,  ils  furent  forcés  de  revenir  sur  leurs  pas.  En  fé- 
vrier 1868,  M.  T.  T.  Cooper  remonta  à  son  tour  le  Yang-tszo 
de  la  même  manière.  A  partir  de  Sucheu,  où  la  rivière  Min 
se  jelle  dans  le  Yang-lsze,  il  suivit  cette  rivière  jusqu'à 
Tcliing-tou,  chef-lieu  de  la  province  de  Szu-tchouan  ;  puis  il 
traversa  les  villes  de  Ta-tsien  et  de  Silang,  et  s'avança  jusqu'à 
Bathang.  Cette  dernière  ville  est  située  dans  la  Chine  propre- 
ment dite,  sur  la  limite  du  Szu-tchouan  et  du  Thibet,  vaste 
contrée  montagneuse  qui  s'étend  tout  le  long  de  la  frontière 
septentrionale  de  l'Inde,  et  qui  est  tributaire  de  l'empire  chi- 
nois. Bathang  est  sur  le  cours  supérieur  du  grand  fleuve  Yang- 
lsze,  qui  est  séparé  du  territoire  anglais  de  l'Assam  par  une 
contrée  montagneuse  de  200  milles  (o22  kilomètres)  seule- 
ment d'étendue,  semée  de  quelques  villages  épars. 

De  Bathang,  M.  Cooper  comptait  gagner  l'Inde,  soit  par  la 
route  de  Lalisa,  capitale  du  Thibet,  soit  par  la  voie  directe 
de  Sudija,  dans  la  province  anglaise  d'Assam. 

Les  autorités  thibétaines  refusèrent  à  M.  Cooper  la  permis- 
sion de  prendre  la  route  de  Lahsa,  et  même  de  mettre  le 
pied  sur  leur  territoire.  L'intrépide  voyageur  fit  alors  les 
elTorls  les  plus  énergiques  pour  traverser  la  courte  distance 
de  200  milles  qui  le  séparait  de  l'Assam.  Mais  la  vigilance  des 
autorités  déjoua  toutes  ses  tentatives. 

Mais  laissons  raconter  à  M.  Cooper  lui-même  les  obstacles 
qui  ont  fait  échouer  le  vaillant  projet  qu'il  avait  formé,  d'ou- 
vrir une  communication  entre  deux  contrées  alliées,  entre 
deux  peuples  immenses,  200  millions  d'hommes  dans  l'Inde, 
liOO  millions  dans  la  Chine,  qui  constituent  en  les  réunissant 
la  moitié  de  la  population  totale  de  notre  globe. 

«  Je  quittai  llankow,  le  ti  janvier  1868,  avec  l'intention  de 
m'avanccr  vers  l'Inde,  en  suivant  les  fleuves  Yang-tsze  et 
yrahmapoulra.  J'atteignais,  le  28  février,  Tching-ton,  chef- 
lieu  de  la  province  do  Szu-lchouan.  Là,  il  me  f;illait  faire 
changer  par  le  vice-roi  du  Szu-tchouan  le  passeport  que  le 
consul  anglais  avait  obtenu  pour  moi  du  vice-roi  du  Ilou-pé. 
Après  force  délais  et  bien  des  refus,  le  vice-roi  e\aui;a  mon 
ardent  désir,  eu  m'au  torisaut  à  faire  route  vers  l'Inde  par  la  voie 
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do  Lahsa,  capitale  du  Tlilbet.  Ce  changement  m'élail  presque 
imposé  par  la  guerre  miihomélaiie  que  je  supposais  alors  en 
pleine  aciivilé  dans  le  Yun-nan  et  aux  environs  de  la  ville  de 
Li-kiang-foo,  sur  laquelle  mon  passeport  primitif  dirigeait 
mon  voyage.  Apr^s  avoir  reçu  le  passeport  du  vice- roi  de 
Szu-tcUouau,  je  continuai  ma  route  sans  aucun  embarras, 
jusqu'au  moment  où  j'atteignis  la  ville  tliiliÉtaine  de  Hatliang, 
qui  est  indiquée  sur  les  cartes  par  28",/i7'  de  latitude  nord  et 
OSOjSO'  de  longitude  est.  \A,  un  mandarin  chinois  m'informa 
qu'il  était  arrivé  de  Lahsa  des  ordres,  m'interdisant  tout  pro- 
grés ultérieur  dans  le  Thibel,  et  alléguant  comme  motif  de 
cette  défense  la  volonté  formelle  du  Grand-Lama.  J'eus  beau 
mellre  en  avant  mon  passeport:  «Il  est  iniililc,me  dit  le  man- 
»  dariu,  d'essayer  de  continuer  ;  nos  mandarins  ont  rogu  l'or- 
»  dre  de  vous  arrcMer  du  ministre  chinois  do  Lahsa,  qui 
»  reçoit  de  fortes  sommes  pour  tenir  les  clrangcrs  loin  du 
»  pays.  Hctourncz  chez  vous.  »  Kt  sur  ma  réponse  que  c'était 
impossible  :  «  Si  vous  voulez  avancer,  me  dit-il,  il  vous  faut 
»  trouver  une  autre  route.  »  Je  répliquai  que  cela  me  serait 
indilTérent  s'il  voulait  m'cnvoyer  à  Adzara  (Assam),  qui  est 
éloignée  do  lîathang  de  quatorze  jours  de  marche.  —  «  Fort 
»  bien,  reprit-il,  je  vous  donnerai  un  passeport  thibétain  pour 
»  cette  direction.  »  Malgré  celte  promesse,  il  m'envoyait 
chercher  le  lendemain  :  «  Vous  ne  pouvez  aller  là  Assam,  me 
»  dit-il,  il  vous  faudrait  traverser  le  royaume  de  Lahsa,  sur 
»  lequel  vous  ne  pouvez  pas  mettre  le  pied.  »  Je  voulus  per- 
sister dans  ma  résolution  ;  mais,  après  dix  jours  d'attente,  je 
me  vis  obligé  de  consentir  à  prendre  la  route  de  Yun-nan  par 
Burmah,  car  j'appris  de  quelques  missionnaires  catholiques 
que  300  soldats  avaient  été  postés  :\  Parmootan,  ville  frontière 
du  royaume  de  Lahsa,  pour  m'arrèter  si  j'essayais  de  pénétrer 
sur  le  territoire. 

»  Le  3  juin,  je  quittai  Bathang,  en  compagnie  de  mon 
interprète;  je  traversai  le  King-cha-kiang,  à  6  milles  à  peu 
près  au  sud-ouest  de  cette  place,  et  je  marchai  encore 
deux  jours,  avant  d'apercevoir  la  chaîne  de  montagnes  qui 
forment  la  limite  du  royaume  de  Lahsa.  Le  matin  du  troi- 
sième jour,  au  moment  où  je  quittais  mon  campement  de 
nuit,  je  me  trouvai  tout  à  coup  entouré  de  lamas  armés.  Sans 
entrer  en  pourparler,  sans  faire  attention  à  eux,  je  poursuivis 
ma  roule,  avec  l'intention  de  passer  la  frontière,  afin  de 
vérifier  la  véracité  du  rapport  du  mandarin  de  Bathang.  Mais 
aussitôt  que  les  soldats  reconnurent  mon  dessein,  ils  se  ran- 
gèrent en  face,  et  me  barrèrent  le  passage,  en  disant  : 
«Arrière,  vous  ne  passerez  pas  !  n  Reconnaissant  que  toute  ten- 
tative pour  persister  dans  cette  voie  resterait  infructueuse, 
je  tournai  vers  le  sud,  et,  au  bout  d'une  douzaine  de  milles  à. 
peu  près,  je  louchai  l'extrémité  est  de  la  chaîne  neigeuse  des 
montagnes  qui  forment  le  versant  oriental  de  la  vallée  du  Lan- 
tsan-kiang.  Là,  doux  guides  qui  m'avaient  été  donnés  par  la 
municipalité  de  Bathang,  m'abandonnèrent.  Quelques  inslants 
après,  nous  perdîmes  notre  chemin,  et  nous  débarquâmes  ta 
la  nuit  tombante  dans  le  village  thibétain  de  Tsung-Tzar; 
nous  nous  adressâmes  à  l'autorité  locale  pour  obtenir  à  man- 
ger pour  nous  et  pour  nos  chevaux  :  ce  qui  nous  fut  catégori- 
quement refusé  ;  on  nous  permit  seulement  de  dormir  dan» 
la  maison  du  Lama  du  village.  Le  lendemain  matin,  presque 
mourant  de  faim,  je  demandai  un  peu  de  nourriture,  et  pour 
mes  chevaux  cl  pour  mes  hommes,  oll'rant  de  la  payer  au 
poids  de  l'argent  ;  pour  toute  réponse,  on  me  pria  de  m'en 
aller.  Le  Lama,  à  qui  je  me  plaignais  de  la  faim,  me  répli- 


qua: «  Vous  ne  deviez  pas  venir  ici,  »  et  je  me  vis  obligé  de 
me  remettre  en  roule.  Nous  étions  i  peine  hors  du  village, 
qu'un  grand  nombre  de  'i'hibétains,  nous  ayant  suivis,  com- 
mencèrent a  pousser  des  hurlements  et  i  nous  jeter  des 
pierres  ;  pour  m'en  débarrasser,  je  fus  forcé  de  faire  feu  sur 
leurs  tètes,  ce  qui  eut  pour  eflet  de  leur  faire  rebrous- 
ser chemin  immédiatement;  après  quoi,  nous  passâmes  ou- 
tre, iucertainsdela  route  que  nous  devions  suivre.  Sur  le  soir, 
nous  alleignimes  la  hutte  d'un  cliasseur  de  musc,  qui  nous 
donna  un  bol  de  lait  cl  deux  œufs.  Nous  y  passâmes  la  nuit, 
cl  le  lendemain,  avec  l'aide  du  fils  du  chasseur,  enfant  de  huit 
ou  dix  ans,  nous  arrivâmes  au  village  thibétain  de  Tzarle.  Ici 
encore,  on  nous  refusa  à  manger,  et  ce  n'esl  qu'après  de 
longues  négociations  que  nous  parvînmes  â  trouver  une 
vieille  femme  qui  consenliti  nous  ouvrir  son  étable.  Nous  n'y 
étions  pas  plutôt  entrés,  que  nous  vîmes  arriver  deux  Lamas 
avec  plusieurs  Thibélains,  qui  venaient  nous  demander,  poi- 
gnard en  main,  de  l'argent  et  du  thé.  Quand  je  leur  eu  livré 
un  tael  d'argent  et  quelques  poignées  de  thé,  ils  prirent 
de  l'audace  et  fondirent  sur  le  reste  de  notre  provision.  Sur 
mes  observations,  l'un  dos  hommes  armés  essaya  de  me  tuer; 
mais  mon  interprète,  qui  vit  son  mouvement,  saisit  son  fusil, 
et  tenant  l'agresseur  en  respect,  me  donna  le  temps  d'armer 
mon  revolver  et  de  faire  feu  sur  lui.  Cet  incident  mit  en 
fuite  tous  les  autres,  qui  s'empressèrent  de  lâcher  notre  thé. 
Une  fois  laissés  à  nous-mêmes,  nous  attendîmes  jusqu'après 
minuit,  et  nous  échappant  furtivement,  nous  gagnâmes  la 
route  que  nous  suivîmes  jusqu'au  jour. 

I)  Peu  de  temps  après  avoir  dépassé  la  chaîne  neigeuse  de  mon- 
tagnes, près  de  l'extrémité  de  laquelle  nous  voyagions  depuis 
que  nous  avions  quitté  Parmootan,  nous  arrivâmes  au  village 
de  Tong,  complètement  épuisés.  Les  habitants,  race  mêlée 
plus  chinoise  que  thibétaine,  nous  firent  bon  accueil,  et  nous 
donnèrent  du  riz,  du  lait,  de  la  farine,  ainsi  que  de  la  pâture 
pour  nos  chevaux.  Nous  passâmes  la  nuit  dans  ce  village  et 
le  lendemain,  10  juin,  nous  atteignions  Arlenze,  qui  est  la  pre- 
mière station  militaire  chinoise  sur  les  frontière  du  Yun-nan, 
après  avoir  traversé  en  cinq  jours  une  région  montagneuse, 
constituée  principalement  par  du  grès,  et  dont  les  sommets 
inférieurs  sont  couverts  d'une  mûre  et  sèche  végétation, 
tandis  que  ses  plus  hautes  cimes  forment  des  pics  nus  et 
en  partie  ensevelis  sous  la  neige ,  courant  invariablement  au 
nord-est  et  au  sud-ouest.  Immédiatement  après  mon  arrivée 
à  cette  station,  je  fis  un  rapport  au  mandarin  chinois;  néan- 
moins, mon  interprète  fut,  par  son  ordre,  chassé  du  Yarmun, 
avec  force  injures,  et  je  reçus  l'ordre  de  reprendre  immédia- 
tement le  clicniiii  par  lequel  j'éiais  venu.  Le  lendemain  12 
juin,  ayant  pris  un  métis  pour  guide,  nous  quittions  Artenze 
au  point  du  jour;  à  10  heures  avant  midi,  nous  touchions  la 
rive  gauche  du  Lan-lsan-kiaog,  et  ;\  6  heures  nous  entrions 
dans  le  village-de  Boneah.  Là,  le  peuple  nous  reçut  bien;  le 
chef  nous  prit  dans  sa  demeure,  pourvut  à  notre  nourriture 
aussi  bien  qu'à  celle  de  nos  chevaux,  et,  voyant  notre  état  de 
lassitude,  nous  pressa  de  rester  une  journée  auprès  de  lui.  11 
prit  pour  dit  que  je  venais  d'Assam  (Azara),  et  se  déclara  très- 
heureux  de  la  perspective  de  voir  arriver  d'Assam  des  com- 
merçants étrangers.  Après  avoir  passé  une  journée  avec  lui, 
nous  le  laissâmes,  emportant  pour  deux  jours  de  vivres,  hom- 
mes et  chevaux,  et  emmenant  cinq  mules  pour  porter  notre 
bagage  jusqu'au  village  du  chef  d'Vertze,  éloigné  de  trois 
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journées  de  marche;  le  soir,  nous  arriv.lmes  au  nllagfe  Lulïu 
de  Wharfoopin. 

»  Ici  encore  nous  n'eûmes  qu'à  nous  louer  des  habitants,  qui 
sont  en  majeure  partie  chrétiens,  et  en  relations  avec  la  sta- 
tion des  missions  catholiques  de  Succoo,  éloignée  d'environ 
huit  milles,  sur  la  rive  droite  du  Lan-tsan-kiang.  Le  lende- 
main après  avoir  traversé  la  rivière  au  moyen  d'une  corde 
de  bambou  tendue  d'une  rive  à  l'autre,  je  rendis  visite  aux 
missionnaires,  et  je  passai  avec  eux  le  reste  de  la  journée. 
Deux  jours  après,  nous  atteignîmes  la  résidence  du  chef 
d'Yerlzu,  qui  nous  reçut  avec  une  aimable  cordialité.  Lu  de 
nos  chevaux  mourut  d'épuisement,  et  comme  un  second  com- 
mençait à  présenter  des  symptômes  de  faiblesse,  nous  fîmes 
halle,  et  ne  repartîmes  que  le  lendemain  pour  la  résidence  du 
chef  de  Mooquor.  Celui-ci  aussi  nous  fit  aimable  accueil  ;  il  tua 
un  cochon  et  des  volailles  pour  nous  faire  fête.  11  causa  familiè- 
rement avec  nous  surTAssam,  et  fit  circuler  la  nouvelle  de 
notre  arrivée  dans  son  village,  en  nous  demandant,  au  nom 
des  anciens  du  peuple,  l'autorisation  de  nous  rendre  visite  ;  ce 
qu'ils  firent  en  grande  cérémonie.  Je  passai  une  journée  au- 
près de  lui,  et  il  me  fit  voir  les  mines  d'or  et  le  lavage  de  la 
poudre,  sur  les  rives  du  Lan-tsan-kiang.  Ces  mines,  exploi- 
tées très-activement  produisent  en  abondance  des  paillettes 
de  couleur  foncée,  semblables  à  celles  que  charrie  le  Qeuve. 
La  région  du  Yertzus  et  de  Mooquor  est  la  grande  source  au- 
rifère de  la  Chine.  L'or  du  Tliibet  étant  la  propriété  du  grand 
Lama,  est  consacré  aux  Lamas,  et  par  conséquent  peu  ex- 
ploité. 

»  Nous  quittâmes  notre  excellent  hôte,  munis  de  lettres  pour 
les  chefs  de  Leisu  et  de  Moso,  chez  lesquels  nous  allions  pas- 
ser, et  qui  nous  accueillirent  très-gracieusement  :  et,  en  deux 
jours,  nous  atteignîmes  la  \illc  impériale  chinoise  de  Wesee- 
foo.  Dès  mon  arrivée,  je  m'adressai  à  Lean-Why,  général 
commandant  de  la  place,  pour  obtenir  un  passeport  pour 
Talifoo,  ce  qui  me  fut  accordé  après  un  court  délai,  et,  le  28 
juin,  nous  nous  remîmes  en  route.  Trois  journées  de  voyage 
nous  amenèrent  à  Tong-lan,  résidence  du  chef  de  Tzefan  qui 
avait,  trois  jours  avant  notre  arrivée,  été  influent  comme 
mandarin  à  la  fois  pour  les  mahomélaus  et  les  impérialistes. 
Là,  il  me  fallait  obtenir  de  lui  un  passeport  mahométan  ;  mais 
il  se  refusa  de  faire  droit  à  ma  demande,  et  m'ordonna  de 
retourner  à  Wesee,  jusqu'à  ce  que  le  pays  fût  plus  calme.  Il 
me  traita  d'ailleurs  avec  alTabilité,  et  voulut  me  garder  dans 
sa  propre  demeure.  » 

Bref,  M.  Cooper  se  vit  obligé  de  reprendre  le  chemin  de 
Vebee,  qu'il  atteignit  le  3  juillet,  et  «où,  dit-il,  nous  nous 
installâmes  dans  un  hôtel,  en  attendant  qu'on  modifiât  noire 
passeport,  de  manière  à  nous  permettre,  soit  de  retourner  à 
.Szu-tchouan,  soit  d'aller  à  Tali  ;  on  nous  le  renvoya  après  y 
avoir  changé  le  mot  Talifoo  contre  Sunglaïn  et  Yentsin.  A 
cette  époque,  des  centaines  de  petits  commerçants  en  peaux  et 
en  opium  voyageaient  entre  Tali  et  Wesee,  échangeant  des 
peaux  contre  l'opium,  qui,  dans  le  district  de  Wesee  et  le  Yun- 
nan  occidental,  est  très-abondant  et  peu  coûteux,  puisqu'il 
se  paye  à  raison  d'un  lael  d'argent  pour  trente  laelsd'opium  ; 
c'est  par  ces  petits  commerçants  que  d'énormes  quantités 
d'opium  parviennent  dans  la  province  de  Szu-tcliouan.  Le 
lendemain  de  noire  retour,  le  mandarin  militaire  envoya  un 
message  A  mon  interprèle  :  «  .le  pars  dera  lin,  disait-il,  et 
»  votre  chef  fera  bien  de  partir  aussi  ;  car,  moi  disparu,  il  ne 
»  serait  plus  eu  sûreté.  «  Ne  voulant  pas  abandonner  mon  pro- 


jet sans  avoir  fait  une  autre  tentative,  je  refusai,  tout  en  le 
remerciant  de  son  avis.  Dans  la  matinée,  je  reçus  de  lui  un 
jambon.accompagnéd'un  second  message, pourm'engageren- 
coreàpartir.  Je  lui  fis  répondre,  en  le  remerciant  de  nouveau, 
que  j'étais  trop  près  de  mon  pays,  pour  pouvoir  me  retour- 
ner. Deux  heures  après,  je  disais  adieu  au  général,  qui  pre- 
nait la  route  de  Likiangfoo.  Vers  siv  heures  du  soir,  le  man- 
darin de  la  ville  vint  me  rendre  visite,  et  m'invita  à  aller 
m'établir  dans  son  Yarmun,  disant  qu'il  craignait  pour  ma 
sûreté,  si  je  restais  plus  longtemps  dans  l'hôtel.  Je  refusai 
ses  offres,  en  soupçonnant  qu'il  avait  quelque  sinistre  dessein. 
Je  ne  me  trompais  pas  ;  car,  après  avoir  subi  diverses  insultes 
et  violences,  je  vis  ma  position  devenir  si  périlleuse,  que  je 
me  déterminai  à  fuir,  si  c'était  encore  possible.  La  nuit  sui- 
vante, tout  était  préparé  pour  notre  évasion.  Vers  les  trois 
heures  du  matin,  en  sortant  sans  bruit  de  ma  chambre,  je  vis 
l'un  des  soldais  endormi,  tandis  que  l'autre  fumait  de  l'opium 
dans  la  chambre  en  face  de  la  mienne.  Appliquant  le  canon  de 
mon  revolver  à  la  tempe  du  dormeur,  je  l'éveillai  en  disant  : 
«  Silence,  ou  je  tire!  »  Et,  l'ayant  amené  dans  la  pièce  où  fu- 
mait son  camarade,  je  les  surveillai  tous  les  deux,  jusqu'à  ce 
que  George  Phillips  eût  fait  sortir  les  chevaux  du  Yarmun  ; 
alors,  ordonnant  aux  soldats  de  mesuivre,  je  sortisà  mon  tour, 
sautai  sur  mon  cheval,  et  partis,  non  sans  avoir  donné  aux  sol- 
dats un  présent  et  deux  lettres  que  convoitait  le  mandarin, 
pensant  que  s'il  les  avait,  il  prendrait  peut-ètrç  moins  de  souci 
de  mon  évasion.  Nous  sortîmes  de  la  ville  sans  aucune  diffi- 
culté, et  nous  marchâmes  jusqu'au  village  Kaka,  où  nous  en- 
trâmes vers  les  cinq  heures  du  soir.  Là,  nous  fûmes  rejoints  par 
quelques  soldais  qui  étaient  munis  d'un  ordre  d'arrêt  contre 
nous,  portant  la  signature  et   le   sceau    du  mandarin   de 
Wesee.  Cet  ordre  était  adressé  à  tous  les  chefs  du  pays  entre 
Wesee  et  Artenze.  Voyant  que  toute  résistance  était  inutile, 
je  revins  tranquillement  avec  les  soldais  jusqu'au  Yarmun,  et 
je  vis  le  mandarin,  qui  me  demanda  si  j'avais  fait  une  bonne 
promenade.  Je  priai  qu'on  me  renvoyât  à  Balhang,  et  l'auto- 
risation me   fut  enfin   accordée,  grâce  à  l'intervention  de 
quelques  chefs  indigènes,  qui  se  montrèrent  bienveillants  et 
désirèrent  se  mettre  en  relation  avec  moi.  Un  ou  deux  jours 
après  celle  intervention,  le  6  août,  nous  quittions  Wesee,  avec 
deux  Leisus  comme  guides.  Le  8,  nous  arrivions  à  la  résidence 
de  mon  vieil  ami,  le  chef  de  Mooquor,  qui  m'accueillit  très- 
aimablement.  Malheureusement,  la  fièvre  dont  je  sentais  les 
atleinles  depuis  près  d'un  mois  prit  un  caractère  très-sérieux, 
et  je  fus  obligé  de  m'arrèter  plusieurs  jours,  pendant  lesquels 
le  chef  m'abandonna  son  lit,  tandis  que  sa  femme,  sa  sœur 
et  sa  nièce  me  soignaient  avec  un  véritable  dévouement. 
Après  avoir  quitte  cet  excellent  chef,  nous  marchâmes  jus- 
qu'au village  de  Permoolan  dans  le  Thibet.  J'y  rencontrai 
l'ambassadeur  de  Népaul,  qui  avait  élé  renvoyé  de  Tching- 
tou,  en  se  rendant  à  la  cour  de  l'ékin.  Je  lui  demandai   la 
permission  de  l'accompagner  à  Lahsa;  mais  il  s'en  défen- 
dit en  alléguant   qu'il  craignait  les  Lamas.   Je  le  quittai, 
traversai  la  ville  de  Bathang,  et  arrivai  à  Taitsian-loo,  ville 
frontière  sur  les  limites  du  Thibet  et  de  la  Chine,  le  18  sep- 
tembre. J'y  restai  jusqu'au  6  octobre  ;  puis  je  partis  pour 
Kia-ting-foo,  sur  la  rivière  Min,  où  je  pris  le  bateau.  Deux 
jours   après,  nous   descendions   le    fleuve   Yang-tse,   et,  le 
12   novembre,  nous  entrions  sains   et  saufs  dans   Kankovv, 
après  une  absence  de  dix  mois  et  huit  jours.  D'après  les  dé- 
tails qui  précèdent,  ou  comprendra  que  j'avais  dû  mes  cm- 
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barras  dans  le  Thibct  à  rinlcrvcntion  de  la  lÉgation  chinoise 
iV  Lahsa;  mon  omprisonnoment  et  mon  insuccès  dans  l'objet 
de  mon  voy.ige  n'étaient  causés  que  par  la  jalousie  et  la  sot- 
tise des  mandarins  cliinois.  » 

Le  voyage  de  M.  r.ooper  prolilcra  peu  aux  progri.''s  de  la 
géographie.  11  est  à  regretter  qu'il  ne  précise  on  juicunc  fa- 
çon les  distances  qu'il  a  parcourues  et  qu'il  n'ait  fait  aucun 
relevé  géographique.  On  ne  peut  suivre  sa  trace  qu'ap- 
proximativement,  et  d'aprùs  les  quelques  indications  que  l'on 
trouve  sur  les  cartes  actuellement  existantes.  Il  ne  paraîtpas 
improbable  que  la  ville  qu'il  désigne  sous  le  nom  de  Wesec 
soit  le  Chusi  du  lieutenant  Wilcox  ;  s'il  en  est  ainsi,  M.  Cooper 
doit  Ctre  arrivé  jusqu'au  seuil  même  de  l'Assam  anglais,  dans 
une  vallée  qui  descend  directement  dans  celle  du  lîrahma- 
poutra. 

LesopinionsdeM.Cooper  sur  le  cours  des  grandes  rivitires  de 
cette  partie  de  l'Asie  ne  sont  pas  celles  qui  sont  généralement 
reçues.  11  pense  que  le  Saupu  est  l'Iraouaddy,  et  non  leBrah- 
mapoutra,  et  que  les  fleuves  Cambodje  et  Salween  prennent 
leur  source  dans  le  Thibet  septentrional,  comme  le  Yang- 
tsze.  Ce  sont  là  d'anciennes  idées  qui  n'ont  plus  cours  au- 
jourd'hui, mais  qu'il  appartient  aux  expéditions  futures  de 
vérifier  définitivement. 

Le  récit  de  M.  Cooper,  consacré  presque  tout  entier  à  des 
aventures  personnelles,  ne  contient  qu'à  de  rares  intervalles 
quelques  détails'  descriptifs  sur  les  pays  traversés;  seulement, 
dans  une  lettre  du  voyageur  adressée  au  DaHy  Neu:s\  de  la 
Chine  septentrionak,  datée  du  15  juin  18G8  et  reproduite  par 
les  Comptes  rendus  de  la  Société  royale  géographique,  il  se 
trouve  un  passage  qui  donne  quelque  idée  des  moutagnes 
chino-thibélaines,  et  confirme  les  écrits  de  l'abbé  lluc. 

L'insuccès  de  M.  Cooper  a  plusieurs  précédents,  dans  l'his- 
toire du  premier  quart  du  siècle  actuel,  toutes  les  fois  que 
des  officiers  anglais,  ayant  pénétré  les  monts  Ilimalayas,  ont 
naturellement  tenté  de  pousser  plus  loin  leurs  explorations 
dans  l'Asie  centrale.  Les  notes  suivantes  renferment  quelques 
documents  relativement  aux  obstacles  qui  ont  été  jusqu'à 
présent  trouvés  insurmontables.  On  peut  conclure  de.  ces 
échecs  répétés  que,  si  des  relations  européennes  doivent  s'é- 
tablir entre  l'Inde  et  l'empire  chinois,  ce  ne  pourra  être  qu'à 
la  faveur  d'une  entente  entre  les  deux  gouvernements  souve- 
rains. 

Trelaw.nev  Sau^duiis, 

Chef  du  dépôl  des  caries  nii  itiinislcre  des  Indes. 
—  Traduit  do  l'anglais  par  le  D'  René  Bbnoit.  — 


DES  OBSTACLES  Qu'oNT  RENCONTRES  LES  VOYAGEURS  EUROPEENS  QUI 
ONT  ESSAYÉ  DE  TRAVERSER  LES  FRONTIÈRES  [NDO-CUINOISES  DU  CÛTÉ 
DU  THIBET. 

I.— Au  mois  d'août  1821,  le  capitaine  Alexandre  Gérard  arriva 
à  Shipké,  sur  le  .Sutley.  C'est  la  première  ville  intérieure,  sur 
cette  partie  de  la  frontière  chinoise.  Le  Chef  de  la  place  lui  fit 
une  visite,  et  l'informa  qu'il  avait  reçu  de  Lahassa  (Lahsa) 
une  défense  formelle  de  lier  amitié  avec  des  Européens  et 
de  leur  rien  fournir.  Peu  de  temps  après,  arrivait  une  lettre 
du  Garpan  (gouverneur)  du  district,  annonçant  que  le  gou- 
vernement d'Oochang  (Lahsa)  l'avait  chargé  de  transmettre 
sur  toute  la  frontière  l'ordre  d'empêcher  des  voyageurs  euro- 
péens de  pénétrer  sur  le  territoire,  et,  s'ils  le  faisaient  sans 


être  vus,  de  les  arrêter  au  premier  village  et  de  les  laisser 
sans  auiuines  ressources.  Le  Carpan  ajoutait  qu'il  était  si  com- 
plètement soumis  à  l'autorité  du  Lama  d'Oochang,  qu'il  ne 
pouvait  qu'obéir.  {Ilelation  d'un  voyage  dans  l'Himalaya,  par 
Lloyd  et  Cérard,  2  vol..  Il,  155,  177,  253,  257.) 

II.  —  En  1858,  H.  II.  W.  Dunlop  essaya  de  pénétrer  dans  le 
Thibet  par  la  rivière  Alukunnda  et  par  la  route  de  Chor-Iloti, 
à  l'est  du  Niti-Chat.  11  fut  arrêté  par  cinq  zcmindars  tarta- 
res  envoyés  par  les  autorités  chinoises  «  pour  le  reconnaître 
et  le  forcer  à  se  retourner  ».  {Chasses  dans  l'Himalaya,  par 
Dunlop,  chap.  x.) 

III.  —  En  1865,  Adrien  lîennet,  capitaine  des  fusiliers  royaux, 
s'avança  jusqu'à  Daha  ,  sur  le  .Sulley,  dans  l'intérieur  du  ter- 
ritoire chinois.  Là,  il  fut  arrêté  par  des  cavaliers  tartares,  qui 
s'efforcèrent  de  s'opposer  à  sa  marche,  sans  cependant  avoir 
recours  à  la  violence.  En  arrivant  à  la  ville,  il  demeura  con- 
vaincu que  cet  obstacle  lui  était  suscité  par  les  ordres  des 
autorités  chinoises,  tandis  que  le  peuple  lui-même  n'eût  pas 
mieux  demandé  que  de  recevoir  des  Européens.  Il  revint  par 
la  voie  du  Niti-ghât.  {Comptes  rendus  de  la  Société  royale  géo- 
graphique de  Londres,  X,  165  à  169.) 

IV.  — Dans  la  même  année  (1865),  le  capitaine  IL  U.  Smith, 
de  l'armée  des  Indes,  échappa  aux  postes  tartares  placés  sur  la 
frontière  chinoise,  et  atteignit  Darchin  elle  lac  Mansarower. 
Darchin  est  un  petit  territoire  soumis  à  un  grand  prêtre  des 
Lamas,  et  dont  l'indépendance  est  respectée  par  les  Chinois. 
Cependant  les  gardes  tartares  suivirent  le  voyageur  jusque-là, 
et,  se  jetant  aux  pieds  du  grand  prêtre,  le  supplièrent  de  for- 
cer le  capitaine  Smith  à  s'en  retourner  sous  leur  escorte. 
Toutefois,  les  Tartares  durent  revenir  seuls,  et  le  capitaine 
rentra  par  la  route  de  Gartok.  (Comptes  rendus  de  la  Société 
royale  géographique  de  Londres,  VI,  119,  120.) 

V.—  En  1863, H. H.  Godwin-Austin, capitaine  daTopographi- 
cal  Survey  des  Indes,  explora  les  lacs  Pangong,  près  des  sources 
du  Sind  {Indus).  En  entrant  à  Rudok,  sur  le  territoire  chi- 
nois, il  reçut  une  Ictire  du  gouverneur  de  Rudok  qui  l'infor- 
mait qu'il  avait  des  orilres,  émanés  de  ses  supérieurs  de  Lhassa 
(Lahsa),  pour  empêcher  les  étrangers  de  dépasser  la  frontière. 
Le  gouverneur  ajoutait  qu'il  ne  pouvait  employer  la  force 
pour  empêcher  le  capitaine  d'avancer  ;  mais  il  espérait  que 
le  capitaine  ne  voudrait  pas  l'exposer  à  perdre  sa  place,  en  re- 
fusant d'obéir.  Le  capitaine  Godwin-Ausiin,  qui  avait  reçu 
l'ordre  d'éviter  toute  difficulté  avec  les  fonctionnaires  chi- 
nois, dut  renoncer  à  l'idée  de  voir  Rudok.  {Notes  sur  le  lac 
Pangong,  par  le  capitaine  H.  H.  podwin-.Vustin,  lues  devant  la 
Société  royale  géographique  de  Londres,  10  décembre  1866.) 


Collège  de  France 

M.  Ernest  Havet  a  ouvert  son  cours  d'éloquence  laline  au  Collège 
de  France.  11  traite  de  Pline  le  Jeune,  les  mercredis,  à  deux  heures.  It 
examine  les  samedis,  à  dix  heures,  des  Questions  diverses  de  littérature 
latine,  et  d'abord  celle  de  l'authenticité  des  I.,ettres  de  Cicéron  à  Brutus 
et  de  Brutus  à  Cicéron. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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Paris,  17  décembre  1869. 

La  librairie  Pagnerre  publie  un  Almanavh  des  confé- 
rences. Dans  la  première  partie  du  volume,  M.  Emile 
Deschanel  expose  rapidement  de  quelle  façon  les  confé- 
rences sont  nées  en  France  et  s'y  sont  développées.  11 
s'attache  à  prouver  qu'elles  ont  été  un  produit  naturel 
de  notre  sol  et  non  pas  une  importation  d'Angleterre  ou 
d'Amérique.  Pour  le  prouver,  M.  Emile  Deschanel  prend 
un  moyen  bien  simple  :  il  raconte  comment  il  a  été 
amené  à  faire  des  conférences,  et  la  manière  toute  fran- 
çaise dont  il  les  fait.  Comme  il  est  le  premier  qui  se  soit 
essayé  chez  nous  en  ce  genre  nouveau  et  que  ses  cause- 
ries ont  un  succès  qui  se  soutient  depuis  plus  de  à\x  ans, 
ce  récit  est,  en  effet,  une  histoire  des  conférences  fran- 
çaises, du  moins  des  conférences  purement  littéraires. 
Dans  la  seconde  partie  du  volume,  les  éditeurs  donnent 
des  extraits  des  principales  conférences  que  nous  avons 
publiées. 

—  Samedi  prochain,  18  décembre,  à  la  séance  solen- 
nelle de  l'Académie  des  beaux -arts,  M.  Beulé,  secrétaire 
perpétuel,  lira  l'éloge  de  Rossini. 

—  Cette  année,  comme  d'ordinaire,  la  plupart  des 
lauréats  de  l'Académie  française,  couronnés  dans  la 
séance  publique  du  13  décembre  dernier  pour  des  tra- 
vaux littéraires,  sont  des  membres  de  l'enseignement 
supérieur  :  ainsi  M.  Jules  Girard,  professeur  à  la  Sor- 
bonne,  pour  son  livre  sur/e  Sentiment  religieux  en  Grèce., 
d'Homère  à  Eschyle  ;  M.  Th. -H.  Martin,  doyen  de  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Rennes,  pour  son  étude  sur  Galilée 
et  les  droits  de  la  science  ;  M.  Ferraz,  professeur  de  philo- 
sophie à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  pour  son  ou- 
vrage sur  la  P/iiloso/jltie  du  devoir  ;  M.  Chassang,  maître 
de  conférences  à  l'École  normale,  pour  son  volume  inti- 
tulé :  le  Sitiritualisme  et  l'idéal  dans  là  poésie  des  Grecs. 
M.  Darestc,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon, 
s'est  vu  décerner  de  nouveau  le  prix  Gobert  pour  son 
Histoire  de  France  dcf/uis  les  origines  jusqu'au  règne  de 
Louis  XV.  —  Enfin,  c'est  encore  un  membre  de  l'Uni- 
versité, M.  Pcrrens,  qui  a  obtenu  le  prix  Halphen  pour 
les  savantes  recherches  qui  se  trouvent  dans  ses  deux 
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volumes  intitulés  :  les  Mariages  espagnols  sous  le  règne  du 
roi  Henri  IV. 

L'Académie  rappelle  qu'elle  a  proposé  pour  sujet  du 
prix  d'éloquence  à  décerner  en  1870  VÉloge  historique  de 
Sully,  considéré  comme  homme  public  et  comme  écrivain. 
La  tradition  oblige  l'Académie  à  demander,  officielle- 
ment du  moins,  un  éloge.  Ce  mot  pourra  embarrasser 
un  peu  les  candidats  versés  dans  les  récentes  recherches 
historiques,  car  plus  on  regarde  de  près  Sully,  plus  on 
contrôle  les  affirmations  contenues  dans  ses  Economies 
royales  en  les  rapprochant  d'autres  documents  récem- 
ment mis  au  jour,  plus  il  parait  difficile  de  le  louer 
comme  homme  public  autant  qu'on  était  disposé  à  le 
faire  autrefois.  Quant  à  l'écrivain,  si  l'on  se  rappelle  ce 
style  diffus,  obscur  et  presque  inextricable,  et  si  l'on 
songe  que  Sully  écrivait  après  Montaigne,  Calvin,  Rabe- 
lais, saint  François  de  Sales,  et  bien  d'autres  qui  avaient 
apporté  dans  la  prose  française  la  lumière  et  la  vie,  il  pa- 
raît encore  moins  facile  de  faire  son  éloge  au  point  de 
vue  littéraire. 

On  a  remarqué  dans  le  discours  de  M.  Prévost-Para- 
dol,  chargé,  comme  directeur  de  l'Académie,  de  rendre 
compte  des  prix  de  vertu,  le  tact  avec  lequel  il  s'est 
demandé  quel  titre  il  pouvait  avoir  à  juger  la  vertu,  et 
si,  en  cette  matière,  il  ne  faudrait  pas  avoir  acquis  le 
droit  de  rendre  des  jugements  en  donnant  des  exemples. 
A  cette  question  qu'il  se  posait  à  lui-même,  le  jeune 
académicien  a  répondu  par  une  observation  fine  et  juste. 
L'Académie  française  est  compétente  pour  apprécier 
la  vertu,  parce  que  «  c'est  par  une  connaissance  générale 
de  la  nature  humaine,  c'est  par  la  familiarité  que  la  cul- 
ture des  lettres  et  la  pratique  de  la  vie  nous  donnent 
avec  les  penchants  les  plus  forts  et  les  plus  constants  du 
cœur  de  l'homme,  qu'on  de\ient  de  plus  en  plus  capa- 
ble de  discerner  la  beauté  d'une  action  et  d'en  mesurer 
toute  la  grandeur.  » 

—  M.  Martha  a  été  nonnné  professeur  d'éloquence  la- 
tine à  la  Sorbonne  en  remplacement  de  M.  Berger. 

—  Le  Tivies  du  13  décembre  public  une  lettre  du  doc- 
teur Livingstone.  A  la  date  de  cette  lettre,  où  respire 
l'espoir  de  nouvelles  découvertes  c  si  les  cannibales  ne 
le  mangent  point  »,  l'illuslre  voyageur,  parti  de  Zanzi- 
bar, se  trouvait  du  côté  de  Tombouctou. 
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l'OÉSlI']  LATiNK 

couiis  m:  u.   c.aston  noissir.n 

i':ioKO    <Ic    ffl.    N:iin4c-ltviive 

Mi'ssicui's, 

C'est  un  devoir  pour  moi,  el  i  la  fois  un  iilais.ir,  en 
prenant  possession  de  cette  ihaire,  de  consacrer  un 
souvenir  au  critique  illustre  que  je  remplace.  Sainte- 
Beuve  ne  nous  appartient  pas  tout  entier;  le  meilleur 
côté  de  lui-môme  et  la  plus  abondante  partie  de  ses  ou- 
vrages échappent  à  notre  appréciation  ;  ce  n'est  guère 
que  par  occasion  et  par  exception  qu'il  s'occupa  de  l'an- 
tiquité. Je  crois  pourtant  que  les  éludes  qu'il  a  faites  h 
diverses  reprises  sur  la  littérature  giecque  et  latine  ne 
sont  pas  sans  importance  dans  son  œuvre,  et  ceux  qui 
chercheront  plus  tard  à  connaître  l'homme  et  le  critique 
dans  ses  phases  diverses  ne  devront  pas  oublier  hi  part 
qu'elles  eurent  dans  la  formation  et  la  maturité  de  son 
talent.  Les  écrivains  de  nos  jours  me  semblent  se  diviser 
en  deux  classes  bien  distinctes  :  ceux  qui  produisent  du 
premier  coup  leur  œuvre  éminente  et  capitale,  qu'ils 
sont  condamnés  à  refaire  toute  leur  vie  sans  jamais  la 
dépasser,  et  ceux  qui  vont  en  s'améliorant  et  en  se  per- 
fectionnant sans  cesse.  Les  premiers  n'atteignent  une 
fois  le  succès  que  par  une  sorte  d'élan  de  jeunesse  qu'ils 
ne  savent  pas  ménager,  qu'ils  ne  retrouvent  plus;  ils 
ressemblent  ;\  ces  femmes  qui  ne  sont  belles  qu'à  vingt 
ans,  d'un  éclat  de  fraîcheur  que  les  années  fanent  vite  ; 
les  autres  savent  joindre  aux  qualités  qu'ils  tiennent  de 
la  naissance  celles  que  donne  l'étude,  ils  trouvent  dans 
la  réflexion  et  le  travail  l'art  heureux  et  rare  de  se  renou- 
veler à  propos,  de  rajeunir  en  vieillissant  et  de  grandir 
avec  l'Age.  Sainte-Beuve  était  de  ces  derniers  et  l'un 
des  plus  remarquables.  Quand  on  lit  ses  ouvrages  dans 
l'ordre  où  il  les  a  composés,  on  s'aperçoit  bien  qu'à 
chaque  volume  le  style  gagne  en  vérité  et  la  pensée  en 
précision,  et  c'est  seulement  dans  le  dernier  de  ses  re- 
cueils, les  Causeries  du  lundi,  qu'il  est  arrivé  à  la  perfec- 
tion de  sa  manière.  Ces  changements  heureux,  ces  amé- 
liorations successives,  il  les  doit  en  grande  partie  au 
commerce  assidu  qu'il  entretint  avec  l'antiquité.  Il  ai- 
mait à  dire  que,  comme  l'AnLée  de  la  fable,  chaque  fois 
qu'il  touchait  à  ces  grands  modèles,  il  se  sentait  plus 
vigoureux.  Leur  influence  est  partout  visible  dans  ses 
ouvrages.  Il  prit  chez  eux  la  haine  de  la  recherche  et  de 
l'afféterie,  brillants  défauts  qui  avaient  failli  le  séduire, 
et,  à  la  place  de  ce  vague  et  de  ces  demi-teintes  pour 
lesquels  il  avait  trop  d'attrait  à  ses  débuts,  l'amour  des 
horizons  sereins  et  des  paysages  lumineux. 

Le  goût  de  l'anliquilc  lui  était  venu  de  bonne  heure. 
La  forte  éducation  littéraire  qu'il  avait  reçue  au  collège 
Bourbon  fut  couronnée  en  rhétorique  par  un  prix  de 


vers  latins  au  grand  concours.  Ce  fut  son  premier  triom- 
phe et  le  souvenir  lui  en  était  resté  cher  :  plus  lard, 
quand  on  causait  devant  lui  des  modifications  h  intro- 
duire dans  les  études  des  lycées,  il  demandait  toujours 
grâce  pour  les  vers  latins.  Celte  première  instruction 
classique,  dont  tant  de  gens  se  contentent,  ne  lui  suffit 
pas.  Il  s'élail  déjà  fait  un  nom  dans  la  critique,  il  était 
engagé  dans  des  luttes  ardentes,  lorsqu'il  éprouva  le  be- 
soin de  se  retremper  aux  sources  antiques.  Comme 
c'était  son  usage  de  ne  rien  faire  à  demi,  il  s'y  plongea 
tout  entier.  Il  avait  cette  qualité,  rare  de  nos  jours,  que 
les  demi-connaissances  l'impatientaient,  que  Va  peu  près 
ne  le  contentait  pas  et  qu'il  voidait  être  si'u"  d'aller  au 
fond  des  choses  qu'il  étudiait.  Il  savait  bien  le  latin,  mais 
il  n'avait  qu'impai'faitement  appris  le  grec  au  collège.  Il 
eut  le  courage  de  se  refaire  écolier  pour  l'apprendre,  à 
un  àgc  où  l'on  aime  mieux  d'ordinaire  donner  des  leçons 
qu'en  recevoir  :  il  prit  un  professeur  de  grec  qu'il  a 
gardé  jusqu'à  sa  morl.  Il  put  donc  se  donner  le  plaisir  de 
lire  avec  lui  dans  le  texte  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  an- 
tique. Il  le  fit  avec  passion,  comme  il  faisait  tout,  et 
cette  étude,  qu'un  autre  aurait  trouvée  pénible,  eut  pour 
lui  tant  de  charme  qu'il  écrivait  quelques  années  plus 
tard  :  «  J'ai  mis  là  depuis  longtemps  ce  qui  me  reste  des 
ardeurs  de  l'esprit.  » 

Plusieurs  raisons  devaient  l'attirer  vers  les  anciens; 
ce  fut  d'abord  cette  insatiable  curiosité  qu'il  a  portée 
plus  loin  qu'aucun  de  ses  contemporains  et  qui  était  un 
des  traits  originaux  de  sa  nature.  Malgré  les  éloges  qu'il 
a  donnés  à  Royer-Collard  et  l'attrait  qu'à  un  moment  il 
éprouva  pour  lui,  Sainte-Beuve  n'était  pas  de  ces  gens 
qui  à  partir  d'une  époque  de  leur  vie  se  contentent  de 
relire.  Au  contraire  il  lisait  tout,  il  avait  soif  de  tout 
connaître.  Cette  imagination  vaste  et  souple  pouvait 
avoir  des  préférences,  mais  elle  n'avait  pas  d'exclusion. 
Il  se  trouvait  à  l'aise  parmi  les  esprits  les  plus  opposés, 
au  milieu  des  siècles  les  plus  différents;  il  allait  sans 
scrupule  des  solitaires  de  Port-Royal  aux  compagnons 
du  Régent,  et  de  madame  de  Pompadourà  la  mère  An- 
gélique. On  lui  en  a  fait  de  grands  reproches  ;  beaucoup 
ont  paru  scandalisés  de  cette  curiosité  qui  ne  choisit  pas 
et  s'arrête  volontiers  à  tous  les  spectacles  qui  l'amusent. 
Je  ne  suis  pas,  je  l'avoue,  aussi  susceptible  qu'eux  ;  si  la 
critique  est  l'art  d'interpréter  les  choses  du  passé,  de 
pénétrer  en  elles,  de  démêler  pour  soi  et  de  faire  saisir 
aux  autres  ce  qu'elles  ont  de  grand  ou  de  médiocre,  de 
faux  et  de  vivant,  le  plus  grand  critique  est  celui  qui  sait 
le  mieux  comprendre  et  retrouver  la  vie  dans  l'infini  va- 
riété de  ses  aspects.  Toute  limite,  toute  exclusion  en  ce 
sens  est  faiblesse  et  impuissance. — Quoique  en  étudiant 
ainsi  la  littérature  et  la  société  françaises  sous  toutes  ses 
formes  et  à  tous  ses  étages,  Sainte-Beuve  se  fût  fait  un 
vaste  domaine,  la  curiosité  de  son  esprit  devait  lui  faire 
éprouver  de  temps  en  temps  le  besoin  d'en  sortir.  U  lui 
fallait,  soit  pour  se  reposer  par  une  diversion,  soit  pour 
se  ravitailler  d'idées,  faire  quelquefois  des  courses  ou 
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des  pointes  hors  de  ses  frontières  et  sur  le  territoire 
étranger.  Ce  n'était  pas  du  côté  des  littératures  modernes 
qu'il  s'échappait  ordinairement  :  l'Allemagne  ni  l'An- 
gleterre ne  l'ont  jamais  beaucoup  tenté.  Il  est  peut-être 
le  seul  des  critiques  de  son  temps  qui  ne  cite  pas  à  tout 
propos  et  hors  de  propos  les  noms  de  Shakespeare  et  de 
Dante.  Il  les  avait  lus  sans  doute,  mais  il  ne  pensait  pas 
les  avoir  assez  pénétrés,  être  assez  familier  avec  eux  pour 
en  parler.  Comme  il  le  disait  lui-même,  ses  jours  et  ses 
ouvertures  naturelles  n'étaient  pas  de  ce  côté.  Il  préfé- 
rait l'antiquité  et  y  séjournait  volontiers.    Parmi   les 
poètes  anciens,  il  était  à  l'aise  ;  il  revenait  les    trou- 
ver comme  des  amis  qu'il  connaissait  depuis  l'enfance 
et  dont  rien  ne  le  séparait.  Il  abordait  quelquefois  les 
plus  grands,  Homère  et  Virgile,  mais  il  ne  dédaignait 
pas  les  autres.  Peut-être  même  sa  sympathie  la  plus  vive 
était-elle  pour  ceux  qui  se  recommandent  plutôt  par  la 
finesse  et  la  grâce  que  par  l'élévation,  pour  ceux  qui 
sont  situés  un  peu  moins  haut  et  dont  il  pouvait  appro- 
cher plus  facilement.  Chez  les  Grecs,  les  poètes  de  l'^n- 
thologie  le  ravissaient  et  il  leur  a  consacré  plusieurs  ar- 
ticles ;  parmi  les  écrivains  latins,  un  de  ceux  dont  il  a 
toujours  parlé  avec  la  plus  vive  affection,  c'est  Pline  le 
Jeune  :  «  Pour  moi,  disait-il,  les  lettres  de  Pline,  quoi- 
que recueillies,  composées  et  refaites  à  loisir,  comme  a 
fait  depuis  Balzac,  comme  on  nous  dit  que  Courrier,  de 
nos  jours,  recomposait  les  siennes,  restent  une  lecture 
d'une  douceur  infinie  et  d'un  grand  charme.  Les  après- 
midi  d'été,  à  la  campagne,  si  vous  voulez  vous  donner 
un  léger  goût,  une  saveur  d'antiquité,  si  vous  n'êtes  trop 
tourmenté  ni  par  les  passions,  ni  par  les  souvenirs,  ni 
par  la  verve  (car  je  vous  suppose  un  peu  auteur  vous- 
même  :  tout  le  monde  l'est  aujourd'hui),  prenez  Pline 
ouvrez  au  hasard  et  lisez.  11  est  peu  de  sujets  de  la  vie,' 
surtout  de  ceux  qui  tiennent  à  l'habitude  des  choses  de 
l'esprit,  sur  lesquels  il  ne  nous  offre  quelque  pensée  in- 
génieuse, brillante  et  polie,  une  de  ces  expressions  qui 
reluisent  comme  une  pierre  gravée  antique.  »  Il  avait 
aussi  beaucoup  de  goût  pour  Ovide,  et  il  aimait  à  le  dé- 
fendre. Permettez-moi,  à  ce  propos,  de  vous  rappeler  un 
souvenir  personnel  qui  vous  montrera  combien,  jusque 
dans  ses  jours  les  plus  tristes,  les  plus  troublés,  cette 
noble  intelligence  vivait  pour  les  lettres  et  par  elles 
Ouand  il  fut  atteint,  il  y  a  deux  ans,  du  mal  qui  devait 

I  emporter,  je  l'allai  voir  après  une  crise  dans  laquelle  il 
avait  failli  périr.  Il  pouvait  parler  à  peine  et  ses  traits 
étaient  décomposés  par  la  douleur.  Mais  l'enlretien  étant 
tombe  sur  Ovide  qu'il  me  reprochait  de  ne  pas  admirer 
assez,  sa  parole  s'anima  tout  à  coup,  l.i  rougeur  re- 
vint à  son  visage,  ses  yeux  reprirent  leur  éclat  et  il  se 
mit  à  discuter  avec  tant  d'énergie  que  les  gens  qui  le 
soignaient  furent  obligés  de  le  contenir.  C'est  ainsi  qu'il 
a  toujours  aimé  les  lettres  d'une  ardeur  de  passion 
comme  disait  Cicéron,  ardore  quodam  amoris;  c'est  ainsi 
quaii  milieu  des  crises  les  plus  douloureuses  de  sa  vie 

II  se  ranimait  pour  elles.  L'avenir  lui  saura  gré  de  leur 


avoir  appartenu  sans  réserve  et  d'être  resté  fidèle  jus- 
qu'à ses  derniers  moments  au  culte  qu'il  leur  avait  voué 
dans  sa  jeunesse. 

Mais  la   curiosité  seule  n'explique  pas  ces  voyages 
fréquents  qu'il  aimait  à  faire  en  ces  beaux  pays  de  l'anti- 
quité ;  il  avait  pour  les  entreprendre  une  raison  plus 
grave  et  qu'il  n'a  pas  dissimulée  :  il  lui  semblait  qu'un 
retour  aux  modèles  antiques  était  indispensable  pour 
nous  retenir  sur  cette  pente  où  nous  glissons.  Quoi- 
qu'il ne  fût  pas  de  ceux  dont  c'est  l'usage  et  presque  le 
rôle  de  gémir  sans  fin  sur  l'affaiblissement  des  esprits  et 
la  décadence  des  lettres,  il  connaissait  pourtant  nos 
défauts  et  les  signalait  au  besoin.  Une  des  raisons  qui 
l'engageaient  à  revenir  si  souvent  sur  Virgile,  c'est  qu'il 
savait  quelles  qualités  on  peut  prendre  en  le  lisant,  et 
que  ces  qualités  sont  précisément  celles  qui  nous  man- 
quent le  plus;  il  le  dit  dans  une  des  pages  les  plus  agréa- 
bles de  son  livre.  Après  avoir  beaucoup  admiré  dans  son 
auteur  l'habile  ordonnance  de  l'ensemble,  l'unité  de  ton 
et  de  couleur,  cette  lumière  égale  et  douce  qui  repose 
les  yeux,  la  convenance  des  parties  entre  elles,  et  «  ce 
goût  soutenu  qui  est  un  des  signes  du  génie  »;  il  nous 
montre,  avec  toute  sorte  de  réserves  et  de  précautions, 
combien  nous  sommes  loin  de  ces  qualités  charmantes; 
il  blâme  nos  productions  inégales,  heurtées,  monstrueu- 
ses, ces  dissonances  de  ton,  ce  manque  perpétuel  de 
proportion  et  d'harmonie,  au  milieu  de  beautés  de  pre- 
mier ordre,  ces  faiblesses  inattendues,  ces  énormités  qui 
nous  révoltent,  ou,  comme  il  dit,  ces  quartiers  de  rochers 
qui   nous  tombent  tout  à  coup    sur  la   tête  :   «  Oh  ! 
qu'en  ce  moment,  ajoute-t-il,  nous  irait  bien  le  génie  ou 
tout  au  moins  le  tempérament  virgilien  !  Ne  rien  outrer, 
ne  rien  alfecter,  ne  point  trop  accuser  la  ligne  ni  le  ton, 
voilà  de  quoi  nous  avons  besoin  d'être  avertis.  »  C'est  la 
leçon   qu'il    a  voulu  tirer   de   toutes    ses  études   sur 
Virgile. 

Sainte-Beuve  est  là,  vous  le  voyez,  le  défenseur  de  la 
sagesse,  de  la  modération,  du  bon  goût.   Cela  lui  est 
arrivé  plus  souvent  qu'on  ne  pense.  Il  y  a  dans  sa  criti- 
que tout  un  côté  qu'on  n'a  pas  assez  remarqué  et  ofi 
l'influence  des  anciens  est  manifeste.  Quoiqu'il  se   soit 
fait,  à  son  entrée  dans  la  littérature,  le  défenseur  offi- 
ciel d'une  jeune  école  qui  affichait  la  prétention  de 
rompre  avec  les  traditions  anciennes,  en  réalilé  il  se  rat- 
tachait beaucoup  plus  qu'on  ne  croit  au  passé.  Ce  serait 
une  étude  piquante  de  dégager  le  classique  qui  se  trouve 
au   fond   de  celui  qu'on  regardait  en  1830  comme  le 
porte-étendard   du   romantisme;  il  a  sans  doute  fort 
élargi  les  principes  de  l'école  ancienne,  mais  il  en  con- 
serve l'essentiel.  Par  exemple,  il  se  garde  bien  de  rejeter 
la  distinction  des  genres  qui  est  le  fondement  de  la  cri- 
tique classique,  et  il  discute  gravement  dans  son  Virgile 
la  question  de  savoir  «  si  le  poëmc  épique  n'est  pas  le 
premier  des  genres.  »  Je  m'imagine  qu'avec  ce  Boileau, 
dont  il  parlait  si  légèrement  à  ses  débuts,   sur  bien  des 
points  il  aurait   pu  s'entendre;  il  lui   arrive,  fomme  à 
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Laharpe,  de  descendre  volontiers  dans  le  dclail  ol  de  se 
prendre  à  des  niinulics  de  style.  C'est  un  délicat  qui  sait 
sa  lanj^ueà  merveille,  qui  veut  qu'on  la  parle  bien  et  qui 
se  f;k'he  quand  il  trouve  sur  son  chemin  une  expression 
impropre  ou  une  phrase  irrégnlièrc.  Dans  un  article  sur 
une  femme  du  xviii"  siècle  qui  correspondait  avec  Rous- 
seau, au  milieu  des  réflexions  les  plus  importantes  il 
ne  néglige  pas  de  noter  quelques  façons  de  parler  qui 
lui  ont  déplu.  «  Madame  de  Latour  met  à  un  endroit  un 
mot  terrible,  consultassiez,  et  Rousseau  semble  l'y  auto- 
riser quand  il  écrit  :  «  Je  ne  supporterais  pas  l'idée  que 
K\o\\s  ntiribuassiez  à  négligence...  »  Que  dirait  Fénclon? 
Que  dirait  Voltaire?  Il  y  a  de  quoi  les  faire  souffrir  et 
crier.  » — Nulle  part  ces  liens  qui  rattachent  Sainte- 
Beuve  à  la  critique  classique  ne  sont  plus  visibles  que 
dans  ses  travaux  sur  les  poètes  anciens  ;  il  a  dit  lui-même 
qu'il  appartenait  plus  qu'on  ne  le  croirait  par  ses  études 
premières  et  ses  prédilections  secrètes  à  cette  école 
française  admiratrice  de  l'antiquité  dans  le  sens  de  Fon- 
tanes  et  de  Delille.  Delille  et  Fontanes  !  voilà  des  noms 
qu'on  n'est  pas  habitué  à  rapprocher  de  celui  de  Sainte- 
Beuve;  vous  voyez  pourtant  qu'il  nous  invite  à  le  faire. 
Il  voulait,  comme  eux,  interpréter  les  anciens  par  le  sen- 
timent; tout  en  rendant  justice  à  ces  recherches  histo- 
riques qui  l'emportent  aujourd'hui,  il  préférait  chercher 
dans  leurs  vers  la  note  du  cœur  et  nous  la  faire  sentir. 
Les  articles  où  il  étudie  les  poètes  de  l'antiqhité  ne  sont 
ordinairement  que  des  analyses  et  des  traductions  entre- 
mêlées de  commentaires  dans  lesquels  il  fait  ressortir  la 
beauté  des  textes  qu'il  vient  de  citer.  C'est  tout  à  fait 
ainsi  qu'on  entendait  l'enseignement  autrefois  ;  c'est 
ainsi  que  dans  cette  chaire  où  je  suis  assis,  Delille, 
Legouvé,  Tissot,  ont  fait  admirer  Virgile  à  vos  pères. 
Sainte-Beuve  trouvait  la  méthode  bonne,  et  il  voulait 
faire  comme  eux.  Lorsque,  par  exemple,  il  essaye  de 
nous  faire  connaître  la  Médée  d'Apollonius,  il  se  con- 
tente de  prendre  successivement  les  plus  beaux  endroits 
du  troisième  livre  des  Argonautiques,  de  les  traduire  et 
de  les  commenter;  c'est  dans  la  richesse  du  commen- 
taire qu'il  plaçait  le  talent  du  critique.  Le  sien  est  d'une 
abondance  et  d'une  variété  merveilleuses  :  à  propos  des 
symptômes  auxquels  Médée  reconnaît  qu'elle  est  éprise 
de  Jason,  nous  avons  des  observations  infinies,  une  con- 
sultation en  règle,  sur  ce  qu'il  appelle  la  maladie  de 
l'amour,  «  une  maladie  sacrée,  la  plus  noble  de  toutes, 
mais  une  maladie  enfin  »;  il  la  montre  plus  aiguë,  plus 
violente  chez  les  anciens,  qui  étaient  plus  près  de  la 
nature  et  livrés  sans  défense  à  ses  impressions,  tandis 
que  les  modernes,  grâce  à  ce  dérivatif  qu'on  appelle  la 
société,  «  ont  mille  moyens  gracieux  de  l'éluder,  de  s'en 
prendre  et  de  s'en  tenir  aux  semblants  ».  Quand  Médée 
s'adresse  à  celui  qu'elle  aime,  les  rapprochements  se 
présentent  en  foule  ;  on  voit  successivement  apparaître 
toutes  les  héroïnes  modernes  qui  ont  souffert  du  même 
mal,  la  Religieuse  portugaise  avec  son  insensible  Chamilly, 
la  Princesse  de  Clèves,  Manon  Lescaut,  mademoiselle 


Aïssé,  mademoiselle  de  Lcspinassc,  Virginie,  Velléda, 
Amélie;  il  puise  de  toute  main  à  ces  trésors  que  la  pas- 
sion a  entassés  chez  nous,  non  sans  regretter  que  les  dé- 
licatesses du  goût  et  les  habitudes  <lc  la  société  n'aient 
quelquefois  affaibli  ces  beaux  éclats  de  la  poésie  antique. 
«  On  indique  aujourd'hui,  on  court,  on  sous-cntend  ; 
on  a  la  grâce,  la  discrétion,  la  finesse,  tout  jusqu'il  la 
poésie  exclusivement.  »  C'est  ainsi  que  cet  homme  du 
monde  qui  sait  la  vie,  qui  connaît  la  littérature  de  tous 
les  temps,  voulait  faire  comprendre  ces  textes  antiques,, 
en  les  expliquant  par  ses  impressions  et  ses  souvenirs, 
en  rejoignant,  en  reliant  sans  cesse  le  présent  avec  le 
le  passé. 

Cette  méthode,  il  comptait  en  faire  l'application  à 
Virgile  lorsqu'en  1855,  il  futnommé  professeur  de  poésie 
latine  au  collège  de  France;  et  soyons  assurés  qu'il  l'au- 
rait fait  avec  succès.  La  place  qu'occupe  Virgile  est  uni- 
que pour  un  commentaire  de  ce  genre.  II  est,  pour  ainsi 
dire,  situé  à  mi-côte  entre  les  Grecs  et  nous  ;  il  a  reçu 
d'eux  l'inspiration  et  il  nous  l'a  transmise  ;  la  lecture  de 
ses  vers  amène  à  chaque  instant  des  rapprochements 
féconds  entre  les  poètes  qu'il  im'ite,  et  ceux  qui  l'ont 
imité.  «  De  là,  dit  Sainte-Beuve,  sans  trop  d'efforts  et 
moyennant  une  pause  en  chemin  et  une  station  com- 
mode, on  remonte  insensiblement  jusqu'à  la  Grèce.  De  là 
aussi  on  redescend  directement  vers  nous  autres  moder- 
nes par  des  chemins  tout  tracés,  et  l'on  y  est  ramené 
(pour  continuer  l'image)  par  de  larges  voies  romaines.  » 
Ces  chemins  que  Sainte-Beuve  était  si  heureux  d'entre- 
voir, il  ne  lui  fut  pas  permis  d'y  entrer.  Vous  savez  quels 
motifs  l'empêchèrent  de  réaliser  son  dessein.  Nous  pou- 
vons en  parler  librement  aujourd'hui  ;  les  passions  qui 
à  ce  moment  se  déchaînèrent  contre  lui  sont  calmées, 
et  par  une  étrange  vicissitude  de  la  popularité,  ceur 
même  qui  lui  firent  alors  un  si  mauvais  ^accueil  lui  ont 
depuis  ménagé  des  triomphes,  sans  qu'en  réalité  il  y  ait 
rien  eu  de  changé  dans  ses  principes  et  dans  son  lan- 
gage. Quelque  pénible  que  soii  ce  souvenir,  permettez- 
moi,  messieurs,  d'y  insister;  on  peut  en  tirer  plus'd'une 
leçon.  La  vertu  qu'en  France  nous  connaissons  le  moins 
et  que  nous  avons  le  plus  de  peine  à  pratiquer,  c'est  la 
tolérance.  Malgré  notre  incurable  légèreté,  personne  ne 
se  prend  plus  au  sérieux  que  nous  ;  nous  oublions  sans 
cesse  les  bases  fragiles  sur  lesquelles  reposent  nos  opi- 
nions ;  nous  ne  voulons  pas  admettre  qu'on  ne  les  par- 
tage pas  et  qu'on  ose  les  discuter.  Nos  adversaires  sont 
pour  nous  des  ennemis  que  nous  mettons  sans  hésiter 
hors  du  sens  commun,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  horsdii 
droit  commun  ;  nous  cherchons  à  les  faire  taire  encore 
plus  qu'à  les  coovaincre.  Il  reste  au  fond  de  ce  pays 
comme  un  esprit  de  cléricalisme  qu'aucune  révolutioni 
n'a  pu  encore  extirper.  Tous  les  partis  deviennent  bien- 
tôt des  Églises,  qui  promulgent  des  dog.mes,  qui  se  dé- 
cernent à  eux-mêmes  rinfaillibilité,  qui  excommunient: 
les  autres  et  ne  se  font  pas  scrupule  d'employer  la  force 
pour  les  supprimer.  Ce  sont  là  des  habitudes  fâcheuses. 
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indignes  d'un  pays  libre,  et  auxquelles  il  nous  faut  enfin 
renoncer.  Vous  surtout,  jeunes  gens  qui  m'ccoutcz,  faites 
effort  pour  résister  à  ces  premières  ardeurs  de  l'âge  qui 
rendent  si  vite  intolérant.  Respectez  l'indépendance  des 
sentiments  dans  les  autres  pour  être  autorisés  à  deman- 
der plus  tard  qu'on  la  respecte  chez  vous.  Rappelez-vous 
que  c'est  outrager  les  principes  que  vous  professez  et 
les  croire  incapables  de  soutenir  la  moindre  contradic- 
tion, que  d'imposer  silence  à  ceux  qui  leur  sont  con- 
traires. Laissez  toutes  les  opinions  se  produire,  et  n'em- 
ployez pas  à  défendre  la  liberté  les  violences  qui  servent 
d'ordinaire  h  l'étouffer.  Ce  sera,  croyez-moi,  la  meilleure 
manière  d'honorer  la  mémoire  du  grand  critique  que 

vous  regrettez. 

Gaston  Boissier. 


ACADÉMIE  DES  INSCRIPTIONS  ET   BELLES-LETTRES 

SÉANCE   ANNUELLE 

M.    GriGNIAUT 
Secrélaire  perpéluel 

Vie  et  travaux   de  M.    Bopp 

Messieurs, 

Deux  sciences  nouvelles  ont  été  créées  de  nos  jours, 
dans  l'ordre  de  la  philologie  et  de  l'histoire,  parle  pro- 
grès de  l'analyse  appliquée  aux  œuvres  primordiales  de 
l'esprit  humain.  Ce  sont,  d'une  part,  la  science  des  lan- 
gues, organes  si  divers  en  apparence  de  la  pensée  des 
peuples;  d'autre  pari,  la  science  des  mythes  ou  la  my- 
thologie, expression  non  moins  variée  de  leurs  croyan- 
ces. Analogues  à  la  géologie,  à  l'anatomie,  k  la  physio- 
logie comparée,  l'honneur  de  notre  siècle  est  ou  sera  de 
les  avoir  constituées  sur  la  double  base  de  l'observation 
et  de  l'induction,  et  par  là  d'avoir  sondé,  à  des  profon- 
deurs auparavant  inconnues,  l'histoire  du  génie  de 
l'homme  aussi  bien  que  celle  de  la  nature. 

Le  savant  dont  j'essayerai  de  vous  peindre  aujourd  hui 
la  vie  modeste  et  les  glorieux  travaux,  quoiqu'il  ait  eu 
d'illustres  précurseurs  et  d'éminenls  émules  en  Alle- 
magne et  chez  nous,  a  mieux  qu'un  autre  mérité  le  litre 
de  fondateur  de  cette  science  qu'il  faut  appeler,  dans  sa 
plus  haute  généralité,  la  science  des  langues  ou  du  lan- 
gage, mais  qui,  par  la  diversité  flottante  des  noms  plus 
ou  moins  compîéhensifs,  plus  ou  moins  heureusement 
formés  sous  lesquels  on  la  désigne,  témoigne  à  la  fois 
de  sa  jeunesse  et  de  l'étendue  mal  définie  encore  de  son 
objet. 

Franz  ou  François  Bopp  naquit,  le  1/i  septembre  1791, 
à  Mayence  qui,  peu  d'années  après,  devenait  une  ville 
française.  Devant  nos  armes  victorieuses,  il  fut  emmené 
par  son  père,  attaché  à  la  maison  de  l'Electeur  fugitif, 
il  Aschall'cnbourgen  liavière,  et  c'est  là  qu'il  fit  ses  pre- 
mières éludes.  Il  y  fut  bientôt  remarqué  par  ses  maîtres, 


surtout  par  le  docteur  Windischmann,  homme  d'esprit 
et  de  science,  auteur  d'une  philosophie  de  l'histoire,  et 
qui,  après  Ilerder,  et  avec  les  Schlegel,  Gœrres,  Creuzer 
lui-même,  demandait  à  l'Orient,  à  l'Inde  surtout,  des 
lumières  qu'ils  ne  pouvaient  guère  donner  alors  sur  les 
origines  de  l'humanité.  C'était  le  romantisme  dans  l'éru- 
dition, contre-coup  de  celui  qui,  par  un  mouvement 
semblable,  ramenait  les  esprits,  des  traditions  classiques 
et  des  théories  du  xviii"  siècle,  vers  le  moyen  âge,  sa 
poésie,  sa  littérature  et  son  mysticisme.  Ce  mouvement, 
quels  qu'en  aient  été  les  excès,  les  erreurs,  n'en  eut  pas 
moins  son  côté  fécond  et  utile,  par  l-'élan  qu'il  imprima 
et  par  les  horizons  nouveaux  qu'il  ouvrit  ;  le  jeune  Bopp 
le  côtoya,  du  reste,  plus  qu'il  ne  s'y  livra.  Au  lieu  de 
chercher,  comme  tant  d'autres,  à  ce  moment,  la  lumière 
dans  les  ténèbres,  esprit  net,  positif  et  d'une  pénétrante 
sagacité,  ce  fut  à  l'étude  approfondie  des  langues  qu'il 
s'adressa  pour  en  obtenir  des  révélations  sur  l'histoire 
de  l'esprit  humain  dont  elles  sont  la  manifestation  la 
plus  spontanée  et  la  plus  intime. 

En  possession  des  langues  classiques  et  des  principaux 
idiomes  de  l'Europe,  Bopp  se  sentit  invinciblement  en- 
traîné par  le  désir  de  connaître  ceux  de  l'antique  Orient, 
et  surtout  cette  langue,  mystérieuse  encore,  le  sanscrit, 
que,  dans  un  pelil  livre  d'une  grande  profondeur,  Sur 
la  langue  et  la  satjcssedes  Indiens,  publié  en  1809,  Frédé- 
ric Schlegel  annonçait  dignement  à  l'Allemagne.  Il  si- 
gnalait sa  parenté  non-seulement  de  lexique,  mais  de 
structure  grammaticale,  avec  le  grec,  le  latin,  le  persan, 
les  idiomes  germaniques,  d'autres  encore,  préludant 
ainsi  à  la  grammaire  comparée,  comme  il  la  nommait 
déjà. 

Paris  était,  au  commencement  de  ce  siècle,  le  foyer 
des  études  orientales,  surtout  par  l'école  de  philologie 
sémitique  dont  Sylvestre  de  Sacy  fut  longtemps  le  chef 
respecté.  Il  s'y  formait,  en  outre,  dans  l'ombre  de  la  Bi- 
bliothèque impériale,  sous  les  auspices  du  zélé  conser- 
vateur des  manuscrits  orientaux,  Langlès,  une  pépinière 
de  jeunes  indianistes.  C'étaient  Chézy,  Pauriel,  Schlegel 
lui-môme,  initiés  à  la  connaissance  de  la  langue  san- 
scrite par  un  Anglais,  Alexandre  Hamilton,  qui  avait  ré- 
sidé dans  rinde,  et  que  la  politique  du  premier  consul, 
depuis  la  rupture  du  traité  d'Amiens,  retenait  en 
France,  contre  le  droit  des  gens,  avec  tous  ceux  de  ses 
compatriotes  qui  s'y  trouvaient.  Langlès,  pour  occuper 
ses  loisirs  forcés,  l'avait  chargé  de  rédiger  le  catalogue 
des  manuscrits  sanscrits  recueillis  jadis  dans  l'Inde  par 
un  de  nos  plus  savants  missionnaires,  le  P.  Pons.  Ce  fut 
dans  ces  circonstances  et  dans  ce  milieu  plus  favorable 
que  tout  autre  à  ses  desseins,  qu'arriva,  en  1812,  à  Paris, 
grâce  à  une  subvention  du  roi  de  Bavière,  l'étudiant  al- 
lemand parvenu  à  l'Age  de  vingt  et  un  ans. 

On  a  dit,  mais  avec  plus  d'alfcction  rétrospective  que 
de  vérité,  que  Bopp  apprit  le  sanscrit  à  l'école  de  Chézy, 
pour  qui  le  gouvernement  de  la  Restauration,  en  1815, 
créa,  au  Collège  de  France,  la  première  chaire  de  cette 
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langue  qu'ait  vue  l'Europe.  Bopp,  la  sincérité  môme,  dé- 
clare, dans  la  préface  d'un  de  ses  premiers  ouvrages,  à 
la  date  de  1819,  qu'il  avait  appris  le  sanscrit  sans  maître, 
et  des  lellres  authentiques  d'Auguste- Guillaume  de 
Schlegci,  imprimées  depuis  sa  mort,  montrent  cet  illus- 
tre critique  lisant  à  Paris,  en  1815,  avec  le  secours  de 
Bopp,  riJomère  de  l'Inde,  comme  il  s'exprime,  c'est-à- 
dire  la  grande  épopée  de  Valmiki  (le  Hftmayftna),  qu'il 
devait  expliquer  plus  tard  et  traduire  avec  tant  d'éclat, 
dans  la  chaire  fondée  pour  lui  à  l'université  prussienne 
de  Bonn. 

Bopp,  dans  ses  libres  études  de  près  de  cinq  années 
parmi  nous,  ne  se  borna  point  à  la  langue  sacrée  de 
l'Inde,  à  la  comparaison  des  grammaires  sanscrites  déjii 
existantes,  à  la  lecture  du  petit  nombre  de  textes  pu- 
bliés qu'il  trouvait  sous  sa  main  ;  il  suivait,  à  l'École  des 
langues  orientales  et  au  Collège  de  France,  les  cours  de 
persan,  d'arabe  et  d'hébreu,  en  même  temps  qu'il  dé- 
pouillait, dans  l'intérêt  de  ses  travaux  futurs,  les  manu- 
scrits de  notre  grande  Bibliothèque.  Ni  la  guerre  euro- 
péenne, ni  les  terribles  catastrophes  d'alors,  n'eurent  le 
pouvoir  de  le  distraire  de  ses  persévérantes  recherches, 
de  ses  fécondes  méditations.  C'était,  comme  on  l'a  dit, 
un  vrai  sage  de  l'Inde  transplanté  en  France,  un  ascète 
de  la  science,  les  yeux  fixés  constamment  sur  les  faits 
nouveaux  qu'il  apercevait  chaque  jour  plus  clairement. 
Les  seules  diversions  qu'il  se  permît  l'y  ramenaient  en- 
core, ces  extraits  des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  brahma- 
nique, toute  pénétrée  de  religion  et  de  philosophie,  qui 
devaient  être  l'un  des  deux  objets  de  son  enseignement 
comme  de  ses  publications  futures,  et  non  pas  le  plus 
neuf  ni  le  plus  important. 

Ce  fut  encore  un  petit  livre,  cette  fois  gros  d'avenir, 
évidemment  inspiré  de  celui  de  Frédéric  Schlegel  pour 
le  plan^  pour  l'idée  même  à  bien  des  égards,  mais  conçu 
dans  un  esprit  sévèrement  scientiflque,  qui  marqua  du 
même  coup  le  début  de  François  Bopp  devant  le  public 
et  l'avènement  de  la  vraie  méthode  en  fait  de  philologie 
comparée.  Windischmann  se  chargea  défaire  imprimer 
;\  Francfort,  en  1816,  et  de  présenter,  dans  une  préface, 
;\  l'Allemagne  qui  l'ignorait,  l'essai  de  celui  qu'il  regar- 
dait naïvement  comme  son  disciple.  C'était,  pour  don- 
ner le  titre  en  français,  le  Systcmp  de  conjugaison  de  la 
longue  sanscrite,  comparé  à  celui  des  langues  grecque,  la- 
tine, persane  et  germanique,  avec  des  épisodes  tirés  du  Ra- 
majan  et  du  Mahabharat,  traduits  fidèlement  en  vers  d'après 
le  texte  original,  et  quelques  paragraphes  des  Védas.  Ces 
traductions,  calquées  savamment  sur  le  mètre  sanscrit, 
comme  celles  de  Frédéric  Schlegel  et  à  son  exemple, 
leur  sont  bien  inférieures  ;  la  nature  n'avait  pas  fait  Bopp 
pnële  en  même  temps  que  philologue,  et  il  eut  le  bon 
esprit  d'y  renoncer  plus  tard.  Mais,  en  revanche,  la  pre- 
mière partie  du  volume  reste  capitale,  malgré  ses  lacu- 
nes. Bopp  y  posa  nettement  et  il  y  résolut,  en  un  point 
qu'on  a  justement  appelé  le  point  central  de  la  science 
des  langues,  c'est-à-dire  la  théorie  du  verbe,  le  grand 


problème  qu'il  ne  cessera  de  poursuivre  et  d'approfondir 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  C'était  l'explication  des  formes 
grammaticales  et  de  leur  origine,  par  l'analyse  et  la 
comparaison  des  idiomes  de  l'Orient  et  de  l'Occident  qui 
constituent  avec  le  sanscrit  une  même  famille,  celle  que 
l'on  désigne  encore  sous  le  nom  trop  étroit  d'indo-gcr- 
manique,  que  Bopp,  comme  Eugène  Burnouf,  nommait 
de  préférence  indo-européenne,  et  pour  laquelle  a  pré- 
valu ou  prévaudra,  soit  l'appellation  plus  précise  de 
famille  ûryvnne,  qui  est  son  nom  de  race,  soit  celle  d'indo- 
cel/ique,  que  nous  avons  proposée  autrefois,  et  qui  mar- 
querait les  termes  extrêmes  de  son  développement  géo- 
graphique. 

Dès  longtemps  l'affmilé  générale  du  sanscrit  avec  les 
principales  langues  de  l'Occident,  soit  ancien,  soit  mo- 
derne, avait  été  reconnue  et  constatée.  Vingt  ans  avant 
la  fondation  de  la  Société  anglaise  de  Calcutta,  en  178/i, 
et  les  discours  de  son  illustre  président,  William  Jones, 
qui  mettaient  en  lumière  cette  affinité,  le  P.  Cœurdoux, 
un  de  nos  missionnaires  dans  l'Inde,  comme  le  P.  Pons, 
avait  adressé  à  l'Académie  des  inscriptions,  par  l'inter- 
médiaire de  l'abbé  Barthélémy,  des  lettres,  un  mémoire 
môme  sur  ce  sujet.  Mais,  ainsi  que  l'a  rappelé  l'éminent 
disciple  de  Bopp,  ancien  élève  de  notre  École  normale, 
qui  professe  aujourd'hui,  au  Collège  de  France,  la  gram- 
maire comparée,  Fréret  n'était  plus,  avec  sa  curiosité 
universelle  ;  les  rares  philologues  de  l'Académie  ai- 
maient ailleurs,  et  il  ne  fut  pas  donné  suite  à  cette  im- 
portante communication,  tardivement  insérée  dans  notre 
Recueil,  en  1810. 

Cependant  la  parenté,  de  plus  en  plus  probable,  des 
langues  dont  il  s'agit  n'était  pas  démontrée  ;  elle  le  fut, 
quand  la  diversité  apparente  de  leurs  formes,  dans  l'u- 
nité originelle  de  leur  vocabulaire,  eut  élé  ramenée  à 
des  lois  certaines  ;  quand  l'explication  des  flexions  et 
des  désinences  des  mots  eut  été  trouvée.  Dès  lors  l'his- 
toire des  peuples,  leur  filiation,  furent  éclairées  d'une  lu- 
mière nouvelle,  la  plus  sûre  de  toutes,  celle  de  leurs 
idiomes,  et  l'histoire  même  de  la  formation  des  langues 
fut  révélée,  dans  la  famille  aryenne  directement,  indirec- 
ment  dans  les  autres.  Il  ne  fut  plus  vrai,  comme  l'avait 
avancé  Fr.  Schlegel,  que,  pour  la  langue  sanscrite,  con- 
sidérée comme  la  mère  des  idiomes  congénères,  le  vo- 
cabulaire et  la  grammaire  eussent  été  en  quelque  sorte 
coulés  d'un  seul  jet,  résultat  d'une  intuition  supérieure, 
aux  temps  primitifs  du  monde.  L'analyse  savante  que 
fit  Bopp  de  la  conjugaison,  dans  cet  ordre  de  langues 
dont  le  sanscrit  n'est  que  la  plus  parfaite,  qui  toutes 
ont  découlé  d'une  source  commune,  comme  déjà  l'avait 
soupçonné  William  Jones,  montra  que  les  terminaisons 
des  verbes  furent  d'abord  des  mots  distincts,  soit  pro- 
noms personnels,  soit  même  verbes  auxiliaires,  ajoutés 
à  la  racine  principale,  puis  combinés  et  fondus  avec  elle 
pour  exprimer  les  rapports  divers  de  la  pensée  dans  le 
discours.  Un  pas  de  plus,  et  il  allait  être  établi  que  les 
langues  à   flexions  ne  différaient  pas  essentiellement, 
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dans  l'origine,  de  celles  où  les  rapports  grammaticaux 
sont  dclerminés  par  des  mots  affixcs  et  qu'on  nomme 
aujourd'hui  langues  agglutinantes.  Ce  pas,  définilivcnienl 
iranchi  par  l'élude  et  le  rapprochement  d'autres  types 
de  langues  plus  élémentaires  ou  plus  compliqués,  soule- 
vait la  question  générale  de  la  classification  de  ces  lan- 
gues diverses,  de  leurs  relations  entre  elles,  de  leur  for- 
mation première,  et  ramenait  bon  gré  mal  gré  le 
redoutable  problème  de  l'origine  du  langage. 

Bopp  n'en  était  pas  là  ;  il  se  contenta  d'avoir  prouvé, 
dans  son  premier  essai,  la  sûreté  de  sa  nouvelle  méthode 
grammaticale,  d'en  avoir  fait  entrevoir  la  puisance  par 
l'évidence  des  résultats  de  ses  combinaisons,  et  par  une 
foule  d'observations  aussi  justes  qu'ingénieuses.  Il  sen- 
tait, d'ailleurs,  le  besoin,  avant  d'aller  plus  loin,  d'affer- 
mir la  base  de  ses  recherches  en  se  perfectionnant  dans 
la  connaissance  de  la  langue  sanscrite,  en  liant  des  rela- 
tions directes  avec  les  hommes  qui  l'avaient  le  mieux 
possédée  jusque-là  et  puisée  à  la  source  même;  enfin, 
en  s'entourant  de  tous  les  matériaux,  de  tous. les  secours 
nécessaires  à  la  continuation  de  ses  travaux.  Pour  cela, 
il  fallait,  de  Paris,  se  transporter  à  Londres,  se  mettre  à 
portée  des  riches  collections  delà  compagnie  des  Indes, 
entrer  en  commerce  avec  Wilkins,  le  père  des  études 
sanscrites  en  Europe,  avec  Colebrooke,  le  plus  grand 
philologue  indianiste  depuis  la  mort  de  William  Joncs. 
La  lecture  qui  fut  faite  à  l'excellent  roi  de  Bavière, 
Maximilien,  par  le  secourable  Windischmann,  d'un  des 
fragments  épiques,  traduits  en  vers  par  Bopp,  déter- 
mina sa  mission  ;\  Londres  avec  un  traitement  honora- 
ble, en  1817. 

Ce  fut  là  qu'il  trouva,  charge  d'affaires  de  Prusse,  un 
des  esprits  les  plus  éminents  de  l'Allemagne,  l'ami  de 
Schiller  et  de  Gœthe,  littérateur  profond,  sans  è(re  po- 
pulaire, politique  dévoué  à  son  pays,  mais  ne  relevant 
que  de  sa  conscience,  qui  joua,  pour  nous,  un  trop  grand 
rôle,  mais  un  rôle  patriotique  dans  des  temps  désas- 
trcu.x,  et  qu'un  goût  dominant  avait  entraîné  de  bonne 
heure  vers  l'étude  des  langues,  considérée  surtout  dans 
leurs  rapports  avec  les  races  et  le  génie  divers  des  peu- 
ples. Guillaume  de  Humboldt,  frère  aîné  d'Alexandre, 
qui  s'inclinait  sans  fausse  modestie  devant  sa  haute  in- 
telligence, devait  être  le  protecteur  naturel  de  Bopp,  et 
il  le  fut  avec  un  zèle  fondé  sur  une  estime  égale  pour 
son  caractère  et  pour  son  talent  philologique.  Ce  (aient, 
il  le  mit  à  l'épreuve  en  lui  demandant  des  leçons  de  san- 
scrit, qui  fructifièrent  comme  on  peut  le  voir  dans  plu- 
sieurs de  ses  mémoires  lus  devant  l'Académie  de  Berlin. 
Ainsi  fut-il  donné  à  Bopp  d'initier  à  celle  étude  encore 
si  nouvelle,  dans  un  intervalle  de  quelques  années,  deux 
grands  esprits  d'une  trempe  difl'ércnte,  qui  contribuè- 
rent puissamment  l'un  et  l'autre,  chacun  dans  si  voie,  à 
la  répandre  en  Allemagne,  Guillaume  de  Schlegel  et 
Guillaume  de  Humboldt. 

Le  premier,  dans  un  de  ces  articles  de  critique  oii  il 
recommandait,  comme   dans  ses  leçons,  l'application 


des  méthodes  éprouvées  de  la  philologie  classique  à 
l'enseignement  du  sanscrit,  appelait  de  ses  vœux  trois 
œuvres,  selon  lui  également  nécessaires  au  succès  de 
cet  enseignement  :  une  chreslomalhie  ou  un  choix  de 
textes  fait  avec  goût,  une  grammaire  simplifiée,  enfin  un 
glossaire  alphabétique  d'une  étendue  raisonnable.  Bopp 
eut  l'honneur  de  satisfaire  successivement  à  ces  trois  be- 
soins, sans  perdre  un  instant  de  vue  l'objet  principal  de 
ses  travaux,  la  science  h  laquelle  il  avait  dévoué  sa  vie. 

C'est  ce  qui  perce  déjà  dans  les  notes  et  dans  la  pré- 
face de  la  chreslomalhie,  dont  il  donna  le  premier  mor- 
ceau en  publiant  à  Londres,  dès  1819,  en  français  et  en 
latin,  le  Nains,  le  plus  beau  peuf-èlre  des  innombrables 
épisodes  semés  à  travers  celte  forêt  vierge  de  la  poésie 
indienne,  .selon  le  mot  spirituel  de  M.  Banfey,  c'est-à- 
dire  le  Màhabhilrala,  que  Bopp  avait  explorée  à  Paris. 
Ce  fut  encore  près  de  vingt  ans  plus  tard,  par  la  traduc- 
tion en  vers  allemands,  dans  la  mesure  de  l'original,  de 
cette  touchante  histoire  de  Nala  et  DamayantI,  tant  de 
fois  reproduite,  qu'il  termina,  en  1838,  la  série  de  ses 
essais  plus  ou  moins  heureux  en  ce  genre.  Dans  l'inter- 
valle, après  l'édition  maîtresse  du  texte  de  la  Bhagamt- 
gîta,  cet  autre  épisode,  d'un  caractère  si  différent,  si  poé- 
tiquement sublime,  du  môme  poëme,  publié  par  G.  de 
Schlegel  avec  une  traduction  en  prose  latine  qui  en  est 
presque  digne,  et  que  suivit  de  près  un  examen  littéraire 
et  philosophique  par  G.  de  Humboldt,  qui  ne  l'est  pas 
moins,  Bopp  avait  donné  coup  sur  coup  plusieurs  autres 
morceaux  de  l'immense  épopée  religieuse,  légendaire 
et  métaphysique,  mais  cette  fois  pour  son  propre  ensei- 
gnement. 

En  effet,  de  retour  en  Allemagne,  où  il  était  déjà  bien 
connu,  dans  le  cours  de  l'année  1820,  il  passa  l'hiver 
suivant  à  Gotlingue  où  il  vit  0.  Millier,  ce  grand  hellé- 
niste, qui  commençait  lui-même  à  se  produire.  De  là  il 
se  rendit  à  Berlin,  où  il  retrouva  G.  de  Humboldt,  de- 
venu ministre  de  l'instruction  publique.  Ce  fidèle  protec- 
teur n'eut  qu'une  pensée  :  ce  fut  de  conquérir  pour  la 
Prusse  et  pour  l'université  déjà  florissante  de  sa  capitale 
celui  qu'il  regardait  comme  le  premier  indianiste  de 
l'Allemagne.  Mais  Bopp  se  crut  lié  avec  la  Bavière  par 
la  pension  qu'il  recevait  de  l'université  de  Munich.  Il 
offrit,  pour  se  dégager,  quoiqu'il  fût  loin  d'être  riche,  de 
restituer  celte  pension.  L'Académie,  en  déclinant  cette 
offre,  lui  fit  une  réponse  aussi  honorable  pour  elle  que 
pour  lui  :  «  Un  savant  tel  que  vous,  lui  fut-il  écrit  en  son 
nom,  appartient  à  tous  les  pays.  » 

Il  devint  donc  professeur  à  l'Université  de  Berlin,  en 
1822,  avec  la  mission  d'y  enseigner  le  sanscrit,  comme 
il  l'entendait,  c'est-à-dire  en  y  joignant  la  grammaire 
comparée.  Déjà,  en  1820,  lorsqu'il  résidait  encore  à 
Londres,  il  avait  fait  paraître  en  anglais,  dans  les  An- 
nnlea  de  littèraliire  orientale,  un  travail  où  il  dépassait,  en 
l'élargissant,  le  sujet  de  son  premier  traité,  et  où  il  pré- 
ludait manifestement  à  son  grand  ouvrage.  Élu  bientôt 
membre  de  l'Académie  de  Berlin,  il  lut  successivement 
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devant  clic,  de  1823  à  1831,  cinq  mémoires  qui  en  furent 
des  préparations.  11  faut  en  dire  autant  d'un  sixiôme  et 
d'un  septiè-nip,  réunis  plus  tard  avec  les  autres,  et  qu'il 
avait  communiqués  à  l'Académie  en  1833,  l'année  même 
où  commonçail  la  publication  delà  Grammaire  comparée. 

Tandis  qu'il  méditait  ce  livre,  fondement  de  la  science 
et  de  sa  renommée,  il  n'oubliait  ni  l'intérêt  des  étu- 
diants, avides  de  ses  leçons,  ni  deux  des  trois  vœux  for- 
més pour  l'enseignement  du  sanscrit  par  G.  de  Schlegel, 
auxquels  il  n'avait  point  encore  satisfait.  De  1821  à 
1827,  il  publia  par  livraison,  en  allemand,  sa  Grammaire 
iléveloppée  de  la  langue  sanscrite,  d'après  celles  de  Wil- 
kins,  de  Forster,  en  partie  de  Colebrooke,  elles-mêmes 
fondées,  mais  trop  servilement,  sur  les  ouvrages  des  an- 
ciens grammairiens  de  l'Inde.  Dans  ce  premier  essai 
d'exposition  élémentaire  d'une  langue  si  difficile,  il  se 
montra  dès  l'abord  supérieur  aux  Anglais  pour  la  mé- 
lliodc,  pour  la  clarté  et  la  simplicité.  S'afîranchissant 
avec  hardiesse  de  toute  autorité  consacrée,  et  dominant 
son  sujet  du  haut  des  principes  qu'il  avait  tant  contribué 
à  établir,  il  expliqua  l'idiome  sanscrit  d'après  les  lois 
propres  de  son  développement,  et,  quoiqu'on  lui  ait 
reproché  d'avoir  trop  négligé  les  grammairiens  indiens 
et  l'histoire  de  la  langue  dans  ses  transformations  à  tra- 
vers les  âges,  depuis  les  Védas,  on  peut  répondre  avec  le 
savant  auleur  de  la  Grammaire  sanscrite  complète,  d'après 
celles  mômes  des  Brahmanes,  que  là  n'était  pas  et  ne 
devait  pas  être  l'objet  de  Bopp  s'adressant  à  des  Euro- 
péens, pour  lesquels  il  sera  toujours,  comme  s'exprime 
M.  Benfey,  le  grammairien  généralisateur  par  excellence, 
en  môme  temps  que  le  plus  grand  comparateur.  Tel  fut, 
du  reste,  le  succès  de  son  ouvrage,  qui  répondait  à  un 
besoin  senti  dans  toute  l'Europe,  qu'à  peine  terminé  il 
dut  être  reproduit  en  latin  par  l'auteur,  de  1828  à  1832. 
En  183?i,  il  publia  en  allemand  sa  Grammaire  critique 
abrégée,  vrai  chef-d'œuvre  en  son  genre,  dont  les  éditions 
se  succédèrent  rapidement. 

Comme  complément  indispensable  de  ses  grammai- 
res, il  fit  paraître,  en  1830,  un  court  Glossaire  sanscrit- 
latin,  destiné  aux  commençants,  qu'il  développa  dans 
une  seconde  édition,  de  1840  à  1847,  et  qu'il  marqua  en 
quelque  sorte  de  son  cachet,  en  y  faisant  une  large  place 
à  la  comparaison  des  langues,  depuis  le  grec  jusqu'au 
celtique.  Une  troisième  édition,  accompagnée  d'un  in- 
dex alphabétique  et  comparatif,  fut  publiée  de  1866  à 
1867,  l'année  même  de  sa  mort. 

On  voit  à  quel  point  la  sphère  des  comparaisons  de 
Bopp  s'était  élargie,  combien  les  résultats  en  étaient 
acceptés,  puisqu'ils  passaient  ainsi  dans  des  livres  élé- 
mentaires tant  de  fois  reproduits.  C'est  que  l'auteur  de 
ces  livres,  dont  le  nom  devenait  de  plus  en  plus  célèbre 
en  Allemagne  et  dans  toute  l'Europe,  avait,  depuis  son 
premier  ouvrage,  étendu  ses  rapprochements  à  des  lan- 
gues que  le  vrai  précurseur  de  ces  grandes  études, 
Fr.  Schlegel,  soupçonnait  déjà  d'une  parenté  au  moins 
éloignée  avec  les  idiomes  indo-germaniques. 


Bopp  fit  d'abord  entrer  dans  son  cadre,  en  la  substi- 
tuant au  persan  moderne,  d'après  des  travaux  que  les 
siens  avaient  provoqués  en  partie,  la  langue  de  l'Avcsta, 
c'est-à-dire  des  livres  sacrés  attribués  à  Zoroastre,  lan- 
gue qu'au  lieu  de  zend  on  est  fondé  à  nommer  aujour- 
d'hui l'ancien  ôactrien.  Rask,  OIshausen  et  surtout  notre 
illustre  Eugène  Burnouf  l'avaient  ressuscitée  par  la  con- 
naissance du  sanscrit  et  l'application  des  principes  de  la 
grammaire  comparée.  Bopp  en  rapprocha  l'ancien  perse, 
le  perse  des  inscriptions  cunéiformes  des  rois  achémé- 
nides,  que  Burnouf  encore  et  le  savant  indianiste  Lasscn 
étaient  parvenus  à  déchiffrer,  chacun  de  son  côté.  Il  fit 
aussi  une  place,  et  une  place  importante,  aux  langues 
slaves,  avant  tout  au  lithuanien,  au  lettique,  à  l'ancien 
prussien,  qui  ont  conservé,  mieux  que  d'autres  membres 
de  la  famille,  des  formes  d'une  époque  singulièrement 
reculée.  Le  gothique  prit  son  rang  à  la  tête  des  dialectes 
teutoniques,  dont  Jacob  Grimm  avait  fondé  à  la  fois  la 
grammaire  et  l'histoire  avec  une  grandeur  de  vues  et 
une  finesse  .d'analyse  qui  n'ont  de  comparable  que  les 
travaux  mêmes  de  Bopp.  D'un  autre  côté,  l'arménien 
vint  s'intercaler  entre  le  zend  et  le  grec,  comme  tenant 
de  près  au  premier;  le  grec  lui-même  et  ses  dialectes, 
le  vieux  latin  et  les  idiomes  italiques,  furent  sévèrement 
comparés  entre  eux  et  avec  les  autres  langues.  Bopp, 
dans  le  premier  des  nouveaux  mémoires  lus  par  lui  à 
l'Académie  de  Berlin,  de  1838  à  1854,  ayant  réussi  à  ré- 
soudre, par  sa  merveilleuse  sagacité,  nombre  de  diffi- 
cultés grammaticales  des  idiomes  celtiques  qui  l'avaient 
d'abord  arrêté,  n'hésita  plus  à  les  admettre  dans  la  fa- 
mille indo-européenne.  Zeuss,  et  d'après  lui  Schleicher, 
tous  deux  ravis  trop  tôt  à  la  science,  ont,  depuis,  plei- 
nement confirmé  son  opinion  à  cet  égard.  D'autres  ten- 
tatives du  môme  genre  lui  furent  moins  heureuses  peut- 
être,  pour  quelques-uns  des  dialectes  caucasiques,  sinon 
pour  l'albanais.  11  osa  môme,  sur  les  pas  de  Guillaume 
de  Humboldt,  dont  les  belles  recherches  sur  la  langue 
sacrée  de  l'île  de  Java  l'avaient  frappé,  s'aventurer  dans 
le  domaine  des  idiomes  de  l'archipel  malayo-polynésien, 
et  y  risquer  des  conjectures  qui  ne  sont  pas  toutes  de- 
meurées stériles. 

Depuis  longtemps  déjà  et  dans  une  voie  plus  sûre, 
celle  de  l'étude  méthodique  et  complète  du  développe- 
ment intérieur  des  langues  vraiment  aryennes,  Bopp 
avait  donné  à  ses  travaux  une  direction  nouvelle  et  fé- 
conde. Par  l'analyse  des  formes  grammaticales  succes- 
sivement appliquée,  depuis  son  écrit  sur  la  conjugaison, 
à  la  déclinaison  des  noms,  des  pronoms  et  à  toutes  les 
parties  du  discours  ;  par  l'explication  des  flexions  des 
mots,  dont  il  avait,  en  quelque  sorte,  fait  son  propre 
domaine,  il  fut  conduit  à  examiner  de  plus  près  les  mo- 
difications des  sons,  voyelles  et  consonnes,  étude  qui, 
grâce  à  lui  et  surtout  à  Grimm,  constitue  aujourd'hui 
cette  partie  importante  de  la  science  qu'on  nomme  la 
phonétique.  Il  assigna  le  rôle  capital  de  ces  modifications 
dans  la  formation  même  des  mots  et  dans  la  métamor- 


M.  GUIGNIADT.  —  VIE  ET  TRAVAUX  DE  M.  BOPP. 


Ui 


phose  des  idiomes,  par  la  permutation  des  consonnes 
d'ordre  différent  et  par  les  variations  bien  plus  délicates 
des  voyelles  ;  mais  il  ne  voulut  point  ici  reconnaître, 
avec  Grimm,  un  nouveau  mystère  de  langage,  comme 
celui  qu'avait  cru  trouver  Fr.  Schlegel  dans  les  flexions. 
Ainsi  que  pour  celles-ci,  il  chercha  l'origine  des  phéno- 
mènes vocaux  qu'exprime  le  nom  à'apoplwnie,  par  lequel 
M.  Bréal  traduit  avec  bonheur  Vablaut  allemand,  dans 
la  comparaison  attentive  des  langues  analogues,  et  il  en 
détermina  lés  lois  par  le  seul  rapprochement  des  faits, 
celles  entre  autres  qu'il  a  ingénieusement  appelées  «  les 
lois  de  gravité  des  voyelles  ».  Ce  fut  le  sujet  d'articles 
critiques  d'un  grand  retentissement,  réunis,  en  1836, 
dans  un  volume  intitulé  :  le  Vocalisme,  et  dont  les  résul- 
tats passèrent  dans  la  Grammaire  comparée.  Il  en  fut  de 
môme  plus  tard,  non  pas  toutefois  avec  le  même  succès, 
d'un  dernier  traité  qui  se  rattachait  également  à  la  pho- 
nétique, le  Système  comparatif  d'accentuation,  publié  en 
1854, à  propos  d'un  Mémoire  de  M.  Bohtlingksur  l'accent 
en  sanscrit.  Bopp  fit  ressortir  avec  son  talent  ordinaire 
certains  rapports  frappants  de  l'intonation  dans  la  décli- 
naison et  la  conjugaison  sanscrites  et  grecques  ;  mais 
ses  vues  générales  sur  le  principe  de  l'accentuation  in- 
dienne et  les  conséquences  qu'il  en  tire  n'ont  pas  obtenu 
l'approbation  des  connaisseurs. 

Tout,  du  reste,  était  préparé  ou  se  préparait  pour  cette 
œuvre  immortelle  dont  la  rédaction,  la  publication  ré- 
pétée, le  perfectionnement  sans  relâche,  remplirent  la 
meilleure  part  de  la  vie  mortelle  de  notre  confrère.  En 
1831,  commença  à  paraître  la  première  édition  de  la 
Grammaire  comparée,  dont  les  six  livraisons  se  succédè- 
rent jusqu'en  1852.  Tons  les  juges  compétents  y  applau- 
dirent en  Europe  et  dans  l'Inde,  Eugène  Burnouf  avant 
tout  autre,  au  Journal  des  Savants.  Une  traduction  an- 
glaise de  M.  Eastwick,  trois  fois  reproduite,  commença 
à  paraître,  sous  les  auspices  du  savant  Wilson,  bien 
avant  que  l'ouvrage  eût  atteint  son  terme.  Nous  avons 
attendu  la  nôtre  cinq  années  encore  après  la  seconde  édi- 
tion de  l'original,  publiée  de  1856  à  1861,  en  trois  volumes 
in-8,  avec  des  additions  considérables  où  l'auteur  avait 
misa  profit  tous  les  résultats  nouveaux  acquis  à  la  science 
dans  l'intervalle  des  deux  éditions.  Mais  cette  longue 
attente  est  bien  compensée  par  la  haute  valeur  de  la 
traduction  française.  Non-seulement  elle  est  la  plus  com- 
plète, mais  le  traducteur  est  entré  plus  profondément 
que  personne  n'eût  pu  faire  à  sa  place  dans  la  pensée  de 
son  ancien  maître;  il  a  reçu  jusqu'au  dernier  jour  ses 
précieuses  communications,  et  il  continue  de  dévelop- 
per sa  doctrine  au  devant  de  chaque  volume,  dans  des 
introductions  où  l'admiration  respectueuse  du  disciple 
n'ôte  rien  à  la  liberté  de  son  jugement. 

Nous  ne  saurions  donner  ici  de  ce  grand  ouvrage, 
apprécié  par  M.  Bréal  avec  une  compétence  spéciale  qui 
nous  manque,  qu'un  simple  aperçu.  Nous  sommes  sûr 
toutefois  de  ne  point  nous  égarer  en  demandant  avant 
tout  à  l'auteur  lui-môme  d'éclairer  notre  marche  dans 


cette  rapide  esquisse  de  son  livre ,  comme  l'a  fait 
M.  Benfey,  l'un  de  ses  plus  illustres  émules,  dans  l'ana- 
lyse étendue  qu'il  vient  d'en  publier.  C'est  une  des  par- 
ties les  plus  considérables  de  sa  récente  Histoire  de  la 
science  du  lanyage  et  de  la  philologie  orientale  en  Allema- 
gne, depuis  le  commencement  de  ce  siècle.  Nous  en  avons 
profité  ici  et  ailleurs. 

La  simplicité  des  principes,  la  rigueur  des  déductions, 
l'indépendance  absolue  de  toute  autorité,  si  ce  n'est 
celle  de  la  raison  appliquée  à  l'observation  des  faits  la 
plus  complète,  telle  sont  les  caractères  généraux  de  la 
Grammaire  comparée  et  dejla  méthode  dont  Bopp  est 
le  véritable  créateur,  dans  cette  belle  et  neuve  étude 
devenue,  par  lui  surtout,  la  science  du  langage.  Lui- 
même  en  pleine  conscience  de  la  vertu  de  sa  méthode, 
il  a  ramené  à  trois  points  fondamentaux  les  développe- 
ments de  son  ouvrage,  et  l'infinie  variété,  le  chaos  appa- 
rent des  faits  et  des  détails  où  elle  doit  porter  l'ordre  et 
ra  lumière. 

Il  veut  d'abord  décrire,  comme  il  le  dit  expressément, 
l'organisme,  la  structure  intime  des  langues  qu'il  entre- 
prend de  rapprocher,  pour  en  découvrir,  s'il  se  peut, 
la  commune  origine,  indépendamment  de  tout  rapport 
extérieur  et  accidentel  des  sons  et  des  mots.  De  cette 
description,  de  cette  comparaison  générale  qui,  plus 
d'une  fois  déjà,  laissent  entrevoir  les  traits  de  famille 
de  ces  langues,  il  résulte,  en  les  examinant  de  plus 
près,  que  nombre  de  formes  grammaticales,  c'est-à-dire 
organiques,  diverses  en  apparence,  quant  aux  sons,  por- 
tent en  elles-mêmes  des  caractères  tellement  analogues 
qu'ils  font  soupçonner  leuridentité  première.  Pour  la  con- 
stater scientifiquement,  il  faut  alors  rechercher  les  lois 
dites  par  Bopp  physiques  et  mécaniques,  sous  l'empire 
desquelles  ces  formes  analogues,  supposées  originaire- 
ment identiques  et  pourtant  si  difi'érentes  d'aspect,  se 
sont  tellement  métamorphosées,  dans  les  langues  diver- 
ses, qu'il  semble  d'abord  impossible  d'admettre  cette 
identité.  Mais  sitôt  que  ces  lois  qui  régissent  les  sons,  et 
qu'on  nomme  pour  cette  raison  phoniques,  ont  été  dé- 
couvertes, les  organismes,  si  dift'érents  au  premier  coup 
d'oeil,  des  langues  sœurs,  se  résolvent  en  un  seul  et 
même  organisme  qui  se  réfléchit,  pour  ainsi  dire,  sous 
des  angles  divers  dans  chacune  d'elles  au  gré  des  lois 
phoniques  qui  y  ont  prévalu. 

Qui  ne  voit  que  les  deux  premières  données  du  pro- 
blème posé  par  Bopp  rentrent  l'une  dans  l'autre,  et  que 
les  lois  qui  ramènent  à  l'unité  de  l'organisme  primitif 
la  variété  des  organismes  secondaires,  une  fois  recon- 
nues, l'origine  commune  des  langues  comparées  entre 
elles  est  par  cela  même  constatée  ?  Mais  Bopp  va  plus 
loin  :  il  veut  saisir,  pour  ainsi  dire,  sur  le  vif,  la  nais- 
sance des  formes  destinées  à  exprimer  les  rapports  gram- 
maticaux, formes  devenues  si  diverses,  à  première  vue 
du  moins,  dans  les  langues  congénères.  Pour  trouver  le 
secret  de  leur  origine,  il  entreprend  de  déterminer  leur 
signification  première. 
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Il  arrive,  le  plus  souvent,  que  celle  signification  pre- 
mière des  formes  grammaticales,  qui  on  explique  l'ori- 
gine, se  révèle  par  leur  simple  confrontation,  dans  les 
langues  sœurs,  séi)ar(^es  les  unes  des  autres  depuis  des 
milliers  d'années,  mais  gardant  entre  elles,  comme  nous 
le  disions  toutîi  riicure.des  traits  de  famille  reconnais- 
sablés.  Que  si  la  confrontation,  en  dégageant  la  forme  la 
plus  ancienne,  par  l'application  des  lois  phoniques,  ne 
découvre  pas  toujours  le  sens  primordial  et  par  lui  l'ori- 
ginede  cette  forme,  elle  metdumoins  sur  la  voie. Dans 
tous  les  cas,  c'est  là  le  point  le  plus  élevé  que  Bopp, 
dans  la  circonscription  de  sa  méthode,  égale  à  sa  har- 
diesse, se  soit  proposé  d'atteindre. Et  quoi  de  plus  grand, 
en  effet,  que  la  connaissance  des  moyens  par  lesquels  la 
mieux  douée  des  races  hiimiines  est  parvenue  à  créer 
son  œuvre  la  plus  parfaite,  c'est-à-dire  sa  langue,  par  la 
puissance  inconsciente  et  spontanée  de  la  raison  ?  Là  est 
je  triomphe  de  la  science  de  Bopp,  où  concourent  en 
réalité  tous  les  éléments,  tous  les  procédés  de  recherche, 
toutes  Icsméthodes,  naturelle,  historique,  comparative  et 
philosophique  ;  d'où  il  suit  que  la  science  des  langues  ne 
peut  être  chassée  dans  la  sphère  exclusive  d'aucune  de 
ces  méthodes  ;  que,  tout  fondée  qu'elle  est  sur  l'obser- 
vation et  sur  l'expérience,  elle  ne  saurait,  comme  le 
veut  un  ingénieux  professeur,  l'un  des  premiers  lin- 
guistes de  ce  temps,  M.  Max  Mùller,  être  rangée  parmi 
les  sciences  physiques. 

Pour  revenir  au  livre  de  Bopp,  ce  livre  si  fortement 
conçu,  développé  avec  tant  de  simplicité  et  de  largeur, 
repose  donc,  au  fond,  sur  la  notion  de  l'origine  des  for- 
mes grammaticales,  dans  la  famille  des  langues  qui  en 
sont  le  sujet,  et  c'est  pour  cela  qu'il  y  attachait  tant 
d'importance.  La  comparaison  des  formes  diverses  de 
ces  langues,  qu'il  a  soumises  pendant  près  de  cinquante 
ans  à  une  si  patiente  et  si  profonde  analyse,  n'était  à  ses 
yeux  que  le  moyen  d'atteindre  jusqu'aux  formes  primor- 
diales, par  la  connaissance  des  lois  phoniques,  flambeau 
de  cette  comparaison.  Le  dernier  résultatdeses  longues 
méditations,  pressenti  par  lui  dès  1820,  devait  être  la 
reconstruction  de  la  langue  mère  dont  toutes  les  autres, 
à  commencer  par  le  sanscrit,  ne  furent  que  les  filles,  de 
même  que  nos  langues  néo-latines  sont  celles  du  latin, 
non  du  provençal,  l'une  d'entre  elles,  ainsi  que  le  sou- 
tint jadis  notre  confrère  Raynouard.  Là  en  est  aujour- 
d'hui la  science  que  Bopp  a  fondée  sur  ses  vraies  bases, 
et  qui  a  ouvert  à  l'activité  de  ses  successeurs  une  si  vaste 
carrière  dans  le  domaine  entier  du  langage  humain. 

Quoique  Bopp  ait  donné  pour  but  à  son  ouvrage  la 
comparaison  et  l'explication  des  formes  grammaticales 
dans  les  langues  indo-européennes,  il  ne  faudrait  pas 
croire  qu'il  ait  négligé,  comme  la  plupart  des  grammai- 
riens spéciaux,  de  traiter  des  racines,  l'élément  fonda- 
mental du  langage.  Elles  étaient  à  ses  yeux,  comme 
elles  sont  dans  le  fait,  la  condition  première  de  la  for- 
mation des  mots.  Seulement,  lui  qui,  pour  les  flexions, 
pour  certaines  variations  des  voyelles ,  entendait  tout 


expliquer  par  des  lois  naturelles  et  repoussait,  comme 
nous  l'avons  vu,  toute  idée  de  mystère,  il  s'arrête,  dit-il 
expressément,  devant  celui  des  racines.  11  renonce  à  pé- 
nétrer la  cause  pour  laquelle  toile  conception  est  mar- 
quée par  tel  son  pliitAl  que  par  tel  autre.  C'est  que  cette 
question,  impliquant  celle  de  l'origine  même  du  lan- 
gage, dépassait  l'horizon  de  ses  recherches,  et  qu'il 
n'avait  point  de  solution  h  en  proposer.  Il  se  borne  donc 
à  distinguer,  dans  les  langues,  objet  de  son  étude,  deux 
classes  de  racines,  les  racines  verbales,  nommées  encore 
attributives,  d'où  proviennent  les  verbes  et  les  noms, 
soit  substantifs,  soit  adjectifs,  et  qui  expriment  une 
action  ou  une  manière  d'être  ;  puis  les  racines  prono- 
minales ou  indicatives,  désignant  les  personnes,  avec 
l'idée  accessoire  de  situation  dans  l'espace,  et  desquelles 
dérivent,  outre  les  pronoms,  toutes  les  propositions  pri- 
mitives, les  conjonctions,  les  particules.  C'est,  dit  très- 
bien  M.  Bréal,  par  la  combinaison  de  six  ou  sept  cents 
racines  verbales  avec  un  petit  nombre  de  racines  prono- 
minales, que  s'est  formé  ce  mécanisme  merveilleux  qui 
frappe  d'admiration  celui  qui  l'examine  pour  la  pre- 
mière fois,  comme  il  confond  d'élonnement  celui  qui  en 
mesure  la  portée  indéfinie  après  en  avoir  scruté  les  mo- 
destes commencements. 

Une  fois  sur  cette  voie,  le  grand  comparateur  ne  put 
se  défendre  de  rapprocher,  en  ce  point  capital,  les 
racines  verbales  aryennes  des  racines  sémitiques. 
Celles-ci,  formées  de  trois  consonnes,  et  dissyllabiques 
d'ordinaire,  dès  qu'on  les  prononce  avec  une  voyelle, 
deviennent  des  mots  avec  des  sens  divers,  selon  la  diver- 
sité des  voyelles  introduites.  Au  contraire,  dans  les  idio- 
mes aryens  les  plus  anciens  et  les  mieux  conservés, 
où  toutes  les  racines  sont  monosyllabiques,  et  d'un  nom- 
bre très-variable  de  lettres,  elles  constituent  comme  un 
noyau  fermé,  presque  immuable,  s'entourant  de  syllabes 
étrangères,  dont  le  rôle  est  d'exprimer  les  idées  acces- 
soires que  la  racine  ne  saurait  rendre  par  elle-même. 
Du  reste,  Bopp  se  borne  k  prendre  acte  de  ce  contraste 
entre  les  deux  familles  de  langues,  à  leur  âge  le  plus 
reculé,  sans  essayer  de  le  résoudre,  comme  on  l'a  fait 
depuis,  par  des  hypothèses  plus  ou  moins  probables, 
qui  tendraient  à  les  ramener  à  une  commune  origine. 
Dans  cette  voie  encore,  à  propos  des  racines  et  de  la 
formation  des  mots,  il  se  vit  amené,  en  réfutant  les  idées 
de  Fr.  Schlegel  et  en  modifiant  celles  de  son  frère,  à 
émettre  ses  propres  vues  sur  la  classification  générale  des 
langues,  quoiqu'il  évitât  d'ordinaire  cet  ordre  de  ques- 
tions, laissant  à  d'autres,  d'un  savoir  plus  étendu,  sinon 
plus  solide  que  le  sien,  des  problèmes  trop  ambitieux 
pour  lui. 

Bopp  par  la  rigueur  autant  que  par  la  fécondité  de  sa 
méthode,  par  ses  livres  non  moins  que  par  ses  leçons,  a 
fait  école  en  Allemagne  et  dans  toute  l'Europe.  Parmi 
ses  nombreux  disciples,  les  uns  ont  embrassé  à  sa  suite, 
pour  l'agrandir  encore,  le  vaste  domaine  qu'il  avait  cul- 
tivé le  premier  ;  les  autres  en  ont  fouillé  dans  leurs  der- 
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nières  profondeurs  les  différentes  provinces.  Des  appli- 
cntions  neuves  et  hardies  de  la  comparaison  des  langues, 
d'après  les  principes  établis  par  lui,  ont  été  faites  à 
d'étymologic,  devenue  une  science  positive  au  lieu  de 
celte  divination  fantastique  qu'elle  avait  été  si  longtemps  ; 
h  la  mythologie,  qui  y  a  retrouvé  le  sens  originel  de  ses 
fables,  développées  depuis  par  la  poésie  au  gré  du  génie 
divers  des  peuples  ;  enfin,  à  l'histoire  primitive  des  an- 
cêtres de  notre  race,  alors  qu'ils  ne  formaient  encore 
qu'une  môme  famille  parlant  une  même  langue,  disper- 
sée plus  tard  en  nations  nombreuses ,  dont  la  parenté 
est  attestée  avec  certitude  par  les  traits  communs  de 
leurs  idiomes. 

Ce  sont  là  les  fruits  durables  de  cette  vie  constamment 
studieuse,  qui  commença  à  pencher  vers  son  déclin  peu 
de  temps  après  la  seconde  publication  de  la  grammaire 
comparée  en  1861.  Yous  n'attendîtes  pas,  messieurs, 
cette  époque,  pour  appeler  dans  votre  sein  une  gloire  si 
pure  et  si  modeste;  dès  1857,  vous  aviez,  à  la  mort  du 
baron  de  Hammer-Purgstall,  élu  M.  Bopp  l'un  de  vos 
associés  étrangers.  Il  ne  fut  pas  moins  flatté  de  cette 
distinction  que  de  celles  du  même  genre  qui  lui  avaient 
été  conférées  dans  d'autres  pays,  et  de  la  faveur  extra- 
ordinaire qu'il  reçut  du  roi  de  Prusse  Frédéric  Guil- 
laume IV  ;  ce  roi,  ami  de  la  science  et  des  savants,  en 
lui  décernant  l'ordre  peu  prodigue  du  Mérite,  l'inscrivit 
de  sa  main  sur  le  livre  de  l'ordre  en  caractères  dévanâ- 
garis.  Une  autre  joie  de  sa  vieillesse  fut  de  voir  son  grand 
ouvrage  si  dignement  traduit  dans  notre  langue  par  son 
ancien  disciple  M.  Bréal. 

Mais  l'honneur  qu'il  apprécia  surtout  et  qui  eut  le 
pouvoir  de  ranimer  un  moment  ses  forces  de  plus  en 
plus  défaillantes,  ce  fut  quand,  le  16  mai  1866,  le  minis- 
tère de  l'instruction  publique  à  Berlin,  les  collègues  et 
confrères  de  Ropp  à  TUniversilé,  ;\  l'Académie,  ses  élè- 
ves et  ses  admirateurs  de  toute  contrée  se  réunir  pour 
célébrer,  dans  une  de  ces  cérémonies  touchantes  que 
l'Allemagne  a  su  conserver  mieux  que  nous,  le  cinquan- 
tième anniversaire  de  la  publication  de  son  premier 
écrit,  germe  fécr)nd  de  tous  les  autres.  La  guerre  qui 
allait  éclater  ne  i)crmit  pas  de  donner  à  celle  solennité 
tout  l'éclat  ([u'clle  aurait  dû  avoir.  Mais  une  dépulation 
se  rendit  chez  Bopp,  et  il  répondit  on  quelques  mots 
aussi  émus  que  bien  inspirés  aux  félications  qui  lui  furent 
adressées.  De  tous  les  points  du  monde  où  son  nom  avait 
pénétré,  survinrent,  suivant  l'usage,  des  télégranmies, 
des  brochures,  des  ouvrages  dédiés  au  héros  de  la  fêle, 
à  l'objet  du  Jubilé,  et  la  France  y  eut  sa  part.  On  fit  plus 
et  mieux  encore  ;  une  fondation  fut  instituée  sous  le 
nom  de  Fondation  Bopp  et  en  son  honneur.  Telle  était 
la  popularité  de  ce  nom  qu'en  peu  de  temps  les  sous- 
scriptions  s'élevèrent  à  une  somme  considérable.  L'Inde 
y  contribua  pour  beaucoup,  et  les  l'arses  de  Bombay  se 
montrèrent  surtout  empressés,  l'n  Kiiro|)e,  la  France 
prit  rang  immédiatement  après  l'Allemagne. 

Un  peu  plus  d'une  année  après,  noire  illustre  confrère. 


mortellement  frappé  d'une  seconde  attaque  d'apoplexie, 
le  23  octobre  1867,  fut  enlevé  h  la  science  pour  laquelle 
il  avait  tant  fait,  à  son  pays  qu'il  avait  tant  honoré.  Telle 
était  toutefois  la  médiocrité  de  sa  situation,  tel  avait  été 
son  dédain  des  soins  vulgaires  de  sa  vie,  que  la  veuve 
qu'il  a  laissée  fût  restée  presque  sans  ressources,  si  la 
précieuse  bibliothèque  formée  depuis  de  longues  années 
par  Bopp  n'était  devenue  un  trésor  pour  les  siens.  Elle 
a  été  achetée,  nous  assure-t-on,  pour  une  somme  consi- 
dérable, et  transportée  ;\  Chicago,  dans  l'État  d'Illinois, 
où  elle  est  un  témoignage  de  plus  du  lien,  qui  n'a  pas 
cessé  d'unir  les  peuples  frères  de  l'ancien  et  du  nouveau 
monde. 

M.  Bopp  a  été  remplacé  par  M.  de  Rossi,  le  13  décem- 
bre 1867. 
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VIII 

DES  CAUSES  DU  PAUPÉRISME  EN  ANGLETERRE  ET    EN  FRANCE. 

La  misère  atteignait,  au  'xyiii"  siècle,  inégalement, 
en  France  et  en  Angleterre,  les  classes  laborieuses. 
Chez  nous,  le  paupérisme  a  été  moins  la  conséquence 
d'événements  et  de  circonstances  dominant  la  société 
que  l'elfet  d'une  organisation  vicieuse;  car,  il  faut  le 
dire,  les  causes  qui  ont,  de  nos  jours,  accru  le  paupé- 
risme dans  les  grandes  cités,  l'intempérance,  la  débau- 
che, l'imprévoyance,  agissaient  moins  alors  qu';\  pré- 
sent, parce  que  les  occasions,  les  moyens  pour  se  livrer 
au  plaisir  immodéré  n'étaient  pas  aussi  nombreux. 
L'extrême  inégalité  des  droits  et  des  devoirs,  la  ma- 
nie de  la  réglementation ,  l'absence  de  spontanéité 
chez  le  travailleur,  ont  entretenu  alors  la  détresse  des 
campagnes  et  ramené  souvent  le  malaise  parmi  les  ou- 
vriers des  villes.  Il  y  avait  tous  les  éléments  de  riches- 
ses, mais  ces  richesses  étaient  mal  administrées,  mal 
réparties.  Qu'a-t-on  fait  en  Angleterre?  On  a  laissé  une 
action  de  plus  en  plus  libre  au  mouvement  de  la  société. 
Sans  doute  les  privilèges  se  sont  continués,  mais  ils  sont 
devenus  de  moins  en  moins  exclusifs;  une  part  de  plus 
en  plus  large  a  été  faite  à  la  liberté  du  travail.  Si  la 
plaie  du  paupérisme  s'y  est  produite,  s'y  est  même  agran- 
die, la  cause  en  a  moins  été  dans  l'état  social  que  dans 
la  concurrence,  dans  linéga'ilé   forcée  des  facultés  et 


(1)  Voyez  les  numéros  4S,  50,  51  el  52  de  noire  sixième  année, 
pages  75a,  785,  809  et  823. 
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des  ressources,  dans  des  habitudes  d'intempérance 
qu'entretient  un  climat  froid  et  humide,  dans  les  crises 
industrielles  qu'aucun  système  de  gouvernement  ne 
saurait  absolument  conjurer;  car  l'arbitraire,  qui  ré- 
gnait en  maître  dans  notre  pays,  a  trouvé  en  Angle- 
terre un  contre-poids  de  plus  en  plus  fort  diins  l'au- 
torité croissante  du  parlement. 

En  France,  au  contraire,  en  1661,  un  roi  de  vingt-trois 
ans  avait  achevé  de  faire  disparaître  la  dernière  ombre 
d'un  corps  politique  indépendant,  qui  s'efforçait  de  sup- 
pléera l'absence  de  représentation  nationale.  On  vit  tou- 
jours Louis  XIV  imbu  de  l'idée  de  sa  toute-puissance,  de 
son  autorité  souveraine  et  de  sa  missipn  divine.  Supé- 
rieure tout  contrôle  infaillible,  il  ne  considérait  que  lui 
dans  l'État.  «La  volonté  de  Dieu  »,  écrivait  Louis  XIV  en 
1666,  «  est  que  quiconque  est  né  sujet  obéisse  sans  dis- 
cernement. »  Il  ne  parlait  qu'avec  indignation  des  mo- 
narchies où  le  roi  est  forcé  de  se  soumettre  à  la  volonté 
nationale.  «L'assujettissement  qui  met  le  souverain  dans 
I)  la  nécessité  de  prendre  la  loi  de  ses  peuples  est  la 
I)  dernière  calamité  où  puisse  tomber  un  homme  de 
»  notre  rang.  »  ^-  «  Ces  corps  formés  de  tant  de  têtes  », 
dit-il  ailleurs,  «  n'ont  point  de  cœur  qui  puisse  être 
»  échauffé  par  le  feu  des  belles  passions.  »  Du  reste,  ces 
principes  étaient  généralement  adoptés  en  France  dans 
la  seconde  moitié  du  xvii"  siècle,  et  Bossuet  leur  a  prêté 
l'appui  de  son  éloquence  :  «  Le  prince,  en  tant  que 
prince,  »  dit-il  dans  sa  Politique  tirée  de  V Ecriture  sainte, 
«  n'est  pas  regardé  comme  un  personnage  particulier; 
»  c'est  un  personnage  public;  tout  ï Etat  est  en  lui;  la 
»  volonté  de  tout  le  peuple  est  renfermée  dans  la  sienne. 
»  Comme  en  Dieu  est  réunie  toute  perfection  et  toute 
»  vertu,  ainsi  toute  la  puissance  des  particuliers  est  réu- 
j)  nie  en  la  personne  du  prince.  Que  Dieu  retire  sa  main, 
»  le  monde  retombera  dans  le  néant;  que  l'autorité 
»  cesse  dans  le  royaume,  tout  sera  en  confusion.  Dieu 
»  donne  au  prince  de  découvrir  les  trames  les  plus  se- 
»  crêtes.  Il  a  des  yeux  et  des  mains  partout.  11  a  môme 
»  reçu  de  Dieu,  pour  l'usage  des  affaires,  une  certaine 
»  pénétration  qui  fait  penser  qu'il  devine.  A-t-il  pénétré 
»  l'intrigue,  ses  longs  bras  vont  prendre  ses  ennemis  aux 
»  extrémités  du  monde  ;  ils  vont  les  déterrer  au  fond  des 
»  abîmes.  Il  n'y  a  point  d'asile  assuré  contre  une  telle 
»  puissance.  Je  ne  sais  quoi  de  divin  s'attache  au  prince, 
1)  et  inspire  la  crainte  aux  peuples...  0  rois,  exercez  har- 
»  diment  votre  puissance;  car  elle  est  divine  et  salutaire 
«  au  genre  humain.  Vous  êtes  des  dieux,  c'est-à-dire 
»  vous  avez  dans  votre  autorité,  vous  portez  sur  votre 
»  front  un  caractère  divin.  Vous  êtes  les  enfants  du 
»  Très-Haut;  c'est  lui  qui  a  établi  votre  puissance  pour 
»  le  bien  du  genre  humain.  » 

Cette  politique  tirée  de  l'Écriture  sainte,  ou  beaucoup 
plutôt  du  cerveau  de  Bossuet,  eut  tous  les  inconvénients 
de  l'application,  à  des  idées  modernes,  de  croyances  et 
d'opinions  qui  datent  d'un  autre  ùgc.  L'intervention  de 
ces  textes  sacrés  dans  des  questions  d'intérêt  politique 


actuel  a  presque  toujours  conduit  h  des  exagérations  et 
à  des  égarements  :  on  prête  ainsi  à  des  textes  un  sens 
tout  différent  de  celui  qu'ils  avaient  pour  leurs  auteurs. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'on  a  cherche  dans  VApo- 
cabjpse  l'histoire  de  l'Angleterre,  qu'on  y  a  vu  la  chute 
de  la  papauté  ;  c'est  ainsi  que  les  prédicateurs  de  la  Li- 
gue brodaient  sur  un  texte  tout  ce  qu'il  leur  plaisait 
de  dire  contre  Henri  IV.  Toutefois,  la  sagesse  de  l'ad- 
ministration remédia  souvent,  dans  la  pratique,  à  ce 
qu'il  y  avait  de  faux  dans  les  principes.  Celui  qui  veut 
fermement  le  bien  parvient  à  en  faire  quelque  peu  sous 
tous  lies  régimes.  En  une  foule  de  circonstances,  le 
système  protecteur  de  la  monarchie  fut  réellement  tuté- 
laire. 

L'influence  du  parlement  se  fit  autrement  sentir  en  An- 
gleterre et'  produisit  d'heureux  effets  dans  tout  ce  qui 
touchait  au  commerce  et  à  l'industrie.  On  commença  dès 
le  règne  d'Elisabeth,  en  1601,  alors  que  l'opposition,  de- 
puis quarante  ans,  était  silencieuse,  à  diriger  tous  les  efforts 
contre  la  suprématie  dont  les  souverains  anglais  étaient 
investis  en  matière  de  police  commerciale.  C'était  au 
roi  qu'avait  appartenu  jusqu'alors  le  droit  de  régler  ce 
qui  touchait  aux  monnaies,  aux  poids  et  mesures  ; 
c'était  lui  qui  fixait  les  foires  et  les  marchés  et  tout  ce 
qui  concernait  les  ports.  Sans  doute  la  démarcation 
n'avait  pas  été  bien  nettement  tracée  entre  l'autorité 
royale  et  les  droits  des  citoyens  en  matière  de  com- 
merce; toutefois  cette  autorité  demeurait  fort  éten- 
due; Elisabeth  accorda  des  patentes  de  monopole  en 
grand  nombre.  Il  n'y  avait,  pour  ainsi  dire,  pas  une  fa- 
mille dans  le  royaume,  dont  la  condition,  écrit  Macau- 
lay,  n'eût  pas  à  souffrir  de  l'oppression  et  des  extorsions 
qui  en  résultaient.  Le  fer,  l'huile,  le  vinaigre,  le  char- 
bon, le  salpêtre,  le  plomb,  l'empois,  le  verre,  le  cuir, 
les  peaux,  la  laine  filée,  se  trouvaient  ainsi  élevés  à  des 
prix  exorbitants.  La  chambre  des  Communes  voulut 
porter  remède  à  un  pareil  abus  et  connaître  de  cette 
affaire.  La  cour,  d'autre  part,  manifesta  son  irritation 
contre  le  speaher,  pour  avoir  soull'ert  qu'on  discutât 
dans  la  chambre  les  actes  de  Sa  Majesté  la  reine.  Le 
langage  que  tenait  le  parti  de  la  cour  était  hautain  et 
menaçant. 

Toute  la  nation  y  répondit  par  des  clameurs.  Le  car- 
rosse du  premier  ministre  fut  assailli  par  une  populace 
indignée,  qui  maudissait  les  monopoles  et  s'écriait  qu'on 
ne  devait  pas  souffrir  de  pareilles  prérogatives  qui  por- 
taient atteinte  aux  vieilles  libertés  de  l'Angleterre.  Un 
instant,  on  crut  que  le  règne  long  et  glorieux  d'Elisabeth 
allait  se  terminer  d'une  manière  désastreuse  et  dans  la 
honte.  Mais  la  reine,  avec  infiniment  de  sagesse,  arrêta 
la  querelle,  se  mit  à  la  tête  du  parti  réformiste,  redressa 
les  abus;  elle  ne  s'en  tint  pas  là;  elle  donna,  en  ces  cir- 
constances difficiles,  un  remarquable  et  salutaire  exem- 
ple :  dans  un  discours  touchant  et  digne,  elle  remercia 
les  Communes  d'avoir  pris,  avec  lant  de  zèle,  la  cause  du 
bien  général  ;  elle  mourut  peu  de  temps  après,  en  1603. 
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On  ne  saurait  trop  admirer  cette  souveraine  d'avoir  ainsi 
sur  la  fin  de  son  règne  et  de  sa  vie,  donné  par  sa  con- 
duite une  leçon  mémorable  que  les  souverains  devraient 
pratiquer  en  pareille  occasion. 

Dans  ce  progrès  qui  s'opérait  graduellement  chez  les 
Anglais,  ce  n'était  pas  l'idée  d'innover  qui  les  conduisait 
au  mieux,  mais  la  préoccupation  d'appliquer  des  prin- 
cipes qu'ils  considéraient  comme  la  base  de  leur  société 
même,  et  qu'ils  faisaient  remonter  jusqu'à  son  origine. 

Buckle  a  remarqué  que  ce  qui  a  fait  la  force  de  l'An- 
gleterre, c'est  que  la  nation,  toutes  les  fois  qu'elle  a 
opéré  une  grande  réforme,  n'a  pas  introduit  une  nou- 
veauté, mais  est  simplement  revenue,  ou  bien  a  eu 
l'air  de  revenir  à  d'anciens  usages.  Elle  s'est  bornée  à 
détruire  uniquement  ce  qui  était  reconnu  mauvais.  Ce 
n'est  pas  en  faisant  des  lois  nouvelles,  c'est  en  abrogeant 
des  lois,  que  l'Angleterre  a  fondé  chez  elle  la  liberté. 

C'est  ce  qui  arriva  pour  les  corn-laïus,  qu'on  se  borna 
à  rappeler  {repeal),  c'est-à-dire  à  abroger,  de  manière  à 
laisser  au  commerce  sa  liberté  naturelle.  Quand  cette 
grande  réforme  eut  été  accomplie,  le  résultat  fut  de  mettre 
les  choses  sur  le  même  pied  que  si  les  législateurs  ne 
s'étaient  jamais  ingérés  dans  tout  ce  qui  touchait  au 
commerce  des  grains.  Il  en  fut  de  même  en  matière  de 
législation  religieuse  ;  on  arriva  à  la  tolérance  en  se  bor- 
nant à  abroger  les  lois  de  persécution. 

Ne  l'oublions  pas,  l'Angleterre  a  marché  d'abord  dans 
les  mêmes  voies  que  nous  ;  mais,  sur  beaucoup  de 
points,  elle  en  est  plus  tôt  sortie.  La  réglementation  en 
matière  d'industrie  y  régna  longtemps  ;  mais  on  s'aper- 
çut de  bonne  heure  que  c'était  un  salutaire  principe 
délaisser  à  l'industrie  son  cours  naturel,  de  ne  pas  la 
troubler  par  une  série  interminable  de  règlements,  éta- 
blis, en  apparence  pour  le  bien,  et  faisant  en  réalité 
beaucoup  de  mal.  La  réglementation,  en  Angleterre, 
disparut  donc  plus  tôt  que  chez  nous.  La  liberté  com- 
merciale y  fut  la  source  de  toutes  les  autres,  le  fon- 
dement des  libertés  les  plus  indispensables,  qui,  di- 
sons-le, ne  sont  pas  les  libertés  politiques.  Celles-ci 
sans  doute  sont  précieuses,  mais  elles  ne  sauraient  avoir 
de  valeur  sans  les  libertés  civiles.  C'est  l'honneur  de 
l'Angleterre  d'avoir  compris  avant  nous  cette  vérité, 
d'être  sortie  avant  nous,  résolument,  de  l'ornière  où  la 
France  a  persisté  jusqu'en  1789. 

Les  abus  auront  encore  longtemps  des  défenseurs , 
car  ils  font  les  affaires  d'un  certain  nombre  de  gens. 
C'est  ce  qui  explique  pourquoi  la  réglementation,  en 
France,  pendant  des  siècles,  a  été  croissant  et  se  multi- 
pliant, pourquoi  le  monopole  s'est  conservé,  s'est  étendu, 
le  monopole  source  princi|)ale  de  la  misère  des  classes 
pauvres  ;  c'était,  en  ellet,  la  seule  partie  de  la  société  chez 
laquelle  il  n'y  eut  pas  de  chances  d'obtenir  quelques-uns 
de  ces  privilèges  qui  permettaient  de  se  rattraper  sur 
les  pertes  que  le  monopole  d'autrui  faisait  éprouver. 

La  grande  ressource  du  peuple  était  la  contrebande. 
C'est  grûce  îi  la  contrebande  que  le  commerce  ne  périt 


pas  sous  l'influence  du  régime  prohibitif.  Tandis  que  ce 
régime  condamnait  les  peuples  à  s'approvisionner  aux 
sources  les  plus  éloignées,  la  contrebande,  dit  M.  Blan- 
qui,  dans  son  Histoire  de  l  économie  politique  en  Europe, 
rapprochait  les  distances,  abaissait  les  prix  et  neutrali- 
sait l'action  funeste  des  monopoles.  Je  ne  veux  pas  ex- 
cuser la  contrebande,  mais,  dans  un  pays  de  réglemen- 
tation excessive,  il  est  assez  naturel  qu'une  réaction, 
facile  à  comprendre,  crée  le  désir,  l'habitude  d'élu- 
der la  loi. 

L'approvisionnement  des  classes  pauvres  avait  été 
longtemps,  en  Angleterre,  gêné  et  renchéri  parla  régle- 
mentation ;  mais  tandis  que  les  Anglais  éliminaient,  dé- 
truisaient les  entraves,  sans  se  préoccuper  de  les  chan- 
ger, de  les  remplacer,  la  France  continuait  à  regarder 
le  gouvernement,  le  souverain,  comme  le  protecteur 
indispensable,  nécessaire;  le  roi,  de  son  côté,  conti- 
nuait à  se  dire  : 

Aux  petits  des  oiseaux  je  donne  la  pâture. 

L'extrême  bonté  qu'avait  le  monarque  de  tant  s'occu- 
per de  toutes  choses  était  une  des  premières  causes 
qui  empêchaient  d'aller  droit;  c'était  lui  qui  mettait 
des  béquilles  à  tout  le  monde. 

Les  ports  et  les  marchés  avaient  eu,  de  tout  temps, 
une  législation  particulière.  C'était  là  que  le  commerce 
avait  commencé  ;  c'était  là  aussi  qu'il  avait  eu  ses  pre- 
mières institutions,  ses  premiers  courtiers.  Des  corpo- 
rations de  porteurs,  de  crieurs,  de  vendeurs,  avaient 
d'abord  servi  d'intermédiaires  entre  le  marchand  forain 
et  le  bourgeois,  et  s'étaient  gouvernées  par  elles-mêmes, 
élisant,  comme  les  communautés  d'artisans,  leurs  jurés 
et  leurs  contrôleurs. 

Au  XIV'  siècle,  le  roi  Jean,  dans  l'ordonnance  de  1351, 
avait  commencé  à  les  soumettre  plus  directement  à  son 
autorité.  Au  xvi°  siècle,  les  rois  avaient  continué  cette 
politique  avec  plus  de  succès,  et  remplacé  un  grand 
nombre  de  ces  officiers  électifs  par  des  officiers  royaux. 
Ce  ne  fut  qu'au  xvii°,  que  l'autorité  royale  devint  maî- 
tresse absolue  des  ports  et  des  marchés,  comme  elle 
l'était  de  toute  la  France.  J'ai  déjà  dit  que,  sous 
Louis  XIV,  non-seulement  il  y  eut  un  plus  grand  nombre 
d'abus  dus  à  l'intervention  de  l'autorité,  mais  que  l'on 
compléta  le  système  de  protection  qui  tendait  à  faire 
rentrer  sous  l'action  administrative  tout^le  mouvement 
des  ports  et  des  marchés.  Cependant  il  arriva,  par  la 
force  des  choses,  qu'en  bien  des  circonstances  cette 
réglementation  malencontreuse  ne  pouvait  être  suivie. 
Les  boutiques  des  halles  de  Paris,  où  les  marchands  de 
la  ville  étaient  tenus,  dans  le  principe,  de  venir  vendre 
deux  fois  la  semaine,  avaient  été  abandonnées  pendant 
la  guerre  de  Cent  ans,  et  depuis  elles  étaient  toujours 
restées  désertes.  Deux  métiers  seulement,  les  charcutiers 
et  les  chandeliers,  étaient  encore  astreints  à  venir  étaler 
à  la  halle,  le  inercrcdi  et  le  samedi. 

L'intérêt  du  commerce  avait  fait  disparaître  peu  à  peu 
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cet  usage  incommode;  mais,  dans  les  halles  où  les  mar- 
chands lorains  venaient  vendre  leurs  denrées,  surtout  à 
la  halle  au  blé,  on  conservait  encore,  en  grande  partie, 
les  vieux  usages  du  moyen  âge  ;  la  plupart  étaient  des 
entraves  au  commerce  que  l'on  prenait  pour  des  garan- 
ties contre  la  famine. 

Il  y  avait  1;\  des  mesureurs  qui  exerçaient  la  haute 
surveillance,  qui  avaient  le  contrôle  des  lettres  de  voi- 
lure, qui  s'assuraient  si  le  chargement  était  arrivé  tout 
entier  à  sa  dostinalion,  qui  visitaient  les  farines  et  les 
blés,  enregistraient  les  prix  auxquels  chacun  des  mar- 
chands commençait  sa  vente,  dressaient  les  mercuriales, 
et  percevaient  un  droit  pour  le  mesurage. 

Les  porteurs  portaient  et  chargeaient  les  sacs;  leurs 
dili'ércntes  corporations,  longtemps  en  querelles,  finirent 
par  se  fondre  en  une  seule.  Ils  étaient  tenus,  sauf  le  cas 
de  maladie  ou  d'infirmité,  à  faire  leur  service  eu.x- 
mômes  ;  ils  ne  devaient,  en  aucun  cas,  forcer  les  parti- 
culiers à  user  de  leur  ministère;  c'était,  du  moins,  ce 
que  prescrivaient  les  règlemcnts,.mais  non  ce  qui  se  pra- 
tiquait toujours.  La  plupart  des  porteurs  de  grains  se 
contentaient  de  toucher  les  revenus  de  leur  charge;  ils 
laissaient  la  besogne  à  des  journaliers  appelés  plumets  ou 
gayne-dcniers,  dont  rien  ne  garantissait  la  probité.  Ceux- 
ci,  réunis  en  associations,  allaient  au-devant  des  voi- 
tures, s'en  emparaient,  ne  permettaient  pas  aux  char- 
retiers de  décharger  eux-mêmes,  et  s'arrogeaient  arbi- 
trairement de  gros  salaires,  comme  le  faisaient,  il  y  a 
vingt  ans  encore,  les  portefaix  d'Avignon,  aux  bords  du 
Rhône. 

Dans  l'intérieur  de  la  halle,  le  passage  était  obstrué 
par  des  marchands  de  toute  sorte,  qui  venaient  étaler 
les  marchandises  jusqu'au  milieu  des  sacs. 

L'acheteur  était  obsédé  par  certaines  femmes  qui 
faisaient  l'office  de  courtières  et  réclamaient  des  pri- 
mes. Une  foule  de  règlements  enchaînaient  les  trans- 
actions. Défense  aux  boulangers  d'acheter  plus  de  trois 
muids  ;  d'aller  à  la  halle  avant  onze  heures,  en  été  ; 
avant  midi,  en  hiver;  défense  aux  marchands  forains 
d'apporter  et  de  vendre  leur  blé  en  personne.  Défense 
aux  marchands  de  la  ville  d'aller  au-devant  des  voitures, 
et  de  faire  leurs  approvisionnements  dans  un  rayon  de 
dix  lieues.  Voilà  ce  que  dit,  avec  autant  de  science  que 
de  sagesse,  M.  Emile  Levasseur,  qui  me  fournit  ce  fait 
et  dont  je  reproduis  souvent  ici  le  langage. 

On  avait  édicté  les  ordonnances  les  plus  sévères  contre 
les  accapareurs.  A  la  moindre  apparence  de  mauvaise 
récolte,  la  sortie  des  blés  était  interdite.  Chaque  inten- 
dant pouvait,  quand  bon  lui  semblait,  appliquer  cette 
interdiction  à  sa  province  et  affamer  ainsi  le  reste  de  la 
France.  Cet  arbitraire  des  intendants,  assez  puissants 
pour  empêcher  entre  cités  plus  ou  moins  voisines 
l'échange  des  denrées,  n'a  pas  peu  contribué  à  la  rivalité 
des  anciennes  provinces  entre  elles;  il  a  entretenu,  en 
les  irritant,  les  haines  qui  les  divisaient. 

La  contrebande  est  un  brigandage,  et,  par  tout  pays, 


le  brigandage  accuse  un  mauvais  gouvernement.  Il  faut 
redouter,  délester  ces  expédients  irréguliers  d'où  l'on  se 
précipite  facilement  et  presque  infailliblement  dans  le 
crime.   Le    fameux   Mandrin   était   un    contrebandier. 
Les  brigands  se  considèrent  bien  vite  comme  en  éU'it 
légitime    de   révolte    contre    la   société   ;   ce    qui   est 
déplorable,  c'est  qu'ils  puissent  avoir,  par  la  faute  du 
gouvernement,  quelque  apparence  de  raison,  c'est  que 
le  criminel  puisse  se  croire  un  homme  utile  à  son  pays. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  voir  que  c'est  le  plus  souvent 
une  protection  mal  entendue  et  vexatoire  qui  a  engendré 
le  désir  de  se  soustraire  à  celte  multitude  croissante  de 
règlements,  le  mépris,  la  colère,  la  haine  contre  l'auto- 
rité, la  guerre  déclarée,  active  contre  toute  espèce  et 
d'autorité  et  de  société,  le  brigandage  enfin,  et  tous  ses 
attentats.  Avant  de  poursuivre,  voyons  encore  jusqu'oîi 
allait  la  tracasserie  irritante,  de  plus  en  plus  insuppor- 
table, de  la  protection,  de  la  réglementation  à  outrance. 
Le  gouvernement  méritait-il  d'ôlrc  puni  de  ses  erreurs 
par  la  rébellion  haineuse  et  vindicative  ?  On  voit  des 
pères  de  famille,  quand  ils  sortent  de  chez  eux,   mettre 
leurs  enfants  en  prison,  pour  les  empêcher  de  se  battre, 
pour  les  forcer  d'étudier.  Ainsi  faisait  autrefois  le  gou- 
vernement. Il  était  moins  dur  ou  cruel  que  tracassier. 
En  temps  de  disette,  les  contraventions  étaient  pu- 
nies des   galères,   et  même  de  la  peine  de  mort.  En 
Angleterre  aussi  les  taxes   d'importation  et  d'exporta- 
tion, les  droits  destinés  à  soutenir  un  commerce  languis- 
sr,5^t,  s'étaient   singulièrement  multipliés:  on  frappait 
dw.xerdiction  telle  branche  de  l'industrie,  on  encoura- 
geait telle  autre  ;  tel  article  de  commerce  devait  avoir 
un  prix  fixe,  tel  autre  ne  pouvait  se  vendre  qu'à  l'expor- 
tation. Il  y  avait  des  lois  pour  régler  les  salaires,  d'autres 
pour  régler  les  prix,  des  lois  pour  régler  les  profits  ;  il 
existait  sur  toutes  matières,  et  partout,  des  édits.  Les  péa- 
ges parfois  étaient  si  onéreux  qu'ils  doublaient,  triplaient 
les  frais  de  la  production.  Marchés  et  ports  furent  sou- 
mis, comme  en  France,  à  d'innombrables  règlements; 
jusqu'au  règne   de  George  II,  on  porta  les  peines  les 
plus  sévères  contre  la  contrebande.  En  France,  en  1786, 
on  pendait  encore,  on  rouait,  on  brûlait  les  contreban 
diers. 

L'Angleterre  entra  la  première  dans  une  voie  toute 
différente,  et  elle  abattit  lentement  et  sûrement  tous  ces 
obstacles.  Les  publicistes  montrèrent  tous  les  inconvé- 
nients du  système  protecteur  et  de  la  réglementation,  qui 
ne  faisait  qu'accroître  la  fraude  et  le  parjure.  Les  con- 
trebandiers, dans  les  deux  pays,  étaient  arrivés  à  exercer 
une  véritable  industrie  montée  sur  une  grande  échelle. 
En  1786,  il  y  avait  plus  de  quinze  cents  contrebandiers 
dans  les  Pyrénées;  des  compagnies  entières  de  cavalerie 
désertèrent  pour  se  joindre  aux  contrebandiers.  Le  mal 
était  aussi  grand  en  Angleterre,  mais  on  y  comprit  plus 
vite  le  remède  qu'il  fallait  appliquer. 

Il  résulte  de  tout  ce  qui  précède  que,  si  l'Angleterre 
n'a  pu  être  préservée  du  paupérisme,  si    elle  court 
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des  dangers  en  raison  de  l'extension  souvent  démesurée 
de  son  commerce,  de  l'incertitude  attachée  partout  à  la 
production,  l'Angleterre,  au  moins,  s'est  assuré  un  gou- 
vernement capable  de  parera  ces  périls ,  et  qui  n'est  pas 
fait  pour  les  accroître.  Chez  nos  voisins,  le  gouvernement 
ne  peut  pas  être  accusé  des  souffrances  qui  résultent  des 
entraves  dont  on  charge  la  liberté  ;  en  France,  au  con- 
traire, legouvernement  pendant  des  siècles  s'est  évertué, 
sans  intention  mauvaise,  nous  dirons  même,  souvent 
avec  les  internions  les  plus  honnêtes,  les  plus  généreu- 
ses, à  causer  comme  dernier  résultat  de  son  action  inces- 
sante, excessive,  des  embarras  et  des  douleurs.  Son  tort 
est  de  n'avoir  pas  compris  que,  quelle  que  soit  la  pru- 
dence humaine,  l'homme  ne  saurait  tout  régler  parce  qu'il 
ne  peut  tout  prévoir,  et  que  ceux  qui  régissent  les  peuples 
doivent  se  résigner  à  laisser  sa  part  à  la  liberté,  parce 
qu'on  ne  peut  la  contraindre,  l'outrager,  sans  outrager  en 
même  temps,  par  une  défiance  injuste  et  puérile,  la 
sagesse  éternelle  et  infiniment  supérieure  qui  a  seule  le 
droit  d'imposer  pleinement  sa  volonté,  parce  qu'elle  seule 
connaît  les  "lois  vraiment  salutaires,  providentielles  et 
bienfaisantes. 

Alfred  M.\l'Ry. 


ACADÉMIE  FRANÇAISE 
PRIX  DE  POÉSIE 

M.    EDOUARD    GRENIER 
Séméla 


I 

Sur  le  monde  endormi  la  nuit  plane  en  silence. 

Ainsi  qu'une  sultane  à  qui  siud  l'indolence, 

.Smyrne,  nonchalamment  couchée  au  bord  des  mers, 

Kntr'ouvre  enfin  son  voile  à  la  fraîcheur  des  airs  ; 

Kt  les  vents  parfumés  de  la  molle  loiiie. 

Bercent  son  douxîommeil  ou  sa  douce  insomnie. 

Au  loin,  tout  bruit  s'apaise  en  murmures  discrets; 

Le  muezzin  s'est  tu  sur  les  hauts  minarets. 

Et  la  lune,  inondant  le  ciel  de  son  jour  pdle, 

Aux  coupoles  d'étain  jette  un  rellel  d'opale  ; 

Le  vent  tombe,  et  la  mer  vient  mourir  sur  le  bord  ; 

Tout  se  fait,  tout  s'éteint,  tout  se  calme  et  s'endort. 

C'est  la  nuit  où,  suivant  l'antique  prophétie, 
Doit  descendre  du  ciel  le  pîre  du  Messie  ; 
Où  les  Juifs  d'Orient,  redoui)lant  de  ferveur, 
Pour  rappeler  a  Dieu  qu'il  leur  doit  un  sauveur, 
Sous  les  berceaux  fleuris  d'une  haute  terrasse 
Exiiosent  chaque  année  une  enfant  de  leur  race, 
Belle,  pure,  sans  taclie  et  l'orgueil  d'Israël, 
Digne  enfin  des  regards  et  de  l'amour  du  ciel  ; 
Et,  jusqucs  an  matin  prolongeant  son  attente, 
Seule,  sous  les  rayons  de  la  lune  éclatante, 


Pleine  d'une  terreur  sacrée  au  moindre  bruit, 
La  vierge  attend  ainsi  dans  l'horreur  de  la  nuit 
Que  l'ange  Gabriel,  l'ange  de  délivrance, 
Descende  et  comble  enfin  cette  longue  espérance. 

Ce  soir,  c'est  Séméia,  pAle  fleur  d'Orient, 

Qui  passera  la  nuit  du  Messie  en  priant. 

Grande  et  frêle,  elle  n'a  que  quinze  ans  ;  mais  son  ftme 

Rayonne  dans  ses  yeux  plein  d'une  étrange  flamme. 

Comme  aux  regards  voilés  du  plongeur  ébloui 

Brille  sous  les  flols  bleus  un  trésor  enfoui. 

Xourrie  en  grandissant  du  pain  des  forts,  la  Bible, 

Elle  aimait  Israël  d'un  amour  indicible. 

Dans  la  simplicité  de  son  cœur  sans  détours, 

La  douce  enfant  gardait  la  foi  des  premiers  jours. 

Elle  habitait  encor  l'Éden  de  l'innocence, 
Et  Dieu  seul  de  son  coeur  remplissait  le  silence. 
Aussi,  quand,  le  matin,  son  aïeul  triomphant 
Lui  dit  :  (c  Tu  veilleras,  ce  soir,  ô  mon  enfant  ! 
(I  C'est  toi  que  la  tribu  tout  entière  a  choisie  !  » 
D'un  céleste  frisson  Séméia  fut  saisie  ; 
Le  rêve  de  son  cœur  passa  devant  ses  yeux  ; 
Elle  crut  voir  soudain  s'ouvrir  déjà  les  cieux  ; 
Son  Ame  se  fondit  à  l'instant  en  prières  ; 
l"ne  étrange  lueur  glissa  sous  ses  paupières  ; 
Elle  trembla,  pâlit,  puis  tressaillit  encor; 
On  eût  dit  un  aiglon  qui  va  prendre  l'essor. 


La  voilà  maintenant  seule  sur  la  terrasse, 

Avec  son  âme  ardente  et  le  ciel  face  à  face. 

Les  filles  d'Israël,  pour  ce  mystique  hymen. 

L'ont  parée  ;  à  son  cou  l'ambre  de  l'Yémen, 

La  perle  et  le  saphir  en  longs  colliers  ruissellent, 

Tandis  que  sur  ses  bras  des  rubis  étincellent. 

Un  voile  semé  d'or  sur  sa  tète  reluit. 

Et,  pour  chasser  au  loin  les  démons  de  la  nuit. 

Son  front  pur  est  orné  d'un  large  phylactère. 

Où  brille  en  traits  sacres  un  nom  plein  de  mystère  ; 

Brousse  a  tissé  pour  elle  un  long  vêtement  blanc 

Qui  couvre  à  plis  soyeux  son  corps  chaste  et  tremblant  ; 

El  mille  sequins  d'or  lui  font  un  diadème. 

Mais  sa  seule  parure  est  sa  beauté  suprême. 

Qu'importe  à  Séméia  l'or  et  les  vains  bijoux  ? 

Elle  ne  voit  que  Dieu  ! 

Prosternée  à  genoux, 
Elle  resta  longtemps  le  front  dans  la  poussière. 
Enfin  elle  interrompt  son  ardente  prière, 
Se  lève,  et  vers  le  ciel  étendant  les  deux  bras, 
Epanche  ainsi  son  âme  en  murmurant  tout  bas  : 

i<  0  Père  I  ô  Jéhovah  !  Dieu  de  l'immense  espace  1 
Les  chérubins  de  feu,  même  en  voilant  leur  face, 
Ne  peuvent  contempler  le  trône  où  tu  t'assieds; 

L'univers  à  ta  voix  se  dissipe  en  fumée 

Et  pourtant,  de  terreur  et  d'amour  consumée, 
Me  voici  tremblante  à  les  pieds. 
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M  Jusqu'au  fond  des  sept  cieux  où  ta  gloire  est  voilée, 
Laisse  ma  voix  monter  dans  la  nuit  étoilée 
Avec  les  mille  bruits  qui  s'él(>vent  d'en  bas  ! 
Toi  qui  re(;ois  les  pleurs  de  l'hysope  et  recueilles 
Le  plus  léger  soupir  qui  frémit  dans  ses  feuilles, 
Dieu  bon,  ne  me  repousse  pas  ! 

»  Ce  n'est  pas  pour  moi  seule,  hélas  !  que  je  t'implore  ; 
C'est  pour  un  peuple  entier  qui,  du  soir  à  l'aurore, 
Aujourd'liui  tend  vers  toi  ses  suppliantes  mains. 
Pour  ces  Hébreux,  battus  comme  le  graia  dans  l'aire. 
Et  que  depuis  longtemps  le  vent  de  ta  colère 
A  semés  sur  tous  les  chemins. 

»  11  est  vrai,  trop  d'erreurs,  de  fautes  et  de  crimes 
Ont  attiré  sur  eux  tes  rigueurs  légitimes  ; 
Trop  souvent  ils  ont  fuit  lé  mal  que  tu  défends. 
Mais  vois  !  sous  le  soleil  est-il  pire  misère  ? 
Jadis  tu  fus  leur  juge,  à  présent  sois  leur  père  ; 
Ouvre  tes  bras  à  tes  enfants  ! 

»  Souviens-toi  qu'Israël,  seul  dans  sa  foi  profonde, 
Attend  toujours  de  toi  le  rédempteur  du  monde, 
Le  Messie  annoncé  par  ton  livre  sacré. 
Ah  !  qu'il  descende  enfin  du  ciel  !  qu'il  établisse 
Son  empire  de  paix,  d'amour  et  do  justice. 
Et  qu'Israël  soit  délivré  !  » 


III 


Elle  se  tait.  —  La  lune  à  la  nature  entière 
Verse  toujours  l'éclat  de  sa  froide  lumière. 
Elle  écoute.  —  Les  airs  restent  silencieux. 
Elle  regarde.  —  Et  rien  ne  s'émeut  sous  les  cieux... 

Alors  elle  reprend,  mais  d'une  voix  plus  tendre. 
Avec  ce  doux  accent  qui  veut  se  faire  entendre. 
Et  qui,  prenant  sa  source  au  plus  profond  du  cœur. 
Pénètre  au  fond  de  l'Ame  et  lui  parle  en  vainqueur 

«  Oh  !  ne  regarde  pas  à  ma  propre  bassesse  ! 
Quel  est  le  cœur  humain  qui  soit  pur  devant  toi? 
Ne  vois  en  moi,  Seigneur,  que  ta  sainte  promesse 
Écrite  dans  ta  loi. 

»  Je  sais  que  je  ne  suis  qu'une  argile  éphémère 
Où  tout  rayon  du  ciel  ne  peut  que  se  ternir... 
Pourtant  c'est  une  femme  un  jour  qui  sera  mère 
Du  Messie  à  venir. 

»  Quoi  !  la  fille  de  l'homme  être  la  fiancée, 
La  compagne,  l'épouse,  et  la  mère  d'un  Dieu  ! 
Quel  rêve  !  cette  gloire  éblouit  la  pensée 
De  ses  ailes  de  feu. 

»  Cette  gloire  a  le  charme  effrayant  de  l'abîme. 
Aussi,  quand  on  m'élut,  j'ai  pressenti  mon  sort, 
Et  mes  yeux  éblouis  dans  un  éclair  sublime 
Ont  vu  passer  la  mort. 


1)  On  dit  que  cet  espoir  est  trop  vaste  pour  l'ame  ; 
Qu'il  ferait  éclater  tous  les  cœurs  d'ici-bas. 
Qui'/  vous,  Seigneur,  aimer  une  enfant,  une  femme  !... 
—  Eh  bien,  oui  !  pourquoi  pas  ? 

1)  Ne  vous  ofl'ensez  pas  de  cette  audace  extrûme. 
Laissez-moi  vous  offrir  mou  cœur  dans  cet  aveu, 
El  vous  dire  à  cette  heure  :  ô  mou  Dieu  !  je  vous  aime, 
Je  vous  aime,  0  mon  Dieu  ! 

»  Oui,  si  c'est  de  l'amour  que  votre  amour  demande, 
J'en  ai  tout  ce  qu'un  cœur  humain  peut  contenir. 
Ma  tendresse  pour  vous.  Seigneur,  est  assez  grande  ; 
Votre  ange  peut  venir. 

»  Qu'il  vienne  et  comble  ainsi  mon  Ame  insatiable  ! 
Sans  vous,  sans  votre  amour,  la  vie  est  un  néant  ; 
Et  mon  Ame  est  pareille  à  ce  désert  de  sable 
Qui  boirait  l'Océan. 

»  Venez  donc,  ô  Seigneur,  renouveler  la  terre. 
Hélas  !  plus  que  jamais  elle  a  besoin  de  vous. 
Venez  !  que  notre  soif  enfin  se  désaltère  ! 
Penchez  vous  jusqu'à  nous. 

»  Et  vous,  étoiles  d'or,  vous  qui  devez  m'entendre. 
Et  qui  semblez  d'en  haut  me  suivre  avec  des  yeux. 
De  laquelle  de  vous  l'ange  doit-il  descendre 
En  traversant  les  cieux? 

»  Mais  viendra-t-il  ?.. .  S'il  vient,  ô  lointaines  étoiles  ! 
0  silence  des  nuits!  venez  me  secourir  ! 
N'as-tu  pas  dit,  mon  Dieu,  que,  quand  tu  te  dévoiles, 
Ton  aspect  fait  mourir?  » 


IV 


C'est  ainsi  que,  planant  au-dessus  de  la  terre, 

La  vierge  d'Israël,  dans  la  nuit  solitaire, 

S'exalte  et  se  consume  au  feu  de  son  désir. 

—  Tout  à  coup  elle  voit  la  lune  s'obscurcir; 

Elle  entend  palpiter  des  ailes  dans  la  nue  ; 

Sur  le  ciel  glisse  au  loin  une  forme  inconnue... 

Frissonnante,  éperdue,  elle  ferme  les  yeux  : 

«  C'est  lui,  dit-elle,  il  vient  !  J'ai  vu  s'ouvrir  les  cieux?  » 

Comme  un  arc  qui  se  rompt  sous  la  flèche  lancée, 

Son  sein  se  brise  au  choc  de  l'ardente  pensée. 

Une  extase  d'amour,  de  joie  et  de  terreur 

D'un  foudroyant  éclair  lui  traverse  le  cœur... 

C'en  est  trop.  Dévoré  par  la  céleste  flamme, 

Son  corps  frêle  et  charmant  ne  retient  plus  son  fime, 

Qui  jusqu'au  fond  du  ciel  vers  Dieu  poursuit  son  vol... 

Ce  qui  fut  Séméia  s'affaisse  sur  le  sol, 

Tombe,  se  brise  et  meurt.  Et  ses  sœurs  les  étoiles 

La  contemplent  de  loin  couchée  en  ses  longs  voiles. 

Tandis  que  sur  son  front,  dans  l'ombre  de  la  nuit. 

Un  vol  de  cygnes  blancs  fend  l'air,  passe  et  s'enfuit. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BAiLLliîRE. 
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Paris,  2i  décembre  1869. 

Samedi  dernier,  la  séance  solennelle  de  l'Académie 
des  beaux-arts  a  été  pleine  d'altrail  pour  le  nombreux 
public  entassé  dans  la  rotonde  de  l'Institut.  Elle  était 
présidée  par  M.  Guillaume,  qui  a  fait  le  rapport  sur  les 
prix  décernés  en  un  style  où  se  retrouvent  l'élévation  et 
la  pureté  habituelle  de  sa  pensée.  11  a  dit  fort  heureuse- 
ment qu'appelée  à  distinguer  les  plus  dignes  dans  les 
rangs  de  la  jeunesse,  à  chercher  ceux  qui  travaillent  et 
qui  souffrent  pour  les  aider  et  les  récompenser,  l'Acadé- 
mie des  beaux-arts,  elle  aussi,  donne  des  prix  de  vertu. 
C'est  la  tâche  que  lui  confient  la  plupart  des  fondations 
dont  elle  est  dépositaire  et  dont  le  nombre  va  croissant. 

n  Combien  ces  mandats  acquièrent  d'importance  et  sont  vraiment 
significatifs  quand  ils  émanent  directement  de  l'iniliative  privée!  Est-ce 
une  erreur  ?  Mais  ce  recours  de  plus  en  plus  répété  de  simples  particu- 
liers à  votre  juridiction  m'apparait  comme  un  témoignage  de  la  con- 
fiance publique  qui  vous  soutient  et  répare  vos  perles  :  on  dirait  que 
l'opinion  veut  par  là  consacrer  votre  indépendance  en  émancipant  de 
plus  en  plus  votre  aciivité.  » 

M.  Beulé,  secrétaire  perpétuel,  a  lu  un  éloge  de  Ros- 
sini  (1). 

Après  un  brillant  parallèle  entre  Mozart  et  Rossini, 
l'un  composant  à  quatorze  ans,  l'autre  ;\  quinze  ans  leur 
premier  opéra,  obtenant  tous  deux  des  triomphes  dra- 
matiques vers  l'âge  de  vingt  ans;  l'un  écrivant  à  vingt- 
cinq  ans  [dommée,  l'autre  écrivant  à  vingt-quatre  ans  le 
Barbier  de  Séville;  étonnant  tous  deux  le  monde  par 
leur  abondance,  paraissant  chanter  comme  d'autres  par- 
lent, comme  si  la  musique  était  la  forme  naturelle  de 
leurs  pensées  et  de  leurs  sentiments;  l'un  s'éteignant  à 
trente  cinq  ans,  épuisé  par  sa  fécondité  même,  l'autre  se 
condamnant  volontairement  au  silence  à  trente-sept  ans 
pour  devenir  l'indolent  spectateur  de  sa  propre  immor- 
talité; M.  Beulé  a  retracé  l'enfance  laborieuse,  active  et 
misérable  de  Rossiui,  vie  de  travail  et  de  dévouement, 
puis  SCS  débuts  au  théâtre,  ses  neuf  opéras  écrits  en  trois 
ans,  ((  bouffées  de  jeunesse  qui  ressemblent  au  matin 
d'une  journée  radieuse  »,  parmi  lesquelles  Tnncrcdc  et 
Y  Italienne  à  Alrjer. 

•  Certes,  le  genre  bouffe  semblait  arrivé  .i  sa  perfection  avec  Cima- 
rosa  et  Paisiello  ;  cependant  un  novateur  de  vingt  ans  reculait  ses  linii- 


(1)  Publié  in  extenso  dans  le  Journal  des  Débats  du  20  décembre. 
VII. 


les,  y  introduisait  quelque  chose  d'exquis  et  de  touchant,  mêlait  la  sen- 
sibilité au  rire,  relevait  les  bouffonneries  par  la  noblesse  des  airs  et 
par  une  élégance  suprême.  » 

Le  Barbier  de  Séville  acheva  la  révolution.  On  dédai- 
gne aujourd'hui  l'école  italienne  parce  qu'on  l'a  trop  ai- 
mée. Rossini  avait  fait  délaisser  Gluck;  l'Allemagne  fera 
peut-être  délaisser  Rossini  ;  mais  cet  esprit  de  réaction 
ne  doit  pas  nous  rendre  injustes. 

«  Le  propre  des  opéras  de  Rossini,  c'est  que  tout  y  est  clair.  La 
clarté  n'y  est  pas  seulement  un  plaisir,  elle  y  règne  comme  le  ciel 
règne  sur  le  monde.  Ce  don  du  ciel  fera  sourire  les  compositeurs  qui 
substituent  la  science  à  l'inspiration,  mettent  l'ostentation  des  moyens 
à  la  place  de  l'art  qui  les  cache,  prennent  l'obscur  pour  le  profond  et 
se  persuadent  que  la  fatigue  qu'ils  nous  causent  est  la  preuve  décisive 
de  leur  originalité.  Rossini,  pour  être  clair,  n'était  pas  moins  original  ; 
il  était  même  un  novateur.  Ses  ennemis  avouaient  qu'il  avait  inventé 
des  formes  nouvelles,  que  l'art  du  chant  lui  devait  sa  souplesse,  l'har- 
monie des  richesses  inconnues,  l'instrumentation  une  importance  qu'on 
ne  pouvait  plus  qu'exagérer  après  lui...  Mais  les  qualités  les  plus  rares 
sont  amoindries  si  elles  ne  sont  pas  en  pleine  lumière.  Or,  la  lumière 
est  répandue  également  sur  tout  ce  qu'écrit  Rossini...  Il  met  en  évi- 
dence tous  ses  contours  ;  ses  tons  paraissent  pleins  de  fraîcheur,  parce 
que  ses  plans  sont  tous  éclairés. 

»  .4  cette  séduciion  s'ajoute  l'entrainenient  du  rhythme.  Si  la  lumière 
est  l'essence  des  œuvres  de  Rossini,  si  la  mélodie  en  est  la  forme,  le 
rhythme  en  est  la  vie.  C'est  par  le  rhythme  que  se  traduisent  les  pas- 
sions, les  langueurs  de  l'amour  ou  les  éclats  de  la  joie,  les  transports 
de  la  colère  aussi  bien  que  les  angoisses  de  la  terreur.. .  11  suit  le 
drame,  il  en  trahit  chaque  palpitation.  Personne  autant  que  Rossini 
n'a  trouvé  de  ces  rhythmes  variés  et  saisissants  qui  se  conforment  aux 
situations  ou  font  éclater  les  péripéties.  » 

C'est  en  1823  que  se  consomme  le  divorce  entre  Ros- 
sini et  l'Italie;  tout  à  coup  il  renonce  à  composer  dans 
cette  langue  italienne  qui  déjà  est  un  chant;  refroidi 
peut-êtreà  l'égard  des  Italiens  par  le  refroidissement  des 
Italiens  à  son  propre  égard,  il  se  rend  à  Vienne,  puis  à 
Londres,  et  enfin  se  fixe  à  Paris.  Paris,  après  l'avoir 
contesté,  le  désirait  avec  passion.  Rossini  obéit  à  une  at- 
traction qui  devait  faire  de  son  génie  un  génie  français. 

«  Depuis  un  siècle,  Paris  se  dit  la  capitale  des  arts  ;  cela  est  vrai 
assurément  pour  la  musique  dramatique.  Paris  est  un  centre  vers  le- 
quel les  compositeurs  étrangers  tournent  leurs  espérances  et  oii  ils 
croient  consacrer  leur  renommée.  Gluck  et  Piccini  sont  venus  s'y  livrer 
bataille  ;  Salieri,  Saccbini,  Nicole,  s'y  sont  surpassés  ;  Sponlini,  Pacr, 
Cherubini,  Carafa,  y  ont  trouvé  une  patrie  ;  Rossini  et  Meyerbeer  n'ont 
pu  concevoir  qu'à  l'aris  leurs  œuvres  les  plus  fortes  ;  Verdi  et  Wagner 
ont  rêvé  ou  rêvent  encore  la  conquête  de  notre  scène  ;  Mozart  lui- 
même  a  plus  d'une  fois  pensé  à  Paris  en  soupirant... 

n  Ce  privilège  d'inspirer  les  artistes,  Paris  le  doit  à  la  qualité  des 
poëmes,  à  l'excellence  des  interprèles,  à  la  magnificence  des  représen- 
tations, mais  surtout  à  la  sévérité  du  public  et  à  la  sagacité  de  ses  ten- 
dances éclectiques.  Enlrc  l'école  allemande  et  l'école  italienne,  notre 
école  dramatique  maintient  un  équilibre  qui  semble  lui  donner  la 
royauté.    L'antagonisme   de    la  symphonie  et  du  chant  est  adouci  par 
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l'esprit  Trançais  ;  il  se  les  assimile  tous  les  deux  -,  il  les  soumet  éga- 
lement aux  lois  qui  oui  assuré  sa  puissance  propre,  le  goût,  le  sens 
tragique,  l'a'iiour  des  proportions,  le  besoin  d'unité;  de  sorle  que  la 
force  d'expansion  de  notre  génie  national  a  pour  aliment  une  force 
égale  d'absorption.  C'est  ainsi  qu'Alhcinos  prelev;iil  la  fleur  de  la  Grèce  ; 
elle  conciliait  le  génie  des  Doricns,  plus  puiss.ant  ol  plus  grave,  avec 
celui  des  Ioniens,  plus  fécond  et  plus  rianl  ;  elle  allirait  les  liomnies 
éiuinents  de  l'une  et  l'autre  race,  les  polissait,  les  élevait  an-dessus 
d'eux-mêmes  et  les  pénétrait  d'atlicisme.  » 

L'influence  que  la  France  exerça  sur  Rossini  se  mani- 
feste surtout  dans  Guillaume  Tell. 

«  Jamais  sujet,  dit  M.  Beulé,  n'avait  répugné  davantage  au  ca- 
ractère el  aux  habitudes  de  Kossini.  L'illustre  Italien  avait  peu  connu 
la  vie  des  champs;  élevé  à  la  fumée  de  la  rampe,  citadin  dans  l'àme, 
ami  des  plaisirs,  il  ne  prétendait  pas  non  plus  à  l'héroïsme  civique  et 
ne  se  sentait  le  tempérament  ni  d'un  Tjrlée  ni  d'un  Rougel  de  l'isle. 
En  politique,  sa  principale  vertu  élait  la  prudence;  sa  seule  doctrine, 
la  haine  des  révolutions  ;  loule  sa  science,  le  souvenir  de  Cimarosa 
payant  de  sa  vie  un  chant  patriotique.  Eh  bien  !  messieurs,  ce  scepti- 
que un  peu  égoïste  est  devenu  tout  à  coup  le  peintre  de  la  nature  et 
Tapdtre  de  la  liberté.  H  a  vengé  les  droils  de  l'homme,  flétri  la  tyran- 
nie, réchauffé  dans  toutes  les  ànies  l'amour  de  la  patrie  et  le  désir  du 
sacrifice.  C'est  qu'il  a  élc  entraîné  par  un  mouvement  irrésistible  des 
esprits,  l.a  France  était  alors  le  foyer  des  idées  libérales  et  l'espoir  de 
l'Europe...  Un  élan  d'imagination  n'aurait  pas  suffi;  il  a  fallu  l'aclion 
des  idées  françaises  pour  rendre  Rossini  capable  de  glorifier  une  révo- 
lution et  de  plaider  la  cause  de  l'indépendance.  L'air  même  qu'il  res- 
pirait le  transfigurait  à  son  insu...  Dés  lors,  on  ne  s'étonne  plus  qu'il 
ait  peint  la  Suisse  et  ses  luttes  patriotiques  comme  s'il  était  lui-même 
"un  adorateur  de  la  nature  et  un  héros.  Doué  de  l'intelligence  la  plus 
souple,  à  l'apogée  de  son  talent,  il  transmet  centuplée  l'impulsion  qu'il 
a  reçue...  Ah  !  messieurs,  combien  est  puissant  le  génie  quand  il  écrit 
sous  le  souflle  de  l'opinion  et  exalte  ce  qu'il  y  a,  dans  l'ordre  moral, 
de  plus  élevé  et  d'éleruel  !... 

»  C'est  pouiquoi  l'apparition  de  Guillaume  Tell  est,  pour  le  Ihéàtie 
Ijrique,  le  plus  grand  événement  du  xix°  siècle  et  la  date  d'une  ère 
nouvelle.  Kolre  école,  éblouie  par  ces  Ilots  de  lumière,  entraîna  l'Eu- 
rope sur  les  pis  du  grand  initiateur.  L'histoire  a  pour  logique  d'appeler 
cause  ce  qui  précède,  effet  ce  qui  suit.  Roheit  le  Diable,  les  Hugue- 
ttoh,  la  Juive,  oui  suivi  de  si  près  Guillaume  Tel  et  en  découlent  si 
naturellement  qu'on  doute  que,  sans  lui,  ils  aient  pu  être  conçus.  C'est 
à  la  fois  le  dernier  mot  du  génie  de  Rossiui  et  le  monument  le  plus 
mi^estueux  d'un  art  que  les  modernes  ont  porté  au  colossal.  Le  publie 
u'a  pu  saisir  d'abord  tant  de  grandeur  ;  mais,  à  mesure  qu'il  s'est  formé, 
il  a.  applaudi  avec  plus  de  p.ission.  Depuis  quarante  ans,  Guillaume  Tell 
n'a  fait  que  s'élever  dans  l'admiration  des  hommes;  chaque  jour  il  pa- 
raît plus  jeune  et  plus  vrai,  chaque  jour  l'oreille,  mieux  instruite,  jr  dé- 
couvre des  beautés  nouvelles,  el,  s'il  est  donné  aux  hommes  d'étendre 
leur  vue  au  delà  du  présent,  voilà  ce  qu'ils  peuvent  proclamer,  avec 
certitude,  la  musique  de  l'avenir.  » 

M.  Beulé  ajoute  :  «Celui  qui  venait  de  créer  Guillaume 
Tell  à  trente-sept  ans  promettait  encore  trop  de  chefs- 
d'œuvre  pour  avoir  le  droit  de  se  reposer;  en  se  renfer- 
mant dans  le  silence,  il  a  failli  à  sa  mission.  »  Que  de 
"Tnots  on  a  cités  de  Rossini,  où  se  montre  le  scepticisme 
blasé  avec  lequel,  retiré  de  la  lutte,  il  affectait  de  consi- 
dérer sa  propre  gloire  !  Presque  tous  ces  mots  appartien- 
nent au  gcnrcboulfe,  et  trouveraient  leur  place  naturelle 
daas-quelque  comédie  italienne.  En  voici  un  qui  n'est 
pas  très-connu.  Un  jour  qu'il  avait  à  remplir  un  de  ces 
devoirs  sociatix  que  sa  gloire  même  lui  infligeait  et  au.v- 
quels  il  ne  pouvait  pas  toujours-  se  soustraire  :  «  Ah  ! 
dit-it  à  M.  Charles  Blanc,  j'aimerais  mieux  être  charcu- 
tier que  compositeur  de  musique  !  —  Il  ne  tenait  qu'à 
vous,  répondit  M.  Charles  Blanc  ;  vous  n'aviez  qu'à  res- 
ter daus votre  pays;  Uologne  est  la  patrie  des  charcu- 
tiers. —  Que  voulez-vous?  mon  cher  ;tnii,  dit  Rossini  en 
soupirant^  on  m'a  mal  dirigé  !  » 
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L'archéologie ,  ou  science  des  antiquités ,  apparaît 
toujours  dans  le  développement  de  la  culture  intellec- 
tuelle après  les  autres  sciences.  On  ne  commence  géné- 
ralement à  s'occuper  de  recueillir  les  antiquités  que 
lorsqu'elles  sont  devenues  fort  rares,  lorsque  le  temps, 
l'ignorance  ou  le  mauvais  usage  ont  notablement  altéré 
ces  saintes  reliques  :  mieux  vaut  tard  que  jamais.  L'ar- 
chéologie a  surtout  pour  objet  la  connaissance  des  mo- 
numents matériels;  mais  à  beaucoup  d'égards,  il  y  faut 
rattacher  celle  des  monuments"  écrits,  des  traditions 
orales.  La  description  seule  des  objets  ne  suffit  pas.  Il 
faut  les  expliquer,  faire  voir  leur  rapport  avec  l'ordre 
des  choses  dont  ils  étaient  contemporains.  Voici  une 
pierre  tunmlaire:  vous  ne  pouvez  juger  de  ses  inscrip- 
tions sans  connaître  la  paléographie,  et  la  paléographie 
vousintroduit  dans  le  monde  de  la  littérature  écrite.  Voici 
une  image  sacrée  avec  des  représentations  symboliques  : 
vous  ne  pouvez  les  interpréter  sans  faire  des  recherches 
dans  le  domaine  de  l'histoire  religieuse.  La  numismati- 
que n'est  complète  qu'avec  le  concours  de  l'histoire  el 
de  la  géographie.  Un  mot  de  la  langue,  un  nom  propre, 
tm  mode,  peuvent  souvent  amener  aux  plus  graves  résul- 
tats en  histoire.  Pourquoi  ne  pas  mettre  ces  diverses 
connaissances  parmi  les  objets  de  l'archéologie,  puisque 
tous  nous  aident  à  atteindre  son  but,  qui  est  la  science 
des  antiquités.  Les  progrès  de  l'archéologie  dépendent 
en  général  des  progrès  de  l'hi'stoire. 

Ainsi  les  documents  matériels,  oraux,  écrits,  ont 
entre  eux  un  lien  intime  ;  ils  ne  peuvent  être  séparés  : 
etcommeles  documents  écrits  tiennent  le  premier  rang, 
c'est  par  eux  que  je  commencerai  mon  examen,  d'au- 
tant plus  qu'ils  occupent  une  place  importante  dans  le 
programnae  du  congrès. 

Les  documents  écrits  chez  nous  ont  été  dans  l'origine 
conservés  dans  les  églises,  au  siège  des  évéchés,  dansles 
monastères,  dans  les  villes  où  réside  le  gouvernement. 


(l)  L'auteur  de  ce  travail,  M.  Pogodine,  occupe  un  rang  considérable 
parmi  les  historiens  russes.  Né  en  1800,  M.  Pogodine  débuta  de  bonne 
heure  par  des  travaux  historiques  dont  on  trouvera  plus  loin  l'énuméra- 
tiou.  Eu  1828,  il  devint  professeur  adjoint  d'histoire  à  l'Universilé  de 
Moscou  ;  «Il  1835,  professeur  titulaire.  Dans  ces  fonctions  il  imprima 
une  vigoureuse  direction  aux  études  historiques;  il  fit  traduire  par  ses 
élèves  l'Hisloiie  de  la  civilisation  de  M.  Guizot,  et  traduisit  lui-même 
divers  travaux  d'Heeren  et  de  Schlœtzer.  Il  a  successivement  rédigé 
deux  journaux,  le  Courrier  de  Moscou  el  le  Moscovite  {Moskvilianine), 
où  parurent  d'excellents  travaux.  Les  plus  remarquables  de  ses  ouvrages 
ont  pour  sujet  les  premiers  âges  de  la  Russie.  Nous  citerons  sa  disser- 
tation sur  Nestor,  sept  volumes  de  Hecherches  sur  l'histoire  russe,  sa 
dissertation  sur  le  procès  du  tsarevitz  Alexis,  ses  notes  sur  la  vie 
de  ce  prince.  On  lui  doit  aussi  des  publications  politiques  dont  nous 
n'avons  pas  à  parler  ici.  M.  Pogodine  est  l'un  des  chefs  de  l'école  dite 
panslavistc. 
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C'est  ainsi  que  s'est  formé  ce  qu'on  nppellc  aujourd'hui 
la  bibliolhèqik'  synodale,  celte  bibliolhèque  qui  au  dé- 
but du  xvi''  siècle  émerveillait  Maxime  le  Grec  et  lui  fai- 
sait dire  qu'il  n'avait  vu  pareille  collection  de  trésors  ni 
en  France,  ni  en  Allemagne,  ni  en  Gri^-ce.  Ainsi  se  for- 
mèrent la  riche  bibliothèque  de  Sophie  à  Novogorod,  la 
collection  de  manuscrits  du  couvent  de  la  Trinité  (Troït- 
skaïa  Lavra),  du  monastère  de  Saint-Joseph  de  Voloko- 
lamsk,  de  Sainl-Cyrilie  au  lac  Blanc,  de  Soloviets. 

Ainsi  se  formèrent  et  se  remplirent  les  archives  gou- 
vernementales; dans  l'appartement  du  prince  furent  ras- 
semblés les  documents  de  l'intérieur  ,  dans  la  chancelle- 
rie des  ambassadeurs  les  documents  relatifs  aux  affaires 
étrangères,  dans  le  liazriarhvj  le  service  de  la  cour,  dans 
le  Pomiestny  et  le  Monmtijrshj  les  actes  relatifs  aux 
biens  cl  aux  monastères.  Les  trésors  du  prince  étaient 
gardés  dans  la  chancellerie  du  Trésor,  oîi  est  aujourd'hui 
le  palais  de  l'Arsenal,  l'ancien  sanctuaire  de  nos  anti- 
quités. 

D'autres  collections  se  formèrent  avec  le  temps  pour 
répondre  à  des  objets  particuliers  :  ainsi  le  Pelchatny 
dvor  (palais  de  l'imprimerie),  où  est  aujourd'hui  la  typo- 
graphie synodale  établie  sous  le  tsar  Ivan  Vasilievitch  (1) 
(Ivan  le  Terrible),  s'occupa  de  recueillir  de  tous  cotes 
des  manuscrits  pour  publier  des  livres  de  théologie; 
plus  lard,  sous  le  patriarche  Nikon,  pour  collationncr  les 
textes  et  les  corriger.  L'Académie  slavo-gréco-Ialine 
de  Moscou,  l'Académie  de  Kiev  réunirent  aussi  des 
matériaux  pour  leur  enseignement.  Puis  les  rasko- 
Iniks  (2)  se  mirent  h.  recueillir  d'anciens  manuscrits,  des 
livres,  des  images,  des  objets  divers,  et  devinrent,  pour 
ainsi  dire,  les  conservateurs  d'un  grand  nombre  d'anti- 
quités nationales.  Des  particuliers  distingués  par  leur 
amour  de  la  science  s'appliquèrent  aussi  à  recueillir  des 
manuscrits.  Tels  furent  le  métropolitain  Makarie,  Fau- 
teur de  la  célèbre  Tchetimineja  (3),  l'enryclopédie  russe 
de  ce  lcmps-li\,  l'antithèse  de  celle  de  Voltaire.  Tel  fut 
sous  Ivan  le  Terrible  l'illustre  prêtre  Sylvestre,  auquel 
appartenaient  beaucoup  de  manuscrits  qui  sont  arrivés 
jusqu'à  nous  avec  sa  signature.  Tel  fut  Simeon  Polotsky, 
Silvestre  Mcdviedev,  l'un  de  nos  premiers  bibliographes', 
et  saint  Dmitri  de  Rostov,  auteur  de  la  Vie  des  saints. 

Tous  les  documents  dont  je  viens  de  parleront  un  ca- 
ractère religieux,  ecclésiastique,  tliéologiquc  ;  même  les 
documents  historiques,  comme  les  annales  et  les  cliro- 
nngraphe.s,  étaient  comme  le  complément  des  manuscrits 
religieux  et  avaient  avant  tout  pour  but  l'értificatiou  des 
âmes.  Quelques  essais  pour  étendre  le  cercle  des  con- 
naissances, par  exemple  sous  Boris  Godunov,  .sous  le 
tsar  Alexis  Michallovilch  (û),  n'eurent  aucun  succès.  Les 


,   l'^  yojeî  «lans  la  Revue  du  23  octobre  1808  noire  élude  sur  Ivun 

le  Tnnfile  (Tr.). 

(2)  C'eiil  le  nom  qu'on  donne  à  cerUins  Ijéréliiines  (Tr  ), 

(3j  /.çt(ure  mewmUe.  Ce  mol  correspond  au  grec  u.viv».«.  C'e»l  u<i 

recueil  de  vies  de»  saints  (Tr.).  ^ 

Ci)  L'on  des  premiers  IlomanoTS  (1845  1676). 


actes  du  gouvernement  ne  formaient  l'objet  d'aucune 
étude  et  étaient  conservés  à  titre  de  simples  renseigne- 
ments. Ils  ne  servaient  que  dans  certaines  circonstances. 
L'ancienne  Russie  ne  connaissait  pas  et  ne  voulait  pas 
connaître  de  science  mondaine,  et  n'avaif  d'autre  but 
que  le  salut  des  âmes.  L'étude  de  l'écriture,  la 
lecture  des  Pères,  la  méditation  sur  les  mystères  de  la 
religion,  jointes  à  la  prière  et  à  une  bonne  ^ie,  tels  étaient 
son  idéal  et  ses  besoins.  La  foi  était  son  centre  de  gra- 
vité. Ces  hautes  vues  satisfirent  longtemps  nos  ancêtres 
et  produisirent  de  nobles  fruits.  Cet  étal  de  choses  dura 
jusqu'à  Pierre  1". 

Pierre  I"  nous  rapporta  de  ses  voyages  en  Europe  le 
fruit  de  l'arbre  de  la  science,  la  science  européenne  ré- 
pondant auxbesoins  de  la  raison,  plus  occupée  du  temps 
présent  que  de  la  vie  future  ;  il  ouvrit  à  la  curiosité  du 
peuple  russe  un  monde  nouveau,  le  monde  où  nous  nous 
trouvons  aujourd'hui  et  qui  regarde  plus  vers  la  terre 
que  vers  le  ciel. 

Ainsi,  la  chronique  de  Nestor,  la  première  source  de 
l'histoire  russe,  ce  fut  Pierre  qui,  par  un  hasard  étrange, 
l'introduisit  de  l'étranger  en  Russie.  Dans  son  voyage 
de  Hollande  il  la  vit  dans  la  bibliothèque  de  Rœiîigs- 
berg,  !a  fit  copier  avec  (otites  ses  enluminures,  sans 
se  douter  qu'il  y  en  avait  en  Russie  de  meilleurs  ma- 
nuscrits. Après  son  retour  en  1722,  le  16  février,  il  or- 
donna à  toutes  les  éparchics  et  aux  monastères  d'envoyer 
au  synode  de  Moscou  toutes  les  annales,  tous  les  chro- 
nographes  qu'ils  pouvaicnl  avoir,  écrits  sur  papier  ou 
parchemin,  sans  en  cacher  un  seul.  Dans  le  même  temps, 
le  saint  synode  reçut  de  l'empereur  l'ordre  d'envoyer 
des  délégués  pour  rechercher  et  recueilHr  ces  livres. 

Voilà  le  premier  acte  officiel  par  lequel  nos  anciens  do- 
cuments,après  avoir  dormi  dansles  caveaux,  les  clochers, 
les  offices  el  Ic«  galetas,  furent  mis  en  mouvement  et 
appelés  à  la  lumière  du  jour.  Sage  mesure  qui  avait  en 
vue  un  but  utile;  mais  il  n'y  a  pas  ici-bas  de  bien  sans 
mal,  comme  il  n'y  a  pas  de  mat  sans  bien.  Nos  anciens 
documents  dormaient  dans  nos  monastères,  sans  6trc, 
pour  la  plupart,  mis  en  usage;  mais  ils  étaient  intacts. 
Maintenant  on  leur  donnait  l'occasion  de  se  produire, 
mais  aussi  de  se  perdre.  L'ignorance  eut  peur  de  la  rcs- 
ponsabiMlé  (]u'enf rainait  leur  conservation,  des  repro- 
ches qui  résulteraient  du  peu  d'usage  qu'on  en  faisait, 
du  compte  qu'il  faudrait  rendre  de  leur  mauvais  état,  et 
trouva  bon,  tintôt  de  continuera  les  cacher,  tantôt  de 
s'en  défaire  tout  à  fait  par  l'eau  ou  par  le  feu.  D'autre 
part,  les  documents  rassemblés  à  Pétcrsbourg  ou  à  Mos- 
cou ne  trouvèrent  jias  tout  d'abord  des  gens  capables  de 
les  mettre  en  œuvre  ;  ils  s'amoncelèrent  et  furent  expo- 
sés à  des  risques  divers. 

Cependant  l'œuvre  de  Pierre  se  réalisait.  II  fondait 
l'Académie  des  sciences  sur  le  plan  de  Leibuitz.  L'im- 
mortel Schlœtzcr  se  plaint  amèrement  que  dans  cette 
académie  on  ait  donné  1»  prééminence  aux  sciences  ma- 
thématiques; cependant  elle  avait  aussi  une  classe  d'his- 
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toire  où  fut  appelé  le  savant  Rohl,  qui  venait  d'écrire 
son  Introiiiiction  à  l'histoire  et  la  littérature  {reliijieuse)  des 
Slaves  {\T29).  Uii'homme  plus  ulile  fut  son  successeur 
Bayer,  qui  inaugura  l'histoire  critique  de  la  Russie  par 
ses  doctes  recherches  sur  l'origine  des  Varégucs  et  des 
Russes,  recherches  qui  aujourd'hui  n'ont  pas  encore 
perdu  leur  prix.  Vers  ce  temps  aussi  apparut  Tatistchev, 
l'un  des  savants  formés  par  Pierre  1".  A  partir  de  1720, 
il  s'occupa  d'histoire  et  se  mit  à  rassembler  des  maté- 
riaux ;  il  en  recueillit  un  grand  nombre  dont  quelques- 
uns  ne  sont  pas  arrivés  jusqu'à  nous.  Il  trouva  la  fiouss- 
Ma  Pravda  (le  droit  russe),  le  Soudebnili  {Code  de  lois 
d'Ivan  Vasilievitch),  quelques  exemplaires  de  la  chroni- 
que de  Nestor,  les  Annales  de  Kiev,  dites  de  Joachim,et 
écrivit  une  histoire  qui  va  jusqu'à  l'avènement  des  Ro- 
manovs.  Cette  histoire  éveilla  l'attention  :  elle  fut  accu- 
sée de  libre  pensée,  passa  de  main  en  main,  fut  copiée, 
excita  le  patriotisme,  servit  de  point  de  départ  à  des 
recherches  dont  quelques-unes  ont  trait  à  l'archéologie. 
Les  notes  qui  accompagnent  cette  histoire  nous  appren- 
nent que  dès  ce  temps-là  il  y  avait  des  collections  et  des 
amateurs.  Ainsi  Talist -hev  devait  un  manuscrit  à  Érop- 
kine,  d'autres  à  Kruslchov,  à  Volynski  ;  un  manuscrit  de 
la  chronique  de  Nestor  ayant  appartenu  à  un  raskolnik 
contenait  des  renseignements  qu'on  ne  trouve  pas  dans 
les  autres. 

De  la  mort  de  Pierre  I"  à  l'avènement  de  Catherine  11, 
il  n'y  a  pas  quarante  ans.  Tatistchev  continua  ses  recher- 
ches historiques  et  géographiques.  Un  autre  savant  du 
temps  de  Pierre,  Kirilov,  secrétaire  du  sénat,  nous  a 
laissé  des  travaux  de  statistique.  Millier,  appelé  en  Rus- 
sie après  Bayer,  commença  en  1732  à  publier  sa  collec- 
tion d'histoire  russe  {Sammlung  Bussischer  Geschichte)  et  à 
éditer  des  documents  historiques.  En  1733,  il  fit  un 
voyage  en  Sibérie  où  il  passa  dix  ans  jusqu'en  17i3.  Il 
rassembla  beaucoup  de  matériaux  dans  les  archives  de 
ce  pays.  Enfin,  en  1760,  Lomonosov  publia  son  Petit  an- 
naliste {Kratkij  Letopisets)  et  écrivit  une  histoire  russe  qui 
s'étend  jusqu'à  l'année  1054.  L'/lmw//s/e  est  une  œuvre 
très-remarquable  pour  le  temps  :  l'adversaire  de  Lomo- 
nosov, Schlœtzer,  fut  obligé  de  reconnaître  que  c'est  là 
un  manuel  assez  tolérable,  et  ce  terme  dans  la  bouche 
de  ce  fougueux  et  exigeant  Allemand  a  une  grande  por- 
tée. En  1761,  l'Académie  édita,  d'une  façon  il  est  vrai 
très-incorrecte,  le  manuscrit  de  Nestor  que  Pierre  avait 
rappofté  de  Rœnigsberg.  Ce  travail  a  servi  de  base  à 
l'édition  de  la  commission  archéologique  (1).  Enfin,  en 
1761,  Muller  appela  de  Gœttingue  l'élève  de  Michaëlis,  le 
jeune  Schlœtzer,  alors  âgé  de  vingt-six  ans.  C'est  là  l'évé- 
nement capital  de  l'histoire,  ou  plutôt  de  la  critique  de 
l'histoire  russe.  Schlœtzer,  comme  César,  vint,,  vit  et 
vainquit  ! 
Voilà  ce  que  fit  faire  à  l'histoire   et  à  l'archéologie 


(1)  Consulter  sur  ce  point   notre  dissertation  :  De  Nestore  rerum 
russicarum  seriptore.  Paris,  Franck,  1868  (Tr.). 


l'impulsion  donnée  par  Pierre  1",  et  cela  dans  un  court 
espace  de  temps,  dans  les  quelques  années  qui  suivirent 
sa  mort. 

En  1762,  l'impératrice  Catherine  11  monta  sur  le 
trône  ;  alors  commence  une  seconde  époque  dans  l'é- 
tude de  l'histoire  et  de  l'archéologie  russe.  Schlœtzer  ré- 
vèle à  l'Europe  l'existence  d'une  foule  de  sources  incon- 
nues, en  fait  comprendre  la  haute  valeur,  met  en  lumière 
l'importance  do  l'histoire  russe,  présente  le  tableau  de 
son  développeraeni,  jette  des  semences  pour  les  travail- 
leurs de  l'avenir.  En  1767,  il  imprime  la  lîoiisskaïa 
Pravda  (droit  russe).  Alors  aussi  fut  imprimé  le  com- 
mencement de  la  chronique  dite  du  manuscrit  de  Nicon, 
en  observant  toutes  les  règles  d'une  sévère  critique.  En 
1769,  il  publie  ses  Échantillons  des  chroniques  7-usses.  Il 
quitta  bientôt  la  Russie,  mais  à  Gœttingue  il  s'occupa 
aussi  d'histoire, et  dans  l'espace  de  quarante  ans  il  lutta 
contre  toutes  sortes  d'obstacles  pour  publier  son  édition 
de  Nestor  avec  commentaires.  Ces  commentaires  ont 
servi  de  base  aux  travaux  critiques  qui  ont  suivi  ;  ils  ont 
éclairé  la  marche  de  l'histoire. 

L'œuvre  commencée  se  continuasans  relâche  avec  plus 
ou  moins  de  succès.  L'impératrice  Catherine,   en  1780, 
ordonna  au  saint  synode,  dans  l'intérêt  du  public  et  des 
progrès  de  l'histoire,   de   faire,   sous  la  surveillance 
d'hommes  compétents,  des  copies  des  anciens  manu- 
scrits de  la  bibliothèque  synodale  à  Moscou,  notamment 
de  ceux  qui  étaient,  eu  égard  à  leur  antiquité,  difficiles  à 
interpréter,  et  de  procéder  ensuite  à  leur  impression  ; 
elle  ordonnait  également  de  prendre  des  /'ac  .wn^/e  exacts 
des  images  qui  pouvaient  s'y  trouver,  de  rechercher  s'il 
n'y  avait  pas  au  monastère  de  la  Trinité  ou  dans  d'autres 
monastères  slaves  des  chroniques  russes  et  de  les  impri- 
mer. On  publia  alors  à  Moscou  beaucoup  de  chroniques, 
la  chronique  de  Novogorod,  le  livre  des  tsars,  les  Annate 
des  tsars,  la  chronique  des  rébellions,  œuvre  de  Palit- 
zyne,  le  livre  des  généalogies,  l'Histoire  de  Tatitschev. 
Uu  travailleur  infatigable  fut  Novikov  :  il  publia  dans  les 
vingt  volumes  de   Vancienne  bibliothèque  russe  beaucoup 
d'actes  officiels,  de  récits  et  d'autres  documents  histori- 
ques et  archéologiques.    Stritter,  successeur  de  Muller 
aux  archives  de  Moscou,  réunit  dans  les  historiens  by- 
zantins tous  les  passages  relatifs  aux  Slaves,  aux  Russes 
et  à  toutes  les  races  qui  ont  habité  au  nord  de  la  mer 
Noire.  Memoriœ  popidorum,  etc.,  tel  est  le  titre  de  cet  ou- 
vrage; il  en  fut  publié  des  extraits  traduits  en  russe  par 
l'Académie  des  sciences  :  c'est  un  travail  important  pour 
l'élude  de  l'histoire  ancienne.  Le  prince  Stcherbatov  pu- 
blia une  grande  Histoire  de  Rmsie  en  seize  volumes,  et 
trouva  un  sévère  critique  dans  la  personne  du  général 
Boltine,  qui  écrivit  contre  lui  deux  volumes,  après  en  avoir 
écrit  deux  sur  l'Histoire  de  Leclerc,  qui  avait  paru  après 
celle  de  Lévêque.  L'impératrice  elle-même  s'occupait  de 
l'histoire  russe  et  publia  des  Mémoires.  Puis  parurent 
des  dissertations  spéciales  sur  la  Rousskaïa  Pravda,  sur 
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Monomacjue,  sur  le  baptême  d'Olga,  sur  le  poôme  d'Igor, 
sur  la  pierre  de  Tmoutor:ikan  qu'on  venait  de  découvrir. 
Ce  fut  là  un  fait  purement  archéologique,  qui  excita  un 
grand  intérêt  et  donna  lieu  à  beaucoup  de  discussions. 
Quelques  bibliothèques  particulières  devinrent  célèbres, 
par  exemple  celle  du  comte  Moussine-Pouchkine.  Aj'ant 
été  procureur  général  du  saint  Synode,  il  eut  entre  les 
mains  tous  les  manuscrits  qu'on  y  envoyait  des  monas- 
tères, et,  dit-on,  il  prit  pour  lui  ceux  qui  lui  convenaient. 
Après  la  bibliothèque  du  comte  Pouchkine,  on  vantait 
encore  celle  d'Archangel  formée  par  le  prince  Dmitri 
Mikaïlovitch  Galitzinc.  A  quel  moment,  de  quelle  façon, 
dans  quelles  circonstances  elle  se  forma,  c'est  ce  que 
nous  ne  savons  pas.  On  citait  encore  les  bibliothèques 
des  comtes  Boutourline,  Vorontzov,  Strogonov. 

Ainsi,  sous  le  règne  de  Catherine,  un  grand  nombre 
de  sources  de  l'histoire  russe  furent  révélées;  beaucoup 
d'actes  officiels  et  de  chroniques  furent  publiés,  les  uns 
mal,  les  autres  d'une  façon  satisfaisante;  on  essaya  d'é- 
claircir  quelques  documents  :  le  nombre  des  amateurs 
augmenta,  quelques  collections  se  formèrent,  et  avec  le 
développement  de  la  culture  intellectuelle  s'éveilla  de 
plus  en  plus  le  goût  des  études  historiques. 

Mais  ces  progrès  n'affectaient  que  la  science  des  docu- 
ments écrits  ;  sur  celle  des  documents  matériels,  on  n'a- 
vait que  des  notions  fragmentaires,  superficielles,  ou  des 
idées  fausses.  Les  matériaux  de  ce  genre  étaient  brisés, 
arrangés,  embellis,  badigeonnés,  détruits  sans  aucun 
ménagement;  les  /iurhans  (tuniuli)  étaient  nivelés,  les 
images  retouchées,  les  iconostases  raccommodées,  les 
vieilles  fenêtres  élargies,  les  vieilles  portes  brisées,  les 
monnaies,  les  vases  fondus.  Tout  ce  mal  était  fait  sans 
préméditation,  souvent  même  dans  de  bonnes  inten- 
tions, par  zèle,  mais  non  par  raison. 

Le  XIX'  siècle,  avec  l'avènement  d'Alexandre  I",  s'an- 
nonça sous  de  plus  favorables  auspices. 

Schlœtzer  publia  son  Nestor  commenté,  traduit  en  russe 
parlazykov,  et  posa  la  base  de  la  critique  historique.  Ka- 
ranizinc,  ayant  trouvé  un  protecteur  dans  la  personne 
de  Mouraviev,  l'immortel  curateur  (1)  de  l'université  de 
Moscou,  — honneur  à  sa  mémoire,  —  Karamzine  laissa 
le  journalisme  et  s'adonna  exclusivement  à  l'histoire. 
Lehrberg  et  Kriig  représentèrent  les  études  classiques  à 
l'Académie  des  sciences.  A  l'université  de  Moscou  furent 
appelés  par  Mouraviev  d'illustres  connaisseurs  de  la 
science  et  de  la  littérature  classiques,  Mattei,  Biiblé  et 
Uozé.Mattei  décrivit  la  partie  grecque  de  la  bibliothèque 
synodale;  Buhié  établit  la  littérature  de  l'ancienne  his- 
toire russe  dans  les  langues  étrangères;  Bozé  recueillit 
une  riche  bibliothèque.  Sous  leur  direction  se  forma  le 
jeune  professeur  Timkovsky,  qui  finit  son  éducation  k 
Gœttingue,  où  il  étudia  sous  Heyne.  A  son  retour,  il  en- 
treprit de  publier  et  d'éclaircir  nos  anciens  textes  comme 


^  (1)  Voyez,  pour  l'explication  de  ce  mot,  llevue  des  cours  scienti' 
fiquet,  L'enseignement  supérieur  en  liussie,  n"  47  (1869). 


des  textes  classiques.  Il  commença  par  publier  une  édi 
tion  de  iVwtor,  puis  donna  une  dissertation  sur  le  Pa- 
tericon  (1)  de  Kiev,  imprima  V Instruction  de  Lucas  Jidiata, 
évoque  de  Novogorod,   et  commenta   le  poëme  d'Igor. 

Je  ne  puis  pas  dire  combien  Timkovsky,  Buhle  et  Bozé 
eurent  d'influence  sur  le  jeune  Constantin  Kalaïdovitch; 
on  me  dit  qu'il  naquit  archéologue  dans  le  sens  actuel 
du  mot  ;  mais  évidemment  ces  hommes  éminents  ont  dû 
contribuer  au  développement  de  ses  facultés. 

A  Moscou,  auprès  de  l'université,  se  forma  la  Société 
d'histoire  et  d'antiquités  russes  sous  la  présidence  de 
Platon  Pétrovitch  Beketov,  dont  le  principal  collabora- 
teur fut  le  jeune  Kalaïdovitch.  Aux  Archives  de  Moscou, 
dans  le  collège  des  aflaires  étrangères.  Millier  et  Stritter 
eurent  pour  successeurBanlych-Kamensky,  qui,  avec  son 
collègue  Malinovsky,  mit  en  ordre  les  documents  diplo- 
matiques et  écrivit  l'histoire  de  nos  rapports  avec  les 
puissances  étrangères.  Il  fournit  à  Karamzine,  pour  ache- 
ver son  œuvre,  tous  les  matériaux  de  sa  riche  collection. 
En  1807,  par  les  soins  du  directeur  du  palais  de  l'Arse- 
nal, Pierre  Valouïev,  fut  publiée  la  description  de  ce  pa- 
lais, due  à  Alexis  Malinovsky,  sous  ce  litre:  Description 
historique  du  Musée  d'antiquités  russes,  avec  des  dessins. 
C'est  là  un  travail  d'archéologie  pure.  Parmi  les  collec- 
tionneurs se  distinguent  les  deux  frères  Beketov,  parents 
de  Dmitriev  et  de  Karamzine.  L'un,  Platon  Pétrovitch, 
recueillit  des  manuscrits,  des  livres  et  des  portraits;  l'au- 
tre, Ivan  Pétrovitch,  des  monnaies,  des  médailles,  des 
dessins  ;  il  publia  la  Description  de  la  fête  qui  eut  lieu  aux 
noces  du  tsar  Michel  Fedorovitch  (2)  avec Eudoxie  Fedorovna 
Striechneva.  C'est  là  une  intéressante  édition  au  point  de 
vue  archéologique. 

Tout  ce  mouvement  appartient  aux  dix  premières  an- 
nées du  siècle  actuel.  Le  centre  de  tout  ce  mouvement, 
l'inspirateur  de  tous  les  travaux  historiques  et  archéolo- 
giques de  cette  époque  fut  un  riche  et  puissant  sei- 
gneur de  la  génération  de  Catherine  II,  le  chancelier  de 
l'empire  comte  Nicolas  Pétrovitch  Roumiantzov. 

Les  muses  sont  reconnaissantes  ;  Clio  est  de  toutes 
celle  qui  a  la  plus  longue  mémoire  ;  rappelons  avec  gra- 
titude cet  illustre  dignitaire  ;  il  a  rendu  de  grands  servi- 
ces à  l'œuvre  de  l'histoire  russe. 

Ce  fut  un  véritable,  un  sincère  ami  et  connaisseur  de 
l'histoire;  il  en  possédait  jusqu'aux  détails  et  ne  le  cé- 
dait à  aucun  spécialiste  de  profession.  Il  prit  la  passion 
de  ces  études  dès  l'âge  de  dix  ans;  le  premier /ruit  de 
cette  passion  fut  un  rapport  au  souverain  sur  la  pu- 
blication des  actes  officiels  des  archives  de  Moscou, 
dont  le  premier  volume  parut  avec  ses  armes  en  1813. 
Toutes  les  antiquités  excitaient  l'intérêt  du  prince  Bou- 
miautzov;  il  lisait  assidûment  tout  ce  qui  se  rapportait 
à  l'histoire  de  Russie,  cherchait  partout  ceux  qui  s'en 


(1)  Recueil  de  vies  des  Pères. 

(2)  Michel  Romanov  (16t3-16i5). 
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occupaient,  les  excitait  h  travailler,  poursuivait  les  occa- 
sions de  faire  naître  des  travaux  historiques,  posait  des 
questions,  signalait  les  sources,  fournissait  des  livres, 
coiuniandait  des  recherches,  employait  tous  les  moyens 
en  sa  puissance  pourcontrihuer  ii  toutes  les  entreprises. 
Toute  découverte  faisait  hatlre  sou  cœur;  il  répandait 
les  noms  de  ses  coUaboralems,  excitait  leur  zôle,  les  ai- 
dait de  son  ar{;enl,  s'enlrcmettait  pour  eux,  achetait, 
imprimail,  publiait;  autour  de  lui  se  groupait  une  société 
de  travailleurs  habiles  et  zélés  qu'il  avait  déterrés,  exci- 
tés, élevés  pour  ainsi  dire,  qui  s'elforçaient  à  l'envi 
d'être  agréables  à  leur  protecteur  en  remplissant  ses  or- 
dres et  se  provoquaient  entre  eux  à  de  nouvelles  œuvres. 
Ou  prenait  des  copies  dans  toutes  les  archives,  on  faisait 
des  recherches  dans  toutes  les  bibliothèques,  on  faisait 
fouiller  dans  toutes  les  ancieimcs  villes  pour  le  compte 
de  Roumianlzov.  Les  éditions  se  succédaient  :  Actes  des 
princes,  h  volumes  in-folio  ;  Monuments  du  XII'  siècle,  ser- 
mons de  Cyrille  Tourovslaj  ;  anciennes  poésies  russes;  dis- 
serlalinns  de  Ldirberf^;  Archives  de  la  Russie  blanche.  Lois 
d'Ivan  Vasilievitcli,Sou/Iebnik  (Code)  Jean,  exarque  de  Bulga- 
rie,(snwa  histori((uc  de  'K.i\\iâi\o\\\,cA\, Biographie  de  Iler- 
berstein,  Voyages  de  Meyerberg,  Essai  sur  les  posadniks  (ma- 
gistrats municipanx)^/^  iSovogorod,  Description  des/mits de 
Alierson ,  pnv  Adelung.  En  outre,  c'est  aux  frais  du  comte 
Roumianlzov  que  fiu'ent  imprimés  les  Kritische  Vorarbei- 
ten  d'Evers,  le  Dictionnaire  des  écrivains  ecclésiastiques  du 
métropolitain  Eugène,  la  Vie  de  Svidrigaîlo,  prince  de 
Lithuanie,  de  Kolzbue,  les  Recherches  sur  le  poëme  d'Igor, 
de  Pojarsky. 

Vers  le  môme  temps,  Malinowsky  préparait  son  édi- 
stion  des  Voyaqeurs  russes,  Anastorsievitch  ses  A/émo2>e« 
sî«'  la  métrique  lithuanienne  et  polonaise,  Napier.sk y  dé- 
pouillait les  archives  de  Riga.  Halfine,  ù  Kazan,  publiait 
Abnlgaii,  d'après  les  meilleurs  textes,  avec  des  commen- 
taires. 

A  tout  moment  se  produisaient  des  découvertes  inat- 
tendues, des  documents  curieux,  des  idées  qui  provo- 
quaient im  tressaillement  général  dans  le  monde  scien- 
tifique et  soulevaient  de  biûlantes  polémiques.  Je 
rappellerai  la  grivéne  (monnaie)  d'or  de  Tchernigov  avec 
celte  inscription  :  Seieneur,  viens  en  aide  à  ton  esclave 
Vasili  !  les  antiquités  de  Riazan,  la  théorie  de  Ghodakov- 
sky  sur  les  Gorodistcha  (ruines  d'anciens  sanctuaires), 
les  annales  relatives  au  temps  de  Godunov  et  des  usur- 
pateurs, qui  jetaient  une  nouvelle  lumière  sur  celte  épo- 
que, L^on  le  Diacre  déclarant  avoir  vu  Sviatoslav  en 
bateau,  etc.,  etc. 

Les  principaux  écrivains  étaient  alors,  à  Moscou,  Ra- 
laïdovitch  et  Slroïev  sous  la  direction  de  Malinovsky  ;  à 
Pélersbourg,Voslokov,  Adelung,  Kœppen,Krug,Frœhne, 
Anastasievilch;  en  dehors  des  deux  capitales,  le  métro- 
politain Eugène,  le  prélre  Gregorovitch,  etc.  Nous  ver- 
rons plus  loin  quels  étaient  leurs  travaux.  Les  principaux 
travailleurs,  chacun  dans  leur  sphère,  avaient  leurs  coo- 
péraleurs  et  leurs  agents;  des  marchands  d'antiquités 


s'établissaient,  des  amateurs  éclairés  se  formaient,  notam- 
ment à  Moscou  autour  de  K  ilaxdovitch  qui  venait  d'écrire 
sa  Notice  sur  Therapontov,  le  premier  collectionneur  d'an- 
tiquités russes.  Kalaïilovitch  encouragea,  éveilla  beau- 
C()U()  de  chercheui's  et  forma  de  vrais  connaisseurs  pour 
les  armes,  les  monnaies,  les  tableaux,  les  incunables,  les 
manuscrits.  L'une  des  premières  places  parmi  eux  ap- 
partient à  un  négociant,  Averine,  qui  lit  don  à  la  Société 
historique  de  monnaies  d'or  et  d'argent  de  Vladimir  et 
procura  au  comte  Roumianlzov  le  fameux  évangile  de 
Dobrilov.  Dans  l'espoir  d'une  bonne  récompense,  des 
chercheurs  intéressés  se  mirent  fi  poturhasser  les  anti- 
quités de  tous  côtés;  ils  se  mirent  il  fouiller  tous  les 
sanctuaires,  tous  les  recoins;  on  réunit  ainsi  h  Moscou 
un  grand  nombre  de  trésors  historiques  et  archéologi- 
ques qui  trouvèrent  place  dans  des  collections  nouvelles 
fondées  h  côté  de  celle  du  comte  Roumianlzov.... 

Mais  la  Russie  n'était  pas  le  seul  pays  qu'occupait  l'ac- 
tivité du  comte;  dans  tontes  les  villes  de  l'Europe  il  avait 
des  correspondants  aux'iuels  il  distribuait  la  besogne.  A 
Paris,  Hase  publiait  Léon  le  Diacre;  Saint-Martin  faisait 
des  auteurs  orientaux  des  extraits  relatifs  aux  Slaves  ; 
Ilammcr  en  faisait  aussi  h  Vienne.  Ayant  entendu  parler 
des  recherches  de  Tichsen  sur  les  monnaies  koui)hites 
que  l'on  trouve  sur  les  rives  delà  Ralliquc,  Roumianlzov 
le  fît  prier  par  noire  consul  d'étudier  à  fond  la  question. 
Sept  ans  après  avoir  récuses  mémoires  avec  une  notice 
sur  l'ancien  commerce  russe,  le  comte  Roumianlzov  eut 
la  joie  de  trouver  quatre-vingts  monnaies  arabes  du 
IX'  et  du  x"  siècles  dans  le  domaine  de  Gomel.  A  Flo- 
rence, on  copia  d'anciennes  cartes  de  la  Russie;  à  Roe- 
nigsberg,  on  découvrit  un  grand  nombre  de  doctmients 
importants  dont  les  principaux  se  rapportent  aux  der- 
niers temps  de  la  principauté  de  Galicie.  A  Lubeek  et 
dans  les  anciennes  villes  hanséatiques,  on  retrouva  les 
traces  d'anciennes  relations  avec  la  Russie,  notamment 
d'un  traité  avec  les  Novogorodiens  au  xiii"  siècle. 

En  Suède,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  partout  des 
agents  du  comte  étaient  répandus. 

Les  savants  slaves  n'étaient  pas  non  plus  oubliés.  Do- 
brovsky,  le  grand  philologue  tchèque,  tenait  alors  le 
premier  rang  parmi  eux.  Vouk  Riradjitch,  le  célèbre 
collectionneur  des  chants  serbes,  recevait  les  moyens 
d'étudier  l'histoire  de  son  pays.  11  décrivait  les  monas- 
tères de  la  Fruchka  Gora  dans  la  Syrmie.  Mongrovius, 
le  lexicographe  de  Danizig,  recueillait  les  débris  du 
dialecte  kachoube,  qui  est  plus  voisin  du  russe  que 
du  polonais. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  complète  de  l'activité  du 
comte  de  Roumianlzov  qu'en  lisant  sa  correspondance 
récemment  publiée  avec  le  métropolitain  Eugène.  Je 
puis  citer  un  fait  personnel  qui  prouvera  que  rien  n'é- 
chappait à  son  allenlion.  Ayant  lu  dans  le  Courrier  d'Eu- 
ropéen 1823  ma  traduction  du  travail  de  Thunrnann  sur 
les  Rhazares,  il  pria  Malinovsky  de  s'informer  en  quoi 
il  pouvait  m'être  utile.  En  1824,  il  me  donna  à  traduire 
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le  livre  de  Dobrovsky  sur  Cyrille  et  Méthode.  A  mes  ob- 
jections criliqucs  il  répondit  par  une  lettre  de  deux 
pages,  en  m'envnyanl  les  légendes  occidentales  relatives 
aux  apôtres  slaves  ;  quand  ma  Iradiiclion  fut  achevée,  il 
la  fil  revoir  par  Vostokov;  il  me  communiqua  ses  obser- 
vations dans  une  nouvelle  lettre  où  il  s'efforça  autant 
qu'il  le  put  de  ménager  mon  amour-propre.  Puis  il  me 
fit  traduire  les  recherches  de  Ncumann  sur  les  habita- 
tions dans  la  Russie  ancienne.  Je  lui  proposai  de  tra- 
duire la  grammaire  paléoslave  de  Dobrov.-ky.  Il  me 
répondit  qu'un  tel  travail  n'était  pas  l'œuvre  d'un  jecme 
homme,  mais  plutôt  d'une  académie;  que  du  reste  si  je 
voulais  me  mettre  à  l'œuvre  sans  qu'il  s'y  intéressât 
directement,  il  me  récompenserait  par  un  don  impor- 
tant. Pendant  ce  temps  1;\  il  chargeait  diverses  personnes 
de  confiance  de  s'informer  de  ce  que  coûterait  mon  en- 
tretien à  l'étranger,  s'il  me  f.iisait  voyager  dans  les  pays 
slaves.  Par  ces  rapports  du  vieux  chancelier  de  l'empire 
avec  un  jeune  homme  obscur  qui  venait  seulement  d'ap- 
paraître sur  la  scène  du  monde  savant,  sans  aucune  es- 
pèce de  recommandation,  on  peut  juger  combien  le 
comte  Roumiantzov  aimait  son  œuvre  et  combien  vaste 
était  le  cercle  de  son  activité. 

Ainsi  l'œuvre  de  l'histoire  russe  se  faisait  autour  du 
comte  Roumianizov:  il  voyait  arriver  de  toutes  les  extré- 
mités de  l'Europe  et  de  la  Russie  des  nouvelles  qui  l'in- 
téressaienl,  de  riches  présents,  de  l'or,  de  l'argent,  des 
pierres  précieuses.  Pendant  les  quinze  années  où  s'exerça 
l'influence  du  comte  Rouuiiantzov,  on  Ot  tant  pour  l'his- 
toire russe  qu'on  ne  peut  contempler  sans  un  profond 
respect  la  pyramide  d'éditions  ornées  des  armes  du 
comte  avec  sa  devise:  Non  solum  armis{[). 

Pendant  ce  temps-là  Karamzine  en  silence  réunissait 
ses  matériaux  ;  avec  une  force  j^igantesque,  une  adresse 
vraiment  russe,  il  sculptait  son  histoire.  Chodakovsky 
poursuivait  ses  recherches  géographiques,  Frœhne  décou- 
vrait le  monde  nouveau  des  monnaies  arabes,  Stroïev  dé- 
crivait les  bibliothèques,  Kalaïdovitch  touchait  à  (ouf, 
Kalchenovski  le  sceptique  doutait  de  tout  etù  chaque  dé- 
couverte, haussant  le?  épaules,  s'écriait  en  grommelant 
dans  son  Courrier  d' Europe:  u  En  ètes-vons  bien  sûr? 
est-ce  bien  cela?»  Et  il  provoquait  la  discussion,  il  ex- 
citait la  bile,  qui  est  aussi  utile  quand  elle  intervient  avec 
mesure.  Noble  époque,  digne  d'être  à  jamais  célébrée  ! 
Il  semblait  alors  que  l'histoire  russe  respirait,  qu'elle 
vivait  pour  ainsi  dire  :  la  joie  inondait  le  cœur  des  tra- 
vailleurs jeunes  et  vieux  ;  on  prenait  plaisir  h  l'ouvrage  ; 
les  forces  se  décuplaient. 

Le  comte  Roumianizov  mourut  à  Pétersbourg  dans  le 
mois  de  janvier  1826  :  nous  n'avons  malheureusement 
pas  de  biographie  détaillée  de  cet  homme  illustre.  C'est 
Ji  la  direction  du  musée  Roumianizov  établi  aujourd'hui 
h  Moscou,  qu'il  appartient  de  combler  cette  lacune. 


(1)  bevite  des  Itoumianlzov. 


C'est  grand  dommage  que  le  comte  Roumiantzov,  nu- 
quel  l'histoire  russe  est  si  redevable,  n'ait  pas  songé  à 
perpétuer  son  œuvre  après  sa  mort  :  il  a  laissé  son  musée 
au  pays,  mais  il  n'a  assuré  aucun  fonds  pour  la  conti- 
nuation des  éditions  qu'il  .avait  entreprises,  bien  qu'il 
soit  mort  sans  enfants;  et  c'est  ;\  son  frère  égalomont 
sans  enf;ints  qu'échut  son  immense  fortune. 

Parlons  maintenant  des  collaborateurs  du  comte  Rou- 
mianizov. 

M.  PoGonixE. 

—  Tradull  ilu  russe  far  Lons  Lbi'.er.  — 

—  La  suite  Irès-procliainement.  — 


FACULTÉ    DES    LETTRES    DE    NANCY 
LITTÉRATURES  ÉTRANGi^lŒS 

COURS   DE   M.    E.    GEBHART 

% 
ta  fie  réelle  et  la   poésie  chez  les    peuples  d'Occidont 
aa  moyen  Age 

I 

Le  moyen  âge  est  compris  entre  deux  catastrophes: 
la  première,  l'invasion  des  barbares  du  Nord  qui  fît  dis- 
paraître la  civilisation  gréco-latine;  la  seconde,  l'inva- 
sion des  Turcs,  qui  détruisit  l'empire  byzantin,  et  amena 
la  barbarie  asiatique  en  Europe.  Entre  ces  deux  désas- 
tres, la  vie  domestique  des  peuples  chrétiens  n'a  été 
qu'une  longue  souffrance,  presque  semblable  h  un  châti- 
ment. 

C'est  ici  surtout  que  les  vieilles  villes  elles  monuments 
en  ruine  sont  d'affligeants  témoins  de  la  vie  attristée 
des  hommes  d'autrefois.  Il  est  certain,  à  voir  le  soin 
qu'ils  mirent  à  se  dérober  et  à  se  fortifier,  qu'un  de 
leurs  tourments  fut  la  méfiance  toujours,  et  souvent  la 
peur.  Ruelles  tortueuses  qui  tournent  sur  elles-mêmes 
et  s'enchevêtrent  les  unes  dans  les  autres;  passages 
voûtés  où  ne  se  glisse,  à  midi,  qu'une  lueur  grise;  landes 
désertes  le  long  des  rivières,  comme  ce  terrain  du 
G/iei(o  d'où  un  passant  vit,  la  nuit,  jeter  dans  le  Tibre 
le  cadavre  de  Jean  Borgia  ;  corridors  suspendus  qui 
vont  d'un  palais  à  une  prison  ou  à  une  citadelle,  comme 
ce  couloir  par  où  Clément  VII  s'enfuit  dans  le  fort  Saint- 
Ange  la  veille  du  sac  de  Rome;  de  massives  maisons 
seigneuriales,  comme  à  Florence,  qui  braveront  tous  les 
assauts  ;  des  bourgs  perchés  en  nids  d'oiseaux  de  proie 
sur  la  pointe  d'une  colline  roido,  comme  Acquapen- 
dente,  ou  alignés  au  bord  d'un  mur  à  pic  de  rochers, 
comme  Narni,  ou  protégés  par  des  rempartspélasgiques, 
comme  Cortona,  ou  étranglés  dans  une  enceinte  créne- 
lée, comme  Baeharach  et  Oherwcsel  sur  le  Khin.  Son- 
gez qu'alors  l'ennemi  est  partout,  bien  armé  et  sans 
scrupules  :  c'est  le  soldat  vagabond  sous  sa  cuirasse 
rouillée,  ou  l'étudiant  en  guenilles,  qui  le  jour  mendient, 
et  le  soir  attendent  le  bourgeois  sous  quelque  porche 
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d'église  ;  c'est  le  bohémien  en  affût  aux  portes  des  villes, 
qui  vole  les  enfants  ;  c'est  le  baron  ou  le  burgcave  ([ui 
veille  dans  son  donjon  sur  le  marchand  voyageui',  et 
qui  tout:\  l'heure  descendant,  avec  ses  écuyers,  ;\  travers 
les  vignes,  lui  prendra  la  bourse  ou  la  vie.  Les  fermes 
de  la  campagne  romaine  sont  encore  munies  de  tours 
carrées,  vestiges  du  temps  où  Pétrarque  n'osait  se  ren- 
dre d'Oslie  ;\  Rome  qu'escorté  de  cent  cavaliers;  alors 
aussi  le  Golisée  était  un  repaire  de  bandits  et  de  chiens 
sauvages,  et  c'était  une  aventure  de  se  risquer,  mOme  de 
jour,  en  ces  solitudes.  Au  brigandage  du  dedans,  ajoutez 
la  menace  permanente  des  désastres  soudains  venus  de 
loin  :  en  France,  du  ix"  au  x°  siècle,  les  Normands  qui 
incendient  les  bords  de  la  Seine  et  de  la  Loire,  et  du 
xiV  au  xv°,  les  Anglais  campés  sur  les  débris  des 
hameaux,  et  qui  font  de  grandes  boucheries  de  peuple, 
comme  à  Limoges  ;  sur  tous  les  rivages  de  la  Médi- 
terranée, les  Arabes  et  les  Sarrazins  qui  remontent  jus- 
qu'à Gènes  et  brûlent  Pise,  et  dont  on  guette  les  cor- 
saires à  l'abri  de  tours  accrochées  aux  falaises,  comme 
entre  Salerne  et  Sorrente,  ou  du  hautd'églises  bastion- 
nées,  comme  la  cathédrale  de  Saint-Nicolas  à  Bari.  A 
peine  les  Maures  sortent-ils  d'Espagne  que  les  Turcs 
s'avancent  vers  la  Hongrie  et  l'Italie,  et  renouvellent 
pour  cent  cinquante  ans  les  terreurs  de  l'Europe. 

Le  soir  venu,  en  ces  cités  si  bien  gardées  et  si  souvent 
saccagées,  les  bonnes  gens  se  verrouillaient  dans  leurs 
maisons  aux  fenêtres  étroites  comme  des  meurtrières, 
aux  cours  humides  comme  des  citernes;  on  tendait  des 
chaînes  à  l'entrée  des  rues;  on  claquemurait  dans  leur 
quartier  les  juifs  et  les  lépreux  ;  on  renfermait  les  chiens 
«  sous  peine  de  la  hartn,  dit  le  Greffier  de  VHôtel-de-Ville, 
et  la  sonnerie  du  couvre-feu  enveloppait  la  ville  noire  et 
muette  de  son  bourdonnement  mélancolique.  C'était 
l'heure  du  recueillement  et  des  méditations  amères 
pour  ceux  qui,  dans  les  logis  bourgeois  groupés  à  l'om- 
bre des  cathédrales,  dans  les  manoirs  féodaux  ou  les 
monastères,  ne  dormant  pas,  repassaient  en  revue  les 
angoisses  et  les  calamités  du  temps  où  ils  vivaient. 
Certes,  la  vie  devait  leur  apparaître  mauvaise  et  gâtée. 
De  quelque  côté  qu'ils  portassent  les  yeux,  ils  ne  voyaient 
que  violence  féroce  de  la  part  des  hommes,  fléaux 
ell'royables  de  la  part  de  la  nature.  La  brulalité  des 
mœurs,  l'atrocité  des  lois  pénales,  le  droit  du  plus  fort, 
perpétuaient  dans  tout  l'Occident  cette  grande  extermi- 
nation de  l'espèce  humaine  commencée  dès  le  iV  siècle 
par  les  Huns,  les  Vandales  et  les  Goths  sur  les  ruines  du 
monde  romain.  A  Vitry,  au  xii'  siècle,  le  roi  de  France 
brûle  treize  cents  habitants  dans  l'église  ;  à  Paris,  au  xv% 
les  Bourguignons  massacrent  en  vingt-quatre  heures, 
dans  les  prisons  et  les  rues,  seize  cents  personnes.  Un  duc 
de  Bourgogne  entre  à  cheval  dans  l'église  de  Nesle  «  en 
laquelle,  dit  le  chroniqueur,  y  avoit  bien  demi-pied  de 
haut  de  sang  des  pauvres  créatures  qui  à  cette  heure 
estoient  tous  nus,  gisants  et  morts.  Et  quand  ledit  Bour- 
guignon les  vit  ainsi  abattus,  se  commença  à  dire  qu'il 


voit  moult  belle  chose,  et  qu'il  avoit  avec  lui  de  moult 
bon  bouchiers.  b 

Si  la  guerre  alors  élait  horrible,  que  dire  de  la 
justice?  Qui  comptera  les  sorcières  et  les  receleuses 
enterrées  vivantes,  les  gentilshommes  écorchés  vifs, 
décapités,  pendus  par  les  aisselles,  les  vilains  écar- 
teiés,  étranglés,  noués  dans  un  sac  et  jetés  au  fleuve 
comme  bêtes  malfaisantes?  Qui  saura  le  nombre  des 
hérétiques,  moines,  llagellants,  docteurs,  visionnaires, 
magiciens,  poêles  même,  qui  pourrirent  dans  les  cachots 
ou  moururent  sur  le  bûcher?  A  Cologne  (pour  ne  citer 
que  les  jjIus  illustres  du  martyrologue),  le  frère  commu- 
niste Walther  Lollard  ;  ;\  Avignon,  l'évêque  Géraud;  i\ 
Florence,  le  poète  Cecco  d'Ascoli;  à  Rome,  Arnanld  de 
Brescia,  et  JeanHuss  à  Constance  !  Eu  1239,  cent  quatre- 
vingt-trois  hérétiques  rôtis  d'un  seul  coup  devant  les 
évoques  de  Champagne  et  le  comte  Thibaut  le  chan- 
sonnier ;  en  1304,  à  Paris,  cent  quatorze  Vaudois,  et 
dans  toute  l'Europe  les  moines  révolutionnaires  de 
Saint-François,  ceux-ci  brûlés  à  Marseille  pour  leur  doc- 
trine sur  la  pauvreté,  ceux-là  à  Londres  quod  de  religione 
maie  sentirent ,  dit  l'acte  du  procès,  et  Francesco  da  Pis- 
toia,  à  Venise,  pour  avoir  prêché  que  ni  Jésus  ni  ses  dis- 
ciples ne  possédaient  rien  en  propre.  Dès  qu'on 
entr'ouvre  ces  vieilles  chroniques,  on  est  encore  comme 
assourdi  par  la  clameur  des  supplices.  «  Ici,  disait  Dante 
parvenu  sur  le  seuil  de  l'enfer,  ici  des  soupirs,  des 
plaintes  et  de  hautes  lamentations  retentissaient  dans 
l'air  sans  étoiles,  si  douloureusement  que  d'abord  je  me 
mis  à  pleurer  : 

Quivi  sospiri,  pianti  etl  aiti  guai 
Risonavan  per  l'aer  senza  stelle, 
"  Per  ch'io  al  cominciar  ne  lacrimai  ! 

C'étaient  là  cependant  les  moindres  terreurs  des  hom- 
mes du  moyen  âge.  Après  tout,  on  aurait  pu  vivre  en- 
core, loin  des  gens  de  guerre  et  de  justice,  dans  une 
petite  cellule.  Mais  dix  fois  par  siècle  la  famine  et  la 
peste  s'abattaient  sur  l'Europe,  et  les  funérailles  étaient 
alors  si  pressées  qu'il  semblait  que  l'humanité  fût  à  la 
veille  de  disparaître.  En  1419,  «quand  vtnoient  huit 
heures,  écrit  le  Bourgeois  de  Paris,  il  y  avoit  si  grande 
foule  à  la  porte  des  boulangers,  qu'il  faut  l'avoir  vu 
pour  le  croire.  Vous  auriez  entendu  les  gémissements 
des  petits  enfants  qui  crioient  :  Je  meurs  de  faim  !  On 
voyoit  sur  un  fumier  vingt,  trente  enfants,  garçons  et 
filles,  qui  mouroient  de  faim  et  de  froid.  »  En  1421,  le 
tueur  de  chiens  était  suivi  des  pauvres  qui,  à  mesure 
qu'il  tuait,  dévoraient  tout,  «  chair  et  trippes»,  dit  la 
chroiiique.  Trois  ans  plus  tôt,  «  vers  la  fin  de  septem- 
bre, on  mouroit  tant  et  si  vite,  qu'il  falloit  faire  dans  les 
cimetières  de  grandes  fosses  où  on  les  mettoil  par  trente 
et  quarante,  arrangés  comme  bandes  de  lard  et  à  peine 
poudrés  de  terre  ».  Cette  année-là,  Paris  perdit  quatre- 
vingt  mille  habitants.  Florence  en  perdit  cent  mille  à  la 
peste  noire  de  1348.  «J'ai  vu,  dit  Boccace,  de  mes  yeux, 
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deux  porcs  qui,  dans  la  rue,  secouèrent  du  groin  les 
haillons  d'un  mort;  une  petite  heure  après,  ils  tournè- 
rent,   tournèrent ,    et   tombèrent  morts.  Beaucoup  de 
gens  mouraient  dans  la  rue,  d'autres  seuls  dans  leurs 
maisons;  mais  les  voisins  sentaient   les  maisons    des 
morts.  Il  arrivait  souvent  que  deux  prêtres  allant  avec  la 
croix  devant  un  défunt,   trois  ou    quatre  cercueils  se 
mettaient  en  mouvement  derrière  eux,  et  là  où  ils  ne 
croyaient  n'avoir  qu'un  mort  à  enterrer,  ils  en  trou- 
vaient six  ou  huit.  »  —  «On  accusa  les  juifs  d'infecterl'air 
et  l'eau,  dit  le  continuateur  de   Nangis;  le  monde  se 
souleva  contre  eux,  surtout  en  Allemagne.  On  massacra 
et  brûla  des  milliers  de  juifs.  »  A  ce  moment  môme, 
l'Allemagne  était  frappée  d'interdit  par  le  pape.  A  Stras- 
bourg, seize  mille  hommes  moururent  sans  viatique,  se 
croyant  damnés.  Huit  cent  mille  flagellants  allaient  du 
Rhin  jusqu'aux  Flandres  et  jusqu'à    Reims,  demi-nus 
sous  la  neige,  se  déchirant  le  corps  à  coups  de  pointes 
de  fer,  et  hurlant  avec  frénésie  des  cantiques  lugubres. 
Mais  rien  n'a  égalé  la  désolation  du  x*  siècle.  Nos  an- 
cêtres ont  alors  enduré  des  souffrances  telles  qu'ils  at- 
tendirent, avec  autant  d'impatience  que  d'effroi,  pour 
le  premier  jour   de   l'an   1000,   la  fin  du  monde.  En 
soixante-treize  ans,  il  y  en  eut  quarante-huit  de  famine, 
d'épidémie  et  d'anthropophagie.  En  Aquitaine,  les  ma- 
lades, gangrenés  avant  que  de  mourir,  s'étouffaient  aux 
portes  des  églises  et  expiraient  par  masses  sur  les  reli- 
ques des  saints.  La  famine  ravagea  toute  la  chrétienté. 
((  Le  muid  de  blé,   dit  le  bénédictin  Glaber,  s'éleva  à 
soixante  sols  d'or.  Les  riches  maigrirent  et  pâlirent  ;  les 
pauvres  rongèrent  les  racines  des  forêts,  plusieurs  dévo- 
rèrent des  chairs  humaines.  Sur  les  chemins,  les  forts 
saisissaient  les  faibles,  les  déchiraient,  les  rôtissaient  et 
les  mangeaient.  Quelques-uns  présentaient  à  des  enfants 
un  œuf,  un  fruit,  et  les  attiraient  à  l'écart  pour  les  dé- 
vorer. Un  homme  étala  à  vendre  de  la  chair  humaine 
sur  le  marché  de  Tournus.  R  ne  nia  point,  et  fut  brûlé. 
Un  autre  alla,   pendant  la  nuit,  déterrer  celte  môme 
chair,  la  n)angea  et  fut  brûlé  de   même.   Dans  la  forêt 
de  Mâcon,  un  misérable  avait  bûti  une  chaumière,  où  il 
égorgeait  la  nuit  ceux  qui  lui  demandaient  l'hospitalité. 
Un  homme  y  aperçut  des  ossements  et  parvint  à  s'en- 
fuir. On  y   trouva    quarante-huit    têtes   d'hommes,    de 
femmes  et  d'enfants.  Plusieurs,  tirant  de  la  craie  du 
fond  de  la  terre,  la  mêlaient  à  la  farine.  Les  loups,  allé- 
chés par  la  foule  des  cadavres  sans  sépulture,  commen- 
cèrent à  s'y  attaquer.   Alors  les  gens   craignant  Dieu 
creusèrent  des  fosses  où  le  fils  traînait  le  père,  le  frère 
son  frère,  la  mère  son  fils,  quand  ils  les  voyaient  défail- 
lir; et  le  survivant  lui-même,  désespérant  de  la  vie,  s'y 
jetait  souvent  après  eux.  » 

En  effet,  c'était  alors  véritablement  une  délivrance 
que  la  mort.  Et  ceux  qui  résistaient  encore,  prosternés, 
il  la  lueur  sépulcrale  des  cierges,  sous  les  voûtes  téné- 
breuses des  églises,  où  apparaissaient  vaguement  dans 
la  nuit,  sur  le  fond  d'or  des  mosaïques,  les  bêtes  formi- 


dables de  l'Apocalypse,  entendaient  déjà,  du  côté  du 
ciel,  les  premiers  éclats  de  la  trompette  de  l'archange 
qui  devait  annoncer  la  venue  du  Fils  de  l'homme  et  ou- 
vrir enfin  le  convoi  funèbre  du  genre  humain. 


II 


Platon  enseigne  que  l'âme,  à  la  vue  des  beautés  ré- 
pandues ici-bas,  saisie  d'enthousiasme,  étend  ses  ailes 
et  monte  vers  la  région  où  plane  la  pure,  l'éternelle  et 
sainte  beauté.  Ici,  et  c'est  la  merveille  du  moyen  âge, 
l'âme  en  deuil,  se  dégageant  des  laideurs  et  des  misères 
infinies  où  elle  était  plongée,  s'enfuit  en  plein  idéal  et 
se  perd  dans  d'éblouissantes  visions.  Dès  que  la  terreur 
de  l'an  i  000  fut  dissipée,  le  monde  se  peupla  de  poètes  et 
d'illuminés,  qui  tentèrent  d'entraîner  les  hommes  vers 
les  plus  hauts  sommets,  loin  de  la  terre  et  tout  près  du 
ciel.  Le  rêve  poétique  des  esprits  nobles,  arrêté  brutale- 
ment depuis  l'invasion  des  barbares,  recommença  ;  le 
rêve  de  la  foi,  de  la  science,  de  l'héroïsme  et  de  l'a- 
mour ! 

Les  premiers  et  les  plus  grands  furent  les  mystiques 
et  les  saints,  poètes  de  l'extase  et  de  la  vie  .intérieure, 
âmes  ardentes  et  douces,  qui  surent  dépouiller  les  con- 
ditions terrestres  de  l'humanité.  Saint  Bernard,  frêle  et 
vieilli  de  bonne  heure,  et  qui,  vomissant  toute  nourri- 
ture, pouvait  à  peine  se  tenir  debout,  dès  qu'il  parlait, 
soulevait  les  foules,  poussait  les  peuples  à  la  croisade, 
puis  rentrait  humblement  à  Glairveaux,  dans  sa  cellule 
de  feuillage,  et  reprenait  la  lecture  du  Cantique  des  Can- 
tiques, qu'il  médita  jusqu'à  sa  mort.  Il  marcha,  dit  son 
biographe,  un  jour  entier  le  long  du  lac  dcLausatme,  et 
le  soir  demanda  où  était  l'eau.  Saint  Louis  demeurait 
si  longtemps  en  oraison  qu'en  se  relevant  il  était  pris 
de  vertige  et  disait  à  ses  serviteurs  :  Où  suis-je?  Sainte 
Catherine  de  Sienne  priait  jusqu'à  la  défaillance  et  s'en- 
tretenait avec  Dieu  le  Père.  Saint  François  embrassait 
joyeusement  d'un  même  amour  Dieu,  ses  semblables  et 
la  nature  ;  il  vendait  son  manteau  pour  racheter  un 
agneau  au  boucher,  convertissait  à  la  sagesse  le  méchant 
loup  de  Gubbio,  prêchait  aux  hirondelles  attentives  et 
les  appelait  ses  sœurs,  composait  un  hymne  de  béné- 
diction h  la  gloire  du  soleil  qu'il  appelait  son  frère.  Les 
contemporains  crurent  que  le  pénitent  d'Assise  portait 
aux  pieds  et  aux  mains  les  stigmates  du  Sauveur,  que 
saint  Dominique  avait  conversé  avec  la  Vierge  ,  que 
Dante  avait  contemplé  face  à  face  les  splendeurs  du  pa- 
radis. 

Emportés  par  la  passion  do  l'idéal,  les  mystiques 
perdirent  bientôt  de  vue  l'Église  elle-même,  sa  disci- 
pline et  ses  dogmes.  Plusieurs  de  ces  bonnes  âmes,  par 
excès  d'amour,  se  jetèrent  dans  l'hérésie.  Un  jour,  sur 
la  fin  du  xii°  siècle,  un  moine  de  Galabre,  errant  au  so- 
leil dans  le  jardin  de  son  couvent,  aperçut  un  jeune 
homme  d'une  merveilleuse  beauté  qui  lui  tendit  un  vase 
où  il  but  quelques  gouttes.  Joachim  de  Flore  venait  de 
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goûter  à  ce  calice  mystérieux  la  révélation  de  l'avenir, 
la  vision  ûo  l'Kvangilc  clornel.  EllVayé  cl  charmé,  il 
partit  pour  la  Terre  Sainte,  et,  nu  retour,  s'arrc^la  en 
Sicile,  dans  un  monastère  de  l'Etna,  où  il  eul,  pendant 
trois  jours,  une  extase  pareille  h  nue  agonie.  «  J'étais  à 
ses  pieds,  raconte  son  disciple,  j'écrivais,  et  deux  autres 
avec  moi  ;  il  dictait  nuit  et  jour  :  son  visage  était  pâle 
comme  la  fouille  sèche  des  bois.  »  Ce  que  vit  alors  Joa- 
chim  et  ce  qu'il  annonça  h.  l'ilalic  et  ii  la  chrétienté, 
c'élail  la  (in  môme  de  la  loi  du  Christ,  qui  devait,  eu 
l'an  1260,  se  retirer  devant  la  loi  de  l'Esprit,  «  L'ancien 
Testament,  celui  du  Père,  dit  le  livre  où  furent  recueil- 
lies plus  tard  ces  étranges  doctrines,  a  été  l'âge  de  la 
loi  et  de  la  crainte;  le  nouveau,  celui  du  Fils,  l'âge  de  la 
grâce  et  de  la  foi;  le  troisième,  l'Évangile  éfcrnel,  sera 
l'âge  de  l'amour.  Le  premier  a  été  le  temps  de  l'escla- 
vage; le  second,  le  temps  de  la  servitude  filiale;  le  troi- 
sième sera  le  temps  de  la  liberté.  Le  premier  a  été  une 
nuit  étoilce,  le  second  a  été  l'aurore,  le  troisième  sera 
le  plein  jour.  Le  premier  portait  des  orties,  le  second 
des  roses,  le  troisième  portera  des  lis.  »  Joachim  ne  fut 
pas  persécuté.  Dante  le  mit  parmi  les  élus  et  lui  donna 
le  titre  de  prophète.  Sa  doctrine,  propagée  par  les  fran- 
ciscains ,  qui  attendaient  une  réforme  générale  du 
monde,  préoccupa  tout  le  moyen  âge.  Elle  éveilla  des 
échos  innombrables  en  Italie,  en  France  et  en  Allema- 
gne. Au  xiv"  siècle,  sur  les  bords  du  Uhin,  les  frères  du 
Libre  Esprit,  maître  Eckart,  Tauler  et  Siiso,  joignaient 
les  rêveries  du  moine  calabrais  aux  spéculations  pan- 
tbéistiques  du  néoplatonisme,  et  fermaient  en  quelque 
sorte  ce  long  poëme  de  l'amour  mystique  en  déclarant 
que  la  fin  de  l'humanité  est  de  se  fondre  en  Dieu  par 
l'œuvre  de  l'Esprit-Saint,  et  que,  dans  cette  union,  l'âme 
(le  l'homme  n'est  plus  autre  chose  que  Dieu  lui-même. 
Mais  le  moyen  âge  eut  soif  de  science  non  moins  que 
de  sainteté.  11  mil  une  école  dans  le  cloître  de  chaque 
cathédrale.  Par  les  scolastiques  et  Abélard,  par  saint 
Thomas  d'Aquin,  Albert  le  Grand  et  Roger  Bacon,  il  fit 
un  effort  inouï  pour  atteindre  la  connaissance  univer- 
selle. Les  Byzantins  et  les  Arabes  lui  avaient  rendu 
l'œuvre  immense  d'Aristote,  que  Corneille  Agrippa,  au 
xiV  siècle,  proclamait  encore  le  précurseur  païen  du 
Christ.  A  l'aide  d'une  phrase  de  Porphyre,  il  avait  re- 
trouvé le  problème  métaphysique  par  excellence,  et, 
trois  siècles  durant,  il  débattit,  dans  ses  universités,  sur 
la  réalité  substantielle  du  monde  idéal,  ranimant  ainsi, 
à  son  insu,  la  tradition  de  la  sagesse  grecque  de  Py- 
thagore  à  Proclus.  Jamais  on  ne  mit  à  la  recherche  du 
vrai  curiosité  plus  audacieuse.  Autour  d'Abélard,  dans 
les  vignes  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  se  pres- 
saient cinq  mille  étudiants  accourus  de  toute  l'Europe. 
Dans  leurs  rangs,  le  futur  pape  Célestin  II  coudoyait 
l'une  des  terreurs  prochaines  de  l'Église,  Arnauld  de 
Brescia.  Et  quand  le  jeune  maître,  orateur,  poète,  doc- 
teur et  musicien,  avait  exposé  contre  la  scolastique  en- 
tière, réalistes  ou  nominalistes,  ces  doctrines  où  furent 


en  germe  le  rationalisme  de  Descartes  et  le  scepticisme 
de  Kant,  le  tumultueux  auditoire  descendait  à  sa  suite 
('ans  les  sombres  rues  de  la  Cité  avec  des  clameurs 
triomphales.  Fidèles  jusqu'à  la  fin,  ils  le  suivirent  en- 
core, après  sa  chute,  dans  sa  fuite  au  désert,  et  bâtirent 
une  ville  autour  de  la  cabane  de  joncs  et  de  boue  où, 
d'exil  en  exil,  le  malheureux  venait  d'échouer,  persé- 
cuté, raillé  et  maudit. 

A  son  tour,  cent  ans  plus  tard  apparut  saint  Thomas, 
le  bœuf  muet  de  Sicile,  qui  vécut  absorbé  par  le  rêve 
des  choses  divines,  qui  méditait  sur  une  mer  horrible 
s;ms  s'apercevoir  de  la  tempête,  et  dictait  même  en 
dormant,  les  yeux  fermés.  Il  sortait  du  pays  des  grands 
idéalistes,  du  pays  de  Parménide  et  de  Joachim  de 
Flore.  Quand  il  eut  discuté  et  résolu,  dans  son  livre  co- 
lossal, toutes  les  questions  de  théologie,  de  morale,  de 
philosophie  et  de  physique,  accumulées  en  montagnes 
par  le  moyen  âge,  on  pensa  que  le  dernier  mot  de  la  sa- 
gesse humaine  était  écrit,  et  Albert  le  Grand  déclara  que 
la  science  était  fixée  jusqu'à  la  consommation  des  temps. 

Cependant,  à  la  même  époque,  Roger  Bacon,  secouant 
les  songes  mélaphysiqucs,  étudiait  directement  la  na- 
ture selon  la  méthode  des  juifs  d'Espagne  et  des  méde- 
cins arabes  de  Salerne.  .accusé  de  magie,  jeté  dans  les 
fers,  puis  délivré  par  un  |)ape,  il  laissa,  dans  son  Grand 
œuvre,  avec  le  pressentiment  de  quelques-unes  des  dé- 
couvertes réservées  à  l'avenir,  cette  idée  que  l'esprit 
peut  tout  en  se  servant  des  forces  naturelles,  idée  qui 
[jassa  peut-être  alors  inaperçue,  et  qui  était  véritablement 
la  grande  invention  scientifique  du  moyen  âge. 

Telle  fut,  en  ces  siècles  infortunés,  dans  l'ordre  de  la 
foi  et  de  la  science,  la  vie  supérieure  de  l'âme.  Mais 
alors  la  poésie  était  partout,  et  les  hommes  se  consolè- 
rent encore  des  désordres  de  la  société  et  des  douleurs 
de  la  vie  réelle,  en  imaginant  une  organisation  idéale  du 
monde  et  un  état  sublime  du  cœur  humain. 

Dante  nous  a  transmis,  dans  son  traité  en  latin  sur  la 
Monarchie,  la  vision  politique  des  peuples  d'Occident. 
L'univers  devait  appartenir  à  deux  maîtres,  égaux  en 
dignité,  indépendants  l'un  de  l'autre,  tous  deux  pareil- 
lement vicaires  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur.  Le  pape, 
successeur  des  apôtres,  régnait  sur  les  consciences  ; 
l'empereur,  suzerain  suprême,  sur  les  royaumes,  les  ré- 
publiques et  les  cités.  Tous  deux  siégeaient  pacifique- 
ment côte  à  côte  dans  la  ville  prédestinée,  dans  la  sainte 
Rome.  De  l'autel  et  du  trône  descendaient  à  la  fois  sur 
la  foule  des  nations  la  bénédiction  céleste  et  la  félicité 
temporelle.  Ainsi  devait  renaître  l'ère  heureuse  ouverte' 
au  temps  même  du  Christ,  le  premier  pontife,  par  César 
Auguste,  le  premier  empereur.  «  Saint  Paul  lui-même, 
dit  le  poëte  gibelin,  a  appelé  ce  moment  une  époque  de 
béatitude)).  Alors  le  peuple  romain — populus  itle  sanctus, 
plus  et  gloriosus  —  représenté  par  son  maître,  était  le 
ministre  de  la  justice  divine,  puisque,  au  moyen  de  la 
conquête  universelle,  il  avait  donné  au  monde  le  droit  et 
la  paix. 


M.  ÉM.  GEBHART.  —  LE  MOYEN  AGE. 


59 


La  société  catholique  et  impériale  une  fois  constituée, 
la  terre  entière  devenait  le  domaine  de  la  famille  chré- 
tienne, et  l'Occident,  libre  de  toute  dissension  intérieure, 
reprenait  aux  païens  le  tombeau  de  Jésus-Christ,  objet 
de  ses  regrets  et  de  ses  espérance?.  En  effet,  la  croisade 
seule  put  rapprocher  fraternellement  pour  quelques  an- 
nées les  peuples  de  l'Europe,  et  suspendre  parfois  la 
lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire.  Les  papes  prêchaient 
la  guerre  sainte,  et  les  empereurs  guidaient  les  multi- 
tudes vers  la  Palestine.  Et  si  Barberousse  ou  Henri  VI 
n'avaient  pris  la  croix,  on  savait  bien  que  Charlemagne 
lui-môme,  dont  les  prophètes  populaires  annonçaient  la 
résurrection,  se  lèverait  de  son  tombeau  et  marcherait 
devant  les  chrétiens.  De  Pierre  l'Hermite  à  saint  Louis, 
une  profonde  nostalgie  de  l'Orient  tourmenta  les  âmes. 
Les  barons,  les  serfs,  les  évoques  et  jusqu'aux  petits  enf;»nts 
songeaient  avec  amour  à  ce  hameau  de  Bethléem  où  le 
chœur  des  anges  avait  chanté  gloire  ii  Dieu  et  paix  aux 
hommes  dans  la  nuit  de  Noël,  àce  jardin  des  Oliviers  où 
le  Rédempteur  avait  prié  et  pleuré  la  veille  de  sa  mort. 
Quand  les  premières  foules  partirent,  à  la  fin  du  \i°  siè- 
cle, les  enfants  des  villages  demandaient  ;\  chaque  ville 
qu'ils  voyaient  au  loin  si  c'était  déjà  Jérusalem.  Lorsque 
Godefroid  découvrit  enfin,  du  haut  des  collines,  la  chère 
cité,  soixante  mille  pèlerins  s'agenouillèrent  en  criant,  à 
travers  leurs  sanglots  ;  Jérusalem  !  —  «  Saint  Louis,  dit 
Joinville,  en  la  nuit  devant  le  jour  qu'il  trespassa,  tan- 
dis qu'il  se  reposoil,  il  soupira,  et  dit  bassement  :  0  Jé- 
rusalem !  ô  Jérusalem  !  »  11  se  trouva  que  les  croisades, 
en  même  temps  qu'elles  furent  une  cause  de  vaillance  et 
de  piété,  donnèrent  un  aliment  nouveau  à  la  vie  poéti- 
que du  moyen  <lge.  Elles  éblouissaient  les  imaginations 
comme  une  légende  merveilleuse.  On  se  répétait  que 
là-bas,  de  l'autre  côté  des  mers  lumineuses  d'Italie  et  de 
Sicile,  il  y  avait  des  terres  promises  où  le  ciel  est  tou- 
jours bleu,  où  les  roses  fleurissent  toute  l'année,  où  les 
mécréants  qu'on  allait  combattre  jouissaient  d'une  civi- 
lisation fine  auprès  de  laquelle  celle  de  l'Occident  n'était 
que  barbarie.  Plus  d'un,  parmi  les  croisés,  oubliant  à  la 
fois  le  Saint-Sépulcre  et  son  [iropre  pays,  s'arréla  sur  le 
Bosphore,  en  Grèce  ou  dans  l'Archipel.  Des  étendards 
féodaux  flottèrent  sur  Sainte-Sophie  et  sur  le  Parlbénon. 
On  voit  encore  les  ruines  des  souverainetés  éphémères 
qu'ils  établirent  en  vue  des  plus  beaux  sites  du  monde. 
Sur  le  Taygète,  où  les  filles  de  Sparte  ne  mènent  plus 
leurs  danses  sacrées,  au  delà  des  décombres  de  la  |)au- 
vre  Mistra  incendiée  par  les  Turcs,  le  château  gothique 
des  Villehardouin  élève  encore  fièrement  ses  tours  dé- 
mantelées dans  la  solitude  de  la  montagne. 

Dans  un  âge  liéroïque,  la  poésie  est  naturellement  hé- 
roïque. Ces  aventuriers  intrépides,  ces  moines  cheva- 
liers du  Temple  poiu'suivaientpar  la  croisade  un  idéal  de 
fidélité  et  de  bravoure  que  glorifiaient  autour  d'eux  cent 
épojjées  et  dix  mille  chansons.  Leurs  entreprises  sem- 
blaient reproduire  les  prouesses  des  héros  antiques,  et 
réveillaient  à  leur  tour  dans  le  souvenir  des  peuples  les 


légendes  grandioses  du  passé.  Pour  eux,  l'Allemagne  ra- 
nimait, dans  ses  Niebelungen,  les  ti'aditions  primitives 
que  notre  race  avait  apportées  du  fond  de  l'Asie,  la  lutte 
éternelle  des  fils  de  la  lumière  contre  les  géants  de  la 
nuit,  les  combats  prodigieux  de  Siegfried  et  de  Dietrich 
de  Vérone  dans  les  brouillards  du  Rhin;  r.\ngleterrc 
racontait  le  cycle  d'Arthur  et  des  paladins  de  la  Ta/jle 
ronde,  les  miracles  de  l'enchanteur  Merlin  et  les  lointains 
voyages  de  Titurel  et  de  Parcival  !\  la  recherche  du  Saint- 
Graal,  celte  coupe  où  le  Sauveur  avait  bu  dans  sa  der- 
nière cène  ;  l'Espagne  célébrait,  dans  les  Romanceros,  le 
Cid  qui,  mort  et  maintenu  sur  son  cheval,  gagnait  en- 
core des  victoires;  la  France  chantait  son  roi  Charle- 
magne et  ])leurait  Roland  dont  l'épée  pourfendait  les 
montagnes.  Épopées  barbares,  si  l'on  veut,  et  qui  ne  fe- 
ront pas  oublier  Homère  ;  mais  œuvres  d'une  foi  candide 
qui  ont  nourri  l'enthousiasme  chevaleresque  du  moyen 
âge  et  laissé  la  trace  de  leur  présence  dans  les  moments 
les  plus  nobles  de  son  histoire. 

Cependant,  au  sein  môme  de  ces  rudes  poésies,  fleu- 
rissait, pour  la  joie  des  âmes  rêveuses,  un  sentiment  in- 
finiment délicat  et  voisin  de  la  chimère,  l'amour  mysti- 
que de  la  femme,  ce  pieux  amour  platonique,  dont 
Platon  n'avait  pas  dit  un  seul  mot,  religion  qui  eut  ses 
dogmes,  son  rituel  et  ses  martyrs,  et  dont  Pétrarque  fut 
le  dernier  grand-prêtre.  C'est  en  Allemagne  qu'on  en 
découvre  le  premier  épanouissement,  dans  les  légendes 
de  la  mer  du  Nord  et  le  poëme  de  Oudrun  où  apparaît 
déjà  l'exaltation  de  la  femme.  Aimer  de  loin  sans  dé- 
faillance ni  espoir,  aimer  de  près  sans  audace,  aimer 
patiemment,  aimer  éternellement,  fut  pour  les  preux  de 
la  ci'oisade  nne  vertu  aussi  méritoire  que  d'affronter  les 
sables  enflammés  de  la  Palestine  ou  les  châteaux  forts 
des  Sarrazins.  Si  dans  les  chansons  des  troubadours  de 
Provence  et  du  Languedoc  éclatent  parfois  les  orages  de 
la  passion  déçue  et  irritée,  dans  les  Lieder  discrets  et 
résignés  des  Minnesinqer  germaniques  jamais  le  nom  de 
la  douce  bien-aimée  n'est  prononcé.  Walther  de  la  Vo- 
gehveide  n'a  nommé  qu'une  seule  fois  Hildegonde,  la 
maîtresse  de  son  âme.  «  Jamais,  dit-il  dans  cette  même 
chanson,  je  ne  serai  plus  joyeux  :  de  mon  cœur  la  pro- 
fonde blessure  sera  toujours  ouverte  jusqu'à  ce  qu'elle  y 
dépose  un  baiser  d'amour.  De  mon  cœur  la  profonde 
blessure  sera  toujours  ouverte  jusqu'à  ce  qu'elle  y  verse 
le  baume  qui  la  calmera.  De  mon  cœur  la  profonde 
blessure  sera  toujours  ouverte,  car  jamais,  jamais  elle 
ne  votidra  la  guérir.»  Les  blondes  jeunes  filles  aux  yeux 
couleur  de  violette  écoutaient  silencieusement,  daignant 
à  peine  sourire,  ces  chants  liturgiques  de  leur  propre 
culte.  \j",  chanteur  mort,  elles  le  pleuraient  quelquefois. 
Les  dames  de  Mayence,  en  grand  deuil,  portèrent  elles- 
mêmes  sur  leurs  épaules  le  corps  d'Henri  Prauenlob  de 
sa  maison  à  sa  tombe,  dans  le  cloître  de  fa  cathédrale, 
et  quand  la  pierre  sépidcrale  fut  refermée  sur  le  trou- 
vère, elles  y  répandirent  des  vins  précieux  en  si  grande 
abondance  que  l'église  en  fut  inondée. 
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Le  plus  grand  poôtc  du  moyen  âge  en  fut  aussi 
l'amoureux  le  plus  accompli.  Au  delà  du  mysticisme, 
Dante  atloignil  rhalUicinalion.  11  avait  neuf  ans  lorsqu'il 
rcnconlra,  le  1"  n)ai,  à  la  fûle  de  la  priiiuwera,  Béatrice 
Purliuari,  âgée  de  huit  années.  Elle  était  vélnc  d'une 
rol)p  couleur  de  sang.  A  la  vue  de  la  jeune  (illc,  il  trem- 
bla et  entendit  en  lui-même  une  voix  qui  disait  :  Ecce 
Deu:<  fortiof  me,  voici  un  Dieu  plus  lorl  que  moi.  Neuf 
années  plus  lard,  il  la  vit  pour  la  seconde  fois  :  elle  était 
vêtue  d'une  mbc  blanche  ;  elle  le  salua  si  noblement 
qu'il  se  crut  ravi  en  béatitude.  Dès  lors,  les  apparitions 
se  succèdent.  On  en  compte  huit  dans  le  récit  de  la  Vita 
nuova.  L'amour  se  montrait  dans  un  nuage  de  feu  et  lui 
criait  :  Ego  dominus  tuus.  Un  jour  que  Béatrice  ne  lui 
avait  pas  rendu  le  salid,  il  vit  un  jeune  homme  tout  en 
blanc  qui  pleurait  et  lui  disait  :  Mon  fils!  H  vécut  ainsi 
sept  années  sur  le  bord  de  la  folie.  A  sa  dernière  extase, 
des  choses  si  merveilleuses  lui  furent  révélées  qu'il  n'eut 
plus  la  force  de  les  écrire.  Il  termine  la  légende  de  ses 
amours  en  priant  Dieu  de  lui  donner  dans  le  Paradis  la 
contemplation  de  la  bienheureuse  Béatrice  «qui  regarde, 
dit-il,  glorieusement  la  face  de  celui  qui  est  béni  dans 
tous  les  siècles  des  siècles  ». 


III 


Mais  ces  rêves,  qui  firent  la  noblesse  morale  du  moyen 
âge,  étaient  trop  beaux.  Après  tout,  le  rêve  n'est  pas 
l'état  naturel  de  l'esprit  humain.  Le  réveil  de  ces  âmes 
généreuses  fut  d'autant  plus  douloureux  que  la  réalité 
où  elles  retombaient  était  plus  décevante.  Et  comme 
leur  élan  vers  la  région  des  visions  idéales  avait  été 
plus  hardi,  leur  chute  fut  plus  profonde.  A  chacune  de 
leurs  aspirations,  l'expérience  donnait  un  démenti.  Les 
quelques  moines  sublimes,  fondateurs  de  la  vie  mysti- 
que, demeuraient  isolés,  impuissants  à  attirer  sur  leurs 
pas  la  foule  de  leurs  frères  vers  la  vertu  parfaite  et  vers 
la  science.  Les  règles  monacales,  à  peine  instituées,  se 
désorganisaient.  Un  sermon  de  saint  Bernard  et  les  let- 
tres d'Abailard  au  xn"  siècle,  les  dépositions  du  procès 
des  Templiers  au  xiv%  témoignent  de  l'étonnante  victoire 
de  la  bête  sur  l'ange  dans  ces  cloîtres  dont  les  saints 
avaient  posé  la  première  pierre.  Boccace  visitu,  en  ver- 
sant des  larmes,  au  mont  Cassin,  dans  le  premier  cou- 
vent de  bénédictins  d'Italie,  la  bibliothèque  ouverte  à 
la  pluie  du  ciel,  et  les  livres  en  lambeaux  épars  dans  la 
poussière.  Ambroise  le  Camaldnle  écrivait  en  1431,  sur 
les  basiliens  de  Grotta  Ferrata  :  Vidimus  ruinas  ingénies 
parietum  et  morum,  Ubrosque  ferme  putres  atque  conscis- 
sus.  La  scolastique,  une  fois  les  grands  docteurs  dispa- 
rus, livrée  aux  ergoteurs,  tombait  dans  la  sénilité.  Duns 
Scolt  identifiait  le  mot  avec  l'Être  ;  Raymond  LuUe  in- 
ventait le  Grand  art  ou  machine  à  penser.  Les  cornifi- 
ciens  agitaient  gravement  cette  question  :  Le  porc  qu'on 
mène  au  marché  est-il  tenu  par  le  porcher  ou  par  la  corde  ? 


Roger  Bacon  n'avait  pour  continuateurs  que  de  pauvres 
alchimistes  à  qui  leurs  recherches  assuraient  un  procès 
de  sorcellerie  et  un  bûcher  en  place  de  Grève.  Les  bons 
chrétiens  qui  attendaient  du  saint  siège  le  salut  du  monde 
voyaient  Irop  souvent  l'Église  déchirée  pardes  antipapes, 
ou  déshonorée  par  des  prêtres  simoniaques  comme  Ni- 
colas m  et  les  pontifes  d'Avignon.  Les  croisades  avaient 
échoué  misérablement,  et,  parmi  les  soldats  du  Chrisl, 
ceu.x  qui  n'avaient  pas  succombé  à  Constantinople,  à 
Antioche  ou  à  Carthage,  loin  do  rapporter  leSaint-Graal, 
objet  de  tant  de  pieux  soupirs,  avaient  seulement  ra- 
mené en  Europe  les  vices  de  l'Asie.  «  Dieu  a  juré,  dit  un 
troubadour,  de  faire  une  mosquée  de  Sainte- Marie  de 
Jérusalem  ;  Dieu  dort  et  Mahomet  triomphe.  »  A  leur 
tour  les  empereurs  avaient  trompé  l'espérance  des  rê- 
veurs politiques.  Leur  lutte  contre  Rome  les  avait  brisés. 
Presque  tous  avait  eu  une  fin  tragique  et  inutile.  Et  dans 
sa  grotte  du  Kilfhïeuser,  entouré  de  ses  chevaliers,  le 
vieux  Barberousse  dormait  toujours,  sourd  à  l'appel  du 
parti  gibelin  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie,  à  qui  son 
réveil  devait  rendre  la  paix  et  la  liberté. 

C'est  que  le  temps  des  hautes  vertus  et  de  l'enthou- 
siasme était  passé.  Plus  on  avançait,  et  plus  les  hommes 
semblaient  petits.  Le  monde,  h  partir  de  Philippe  le  Bel, 
n'appartenait  plus  aux  paladins,  mais  aux  légistes  et  aux 
procureurs.  Saint  Louis  fut  le  dernier  de  cette  famille 
de  preux  que  les  peuples  d'Occident  avaient  admirés  et 
aimés  depuis  Siegfried,  le  roi  Arthur  et  Charlemagne. 
Mais  les  héros  eux-mêmes,  mortels  comme  les  autres 
hommes,  à  quoi  avaient-ils  servi?  Que  restait-il  de  leurs 
exploits  et  de  leurs  grands  coups  d'épée  ?  Ni  le  Cid  ni 
Roland  n'avaient  chassé  les  infidèles  de  la  chrétienté. 
Les  pirates  normands  avaient  bravé  la  vieillesse  de  Char- 
lemagne. A  quoi  bon  l'héroïsme,  et,  par  conséquent,  à 
quoi  bon  l'amour,'  l'amour  platonique  et  pur  des  trou- 
badours et  des  minnesinger?  Ici  encore  l'idéal  à  peine 
aperçu  se  décolore  et  s'évanouit,  comme  ces  nuées  étin- 
celantes  qui  flottent  et  s'évaporent  dans  la  pourpre  du 
soleil  couchant.  Toutes  les  fragilités  humaines,  l'incon- 
stance, l'ennui,  les  années  impitoyables,  la  mort,  ont 
conspiré  pour  flétrir  sous  les  yeux  du  poëte  la  ileur 
aérienne,  si  frêle  et  si  parfumée,  qu'il  adorait  dévote- 
ment sans  oser  jamais  la  cueillir.  Celles  qui  ne  meurent 
pas,  pareilles  à  Béatrice,  dans  leur  première  jeunesse, 
épousent,  commeLaure, quelque  bon  chevalier  qui  ignore 
jusqu'au  nom  même  de  Platon.  Mais  qui  pourrait  dire 
lequel,  de  Dante  ou  de  Pétrarque,  a  pâti  le  plus  cruelle- 
ment, et  représente  mieux  le  désenchantement  et  les 
chagrins  des  amants  visionnaires  du  moyen  âge? 

Lorsqu'un  homme  a  perdu  une  à  une  ses  plus  chères 
illusions,  il  lui  arrive  de  se  raillel'  de  soi-même  ou  de 
pleurer.  Le  moyen  âge  a  fait  l'un  et  l'autre.  Il  a  renou- 
velé la  satire  et  développé  un  sentiment  exquis  que  l'anti- 
quité païenne  avait  à  peine  connu  avant  Épicure  et  Lu- 
crèce, la  mélancolie. 

La  satire  alors  est  partout.  Elle  est  dans  les  sculptures 
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grimaçantes  des  cathédrales  gothiques  et  les  fêtes  bouf- 
fonnes célébrées  sur  l'autel  même  des  saints  mystères. 
Elle  est  dans  les  farces  jouées  aux  carrefours  des  cités, 
dans  les  contes  libertins  qui  vont  de  bouche  en  bouche, 
deParisàNaples,  de  Chauoer  et  de  Boccace  à  Marguerite 
de  Navarre.  Elle  est  dans  les  fresques  de  l'enfer  et  du 
jugement  dernier,  de  Giotto  et  d'Orcagna  à  Michel 
Ange,  comme  dans  les  supplices  mêlés  d'horreur  et  de 
grotesque  de  la  Divine  comédie  et  les  inventions  mali- 
cieuses des  derniers  fabliaux  chevaleresques  qui  précè- 
dent Arioste.  Elle  est  surtout  dans  cette  vaste  épopée 
germanique  et  gauloise,  sans  cesse  recommencée  et  ac- 
crue depuis  le  xii'  siècle  jusqu'à  Goethe,  le  Roman  du 
renard.  Renard,  non  moins  prudent  que  fourbe,  fait 
mine  d'aller  en  croisade,  et  se  tient  chaudement  dans 
son  manoir  ;  il  est  tour  à  tour  évêque,  empereur  et  pape  ; 
mais  rassurez-vous  :  il  n'arrosera  pas  de  son  sang  les 
degrés  du  sanctuaire,  comme  saint  Thomas  de  Cantor- 
bery;  il  ne  périra  pas,  dévoré  de  soucis,  dans  un  misé- 
rable hameau  comme  Frédéric  II,  ou  seul,  sur  un  gra- 
bat, dans  l'exil,  comme  Grégoire  VII,  lui,  le  très-sage 
ancêtre  de  la  société  bourgeoise  de  l'avenir,  le  père 
très-avisé  de  Panurge,  de  Falstalf,  de  Scapin  et  de  San- 
cho  Pança. 

Cependant  la  franche  gaieté  manque  à  ce  persiflage 
par  lequel  le  moyen  âge  ne  put  tromper  sa  tristesse.  Car 
il  a  gémi  et  pleuré  plus  encore  qu'il  ne  s'est  amusé  de 
ses  misères.  Ce  qu'il  cherchait  avant  toutes  choses,  c'était 
une  consolation,  éternelle  comme  ses  regrets,  infinie 
comme  ses  souffrances.  Un  moine,  dont  personne  n'a 
gardé  le  nom,  écrivit  alors  ce  livre  suave,  évangile  de  la 
résignation  et  du  renoncement,  sur  les  pages  duquel  le 
monde  malade  se  pencha,  et  s'assoupit  avec  douceur 
dans  l'at/tcnle  du  jour  de  Dieu.  «Mon  fils,  disait  le  livre, 
je  suis  descendu  du  ciel  pour  votre  salut;  je  me  suis 
chargé  de  misères,  afin  de  vous  former  par  mon  exemple 
à  la  patience,  et  de  vous  apprendre  à  supporter  les  maux 
de  cette  vie  sans  murmurer.  Car  depuis  l'heure  de  ma 
naissance  jusqu'à  ma  mort  sur  la  croix,  je  n'ai  jamais 
été  sans  douleur.  J'ai  vécu  dans  une  extrême  indigence 
des  choses  de  ce  monde;  je  n'ai  recueilli  sur  la  terre 
pour  mes  bienfaits  que  de  l'ingratitude.  »  «  Puisque  vous 
avez  montré.  Seigneur,  tant  de  patience  durant  votre 
vie,  il  est  bien  juste  que  moi,  pauvre  pécheur,  je  souffre 
patiemment  pour  votre  volonté,  et  que  je  porte  pour  mon 
salut,  aussi  longtemps  que  vous  le  voudrez,  le  poids  de 
cette  vie  corruptible.  »  Ces  entretiens  ineffables  et  h 
voix  basse  du  fidèle  avec  Jésus  apaisèrent  bien  des  àmcs , 
mais  sans  leur  rendre  la  joie.  \J Imitation,  qui  apparut 
sur  le  tard,  n'a  plus  la  sérénité  divine  des  grands  Évan- 
giles ;  elle  ne  dit  plus,  d'un  ton  de  fermeté  paternelle, 
au  paralytique  :  «  Lève  toi,  charge  ton  lit  sur  tes  épaules, 
et  marche,))  mais  plutôt:  «Agenouille-toi  sur  ta  couche, 
prie  et  espère.  »  Après  elle  la  mélancolie  demeura  aussi 
profonde  qu'auparavant  dans  l'inspiialion  de  ces  siècles 
troublés.  A  vrai  dire,  la  mélancolie  en  a  été  la  grâce  la 


plus  précieuse.  Elle  a  pénétré  intimement  le  moyen  âge 
entier,  telle  qu'une  mélodie  plaintive  qui  monte  et 
chante  sous  les  voûtes  des  cathédrales,  s'enfonce  dans  la 
nuit  des  hautes  ogives,  et  remplit  bientôt  l'immense  vais- 
seau, répétant  de  nef  en  nef  la  même  lamentation,  éveil- 
lant à  la  fois  le  môme  soupir  autour  des  archevêques  de 
pierre  allongés  sur  leurs  tombeaux  et  des  séraphins  qui 
rayonnent  dans  les  roses  flamboyantes.  Il  n'est  point 
alors  d'artiste  ou  de  poète  qui  n'ait  sa  note  douloureuse. 
Les  peintres  primitifs  d'Allemagne  ,  de  Flandre  et 
d'Italie,  les  Holbein  comme  Frà  Angelico,  les  Van  Eyck 
comme  Sodoma,  reproduisent  sans  cesse  les  scènes  de 
la  passion,  que  les  sculpteurs  groupent  sous  les  portails 
où  le  long  des  jubés.  Les  architectes  qui  ont  édifié  les 
sombres  églises  romanes  étaient  poètes  de  la  même  ma- 
nière que  le  musicien  qui  a  écrit  le  Miserere  de  la  cha- 
pelle Sixtine.  Il  n'est  point  d'épopée  chevaleresque  qui 
n'ait  quelque  grand  épisode  de  deuil  :  ainsi  les  adieux  de 
Roland  à  son  épée  et  à  ses  frères  d'armes,  ou  les  funé- 
railles de  Siegfried,  mort,  disent  les  Niebelungen,  parmi 
les  fleurs  du  printemps.  Dante  interrompt  ses  fureurs 
gibelines  pour  s'attendrir  sur  la  Pia  dé  Tolomei,  Fran- 
çoise de  Rimini,  ou  les  jeunes  fils  d'Ugolin.  Lorsqu'il 
arrive,  dans  le  récit  de  la  Vita  niiova,  à  la  mort  de  Béa- 
trice, il  n'a  pas  trop  des  paroles  les  plus  lamentables 
de  Jérémie  et  d'une  vision  apocalyptique  pour  exprimer 
sa  désolation.  Et  s'il  veut  peindre  l'approche  du  crépus- 
cule, il  dépasse  même  son  maître  Virgile  par  la  suavité 
pathétique  de  l'image.  «  C'était  l'heure  qui  éveille  les 
regrets  de  ceux  qui  naviguent,  et  leur  attendrit  le  cœur, 
le  jour  où  ils  ont  dit  adieu  à  leurs  doux  amis  ;  l'heure 
qui  blesse  d'amour  le  nouveau  pèlerin,  s'il  entend  dans 
le  lointain  la  cloche  du  soir  qui  semble  pleurer  le  jour 
près  de  mourir.  » 

E  che  lo  nuovo  peregrin  d'aniore 
Punge,  se  ode  squilla  di  lontano 
Che  paia  '1  giorno  pianger  che  si  muore. 

Notre  Villon  lui-même,  ce  joyeux  gamin  du  vieux  Paris, 
qui  denxfois  faillit  montera  la  potence,  qui  a  passé  sa  vie 
à  tourmenter  les  soldats  du  guet  et  à  courtiser  les  gentes 
saucissières  et  les  belles  lanternières  du  quartier  latin  de 
cet  âge-là,  Villon  devient  grave  quand  il  traverse  le  cime- 
tière des  Innocents;  il  parie  mieux  alors  et  plus  chré- 
tiennement qu'Hamlet  jouant  avec  le  crâne  sonore 
d'Yorick,  et  rien  n'égale  le  charme  de  sa  tristesse  quand 
il  songe  aux  dames  du  temps  jadis  chantées  par  les 
poètes,  et  maintenant  endormies  dans  la  tombe  :  Berthe, 
Alice,  Héloïsc,  Jeanne  la  bonne  Lorraine. 

Où  sont-ils,  vierge  souveraine  ? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'anlan  ? 

Les  neiges  d'antan,  c'étaient  la  beauté,  l'honneur,  la 
vaillance,  la  piété,  tous  les  rêves  grandioses,  toutes  les 
amours  sublimes  du  moyen  âge,  toutes  le?  illusions  no- 
bles dont  l'humanité  se  berçait  depuis  huit  cents  ans.  Le 
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sillon  d'amerliimcav.*iit  été  creusé  si  profondément  dans 
les  cœurs,  qu'on  pleine  renaissante  les  prophètes  do 
rase  noiivcan,  écrivains  et  artistes,  Shakespeare  el  Cer- 
vantes, I-éonard  de  Vinci,  Albert  Diiror  et  Michel-Ango, 
appartenaient  encore  par  la  mélaneolie  i»  l'Aiie  pr/'cé- 
dent  :  de  li>  le  nionolojjue  navrant  d'Han)Iel  snria  mort 
(|iii  est  un  sommeil  où  l'on  n'est  pas  bien  srtr  de  r(>ver, 
et  les  dernières  paroles  de  Mai-beth  sur  la  vie  (jiii  n'est 
qu'une  l'arce  de  théâtre,  débitée  par  un  baladin  idiot  ; 
de  \h  les  larmes  de  don  (Juieholle  mourant,  et  qui  com- 
prend enlin  la  vanité  de  ses  chimères  ;  le  sourire  étranjje 
de  la  .loeondc  ;  l'attitude  découragée  des  géants  de  mar- 
bre assis  ou  couchés  sur  le  tombeau  des  Médicis,  et  ce 
chevaHer  symbolique  de  la  Mort,  arrêté  sous  rme  forêt 
sinistre  par  sa  lugubre  compagne  de  voyage,  el  qui,  im- 
mobile et  déjfi  roidi  dans  son  armure  de  fer.  regarde 
fixement  le  sablier  presque  vide  où  les  siècles  viennent 
de  couler,  et  qui  jamais  ne  se  retournera  plus. 

«  Le  môme  homme,  disait  Heraclite,  ne  se  baigne  pas 
deux  fois  dans  le  même  lleuve.  »  De  même  l'humanité 
ne  repasse  pas  deux  fois  sur  le  même  sentier.  Nous  ne 
reverrons  pins  ni  la  sérénité  héroïque  de  la  Grèce,  ni  les 
passions  généreuses  du  moyen  âge.  Le  monde  se  fait 
vieux,  et  du  sein  des  agitations  de  son  Age  mûr  il  n'a 
plus  guère  le  loisir  de  se  rappeler  la  grâce  joyeuse  de 
son  enfance,  les  ardeurs  maladives  et  les  tourments  de 
sa  jeunesse.  C'est  le  don  souverain  de  l'histoire  et  des 
lettres  de  nous  mettre,  par  la  sympathie,  en  communion 
avec  nos  aïeux,  tout  en  détournant  notre  esprit,  au 
moins  pour  quelques  heures,  des  choses  du  temps 
présent. 

Emile  Gebhart. 


VARIÉTÉS 
!Vapoléon    I'^'   et    ssn   historien  M.  Thiers,   par  M.  JULES 

Bahni.  — Paris,  Germer  Baillièrc. 

H  Comme  quoi  Napoléon  n'a  jamais  existé  »  était  le 
titre  d'une  petite  brochure  qui  eut  en  son  temps  un  cer- 
tain succès;  elle  était  destinée  à  railler  le  système  des 
amateurs  de  mythes;  mais,  M.  Birni  a  raison  de  le  dire, 
en  un  autre  sens  ce  paradoxe  pourrait  bien  être  l'exacte 
et  simple  vérité.  Oui,  le  Napoléon  qn'a^  créé  dans  l'ima- 
gination publique  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène,  celui 
auquel  M.  ïhiers  semble  avoir  donné  une  existence  his- 
torique parson  volumineux  ouvrage,  ce  Napoléon  légen- 
daire n'a  jamais  existé.  Il  s'évanouit  devant  la  critique 
sérieuse,  telle  que  M.  Barni  la  pratique,  devant  l'his- 
toire vraie,  telle  que  la  raconte  M.  Lanfrcy.  Déjà  la  cor- 
respondance de  Napoléon,  malgré  ses  lacunes  de  toutes 
sortes,  avait  porté  un  coup  terrible  à  la  légende.  Quelle 
inappréciable  confession  !  Quand  un  homme  de  cette 
valeur  a  beaucoup  parlé  et  surfout  beaucoup  écrit,  le 
portrait  le  plus  ressemblant  qu'on  ait  de  lui,  c'est  tou- 


jours celui  qu'il  a  Iraci^  lui-mAme  ;  il  s'est  photographié 
sans  le  vouloir,  et  la  crili(|ue  n'a  le  plus  souvent  d'autre 
œuvre  ù  accomplir  que  de  comparer  ce  précieux  ori- 
ginal aux  copies  plus  ou  moins  altérées  qu'on  en  a 
faites.  C'est  ce  qu'a  entrepris  M.  Barni,  avec  autant 
d'équité  vraie  que  de  science  et  de  talent. 

Certes,  dans  ce  volume  de  trois  ou  quatre  cents  pages, 
rapides  et  fermes,  l'intérêt  ne  languit  pas  un  seul 
moment.  Et  pourtant,  au  premier  abord,  si  l'on  mesu- 
rait à  la  valeur  réelle  d'un  livre  celle  de  la  criti(|ue  dont 
il  est  l'objet,  on  serait  tenté  de  reprocher  h  M.  Barni 
l'importance  qu'il  attache  à  im  ouvrage  destiné,  selon 
toute  apparence,  à  disparaître  pour  faire  place  à  une 
histoire  plus  sérieuse  et  moins  incomplète.  L'œuvre  de 
M.  Thiers  commence  à  être  sévèrement  jugée.  On  en  a 
signalé  les  défauts  littéraires;  mais,  il  faut  en  convenir, 
un  tel  sujet  a  pour  nous  un  intérêt  si  grave,  que  c'est  à 
peine  si  l'on  songe  à  remarquer  combien  le  style  de 
M.  Thiers  est  défectueux.  Cependant,  s'il  est  vrai, 
comme  le  dit  Buffon,  que  les  ouvrages  bien  écrits 
soient  les  seuls  qui  arrivent  à  la  postérité,  nous  pouvons 
nous  flatter  que  l'histoire  de  M.  Thiers  restera  en  che- 
min, et  ne  continuera  point  de  propager  la  tradition 
mensongère  dont  il  s'est  fait  le  trop  complaisant  écho. 
A  cet  égard  le  style  de  M.  Thiers  est  assez  rassurant  :  il 
est  clair  sans  doute,  et  c'est  une  qualité  précieuse,  quoi- 
que cette  clarté,  sensible  dans  le  détail,  disparaisse  par- 
fois dans  l'ensemble,  grAce  à  la  multiplicité  des  détails. 
Il  est  simple,  mais  d'une  simplicité  trop  souvent  mêlée 
d'incorrection  (1),  et  qui  touche  parfois  h  la  platitude. 
Et  ce  qui  en  fait  surtout  ressortir  l'insignifiance  habi- 
tuelle, ce  sont  de  brusques  explosions  d'un  lyrisme  trou- 
badour, dont  on  croyait  le  secret  perdu  depuis  long- 
temps. Seul  de  tous  les  mortels  (une  expression  qu'il 
affectionne),  M.  Thiers  ose  encore  «  fermer  les  portes  du 
temple  de  Janus  n;  seul  il  n'hésite  point  ;\  «  unir  une  bran- 
che d'olivier  aux  lauriers  innombrables  dont  s'ombrageait  la 
fêle  de  Napoléon  n;  seul  il  persiste  à  u  plonger  la  vieillesse 
du  général  Éblé  dans  les  flots  glacés  de  laBérésina»; 
enfin  à  se  livrer  à  d'autres  opérations  du  même  genre 
qu'aucun  mortel,  tenant  une  plume,  n'oserait  se  permet- 
tre aujourd'hui. 

Mais  ce  travers  inoffensif  ne  saurait  être  contagieu.t: 
ce  genre  d'élégance  ne  compte  plus  sans  doute  que  de 
bien  rares  partisans.  Il  n'en  est  pas  de  môme  des  idées, 
qui  sont  trop  souvent  encore  celles  de  la  France  ;  et,  ce 
qui  n'est  guère  moins  dangereux,  c'est  l'omission  systé- 
matique de  certains  faits  auxquels  M.  Thiers  ne  parait 
attacher  aucune  importance,  et  qui  sont  précisément  les 


(t)  Par  exemple,  en  parlanl  des  diVutés  aux  corlès  que  )eut9  adver- 
saires traitaient  de  factieux,  il  écrira  :  «  Les  soi-disant  factieux.  »  Il 
écrira  sans  sourciller  :  v  M.  de  Titt'.eyraud  élail  te  vaincu,  bien  qu'il 
eût  aidé  à  se  vaincre  iHi-mime.  »  Rien  de  pis  sans  doute  que  le  style 
dit  t'iégant;  mais  n'e^t-ce  point  pousser  un  peu  loin  l'abandon  que  de 
dire,  en  parlant  de  certains  conspirateurs  :  u  Ils  se  seraient  emparés  de 
la  famille  royale,  et  en  auraient  fait  on  ne  sait  quoi.  » 
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plus  propres  à  caractériser  l'époque  que  raconte  l'histo- 
rien de  l'Empire.  La  hnute  moralitc  de  Tacite  n'éclate 
pas  seulement  dans  ses  jugements  exprimés  :  elle  est 
aussi  dans  le  choix  des  faits,  lors  même  qu'il  n'y  ajoute 
point  l'expression  de  son  sentiment  personnel.  Or,  l'ou- 
vrage de  M.  Thiers,  si  volumineux,  et  à  certains  égards 
si  étudié,  néglige  absolument  toute  une  série  de  faits 
très-significatifs  pour  M.  Bnrni  et  pour  beaucoup  d'au- 
tres, mais  qui,  à  ce  qu'il  semble,  n'offrent  à  l'historien 
de  l'Empire  aucune  espèce  d'intérêt.  Tout  ce  qui  est 
pur  mécanisme  militaire,  diplomatique,  administratif,  y 
est  étudié  avec  soin,  avec  une  prétention  plus  ou  moins 
fondée  à  l'exactitude  la  plus  scrupuleuse.  (Charras,  du 
reste,  a  fort  contesté  cette  exactitude  même,  sur  le  point 
spécial  d'histoire  militaire  dont  il  s'est  occupé).  Mais  à 
côté  de  ces  divers  mécanismes  savamment  décrits,  il  y 
a  quelque  chose  que  M.  Thiers  néglige,  et  c'est  précisé- 
ment l'âme  de  l'histoire,  ce  qui  en  fait  la  vie  et  l'intérêt. 
Cette  espèce  de  matérialisme  historique  n'a  pas  même 
le  genre  d'exactitude  partielle  auquel  il  semblerait  pou- 
voir prétendre  ;  car  il  arrive  à  négliger  des  forces  qui 
ont  peut-'Ëtre  le  tort  grave  de  n'être  d'abord  que  des 
forces  morales,  mais  qui  deviennent  tôt  ou  tard  des  for- 
ces organisées  et  redoutables,  même  au  point  de  vue 
étroit  où  s'est  placé  l'historien  (1).  Malheureusement, 
comme  M.  Thiers  est  tout  le  contraire  d'un  idéologue 
(malgré  les  réflexions  quasi-philosophiques  sur  le  danger 
des  passions,  sur  les  caprices  de  la  fortune,  et  autres 
vérités  aussi  neuves  dont  il  a  émaiilc  son  livre),  il  sem- 
ble qu'un  fait,  — je  ne  dis  pas  une  idée,  —  un  fait  bru- 
tal, si  grave  qu'il  soit  par  ses  conséquences  politiques, 
perde  aussitôt  h  ses  yeux  toute  son  importance  si  son 
premier  caractère  est  de  choquer  les  principes  mis  en 
honneur  par  le  xviii'  siècle  et  violemment  refoulés  par 
l'Empire.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple  :  la  loi  du  19 
mai  1802,  qui  rétablissait  la  traite  des  nègres  et  l'escla- 
vage aux  colonies  françaises.  Que  M.  Thiers  n'ait  pas 
pour  cette  loi  de  lèse-humanité  un  seul  mot  de  blâme, 
je  le  veux  bien;  mais  le  rélablissement  de  l'esclavage  et 
de  la  traite  a  eu  au  moins  de  terribles  conséquences  pour 
nous  à  Saint-Domingue  ;  plus  tard,  jusqu'en  18fi8,  il  a 
été  pour  les  gouvernements  qui  ont  succédé  A  l'empire 
un  embarras  grave  qui  n'a  disparu  que  devant  la  suppres- 
sion de  l'esclavage,  restée  une  des  gloires  les  plus  pures 
et  l'un  des  services  durables  do  la  république  de  février. 
A  ces  titres  divers,  cette  loi  mériterait  bien  un  instant 
d'attention  :  eh  bien  !  M.  Thiers  n'en  dit  rien.  11  fait  pis 
même  que  do  n'en  point  parler  du  tout,  il  lance  à  ce 
propos  certains  mots  bien  équivoques  et  tout  propres  h 
donner  le  change  :  ((  Quelques  paroles,  dit-il,  prononcées 
à  la  tribune  du  Corps  législatif,  en  France,  sur  le  réta- 
blissement de  l'esclavage  aux  Antilles. . .  avaient  contribué 

(I)  Lire,  par  exemple,  Inul  ce  qui  se  r.ipporle  aux  préliminaires  de 
riiisurrccliHii  allcmatiile  de  181:î.  M.  Thiers  conlinuo  à  ne  voir  guère 
à  cette  époque  que  le  monde  officiel  ou  militaire,  les  mouveiiieuls  de 
troupes,  les  conférences  diplomatiques,  etc. 


à  inspirer  aux  noirs  de  Saint-Domingue  l'idée  que  l'on 
songeait  à  les  remettre  en  servitude  (1).  »  Ces  noirs, 
auxquels  M.  Thiers  semble  reprocher  ce  manque  de 
confiance,  n'avaient  peut-être  pas  trop  tort;  car  ce  qui 
justifiait  leurs  craintes,  ce  n'étaient  Tpàs  quelques  paroles 
en  l'air,  c'était  une  loi  qui,  en  rétablissant  l'esclavage, 
ne  faisait  aucune  exception  pour  Saint-Domingue.  Or, 
celte  loi  est  de  mai  1802,  et  c'est  un  an  plus  tard,  en 
juin  1803,  que  se  manifestaient  les  inquiétudes  des 
nègres,  au  dire  de  M.  Thiers  lid-même.  Il  est  vrai  qu'en 
revanche  il  n'oubliera  pas  de  nous  apprendre,  comme 
un  fait  propre  h  honorer  Napoléon,  que  h  la  mère  de 
l'impératrice,  madame  de  La  Pagcrie,  étant  morte  à  la 
Martinique,  Napoléon  fit  affranchir  les  nègres  et  les 
négresses  qui  l'avaient  servie  ».  C'est  fort  bien  san^ 
doute  ;  mais  il  eût  encore  mieux  valu  ne  pas  avoir  à  les 
affranchir.  Et  qu'est-ce  que  vaut  la  mention  de  ce  petit 
fait  devant  l'oubli  du  fait  énorme  qu'a  négligé  M.  Thiers? 

Le  nombre  est  grand  chez  lui  de  ces  lacunes  plus  ou 
moins  volontaires.  Pour  se  rendre  bien  compte  des  in- 
convénients de  cette  espèce  d'apologie  pir  omission,  il 
n'y  a  qu'à  comparer  les  trois  volumes  parus  de  M.  Lan- 
frey  avec  la  période  correspondante  racontée  par 
M.  Thiers  ;  et  l'on  sentira,  aussi  bien  que  par  les  criti- 
ques de  M.  Barni,  qu'après  les  vingt  volumes  de 
M.  Thiers,  même  en  se  plaçant  au  point  de  vue  apologé- 
tique qui  est  le  sien,  il  y  aurait  encore  toute  une  portion 
de  l'histoire  de  Napoléon  à  écrire,  des  faits  importants 
qu'on  peut  expliquer,  justifier,  admirer  même,  si  l'on 
veut,  mais  qu'il  faudrait  mentionner  du  moins,  quand 
on  se  pique  d'écrire  sérieusement  l'histoire. 

Peut-être  suffirait-il  donc  de  signaler  ces  omissions  si 
graves  pour  compromettre  l'autorité  de  ce  livre,  et  les 
erreurs  qui  s'y  mêlent  ne  mériteraient  pas  une  réfuta- 
tion approfondie  si  des  circonstances  diverses  n'avaient 
donné  fl  cette  histoire  une  déplorable  popularité. 
D'abord  le  nom  de  l'auteur,  le  rôle  qu'il  a  joué,  qu'il 
joue  encore;  puis,  une  sorte  de  coalition  bizarre  d'opi- 
nions différentes  pour  exalter  un  livre  dont  ces  appro- 
bations contradictoires  suffiraient  pour  dénoncer  le 
caractère  équivoque  D'un  côté,  on  l'a  proclamé  notre 
historien  natinnul  ;  et  sans  vouloir  loucher  à  un  sujet  que 
nous  interdit  la  nature  de  cette  Revue,  il  nous  est 
bien  permis  de  dire  que,  pour  un  livre  d'histoire  quasi- 
contemporaine,  c'est  une  approbation  un  peu  compro- 
mettante que  cette  estampille  gouvernementale;  l'his- 
torien tourne  alors  ù  l'historiographe.  Son  premier 
mérite  devrait  être  de  paraître  sans  garantie  du  gouverne- 
ment. On  ne  se  figure  pas  Tacite  estampillé,  ou  Saint- 
Simon  publié  sous  les  successeurs  de  Louis  XIV,  avec 
approbation  et  privilège  du  roi.  C'est  ainsi,  du  moins 
que  la  postérité  paraît  en  juger.  Mais  provisoirement, 
cette  recommandation  orficiellc  a  sa  valeur  auprès 
d'un  bon   nombre    de    gens    qui    chargent  volontiers 

(1}  Tome  IV,  page  357. 
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l'aiitorilé,  quelle  qu'elle  soit,  de  leur  fournir  des  idées 
toiitps  faites  en  histoire,  en  philosophie,  en  religion,  en 
lilli^ralurc,  en  tout.  D'un  autre  cALc,  l'Académie  fran- 
(.aise  a  cru  devoir  passer  sur  les  convenances  qui  pcut- 
iMrc  lui  interdisaient  de  se  loucrdans  un  descs  membres, 
en  dcsignant  pour  un  prix  extraordinaire  cette  histoire 
comme  l'œuvre  qui,  de  notre  temps,  avait  le  plus 
honoré  l'esprit  humain.  Pour  qui  sait  l'autorité  (]ue  gardent 
encore  en  France  les  approbations  de  ce  genre,  il  y  a 
\h  un  motif  suffisant  pour  protester  contre  un  engoue- 
ment irréfléchi  et  rendu  dangereux  par  les  erreurs 
historiques  et  les  lacunes  systématiques  de  M.  Thiers, 
aussi  bien  que  par  cette  sorte  d'immoralité  inconsciente 
et  naïve  qui  circule  dans  tout  l'ouvrage  et  qui  en  est 
comme  le  parfum. 

Je  dis  naïve,  et  je  le  maintiens.  M.  Thiers,  cet  homme 
de  tant  d'esprit,  arrive  pourtant  à  être  aussi  candide 
qu'un  personnage  de  Florian,  quand  il  rapporte  avec 
une  confiance  attendrie  les  effusions  sentimentales  de 
Napoléon  sur  les  calamités  de  la  guerre,  ou  ses  pieuses 
émotions  en  entendant  «  la  cloche  du  village  voisin  »  !  — 
«  Dieu,  dira-t-il  ailleurs,  après  l'avoir  fait  si  grand, 
l'avait  fait  bon  aussi.  «Il  est  bien  vrai,  ajoute-t-il,  qu'il 
était  arrivé  «  «  voir  sans  émotion  la  terre  couverte  de  cent 
mille  cadavres  ».  Hélas,  oui;  mais  c'était  simplement 
une  insensibilité  de  profession,  dit  M.  Thiers.  Or,  Napo- 
léon ayant  adopté  la  profession  de  conquérant,  on  ne 
peut  pas  évidemment  exiger  de  lui  un  genre  de  bonté 
tout  à  fait  incompatible  avec  l'exercice  de  celte  profes- 
sion. On  pourrait  bien  demander  à  M.  Thiers  pourquoi, 
étant  bon,  son  héros  croyait  devoir  se  livrer  aussi  assi- 
dûment à  des  occupations  dont  le  premier  inconvénient 
était  de  le  dispenser  de  toute  sensibilité.  Mais,  sans 
le  chicaner  sur  ce  point,  nous  nous  bornerons  à  con- 
stater ce  genre  d'idolâtrie  naïve,  qui  ne  permet  pas 
à  l'historien  d'appliquer  à  son  dieu  les  règles  de  la 
morale  commune.  Au  reste,  M.  Thiers  nous  a  livré 
son  secret,  quand  il  écrit  à  propos  du  giiet-apens  de 
Bayonne  :  «  Assurément,  si  l'on  jugeait  ces  actes  d'après 
la  morale  ordinaire  qui  rend  sacrée  la  propriété  d'au- 
trui,  il  faudrait  les  flétrir  à  jamais  comme  on  flétrit 
ceux  du  criminel  qui  a  touché  au  bien  qui  ne  lui  appar- 
tient point,  et  môme  en  les  jugeant  d'après  des  principes 
différents,  on  ne  peut  que  leur  infliger  un  blâme  sévère. 
Mais  les  trônes  sont  autre  chose  qu'une  propriété  privée  ; 
on  les  Ole  et  on  les  donne  quelquefois  au  grand  avantage 
des  nations  dont  on  dispose  ainsi  arbitrairement,  etc.  » 

C'est  pour  rétablir  les  droits  de  la  morale  ordinaire, 
que  M.  Barni  a  écrit  son  excellent  volume. 

Pour  lui,  en  effet,  simple  idéologue,  il  s'en  tient  à  la 
morale  ordinaire;  quant  à  la  morale  extraordinaire,  elle 
n'est  rien  à  ses  yeux  que  de  l'immoralité  pure  et  simple. 
Sans  se  montrer  plus  scandalisé  qu'il  ne  faut  du  machia- 
vélisme bourgeois  de  M.  Thiers,  il  rétablit  pourtant  avec 
fermeté  les  droits  de  la  justice.  Il  semble  avoir  pris  pour 
devise  le  mot  de  Channing:  o  A  l'égard  des  crimes  des 


hommes  publics,  le  vrai  sentiment  moral  est  encore  â 
créer.  »  Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  juger  les 
faits  ;  il  faut  d'abord  les  rétablir  dans  leur  vérité,  et 
c'est  là  que  M.  Barni  fait  preuve  d'une  critique  impar- 
tiale et  sûre:  ce  livre  est  un  vrai  modèle  de  discussion 
historique. 

La  première  édition  de  ce  livre,  jinbliée  à  Genève, 
a  déjà  été  traduite  en  Allemagne,  cl  y  a  obtenu  un 
succès  rare  dans  un  pays  où  l'on  ne  se  pique  pas  toujours 
assez  d'être  juste  â  l'égard  de  notre  p.iys.  Réimprimé  ré- 
cemment à  Paris,  cet  ouvrage  en  est  ici  i^i  sa  troisième 
édition  (1).  C'est  un  succès  mérité.  M.  Barni  avait  publié 
l'année  dernière  un  livre  de  pure  philosophie  :  Lamnrale 
dans  la  démocratie;  la  réfutation  de  M.  Thiers  pourrait 
s'intituler  la  Morale  dans  l'histoire.  A  voir  combien  d'his- 
toriens se  montrent  coulants  sur  le  fait  accompli,  —  et, 
il  faut  le  dire,  sans  qu'on  s'en  s'étonne  en  général,  —  il 
est  certain  que  cette  intervention  de  la  morale  dans 
l'histoire  aurait,  entre  autres  mérites,  celui  de  la  nou- 
veauté. 

Eugène  Despois. 


Soirées  littéraires  de  la  Sorbonne 

(le  lundi,  à  huit  heures) 

Le  27  décembre.  —  M.  Charles  Robert,  conseiller  d'État  :  la  sup- 
pression des  grèves  par  l'association  de  l'ouvrier  aux  bénéfices  du  pa- 
tron. 

Le  10  janvier.  —  M.  Gidel,  professeur  au  lycée  Bonaparte  :  Les 
gens  de  province  au  xvn"  siècle. 

Le  17.  —  M.  BoHN,  professeur  an  lycée  d'Amiens  :  Gœtlie,  Récit 
de  la  campagne  de  1792. 

Le  24.  —  M.  Levassedr,  membre  de  l'Institut  :  F.  Bastiat. 

Le  31.  —  M.  Maze,  professeur  au  lycée  de  Versailles  :  Mirabeau 
avant  1789. 

Le  7  février.  —  M.  Jules  Dcval,  directeur  de  V Économiste  fran- 
çais  :  Les  colonies  françaises  au  xviii^  siècle  (1715-1792). 

Le  14.  —  M.  BoissiER,  professeur  au  Collège  de  France  :  Les  der- 
niers païens  ;  Symmaque  et  l'autel  de  la  Victoire. 

Le  21.  —  M.  TiiÉvERRET,  professeur  .i  la  Faculté  des  lettres  de  Bor- 
deaux :  Shakespeare  poète  comique. 

Le  7  mars.  —  M.  Lavisse,  professeur  au  lycée  Napoléon  :  Mémoires 
de  MonUuc. 

Le  H.  —  M.  Charles  Lévesque,  membre  de  l'Institut  :  La  Provi- 
dence d'après  la  science. 


Conrérenccs  dn   boulevard  des   Capucines,   39 

(à  huit  heures  et  demie) 

Lundi  27  décembre.  —  M.  Eugène  Garcin  :  Les  romantiques  do 
1830  et  de  1851.  (Le  pèlerinage  en  Orient.  —  L'épopée  impériale.  — 
Son  dénouement.  —  Alfred  de  Musset.  —  La  littérature  personnelle  et 
la  chronique.  —  Comment  l'art  se  régénérera). 

Mardi  28  décembre.  —  M.  Louis  Simonin  :  Le  libre  échange  et  la 
jirotection.  —  Le  traité  de  commerce. 

Mercredi  29  décembre.  — M.  Emile  Deschanel  :  Étude  liltéraire 
sur  Victor  Hugo. 

Jeudi  30  décembre.  —  M.  Jules  Lermina:  La  vertn  des  femmes. 

Vendredi  31  décembre.    —  M.  Sandon  :  La  femme  et  le  mariage. 


(1)  Édition  populaire  à  1  franc. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillif.re. 

PARIS.  — IMPRIMERIE   DE    E.    MARTINET,    RUE   MIGNON,  2. 
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Paris,  31  décembre  1869. 

Beaucoup  d'ouvrages  ont  paru  dans  ces  derniers 
temps.  Parmi  les  livres  d'élrennes,  pour  ne  prendre 
que  les  plus  sérieux,  nous  citerons  d'abord  la  traduction 
de  Shakespeare,  par  M.  Emile  Montégiit.  Nous  n'appren- 
drons rien  à  nos  lecteurs  en  disant  que  M.  Montégut  est 
peut-être,  à  noire  époque,  l'homme  le  plus  capable  de 
traduire  Shakespeare,  par  sa  profonde  connaissance  de 
la  langue  et  de  la  littérature  anglaises,  par  ses  nom- 
breuses études  sur  le  génie  anglais,  par  son  amour  pour 
Shakespeare,  et  la  pénétration  avec  laquelle  il  saisit  la 
portée  morale,  la  valeur  littéraire  de  ses  drames  et  de 
ses  comédies.  500  gravures  anglaises  illustrent  cette  tra- 
duction. A  coté  de  cette  publication  se  placent  les 
Femmes  de  Gœt/ie,  commentées  par  M.  Paul  de  Saint- 
Victor,  et  qui  revivent  dans  les  belles  planches  de  Kaul- 
bach.  Dans  un  autre  genre,  la  description  de  la  nature 
par  la  plume  et  le  burin,  nous  signalerons  la  yature 
chez  elle,  dont  le  texte  est  de  M.  Théophile  Gautier.  Ce 
sont  des  paysages  qui  passent  sous  les  yeux  du  lecteur, 
coteaux  boisés,  foret-;,  clairières,  paysages  de  prin- 
temps, d'été,  d'automne  et  d'hiver.  Puis  des  scènes 
nocturnes,  où  l'on  voit  les  animaux  carnassiers  s(î  li- 
vrant au  meurtre  des  animaux  plus  pclils  ou  plus  faibles. 
Le  complément  naturel  de  cette  publication  est  le  beau 
volume  de  M.  Emile  Blanchard  (de  l'institul)  sur  les  Méta- 
mor/j/ioscs  rks  insectes.  Enfin,  comme  livre  de  piété, 
V Histoire  de  Jésus-Christ,  par  Mgr  Dupanloup,  magni- 
fique ouvrage  sur  lequel  nous  reviendrons;  comme 
livre  de  science  pure,  c'est  le  livre  de  M.  Lubbock, 
V  Homme  uvnnt  l'histoire,  qui  nous  parait  encore  le  plus 
sérieux. 

En  dehors  des  livres  d'ctrcnnes,  l'ouvrage  qui  attire  le 
plus  l'attention  en  ce  moment  est  celui  de  M.  l'abbé 
Jules  Loyson,  intitulé  Y  Assemblée  du  clerrjê  de  France  en 
1682;  ouvrage  historique  s'il  en  fut,  car  le  savant  au- 
tcurne  procède  dans  le  récit  des  faits  et  gestes  de  la 
célèbre  assemblée  qu'en  s'cntourant  de  toutes  les  pièces 
et  documents  authentiques,  qu'il  met  sous  les  yeux  du 
lecteur,  l-t  pourtant  c'est  un  ouvrage  île  polémique  ! 
Oui,  il  était  nécessaire  de  publier  itilégralement  et 
e^^actemcnt  ces  documents,  parce  qu'ils  ont  été  rccem- 
vn. 


mont  altérés  et  mutilés  par  la  passion  ultramontaine 
dans  un  livre  qui  a  pour  auteur  un  magistrat  siégeant  à 
Paris.  Imprimer  ces  documents,  c'était  lui  répondre  et 
le  réfuter;  c'était  en  môme  temps  défendre  l'honneur  de 
répiscopat  français  et  du  clergé  du  xvii'  siècle  fausse- 
ment accusés.  Il  fallait  mettre  le  texte  exact  en  regard 
du  texte  infidèlement  cité.  D'autres  documents  jus- 
qu'alors inconnus,  découverts  par  M.  Gustave  Saige, 
provenant  de  l'Agence  du  clergé,  et  faisant  partie  de  la 
succession  de  Charles-Maurice  Le  Tellier,  archevêque 
de  Reims,  second  président  de  l'Assemblée  de  1682,  ont 
pris  place  dans  ce  volume  et  achèvent  cette  réfutation. 
Il  ne  manque  plus,  pour  que  le  jour  soit  absolument 
complet  sur  cet  épisode  important  de  notre  histoire  reli- 
gieuse, que  de  connaître  les  papiers  contenus  dans  les 
archives  du  ministère  des  affaires  étrangères;  mais,  pour 
une  raison  que  nous  ne  parvenons  pas  à  comprendre, 
on  ne  permet  à  personne  d'aller  les  consulter. 

Parmi  les  livres  de  philosophie,  nous  remarquons  un 
volume  plein  de  considérations  ingénieuses  et  solides 
sur  VInstinct,  par  notre  collaborateur  M.  Henry  Joly,  et 
des  Études  de  Thcodicée,  par  M.  G.  Tissandier.  Dans  ces 
études,  qui  résument  son  enseignement,  le  savant  pro- 
fesseur à  la  Faculté  des  lettres  de  Douai,  dont  la  Bévue 
a  publié  d'intéressantes  leçons,  examine  les  grands  pro- 
blèmes de  la  métaiihysique  depuis  l'origine  des  idées 
jusqu'à  la  Providence  et  à  la  religion.  Notre  siècle,  qu'on 
disait  absorbé  par  les  préocciqiations  positives,  semble 
se  tourner  maintenant  vers  les  plus  hautes  régions  de  la 
philosophie,  et  nous  assistons  aujourd'hui  à  une  réno- 
vation des  luttes  métaphysiques,  où  la  science,  il  est 
vrai,  a  beaucoup  de  part.  Le  livre  de  M.  Tissandier 
tient  honorablement  sa  place  dans  ce  mouvement.  Nous 
y  reviendrons. 

h' Histoire  de  France  pnj^uldire  de  M.  Henri  Martin  con- 
tinue sa  publication  sous  forme  de  livraisons  illustrées; 
dans  la  dernière,  le  récit  aborde  le  xvir  siècle.  Le  style 
est  toujours  clair,  précis,  semé  de  considérations  judi- 
cieuses. Il  sera  intéressant  de  comparer  cet  ouvrage  avec 
celui  queM.Guizotesl  sur  le  point  de  faire  paraître  sous 
ce  titre  :  Histoire  de  France  racontée  à  mes  petits-enfants. 

Terminons  par  quelques  récits  de  voyage  :  d'abord 
Les  nuufruyés  des  Auhland,  cette  histoire  vraie  et  si 
émouvante,  où  de  vrais  Robinsous  ont  dû  leur  salut  à 
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leur  persislanlc  énergie;  nous  avions  déjJi  parlé  de  cette 
aventure  héroïque  lorsque  la  Société  de  géosçrapliic  eu  a 
été  informée,  il  y  a  dix-huil  mois  environ;  raconléeavec 
un  véritable  talent  d'écrivain,  il  n'est  personne  qui  ne 
l)uisse  la  lire  sans  un  vif  intérêt.  Tels  sont  les  dangers 
que  courent  les  marins;  ces  dangers  sont  etlVayants. 
Ouelles  impressions  ils  éprouvent  en  les  affrontant,  on 
peut  s'en  rendre  compte  en  lisant  les  intéressantes  Let- 
trcsd'un  marin  à  sa  famille,  par  le  docteur  Charles  Coque- 
rel,  médecin  de  première  classe  de  la  marine  impériale, 
mort  récemment  à  l'île  Bourbon. —  De  rcxtrèmc  Orient 
vient  de  sortir  un  nouveau  volume  de  M.  de  Beauvoir, 
Java,  Siam,  Canton,  qui  a  déjà  autant  de  succès  que  le 
volume  précédent  du  jeune  écriviin  sur  V Australie.  Ces 
récils  nous  transportent  loin  de  l'Europe;  nous  pouvons 
même,  si  c'est  notre  envie,  quitter  la  terre  en  suivant 
MM.  Glaisher,  Flammarion,  de  Fonvielle,  Tissandier, 
dans  leurs  Voyages  aériens.  C'est  \h,  par-dessus  les  nua- 
ges, que  nous  laisserons  aujourd'hui  le  lecteur. 


THÉÂTRE  DE  LA   GAITÉ 

MATINÉES  LtTTÉlUIHE3 

M.    II.    MAZE. 


La  représentation  de  Tancrcde  est  une  date  mémorable 
dans  l'histoire  littéraire  de  la  France;  Voltaire,  parlant 
de  celte  pièce,  disait  que  ce  n'était  ni  une  tragédie  ni 
une  comédie  et  il  l'appelle  quelque  part  «  son  petit 
drame  (1);»  le  mot  est  juste;  Tancrbde,  c'est  notre  pre- 
mier drame;  costumes,  action  et  appareil  scénique, 
choix  du  sujet,  versification,  tout  y  est  nouveau  ou 
renouvelé  ;  tous  les  éléments  essentiels  du  drame  mo- 
derne s'y  rencontrent.  Une  telle  œuvre  devait  trouver 
sa  place  dans  ces  Matinées  littéraires,  qui,  selon  l'ingé- 
nieuse idée  de  M.  Ballande,  doivent  offrir,  à  côté  d'une 
agréable  distraction,  un  utile  enseignement. 


Le  22  avril  1759,  dans  son  exil  de  Ferney,  Voltaire  se 
met  au  travaiLet,  en  trois  semaines,  compose  Tancrède; 
le  19  mai,  la  pièce  est  faite,  faite  et  non  finie  ;  quand 
l'auteur  parle  de  sa  «  Chevalerie  »  achevée  en  deux 
mois  (2),  en  un  mois,  en  moins  d'un  mois  (3),  ce  ne  «ont 
que  façons  de  s'exprimer;  en  réalité,  la  pièce  est  faite  et 
refaite  du  printemps  de  1759  à  l'automne  de  1760;  le 
poète  traite  Tancrt'de  comme  sa  maison  de  Ferney;  il 
construit  d'abord  les  quatre  faces  pour  voir  si  l'archi- 
tecture lui   plaira   et  passe   ensuite  aux   caves   et   aux 


())  LeUre  du  3  juin  1750  au  comle  d'Argenlal. 
(2)  Dédicace  de  Tancrède  à  madame  de  Pompadour. 
^3)  Lettre  à  mademoiselle  Clairon  du  IG  octobre  17ô 


égouls  (1);  pendant  plus  d'une  année,  il  corrige, 
refond  son  œuvre,  et  même  d'une  étrange  façon,  non 
pas  seul,  non  pas  dans  le  silence  du  cabinet  (nous  voili'i 
déjà  bien  loin  de  l'ûpre  travail  des  Corneille  et  des 
Racine  ;  aussi  serons-nous  plus  loin  de  l'idéal  de  l'art); 
le  plan,  le  style.  Voltaire  revoit  tout  de  concert  avec  ses 
amis,  ses  protecteurs,  ses  «  divins  anges  »,  sa  «  tribu  des 
anges  (2)  1.,  les  d'Argental,  les  Formont,  les  d'Argens, 
madame  duCbatelet,  les  Chauvelin  ;  vingt  autres  encore 
émettent  leurs  idées,  présenlcntlcurs  critiques;  à  Versail- 
les, à  Paris,  à  l'armée  le  manuscrit  circule  ;  les  observa- 
tions, les  mémoires  plcuvcnt  h  Ferney;  l'auteur,  grâce  h 
Dieu,  ne  se  rend  pas  toujours;  parfois  il  résiste  même  à  sa 
spirilucllc  et  savante  amie,  la  comtesse  d'Argental,  son 
«  Scaliger  (3)  »;  mais  combien  forte  est  la  tentation  de 
céder!  C'est  de  la  tragédie  en  collaboration  avec  tout 
le  monde  (A);  singulier  péril,  ménae  pour  un  Voltaire,  et 
qui  sera  trop  souvent  affronté  par  ses  successeurs! 

Le  poëte  fit  d'abord  représenter  Tancrède  sar  son  petit 
théâtre  de  Tournay  ;  lui-même  joua  un  rôle  intéressant, 
celui  d'Argyre,  un  père  injustement  rigoureux,  mais 
encore  plus  malheureux  que  coupable  ;  sa  nièce, 
madame  Denis,  fit  Aména'ide,  la  touchante  héro'inc  du 
drame;  elle  ne  s'appelait  plus  que  Denis-Aménaïde  ; 
rien  ne  manqua  à  la  solennité,  pas  même  un  orchestre 
de  racleurs  et  de  sonneurs  de  cor  saxons  réfugiés  en 
Suisse,  après  les  conquêtes  de  Frédéric  II  (du  fond  de 
l'Allemagne,  Frédéric  ne  croyait  guère  travailler  pour 
les  fêtes  littéraires  de  Tournay)  ;  parents,  amis,  voisins, 
les  spectateurs  devaient  applaudir  et  n'y  manquèrent 
pas  ;  «jamais  le  mont  Jura  n'avait  eu  pareille  aubaine  »; 
tout  le  monde  pleura,  «  les  vieilles  et  les  petits  garçons, 
les  Français  et  les  Allobroges  (5)  ».  Attendrir  les  AUo- 
broges,  c'était  fort  bien  :  mais  il  fallait  «  risquer  ce  jeu 
dangereux  des  cinq  actes  contre  quinze  cents  per- 
sonnes (6)  »  et  quinze  cents  Parisiens.  Voltaire  voulait 
garder  l'incognito  ;  il  trouvait  plaisant  de  faire  attribuer 
à  quelque  débutant  les  nouveautés  de  Tancrède,  c'était 
encore  un  moyen  de  détourner  les  cabales  «  fréronien- 
nes  »;  les  circonstances,  les  indiscrétions  de  l'auteur 
lui-même  ne  permirent  pas  de  satisfaire  cette  mali- 
cieuse fantaisie. 

Le  3  septembre  1760,  dans  la  modeste  salle  delà  rue 
des  Fossés-Saint-Germain  (aujourd'hui,  et  par  souvenir, 
rue  de  l' Ancienne-Comédie),  les  excellents  acteurs  du 
Théâtre-Français  donnèrent  la  première  représentation 
de  Tancrède;  en  dépit  de  la  saison,  le  tout  Paris  de 
ce  temps-là  n'était  point,  paraît-il,  en  villégiature;  le 
nom  de  l'auteur,  celte  popularité  que  l'exil  donne  tou- 
jours en  France   (mais  qui  pour  Voltaire  survivra   au 

(1)  Lettre  au  comte  d'Argental,  septembre  1739. 

(2)  Correspondance,  années  1739-1760,  passim. 
(5)  Correspondance,  aimées  1739- 17ti0,  passnn. 
(-'i)   llisUiirede  lalilléralure  fiaïuaise  deT>.  Nisard. 

(5)  CeoIVroy,  Coins  de  littérature  dramatique,  t.  111  :  Remarijucs 
sur  Tancrcde. 

(j;  Lettre  du  1°'  seiilembrc  17(jl)  au  comte  d'Argental. 
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retour),  le  bruit  fait  autour  de  la  pièce  avaient  attiré  la 
foule;  les  ennemis  du  poëte  étaient  là,  d'ailleurs,  batail- 
lon serré,  bien  armé  (force  clefs  et  sifflets)  ;  Préron 
venait  d'être  bafoué  pendant  cinq  actes,  —  c'était 
long,  —  dans  VÉcossahe,  sous  le  nom  de  Frelon  ;  ils 
n'étaient  pas  plus  sympathiques  à  l'auteur,  les  courtisans 
de  la  Pompadour;  la  veille  encore,  ils  avaient  vu  la  divi- 
nité du  jour  insultée,  par  antithèse,  dans  V Orphelin  de 
la  Chine  :  ce  Voltaire  ne  respectait  rien  ;  l'étrange  per- 
sonne que  son  Idamé  —  (une  Chinoise  il  est  vrai; 
l'exemple  venait  de  loin  et  semblait  peu  contagieux),  — 
mais  enfin  l'étrange  personne  qui  préférait  la  mort  au 
divorce  et,  chose  non  moins  bizarre,  un  mandarin,  un 
simple  mandarin  à  l'Empereur  !  Frcroniens,  adorateurs 
delà  marquise,  rien  n'y  fit;  malgré  des  longueurs,  les 
deux  premiers  actes  furent  bien  accueillis  ;  au  troisième, 
ce  fut  un  véritable  triomphe  et  qui  se  prolongea  jusqu'à 
la  fin:  la  bataille  était  gagnée;  les  larmes  tombées  de 
tant  de  beaux  yeux  avaient  fait  sur  «  Satan  Fréi-on  » 
l'effet  «  d'eau  bénite  »  et  détourné  ses  maléfices  (1).  Les 
Parisiennes  avaient  pleuré  comme  les  vieilles  du  mont 
Jura.  «  Tout  le  monde  fond  en  larmes,  écrivait  d'Alcm- 
berl  à  son  ami,  »  et  il  ajoutait:  «  Laissez  dire  les  Ali- 
borons,  celte  pièce  restera  au  théâtre  (2)  »;  jugement 
qui  s'explique  aisément  quand  on  considère,  sinon  les 
détails,  du  moins  le  sujet,  la  composition,  et  tant  de  har- 
diesses plus  ou  moins  heureuses  sans  doute,  mais  qui 
font  de  Tancrèdc  une  œuvre  véritablement  originale, 
unique  même  dans  notre  histoire  littéraire. 


II 


Depuis  son  voyage  d'Angleterre,  Voltaire  n'avait 
cessé  de  rêver  et  de  poursuivre  une  réforme  de  la  scène 
française;  il  avait  vu  à  Londres  les  grands  drames  de 
Shakespeare  animés,  pathétiques,  vivants,  souvent  tirés 
des  traditions  nationales;  il  avait  cru  dès  lors  certaines 
innovations  nécessaires  sur  notre  théâtre  et,  tout 
d'abord,  il  avait  réclamé  pour  les  acteurs  des  costumes 
historiques. 

Jusqu'au  milieu  duxviii''  siècU;,  sans  souci  des  temps, 
des  lieux  où  se  passait  l'action,  les  comédiens  étaient 
mis  h  la  mode  du  jour;  s'imagine-t-on  Bayard,  le  cheva- 
lier B'iyard,  en  habit  chamois,  poudré,  frisé,  musqué,  et 
César  en  iietil  maître  du  xviii"  siècle,  couvert  de  ru- 
bans et  de  dentelles  (3)?  Agrippine  et  Jocaste  paraissaient 
coilfécs  ^i-au  rhinocéros  et  ù  l'oiseau  royal  (Zi),  en  f/rands 
I)  paniers,  avec  un  corps  de  robe  busqué  (5)  ;  »  après  son  ré- 
cit de  la  mort  d'Hippolyto,  Tliéramène  échauHc  n'en 
finissait  pas  de  secouer  la  poudre  dont  l'avait  in(jndé  su 


fl;  I.tillro  ail  cnmlo  il'Argental,  scplcmlirn  1750. 

(•2)  l.fiUrc  à  Viiltaire  du  22  se|>lcmbre  I7GU. 

(3)  Taliiia,  Prefnce  des  Mémoires  de  Lcl;ain. 

(h)  Lettre 'le  Voltaire  à  l.i  comtesse  d'Argenlal,  18  juin  175!). 

■i)  Audrieux,  Préface  des  ili}ini)ircs  de  madciiiuiscHc  Vtoiron. 


perruque;  c'était  autant  de  contre-sens  et,  comme  dit 
Talma,  autant  d'erreurs  bien  regrettables  à  la  scène,  le 
lieu  par  excellence  où  le  public  vient  s'instruire  des 
mœurs  et  des  usages  du  passé.  Tout  récemment,  M.  Bal- 
lande  a  fiiit  reprendre  Amiromaque  avec  les  costumes  du 
xvii"  siècle;  bien  et  dt'iment  averti  par  la  spirituelle  con- 
férence de  M.  Sarcey,  le  public  n'a  manifesté  aucune 
répulsion  ;  il  est  certain  pourtant  qu'Hermione  en  falba- 
las, l'éventail  à  la  main,  la  tête  couverte  de  plumes 
multicolores,  était  passablement  grotesque,  et  le  cos- 
tume de  mademoiselle  Dugucrrct,  l'intelligente  actrice, 
nous  a  paru,  sous  ce  rapport,  pleinement  réussi  ;  l'expé- 
rience a-t-elle  été  d'ailleurs  aussi  concluante  que  possi- 
ble avec  Andromaqiie?  Le  nom  de  Racine,  l'œuvre  du 
poêle  ne  sont-ils  pas  aujourd'hui,  pour  nous,  trop  com- 
plètement identifies  avec  le  siècle  de  Louis  XIV  pour 
que  nous  pussions  nous  trouver  vraiment  choqués?  Je 
ne  sais,  mais  je  crois,  en  tout  cas,  que  malgré  de  récents 
et  incontestables  progrès,  l'immense  majorité  des  spec- 
tateurs est  encore  d'une  extrême  ignorance  sur  les  cos- 
tumes vrais  des  Hermione,  des  Pyrrhus  et  des  Orcste.  Au 
xviii"  siècle,  le  public  en  savait  beaucoup  moins  encore, 
et  non-seulement  il  acceptait,  sans  réclamer,  les  tradi- 
tions de  la  Comédie-Française,  mais  quand  on  voulut  y 
toucher  il  protesta,  cria  au  scandale,  soutint  la  résis- 
tance des  acteurs.  A  grand'peine  Voltaire  put  obtenir 
que  dnnîiBrutus  les  sénateurs  revêtissent  non  pas  môme 
le  costume  romain,  mais  la  robe  rouge  de  nos  magis- 
trats: ce  fut  une  petite  révolution  ;  de  nouveaux  essais 
eurent  lieu  plus  tard,  notamment  dans  Sémiramis  et 
dans  Tanerède ;\o]iMrc  triompha;  il  triompha,  grâce  au 
généreux  comte  de  Lauraguais  qui  l'aida  de  son  influence 
et  de  sa  fortune,  grâce  surtout  à  l'intelligence,  au  cou- 
rage de  trois  grands  acteurs,  trois  noms  illustres  trop 
oubliés  :  Lekain,  Brizard,  mademoiselle  Clairon. 

Elle  était  née  tragédienne  dans  l'âme,  cette  Clairon  que 
la  nature  avait  physiquement  si  mal  pourvue:  petite, 
sans  dislinclion,  la  voix  longtemps  couverte,  elle  devint, 
à  force  de  travail,  la  première  actrice  de  son  temps, 
l'art  et  la  perfection  même.  Voltaire  disait:  «Elle  a 
dans  la  gorge  de  la  machine  à  Corneille  »;  au  théâtre, 
elle  se  transfigurait,  elle  transportait  jusqu'à  ses  rivales. 
Un  matin,  madame  Vestris,  toute  jeune,  dans  l'éclat  de 
sa  beauté,  enivrée  de  ses  triomphes  de  province,  va  la 
voir,  lui  dit  des  vers  et,  précisément,  avec  la  superbe 
de  ses  vingt  ans,  le  monologue  d'IIermionc  où  triom- 
phait la  grande  artiste;  mademoi.-ellc  Clairon  écoule 
avec  bicn\eillance,  donne  quelques  conseils  à  sa  jeune 
camarade,  l'engage  à  travailler.  Madame  Vestris  sort 
furieuse;  à  quelques  jours  de  là,  mademoiselle  Clairon 
jouait  dans  Andromaque;  madame  Vestris  court  à  la 
Comédie-Française  et,  quand  Hermione  parait:  «  Ce 
n'est  pas  mademoiselle  Clairon,  s'écrie-t-ellc,  je  l'ai  vue 
chczolle;  c'est  une  très-petite  femme  et  voyez  comme 
cette  actrice  est  grande,  comme  elle  se  présente,  quel 
maintien!  »  C'était  elle  cciiciulant,  ut  madame  Vestris, 
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après  l'avoir  entendue,  courut  à  sa  loge  lui  demander 
pardon  d'avoir  osé  réciter  des  vers  devant  elle;  trente 
ans  plus  tard,  et  ayant  acquis  i\  son  tour  une  belle 
réputation,  madame  Vcstris  répétait  encore  qu'elle 
n'était  pas  digne  de  dénouer  les  cordons  de  souliers  de 
mademoiselle  Clairon  (1).  Dans  le  public,  il  y  eut  long- 
temps des  elaironiens  et  des  anticlaironiens:  Voltaire 
était  le  plus  ardent  des  elaironiens  ;  il  avait  fait  du  nom 
de  l'actrice  des  mots  très- significatifs  ;  parlant  du  cin- 
quième acte  de  Tancrcdc,  si  dramatique,  il  l'appelait 
une  ((  claironade  terrible,  »  une  v  triomphante  clairo- 
node{2)«;  aussi  courageuse  qu'intelligente,  intrépide  à 
la  scène,  «  Débora  Clairon  (3)  »  mit  tout  son  cœur  î(  faire 
réussir  les  idées  du  poêle;  elle  comprit  h  merveille  les 
avantages  de  cette  réforme  du  costume,  elle  allVonla  le 
miiuvais  vouloir  de  quelques  camarades  et  les  lazzis  de 
ramphilhéatre  ;  dans  Tuncrède,  clic  déploya  toutes  les 
ressources  de  son  talent;  jamais  elle  n'avait  été  si  belle 
et  elle  rapportait  modestement  à  l'innovation  de  Vol- 
taire l'honneur  de  son  succès;  elle  se  plaisait  à  déclarer 
que  les  nouveaux  costumes  lui  avaient  permis  de  mieux 
prendre  le  Ion  de  son  rôle. 

Brizard  fut  un  excellent  Argyre  :  laborieux  et 
consciencieux  acteur  que  ce  Brizard  !  Il  avait,  lui  aussi, 
la  vocation  du  théAtre,  mais  avec  plus  d'avantages  exté- 
rieurs, une  figure  imposante,  une  baute  taille.  11  allait 
débuter  comme  jeune  premier;  faisant  avec  ses  amis 
une  partie  sur  le  llbône,  la  barque  chavire;  Brizard 
manque  dix  fois  de  se  noyer  et,  par  miracle,  se  raccro- 
che, reste  suspendu  aux  anneaux  d'un  pont  ;  voilà  les 
cheveux  du  jeune  premier  blanchis  en  quelques 
instants  ;  ces  précoces  cheveux  blancs  lui  firent  adopter 
les  rôles  de  rois,  de  pères,  de  magistrats:  il  y  excella: 
il  s'incarnait  si  bien  dans  ses  créations,  qu'il  en  perdait 
parfois  jusqu'au  sentiment  de  la  vie  réelle  et  jusqu'au 
sens  commun:  coiffé,  dans  je  ne  sais  quelle  pièce,  d'un 
superbe  casque  de  théâtre,  un  faux  mouvement,  près 
d'une  torche,  met  le  feu  au  carton  peint,  et  le  public  de 
crier;  Brizard  ne  s'émeut  pas:  il  achève  gravement  sa 
période,  prend  alors  solennellement  son  casque  en- 
flammé à  deux  mains  et  le  remet,  avec  une  dignité  vrai- 
ment royale,  à  son  confident,  qui,  se  brûlant  horrible- 
ment, fut  bientôt  moins  majestueux.  Dans  Tancrède,  et 
depuis,  Brizard  composa  ses  costumes  avec  un  soin 
minutieux  (6). 

Un  mot  de  Louis  XV  suffirait  à  l'éloge  de  Lckain  (à)  : 
«Cet  homme  m'a  fait  pleurer,  moi  qui  ne  pleure 
»  jamais».  Fils  d'artisan,  destiné  fi  l'atelier,  Lekain, 
comme  mademoiselle  Clairon  et  comme  Brizard,  rêva 


(1)  Andrieux,  Mémoires  de  mademoiselle  Clairon. 

(2)  Lettre  du  6  août  1760  à  d'Argental. 

(3)  LeUrc  de  septembre  17C0  au  nicme. 

(4)  Hippolyte  Lucas,   HiUoive  du  tlicdire  français.  —  Cosselin, 
1863. 

(■ô)  Vuyez,  sur  Lekain,  deux  conférences  de  M.  Samsoii  dans  noire 
troisième  année,  pages  (iô  et  171. 


de  bonne  heure  les  gloires  du  théâtre;  pas  plus  que  la 
première,  il  ne  semblait  fait  pour  la  scène  tragique: 
petit,  très-lourd  de  corps,  de  physionomie  vulgaire,  la 
voix  et  11  prononciation  embarrassées,  ce  fut  un  vivant 
exemple  de  la  puissance  de  la  volonté  et  du  travail. 
D'abord  acteur,  avec  des  camarades  d'enfance,  dans  les 
petits  théàlres  de  Taris,  il  eut  la  rare  bonne    fortune 
d'être   entendu  et  remarqué  par    Voltaire  qui   désira 
s'entretenir  ;avcc  lui;  le  poète  reçut  bien  le  débutant, 
l'interrogea  sur  sa  ^prétendue  vocation  ;   mais  il   savait 
les  misères  de  celle  vie  d'acteur.  Après  avoir  lentement 
absorbé  avec  son  interlocuteur  une  douzaine  de  ces  tas- 
ses de  chocolat  mélangé  de  café  qui  composaient  sou- 
vent sa  seule  nourriture,  tout  à  coup,   comme  ému  de 
pitié  :  «  Mon  ami,  dit-il  h  Lekain,  voilà  10  000  francs,  à 
1)  me  rendre  quand  vous  pourrez;  commencez  un  éta- 
»  blissement  quelconque;  je  vous  en  supplie,  ne  montez 
»  jamais  sur  un  théâtre  public!  »  Lckain  résista  pour- 
tant :  il  devait  justifier  la  prédiction  de  Voltaire,  qui,  en 
dépit  de  ses  objurgations  et  après  lui  avoir  entendu  ré- 
citer la  première  scène  à'AlhuUe,  l'avait  embrassé  en 
s'écriant  :  »  Je  vous  prédis  que  vous  aurez  la  voix  dé- 
I)  chirante  et  que  vous  ferez  un  jour  tous  Icsplaisirs  de 
»  Paris  (1).  »  C'est  Lekain  surtout  qui  seconda  son  maî- 
tre, devenu  son  ardent  protecteur,  dans  la  réforme  du 
costume  ;  le  premier,  il  hasarda  les  cheveux  sans  pou- 
dre, les  bras  nus,  les  habits  de  laine,  les  longues  drape- 
ries, la  chaussure  antique;  «  il  a  fait  le  premier  pas,  dit 
»  Talma  (2),  et  ce  qu'il  a  osé  nous  a  permis  d'entre- 
))  prendre  davantage».  Dans  Imcrède,  il  fut  un  inter- 
prète consommé  d'une  des   plus  belles    créations  de 
Voltaire;  il  rendit  admirablement  ce  rôle  du  chevalier 
français  qui  se  venge  par  d'échtants  services  de  la  pa- 
trie ingrate  et  d'une  maîtresse  infidèle.  La  Harpe,  bien 
jeune  encore,  assistait  à  cette  représentation  du  3  sep- 
tembre .1760;  il  se  rappela  toute  sa  vie,  et  il  contait 
dans  sa  vieillesse  avec  émotion,  cette  grande  soirée,  ces 
triomphes  de  Lekain,  de  Brizard,  de  mademoiselle  Clai- 
ron. Triomphes  éphémères  !  Ce  Lekain,  ce  Brizard,  celte 
Clairon,  qui  s'en  souvient  aujourd'hui?  Quelques  lettrés, 
linéiques  chercheurs  savent  leurs  noms,  et  voilà  tout. 
Injustice  étrange!  Sans  de  tels  artistes,  aurions-nous  ja- 
mais vraiment  compris  tant  de  chefs-d'œuvre?  Et  qui, 
parmi  nos  pères  ou  parmi  nous,  pourrait  donc  se  flatter 
d'avoir  pleinement  goûté  le  Cid,  Polyeucte,  Phèdre,  Atha- 
/(>,  avant  d'avoir  entendu  Talma  et  Bachel?  Voltaire 
savait  le  prix  de  ces  grands  acteurs,  lui_  qui  s'écriait,  en 
entendant  mademoiselle  Clairon  dans  Electre  :  «  Ah  !  ce 
»  n'est   pas   moi  qui  ai  fait  cela,    c'est  elle  (3)  !  »  Dieu 
sait  cependant  comment  on  les  traitait  alors  ces  admi- 
rables interprètes  du  génie  !  Souvenez-vous,   messieurs, 
de  Molière  et  de  ce  peu  de  terre  obtenu  par  prière  dont  a 


(1)  Mémoires  de  Lekain. 

\'2)  Préfacn  des  Mémoires  de  Lekain. 

(3J  Mémoires  de  mademoiselle  Clairon, 
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si  bien  parlé  Boileaii  !  Souvenez-vous  de  lacharmanle  et 
éloquente  Adrienne  Lecouvreur,  tant  admirée,  tant  ai- 
mée, morte  si  jeune,  empoisonnée  peut-être  et  jetée  à 
la  voirie,  n'ayant  pas  eu  «  la  faveur 

»  De  deux  cierges  et  d'une  bière  (1)  !  i> 

Le  xi.\.»  siècle  a  revu  ce  genre  d3  scandales,  et  s'il  est, 
dans  cet  auditoire,  des  vieillards  qui  me  fassent  l'hon- 
neur de  m'écouter,  ils  se  souviendront,  sans  doute,  qu'en 
l'an  de  grâce  1815  il  fallut  l'intervention  du  roi  lui- 
même  pour  faire  rendre  les  derniers  devoirs  à  made- 
moiselle Raucourt,  la  célèbre  tragédienne  qui  enchanta 
leur  jeunesse.  Aujourd'hui  nous  enterrons  nos  acteurs, 
el  même  nous  faisons  mieux;  il  en  est  que  nous  payons 
très-cher  de  leur  vivant;  mais  il  reste  encore  je  ne  sais 
quels  préjugés  malheureux  sur  leur  condition;  en  tous 
cas,  une  fois  disparus,  nous  les  oublions  vite,  même  les 
plus  fameux.  Qu'elles  étaient  vraies  et  touchantes  ces 
strophes  de  Musset  à  la  Malibran,  épuisée  par  ses  triom- 
phes mêmes  et  enlevée  avant  l'âge  à  l'admiration  du 
monde  : 

Connaissais-tu  si  peu  l'ingratitude  humaine? 
Quel  rêve  as-tu  donc  fait  de  te  tuer  pour  eux? 
Quelques  bouquets  de  lleurs  te  rendraient- ils  si  vaine 
Pour  venir  nous  verser  de  vrais  pleurs  sur  la  scène  ? 

et  encore  : 

Le  peintre  et  le  poëte 

Laissent  en  expirant  d'immortels  héritiers  ; 
Jamais  l'affreuse  nuit  ne  les  prend  tout  entiers  ; 

mais  pour  l'acteur 

C'est  l'oubli,  la  nuit  et  le  silence  I 

Destiné!;  bizarre,  en  effet  !  Ces  admirables  interprètes, 
créateurs  à  leur  façon,  leur  gloire  ne  va  guère  au  delà 
d'une  ou  deux  générations  :  l'histoire  au  moins  leur  de- 
vrait plus  de  justice  ;  pourquoi  leurs  noms  n'accompa- 
gnent-ils pas  à  jamais  dans  la  postérité  celles  des  œuvres 
qu'ils  firent  admirer,  ceux  des  types  auxquels  ils  donnè- 
rent le  mouvement  et  la  vie? 

C'est,  après  Voltaire,  à  mademoiselle  Clairon,  ;\  Bri- 
zard  et  à  Lekain  que  revient  l'honneur  de  la  réforme  du 
costume.  Quant  ù  cette  réforme  elle-même,  n'exagérons 
l'ien;  elle  a  aidé,  en  tous  sens,  au  succès  de  l'auteur  et 
de  l'acteur;  elle  a  contribué  i\  l'instruction  du  public; 
croit-on  cependant  que  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille  et 
de  Racine  auraient  moins  ému  la  postérité  s'ils  eussent 
continué  d'être  représentés  comme  avant  1760?  La  dif- 
férence eût  été  médiocrement  sensible;  surtout,  nous 
n'ajoutons  qu'un  prix  médiocre  aux  recherches  de  dé- 
tail, aux  soins  minutieux  dans  la  composition  du  cos- 
tume; nous  ne  croyons  pas  trop  à  l'utilité  des  dépenses, 
paifois  énormes,  et  des  ellorls,  intelligents  du  reste, 
faits  en  ce  sens  depuis  trcnle  nu  qiiaranio  ans;  même,  h 

'\j  Vidiaire,  f:iiHie  à  M.  l'akencr,  on  li'tle  ih'  7.uin\ 


cet  égard,  ce  n'est  pas  de  l'érudition  qu'il  faut  au  théâ- 
tre; la  vérité  relative  cl  d'ensemble  suffit. 


III 


L'exagération  même,  dans  la  composition  des  costu- 
mes historiques,  ne  pouvait  porter  à  l'art  de  sérieux 
préjudices;  d'autres  innovations  de  Voltaire,  d'une  uti- 
lité plus  réelle  peut-être,  étaient  aussi  plus  périlleuses. 

Dans  sa  préface  de  Tancrède,  l'auteur  disait  :  «Latra- 
»  gédie  n'est  pas  encore  tout  à  fait  ce  qu'elle  doit  être  ; 
»  il  lui  manque  ce  grand  appareil  que  les  magistrats 
1)  d'Athènes  savaient  lui  donner.  »  Venus  dans  un  temps 
où  le  théâtre,  simple  entreprise  privée,  n'était  guère 
que  toléré.  Racine  et  Corneille  n'avaient  puni  di"i  songer 
à  ce  luxe  de  mise  en  scène,  à  celte  pompe  inséparable 
des  représentations  antiques,  véritables  fêtes  publiques 
oiïerles  par  les  gouvernements  ou  par  de  très -riches 
particuliers;  traiter  nos  tragédies  du  xvii'  siècle  de 
1)  conversations  en  vers  (1)»,  de  «  longues  conversations 
))  en  cinq  actes  (2)i) ,  c'était  aller  beaucoup  trop  loin  ;  mais 
il  y  avait  une  part  de  vérité  dans  la  critique,  si  injuste 
qu'elle  fût;  l'action,  dans  ces  tragédies,  était  en  géné- 
ral lente  et  parfois  languissante,  l'appareil  scénique  nul 
ou  peu  s'en  faut.  Une  seule  fois  Corneille,  dans  liodo- 
gune,  et  Racine,  dans  Athalie,  essayèrent  de  frapper  à  la 
fois  l'àme  et  les  yeux.  A.  l'exemple  de  Shakespeare,  Vol- 
taire crut  qu'il  fallait  «  allier  la  pompe  d'un  appareil 
»  nécessaire  el  la  vivacité  d'une  action  également  terri- 
»  ble  et  vraisemblable  à  la  force  des  pensées  et  surtout 
»  à  la  belle  et  naturelle  poésie  sans  laquelle  l'art  dra- 
»  matique  n'est  rien  (3)  ».  Il  n'espérait  pas  atteindre  lui- 
même  le  but,  mais  il  croyait  qu'après  lui  viendraient 
des  génies  capables  d'y  toucher. 

Avant  tout,  il  fallait  débarrasser  la  scène  de  ces  bancs 
où  les  grands  seigneurs  venaient  s'.isseoir,  gênant  le  jeu 
des  acteurs,  les  poursuivant  de  leurs  quolibets,  cher- 
chant à  attirer  sur  eux-mêmes,  sur  leur  belle  mine,  sur 
leurs  broderies  et  leurs  dentelles,  l'attention  du  public. 
Ce  n'était  pas  une  petite  affaire  ;  Voltaire  y  travailla  plus 
de  trente  ans  et  peut-être  n'en  serait -il  jamais  venu  à 
bout  si  le  comte  de  Lauraguais  n'eût  bien  voulu  offrir 
une  indemnité  considérable  à  la  Comédie  Française. 

En  1760,  la  scène  est  libre,  agrandie;  Voltaire  est  maî- 
tre de  parler  davantage  aux  yeux;  il  l'avait  déjà  tenté, 
avec  des  succès  divers,  dans  Eripinjle,  dans  Sémiramis  ; 
dans  Tancrb(k,  l'appareil  théâtral  se  déploya  tout  à 
l'aise;  on  vit  «des  drapeaux  portés  en  triomphe,  des 
I)  armes  suspendues  ;\  des  colonnes,  des  processions  de 
»  guerriers (/i)»;  un  premier  essai  avait  eu  lieu  à  ïosir- 
nay.  «  Je  riais  aux  anges,  écrivail  Voltaire,  en  tapissant 


(1)  I.etlrc  de  Voltaire  à  mademoiselle  Clairon,  16  octobre  17G0. 

i'2)  Préface  de  X'Ècossaise  (épîlrc  à  M.  de  Lauragu.nis). 

(3)  Idem. 

(1)  Voltaire,  Lellie  à  d'Argenla!  du  10  inni  I7.'>9. 
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1)  la  scène  de  boucliers  cl  de  gonfanons  (1)  » .  Quand  vin- 
l'ont  les  i'oi)r(''scntations  à  Paris,  du  fond  de  son  exil  le 
poOtc  s'iiKjuiéliiil  sans  cesse  do  la  décoration  f;;6iiérale, 
du  nombre  des  assistants  au  troisième,  au  cinqui&nie 
acte.  Nous  trouvons  tout  simple,  aujourd'hui  qu'on  nous 
montre  Aménaïdc  cliargée  de  fers,  que  Tancrùde  pro- 
voque son  rival  en  jetant  à  ses  pieds  son  gantelet,  et 
qu'après  une  victoire  éclatante  on  rapporte  le  héros 
expirant  sur  un  brancanl  décoré  d'étendards  pris  à  l'eu- 
ncnii;  on  1760,  il  y  avait,  dans  chacun  de  ces  détails, 
une  singulière  hardiesse. 

Quel  prix  cependant  Voltaire  lui-même  alfacliail-il  h 
ce  genre  d'innovations,  ou  plutôt  comment  l'cntcndait- 
il?  Ses  imitateurs  l'ont-ils  l)ien  compris?  Nos  drama- 
turges modernes  ont-ils  réellement  pour  eux  une  telle 
autorité?  Autant  de  questions  faciles  à  résoudre.  Vol- 
taire va  nous  expliquer  Voltaire:  «  J'ose  croire,  disait-il, 
1)  que  le  sublime  et  le  touchant  portent  un  coup  beau- 
»  coup  plus  sensible  quand  ils  sont  soutenus  d'un  appa- 
»  reil  convenable  (2)  »,  mais  il  ajoutait  :  «  Je  sais  bien 
1)  que  ce  n'est  pas  un  grand  mérite  de  parler  aux  yeux;). 
Nous  avons  déjà  cité  tout  à  l'heure  le  passage  où  il  parle 
de  la  «  force  des  pensées  »,  de  la  n  b-tle  et  naturelle  poésie 
»  sans  laquelle  Vart dramutiqae  n'est  rien)^  «  Plus  on  veut 
»  frapper  les  yeux  par  un  appareil  éclatant,  écrivait-il  en- 
»  core,  plus  on  s'impose  la  nécessité  de  dire  de  grandes 
»  choses;  autrement  on  ne  serait  qu'un  décorateur  et 
»  non  un  poëte  tragique  (3);  ce  sont  les  beautés  de  dé- 
»  tail  qui  soutiemienl  les  ouvrages  en  vers  et  qui  les 
»  font  passer  à  la  postérité».  Sans  ces  beautés,  des 
ouvrages  dramatiques  ont  bien  pu  avoir,  grâce  «  à  l'art 
j)  d'un  acteur,  ;\  la  ligure  et  à  la  voix  d'une  actrice,  plus 
»  de  représentations  que  Cinna  et  Brilannicus;  mais  on 
»  n'a  jamais  retenu  deux  vers  de  ces  faibles  poèmes,  au 
»  lieu  qu'on  sait  BriKmnicus  cl  Cinna  par  cœur  ».  Toute 
la  verve  rie  Voltaire  se  déployait  contre  un  niais  qui, 
voulant  donner  d'un  opéra  la  plus  haute  idée,  ne  savait 
que  vanter  un  défilé  de  deux  cents  cavaliers  au  galop, 
comme  si  «  quatre  beaux  vers  ne  valaient  pas  mieux 
»  qu'un  régiment  de  cavalerie  (6)».  Le  novateur  insistait 
pour  que  l'action  restât  simple  :  "  La  multiplicité  des 
»  événements  et  des  intérêts  compliqués  n'est  que  la 
»  ressource  des  génies  stériles,  qui  ne  savent  pas  ti- 
»  rer  d'une  seule  passion  de  quoi  faire  cinq  actes  (5)  ». 
11  entendait  qu'on  se  gardât  bien  de  ces  'i  marion- 
nettes »,  de  ces  a  attiapc-purterre  ))  (6),  bons  à  divertir 
les  ((  garçons  perruquiers  (7)  » . 

Un  exemple,  pris  dans  Tancr'ede  môme,  fera  mieux 
sentir  encore  avec  quel  goût,  avec  quelle  mesure  le  no- 


(1)  Lettre  du  18  juin  1759  à  madame  d'Argental. 

(2)  Préface  de  'J'anoède. 

(3)  Préface  de  Drutus. 

(4)  Préface  de  Simiramis.  —  Dissertation  sur  la  tragédie. 

(5)  Préface  de  Brutus. 

(6)  Lettre  du  28  mai  1759  à  d'Argental. 

(7)  Lettre  du  10  décembre  17(30  à  Leiiain. 


valeur  entendait  lui-même  l'innovalion  :  il  avait  voulu 
qu'Aménaïde  condanniée  fi  mort  parût  sur  la  scène 
chargée  de  fers;  mais  voici  que  mademoiselle  Clairon, 
enthousiasmée  des  idées  du  maître,  ne  se  contente  pas 
de  ses  chaînes;  elle  demande  un  échafaud  ;  elle  tient  à 
marcher  au  supplice  en  présence  des  spectateurs;  ja- 
mais peut-être  Voltaire  n'entra  dans  une  si  vive  colère; 
voyez-le  écrivant  aussitôt  i\  l'actrice,  ;\  Lckaiu,  aux  d'Ar- 
gental ;  il  proteste  contre  cette  «  abominable  tenla- 
tive(1)  »;  c'est  «l'avilissement  le  plus  odieux  qui  puisse 
»  déshonorer  la  scène  française  et  achever  notre  déca- 
n  denee(2)»;  en  deux  jours,  il  met  tousses  amis  en  cam- 
pagne, il  les  supplie  d'employer  «  leur  crédit  pour  sauver 
»  la  France  de  cet  opprobre  (3)  »;  il  rappelle  sévèrement 
les  vers  de  Boileau,  de  ce  «  grand  homme  qui  en  savait 
»  [)lus  que  les  beaux  esprits  de  nos  jours  (U)  »  : 

Mais  il  est  des  objets  que  l'art  judicieux 
Doit  ofifrir  à  l'oreille  et  reculer  des  yeux. 

Enlin,  écoutez-le  résumant  dans  un  seul  mot  toute  sa 
théorie  :  «  J'ai  crié  trente  ou  quarante  ans  qu'on  nous 
»  donnât  du  spectacle  dans  nos  conversations  en  versap- 
»  pelées  tragédies;  mais  je  crierais  bien  davantage  si  l'on 
»  changeait  la  scène  en  place  de  Grève  !  »  Diderot 
était  du  même  avis  :  «  Ne  souffrez  pas  cet  échafaud, 
»  mort  Dieu!  C'est  peut-être  une  belle  chose  en  soi; 
»  mais  si  le  génie  élève  jamais  une  potence  sur  la  scène, 
»  bientôt  les  imitateurs  y  accrocheront  le  pendu  en  per- 
»  sonne  (6).  »  Vous  savez,  messieurs,  si  Diderot  a  été  bon 
prophète  et  combien,  non-seulement  de  potences,  mais 
de  pendus,  nous  avons  vu  depuis  au  théâtre  ! 

Ainsi  donc  Voltaire  sentait  le  péril  ;  il  avait  lui-même 
très-nettement  marqué  la  limite  ;  on  ne  saurait  lui  repro- 
cher d'avoir  laissé  le  champ  trop  libre  au  machiniste  et  au 
décorateur;  il  avait  au  contraire  tracé  une  voie  étroite, 
bien  déterminée,  malheureuseinent  trop  élargie  depuis; 
tout  au  plus  serait-ce  le  cas  de  répéter  ici,  en  se  souve- 
nant d'une  parole  éloquente,  que  nous  faisons  toujours 
plus  ou  moins  que  nous  ne  voulons;  cela  est  vrai  de  l'art 
comme  du  reste. 


IV 


Ce  renouvellement  de  l'action  et  de  l'appareil  scé- 
nique  Voltaire  l'empruntait  au  théâtre  anglais;  il  s'in- 
spira aussi  de  Shakspeare  quand  il  mit  au  théâtre 
des  sujets  d'histoire  nationale,  «  les  noms  de  nos  rois 
et  d'anciennes  familles  françaises  (7)  »;  c'était  d'ailleurs 
revenir  aux  traditions  de  l'antiquité;  les  poêles  grecs 
se  plaisaient  à  faire  revivre  les  héros  des  premiers  âges  ; 
ils  chantaient  les  gloires  de  la  patrie,  et  parfois  relra- 


(1)  Lettre  du  16  octobre  1769  à  mademoiselle  Clairon. 

(2)  Lettre  du  18  octobre  1760  à  madame  d'Argental. 

(3)  Idem. 

(!i)  Lettre  du  IC  octobre  à  mademoiselle  Clairon. 

(5)  Lettre  à  Voltaire  du  28  novembre  1760. 

(6)  Zaïre.  —  Épître  à  M.  Fakener, 
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çaient  les  grands  événements  contemporains  :  sept  ans 
seulement  après  Salamine,  aux  applaudissements  de  la 
Grèce  assemblée,  Eschyle  avait  célébré  la  défaite  de  Xer- 
cès  et  la  grandeur  d'Athènes.  Au  xvu'  siècle,  nosautcurs 
avaient  à  ménager  bien  des  puissances;  ils  se  renfer- 
mèrent dans  des  époques  trop  lointaines  pour  éveiller 
les  susceptibilités  de  M.  le  lieutenant;  l'érainent  M.  Vil- 
lemain  nous  le  disait  l'autre  jour  :  «  La  liberté  manquait 
au  théâtre  comme  ailleurs  ».  Ajoutons  que  Corneille  et 
Racine  n'étaient  pas,  comme  les  anciens,  personnel- 
lement mêlés  aux  luttes  de  la  patrie  :  Sophocle  fut  stra- 
tège sous  les  ordres  de  Périclès  dans  la  guerre  de  Samos  ; 
c'était  un  rude  soldat  qu'Eschyle,  le  frère  de  l'héroïque 
Cynégire;  en  composant  son  épilaphc,  il  n'oublia  que  le 
poète  :  «  Le  bois  tant  renommé  de  Marathon  et  le  Mède 
)>  à  la  longue  chevelure  diront  si  Eschyle  fut  brave  ;  ils 
»  l'ont  bien  vu  »;  et  c'est  tout  :  des  Perses,  de  tant 
de  chefs-d'œuvre,  pas  un  seul  mot.  Enûn  Corneille  et 
Racine,  si  instruits,  érudits  même,  connaissant  à  mer- 
veille l'antiquité,  s'étaient  médiocrement  occupés  de 
notre  histoire;  on  se  prend  à  regretter  que  de  tels  gé- 
nies n'aient  pas  mis  à  la  scène  quelques-unes  de  nos 
gloires  nationales;  quels  accents  ils  eussent  trouvés  en 
faisant  parler  un  Karl  Martel,  sauveur  de  la  France  et  de 
la  civilisation  européenne,  un  Charlemagne  guerrier  et 
pacificateur,  une  Jeanne  d'Arc  personnifiant  la  patrie, 
un  François  !"■  personnifiant  l'honneur  !  Ces  grands 
exemples  auraient  eu  des  imitateurs;  il  se  serait  formé 
un  répertoire  vraiment  populaire  ;  je  ne  sais  même  si, 
dans  ces  conditions,  l'art  tragique  n'aurait  pas  eu  plus  de 
chances  de  durée  et  de  vie.  Voltaire  comprit  quel  parti 
l'on  pouvait  tirer  de  tels  sujets:  «  Ils  seront,  disait-il,  la 
»  source  d'un  genre  de  tragédie  qui  nous  est  inconnu 
«jusqu'ici  et  dont  nous  avons  besoin  (1)».  Malheureuse- 
ment, les  premières  expériences  furent  faites  «aune 
époque  trop  avancée  de  la  langue  et  du  goût  »,  par  un 
écrivain  lui-môme  trop  amoureux  de  l'exquise  bien- 
séance et  de  la  politesse  raffinée  (2)  ;  la  décadence  avait 
commencé  pour  notre  théâtre  classique  et  ne  devait  plus 
s'arrêter.  Les  souvenirs  du  moyen  âge  et  des  croisades 
n'en  furent  pas  moins  accueillis  avec  une  signalée  fa- 
veur dans  Tancrède,  [comme  ils  l'avaient  déjà  été  dans 
Zaïre;  une  autre  pièce,  bien  plus  fiiiblc,  mais  pleine 
aussi  de  ces  souvenirs,  réussit  également;  Adélaïde  du 
Guesclin  fut  d'abord  sifflée;  mais  f|uelques  modifications 
de  détail  et  un  changement  de  titre  suffirent  pour  rame- 
ner le  public.  Ainsi,  Voltaire  exploitait  le  premier,  non 
sans  éclat,  une  mine  féconde  où,  selon  nous,  on  n'a  pas 
a.ssez  puisé  depuis;  quel  bonheur  cependant  ont  porté 
aux  œuvres  les  plus  médiocres  les  noms  illustres  et  les 
figures  intéressantes  de  notre  histoire  !  11  leur  dut  uni- 
quement son  prodigieux  succès,  ce  Siège  de  Calais 
de   du   Rclloy,   qui   enthousiasma  Paris  et  qu'on  vint 


'  I  j  Préface  de  Zaïre, 

(2)  Villeiiiaiii,  LiUérature  française  au  Xyill"  siècle. 


applaudir  de  tous  les  points  de  France;  on  sait  les  cu- 
rieuses aventurés  de  l'opéra  de  Charles  VI;  et  ce  Lion 
amoureux  de  Ponsard,  tracé  pourtant  d'une  main  dé- 
faillante et  que  la  mort  allait  glacer  pour  jamais,  quel 
accueil  enthousiaste  nous  lui  avons  fait  !  Avec  quel  bon- 
heur nous  avons  contemplé  à  la  scène  quelques  person- 
nages, quelques  traditions  de  la  glorieuse  époque  qui 
n'a  pas  encore  eu  son  poëte,  mais  qui  l'aura  certaine- 
ment un  jour!  Charles  VI,  Le  Lion  amoMre«.r,  voilà  des 
œuvres  dont  le  mérite  justifiait  au  moins  en  partie  le 
succès;  mais  ne  sait-on  pas  que  pour  assurer  deux  ou 
trois  cents  représentations  d'un  affreux  drame,  sans 
style,  mal  bâti,  il  a  suffi  parfois  de  montrer  la  robe 
rouge  du  cardinal  de  Richelieu  ou  la  redingote  grise 
et  le  petit  chapeau?  Et  ce  n'est  pas  seulement,  bien 
entendu,  le  public  français  qui  se  laisse  entraîner  ainsi; 
j'en  ai  eu  tout  récemment  une  preuve  bien  éclatante,  et 
chez  un  peuple  qu'on  dit  si  froid,  en  Hollande,  à  Am- 
sterdam. 

C'était  en  septembre  1869,  au  temps  de  cette  ker- 
messe qui  amène  dans  la  grande  cité  hollandaise  jus- 
qu'aux paysans  de  la  Frise,  de  Groningue  et  de  l'Over- 
Yssel;  c'est  à  qui  viendra  dépenser  là,  en  quinze  jours 
de  carnaval,  aux  auberges,  aux  baraques  de  saltimban- 
ques, aux  marchands  ambulants  de  poisson  et  'de  den- 
rées coloniales,  les  économies  de  l'année  ;  les  rues,  les 
lieux  publics  ne  désemplissent  pas.  J'errais  parmi  cette 
cohue,  à  travers  les  cent  canaux  et  les  mille  ponts  d'Am- 
sterdam ;  dans  ce  Kalverstraat,  où  jadis  logea  Mirabeau 
proscrit,  travaillant  jour  et  nuit  pour  vivre.  Je  vis  la  fuule 
arrêtée  devant  une  de  ces  énormes  affiches  dont  les  Pa- 
risiens n'ont  plus  seuls  le  secret  et  au  milieu  d'un  dédale 
de  mots  hollandais,  indéchidrables  poumons,  je  lus,  non 
sans  surprise,  en  gros  caractères  tout  français  :  Amster- 
dam en  IQl  2.  CélailVrLnnoncc  de  la  représentation  du 
soir  au  grand  théâtre  ;  un  tel  sujet  piqua  ma  curiosité  de 
Français  et  d'historien;  je  voulus  voir  comment,  cnllol- 
lande,  au  .\ix°  siècle,  on  parlait  de  la  France  du  x\u\ 

C'est  au  dehors  une  informe  bâtisse  que  ce  grand 
théâtre  d'Amsterdam,  mais  au  dedans  bien  aménagée, 
avec  un  spacieux  rez-de-chaussée  et  quatre  rangs  de  ga- 
leries; en  entrant,  une  chose  me  frappa  :  les  premières 
loges  étaient  vides;  partout  ailleurs,  les  spectateurs  en- 
tassés, à  la  lettre,  les  uns  sur  les  autres  ;  moins  instruit, 
moins  blasé  aussi,  le  populaire  recherche  plus  avide- 
ment ces  spectacles  empruntés  à  l'histoire  nationale  ; 
ce  temps  de  kermesse  éloignait  peut-être  aussi  le  beau 
monde. 

Le  drame  commença,  languissamment  écouté  d'abord; 
une  intrigue  d'amour,  mal  conduite,  contrariait  visi- 
blement l'attente  du  public;  il  s'agissait  bien  d'amour 
en  1672,  quand  la  dernière  heure  de  la  patrie  sem- 
blait prête  à  sonner!  ,\u  second  acte,  le  plus  profond 
silence  s'établit  :  le  décor  représentait  l'ancien  hùtcl- 
dc-ville  d'Amsterdam  sur  le  Dam,  et,  dans  la  salle  du 
conseil,  les  magistrats  nmuicipaux  assemblés  apprenaient 
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que  Louis  XIV,  après  avoir  repoussé  toute  tentative 
d'accomnioiU'menl,  s'nvaiKjait  fi  la  li'tc  do  100  000  lioin- 
incs,  (irvaslant  la  contrée;  puis  la  délibération  s'ouvrit 
sur  les  moyens  de  sauver  la  Hollande  et  vous  savez,  incs- 
siein-s,  ;\  quel  moyen  on  s'arrêta.  Sacrifice  adniirajjle^ 
héroï(ine  !  Pom-quoi  donc  aller  chercher  si  loin  dans 
l'histoire  des  exemples  de  patriotisme  quand  il  en  est 
de  tels  si  près  de  nous?  Cette  Hollande  conquise  sur  les 
Ilots  et  sur  l'Espagne,  après  vini;t  siècles  de  luttes  non 
encore  achevées,  elle  s'immola  elle-même  ;  ce  sol  arra- 
ché ;\  l'Océan  et  au  despotisme  de  Philippe  H,  il  fut  vo- 
lontairement abandonné;  en  un  jour,  en  un  instant,  ces 
industrieuses  cités,  ces  maisons  petites,  mais  si  confor- 
tables, espoir  du  marin  perdu  au  delà  des  mers,  ces  ri- 
ches villas,  ces  jardins  enchantés,  ces  fiantes  rares  rap- 
portées, ;\  travers  les  orages,  des  Indes,  de  Batavia,  de 
Surinam,  des  extrémités  du  monde,  tout  fut  englouti  ; 
mais  la  Hollande  inondée  fut  libre  et  elle  se  retrouva  sur  sa 
flotte  avec  Tromp  et  Ruyttr,  comme  jadis,  avecThémis- 
tocle,  Athènes  à  Salamine.  En  paraissant  se  perdre, 
elle  se  sauva;  en  se  livrant  à  l'Océan,  elle  lui  livra  aussi 
l'armée  de  Louis  XIV  et  contraignit  le  grand  roi  à  recu- 
ler sous  peine  de  mort.  Quand  on  entendit  ces  bourg- 
mestres et  ces  échevins  d'Amsterdam  s'écrier  que  la  Hol- 
lande cesserait  d'èlre  ou  qu'elle  ne  serait  point  esclave, 
il  y  eut  dans  le  grand  auditoire  une  indicible  émotion  ; 
mais  quand  on  vit,  sous  la  conduite  de  ces  mêmes  ma- 
gistrats à  la  fois  administrateurs  et  capitaines,  quand  on 
vit  les  Hollandais,  la  pioche  en  main,  détruisant  ces  di- 
gues élevées  par  les  ancêtres  et  ouvrant  eux-mêmes  un 
passage  à  l'Océan,  la  salle  entière  éclata  en  applau- 
dissements frénétiques  ;  les  acteurs  durent  s'inter- 
rompre plusieurs  minutes.  Tout  à  coup,  de  je  ne  sais 
quel  coin  des  galeries,  une  voix,  —  je  l'entends  encore, 
je  l'entendrai  toujours, —  une  voix,  jeune  et  vibrante, 
entonna  l'hymne  national  de  la  Hollande;  en  un  instant, 
les  deux  mille  spectateurs,  debout,  l'entonnèrent  après 
elle;  l'orchestre  dut  suivre;  le  chœur  antique  ressus- 
citait; 'ce  fut  un  moment  sublime,  et  devant  cette 
explosion  du  patriotisme  nous  nous  sentions  prêts,  — 
nous  Français,  —  oui,  prêts  à  imiter  ces  voix  qui  cé- 
lébraierft  l'échec  de  Louis  XIV,  mais  qui  flétrissaient  en 
même  temps  une  faute  immense  du  pouvoir  absolu,  et, 
devant  ce  petit  peuple  accablé  par  les  deux  vastes  mo- 
narchies de  France  et  d'Angleterre,  nous  songions  mal- 
gré nous  à  cette  autre  république,  accablée  aussi  un  siè- 
cle plus  tard,  condamnée  aussi  à  périr,  et  qui  fit  à  son 
tour  reculer  les  rois  coalisés  en  1792  ! 

Voilù,  messieurs,  comment  ce  peuple  hollandais,  ré- 
puté si  froid,  accueillait  hier  un  drame  bien  médiocre  à 
coup  sûr,  mais  dont  le  sujet  faisait  vibrer  la  fibre  natio- 
nale; fans  doute,  de  telles  manifestations  ne  peuvent  se 
reproduire  souvent,  et  elles  sont  loin  d'ailleurs  d'attester 
la  valeur  réelle  d'une  œuvre;  mais  je  crois,  pour  ma 
part,  que  nos  auteurs  courraient  de  belles  chances  en 
mettant  plus  souvent  à  contribution  l'histoire  moderne 


et  les  souvenirs  patriotiques,  en  reprenant  les  traditions 
de  l'anlifinité  grecque,  de  Shakspearc  et  de  Voltaire. 


Costumes,  action,  appareil  scéiiique,  sujets  nouveaux 
ou  renouvelés,  voilà  certes,  dans  J'ann-cde,  bien  des 
points  dignes  d'attirer  notre  attention;  Voltaire  a  été 
moins  heureux  peut-être  quand  il  a  tenté  de  modifier  le 
système  de  versification;  il  ne  contestait  pas  l'utilité,  la 
nécessité  de  la  rime  :  «  Quiconque,  disait-il,  voudrait  se 
»  délivrer  d'un  fardeau  qu'a  porté  le  grand  Corneille  se- 
»rait  regardé  avec  raison,  non  pas  comme  un  génie 
1)  hardi  qui  s'ouvre  une  route  nouvelle,  mais  comme  un 
»  homme  très-faible  qui  ne  peut  pas  se  soutenir  dans 
»  l'ancienne  carrière  (1)  ».  Toutefois,  il  crut  donner  plus 
de  variété  à  la  versification  et  plus  d'ampleur  à  la  phrase 
poétique  en  substituant  aux  rimes  ordinaires  les  rimes 
oroisées;  il  ne  niait  pas  d'ailleursque  «ce genre  d'écrire 
fût  dangereux  »  et  que  cette  sorte  de  vers  n'appro- 
chât peut-être  trop  de  la  prose  (2).  Nous  sommes  de 
cet  avis,  et  le  style  môme  de  Tancrède  nous  donne  trop 
grandement  raison.  C'est  une  périlleuse  tentation  que 
d'avoir  quatre  vers  à  remplir  avant  de  trouver  la  rime  ; 
sous  prétexte  d'une  liberté  plus  grande  dans  la  construc- 
tion de  la  période,  la  phrase  s'alourdit  aisément,  l'essai 
ne  réussit  pas  à  Voltaire  et  il  n'y  revint  plus.  Les  rimes 
ordinaires  sont,  croyons-nous,  préférables  au  théâtre; 
elles  exigent  plus  de  rapidité  dans  le  style,  elles  entrent 
mieux  dans  l'oreille,  elles  se  gravent  aussi  plus  aisément 
dans  la  mémoire,  et  ce  détail  a  bien  son  prix. 


VI 


Nous  avons  déjà  longuement  parlé  de  notre  premier 
drame,  et  cependant  nous  n'avons  pas  encore  insisté  sur 
le  principal  attrait  de  cette  œuvre,  je  veux  dire  le  sujet 
même.  Ce  sujet,  c'est,  de  tous,  celui  qui  pouvait  passion- 
ner le  plus  des  âmes  françaises;  d'un  seul  mot,  c'est 
l'honneur.  L'amour  n'est  entré  dans  la  pièce  que  pour 
faire  mieux  ressortir  la  grandeur,  la  sublimité  de  l'hon- 
neur chevaleresque  ;  il  y  apparaît  du  reste  chaste,  tou- 
chant, dévoué  jusqu'à  la  mort,  non  pas  seulement  chez 
la  femme,  mais,  ce  qui  est  bien  plus  rare,  chez  l'homme. 
Ajoutons  que  le  drame  se  passe  dans  une  république;  on 
y  voit  la  patrie  tour  à  tour  menacée  et  sauvée,  sauvée  par 
celui-là  même  qu'elle  accuse  de  trahison  et  qu'elle  pros- 
crit; enfin  le  grand  citoyen,  le  capitaine  illustre,  l'amant 
fidèle,  Tancrède,  y  périt  victime  de  son  dévouement,  de 
l'honneur  : 

J'ai  vécu  pour  venger  ma  femme  et  ma  pairie  ; 
J'expire  enlre  leurs  bias  digne  de  toutes  deux, 
De  toutes  deux  aimé  ;  j'ai  rempli  tous  mes  vœux. 

H)  Préface  de  ttiutus. 
2)  Préface  de  Tancrède. 
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Ce  sont  les  derniers  mots  du  héros. 

Et  maintenant,  messieurs,  souvenez-vous  du  moment 
où  parut  Tancrèdi' ;  vous  savez  la  date:  1760.  En  ce 
temps-là,  madame  de  Pompadour  gouvernail  la  France, 
nomm.aitles  ministres,  les  ambassadeurs,  les  généraux, 
faisait  à  son  gré  la  paix  et  la  guerre,  —  la  paix  en  1748, 
pour  ne  pas  troubler  plus  longtemps  les  plaisirs  de  son 
royal  amant, —  la  guerre  en  1756,  guerre  anti-natio- 
nale, impopulaire,  absurde,  pour  se  montrer  reconnais- 
sante envers  la  fille  des  Césars  qui  daignait  appeler  sa 
bien  bonne  amie  la  fille  du  bouclier  Poisson.  Nous  ve- 
nions d'être  battus,  humiliés  surtout,  à  Rosbach,  dans 
cette  journée  fatale  où  non-seulement  la  fortune,  mais 
le  courage,  hélas  !  avaient  paru  manquer  à  nos  soldats, 
commandés,  il  est  vrai,  par  les  favoris  de  la  favorite  ; 
quelques  centaines  d'hommes  seulement  étaient  tombés 
sur  le  champ  de  bataille,  et  les  Prussiens  avaient  fait 
7000  prisonniers.  Parmi  ces  hontes  accumulées,  qu'on 
juge  de  l'émotion  du  public  lorsqu'il  entendait  sonpoëtc 
redire  la  gloire  des  ancêtres  et  leurs  chastes  amours, 
célébrer  les  mœurs  républicaines,  vanter  la  liberté, 
l'égalité,  sous  la  domination  des  courtisanes  et  le  régime 
du  bon  plaisir  !  Avec  quel  enthousiasme  cette  France, 
—  qui  allait  se  séparant  toujours  davantage  d'un  gou- 
vernement égoïste,  corrompu,  déshonoré,  —  avec  quel 
enthousiasme  elle  devait  accueillir  ces  grands  souvenirs, 
ces  nobles  exemples  et  les  fiers  accents  que  Voltaire 
avait  parfois  rencontrés  !  On  cherchait,  on  trouvait  par- 
tout des  allusions  sanglantes  au  temps  présent;  dès  la 
première  représentation  et  dès  les  premiers  vers  de  la 
première  scène,  Brizard  fut  acclamé  quand  il  prononça 
ces  mots  : 

Il  est  temps  de  sauver  d'un  naufrage  funeste 

Le  plus  grand  de  nos  biens,  le  plus  cher  qui  nous  reste, 

l.e  droit  le  plus  sacré  des  mortels  généreux, 

La  liberté. 

A  la  fin  du  même  acte,  lorsque  Araéiiaïde  dit  à  Fanie  : 

On  dépouille  Tancrède,  on  l'exile,  on  routra;;e  ; 

C'est  le  sort  d'un  héros  d'ètr»,  persécuté. 

Je  sens  que  c'est  le  mien  de  l'aimer  davantage; 

tout  l'auditoire  salua  dans  ce  passage  une  éloquente 
allusion  au  récent  exil  du  duc  de  Broglie,  le  vainqueur 
de  Bergen  et  de  Gorbach,  mais  qui  n'avait  pas  trouvé 
grâce  devant  la  tonte-i)uissantc  marquise.  L'heure  de  la 
justice  n'avait  pas  encore  sonné:  on  se  vengeait  comme 
on  pouvait  du  pouvoir  absolu,  des  humiliations  qu'il 
infligeait  à  la  France,  des  scandales  qu'il  donnait  au 
monde;  on  applaudissait  au  thé;\tre  de  Broglie  victo- 
rieux et  disgracié  ;  on  chansonnait  dans  les  rues  le 
vaincu  de  flosbach  comblé  d'honneurs  : 

Soubi^e  dit,  la  lanterne  à  la  main  : 

J'ai  beau  chercher  où  diable  est  mon  armée  ; 

Klle  éluit  là  pourtant  hier  matin  ; 

Me  r.it-oii  prise  ou  l'aurais-je  ég.irée? 

Ah  !  je  perds  (cmt,  jp  suis  nu  l'tourili  ! 


Le  philosophe  hardi  se  retrouvait  à  chaque  instant  dans 
le  poëte;  on  frémissait  en  entendant  ce  vers  : 

L'injustice  à  la  fin  produit  l'indépendance; 

et  ceux-ci  : 

A  leurs  seuls  intérêts  les  grands  sont  attachés; 
Le  peuple  est  plus  sensible,  il  est  aussi  plus  juste  ; 

ou  bien  encore  ce  court  dialogue  d'Aldamon  et  de  Tan- 
crède : 

ALDAMON. 

Je  ne  suis  qu'un  solil.it,  un  simple  citoyen. 

TANCRÈDE. 

Je  le  suis  comme  vous  ;  les  citoyens  sont  frères  ! 

Ah  !  que  l'on  vienne  comparer,  aujourd'hui,  ces  vers  si 
bien  frappés,  proverbes-nés  souvent,  répétés  de  bouche 
en  bouche  après  avoir  été  si  vivement  applaudis  à  la 
scène,  qu'on  vienne  les  comparer  à  des  brûlots  éteints, 
à  des  feux  d'artifice  qui  ne  laissent  rien  après  eux,  nous 
sourirons  à  ces  comparaisons  ingénieuses  de  spirituels 
critiques,  mais  nous  ne  pourrons  cette  fois  accepter 
leur  jugement  :  au  xviii"  siècle,  le  thé;\tre  était  en 
France  la  tribune  unique  ;  il  n'y  avait  nulle  autre  occa- 
sion de  faire  entendre  au  publicces  maximes  politiques, 
ces  vérités  hardies  répandues  à  profusion  dans  les  tra- 
gédies de  Voltaire  ;  le  poète  lui-môme  le  dit  :  «  Le 
théâtre  est  le  seul  lieu  où  la  nation  s'assemble  (1);  »  la 
nation:  remarquez  bien  le  mot,  messieurs;  il  y  avait 
le  livre,  sans  doute,  et  même  la  liberté  delà  presse  était 
plus  grande  qu'on  ne  le  croit,  qu'on  ne  le  dit  communé- 
ment; mais  tout  le  monde  lisait-il  donc  en  ce  temps-là? 
Même  aujourd'hui,  tout  le  monde  lit-il?  Et,  d'ailleurs, 
quelle  différence  entre  la  lecture  solitaire,  dans  le 
silence,  au  coin  du  feu,  et  ces  émotions  communicatives 
du  théâtre,  quand  je  ne  sais  quel  souffle,  rapide  comme 
la  foudre  et  brûlant  comme  elle,  vient  à  passer  sur  les 
hommes  assemblés  !  Il  y  avait  les  salons,  cette  aimable 
et  brillante  société  du  xviii"  siècle;  là  se  propa- 
geaient, étaient  discutées  les  idées  nouvelles,  les  théo- 
ries les  plus  hasardées  ;  elles  s'étaient  ouvertes , 
en  effet,  et  à  deux  battants,  les  portes  de  ces  salons 
si  longtemps  fermés  à  tout  ce  qui  ne  descendait  pas 
des  croisés;  à  qui  cependant  s'étaicnt-elles  ouverlcs"? 
A  la  haute  finance,  à  ces  fermiers  généraux  enrichis 
des  sueurs  populaires,  et  dont  l'aristocratie  avait  eu  be- 
soin pour  redorer  son  blason;  elles  s'étaient  ouvertes 
encore  à  la  noblesse  de  robe,  à  ces  parlementaires  d'ail- 
leurs toujom-s  détestés  au  fond;  soyons  justes:  elles 
s'étaient  ouvertes  aussi  pour  ces  lettrés,  ces  philosophes, 
ces  rois  de  l'esprit  ;  ils  avaient  conquis,  eux  aussi,  leurs 
titres  de  noblesse  et  qui  en  valaient  d'autres  à  coup  sûr; 
mais  le  peuple,  où  se  rencontrait-il  avec  les  hautes  clas- 
ses?Xulle  part,  pas  môme  dans  les  assemblées  politiques, 
et,  vous  le  savez,  messieurs,   il  faudra  une   révolution 

(1)   Tancràle.  préface. 
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pour  qu'ils  soient  admis  à  délibérer  avec  les  deux  pre- 
miers ordres,  ces  gens  des  communes,  ce  tiers-état  qui, 
si  longtemps,  avaient  parlé  debout  et  chapeau  bas  devant 
les  privilégiés  assis  et  couverts  comme  le  roi.  Ainsi,  je 
l'avoue,  je  n'ai  pas  le  courage  de  critiquer  tant  de  vers 
éloquents;  je  me  sens  bien  plutôt  prêt  ;\  les  applaudir 
comme  ont  fait  nos  pères.  Ne  faut-il  pas  tenir  compte  h 
chaque  auteur  des  circonstances  au  milieu  desquelles  il 
écrivait  ? 

Telles  sont,  messieurs,  les  principales  causes  du  suc- 
cès de  Tano'hdc  au  xviiF  siècle;  telles  sont  les  raisons 
qui  on  ont  amené  la  reprise  dans  ces  matinées  littéraires. 
Ce  fut  la  dernière  tragédie  de  Voltaire  qui  réussit  au 
thé;\trc  {nous  ne  parlons  pas  d'Irène;  ce  ne  fut  pas  Irène 
que  l'on  applaudit  en  1778,  mais  Vollaire  tout  entier  et 
prêt  à  descendre  dans  la  tombe).  Tancrède  n'est  pas  une 
oeuvre  parfaite:  bien  loin  de  là;  l'auteur  le  sentait; 
parlant  de  sa  pièce:  «  Je  baisse,  je  baisse,  écrivait-il; 
je  fonds»,  et,  parodiant  spirituellement  uu  vers  de  Tar- 
tufe, s'en  prenant  à  sa  vieillesse: 

t(  Le  temps  va  d'un  tel  pas  qu'on  a  peine  à  le  suivre  (1);  » 

Il  disait  encore  :  «  La  terre  devient  stérile  à  force  d'avoir 
porté;  je  vous  supplie  de  pardonner  au  pauvre  labou- 
reur (2);  »  expressions  charmantes  et  qui  vont  à  l'âme, 
quand  on  songe  que  ce  vieillard  de  soixante-six  ans 
accusait  de  sécheresse  le  sol  merveilleusement  fécond 
qui  avait  donné,  depuis  un  demi-siècle,  tant  de  riches 
moissons  et  qui  devait  porter  encore,  durant  vingt  an- 
nées, tant  de  fleurs  et  de  fruits  !  Tel  qu'il  est  cependant, 
avec  ses  faiblesses  très-réelles»  notre  premier  drame  est 
un  ouvrage  intéressant,  plein  de  chaleur  et  de  mouve- 
ment: il  mérite  de  vivre;  Voltaire  y  a  préparé  le  déve- 
loppement d'un  art  nouveau,  mis  en  action  les  plus 
généreux  sentiments  et  servi  encore  la  grande  cause 
dont,  toute  sa  vie,  il  prépara  le  triomphe,  celle  de  la 
Révolution. 

H.  Maze. 
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II. 

Constantin  Fedorovitch  Kalaïdovitch  naquit  archéo- 
logue. Son  amour  pour  l'antiquité  se  manifesta  dès  ses 
premières  années ,  alors  qu'il  était  encore  étudiant. 
Quand  fut  fondée  la  Société  d'histoire  et  d'antiquités  rus- 
ses, c'est  à  lui  encore  candidat  (4)  que  fut  confiée,  d'après 

(1)  Lettre  du  30  avril  17C0  à  d'Argenlal. 

(2)  Lettre  du  13  juin  1760  au  même. 

(3)  Voyez  le  numéro  précédent. 

(4)  Étudiant  non  gradué.  Ce  litre  correspond  à  peu  près  à  celui  de 
licencié. 


le  plan  qu'il  avait  proposé,  la  publication  dt^  Monumcntu 
russes  (Rousskia  Doslopaniiatniky).  Je  fis  sa  connaissance 
presque  au  sortir  de  rUuiversilé  :  je  m'adressai  à  lui 
pour  lui  demander  si  je  pouvais  publier  dans  le  Cour- 
rier (V Europe  (\n(ih\n(ii  observ.ilions  sur  im  ouvrage  his- 
torique qui  venait  alors  de  paraître  et  qui  jouissait  d'ime 
grande  estime.  Il  m'y  encouragea.  Ce  fut  mon  premier 
essai  imprimé.  Puis  il  se  donna  beaucoup  de  mal  pour 
me  faire  confier  la  traduction  ûchx  Grammaire  paléoslave 
de  Dobrovsky  :  il  n'y  réussit  pas.... 

En  1812,  Ralaïdovitch  pi'it  congé  de  Karamzinc,  entra 
au  service  avec  le  poëte  Joukovsky  et  y  resta  jusqu'au 
départ  des  Français.  Il  tomba  malade  etrevint  à  Moscou 
où  il  s'occupa  d'histoire.  Dans  les  premiers  temps,  la 
passion  qu'il  apportait  à  l'étude  le  porta  à  des  excès  de 
travail.  A  Wladimir,  oîi  il  était  allé  faire  des  recherches, 
il  montra  quelques  signes  de  dérangement  d'esprit;  on 
dut  l'enfermer  dans  un  monastère  ;  au  bout  de  trois 
ans,  grâce  à  l'intervention  du  comte  Roumiantzov,  il  fut 
mis  en  liberté  et  put  reprendre  ses  études.  Kalaïdovitch 
n'embrassait  pas  l'histoire  dans  son  ensemble  ;  mais  il  en 
connaissait,  en  fouillait  à  merveille  les  diverses  parties: 
le  manuscrit,  le  livre,  la  pierre,  la  croix,  l'image,  la  mon- 
naie, attiraient  également  son  attention  et  donnaient  lieu 
à  des  recherches  diligentes  et  assidues.  Il  vivait  dans  les 
bibliothèques,  passait  la  journée  à  fouiller  les  manu- 
scrits, visitait  sans  cesse  les  changeurs  et  les  orfèvres, 
travaillait  sans  relâche;  une  découverte  suivait  l'autre. 
Il  les  communiquait  avec  joie  au  chancelier  de  l'einpire, 
qui  lui  répondait  par  le  premier  courrier.  Ainsi  furent 
publiés  deux  volumes  des  Actes  du  gouvernement,  la  Des- 
cription des  manuscrits  du  comte  de  Tolstoï,  les  Lois  du 
grand -prince  Jean  Vasilievitch  (nouvelle  édition).  Stro'iev 
prit  part  à  ces  trois  ouvrages;  puis  parurent  les  Anciennes 
poésies  russes,  les  monuments  du  xii"  siècle,  la  préface 
de  l'Essai  sur  les  magistrats  municipaux  (posadniks)  de 
Novogorod ,  enfin  le  travail  sur  Jean  Exarque  de  Bulga- 
rie, travail  qui  mit  au  jour  un  grand  nombre  de  monu- 
ments très-curieux  et  très-imporlants  de  notre  ancienne 
littérature,  et  qui  découvrit  comme  un  monde  nouveau. 
Outre  ces  éditions  publiées  aux  armes  du  comte  Rou- 
miantzov, Kalaïdovitch  publia  la  première  partie  des 
Monuments  russes  recueillis  par  lui,  où  furent  pour  la 
première  fois  édités  d'anciens  documents  d'une  haute 
valeur;  il  prépara  la  seconde  par  des  recherches  sur  la 
grivène  (monnaie)  de  Novogorod  et  par  l'étude  de  nou- 
veaux matériaux  relatifs  k  l'Exarque  Jean.  C'est  alors 
aussi  qu'il  publia  la  table  des  Documents  russes  de  Kœppen, 
et  l'Histoire  de  la  petite  Russie.  En  outre,  renqjlissant 
les  instructions  du  comte  Roumiantzov,  il  décrivait 
toutes  sortes  de  manuscrits  et  d'objets,  indiquait  les 
achats  à  faire,  préparait  des  notes  sur  Karamzine,  entre- 
tenait une  vaste  correspondance  avec  Vostokov,  avec  le 
métropolitain  Eugène,  et  dans  toute  la  Russie. 

Tout  ceci  s'accomplit  dans  l'espace  de  dix  ans,  de 
1815  à  1825.  Ses  travaux,  la  tension  de  toutes  ses  facul- 
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lés,  l'irritation  que  lui  causaient  les  envieux  acharnés 
après  tout  homme  de  talent,  ébranlèrent  cette  forte  na- 
ture. Il  était  d'ailleurs  dans  la  misère,  ses  travaux  étaient 
fort  mal  rémunérés.  Le  comte  Roumiantzov  n'était  pas 
généreux  pour  les  gens  de  lettres.  Qui  croirait  que  le 
travail  sur  Jean  Exarque  de  Bulgarie,  travail  si  fécond  en 
découvertes ,  y  compris  le  soin  de  la  publication  et  la 
correction  des  épreuves,  n'a  été  payé  que  de  vingt-cinq 
roubles  en  assignats  ?  L'ancienne  maladie  de  Kalaidovitch 
lui  revint.  Au  milieu  des  premières  atteintes,  il  entre- 
prit de  publier  un  journal,  l'Observateur,  puis  il  devint 
tout  à  fait  fou.  Mais  l'idée  de  ses  études  favorites  ne 
l'abandonna  pas  dans  sa  démence,  et  une  fois  que  j'allais 
le  voir,  il  se  mit  à  chanter  d'une  voix  tonnante  un  hymne 
en  l'honneur  du  chroniqueur  saint  Nestor  et  des  moines 
du  monastère  Petchersky.  Puis  il  se  mit  à  m'exposer  ses 
recherches  sur  la  vie  d'un  saint  qui  n'existait  que  dans 
son  imagination.  Triste  spectacle,  de  voir  ce  noble  tra- 
vailleur dans  une  pareille  situation  1 

Pendant  ce  temps-là,  sa  femme  et  ses  enfants  étaient 
dans  la  plus  profonde  misère.  Au  bout  de  deux  ans  il  se 
rétablit  ;  mais  son  intelligence  s'était  alFaiblic,  son  acti- 
vité avait  disparu  ;  lui  si  vif,  si  ardent,  il  était  devenu  si 
sombre  qu'on  pouvait  passer  une  soirée  entière  avec  lui 
sans  qu'il  ouvrit  la  bouche.  Il  mourut,  ne  laissant  pas 
même  de  quoi  suffire  à  ses  funérailles.  Ce  fut  en  Russie 
le  premier  homme  vraiment  dévoué  à  son  œuvre.  Ar- 
chéologue passionné,  il  rendit  des  services  immenses  à 
la  paléographie,  à  la  numismatique,  à  la  bibliographie,  à 
toutes  les  branches  de  l'histoire.  Que  n'aurait-il  pas  fait 
dans  d'autres  circonstances?  Honneur,  dans  cette  assem- 
blée, au  noble  travailleur  dont  la  mémoire  ne  périra  pas  ! 

Un  autre  collaborateur  du  comte  Roumiantzov  à  Mos- 
cou fut  Paul  Mikolaievitch  Stroïev,  encore  vivant  et  qui 
travaille  encore  aujourd'hui.  Il  commença  par  décrire, 
sur  l'invitation  du  comte  Roumiantzov,  quelques  biblio- 
thèques de  monastères  ;  puis  il  imprima  avec  Kalaido- 
vitch une  description  des  Manuscrits  du  comte  Tolstoï  Qi 
d'autres  ouvrages  dont  il  a  déjà  été  question.  Il  acheva 
la  publication  des  Actes  gouvernonmlaux,  publia  en  deux 
volumes  les  Annales  de  Sainte-Sophie  (Sophinsky  Wene- 
nink),  et  après  la  mort  du  comte  Roumiantzov  il  fit,  sur 
l'invitation  du  comte  Ouvarov,  un  voyage  archéologique 
en  Russie,  recueillit  des  matériaux  pour  l'histoire  de 
notre  littérature,  qui  sont  encore  conservés  chez  lui  en 
plusieurs  volumes  in-folio,  décrivit  plusieurs  bibliothè- 
ques, publia  les  Tsarskie  t'yc/wrfy  (audiences  impériales), 
avec  un  dictionnaire  qui  renferme  d'importants  maté- 
riaux d'archéologie,  et  écrivit  une  Table  générale  des 
chroniques  déjà  publiées. 

Maintenant  il  s'occupe  à  dresser  le  catalogue  de  tous 
les  métropolitains,  évoques,  archimandrites,  et  autres 
supérieurs  des  monastères  :  œuvre  importante,  indis- 
pensable aux  futurs  archéologues  1  Rendons-lui  un 
juste  hommage  pour  ces  honorables  travaux,  et  souhai- 


tons qu'il  les  continue  longtemps  encore  dans  l'intérêt 
de  la  science  ! 

Kalaidovitch  et  Stroïev  étaient  les  principaux  colla- 
borateurs du  comte  Roumiantzov  à  Moscou.  A  Péters- 
bourg,  Vostokov  et  Krug  étaient  ses  conseillers  ;  Ade- 
lung,  Kœppen,  Jazykov  ses  collaborateurs. 

Alexandre  Christoforovilch  Vostokov  est  bien  connu. 
Ses  travaux  philologiques  ont  été  énumérés  dans  une 
notice  spéciale  par  l'académicien  Sreznievsky  ;  je  ne 
veux  signaler  ici  qu'un  de  ses  grands  mérites.  C'était 
un  modèle  digne  en  tout  point  d'être  imité.  Copier  de 
sa  propre  main  un  long  manuscrit  n'était  rien  pour  lui; 
une  réponse  détaillée  à  toute  question  qu'on  lui  adres- 
sait ne  se  faisait  pas  longtemps  attendre.  J'ai  vu  de  lon- 
gues lettres  de  Vostokov  à  Kalaidovitch,  lettres  remplies 
defragmentsdesanciensdocuments  dontils  s'occupaient 
tous  deux.  Dans  son  excellente  description  des  manu- 
scrits du  musée  Roumiantzov,  — c'est  un  véritable  cata- 
logue raisonné,  —  il  a  d'une  main  libérale  répandu  une 
foule  d'indications  précieuses  pour  l'archéologie  russe 
et  lui  a  préparé  bien  des  matériaux. 

Adelung  était  chargé  de  recueillir  des  matériaux 
sur  les  voyageurs  étrangers  qui  ont  parcouru  la  Russie 
et  écrit  sur  elle.  Son  œuvre  capitale  fut  publiée  par  la 
suite,  ainsi  que  le  Voyage  de  Meyerberg  (avec  cartes),  im- 
portante découverte  archéologique  pour  le  temps  du 
tsar  Alexis  Michaïlovitch.  Il  publia  avec  le  comte  Rou- 
miantzov une  étude  sur  Herberstein.  En  outre  il  publia 
avec  des  dessins  une  description  des  portes  de  Kherson, 
à  Novogorod  ;  il  la  lit  suivre  d'une  étude  historique  sur 
ce  remarquable  monument. 

Pierre  Ivanovitch  Kœppen  dressa  un  catalogue  des  mo- 
numents russes  accompagnés  de  planches  représentant 
des  monnaies,  des  gravures,  des  pierres  anciennes  au 
nombre  de  cent  soixante-quinze.  Ce  catalogue  fut  publié 
par  Kalaidovitch  aux  frais  du  comte  Tolstoï.  Puis  il 
s'occupa  de  recueillir  les  documents  slaves  parus  jusqu'à 
ce  jour  :  à  ce  moment  venait  d'être  découveit  le 
manuscrit  paléoslave  dit  de  Frizingen. 

En  1825,  Kœppen  publia  un  journal  sous  le  titre: 
Revue  bibliogra/jhique  ;  il  renferme  beaucoup  de  travaux 
archéologiques  de  toute  espèce.  H  est  illustré  de  figures 
et  mérite  d'être  aux  mains  de  tous  les  archéologues. 
C'est  là  que  se  trouve  le  voyage  scientifique  et  littéraire 
de  Kœppen  dans  les  pays  slaves,  voyage  qui  nous  dé- 
couvrit, on  peuH  le  dire,  tout  un  monde  pareil  au  nôtre 
et  nous  fit  connaître  les  principaux  travailleurs  de  cette 
époque. 

Kœppen  s'occupa  beaucoup  de  recherches  sur  les  saints 
russes  ;  mais,  telle  était  alors  la  rigueur  de  la  censure 
qu'il  ne  put  obtenir  la  permission  de  les  imprimer.  Il 
serait  intéressant  de  publier  ici  les  matériaux  rassemblés 
par  lui  en  prenant  en  considération  les  documents  pu- 
bliés par  lui  en  latin  à  Paris  par  le  jésuite  russe,  le 
P.  Martynov  (1)  Kœppen  plus  tard  s'adonna  à  la  slatisti- 

I        (1)  Aimuseccleiiastkus  grœco-slavicus,  par  Martjnov.  Ce  complâ- 
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que  :  sa  carte  ethnographique  avec  commentaires,  et  les 
matériaux  qu'il  a  préparés  pour  un  dictionnaire  géogra- 
phique, ont  rendu  de  grands  services  fi  l'archéologie.  A 
ce  point  de  vue,  il  faut  encore  mentiomier  avec  honneur 
son  livre  sur  la  Crimée  avec  un  riclio  allas.  Il  a  publié 
aussi  un  court  catalogue  dos  Kurhancs  {liimiili)  russes. 
Son  obligeance  en  matière  scientifique,  son  ardeur  pour 
tous  les  travaux  d'érudition,  sou  exactitude  et  sa  rigueur 
germanique  assurent  ii  son  nom  un  long  souvenir  à  côté 
des  noms  de  Vostokov  et  de  Kalaidovitch  :  ils  formaient 
entre  eux  comme  une  famille.  A  cette  famille,  il  convient 
de  rattacher  aussi  leur  contemporain,  le  métropolitain 
Eugène,  dont  nous  parlerons  tout  ;\  l'heure. 

Rrug  s'occupa  surtout  de  numismatique  et  d'archéo- 
logie et  publia  des  œuvres  classiques  sur  ces  deux  bran- 
ches de  l'histoire:  il  avait  auprès  du  comte  Roumiantzov 
pleine  et  entière  autorité  en  ce  qui  concernait  les  docu- 
ments trouvés  à  l'étranger  et  les  rapports  avec  les  sa- 
vants étrangers.  11  mit  en  ordre  et  édita  les  travaux 
de  Lehrberg,  qui  furent  traduits  en  russe  par  Jazykov  et 
publiés  avec  une  carte  aux  frais  du  comte  Roumiantzov. 
Peu  de  temps  avant  sa  mort,  le  comte  Roumiantzov 
lui  confia  12  500  roubles,  complément  d'une  pareille 
somme  déjà  donnée  pour  éditer  les  chroniques  russes 
sous  les  auspices  de  l'Académie. 

Ce  capital  (en  tout  25  000  roubles)  a  servi,  si  je  ne  me 
trompe,  de  point  de  départ  à  l'édition  de  la  commission 
archéographique. 

Frœhne,  sur  l'invitation  du  comte  Roumiantzov,  tra- 
vailla sur  les  écrivains  arabes  relatifs  aux  slaves  et  à  la 
Russie,  et  publia  son  livre  sous  ce  titre  :  Témoignage 
d'ibn  Fozlan  et  d'écrivains  arabes  ses  contemporains  sur  la 
Russie.  On  trouve  dans  ce  travail  beaucoup  de  détails 
curieux  sur  nos  antiquités,  nos  coutumes,  notre  com- 
merce, etc.  Notre  célèbre  orientaliste  Dorn,  et  plus  ré- 
cemmentle  professeur Khaolson  y  ont  ajouté  un  complé- 
ment très-remarquable. 

Le  métropolitain  Eugène  était  le  plus  zélé  des  corres- 
pondants du  comte  Roumiantzov  :  il  lui  écrivait  con- 
stamment, répondait  avec  soin  à  ses  questions  et  rece- 
vait de  lui  des  secours  pour  ses  travaux,  par  exemple 
pour  son  Histoire  de  la  principauté  de  Pskov.  Le  métro- 
politain Eugène  fut  pour  nous  un  bénédictin  infatigable 
doué  de  connaissances  vastes  et  variées  sur  l'histoire 
russe,  sans  cesse  occupé  à  les  recueillir  et  h  les  répan- 
dre. Partout  où  le  hasard  l'amenait,  il  se  mettait  à  cher- 
cher, à  coUiger,  à  transcrire,  sans  même  penser  à  s'en 
faire  honneur;  partout  il  laissait  des  matériaux  mis  en 
ordre  et  arrangés  par  lui.  C'est  ce  qu'il  fit  à  Voronèje,  à 
Novogorod,  à  Vologda,  à  Pskov,  à  Kiev.  11  lisait  tout, 
annotait  tout,  copiait  tout,  prétait  tout  à  ceux  qui  avaient 
besoin  de  recherches.  Ses  œuvres  sont  :  Dictionnaire 
des   écrivains   ecclésiastiques   russes  (imprimé   aux    frais 

ment  indispensable  des  Bollandlstes  a  paru  il  y  a  quelques  années  à 
Bruxelles  (Tr,). 


du  comte  Roumiantzov),  Dictionnaire  des  écrivains  laï- 
ques, que  j'ai  publié  api'ès  sa  mort.  Dialogue  sur  les  an- 
tiquités de  Novogorod,  Histoire  de  la  principauté  de 
Pskov,  en  quatre  parties.  Description  de  la  cathédrale  de 
Kitv,  Description  du  ntonnslirc  des  cryptes  à  Kiev.  On  y 
trouve  beaucoup  de  documents  nouveaux  et  curieux  sur 
toutes  les  liranches  de  l'histoire;  dans  les  derniers  sur- 
tout la  description  des  peintures  et  des  édifices  fournit 
des  matériaux  abondants.  Eugène  était  aussi  sympathi- 
ques à  tous  les  travaux  d'érudition,  aussi  disposé  à  les 
aider  que  Vostokov,  Kalaidovitch  et  Kreppen. 

Au  règne  d'Alexandre  appartient  encore  l'illustre 
voyageur  (le  voyageur  pédestre  le  plus  souvent)  Zorian 
Dalenga  Chodakovsky  (1).  11  fut  aussi  aidé  par  le  comte 
Roumiantzov.  C'était  un  monomane  dans  toute  la  force 
du  terme  :  il  se  faisait  un  système  dans  les  livres  et  l'ap- 
pliquait ensuite  à  un  pays  et  à  ses  monuments.  C'est  à 
lui  qu'appartient  la  Ihéoiie  des  gorodistcha.  Voici  le  ré- 
sumé de  cette  théorie,  telle  qu'il  l'exposa  à  Kœppen. 

Les  Gorodistcha  (2),  dit-il,  s'étendaient  de  la  Kama 
jusqu'à  l'Elbe,  de  la  Dvina  jusqu'aux  monts  Ralkhans 
et  ;\  la  mer  Adriatique  :  autant  il  y  a  de  Gorodistcha, 
autant  il  y  a  de  mille  carrés  habités  par  les  Slaves. 
Partout  où  elles  ont  laissé  des  traces,  elles  se  ressem- 
blent: elles  ont  un  rempart  déterre  peu  élevé  et  arrondi, 
fait  uniquement  de  terre  noire,  elles  ont  leur  entrée  du 
côté  de  l'Orient  et  se  rencontrent  généralement  dans  les 
plus  belles  situations  ;  généralement  il  y  a  au  milieu  une 
sorte  de  cavité  ;  elles  se  trouvent  pour  la  plupart  à  une 
distance  déterminée  l'une  de  l'autre  ;  les  localités  situées 
autour  de  ces  gorodistcha  avaient  généralement  les  mômes 
noms:  les  gorodistcha  elles-mêmes,  qui  sans  doute  ser- 
vaient autrefois  de  temples  pour  le  culte  des  idoles, 
avaient  leurs  noms  particuliers. 

«  Parmi  les  qualités  particulières  de  Chadokovsky,  a 
dit  Kœppen,  il  faut  signaler  le  talent  qu'il  avait  de  con- 
verser avec  les  gens  du  peuple.  Pans  leurs  marchés,  dans 
leurs  chaumières,  ils  savaient,  lui  et  sa  femme,  profiter 
toujours  de  leur  rustique  conversation,  de  leurs  tradi- 
tions, de  leurs  connaissances  locales,  et  môme  de  leurs 
superstitions.  C'est  ainsi  qu'il  réussit  à  recueillir  de  pré- 
cieux matériaux  au  nombre  desquels  nous  citerons  tou- 
jours avec  éloge  ses  travaux  géographiques,  ses  collec- 
tions des  chants  populaires  qu'il  avait  entendus  en 
Pologne  et  en  Russie,  et  qu'il  avait  recueillis  de  la  bouche 
des  paysans  eux-mûmcs.   » 

A  ces  renseignements  de  Kœppen  je  puis  ajouter  ceci  : 
j'ai  moi-mômc  entendu  dire  que  Chodakovsky,  lorsqu'il 
rencontrait  un  paysan  sur  le  marché,  lui  posait  quelques 
questions  sur  les  noms  des  villages  autour  de  quelques 
gorodistcha,  puis,  après  en  avoir  entendu  quelques-uns, 


(1)  Chodakovsky  était  Polonais  (Tr.). 

(2)  On  trouvera  d'intéressantes  études  sur  les  Goiodisicha  dans  l'ou- 
vrage que  M.  Wocel  vient  de  publier  à  Prague  sur  les  Antiquités  de  la 

BoMmoÇîr). 


M.  POGODINE. 


LES  ÉTUDES  ARCHÉOLOGIQUES  EN  RUSSIE. 


77 


devinait  les  autres  et  les  disait  au  paysan  qui  s'écriait 
étonné  :  Mais  tu  es  sorcier,  monsieur  !  Tu  ne  demeures 
pas  chez  nous  et  tu  connais  toutes  nos  localités  !  Je  ne 
me  rappelle  plus  si  j'ai  été  témoin  du  fait,  si  je  l'ai  appris 
d'une  tierce  personne  ou  de  Chodakovsky  lui-même; 
mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  Chodakovsky  avec 
deux  ou  trois  noms  devinait  souvent  ceux  des  localités 
environnantes.  Kalaidovitch,  dans  ses  lettres  sur  les 
fouilles  de  Riazan,  ayant  passé  en  revue  quelques  goro- 
dàtcha,  s'exprima  peu  avantageusement  sur  le  compte  de 
Chodakovsky,  ce  qui  lui  fît  lort  auprès  du  comte  Rou- 
miantzov  et  l'irrita  vivement.  Nous  avons  tous  fait  une 
objection  capitale  à  Chodakovsky.  La  population  fut- 
elle  jamais  assez  dense  pour  avoir  besoin  d'un  lieu  de 
sacrifices  par  mille  carré  '?  Chodakovsky  écrivit  une  ré- 
ponse qn'il  ne  put  faire  paraître  de  son  vivant  et  que  j'ai 
publiée  après  sa  mort,  l'ayant  trouvée  dans  les  papiers 
qu'il  me  légua.  J'ai  également  publié  sa  très-curieuse 
dissertalionsur  les  routes  fluviales  dans  l'ancienneRussie, 
routes  que  suivaient  les  anciens  princes  pour  aller  re- 
cueillir les  tributs.  J'ai  publié  également  le  budget  du 
voyage,  pour  lequel  des  ressources  lui  avaient  été  accor- 
dées sur  rinlervention  de  Karamsine.  Son  plan  primitif 
avait  été  publié  dans  deux  recueils  en  1820. 

J'ai  dû  également  à  la  veuve  de  Chodakovsky  un  atlas 
de  la  Russie  :  cet  atlas  de  cent  feuilles  comprend  "indi- 
cation des  anciennes  villes  et  villages  ;  j'ai  eu  également 
entre  les  mains  les  quatre  ou  cinq  tomes  in-folio  du 
grand  dictionnaire  géographique  composé  par  Choda- 
kovsky en  langue  polonaise.  Ce  précieux  ouvrage  a  passé 
avec  ma  collection  d'antiquités  à  la  bibliothèque  de  Pé- 
lersbourg.  Plus  tard,  j'ai  eu  aussi  entre  les  mains  une 
carte  de  la  Russie  méridionale,  que  j'ajouterai  à  mon 
allas  historique  de  la  Russie,  ainsi  qu'un  dessin  de  Cho- 
dakovsky représentant  une  (jorodistche  près  de  Moscou. 
On  trouve  dans  ces  travaux  beaucoup  d'indications  his- 
toriques et  géographiques  qui  furent  utiles  à  Karamzine. 

Tels  ont  été  les  principaux  archéologues  du  temps 
d'Alexandre  1".  11  convient  de. nommer  encore  lazykov, 
qui  par  sa  traduction  du  Nestor  ûc  Schlœlzer  contribua 
à  naturaliser  parmi  nous  cette  (uuvre  capitale  pour  la 
diffusion  de  la  critique  historique.  Il  traduisit  aussi  les 
recherches  de  Lehrbcrg  siu-  quelques  questions  impor- 
tantes de  l'ancienne  histoire  russe,  le  voyage  de  Plan 
Carpin  en  Tartarie,  et  la  relation  d'un  voyageur  SchuU- 
bcrgcr  sur  le  commerce  russe.  Il  a  laissé  également  une 
traductmn  de  l'essai  de  Krug  sur  la  chronologie  byzan- 
tine, traduction  qu'il  serait  utile  de  publier. 

Le  collègue  et  l'ami  d'Iazykov,  Mkolas  Artsybychev, 
réunit  à  cette  époque  sa  collection  de  toutes  les  cliro- 
niijues,  qu'il  publia  dans  la  période  suivante  sous  ce 
litre  :  Récits  sur  la  Jtussie. 

Constantin  Borozdine  et  Alexandre  Kiniolaïcv  tirent 
et  écrivirent  leur  voyage  historique  et  archéologique  en 
Russie,   avec  beaucoup  de  dessins  et  de  plans.  Celle 


œuvre  ne  fut  pas  publiée.  Olénine  recueillit  des  ma- 
tériaux archéologiques  ;  Pierre  Butkov  et  Etienne  Rus- 
sov  appartiennent  aussi  à  cette  époque;  mais  leur  acti- 
vité scicntifîqiic  ne  se  manifeste  que  dans  la  période 
suivante.  Lisenkov  s'occupa  des  anciennes  monnaies. 

Tels  furent  les  metteurs  en  œuvre  de  l'histoire  russe 
jusqu'à  l'année  1825.  La  perle  de  leur  œuvre  fut  YHis- 
toire  de  l'empire  russe,  que  Karamzine  publia  de  1816  à 
1825.  Le  dernier  volume,  le  XII%  fut  publié  par  le  comte 
Bloudov  après  la  mort  de  l'historiographe.  Je  crois  inu- 
tile de  m'étendre  ici  sur  VHistoire  de  Karamzine.  Ce 
grand  ouvrage,  trésor  de  l'histoire  russe,  restera  à  jamais 
un  glorieux  monument  de  l'esprit,  du  talent,  du  génie 
russe  ;  par  là,  les  Russes  ont  pour  la  première  fois  bien 
connu  les  destinées  de  leur  patrie  et  ceux  qui  ont  in- 
flué sur  elle  ;  ils  l'ont  aimée  avec  plus  d'intelligence, 
ils  ont  appris  bien  des  choses  dont  ils  n'avaient  pas  idée 
auparavant.  Tous  les  anciens  documents  déjà  connus, 
surtout  les  documents  archéologiques,  se  sont  illuminés 
d'une  nouvelle  lumière  ;  un  désir  plus  ardent  s'est  éveillé 
de  recueillir  les  matériaux  de  toute  sorte.  L'Histoire  de 
Karamzine  a  fait  époque  dans  notre  vie:  je  suis  convaincu 
que  plus  notre  culture  se  développera,  plus  se  dessille- 
ront nos  yeux  aveuglés  par  des  choses  étrangères,  plus 
on  en  comprendra  la  valeur  et  la  portée;  alors  dans 
toutes  les  universités  russes  se  fonderont  des  chaires 
pour  l'interprétation  de  Karamzine,  comme  en  Italie 
s'en  fondèrent  jadis  pour  l'interprétation  de  Dante. 

L'époque  que  nous  venons  d'étudier  peut  se  diviser  en 
trois  périodes;  Règne  de  Pierre,  règne  de  Catherine, 
règne  d'Alexandre.  Dans  chacune  de  ces  périodes,  vous 
l'avez  vu,  eu  égard  aux  circonstances  et  aux  moyens 
dont  on  disposait,  de  grandes  choses  ont  été  faites.  La 
période  de  Pierre  nous  a  donmé  Tatistchev,  Bayer,  Dmi- 
tri  Rostovsky  ;  dans  la  période  de  Catherine  brillent  les 
noms  de  Schlœlzer,  Muller,  Novikov,  Boltine,  Strit- 
ter,  etc.  Au  temps  d'Alexandre  appartiennent  Routuiant- 
zov,  Eugène,  Voslokov,  Kalaidovitch,  Stroïev  et  enfin 
l'immortel  Karamzine. 

Le  souvenir  de  tels  travaux  peut  contribuer  à  ra- 
baisser le  ton  des  déclamateurs  de  journaux  qui  par- 
lent si  haut  de  la  critique  moderne  et  de  ses  exigences. 
Je  voudrais  bien  leur  demander  ici  quelles  sont,  parmi 
les  exigences  de  la  science  et  de  la  critique,  celles  que 
Schlœlzer  et  Karamzine  n'ont  pas  connues.  Tout  cela 
n'est  qu'un  ensemble  de  phrases  avec  lesquelles  le 
charlatanisme  jette  de  la  poudre  aux  yeux  de  l'igno- 
rance !  Oui,  messieurs,  Karamzine  et  Schlœlzer  pour- 
raient sans  aucun  doute  nous  poser  des  questions  aux- 
quelles nous  serions  bien  embarrassés  de  répondre. 

Ils  ne  comprennent  pas  ces  sciences,  ceux  qui  croient 
qu'elles  ont  commencé  avec  eux.  Sans  l'époque  de  Ca- 
therine, celle  d'Alexandre  n'aurait  pu  se  produire  :  le 
moderne  ne  peut  bàlir  son  édifice  que  sur  les  fonde- 
ments jetés  par  l'ancien.  Plus  on  a  parcouru  de  chemin. 
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plus  on  approche  du  but.  Les  fautes  moines,  les  omis- 
sions, les  lacunes  des  anciens,  foui-nissenl  t\c  précieux 

avertissements. 

M.  l'oooniNi:. 

—  Tr.i.luit  du  russe  par  Louis  Leceu.  — 


VARIÉTÉS 

I.oHros   <?(    souvenirs    d'enseignement  «rEugdne    Unndiir, 

publiés  par  sa  famille  et  précédés  d'une  étude  biographi- 
que cl  littéraire  par  M.  Sainte-Bsuve,  de  l'Académie 
française.  —  l)eu\  volumes  de  la  librairie  académique 
Didier  et  C'o. 

La  notice  de  M.  Sainte-Beuve  sur  Eugène  Gandar  est  une 
des  dernières  et  une  des  meilleures  qu'ait  écrites  ce  peintre 
de  tant  de  portraits  excellents  qui  resteront.  Gandar  était 
déjà  connu  de  lui  par  une  thèse  remarquable  sur  Ronsard 
quand  il  devint  son  collègue  à  l'École  normale  en  1860,  cl, 
plus  tard,  il  avait  trouvé,  soit  dans  la  présentatiou  de  son 
Bossuet  oratmr  à  l'Académie  française,  soit  dans  le  concours 
si  désintéressé  et  si  précieux  qu'il  prêta  à  la  publication  des 
Letlres  d'Euyénie  de  Guérin  (1),  des  occasions  naturelles 
d'entretenir  quelques  relations  avec  l'illustre  crilique.  Tou- 
tefois, Sainte-Beuve  ne  l'a  véritablement  connu  qu'après 
avoir  eu  entre  les  mains  les  manuscrits  de  ses  œuvres 
posthumes  et  de  sa  correspondance.  Ces  restes  d'une  belle 
âme  semblent  lui  avoir  inspiré  quelque  chose  de  plus  que 
la  curiosité  pénétrante  avec  laquelle  il  recherchait  et  re- 
mettait dans  leur  jour  tous  les  traits  des  physionomies  qu'il 
nous  a  rendues.  «  Quelle  digne  et  loyale  nature  !  »  s'écrie- 
l-il  en  un  endroit  de  sa  notice  ;  dans  les  pages  mêmes  où 
il  ne  veut  qu'analyser  et  expliquer,  il  laisse  percer  une  admi- 
ration mêlée  de  je  ne  sais  quel  respect. 

Ce  qui  l'a  frappé  et  l'a  conquis  tout  d'abord,  c'est  une  qua- 
lité à  laquelle  il  attachait  pour  lui-même  le  plus  grand  prix: 
la  conscience.  Mais  autre  est  la  conscience  de  Sainte-Beuve, 
autre  celle  de  Gandar.  La  première  (il  est  permis  de  le  dire 
sans  offenser  une  tombe  à  peine  fermée)  est  surtout  une 
conscience  littéraire.  C'est  l'examen  scrupuleux  de  tous  les 
faits  qui  peuvent  éclairer  un  sujet,  et  leur  mise  en  œuvre 
sans  ménagement,  sans  concession  aux  idées  reçues,  aux 
admirations  ou  aux  antipathies  de  convention,  sans  autre 
souci,  en  un  mot,  que  celui  de  la  vérité  fidèle  et  vivante. 
Dans  le  choix  du  sujet  lui-même,  dans  celui  des  détails,  non- 
seulement  nulle  complaisance,  mais  parfois  nulle  réserve 
morale  n'arrête  l'auteur.  11  se  fait  un  devoir  rigoureux  de  voir 
clair  et  de  faire  voir  clair  aux  autres  dans  tout  ce  que  les 
Anglais  appellent  matter  offact;  il  ne  soutire  rien  d'incom- 
plet ni  d'obscur,  quand  il  s'agit  d'observer  et  de  peindre  ; 
mais  il  reprend  sa  liberté  quand  il  en  vient  à  juger,  adonner 
son  opinion,  et  il  s'abandonne  souvent  sans  scrupule  à  la 
passion  du  moment.  Delila  versatilité  et  la  partialité  qu'on 
lui  a  tant  de  fois  reprochées.  Ces  défauts  de  l'homme  se  tour- 


(1)  Ce  fait,  si  lionorable  pour  la  mémoire  de  Gandar,  n'a  été  divul- 
gué qu'après  sa  mort  par  ses  lettres  à  l'éditeur  des  Guenn,  M.  Trc- 
butien. 


nent  d'ailleurs  en  mérites  chez  l'écrivain.  Nous  no  deman- 
dons pas  A  une  œuvre  littéruire  des  jugements  fout  faits, 
mais  des  indications  exactes  et  précises  qui  nous  mettent  en 
état  de  juger  par  nous-mêmes,  cl,  s'il  se  mêle  à  ces  indications 
des  traits  de  caractère,  des  échappées  de  passion,  nous  sommes 
doublement  satisfaits:  nous  apprenons  à  connaître  tout  en- 
semble les  choses  dont  nous  parle  l'auteur  et  l'auteur  lui- 
môme.  A  côté  des  figures  qu'il  sait  si  bien  peindre,  il  nous 
livre,  sans  le  vouloir,  son  propre  portrait,  et  ce  n'est  pas  le 
moins  intéressant.  N'exigeons  donc  pas  de  ce  rare  esprit  des 
qualités  qu'il  «e  comportait  pas  ;  mais  sachons  admirer  avec 
lui  une  nature  d'un  autre  ordre,  où  la  conscience  lillérairc, 
sans  rien  sacrifier  de  ses  exigences,  se  subordonne  à  la  con- 
science morale,  à  la  préoccupation  constante  et  inflexible  du 
devoir  sous  toutes  ses  formes.  Tel  élait  Kugène  Gandar,  et 
tel  est  le  principe  de  cette  dignité  et  de  celte  loyauté  que  son 
biographe  no  se  lasse  pas  de  faire  ressortir  et  de  louer  dans 
toutes  les  productions  familières  ou  étudiées  de  sa  pensée. 

Une  conscience  scrupuleuse  commande  l'estime  ;  mais  elle 
ne  fait  pas  toujours  aimer.  Son  austérité  nous  éloigne  en  nous 
faisant  trop  sentir  notre  légèreté  et  nos  défaillances,  et  nous 
nous  vengeons  volontiers  d'une  supériorité  qu'il  nous  en 
coûte  de  reconnaître,  en  lui  reprochant  d'être  étroite  et  into- 
lérante. On  ne  fera  pas  à  Gandar  ce  double  reproche  après 
avoir  lu  ses  lettres,  lîlles  respirent  une  Ame  large  et  vrai- 
ment humaine,  ferme  sans  roideur,  modérée  dans  ses  juge- 
ments, indulgente  aux  simples  faiblesses  et  ne  s'indignant 
que  des  capitulations  et  des  LU-hetés.  Elles  laissent  même 
voir  quelques-unes  de  ces  imperfections  qui  rendent  l'homme 
plus  aimable,  parce  qu'elles  ne  sont  que  la  marque,  non  la 
dégradation  de  notre  commune  nature.  Sa  droiture  se  tem- 
père d'une  certaine  indécision  et,  disons  le  mot,  d'une  sorte 
de  mollesse,  qu'il  sait  vaincre  lorsqu'il  s'agit  de  devoirs  sé- 
rieux, mais  à  laquelle,  dans  les  circonstances  moins  graves, 
il  lui  est  doux  de  s'abandonner,  quoique  non  sans  luttes  et 
sans  remords. 

Sa  correspondance  est  remplie  en  grande  partie  par  les 
récits  de  ses  voyages  en  Italie,  en  Grèce,  en  .Angleterre,  tous 
entrepris  comme  des  tûches  obligatoires  que  lui  imposent  sa 
vocation  et  sa  mission  de  professeur.  Il  veut  tout  voir  et  tout 
savoir  dans  les  lieux  qu'il  parcourt.  Mais,  quelque  ardeur  et 
quelque  intelligence  qu'il  apporte  à  ces  éludes  par  monts  et 
par  vaux,  sa  pensée  fait  souvent  l'école  buissonnière.  Elle  se 
reporte  sans  cesse  au  foyer  "domestique  ou  sous  les  ombrages 
do  Rémilbj.  t^lle  oublie  les  bords  illustres  de  l'Eurotas  pour 
suivre  l'humble  cours  de  la  Nied  et,  au  milieu  des  merveilles 
de  l'Attique,  elle  assiste  à  la  fenaison  et  à  la  moisson  dans 
les  prairies  et  dans  les  champs  de  son  Brcuil  bien-aimé.  Sans 
aimer  ce  qu'on  appelle  le  monde,  il  a  besoin  de  société,  et 
d'une  société  dont  il  jouisse  à  repos,  dans  un  salon  animé 
par  un  peu  de  musique  et  par  de  bonnes  causeries,  surtout 
des  causeries  féminines,  que  nul  ne  sait  mieux  goûter,  quand 
elles  s'élèvent  au-dessus  de  la  frivolité  et  des  comihérages. 
Voilà  ce  qu'il  trouve  en  passant,  à  Rome,  à  Florence,  à  Cor- 
fou,  dans  des  maisons  amies  ou  hospitalières,  où  il  se  reproche 
de  s'atinrder  plus  que  ne  le  voudraient  les  exigences  de  son 
programme.  L'absence  de  ces  distractions  intimes  lui  gSIe  le 
séjour  d'Athènes,  comme  plus  tard  celui  de  Londres.  Non  pas 
qu'il  soit  insensible  aux  chefs-d'œuvre  de  l'art  et  aux  splen- 
deurs de  la  nature.  Ni  la  fatigue  physique,  ni  la  lassitude 
d'esprit  ne  l'arrêlenl  dans  ses  efforts  consciencieux  pour  les 
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contempler  et  leur  arracher  leurs  secrets.  Il  a  un  sentiment 
très-vif  et  souvent  profond  de  la  beauté  sous  tous  ses  aspects. 
S'il  se  fait  un  devoir  de  l'étudier  et  de  la  décrire,  il  ne  suit 
que  son  goût  et  sa  passion  en  s'abandonnant  aux  jouissances 
qu'il  lui  demande.  Mais  c'est  naturellement  ua  rûveur,  et, 
quel  que  soit  l'intérât  de  ses  descriptions  et  de  ses  récits,  ses 
rêves  ont  peut-être  encore  plus  de  charme.  11  a  besoin  d'OIre 
talonné  par  sa  conscience  pour  marcher  d'un  pas  ferme  de- 
vant lui.  Un  brin  d'herbe  le  retient.  Son  imagination  y  voit 
tout  un  monde  riche  en  impressions  présentes  et  en  souve- 
nirs pleins  de  vie,  où  la  Grèce  ancienne  et  la  Grèce  nouvelle 
se  mêlent  à  sa  chère  Lorraine,  qu'il  n'oublie  jamais.  C'est  là, 
sans  parler  du  style,  dont  on  ne  saurait  trop  louer  la  couleur 
si  solide  et  si  pure,  ce  qui  fera  vivre  ses  Lettres  à  cOté  des 
meilleurs  recueils  de  ce  genre.  Elles  rappellent  celles  d'un 
autre  voyageur,  qu'un  but  studieux  a  entraîné  aussi  dans  dos 
courses  lointaines,  et  qui  en  fait  comme  lui  à  sa  famille  et  à 
ses  amis  un  tableau  plus  intéressant  encore  par  ce  qu'il  y 
met  de  lui-même  que  par  la  peinture  des  lieux  et  des  mœurs. 
Ce  qu'il  faut  chercher,  en  effet,  dans  les  lettres  de  Jacquemont 
et  de  Gandar,  ce  sont  surtout  leurs  âmes,  deux  âmes  égale- 
ment aimables,  l'une  plus  forte,  plus  maîtresse  d'elle-même, 
avec  une  pointe  de  scepticisme,  l'autre  plus  délicate  et  plus 
élevée. 

L'homme  du  devoir  n'étouffe  jamais  chez  Gandar  l'homme 
d'imagination,  et  d'une  imagination  singulièrement  riche  et 
mobile.  Aux  nobles  pensées,  aux  effusions  d'une  douce  mé- 
lancolie succèdent,  dans  ses  Lettres,  des  tableaux  pleins  d'en- 
jouement et  d'humour.  Rien  déplus  joli  que  le  portrait  de 
Céphise,  le  petit  cheval  légué  par  madame  l'tscatory  à  l'École 
frauraise  d'Athènes  : 

«  11  guide  son  maître;  il  a  ses  promenades  favorites,  et  ré- 
vèle ainsi  les  préférences  de  son  ancienne  maîtresse;  devant 
les  ruines,  il  s'arrête  de  lui-même,  cherche  les  points  de  vue, 
et  atte'id  avec  solennité  qu'on  ait  assez  regardé  pour  bien 
comprendre.  Il  court  volontiers  au  Pnyx,  et  lorsqu'il  csl  de- 
vant la  tribune  de  marbre  brut  où  parlait  Démosfhènes,  il 
fait  avec  religion  une  longue  halle.  C'est  le  cicérone  le  plus 
intelligent,  le  plus  agréable  et  le  plus  silencieux.  » 

On  trouverait  même,  dans  les  lettres  de  Gandar,  plus  d'un 
trait  de  satire,  qui  rappelle,  avec  plus  de  mesure  mais  non 
moins  d'esprit,  la  Grèce  contemporaine  de  M.  About.  Il  n'eût 
pas  publié,  je  crois,  par  respect  pour  l'hospilalilé  reçue,  tous 
ses  jugements  sur  les  descendants  des  héros  de  Marathon,  et 
ses  éditeurs  ont  sainement  inlerprélô  ses  iiilenlicns  eu  eu 
retranchant  une  partie;  mais,  à  vingt-deux  ans  et  dans  l'aban- 
don d'une  correspondance  familière,  il  disait  ce  qu'il  voyait 
et  ce  qu'il  pensait,  et  il  le  disait  vivement  et  non  sans  malice. 

Dans  les  actes  sérieux  de  sa  vie,  on  aurait  tort  de  se  le  re- 
présenter comme  un  homme  tout  d'une  pièce.  Sa  première 
pensée  était  toujours  de  rechercher  ce  qu'il  devait  à  lui-inêuie 
et  aux  autres;  mais,  dans  celte  recherche,  son  imagination 
l'entraînait  en  ftiillc  projets,  tour  à  tour  caressés  avec  amour, 
souvent  poursuivis  simultanément,  et  dont  aucun  n'était 
abandonné  sans  regret.  Ile  bonne  heure  il  se  décida  pour 
renseignement  public.  C'était,  ;V  ses  yeux,  la  carrière  qui 
pouvait  le  mieux  assurer  l'ulilc  emploi  de  son  intelligence. 
Mais  de  boimc  heure  aussi  une  autre  ambition  s'était  fait 
place  dans  son  âme  :  il  se  sentait  quelques-unes  des  facultés 
qui  pcrmcllcnt  d'allronter  dignement  la  vie  publique  et  d'y 
faire  du  bien.  Il  était  en  Italie,  à  la  veille  de  s'embarquer 


pour  la  Grèce,  quand  éclata  la  révolution  de  Février.  Ses 
lettres  témoignent  d'un  enthousiasme  contenu  et  d'un  juge- 
ment droit,  sans  illusions  comme  sans  pusillanimité.  Au  mi- 
lieu des  excès  en  sens  contraire,  il  sait  comprendre  la  liberté 
modérée  et  n'en  pas  désespérer.  Mais  ce  qui  le  préoccupe 
surtout,  ce  qui  obsède  à  la  fois  son  imaginalion  et  sa  con- 
science, c'est  la  pensée  du  rôle  actif  qu'il  pourrait  jouer  et 
des  services  qu'il  pourrait  rendre.  La  position  de  sa  famille, 
la  jeune  renommée  que  lui  avaient  faite  dans  son  pays  natal 
ses  premiers  succès  universitaires  lui  auraient  permis  de  son- 
ger à  la  représentation  nationale  si  son  âge  n'y  avait  mis 
obstacle.  En  attendant  ses  vingt-cinq  ans,  il  se  prépare  con- 
sciencieusement à  ses  devoirs  de  professeur;  mais  la  politique 
l'attire  toujours,  et  il  n'y  renonce  que  lorsqu'elle  cesse  d'oll'rir 
une  carrière  aux  hommes  de  conviction  et  de  cœur. 

Tout  entier  désormais  à  l'enseignement  et  aux  lettres,  son 
esprit  ne  s'enchaîne  pas  dans  une  étude  unique  et  exclusive. 
Notre  chère  Université  ne  laisse  aucun  de  ses  membres  entiè- 
rement maître  de  la  direction  de  sa  pensée.  Ses  lycées  ont 
leurs  programmes  aussi  mobiles  que  variés.  Ses  Facultés,  lors 
même  qu'on  ne  passe  pas  d'une  chaire  de  littérature  ancienne 
dans  une  chaire  de  Httérature  étrangère  et  de  celle-ci  dans 
une  chaire  de  httérature  française,  sont  elles-mêmes  assujet- 
ties à  un  règlement  bizarre,  qui  exige  tous  les  ans  un  chan- 
gement d'enseignement.  Mais  il  semble  qu'Eugène  Gandar 
se  fût  imposé  un  changement  semblable,  s'il  ne  lui  avait 
pas  été  prescrit.  Le  cadre  plus  restreint  de  sa  chaire  de 
la  Sorbonne  et  la  liberté  qu'a  su  s'arroger,  en  dépit  des  exi- 
gences bureaucratiques,  le  haut  enseignement  parisien,  lui 
eussent  permis  de  s'en  affranchir.  On  voit  cependant  se  suc- 
céder, sur  l'affiche  de  son  cours,  dans  un  espace  de  six  an- 
nées, Pascal,  Rossuet,  Fénclon,  Montesquieu,  Voltaire,  Diderot. 
Et  il  ne  s'agit  pas  pour  lui  d'études  superficielles  et  à  bâtons 
rompus.  S'il  est  entraîné  par  sa  fantaisie,  et  s'il  lui  en  coûte 
de  ne  pouvoir  la  suivre  paisiblement  et  à  son  aise,  il  ne  lui 
obéit  qu'à  la  condition  de  l'allier  à  ses  devoirs  en  lui  impo- 
sant à  elle-même  tous  les  scrupules  de  sa  conscience.  Ses  let- 
tres à  son  beau-frère,  M.  Emile  Michel,  nous  introduisent 
dans  ce  que  M.  Sainte-Beuve  ne  craint  pas  de  nommer  «l'ate- 
lier, le  laboratoire,  la  forge  du  professeur».  Il  n'est  pas  de 
spectacle  plus  attachant  que  celui  de  cette  noble  intelligence 
qui  n'a  pas  le  courage  de  se  restreindre,  mais  qui  a  celui  de 
s'interdire,  dans  toutes  les  directions  où  elle  s'engage,  des  sa- 
tisfactions indignes  d'elle.  11  doit  traiter  de  la  litféralure 
ilaliennc,  et,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  l'un  des  grands  poètes 
du  XIV'  ou  du  -xvr  siècle,  il  se  laisse  aller  à  embrasser  toute 
la  Renaissance,  la  renaissance  des  arts  aussi  bien  que  celle  des 
lettres  : 

«  Les  secours  ne  m'ont  pas  tout  à  fait  manqué  dans  le  cours 
do  mes  recherches,  écrit-il  à  M.  Michel.  Nous  avons  ici  à  Caen 
un  très-beau  moulage  de  la  célèbre  porte  de  Ghiberti.  Le 
musée  possède,  vous  le  savez,  le  Sposaliziodu  Pérugin  et  une 
bonne  copie  de  VJicole  d'Atliénes.  La  bibliothèque  m'a  fourni 
plus  d'estampes  que  je  n'espérais.  J'y  ai  joint  les  Vierges  de 
Hapha/;l,  et  l'on  m'a  prêté  des  photographies  magnifiques  du 
jMo'ise  et  du  Jugement  dernier.  Vasari,  Lanzi,  Rio,  les  catalo- 
gues des  musées  étaient  là  d'avance  sur  ma  table.  .l'ai  lu  Qua- 
trcmèrc  de  (Juincy.  Je  lis  en  a\  moment  un  Essai  sur  lus  fres- 
ques de  Raphaël,  publié  l'aruiée  dernière,  en  attendant  l'édi- 
tion fratu;uibe  de  l'assavent  qu'on  nous  promet  toujours.  Avec 
cela  et  mes  souvenirs  et  des  lambeaux  recueillis  çà  et  là,  je 
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vais  comme  je  puis,  fi'Imi  mes  forces,  moins  mal  que  je  ne 
devais  le  craindre,  t'.ela  siiriil  à  ma  cmiscicnce.  » 

Il  ne  l'aul  pas  sourire  de  ses  ell'orts  pour  transformer  en  de- 
voir ccKo  variété  d'études  dans  laquelle  il  se  complaît.  Il  y  a 
usé  sa  vie,  avec  le  regret  de  n'avoir  pu  doiuicr  tout  ce  qu'il 
portait  eu  lui,  mais  avec  la  conscience  de  n'avoir  jamais  en- 
trepris que  les  plus  nobles  travaux  et  obtenu  que  les  plus 
nobles  succès  : 

«Je  n'ai  pu  donnera  Machiavel,  dit-il  dans  la  mémo  lettre, 
que  quatre  leçons,  à  peine  dix  ou  douze  journées  d'études. 
Jeudi  dernier,  j'ai  commencé  ApaHer  de  Michel  Ange  ;  je  l'ai 
conduit  depuis  le  berceau  jusqu'à  la  mort  de  Jules  II.  C'est 
vous  dire  que  j'entreprenais  de  donner  à  mes  auditeurs  une 
idée  du  plafond  de  la  Sixtine  cl  du  Moïse.  Uuelle  tâche  !  Je 
l'ai  pourtant  remplie  à  moitié  ;  car  l'émotion  paraissait  Irés- 
vivc  de  part  et  d'autre.  Après  demain,  je  conduis  Raphaël 
jusqu'à  la  même  date  ;  puis,  jusqu'à  sa  mort.  \î.l  je  reviendrai 
à  Michel-.\nge,  achevant  ce  que  j'ai  à  dire  du  sculpteur,  du 
peintre,  de  l'architecte,  du  poète.  Ces  études  font  mon  bonheur 
et  mon  tourment.  Je  m'y  fassioniie  et  m'y  consume,  n 

11  se  consumait  en  ell'etdans  cette  succession  et  cet  enche- 
vêtrement de  travaux  divers  qu'il  s'imposait  pour  son  ensei- 
gnement et  qu'il  n'a  jamais  cessé  de  poursuivre  avec  une 
égale  conscience;  mais  il  a  pu  du  moins  réserver  pendant 
quelques  années  une  partie  de  lui-même  pour  une  œuvre 
complète  et  durable,  son  beau  livre  sur  Bossuet. 

Il  Bossuef  m'a  jusqu'à  présent  porté  bonheur,  écrit-il  à 
M.  Michel.  On  est  tout  surpris  en  général  de  voir  un  homme 
de  mon  âge  publier  un  livre  qui  lui  a  pris  six  ans  de  sa  vie. 
J'ai  recueilli  à  ce  sujet  les  marques  d'étonnement  les  plus 
naïves  et  de  très-précieux  témoignages  d'estime...  Si  j'en  crois 
les  échos,  mon  livre,  très-bien  accueilli  en  Sorbonne  et  à 
l'École  normale,  commence  à  trouver  aussi  à  l'Inslitut  des 
partisans  décidés.  » 

L'Institut  le  couronna,  bien  peu  de  mois,  hélas  !  avant  la 
mort  de  l'auteur;  mais  je  ne  sais  si  cette  œuvre  de  haute  et 
sûre  critique  y  fut  appréciée  de  tous  à  sa  juste  valeur.  Sainte- 
Beuve  raconte  que  M.  Dufaure,  lorsque  le  livre  fut  présenté  au 
jugement  de  l'.Vcadéraie  française, se  plaignit  de  n'y  pas  trou- 
ver tout  ce  que  le  titre  promettait.  Lui-même  insinue  qu'il 
eût  été  mieux  intitulé  Bossuel  prédicateur.  C'eût  été  encore 
un  titre  trompeur,  s'il  eût  fait  supposer  une  étude  d'ensem- 
ble sur  les  sermons  de  Bossuet.  Mais  Gandar  a  clairement 
marqué  le  but  qu'il  s'est  proposé  par  le  double  titre  de  son 
livre  :  Bossuet  orateur,  éludes  critiques  sur  les  sermons  de  la 
jeunesse  de  Bossuet.  Il  a  voulu  montrer  en  effet,  par  l'examen 
de  ses  premiers  discours  ramenés  à  leur  texte  vrai  et  classés, 
autant  que  possible,  dans  l'ordre  où  ils  ont  été  prononcés, 
comment  s'est  formé  le  grand  orateur,  et  l'on  ne  saurait  nier 
qu'il  n'ait  rempli  admirablement  son  programme. 

Il  s'était  placé  déjà  à  un  point  de  vue  semblable  quand  il 
avait  étudié  Nicolas  Poussin  dans  un  ouvrage  de  moindre 
étendue  qui  forme  le  morceau  le  plus  considérable  de  ses 
Souvenirs  d'enseignement  :  Les  Jndelys  et  Nicolas  Poussin. 
Rien  ne  le  peint  mieux  que  l'origine  de  cet  ouvrage.  Il  s'était 
imposé  (le  mot  revient  sans  cesse  quand  on  parle  de  lui)  un 
voyage  en  Angleterre  pour  se  préparer  à  traiter  de  Shakes- 
peare à  la  Faculté  de  Cacn.  C'était  l'année  de  l'exposition  de 
Manchester,  et  les  chefs-d'œuvre  qu'elle  réunissait  l'attiraient 
plus  encore  que  la  littérature  anglaise.  11  faut  lire  dans  ses 
lettres  l'expression  du  ravissement  qu'ils  lui  causèrent.  Tou- 


tefois son  patriotisme  s'indigna  d'y  voir  notre  Poussin,  dont 
tant  de  beaux  ouvrages  sont  en  Angleterre,  représenté  à  peine 
par  quelques-uns  de  ses  moindres  tableaux  et  de  retrouver, 
dans  les  jugements  des  critiques  anglais,  l'écho  de  l'opinion, 
trop  accréditée  même  en  France,  qui  le  revendique  pour 
l'école  italienne.  Dès  lors  la  gloire  de  Poussin  obsède  sa 
pensée.  Mais  comment  trouver  le  loisir  d'étudier  à  fond  le 
grand  peintre  français  et  d'en  parler  dignement  au  milieu  de 
la  préparation  laborieuse  d'un  cours  de  littérature  étrangère 'if 
Il  intéresse  sa  conscience  à  une  tâche  qui  semblait  au-dessus 
de  ses  forces,  en  la  lui  présentant  comme  un  devoir  précis  en- 
vers l'Académie  de  Cacn,  qui  l'avait  admis  dans  son  sein  et  à 
laquelle  il  ne  pouvait  se  dispenser  de  donner  un  travail  sur 
une  gloire  normande.  C'est  ainsi  que  ce  travail  prend  placeà 
côté  de  ses  autres  devoirs,  sans  leur  porter  préjudice,  en  met- 
tant à  profit  tous  les  instants  de  répit  qu'ils  lui  laissent.  11  ne 
voulait  écrire  que  quelques  pages  :  deux  années  d'études  lui 
fournissent  la  matière  d'un  volume  substantiel,  où  il  suit  pas 
à  pas  le  peintre  des  Sacrements  jusqu'à  la  lin  d'une  carrière 
qui  s'est  achevée  en  Italie,  mais  dont  tous  les  traits  dislinctifs 
appartiennent  à  la  France,  et  qui  a  fait  de  lui  «  l'homme  du 
monde,  à  le  bien  prendre,  qui  fut  le  plus  de  son  temps  et  de 
son  pays  « . 

Sans  cesse  occupé  de  s'interroger  lui-même,  de  se  deman- 
der ce  qu'il  pouvait  et  ce  qu'il  devait,  Gandar  s'intéressai} 
surtout,  dans  l'histoire  des  lettres  et  des  arts,  à  la  façon  dont 
se  sont  formés  les  grands  esprits  jusqu'à  leur  point  de  matu- 
rité. .\ussi  ceux  qui  nous  ont  livré  leurs  confessions  avaient- 
ils  pour  lui  un  charme  particulier.  Il  voulait  faire  de  ces  con- 
fessions le  sujet.d'un  livre,  dont  il  est  souvent  question  dans 
ses  lettres,  pour  lequel  il  avait  recueilli  d'immenses  maté- 
riaux et  qu'il  ne  lui  a  pas  même  été  permis  d'ébaucher. 

Sa  thèse  sur  Ronsard,  ses  deux  livres  sur  Bossuet  et  sur 
Poussin,  ne  représentent  qu'une  faible  partie  des  études  qui 
ont  rempli  et  consumé  sa  vie.  Le  reste  ne  revit  que  dans  des 
morceaux  détachés,  dont  les  principaux  sont  ses  leçons  d'ou- 
verture à  Caen  et  à  Paris.  Quelques-unes  ont  été  publiées  pour 
la  première  fois  dans  la  Revue  des  cours  littéraires  {l).Héuines, 
elles  l'ont  comprendre  la  suite  et  le  caractère  de  cet  enseigne- 
ment si  bien  nourri  et  si  élevé,  auquel  il  donnait  toute  son 
Ame  et  qui  faisait,  comme  il  le  dit  lui-même,  son  bonheur  et 
son  tourment.  Deux  remarquables  essais  complètent  ces  Sou- 
venirs d'enseignenient  ;  l'un,  sur  Homère  et  la  Grèce  contem- 
poraine, rappelle  ses  premières  études  ;  l'autre,  sur  Diderot 
et  la  critique  allemande,  est  sa  dernière  œuvre,  une  intro- 
duction à  un  cours  que  la  mort  est  venue  interrompre  dès  les 
premières  leçons.  Ces  divers  opuscules,  de  même  que  ses 
ouvrages  plus  étendus,  auront  leur  place  parmi  les  meilleures 
productions  de  la  critique  française  au  xix'=  siècle.  Un  intérêt 
plus  vif  s'attachera  à  ses  lettres.  Plusieurs  sont  des  chefs- 
d'œuvre.  Elles  ont  révélé  à  quelques-uns  de  ceux  qui  croyaient 
le  mieux  le  connaître  cer'.ains  côtés  de  sa  nature  qu'ils  soup- 
çonnaient à  peine.  Klles  le  révéleront  tout  entier  aux  nou- 
veaux et  nombreux  amis  que  leur  devra  sa  mémoire. 

É51H.E   BkaCSSIRF. 

(1)  Dans  nos  W  et  Vi^  années. 

Le  proprictaire-gérant  :  Germer  B.\illù;re. 


FARIS.  — LVIFRIMERIE  DE    E.    .MARTINET,    RIE   MIGNON^   2. 


REVUE 

DES 

COURS  LITTÉRAIRES 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


SEPTIÈME  ANNÉE 


NUMÉRO  6 


8  JANVIER  1870 


Paris,  7  janvier  1870. 

Le  nouveau  ministre  de  l'instruction  publique  s'est 
fait  assez  connaîlre  par  la  part  qu'il  a  prise  aux  débats 
du  Corps  législatif  et  l'action  qu'il  y  exerçait  sur  ses  col- 
lègues, pour  qu'il  soit  inutile  de  donner  à  nos  lecteurs 
de  grands  délails  sur  sa  vie  et  ses  actes.  Né  en  1811,  Agé 
de  cinquante-neuf  ans,  M.  Segris  a  fait  ses  classes  au 
lycée  Louis-le-Grand.  Ses  études  de  droit  achevées,  il 
devint  avocat  à  Angers  et  se  plaça  vite  au  premier  rang 
du  barreau  de  cette  ville.  Il  est  entré  au  Corps  législatif 
il  n'y  a  guère  plus  de  dix  ans,  lors  d'une  élection  par- 
tielle, peu  de  temps  après  le  vote  de  la  loi  de  sûreté  gé- 
nérale. Jusque-là,  M.  Segris  ne  s'était  pas  occupé  de  poli- 
tique d'une  façon  très-active  ;  dès  qu'il  fut  député,  prenant 
son  mandat  au  sérieux,  il  étudia  avec  soin  toutes  les 
questions  politiques,  et  le  progrès  de  ses  idées  l'a  peu 
à  peu  conduit  vers  le  centre  gauche.  M.  Segris  réfléchit 
beaucoup,  examine  par  lui-même  et  se  détermine  par 
lui-même,  avec  maturité,  sans  que  personne  eût  aucune 
influence  sur  ses  décisions,  Il  joint  à.  des  tendances  fon- 
cièrement libérales  la  prudence  et  le  bon  sens  ;  aussi 
doit-on  accueillir  avec  satisfaction  son  avènement  au 
ministère  de  l'instruction  publique. 

Un  des  premiers  actes  du  nouveau  ministre  sera,  sans 
aucun  doute,  d'apporter  aux  chambres  un  projet  de  loi 
sur  la  liberté  de  renseignement  supérieur.  Nous  avons 
lieu  d'espérer  que  ce  projet  de  loi  ne  surchargera  pas 
de  restrictions  la  liberté  nouvelle  cpril  aura  pour  objet 
d'établir. 

—  A  la  séance  de  rentrée  des  Facultés  de  Nancy, 
M.  le  recteur  a  constaté  qu'wà  aucune  époque  la  ques- 
tion de  l'éducation  nationale  et  les  problèmes  qu'elle 
soulève  n'ont  été  l'objet  d'une  plus  vive  sollicitude;  ja- 
mais ni  l'État,  ni  l'opinion  publique,  cette  puissance  dos 
temps  modernes,  n'ont  montré  plus  de  sympathie  pour 
tout  ce  qui  peut  accroître  la  force  intelligente  et  la  di- 
gnité morale  de  rt-nfunt,  de  l'adulte  et  du  citoyen.  — 
De  la  base  au  sommet  de  l'édilice,  qu'il  s'agisse  d'ensei- 
gnement primaire  ou  d'enseignement  supérieur,  un 
souffle  libéral,  puissant,  irrésistible,  anime,  fortifie,  fé- 
conde la  volonté  et  l'énergie  de  ceux  qui  ont  l'honneur 
VII. 


de  participer  au  gouvernement  de  l'intelligence,  de 
l'esprit,  de  l'àme,  de  cette  jeunesse  à  laquelle  appartient 
l'avenir.  » 

La  Faculté  de  Nancy  s'est  enrichie  de  deux  nouveaux 
cours,  qui  achèvent  de  la  mettre  au  premier  rang  des 
Facultés  des  départements.  M.  Eugène  Benoist,  profes- 
seur de  littérature  ancienne,  dont  nous  avons  signalé 
les  sa%'antes  études  sur  Virgile,  dont  l'érudition  péné- 
trante a  été  vivement  louée  par  M.  Sainte-Beuve  l'an 
dernier  et  par  les  plus  illustres  critiques  d'outre-Khin, 
a  créé  à  Nancy  un  Cours  supplémentaire  de  philologie 
supérieure,  que  le  ministre,  M.  Duruy,  a  fait  entrer  aus- 
sitôt dans  le  cadre  de  son  École  pratique  des  hautes 
études.  —  D'autre  part,  cette  année,  s'est  ouvert  à  la 
Faculté  de  Nancy  un  Cours  complémentaire  de  géogra- 
phie. La  Faculté  des  lettres  de  Paris  avait  seule  jusqu'ici 
une  chaire  consacrée  à  cette  science. 

—  La  lettre  du  docteur  Livingstone,  dont  nous  avons 
parlé  dernièrement,  est  datée  du  30  mai  1869  ;  elle  est 
arrivée  à  Zanzibar  le  2  octobre.  On  y  voit  qu'il  est  très- 
difficile  à  l'illustre  voyageur  de  trouver  des  porteurs 
pour  se  charger  de  ses  lettres,  ce  qui  explique  la  rareté 
de  ses  nouvelles.  «  Je  n'ai  plus,  dit-il,  qu'à  relier  les  sour- 
ces que  j'ai  découvertes  (à  50t)  ou  700  milles  sud  de  Speke 
et  de  Baker)  à  leur  Nil.  Le  volume  d'eau  qui  coule  à 
partir  du  120°  degré  de  latitude  sud  est  si  considérable, 
que  je  crois  avoir  eu  affaire  aux  sources  du  Congo  tout 
aussi  bien  qu'à  celles  du  Nil...  La  population  de  cette 
contrée  est  cannibale.  Il  me  faut  aller  parmi  ces  gens 
pour  descendre  le  lac  Tanganika,  si  je  ne  suis  pas 
mangé.  » 

—  L'histoire  contemporaine  continue  à  susciter  de 
nombreux  écrits  :  Bonaparte,  par  M.  Mario  Proth;  Ori- 
gines d'une  dynastie,  le  roup  d'Iitat  de  brumaire,  par 
M.  Pascal  Grousset;  La  bataille  et  la  retraite  de  Leipsig, 
par  un  ex-officier  (dixième  brochure  publiée  par  la  Li- 
gue de  la  paix);  Histoire  de  la  campagne  de  1815,  par  le 
colonel  Charras,  publiée  pour  la  première  fois  en  France  ; 
VŒurre  de  M.  de /Jismarl,-,  par  M.  Vilborl;  enfin,  le 
second  volume  de  V Histoire  contemporaine  d'Espagne, 
par  M.  Gustave  Ilubbard,  et  Nos  contemporains,  portraits 
biographiques  paraissant  par  livraisons,  par  Ferragus 
(M.  Ulbach). 
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Le^on  «l'ouverture.  —  I.c  prolilèiiic  «le  la  cr«^a<îon. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  sixième  amiée  île  cet  ensei- 
gnement, et  je  retrouve  vos  sympathies  fidèles  à  cette 
chaire,  comme  au  premier  jour.  En  inaugurant  cette 
nouvelle  année,  je  dois  mes  remercimcnts  i\  vous  tous, 
messieurs,  qui  vous  arrachez  au  tourbillon  des  affaires 
on  aux  préoccupations  de  la  politique,  pour  venir  cha- 
que semaine,  dans  cette  salle  obscure,  entendre  débattre 
les  plus  arides  problèmes.  C'est  qu'il  ne  vous  échappe 
pas  que  sous  ces  abstractions,  s'agite  une  question  éter- 
nellement nouvelle,  éternellement  actuelle,  profondé- 
ment humaine,  une  de  ces  questions  dont  Pascal  disait  : 
«  Ce  sont  des  choses  qui  nous  importent  si  tort,  qui 
»  nous  touchent  si  profondément,  qu'il  faut  avoir  perdu 
»  tout  sentiment  pour  être  dans  l'indifférence  de  ce  qui 
«  en  est...  Et  c'est  pourquoi,  ajoutait-t-il,  entre  ceux 
1)  qui  ne  sont  pas  persuadés  de  ces  vérités,  je  fais  une 
1)  extrême  différence  de  ceux  qui  travaillent  de  toute 
»  leur  force  à  s'en  instruire,  à  ceux  qui  vivent  sans  s'en 
»  mettre  en  peine  et  sans  y  penser.  Je  ne  puis  avoir  que 
»  de  la  compassion  pour  ceux  qui  gémissent  sincèrement 
1)  dans  ce  doute,  qui  le  regardent  comme  le  dernier  des 
»  malheurs,  et  qui  n'épargnant  rien  pour  en  sortir,  font 
»  de  celte  recherche  leurs  principales  et  leurs  plus  sc- 
»  rieuses  occupations.  Mais  pour  ceux  qui  passent  leur 
»  vie  sans  y  penser,  je  les  considère  d'une  manière  toute 
1)  différente.  Celle  négligence  m'irrite  plus  qu'elle  ne 
»  m'attendrit  ;  elle  m'étonne  et  m'épouvante  ;  c'est  un 
»  monstre  pour  moi.  »  —Dans  celte  région  des  idées 
métaphysiques,  on  ne  trouve  pas  tout  ce  que  l'on  cher- 
che, soit  !  Mais  le  peu  que  l'on  trouve  suffit  pour  payer 
bien  des  peines.  Ce  qu'on  saisit  de  la  vérité  suffit  pour 
donner  un  prix  infini  à  l'existence  que  le  souci  des  choses 
éternelles  a  consacrée.  Y  penser  seulement  est  un  titre 
de  noblesse  intellectuelle,  comme  n'y  penser  jamais  est 
un  signe  d'abdication,  une  marque  de  déchéance. 

Où  en  sommes-nous  du  problème  de  la  Cause  pre- 
mière que  nous  poursuivons  encore  cette  année  avec  la 
bienveillance  assidue  de  cet  auditoire,  que  l'obsti- 
nalion  de  nos  recherches  semble  n'avoir  pas  lassée  ? 
Rappelons  ce  que  nous  avons  fait  l'année  dernière,  et 
déterminons  ce  qui  nous  reste  à  faire  pour  arriver  à 
notre  bul,  qui  est  non  pas  assurément  de  résoudre  ce 
grand  problème  d'une  façon  définitive  et  satisfaisante 
pour  tous,  mais  de  le  poser  d'une  manière  do  plus  en 
plus  nolle,  de  l'amener  au  dernier  point  où  peut  allcin- 
dre  l'induction  métaphysique. 

Dans  les  premières  leçons  de  l'année  dernière,  nous 


avons  entrepris  de  justifier  nos  recherches  sur  les  ques- 
tions d'origine.  Nous  avons  examiné  avec  la  plus  sérieuse 
allcnlion,  les  fins  de  non-reccvoir  opposées  à  toute  re- 
cherche de  l'absolu,  comprenant  sons  ce  nom  les  sub- 
slances  et  les  causes.  —  Nous  avons  essayé  de  démontrer 
qu'il  faut  que  l'école  critique  sorte  de  celte  indéci- 
sion plus  ou  moins  poétique,  mais  nullement  philo- 
sophique, dans  laquelle  elle  prétend  s'arrêter  et  nous 
arrêter  avec  elle  :  qu'elle  ne  peut  se  maintenir  toujours 
dansTétudeexclusivemenl  historique  des  formes  mobiles 
etpassagèresde  ces  sentiments  dans  les  races  et  les  civili- 
sations dilférenles  ;  qu'il  est  temps  de  couper  court  à  des 
illusions  stériles,  s'il  est  démontré  que  ce  sont  des  illu- 
sions ;  qu'en  loutcas,  il  faut  prendre  un  parti  :  ou  poursui- 
vre des  recherches  utiles,  avec  l'espérance  légitime  d'a- 
boutir à  un  résultat,  ou  décourager  l'humanitépensante 
d'une  recherche  que  l'on  sait  d'avance  n'avoir  pas  d'objet. 
—Quanta  l'objection  de  l'école  positiviste,  nous  y  avons 
réponduparune  concession  et  par  une  proleslalion.  Nous 
avons  accordé  à  cette  école  que  les  conceptions  méta- 
physiques sont  absolument  invérifiables,  au  sens  posi- 
tif du  mot.  Mais  nous  avons  prolesté  contrôla  tentative 
de  réduire  toutes  les  sciences  à  une  seule  forme  de 
science,  toutes  les  méthodes  à  une  méthode  unique.  Il 
y  a  des  sciences  de  divers  ordres  et  de  diverses  natures; 
voilà  ce  qu'il  faut  bien  comprendre  cl  ce  que  nous  avons 
essayé  d'établir.  —  Les  positivistes  eux-mêmes  déclarent 
qu'il  y  a  un  monde  au  delà  de  celui  où  pénètre  l'expé- 
rience sensible  ;  mais  ils  le  ferment  inexorablement  k 
notre  recherche.  —  Que  l'expérience  positive  n'y  puisse 
pénétrer ,  nous  l'accordons  sans  peine  ;  mais  que  ce 
monde  reste  absolument  fermé  même  à  nos  intuilions 
et  à  nos  inductions  rationnelles,  voilà  ce  que  nous  n'ac- 
corderons jamais.  Le  positivisme  ne  peut  d'ailleurs  se 
tenir  longtemps  dans  cette  neutralité  idéale  entre  les 
conceptions  de  la  métaphysique  et  les  négations  du  na- 
turalisme. Il  aboutit,  par  une  pente  insensible,  à  un 
dogmatisme  négatif,  qui  est  une  autre  sorte  de  méta- 
physique. Nier  la  métaphysique,  c'est  en  faire  d'une 
certaine  tiiçon.  —  L'esprit  humain  ne  s'arrête. pas  à  la 
limite  arbitraire  que  lui  imposent  les  fantaisies  d'un 
système.  On  lui  dit  :  «  Un  inconnu  sans  limites  nous  en- 
veloppe. »  Il  veut  savoir  si  cet  inconnu  n'est  pas  le  pro- 
longement des  vieilles  chimères,  l'ombre  persistante  des 
superstitions  à  moitié  dissipées  par  la  science.  On  étend 
obstinément  un  voile  devant  lui:  il  le  déchire  d'une 
main  violente;  il  veut  surprendre  derrière  ce  voile  ou 
le  dieu  inconnu,  ou  le  néanL 

Comme  conclusion  à  ce  débit  préliminaire,  nous  avons 
établi  la  légitimité  de  la  recherche  métaphysique  ;  nous 
en  avons  fixé  les  conditions  et  les  règles  ;  nous  avons  dé- 
terminé le  caractère  de  la  certitude  qu'elle  obtient,  dis- 
tincte et  de  la  certitude  mathématique  et  de  la  certi- 
tude positive,  sans  que  pour  cela  elle  soit  moins  légitime 
et  moins  assurée  que  celle  de  la  géométrie  ou  celle  de  la 
physique. 
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Puis,  nous  avor.s  marqué  le  plan  de  nos  recherches 
ultérieures  et  tracé  à  grands  traits  l'itinéraire  de 
notre  entreprise.  Analyser  d'abord  les  éléments  irré- 
ductibles de  nos  intuitions  rationnelles,  les  à  priori 
qui  sont  le  dernier  fonds  de  la  raison  ;  puis  cher- 
cher sinon  la  vérification  positive  de  ces  intuitions, 
du  moins  leur  confirmation  dans  l'histoire  des  religions, 
dans  l'histoire  de  la  philosophie,  dans  l'étude  scienti- 
fique de  la  nature,  voilà  quelle  doit  être  la  suite  logique, 
à  la  fois  rationnelle  et  expérimentale,  de  nos  investiga- 
tions dans  cet  ordre  de  problèmes  qui  ont  pour  objet 
la  Cause  première. 

L'année  dernière,  nous  avons  dû  nous  borner  à  une 
partie  de  cette  étude  :  la  vérification  des  à  priori  de  la 
raison  dans  l'histoire  des  religions  et  dans  l'histoire  de 
la  philosophie;  en  d'autres  termes,  les  manifestations 
de  la  raison  étudiées  sous  leur  double  forme,  la  forme 
spontanée  et  la  forme  réfléchie  :  la  forme  spontanée 
dans  la  conscience  religieuse  de  l'humanité,  la  forme 
réfléchie  dans  les  grandes  écoles  métaphysiques  ;  l'idée 
de  Dieu  dans  l'histoire,  l'idée  de  Dieu  dans  la  philoso- 
phie. Tel  a  été  le  plan  que  nous  nous  sommes  tracé  et 
auquel  nous  sommes  restés  fidèles  durant  toute  une 
année. 

Nous  avons  analysé  avec  le  plus  grand  soin  et  le  plus 
grand  respect  ce  fait  éternel  de  toute  religion.  Va  priori 
de  l'idée  de  Dieu  dans  ses  manifestations  instinctives  et 
spontanées.  Nous  avons  recueilli  et  discuté  les  témoignages 
contradictoires  à  cet  égard  de  cette  science  nouvelle, 
l'anthropologie,  dont  l'importance  s'accroît  chaque  jour. 
Nous  avons  signalé  la  double  caractéristique  du  règne 
humain,  d'après  M.  de  Quatrefages,  le  sens  moral  et  le 
sens  religieux.  Il  nous  a  paru  utile,  à  ce  propos,  d'exa- 
miner successivement,  dans  le  plus  grand  détail,  deux 
thèses  importantes  sur  l'origine  et  la  portée  du  fait  re- 
ligieux :  l'une,  psychologique,  sur  le  caractère  transitoire 
de  ce  fait,  qui  correspond  h  l'enfance  et  ;\  la  jeunesse  de 
l'humanité, ^t  qui  doit  disparaître  nvec  les  progrès  de 
la  science  et  de  la  raison  ;  l'autre,  produite  au  nom  de 
la  physiologie  et  de  l'histoire,  sur  le  caractère  acciden- 
tel et  variable  de  ce  fait,  lié  aux  influences  de  la  race, 
du  climat,  du  tempérament.  Contre  ces  deux  thèses  qui 
aboutissent  par  des  chemins  divers  au  môme  résultat, 
nous  avons  établi  :  d'ime  part,  qu'une  analyse  psycholo- 
gique plus  exacte,  moinssystématique,  démontre  la  con- 
formité de  l'idée  de  Dieu  avec  les  éléments  stables,  pcr- 
nianenlsdc  la  nature  humaine,  avec  ses  plus  intimes  aspi- 
rations et  SCS  plus  profondes  tendances  ;  d'autre  part,  que 
rien  n'est  plus  contestable  que  cette  assertion,  tant  de  fois 
répétée,  sur  les  formes  religieuses  fatalement  liées  h.  la 
race,  par  exemple  sur  le  monothéisme  des  Sémites,  ex- 
pliqué par  certaines  circonstances  physiologiques.  Non, 
le  monothéisme  n'est  pas  l'inslincl  d'une  race,  il  est 
l'instinct  vrai  de  toutes  les  races,  (juand  cet  instinct 
n'est  pas  dévié  par  les  circonstances  ;  instinct  recon- 
naissablc  d-nns  les  mouvements  spontanés  et  les  impul- 


sions de  la  nature  humaine,  si  nous  l'étudions  dans  ses 
plus  nobles  représentants,  par  exemple  dans  la  race 
grecque,  un  des  grands  spécimens  que  l'humanité 
puisse  donner  d'elle-même.  Chez  cette  race  privilégiée, 
le  polythéisme  n'est  qu'à  la  surface  ;  il  recouvre  l'in- 
stinct monothéiste  qui  tend  déplus  en  plus  à  s'en  dégager. 
Nous  ne  faisons  que  rappeler  devant  vous  les  plus  im- 
portants résultats  de  cette  étude,  pour  marquer  l'ordre 
logique  et  l'enchaînement  de  nos  idées.  Les  dernières 
leçons  du  cours  ont  été  consacrées  à  poursuivre  ce 
même  travailla  confirmation  expérimentale  de  Va  priori 
de  la  raison,  les  manifestations  réfléchies  à  travers  les 
différents  systèmes  philosophiques.  Ici  nous  nous  som- 
mes trouvés  en  face  de  deux  arguments  auxquels  se  ré- 
duisent toutes  les  preuves  les  plus  savantes  et  les  plus 
populaires,  proposés  par  les  plus  célèbres  philosophes  : 
Difu  prouvé  par  son  idée  ;  Dieu  prouvé  par  ses  effets.  — 
Dieu  prouvé  par  son  idée,  c'est  l'argument  métaphy- 
sique par  excellence.  C'est  la  substance  de  toutes  les 
autres  ;  et  quelque  subtil  effort  que  tente  la  critique, 
depuis  le  moine  Gaunilon  jusqu'à  Rant,  pour  en  infirmer 
la  valeur  et  en  affaiblir  le  prestige,  cette  preuve  restera 
le  fondement  de  la  métaphysique.  Réduite  à  ce  qui  en 
est  l'essence,  dégagée  de  tout  ce  qui  est  accidentel 
ou  contestable,  corrigée,  épurée  dans  sa  forme,  elle  de- 
meurera indestructible.  Tout  le  travail  de  critique  tenté 
sur  elle  n'en  pourra  plus  modifier  que  les  formes  indivi- 
duelles, les  traductions  incomplètes  ou  défectueuses.  Il  ne 
touchera  pas  au  fond,  qui  est  l'inébranlable  point  d'appui 
de  l'humanité  pensante.  —  Nous  nous  sommes  attaché 
avec  un  soin  tout  spécial  à  l'analyse  du  second  argument, 
celui  des  causes  finales.  Dieu  prouvé  par  ses  effets.  Nous 
en  avons  exposé  l'histoire  depuis  Socrate  jusqu'à  Leib- 
niz. Nous  en  avons  poursuivi  les  fortunes  diverses  de- 
puis le  xvii'  siècle,  où  Bacon  et  Descartes  le  répudient, 
l'un  par  lacriticjue,  l'autre  par  le  silence,  jusqu'à  Vol- 
taire qui  le  défend  avec  un  zèle  passionné  et  la  verve  la 
plus  brillante  contre  les  lourdes  attaques  du  baron 
d'Holbach.  Nous  n'avons  pas  craint  de  montrer  dans 
Fénelon  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  l'abus  facile  qui 
peut  être  fait  de  cet  argument  et  le  discrédit  qui  en 
peut  résulter.  Nous  avons  suivi  Kant  dans  la  critique  si 
profonde  et  dans  la  réforme  qu'il  a  entreprise  du  con- 
cept de  la  (inalilé.  Nous  avons  fait  converger  ces  longues 
études  préliminaires  vers  cette  double  question  :  Y  a-t-il 
de  la  finalité  dans  la  nature,  et  à  quel  signe  peut-on  re- 
connaître qu'il  y  en  a?  —  Enfin,  que  prouve  la  finalité? 
Peut-on  admettre  qu'il  y  ait  dans  la  nature  comme  une 
finalité  instinctive  qui  soit  le  principe  secret  de  ses  mé- 
tamorphoses et  le  ressort  de  ses  évolutions  mystérieuses  ? 
El  nous  avons  amené  le  problème  à  ce  dilemme  fonda- 
mental qui  a  été  notre  conclusion  :  ou  la  Nécessité  mé- 
canique à  l'origine  des  choses  ou  plutôt  sans  origine  des 
choses,  ou  la  Pensée  intelligente  au  commencement  du 
monde;  la  Nature  éternelle  et  fatale,  ou  la  Raison  sou- 
veraine, libre  et  créatrice;  une  Force  aveugle,  ou  Dieu. 
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Et  maintenant  nous  avons  à  poursuivre  notre  lâche, 
non  plus  dans  l'histoire  des  religions  ni  dans  la  philo- 
sophie, mais  dans  la  science.  La  science  positive  a  616  si 
souvent  invoquée  contre  la  notion  d'un  Dieu  créateur, 
qu'il  faut  examiner  et  discuter  les  témoignages  qu'elle 
apporte  dans  ce  problôme.  11  y  a  en  clî'et  une  foule  de 
questions  limitrophes  entre  la  science  positive  et  la  mé- 
taphysique, qu'il  est  du  plus  haut  intérêt  d'étudier  en 
vue  d'éclairer  nos  l'echerchcs  spéculatives.  Quand  notre 
étude  n'aurait  d'autre  résultat  que  de  défendre  les  droits 
de  la  métaphysique  compromis  par  les  usurpations  de 
ccilains  savants  et  de  nombreux  empiétements  de  fron- 
tières, quand  il  ne  s'agirait  pour  nous  que  de  reprendre 
notre  bien,  l'idée  métaphysique  imprudemment  engagée 
dans  ces  questions  de  pure  science,  et  de  marquer  exac- 
tement la  part  et  les  limites  des  deux  ordres  de  con- 
naissances qui  se  touchent  par  tant  de  points,  jusqu'à  se 
confondre  souvent  mal  à  propos,  un  pareil  résultat  ne 
serait  pas  médiocre  assurément  et  vaudrait  l'edort  qu'il 
aurait  coûté. 

Pour  toutes  ces  questions  limitrophes,  un  savant  cé- 
lèbre a  posé,  dans  une  occasion  récente,  en  termes  dé- 
lii;itifs,  la  règle  à  laquelle  doit  se  conformer  la  science 
positive.  C'est  h  propos  du  centenaire  de  M.  de  Hum- 
boldl  dontM.  Agassiz  a  si  heureusement  résumé  les  titres 
scientifiques  (1).  Répondant  à  certaines  curiosités  em- 
pressées de  savoir  quelles  étaient  au  juste  les  idées 
philosophiques  de  M.  de  Humboldt,  quelle  opinion  il 
avait  touchant  les  problèmes  considérables  de  la  desti- 
née de  l'homme  et  de  l'origine  des  choses,  M.  Agassiz 
affirmait  que  rien  n'autorisait  l'école  de  l'athéisme  ;\ 
revendiquer  M.  de  Humboldt  comme  un  de  ses  chefs. 
«  C'était,  nous  dit-il,  un. esprit  trop  logique  pour  admet- 
»  tre  qu'un  tout  harmoniquement  combiné  puisse  être 
»  le  résultat  de  circonstances  fortuites.  »  Mais  au  vrai,  en 
tant  que  savant,  M.  de  Humboldt  ne  posait  pas  ces 
questions,  n  II  savait  que  le  temps  n'est  pas  encore 
venu  de  faire  porter  cette  investigation  sur  l'origine  des 
choses  ;  il  savait  que,  avant  de  discuter  sur  la  part  di- 
recte prise  par  le  Créateur  aux  événements  qui  ont 
amené  la  condition  actuelle  de  l'univers,  il  fallait  être 
d'abord  parvenu  à  une  intelligence  complète  des  lois 
physiques  qui  gouvernent  le  monde  matériel,  et  qu'on  ne 
peut  sans  erreur  attribuer  à  l'action  d'une  puissance  su- 
prême des  événements  et  des  phénomènes  qu'on  peut 
tout  aussi  bien  déduire  du  jeu  incessant  des  causes  na- 
turelles. Tant  qu'on  n'a  point  rencontré  la  limite  où  ces 
causes  cessent  d'agir,  il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  intervenir 
dans  la  discussion  scientifique  la  considération  d'un 
créateur.  » 

Voilà  parfaitement  définie  la  situation  de  la  science 
positive  ù  l'égard  des  problèmes  de  cet  ordre.  Elle  doit, 
avant  de  les  poser,  s'assurer  qu'elle  a  épuisé  toutes  les 
explications  tirées  des  causes  naturelles;  elle  doit  aller 
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jusqu'à  la  limite  où  ces  causes  cessent  d'agir.  Mais  pour 
les  sciences  philosophiques,  cette  règle  demande  à  être 
modifiée.  Il  y  aurait  abus  à  l'imposer  h  nos  investiga- 
tions; ce  serait  les  supprimer  absolument  que  de  les 
.ajourner  à  l'heure  où  la  science  positive  aura  atteint 
celle  limite,  peut-être  idéale,  de  l'épuisement  absolu  des 
causes  naturelles.  — Ici,  notre  point  de  départ  est  sensi- 
blement différent.  Nous  partons  d'un  fait  métaphysique 
considérable  :  Va  priori  de  la  raison,  l'idée  de  Dieu. 
Nous  avons  entouré  cette  idée  de  toutes  les  clartés  qu'a 
pu  nous  fournir  soit  l'analyse  des  grandes  doctrines  phi- 
losophiques, soit  la  vérification  expérimentale  poursuivie 
dans  l'histoire  des  religions.  Notre  devoir  rigoureux  est 
non  pas  d'attendre  que  la  science  positive  soit  achevée, 
c'est  à-dire  qu'elle  ait  épuisé  toutes  les  explications  ti- 
rées des  causes  naturelles,  mais  d'examiner  scrupuleu- 
sement les  faits  recueillis  par  elle,  d'en  suivre  les  der- 
nières conséquences,  pour  voir  si  de  ces  faits,  de  ces 
conséquences,  il  ressort  une  fin  de  non-recevoir  quel- 
conque contre  le  concept  de  la  Cause  première.  Nous 
nous  rencontrerons  peut-être  un  jour  avec  le  savant  sur 
cette  ligne  de  démarcation  si  nettement  tracée  par 
M.  Agassiz;  mais  notre  marche  aura  été  dirigée  en  sens 
inverse,  parce  que  notre  point  de  départ  aura  été  pris 
à  l'autre  extrémité  de  l'horizon.  — Ainsi  le  philosophe 
n'est  pas  tenu  d'ajourner  ses  conclusions  au  jour  pro- 
blématique où  la  science  positive  reconnaîtra  que  l'ac- 
tion nécessaire  des  lois  doit  faire  place  à  l'intervention 
d'une  puissance  suprême.  Il  a  seulement  à  se  deman- 
der si  ce  concept  de  la  Cause  première,  qui  fait  si  inti- 
mement partie  de  la  substance  intellectuelle  et  de  la 
vie  morale  de  l'humanité,  est  déclaré  impossible  par  les 
sciences  de  la  natiire.  C'est  une  contre-épreuve,  mais 
négative,  qu'il  doit  tenter,  une  vérification,  si  l'on  veut, 
par  les  sciences  de  la  nature  en  tant  que  ces  sciences  ne 
contiennent  pas  une  contradiction  manifeste  à  la  donnée 
métaphysique.  Cette  règle  est  la  bonne.  Nous  ne  subor- 
donnons pas  la  vérité  métaphysique  à  la  vérité  positive 
et  expérimentale.  Nous  ne  faisons  pas  dépendre  nos  con- 
victions des  décisions  ultérieures  de  la  physique  et  de  la 
chimie,  mais  notre  devoir  est  de  rechercher  s'il  est  vrai, 
comme  on  le  prétend,  qu'il  y  ait  incompatibilité  absolue 
entre  les  vérités  d'un  certain  ordre  et  les  résultats  de 
notre  investigation  métaphysique.  Or,  dans  l'état  actuel 
de  la  science,  je  crois  pouvoir  affirmer  :  1°  qu'il  n'y  a 
sur  aucun  point  de  contradiction  réelle;  2°  que  toute  con- 
tradiction apparente  s'évanouit  sous  un  examen  plus  ap- 
profondi ou  sous  un  regard  plus  libre. 

En  étudiant  les  données  et  les  résultats  de  la  science 
positive  dans  leur  rapport  avec  le  problème  métaphysi- 
que, nous  croyons  pouvoir  les  distribuer  en  deux  caté- 
gories :  les  faits  négatifs,  ceux  dont  on  prétend  tirer 
parti  contre  l'idée  d'une  Cause  première,  et  les  faits  po- 
sitifs, ceux  qui  témoignent  en  faveur  de  cette  idée. 

Dans  la  première  catégorie  se  classent  d'elles-mêmes 
les  thèses  célèbres  de  l'école  naturaliste  sur  l'éternité 
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de  la  malière,  sur  la  nécessité  et  l'immutabilité  des  lois 
excluant  l'intervention  d'une  puissance  suprême,  sur  la 
circulation  éternelle  de  la  matière,  sur  l'affinité  de  la 
matière  considérée  comme  le  principe  unique  de  l'or- 
ganisation universelle,  sur  l'origine  de  la  vie  réduite  ;i 
une  conception  mécanique.  A  ces  questions  viennent  se 
joindre  les  controverses  sur  les  générations  spontanées 
etrhétérogénie,  les  théories  transformistes  sur  l'origine 
des  espèces.  Nous  ne  prétendons  pas  étudier  à  fond  ni 
encore  moins  résoudre  scientifiquement  ces  questions. 
Notre  prétention  est  beaucoup  plus  modeste  et  beaucoup 
mieux  à  la  portée  de  nos  forces.  Nous  voulons  simple- 
ment démontrer  que  dans  cette  multitude  de  faits  néga- 
tifs, mis  en  avant  par  l'école  naturaliste,  les  uns  se- 
raient négatifs  s'ils  étaient  des  faits,  comme  l'éternité 
de  la  matière,  la  nécessité  mécanique  de  toutes  les 
lois,  l'unité  absolue  de  substance,  mais  que  ce  sont  là 
de  pures  inductions,  des  interprétations  purement  arbi- 
traires et  individuelles.  A  cette  occasion,  nous  infiste- 
rons  sur  la  distinction  essentielle  et  trop  souvent  négli- 
gée entre  un  fait  positif  et  une  assertion  à  propos  de 
certains  faits,  dont  on  emprunte  le  caractère  positif  pour 
en  revêtir  sans  aucun  droit  les  hypothèses  les  moins 
scientifiques.  Pour  d'autres  faits  négatifs,  comme  la  con- 
ception mécanique  de  la  vie,  ce  seraient  des  témoignages 
considérables  le  jour  où  ils  seraient  démontrés,  mais  tout 
nous  porte  à  croire  que  ce  jour  n'arrivera  pas.  Enfin, 
pour  d'autres  question-;  comme  celles  des  générations 
spontanées  ou  de  l'origine  des  espèces,  il  nous  sera  fa- 
cile de  faire  voir  que  c'est  ;\  tort  qu'on  fait  intervenir  la 
métaphysique  dans  cet  ordre  de  problèmes.  Elle  y  est 
complètement  indifférente.  Elle  doit  les  abandonner  aux 
savants  spéciaux,  sans  en  prendre  ni  ombrage  ni  souci. 

Dans  la  seconde  catégorie  des  questions  limitrophes, 
nous  rangerons  les  faits  positifs,  ceux  (]nn[  il  nous  parait 
légitime  de  tirer  des  témoignages  favorables  à  l'hypo- 
thèse d'une  Cause  première.  C'est  par  exemple  le  carac- 
tère irréductible  de  certains  ordres  de  phénomènes  qui 
témoignent  contre  l'hypothèse  de  celte  unité  prétendue 
de  la  nature,  composée  d'une  matière  unique,  animée 
par  une  seule  force,  régie  par  une  seule  loi,  explicable 
par  un  seul  principe.  Nous  ferons  voir  comment  la  phy- 
sique et  la  chimie  sont  insuffisantes  à  expliquer  la  vie,  la 
pensée,  l'ordre  moral.  Nous  montrerons  l'insuffisance, 
la  fausseté  de  la  prétendue  loi  d'équivalence  des  forces 
physiques,  mentales  et  sociales.  L'ordre  des  phénomè- 
nes inférieurs  n'explique  pas  l'ordre  des  phénomènes  su- 
périeurs. Dans  l'état  actuel  de  la  science,  le  passage  est 
impossible  de  la  chimie  à  la  biologie,  de  la  biologie  à  la 
psychologie.  Pour  passer  d'une  science  à  l'autre,  il  faut 
avoir  recours  à  de  nouveaux  principes.  Nous  tirerons  de 
tous  ces  faits  certaines  inductions  en  essayant  de  nous 
tenir  dans  l'interprétation  la  plus  juste  et  la  plus  modé- 
rée, ne  forçant  rien  dans  le  sens  de  nos  convictions,  mais 
ne  sacrifiant  rien  de  nos  droits,  —Parmi  les  autres  faits 


scientifiques  favorables  au  concept  d'une  Cause  première, 
nous  étudierons  tout  particulièrement  la  finalité  mar- 
quée dans  la  corrélation  des  forces  qui  constituent  les 
harmonies  cosmiques,  plus  fortement  marquée  encore 
dans  l'organisme  des  êtres  vivants,  dans  leurs  fonctions, 
dans  leurs  instincts,  où  se  révèle  le  seul  mode  de  finalité 
que  l'école  naturaliste  n'ait  pu  sérieusement  attaquer,  la 
finalité  intérieure,  bien  distincte  de  celte  finalité  exté- 
rieure et  relative,  objet  d'éternels  débuts.  Nous  analyse- 
rons enfin  la  faculté  scientifique  elle-même,  l'induction. 
Nous  essaierons  de  montrer  qu'elle  repose  tout  entière 
sur  l'idée  de  l'ordre,  sur  le  principe  de  l'intelligibilité 
universelle;  et  nous  mettrons  dans  le  jour  qui  lui  con- 
vient cette  dernière  cause  finale,  la  plus  élevée  de  toutes, 
cette  suprême  harmonie,  l'affinité  de  la  pensée  et  de  l'or- 
dre, l'affinité  de  la  raison  dans  l'homme  et  de  l'ordre, 
qui  est  la  raison  dans  les  choses. 

Dans  l'examen  philosophique  de  ces  questions,  notre 
règle  constante,  notre  principe  sera  celui-ci  :  discerner  ce 
qui  est  un  fait  de  ce  qui  n'est  qu'une  assertion  pure;  laisser 
dans  les  questions  vraiment  scientifiques  la  parole  entiè- 
rement libre  et  la  dernière  conclusion  aux  savants  spé- 
ciaux, pourvu  qu'on  s'assure  qu'ils  n'obéissent  pas  eux- 
mêmes  aux  préjugés  ou  aux  passions  d'une  métaphysique 
négative;  ne  pas  s'imaginer  puérilement  et  follement 
que  la  forlune  des  vérités  philosophiques  soit  à  la  discré- 
tion d'un  naturaliste,  d'un  chimiste  ou  d'un  physicien, 
le  caractère  de  ces  vérités  étant  d'ordre  transcendant, 
absolument  étranger  aux  recherches  du  laboratoire; 
donc,  se  bien  garder  de  prendre  parli  dans  telle  ou  telle 
controverse  particulière  comme  celle  des  générations 
spontanées  ou  celle  de  li  métamorphose  des  espèces; 
rester  fermement  assuré  que,  quoi  qu'il  arrive,  quelque 
solution  qui  intervienne  à  la  fin  du  débat,  l'ensemble  des 
phénomènes,  le  monde  restera  toujours  le  monde,  c'est- 
à-dire  un  tout  ordonné,  conséquent,  logique,  rationnel, 
parfaitement  intelligible  en  soi,  et  que  le  véritable  es- 
prit scientifique  lépudie  ces  théories  systématiquement 
aveugles  qui  excluent  de  la  nature  le  plan,  l'intention, 
la  finalité.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  véritable  esprit  scien- 
tifique, sinon  la  perception  de  la  raison  des  choses,  de 
la  liaison  des  choses,  de  l'ordre  progressif  des  formes 
et  des  êtres,  la  contemplation  raisonnée  de  l'harmonie 
universelle?  Quoi  qu'il  arrive,  ces  bases  au  moins  ne  se 
sont  point  ébranlées  et  nous  pouvons  être  sûrs  d'avance 
que  l'étude  scientifique  de  la  nature,  à  mesure  qu'elle 
sera  plus  approfondie,  confirmera  de  plus  en  plus  cette 
parole  vraiment  prophétique  d'Aristote  :  »  Non,  la  na- 
ture ne  nous  paraîtra  jamais  être  un  ouvrage  sans  lien, 
un  composé  d'épisodes,  comme  une  mauvaise  tragédie.» 
C'est  un  poème  d'une  merveilleuse  unité.  Et  l'unilé  du 
poème  ne  révèle-t-elle  pas  l'unité  de  l'auteur? 

C'est  ici  que  se  posera  pour  nous,  après  que  nous  l'au- 
rons ainsi  préparé,  le  problème  de  la  création.  Après 
avoir  analysé  la  réalité  de  l'idée  de  Dieu  dans  le  fait  re- 
ligieux et  dans  le  fait  métaphysique,  après  avoir  vérifié 
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la  réalité  de  celte  idée  en  la  confrontant  avec  l'ensemble 
des  faits  scionlitiques  et  constaté  que  non-seulement  il 
n'y  a  aucune  contradiction  réelle,  mais  (ju'il  y  a  accord 
fondamental,  il  nous  restera  ;\  étudier  non  plus  la  réalité 
de  l'idée  de  Dieu,  mais  la  réalité  de  Uicu  lui-ménic,  qui 
neseraitqu'uncpurc  idée  s'il  n'était  pas  Cause  première 
et  Créateur.  Nous  aborderons  de  front  les  diflicullés 
redoutables  de  la  question,  osant  affirmer  aussi  loin  que 
nous  guidera  notre  raison,  osant  ignorer  là  où  commen- 
cera pour  nous  la  part  éternellement  réservée  de  l'in- 
connu, l'insondable  obscurité,  plaçant  le  mystère  de  la 
création  en  face  des  négations  du  naturalisme,  des  con- 
tradictions du  dualisme,  de  l'unité  absorbante  du  pan- 
théisme. Avant  toute  chose,  ;\  l'origine  du  monde,  la 
Pensée  éternelle,  consciente  d'elle-même,  bonté  par- 
faite, absolue  liberté,  principe  de  tout  être  et  de  toute 
connaissance,  raison  de  l'existence  des  choses  et  de 
l'universelle  intelligibililé,  voilà  notre  Dieu. 

Dans  quel  esprit  ces  graves  questions  seront-elles  trai- 
tées? Pour  vous  qui  me  connaissez,  pour  vous,  mes  au- 
diteurs accoutumés,  depuis  six  ans  que  je  vis  intellec- 
luellcmenl  avec  vous,  devant  vous,  cela  ne  fait  pas 
l'objet  d'un  doute.  Vous  savez  avec  quel  soin  je  me  suis 
tenu  toujours  à  l'écart  de  tout  esprit  de  secte  et  d'école. 
Je  n'ai  jamais  appelé  à  l'aide  d'une  argumentation  dé- 
faillante l'autorité  d'un  nom  ou  le  prestige  d'une  doc- 
trine. Je  ne  me  suis  appliqué  qu'à  raisonner  le  mieux 
que  j'ai  pu  sans  me  préoccuper  d'autre  chose,  traitant 
successivement  les  questions  diverses  que  j'ai  soumises 
à  votre  examen  dans  une  parfaite  indépendance  de  toute 
école  philosophique,  ne  reconnaissant  d'autre  dépen- 
dance que  celle  de  ma  raison.  El  cependant  on  se  trompe 
souvent  à  cet  égard  et  les  malentendus  s'éternisent.  De- 
.puis  le  jour  où  je  suis  entré  dans  celle  chaire,  les  sym- 
pathies les  plus  vives,  les  encouragemens  les  plus  pré- 
cieux ne  m'ont  pas  manqué;  ils  ont  été  mon  hon- 
neur et  ma  force.  Mais  j'ai  subi  aussi  bien  des  criti- 
ques, quelques-unes  amèrcs  et  passionnées.  Ai-je  dû 
m'en  étonner?  Assurément  non.  Ai-je  dû  m'en  plain- 
dre? Assurément  non  encore.  C'est  la  fortune  ordinaire 
de  tous  les  hommes  qui  sont  môles  aux  luttes  des  idées. 
Mais  de  quoi  ai-je  le  droit  de  me  plaindre  et  de  m'éton- 
ner?  D'une  seule  chose  :  de  la  persislance  d'une  cer- 
taine critique  que  j'appellerai  la  critique  paresseuse, 
qui,  au  lieu  de  discuter  les  opinions  et  les  arguments 
exposés  dans  un  livre  ou  dans  un  cours ,  se  réfugie 
dans  une  polémique  facile  de  généralités  et  de  person- 
nalités, ne  se  donnant  pas  la  peine  de  juger  l'œuvre 
d'après  ce  qu'elle  est,  mais  d'après  ce  qu'on  suppose 
qu'elle  doit  être,  se  portant  sur  les  vices  originels  de 
l'école  au  lieu  de  relever  les  défauts  de  Fœuvre,  discu- 
tant avec  passion  des  noms  propres  au  lieu  de  discuter 
des  idées.  Pour  moi,  je  récuse  absolument  ce  genre  de 
critique  à  mon  égard.  Et,  sans  rien  désavouer  de  mes 
origines  philosophiques,  je  réclame  le  droit  d'être  jugé 
non  sur  les  mérites  ou  les  défauts  de  l'école  à  laquelle  je 


suis  censé  appartenir,  mais  sur  ceux  qui  sont  bien  à  moi 
et  dont  je  demande  à  répondre  tout  seul. 

Cela  ne  veut  pas  dire  assurément  que  nous  n'a|)por- 
tions  pas,  en  philosophie,  une  certaine  tendance  géné- 
rale, une  sorte  de  résultante  où  entrent  plusieurs  élé- 
ments :  la  nature  diverse  des  esprits,  les  méditations 
dirigées  obslinémenl  dans  un  certain  sens,  les  influences 
des  milieux,  en  un  mot,  le  tempérament  intellectnel, 
l'éducation,  le  travail  personnel.  Toutes  les  diversités 
apparentes  et  les  contradictions  de  la  philosophie  so 
réduisent,  pour  qui  sait  voir,  h  une  antithèse  fondamen- 
tale, correspondant  à  deux  races  d'esprits  profondément 
distinctes.  On  ne  peut  donner  à  ces  deux  philosophies 
aucun  nom  d'écoles  spéciales,  toujours  trop  restrictives. 
Ce  sont  deux  tendances,  deux  manières  de  voir  très- 
générales;  qui  se  réfléchissent  en  mille  applications  par- 
ticulières dans  l'histoire,  dans  la  critique,  dans  la  science. 
C'est  trop  réduire  les  proportions  de  cette  antithèse  que 
de  l'exprimer  sous  les  noms  convenus  de  la  polémique 
vulgaire  :  spiritualisme  et  matérialisme,  théisme  et 
athéisme.  La  lutte  est  plus  haute  et  l'horizon  qu'elle 
embrasse  est  plus  large.  Toutes  ces  dénominations  ne 
sont  que  les  formules  historiques  et  accidentelles  sous 
lesquelles  s'expriment  ces  deux  philosophies,  sans  y  être 
représentées  complètement,  sans  épuiser  jamais,  dans 
ces  débals  passionnés,  l'inépuisable  fonds  qui  alimente 
leur  dialectique  éternelle. 

Plus,  en  effet,  nous  avançons  dans  ce  siècle  d'examen  et 
de  critique  fondamentale,  plus  il  devient  manifeste  qu'ij 
n'yaenprésence  que  deux  philosophies  toujours  vivantes, 
toujours  renaissantes  sous  des  noms  divers,  et  qui  se  dé- 
gagent dans  leur  contradiction  immortelle,  à  travers  la 
multiplicité  et  la  confusion  des  doctrines.  L'une,  comme 
dit  un  de  ses  représentants  les  plus  autorisés,  «  rabattant 
1)  beaucoup  d'ambitions  et  retranchant  beaucoup  d'espé- 
»  rances,  réduit  l'homme  au  souci  de  son  espèce  et  n'admet 
I)  que  l'expérience  pour  établir  la  vérité.  » — Il  faut  môme 
bien  comprendre  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  l'expérience 
sensible,  celle  qui  constate  les  phénomènes  physiques, 
en  marque  la  liaison,  et  fait  rentrer  dans  la  dépendance 
de  ces  phénomènes  le  moral  tout  entier,  la  vie  intelli- 
gente et  affective  de  l'homme.  Cette  philosophie,  n'ad- 
mettant que  l'expérience,  et  encore  celle  des  sens,  ne 
peut  soulfrir  qu'il  y  ait  aucun  genre  d'absolu  ni  dans  la 
vérité,  ni  dans  la  pensée,  ni  dans  l'être.  Elle  aboutit  à  la 
doctrine  de  la  relativité  universelle  et  du  phénoménisme 
pur.  La  science  se  résout  dans  des  généralisations  de 
faits,  lois  purement  empiriques,  qui  sont  ainsi,  mais  qui 
pourraient  être  tout  à  fait  dillerentes  de  ce  qu'elles  sont, 
et  qui,  telles  qu'elles  sont,  ne  révèlent  dans  la  nature 
aucun  dessein  préconçu,  ni  plan,  ni  but;  ce  qui  explique 
■pourquoi  les  philosophes  de  cette  race  et  de  ce  tempé- 
lament  d'esprit  sont  frappés  uniquement  de  la  variété 
et  de  la  contradiction  des  croyances,  de  la  mobilité  des 
formes  que  revêt  l'esprit  humain;  historiens  plus  que 
philosophes,  leur  unique  passion  étant  la  curiosité;  ana- 
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lystes  pénétrants,  habiles  investigateurs  du  détail  et  de 
la  nuance;  mais  intelligences  obstinément  fermées  aux 
innombrables  preuves  de  riiarnionie  de  l'esprit  humain, 
de  cette  admirable  unité  persistante  même  dans  ce  mou- 
vement universel  qui  l'emporte  et  le  renouvelle.  —  Au 
fond  de  toute  cette  philosophie  se  trouve  ce  principe  (si 
l'on  peut  employer  ce  mot  pour  désigner  une  manière 
devoir  qui  exclut  les  principes),  à  savoir  que  toutes  nos 
connaissances  se  réduisent  à  des  sensations  liées  entre 
elles;  ce  qui  revient  à  dire  qu'il  n'y  a  point  de  mesure, 
point  de  vérité  fixe,  rien  d'immuable,  de  certain,  d'ab- 
solu. 

L'autre  philosophie  est  cette  philosophie  contempo- 
raine du  premier  acte  de  réflexion  de  l'homme,  par  le- 
quel l'homme  croit  à  lui-même  et  à  son  intelligence,  — 
c'est-à-dire  à  son  existence  réelle  et  au  rapport  que  cette 
intelligence   soutient  avec   la  vérité.  Elle  admet  qu'il 
existe  une  vérité  absolue  et  que  la  raison  de  l'homme 
n'a  pas  de  plus  noble  emploi  que  de  se  rapprocher  par 
la  science  totale,  complète,  de  celte  raison  des  choses. 
Elle  débute  par  un  acte  de  foi,  instinctive  d'abord,  rai- 
sonnée  ensuite,  à  ce  principe  mystérieux  de  tout  être  et 
de  toute  vérité.  D'avance  et  même  sans  expérience  préa- 
lable, elle  porte  en  soi  le  principe  de  la  faculté  scienti- 
fique, de  l'induction,  l'idée  de  l'ordre,  la  conviction  que 
tout  ce  qui  existe  est  intelligible.  Et  c'est  là  ce  qui  ex- 
plique la  merveilleuse  audace  de  l'esprit  scientifique  à 
la  recherche  de  l'inconnu.  L'inconnu  ne  peut  être  que 
partiellement  et  provisoirement  inintelligible;  il  peut 
l'ôtrc  pour  nous,  il  ne  l'est  pas  cl  ne  peut  l'être  en  soi. 
Ce  qui  n'exclut  ni  le  doute,  ni  l'examen.  Mais  le  doute 
de  cette  philosophie  n'est  ni  une  jouissance  esthétique, 
ni  une  ironie  malfaisante,  ni  une  abdication  et  un  repos; 
c'est  encore  une  recherche  qui  sait  qu'elle  a  un  objet, 
môme  quand  elle  ne  l'atteint  pas;   c'est  un  doute  tout 
subjectif  qui  porte  non  sur  la  vérité  en  soi,  mais  sur  nos 
moyens  de  l'atteindre.  —  En  même  temps  qu'elle  pro- 
clame sa  foi  dans  l'absolu  de  l'être  et  de  la  vérité,  cette 
[)liilosophie  manifeste  le  profond  sentiment  qu'elle  a  de 
l'unité  de  l'esprit  humain.  Sans  prétendre  nier  la  variété, 
la  contradiction  môme  des  formes  que  revêt  la  pensée, 
elle  cherche  sous  celle  surface  agitée  de  son  histoire',  ré- 
gion du  tumulte  et  de  la  discorde,  ses  accords  et  ses 
consonnances  d'idées,  la    loi   de  son  harmonie  enfin, 
aussi  réelle  et  plus  profonde  ([uc  la  loi  de  ses  incessantes 
métamorphoses. 
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L'enseignement   «le   l'économie   politique  (t) 

I 

Nous  commençons  la  seconde  année  de  noire  cours 
d'histoire  des  faits  et  doctrines  économiques.  Les  évé- 
nements qui  se  sont  produits  et  qui  se  produisent  autour 
de  nous,  nous  apprennent  combien  il  importe  de  nos 
jours  d'étudier  de  près  ces  faits,  de  les  bien  mettre  en 
lumière  et  de  propager  les  enseignements  de  l'écono- 
mie politique. 

Les  faits  de  travail,  de  capital,  de  salaire,  de  propriété, 
d'échange,  ont  pris  dans  notre  société  moderne  et  dans 
les  préoccupations  actuelles  de  la  politique  française,  je 
pourrais  dire  de  la  politique  de  tous  les  peuples  civili- 
sés, une  place  trop  considérable  pour  qu'il  soit  permis 
d'en  ignorer  complètement  les  lois  et  qu'il  n'y  ait  pas  un 
danger  social  à  laisser  sur  ces  matières  le  champ  libre 
aux  erreurs  et  aux  préjugés. 

C'est  à  la  jeunesse  surtout  qu'il  faut  s'adresser;  Il  est 
plus  facile  d'empêcher  par  une  bonne  direction  l'erreur 
d'entrer  dans  un  esprit  que  de  la  chasser,  quand  une  fois 
elle  s'y  est  logée;  et  pour  élever  contre  l'erreur  le  rem- 
part du  sens  économique,  il  n'est  pas  nécessaire  d'appro- 
fondir la  science  et  d'en  fouiller  curieusement  tous  les 
détails;  il  suffit  de  faire  bien  clairement  comprendre 
quelques  principes  simples  et  essentiels,  capables  défor- 
mer sur  ces  matières  un  jugement  droit.  C'est  pourquoi 
je  n'hésiterais  pas  à  demander  que  l'école  primaire  môme 
ne  restât  pas  entièrement  étrangère  à  ces  vérités  ;  car  la 
majorité  de  ceux  qui  vivront  de  salaires  et  qui  discuteront 
plus  tard  ces  questions,  ne  recevront  plus  d'enseignement 
régulier  au  sortir  de  l'école  primaire;  et,  si  plusieurs 
d'entre  eux  suivent  des  cours  d'adultes,  ceux-ci  seront 
pour  la  plupart  inaptes  à  comprendre  et  à  goûter  des 
leçons  d'économie  politique,  s'ils  n'ont  pas  reçu  les 
premiers  germes  de  la  science  dans  l'àgc  tendre  de  la 
période  scolaire.  Non  quejcdésire  voir  l'instituteur  pro- 
fesser un  cours  dogmatique;  loin  de  moi  celte  pensée  ; 
qui  connaît  l'instruction  primaire  et  la  veut  bonne  et 
forte,  ne  demande  pas  qu'elle  s'étende  ;\  trop  de  choses; 
car  on  perd  en  profondeur  ce  qu'on  croit  gagner  en  sur- 
face, et  des  notions  superficielles,  dont  l'énumérationa 
pu  faire  illusion  sur  un  prograumie,  s'effacent  bientùlde 
lamémoiresans  laisser  de  trace.  Maisj'aimerais  à  voir  cet 
instituteur  lui-même,  initié  aux  principes  de  l'économie 


(1)  Rapprochrr  cette  leçon  île  la  lecture  faite  à  l'Acailémie  des  in- 
scriptions par  M.  Charles  Jourdain  sur  Les  commencemenis  de  l'économie 
polilinue  dans  les  écoles  du  moyen  dge  (voyesi  le  numéro  2  Je  celte  an- 
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politique  durant  son  séjour  à  l'école  normale,  s'appli- 
quer, par  (les  lectures  choisies,  parties  récits  simples 
relatifs  aux  rapports  naturels  des  producteurs  entre 
eux,  par  quelques  conseils  familiers,  à  créer  dans  l'esprit 
des  enfants  qu'il  dirige  un  fonds  de  bon  sens  économi- 
que. Est-ce  trop  exiger? 

Je  ne  demanderais  pas  beaucoup  plus  i'i  renseigne- 
ment secondaire  classique.  Dans  le  cours  de  leurs  études 
historiques,  les  jeunes  gens  des  lycées  et  des  collèges 
rencontrent  successivement  les  grandes  crises  et  toutes 
les  révolutions  économiques  que  l'humanité  a  traversées, 
et,  dans  leurs  études  géographiques,  ils  sont  à  même  de 
connaître  les  forces  productives  des  nations  et  d'en 
apprécier  les  causes.  Si  leurs  professeurs  étaient  eux- 
mêmes  préparés  par  quelque  élude  de  l'économie  poli- 
tique, ils  pourraient,  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  pré- 
sente, expliquer  à  leurs  élèves  le  véritable  sens  et  la 
portée  des  événements,  rendre  par  là  leur  propre  ensei- 
gnement plus  juste,  plus  élevé,  plus  intéressant,  et  tra- 
vailler de  bonne  heure  ;\  doter,  eux  aussi,  l'esprit  de  la 
jeunesse  qui  leur  est  confiée,  de  ce  qu'il  importe  le  plus 
de  posséder  sur  ces  matières  :  la  rectitude  du  jugement. 
Avant  de  quitter  les  bancs,  l'écolier,  déjà  ;\  demi  mûri 
par  le  commerce  des  lettres,  consacre  une  année  à  la 
classe  de  philosophie  ;  là,  le  professeur  qui  a  pour  mis- 
sion de  l'initier  aux  principes  des  choses,  et  qui,  après 
lui  avoir  fait  étudier  l'homme  en  lui-même,  comme  être 
intelligent  et  libre,  le  lui  montre  comme  être  sociable 
ayant  des  droits  et  des  devoirs  dans  ses  rapports  avec 
ses  semblables,  devrait  lui  parler  alors  des  droits  et  des 
devoirs  du  travail  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  les 
rapports  réels  de  la  vie  sociale  et  qu'on  est  étonné  de  ne 
trouver  à  aucune  place  dans  l'enseignement  officiel  de 
la  morale  sociale.  Il  n'est  pas  besoin  de  la  lui  faire  très- 
large  ni  de  rien  changer,  pour  atteindre  le  résultat  dési- 
rable, aux  cadres  universitaires;  cinq  ou  six  leçons  suf- 
firaient pour  montrer  clairement  l'enchaînement  des 
principes  fondamentaux  et  relier  en  quoique  sorte  les 
notions  éparses  que  l'histoire  et  la  géographie  auraient 
déjà  déposées  dans  l'intelligence  du  lycéen. 

Pour  la  plupart  des  jeunes  gens,  ce  bagage,  tout  léger 
qu'il  est,  me  paraît  suffisant  ;  ceux  qui  s'en  sentiront  le 
goût,  le  grossiront  sans  peine  :  la  place  sera  préparée 
dans  leur  intelligence.  A  ceux  qui  se  destinent  aux  car- 
rières du  droit  de  l'administration,  il  faut  davantage; 
déjà  on  a  commencé  à  leur  donner  les  moyens  d'ap- 
prendre l'économie  politique  par  un  enseignement  solide 
et  méthodique;  mais  on  n'aura  véritablement  atteint  le 
but  que  le  jour  où  l'on  aura  étendu  à  toutes  les  facultés 
de  droit  de  province  le  bienfait  dont  jouit  la  Faculté  de 
Paris,  et  qu'on  aura  rendu  cette  étude  obligatoire  pour 
les  étudiants,  trop  disposés  à  regarder  comme  superflue 
toute  connaissance  qui  ne  figure  pas  au  programme  de 
leurs  examens. 

L'enseignement  industriel  qu'on  a  nomnié,  je  ne  sais 
trop  pourquoi,  renseignement  spécial,  est  à  cet  égard 


mieux  doté  que  l'enseignement  classique,  et  il  était  na- 
turel qu'il  en  fût  ainsi  :  car  l'économie  politique  est  à 
proprement  parler  la  philosophie  de  l'industrie  humaine. 
Depuis  les  premiers  temps  de  la  Restauration,  elle  a  été 
enseignée,  sous  des  titres  divers,  au  Conservatoire  des 
arts  et  métiers  qui  est  pour  ainsi  dire  la  Sorbonne  in- 
dustrielle, et  elle  l'a  été  successivement  par  des  hommes 
qui  sont  au  nombre  des  maîtres  de  la  science  et  qui 
s'appellent  Jean-Baptiste  Say,  Blanqui,  Wolowski.  Sous 
le  nom  d'économie  rurale,  industiielle  et  commerciale, 
elle  a  pénétré  récemment  dans  les  collèges  et  dans  les 
écoles  de  l'enseignement  secondaire  spécial.  De  ce 
côté,  il  n'y  a  donc  qu'à  persévérer  dans  la  voie  qui  a  été 
ouverte  et,  pour  recueillir  plus  lard,  quand  la  jeune  gé- 
nération qui  s'élève  en  ce  moment  aura  pris  à  son  tour 
la  direction  de  la  société,  les  fruits  de  la  sollicitude  pré- 
sente, pour  avoir  des  esprits  moins  faciles  à  abuser  par 
des  mots,  plus  capables  de  comprendre  et  défendre  la 
vérité  économique,  il  n'y  a  qu'à  développer  avec  intelli- 
gence les  germes  féconds  de  cet  enseignement  dont  il 
est  juste  de  rapporter,  en  grande  partie,  l'honneur  à 
l'auteur  de  la  loi  de  1865,  à  M.  Duruy,  et  dont  la  création 
restera  comme  un  des  mérites  les  plus  incontestables  de 
son  ministère. 


II 


Ici,  messieurs,  nous  poursuivons  le  même  but,  mais 
par  des  voies  quelque  peu  différentes.  Nous  sommes 
dans  le  sanctuaire  des  hautes  études  et  de  la  libre  re- 
cherche scientifique,  dans  cet  ancien  Collège  des  trois 
langues  qu'un  roi,  ami  des  lettres,  fonda  au  xvi"  siècle 
pour  placer,  à  côté  d'une  chaire  de  latin,  une  chaire 
d'hébreu  et  une  chaire  de  grec  et  pour  donner  ainsi 
accès  dans  l'enseignement  public  à  deux  langues  que  la 
vieille  Université  ne  parlait  pas,  la  langue  de  la  bible  et 
la  langue  du  peuple  qui  fut  et  qui  reste  le  peuple  artiste 
par  excellence.  Le  Collège  des  trois  langues,  devenu  le 
Collège  de  France ,  s'est  agrandi  à  mesure  que  s'é- 
tendait le  champ  des  connaissance's  humaines  et  que  la 
grande  curiosité  de  l'esprit  était  sollicitée  de  plus 
de  côtés  par  les  secrets  de  la  nature  et  par  les  se- 
crets, plus  merveilleux  encore,  de  la  destinée  de  l'homme 
vivant  et  se  développant  par  le  travail  des  mains  et  par 
le  travail  de  l'intelligence,  au  milieu  de  la  diversité  des 
langues,  des  mœurs,  des  civilisations,  sur  cette  terre 
dont  il  a  fait  son  domaine.  Parmi  les  sciences  que  cette 
curiosité  a  fait  naître,  l'économie  politique,  fille  de  la 
seconde  moitié  du  xviii''  siècle,  est  assurément  une  des 
plus  récentes,  et  il  n'y  a  pas  encore  quarante  ans  qu'elle 
a  fait  son  entrée  ici.  C'était  à  une  date  significative,  quel- 
ques mois  après  la  révolution  de  juillet  1830  (le  16  mars 
1831),  que  fut  créée  la  chaire  d'économie  politique,  la 
première  qui  en  France  ait  porté  ce  titre  ;  le  savant  illus- 
tre qui  l'occupa  était  celui  même  qui,  depuis  onze  ans 
déjà,  enseignait  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers. 
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sous  la  dénomination  plus  modeste  de  professeur  d'éco- 
nomie industrielle  et  qui,  s'inspirantdes  travaux  d'Adam 
Smith,  a  mérité  l'honneur  d'êlre  compté,  après  lui,  parmi 
les  fondateurs  de  l'économie  politique  pour  avoir  su 
donner  à  cette  science  plus  de  force  et  de  lucidité,  par 
une  exposition  dogmatique  et  par  un  enchainement  ri- 
goureux des  démonstrations  :  vous  avez  nommé  Jean- 
Bapliste  Say,  et  vous  savez  comment,  à  sa  suite,  de  non 
moins  illustres  successeurs,  Rossi  et  M.  Michel  Cheva- 
lier, ont  continué  et  continuent  encore  son  œuvre,  en 
vous  faisant  connaître,  par  des  analyses  approfondies, 
les  principes  essentiels  de  la  science  économique  et  en 
la  défendant  contre  les  deux  ennemis  qu'elle  a  le  plus  à 
redouter:  les  préjugés  de  l'ignorance  et  la  malveillance 
des  intérêts  égoïstes. 

Mais  le  champ  de  l'économie  politique  lui-même 
s'étend  à  mesure  que  se  multiplient  les  relations  socia- 
les, que  le  travail,  le  capital,  la  production,  l'échange, 
prennent,  avec  l'augmentation  de  la  richesse  et  de  l'ac- 
tivité individuelle,  une  place  plus  importante  dans  le 
monde;  les  problèmes  se  pressent  plus  nombreux,  plus 
nouveaux  chaque  jour  et  exigent  souvent  plus  impé- 
rieusement une  prompte  solution.  Pour  ne  pas  faillir  à 
son  devoir,  il  faut  que  la  science  ;\  son  tour  multiplie  ses 
recherches,  qu'elle  étudie,  qu'elle  compare,  qu'elle  ne 
se  contente  pas  d'affirmer  ses  lois  au  nom  de  la  raison, 
mais  qu'elle  les  éclaire  par  l'accumulation  lumineuse  de 
tous  les  faits  que  l'expérience  des  siècles  passés  et  des 
nations  vivant  aujourd'hui  sur  le  globe  lui  peut  fournir. 
L'économie  politique  est  une  science  expérimentale  ; 
qu'elle  ne  laisse  jamais  supposer  h  personne  qu'elle 
soit  capable  de  professer  le  dédain  des  faits  et  de  renier 
son  origine,  mais  qu'au  contraire  elle  montre  par  les 
lointaines  conséquences  de  la  politique  économique  des 
gouvernements  et  de  l'aptilude  plus  ou  moins  pronon- 
cée des  populations  au  travail  et  à  l'épargne,  comment 
tous  les  faits  ont  leui'  importance,  comment  ils  s'enchaî- 
nent et  s'engendrent  nécessairement  les  uns  des  autres, 
et  s'il  est  téméraire  de  prétendre  décider  une  question 
économique  sans  consulter  les  faits,  il  est  non  moins  pé- 
rilleux —  plus  périlleux  peut-être  encore,  parce  qu'on 
abuse  les  esprits  crédules  par  l'apparence  d'une  preuve 
—  d'étayer  une  théorie  économique  sur  quelques  faits 
isolés,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  rensemble  des  faits 
qui  se  sont  accom|)lis  et  qui  s'accomplissent  journelle- 
ment sur  le  globe  ne  ruine  pas  l'échafaudage  dressé  par 
prévention  et  ne  montre  pas  le  véritable  sens  des  faits 
qu'on  avait  mal  interprétés  pour  n'avoir  pas  porté  ses 
regards  au  del;"i  et  comparé.  Voltaire  prétendait  que  les 
coquilles  qu'on  trouvait  sur  les  hauteurs  des  Alpes  pou- 
vaient bien  avoir  été  déposées  là  par  les  pieux  pèlerins 
qni,  à  l'époque  des  croisades,  se  rendaient  de  France  et 
d'Allemagne  en  Terre-Sainte  par  l'Italie  ;  s'il  eût  vécu 
au  XIX"  siècle,  à  une  époque  où  les  teirains  de  l'Europe 
entière,  de  pres(iue  toute  l'Amérique  et  dune  partie  de 
l'Afrique  et  de  l'Asie  ont  été  étudiés,  comparés,  «t  où 


l'on  a  constaté  qu'une  très-notable  portion  de  la  croûte 
superficielle  des  continents  et  que  presque  tout  le  fond 
connu  des  océans  se  composent  de  terrains  coquillers,  il 
n'eût  pas  mis,  même  en  plaisantant,  son  merveilleux  es- 
prit au  service  d'une  erreur  et  il  eût  rendu  justice  à  la 
science  géologique.  Que  ceux  qui  seraient  portés  à  éri- 
ger un  fait  qu'ils  voient  en  une  loi  qu'ils  imaginent  aus- 
sitôt pour  expliquer  le  fait,  se  rappellent  à  temps  les 
coquilles  de  Voltaire. 

L'économie  politique  n'est  pas  d'ailleurs  une  pédante 
qui  ait  réponse  à  tout,  dogmatise  sur  tout,  impose  en 
toute  occasion  des  doctrines  absolues  et  enseigne  ses 
préceptes  la  férule  à  la  main,  comme  on  enseigne  l'A  BC 
aux  petits  enfants  —  je  devrais  dire  enseignait;  car  la 
férule  est  aujourd'hui  prohibée  dans  nos  écoles,  et  je  ne 
sache  pas  que  nos  enfants  en  lisent  plus  mal,  ni  que 
l'économie  politique,  qu'on  dit  être  de  parti  pris  l'en- 
nemie farouche  de  toute  prohibition,  ait  jamais  réclamé 
contre  celle-là.  —  C'est  une  science  qui  observe  une 
certaine  catégorie  de  phénomènes  de  la  vie  sociale,  les 
phénomènes  relatifs  à  la  production,  au  mouvement  et  à 
la  consommation  des  richesses,  à  la  nature  et  au  jeu  des 
forces  productives,  aux  qualités  laborieuses  et  au  bien- 
être  des  populations,  qui  en  induit  des  lois,  qui  pos- 
sède déjà,  depuis  le  jour  où  Adam  Smith  a  proclamé  que 
le  travail  était  la  cause  efficiente  de  la  richesse,  quelques 
principes  fondamentaux  incontestables,  principes  peu 
nombreux,  mais  d'une  grande  simplicité  et  d'une  appli- 
cation très-générale  et  qui  sont  en  quelque  sorte  les  pi- 
vots sur  lesquels  roule  tout  le  mouvement  économi- 
que de  l'humanité,  et  sur  lesquels  aussi,  par  conséquent, 
reposent  toutes  les  grandes  démonstrations  de  la  science. 
Mais  elle  étudie  de  trop  près  l'activité  humaine  pour  ne 
pas  savoir  que  les  manifestations  en  sont  si  diverses,  si 
étroitement  subordonnées  aux  circonstances  de  temps 
et  de  lieu  qu'on  ne  saurait  toutes  lesénumérer  d'avance 
ou  les  emprisonner  dans  des  cadres  tout  faits.  La  pro- 
duction n'aura  jamais  lieu  sans  travail  :  c'est  là  la  loi 
simple,  universelle,  immuable;  mais  à  combien  de  con- 
ditions diverses  le  tra\ail  peut-il  être  soumis?  Là  com- 
mence le  champ  pour  ainsi  dire  illimité  des  combinai- 
sons de  détail.  Toutefois,  pour  s'appeler  détail,  elles 
n'en  sont  pas  moins  importantes  à  élucider  ;  car  ce  sont 
presque  toujours  des  questions  sur  des  combinaisons  de 
ce  genre  que  la  politique  et  la  civilisation  posent  au- 
jourd'hui à  la  science.  La  science  tantôt  les  résout,  tan- 
tôt hésite  ou  même  s'abstient,  parce  que  si  la  politique 
est  toujours  obligée  de  prendre  un  parti  quelconque  de- 
vant un  événement,  la  science  qui  a  d'autres  devoirs  ne 
doit  donner  une  conclusion  positive  que  quand  elle  sait 
positivement;  ce  qu'elle  est  toujours  obligée  à  faire, 
c'est  à  étudier  les  questions  nouvelles,  à  rassembler  con- 
sciencieusement les  témoignages  de  l'expérience  des  gé- 
nérations passées  et  présentes,  à  les  mettre  en  ordre  et 
en  lumière  et  à  dire  à  la  politique  :  «  Voilà  les  éclaircis- 
sements que  la  science  peut  fournir,  n  Le  rôle  vous  pa- 
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ralt  bifiii  modosle  pout-ôlre  ;  je  vous  disais  l'année  der- 
nière, messieurs,  que  les  sciences  morales  qui  ont 
l'honneur,  — et  par  cela  même  qu'elles  ont  l'honneur, — 
d'étudier  l'homme,  être  intelligent,  lihre  et  perfectihle 
dans  la  race  comme  dans  l'individu,  n'étroignent  jamais 
coinplélementcct  objet  ondoyant  et  demeurent  toujours, 
par  leur  nature  même,  imparfaites  et  iiiachevéey.  L'éco- 
nomie politique  est  du  nombre,  et  la  modestie  ne  lui 
mcssied  pas.  Il  n'y  a  qu'un  cas  où,  forte  de  ce  qu'elle 
sait  pour  l'avoir  laborieusement  médité,  et  habituée  à 
sonder  les  profondeurs  actuelles  du  savoir  humain  sur 
les  principales  questions  de  son  ressort,  elle  peut  et  doit 
relever  fièrement  la  tête,  c'est  lorsqu'elle  se  trouve  en 
face  d'une  de  ces  vanités  ignorantes,  si  nombreuses  dans 
nos  sociétés  modernes,  qui  tranchent  tout  d'un  mol, 
sans  hésitation  comme  sans  embarras,  et  qu'aucune  dif- 
ficulté en  effet  n'embarrasse,  parce  qu'ignorant  tout, 
elles  n'en  connaissent  aucune. 

Pour  ma  part,  messieurs,  tout  en  reconnaissant  les 
conditions  et  les  limites  de  la  science  h  laquelle  je  me 
suis  voué,  il  m'est  arrivé  plus  d'une  fois  d'envier  le  sort 
de  ceux  qui  se  consacrent  à  l'étude  de  la  nature,  le  sort 
du  chimiste  surtout.  Il  est  là,  en  face  de  son  fourneau  et 
de  ses  éprouvettes,  le  regard  fixé  sur  le  creuset  où  il  met 
en  fusion  le  fragment  de  matière  inorganique  auquel  il 
veut  arracher  le  secret  de  sa  composition  moléculaire; 
il  l'analyse  sous  une  forme,  puis  sous  une  autre;  il 
force  par  ses  réactifs  chacun  des  éléments  à  se  révéler 
lui-même  ;  il  les  saisit,  les  pèse;  il  peut  les  combiner  de 
.  nouveau  et  les  séparer  encore,  et  ne  les  abandonner 
qu'après  avoir  épuisé  en  quelque  sorte  la  série  des  ques- 
tions qu'il  avait  à  leur  poser  et  s'être  assuré,  par  des  ex- 
périmentations variées,  qu'il  possède  bien  tout  entière  la 
loi  de  leur  combinaison.  L'objet  est  là,  devant  lui,  tou- 
jours le  même,  incapable  de  se  dérober  à  l'opérateur  et 
de  se  transformer  sans  sa  volonté. 

Combien  ce  genre  d'observation,  dans  Icquell'observa- 
teur  et  l'objet  observé  sont  entièremeut  distincts  et  où  le 
premier  est  maître  absolu  du  second,  ne  paraît-il  pas  plus 
aisé  que  l'observation  des  phénomènes  économiques  ?  Le 
spectacle  des  sociétés  bmaines  nous  présente  ces  phéno- 
mènes se  pressant,  se  croisant,  se  mêlant  sans  cesse  dans 
une  perpétuelle  complexité.  C'est,  si  l'on  veut,  un  im- 
mense creuset  dans  lequel  bouillonne  la  vie  sociale;  mais 
nous  sommes  nous-mêmes  dans  le  creuset.  Il  me  semble 
voir  l'esprit  du  chimiste  transporté  dans  cette  masse  de 
matières  incandescentes  et  sans  cesse  agitées  par  des 
bouillonnements  et  des  jets  de  vapeur  gigantesques  qu'on 
appelle  le  soleil,  voire  môme  sur  cette  terre  h  l'époque 
primitive  où,  dit-on,  elle  était  elle-même,  sauf  la  gran- 
deur, le  théâtre  de  phénomènes  semblables  à  ceux  qui 
s'accomplissent  aujourd'hui  dans  notre  soleil,  et  cet  es- 
prit, plongé  et  ballotté  au  milieu  de  ces  incessants  re- 
mous de  laves  et  de  ces  entrecroisements  de  gaz  sifflants, 
de  métaux  fondus  et  de  combinaisons  de  matière  qui  se 
font  et  se  défont  dans  la  fournaise,  serait-il  bien  placé 


pour  doser  la  quantité  d'oxygène  des  oxydes  et  des 
acides  ? 

Telle  est  pourtant,  à  certains  égards,  notre  position. 
Nous  sommes  plongés  au  milieu  du  bouillonnement  de 
la  vie  sociale  ;  nous  ne  pouvons  pas  nous  en  détacher 
pour  saisir  notre  objet;  nous  ne  pouvons  pas  en  arrêter 
le  mouvement  pour  l'étudier  i\  loisir.  Il  faut,  en  consé- 
quence, se  bien  garder  contre  les  impressions  du  mo- 
ment et  contre  le  froissement  des  intérêts  parli(;uliers; 
il  faut  s'isoler  par  un  effort  de  la  pensée,  puisqu'on  ne 
peut  pas  en  réalité  se  détacher  du  monde,  il  faut  saisir 
les  phénomènes  pour  ainsi  dire  au  passage,  démêler  avec 
la  plus  grande  attention  la  complexité  des  causes  qui  les 
ont  produits,  et  étendre  à  cet  effet,  le  plus  qu'il  est  pos- 
sible, le  champ  de  son  expérimentation  dans  le  temps 
et  dans  l'espace,  afin  de  multiplier  les  faits  observables. 

Dans  ce  choc  perpétuel  et  ce  bouillonnement  confus 
des  intérêts,  est-il  bien  étonnant  que  ceux  qui  n'ont  pas 
pris  par  le  travail  et  par  la  réflexion  l'habitude  de  l'ob- 
servation scientifique,  aient  en  général  une  vue  courte  et 
que,  n'apercevant  pour  ainsi  dire  rien  distinctement  au 
delà  du  tourbillon  dans  lequel  ils  s'agitent,  ils  soient  les 
uns  entêtés  h  croire  que  l'univers  tout  entier  gravite  au- 
tour de  leur  intérêt  personnel,  les  autres  disposés  h 
prendre  les  rêves  de  leur  imagination  et  plus  souvent  les 
rêves  de  l'imagination  d'autrui  pour  la  portée  lointaine 
d'une  grande  vue?  Est-il  bien  étonnant  que  le  manufac- 
turier qui  voit  languir  son  usine  et  celles  de  ses  voisins, 
pense  que  l'industrie  tout  entière  de  son  pays  est  en  dé- 
cadence; que  l'ouvrier  qui,  du  matin  au  soir,  travaille 
péniblement  de  ses  mains  pour  gagner  un  salaire  à  peine 
suffisant  à  sa  subsistance  et  à  l'entretien  de  sa  famille, 
pense  que  les  profits  qui  enrichissent  les  patrons  sont  le 
fruit  de  ses  sueurs,  que,  dans  une  meilleure  organisa- 
tion sociale,  ils  deviendraient  son  lot  exclusif  et  que  In 
richesse  coulerait  alors  à  pleins  bords  de  manière  à  ras- 
sasier tous  les  appétits?  Faut-il  les  condamner  pour  ces 
erreurs  ?  Non  ;  il  faut  les  éclairer  et  entreprendre  la 
tâche  difficile  de  les  élever  au-dessus  du  tourbillon  où 
se  meut  leur  existence,  de  leur  montrer  de  haut  la  série 
des  divers  tourbillons  humains  et  de  faire  voir  les  gran- 
des lignes  d'harmonie  sociale  qui  se  dégagent  d'une  vue 
d'ensemble  et  qui  sont  les  lois  mêmes  enseignées  par  la 
science.  Je  dis  la  tâche  difficile;  car  rien  peut-être  n'est 
plus  difficile  que  de  faire  triompher  les  principes  désin- 
téressés de  la  science  économique  dans  un  esprit  qu'ont 
rendu  rebelle,  même  parfois  hostile,  les  habitudes  de  sa 
vie  tout  entière,  les  idées  de  son  entourage,  les  intérêts 
les  plus  légitimes  de  sa  fortune,  et  cette  demi-science 
dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure  et  qui  repose  sur  le  té- 
moignage de  quelques  faits  isolés. 

Ce  n'est  pas  une  raison  de  se  décourager.  La  vérité  a 
plus  d'une  voie  pour  entrer  dans  les  âmes.  Si  l'intérêt 
privé  lui  ferme  une  porte,  elle  trouvera  peut-être  d'au- 
tres accès;  tel  qui,  de  bonne  foi,  ne  comprendra  jamais 
qu'il  puisse  être  utile  de  laisser  pénétrer  sur  son  marché 
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un  produit  dont  la  concurrence  l'oblige  à  abaisser  son 
nncien  prix  de  vente,  saisira  très-bien  l'utilité  des  trans- 
ports à  bon  marché  et  sera  prêt  à  invoquer  les  principes 
d'intérêt  général,  de  justice  et  de  liberté  contre  des  en- 
treprises privilégiées  qui  grèveraient  sa  production  de 
frais  onéreux.  Ainsi,  chacun  frtt-il  aveugle  sur  un  point, 
peut  être,  par  la  lumière  de  la  science,  rendu  clairvoyant 
sur  les  autres  points  ;  et,  si  le  grand  nombre  de  ceux  que 
l'intérêt  privé  ne  sollicite  en  aucun  sens,  se  laissent  gui- 
der par  cette  même  lumière,  il  peut  s'établir  dans  le  sens 
de  la  vérité  un  grand  courant  d'opinion  qui  entraine  les 
suffrages,  déconcerte  des  oppositions  partielles,  devienne 
l'esprit  public  et  la  règle  de  la  législation. 

Appliquons-nous  donc  ensemble,  messieurs,  à  rendre 
aussi  éclatante  que  possible  cette  lumière  de  la  science, 
moi  par  les  recherches  dont  je  viens  ici  vous  exposer  les 
résultats,  vous  par  l'attention  que  vous  mettez  à  les  com- 
prendre et  le  soin  que  vous  prendrez  ensuite  de  les 
répandre.  Quels  que  soient  les  détours  h  travers  lesquels 
les  faits  nous  engagent,  nos  études  auront  pour  objet 
l'utilité  constatée  par  la  création  de  la  richesse  ou  par  le 
développement  des  forces  productives  de  richesse,  parce 
que  la  richesse  est  le  domaine  de  l'économie  politique, 
et  que  l'utile  est  la  qualité  essentielle  qu'elle  étudie  dans 
les  phénomènes  sociaux,  comme  le  beau  est  la  qualité 
essentielle  des  arts,  le  juste  la  qualité  essentielle  du  droit 
naturel.  Mais  l'utile  n'est  pas  toujours  aussi  facile  à  dis- 
cerner qu'où  se  l'imagine  ;  le  profit  de  l'un  peut  résulter 
delà  perte  de  l'autre;  le  gain  d'aujourd'hui  peut  être 
acheté  au  prix  d'un  sacrifice  qui  compromette  la  produc- 
tion de  demain.  Un  manufacturier  qui  ne  voudrait  f^iire 
aucune  des  dépenses  nécessaires  pour  l'entretien  de  ses 
machines,  pourrait  se  réjnuir  h  la  lin  de  l'année  d'avoir 
un   bénéfice  net  plus  considérable   que  ses  confrères. 
Mais  l'année  suivante?  Une  nation  qui  fermerait  ses  éco- 
les diminuerait  assurément  de  beaucoup  ses  frais  géné- 
raux. Mais,  à  la  génération  suivante?  Pour  apprécier  la 
véritable  utilité  économique,  il  faut  peser  le  gain  et   la 
perte,  mesurer  les  conséquences  lointaines,  et,  lorsque 
de  cet  examen  scienlifique  on  a  fait  enfin  sortir  ce  qui 
paraît  être  l'utilité  générale,  il  reste  encore  à  l'essayer 
sur  la  pierre  de  touche  de  deux  grands  principes  qui  sont 
supérieurs  à  l'économie  politique  parce  (ju'ils  procèdent 
de  la  philosophie  et  qu'ils  s'imposent  également  à  toutes 
les  sciences  morales,  mais  qui  sont  en  quelque  sorte 
l'âme  de  l'économie  politique,  comme  l'utile  en  est  le 
corps,  et  en  dehors  desquels  il  ne  devrait  y  avoir,  parmi 
les  nations  civilisées,  qu'une  apparence  trompeuse  d'in- 
l,érêt  général:  le  principe  de  justice  et  le  principe  de 
liberté. 

Eh  !  messieurs,  quand  le  savant  peut  présenter  la  so- 
lution d'un  problème  social  en  disant:  «  Ceci  est  utile  ; 
ceci  est  juste  ;  ceci  ne  porte  atteinte  h  la  liberté  de  per- 
sonne »  ;  soyez  persuadés  que  sa  parole  a  une  grande 
force  et  que,  quelque  obstacle  que  les  circonstances  lui 
opposent,  il  n'a  jamais  h  désespérer  de  tourner  vers  lui 


ropinion  publique,  qu'il  s'agisse  de  l'amener  à  faire  le 
bien  par  une  initiative  opportune  ou  à  empêcher  le  mal 
par  une  énergique  résistance. 

En  affirmant  résolument  les  grands  principes  de  jus- 
lice  et  de  liberté  qui  impliquent  les  idées  de  propriété, 
de  concurrence,  de  rémunération  proportionnelle  aux 
œuvres,  l'économie  politique  n'a  pas,  comme  je  vous  le 
disais  tout  à  l'heure,  la  prétention  pédanlesque  d'avoir 
dit  sur  toute  chose  le  dernier  mot.  Science  née  d'hier 
pour  ainsi  dire  et  science  de  la  vie  sociale,  elle  ne  sau- 
rait oublier  qu'elle-même  elle  est  jeune  et  que  le  monde 
se  meut.  Qui  oserait  en  effet,  s'il  a  quelque  peu  regardé 
le  passé,  soutenir  que  l'avenir  sera  de  tout  point  sembla- 
ble au  présent,  et  que  l'humanité,  parvenue  aux  limites 
deson  développement,  a  épuisé  la  série  des  combinaisons 
économiques?  Personne  assurément. 

S'il  n'existait  sur  le  globe  qu'un  seul  chêne  âgé  de 
vingt  ans,  quel  naturaliste  oserait  affirmer  qu'il  ne  s'élè- 
vera pas  plus  haut  et  limiter  le  nombre  des  fruits  qu'il 
portera,  l'étendue  de  son  ombrage,  la  largeur  de  son 
tronc.  Aucun  assurément;  mais  ce  que  tous  peuvent 
avancer  hardiment,  c'est  qu'il  produira  toujours  pour 
fruits  des  glands,  que  ses  feuilles  seront  dentelées,  en 
un  mot  que  les  lois  et  les  formes  suivant  lesquelles  il 
s'est  développé  durant  vingt  ans  seront  encore  les  lois  et 
les  formes  de  son  développement  durant  les  siècles,  s'il 
vit  des  siècles. 

Commclanature  physique,  la  nature  morale  de  l'homme 
a  ses  lois.  Quand  une  fois  la  science,  en  interrogeant  le 
présent  et  en  fouillant  le  passé,  a  trouvé  ces  lois  dont 
elle  fait  ses  principes  fondamentaux,  elle  peut,  non  pas 
prévoir  et  déterminer  d'avance  toutes  les  combinaisons 
futures,  mais  indiquer  les  grandes  lignes  suivant  lesquelles 
le  développement  se  fera,  s'il  y  a  développement.  C'est 
ainsi  qu'elle  ne  peut  pas  prédire  que  telle  nation,  sous 
l'empire  de  quelque  préjugé,  ne  portera  pas  un  jour 
atteinte  h.  la  liberté  du  travail  et  au  respect  de  la  pro- 
priété, ou  que  telle  autre  ne  trouvera  pas  dans  quelque 
combinaison  nouvelle  du  capital  et  du  travail  un  stimu- 
lant plus  énergique  de  l'activité  individuelle  ;  mais  elle 
peut  affirmer  que  celle  qui  aura  trouvé  le  moyen  d'aug- 
menter l'énergie  personnelle,  source  de  toute  richesse, 
marchera  dans  la  ligne  du  progrès,  tandis  que  celle  qui 
aura  méconnu  la  liberté  et  la  propriété  sera  fatalement 
sur  la  pente  de  la  décadence.  Voilà  à  la  fois  la  portée  et 
la  limite  des  droits  de  la  science  économique,  traitant 
des  questions  de  l'avenir. 

D'ailleurs  je  ne  suis  pas  exclusif,  et  je  me  défie  trop 
des  monopoles  pour  accaparer  le  terrain  de  la  science 
au  profil  de  l'école  iï  laquelle  j'appartiens.  Je  reconnais 
volontiers  que  les  socialistes, — un  mot  qui  de  tout  temps 
a  abrité  les  doctrines  les  plus  diverses  et  marqué  une  cer- 
taine communauté  d'aspirations  puisqu'une  communauté 
de  doctrines,  mais  qui  aujourd'hui,  en  devenant  ))lus  po- 
pulaire, est  d(!venu  plus  vague  encore,  tout  h  faitindélinis- 
sablepourle  savant — que  les  protectionnistes  traitent. 
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comme  les  économistes  proprement  dits,  de  la  science 
économique.  Les  uns  et  les  autres  travaillent  dans  le 
môme  champ  et  font  de  l'économie  politique  comme  les 
matérialistes  et  les  mystiques  font  de  la  philosophie. 
Mais  les  uns  bouleversent  le  champ  sous  prétexte  de 
l'amender  ;  les  autres  le  dessèchent  en  écartant  l'eau 
des  ruisseau.v  voisins;  mauvais  cultivateurs  et  mauvais 
économistes  qui  ne  respectent  ni  les  lois  de  la  nature 
ni  les  lois  de  la  logique^  comme  serait  mauvais  philoso- 
phe celui  qui  écrirait  un  traité  de  morale  en  niant  la 
liberté  humaine. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ne  faille  leur  opposer  que  le  silence 
et  le  dédain  ?  Le  silence  est  toujours  un  détestable 
parti,  parce  que  pendant  que  la  vérité  se  tient  renfer- 
mée, l'erreur  fait  son  chemin.  Le  dédain  n'est  de  mise 
que  pour  qui  se  targue  de  posséder  la  science  absolue. 
Dans  les  travaux  de  ces  écoles  dissidentes,  n'y  a-t-il  rien 
à  recueillir?  Ne  leur  est-il  jamais  arrivé  de  fouiller  cer- 
tains coins  du  champ  que  les  économistes  avaient  jus- 
que-là laissé  en  friche,  de  révéler  des  faits  peu  observés 
et  quelquefois  même  en  les  présentant  sous  un  jour  faux, 
d'attirer  de  ce  côté  l'attention  de  la  science?  Quand  on 
traite  de  la  science  de  l'homme  social,  et  qu'on  aime  et 
recherche  la  vérité  pour  elle-même,  on  doit  être  à  la  fois 
sévère  contre  l'erreur  et  attentif  à  ouvrir  l'oreille  à  toutes 
les  voix  qui  parlent  des  travaux,  des  besoins  et  môme  des 
passions  et  des  désirs  irréalisables  des  hommes,  afin  de 
ne  négliger  aucun  moyen  d'investigation.  Au  moyen 
âge,  les  alchimistes  qui  cherchaient  la  pierre  phiioso- 
phale  ne  l'ont  sans  doute  pas  trouvée;  mais  ils  ont  dé- 
couvert, chemin  faisant,  et  comme  par  hasard,  des 
acides  dont  la  connaissance  a  plus  tard  puissamment 
aidé  aux  découvertes  méthodiques  de  la  chimie.  Les 
utopistes  des  sciences  morales  ne  rappellent-ils  pas  de 
nos  jours  par  certains  côtés  les  alchimistes  du  moyen 
âge  ?  Que  la  science  ne  passe  donc  pas  tout  à  fait  indiffé- 
rente devant  leurs  travaux.  Mais  autre  chose  est  la  science 
qui  ne  redoute  aucune  pensée  et  qui  a  le  loisir  de  faire 
le  triage  du  vrai  et  du  faux,  autre  chose  la  politique  qui 
est  l'hygiène  des  nations.  Si  j'avais  vécu  au  xv''  siècle  et 
qu'un  homme,  gravement  malade,  m'eût  demandé  s'il 
devait  remettre  le  soin  de  sa  santé  h  un  alchimiste  qui 
lui  promettait  de  le  guérir  avec  de  l'or  potable,  il  me 
semble  que  je  lui  aurais  répondu  :  «  Défiez-vous  des 
ignorants  et  des  charlatans.  » 


ÉM.  Levassiîcu. 


—  La  fin  très-prochainement. 


FACULTÉ    DES     LETTRES     D'AIX 
LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS  DE  M.  II.  HEYNALD 
Les  orateurs  de  la  Constltaanle 

Messieurs, 

Je  me  propose  d'étudier  avec  vous  cette  année  les 
principaux  orateurs  de  la  Constituante,  c'est-à-dire  les 
représentants  de  l'éloquence  politique,  au  moment  où 
elle  se  révèle  dans  notre  pays  avec  une  incomparable 
grandeur.  Ce  n'est  pas  ici  que  le  choix  d'un  pareil  sujet 
pourrait  étonner.  Si  la  Provence  a  toujours  cultivé  les 
lettres,  elle  a  particulièrement  aimé  cette  partie  de  la 
littérature  qui  est  le  domaine  du  génie  oratoire.  C'est 
que  là  en  elfet,  comme  dans  la  poésie,  le  talent  naturel 
et  l'art,  fruit  du  travail,  se  prêtent  un  mutuel  appui,  et 
se  confondent  dans  un  commun  effort  pour  produire 
desœuvresimmorlelles.  Dans  l'antiquité,  les  deux  grands 
peuples,  qui  nous  servent  encore  de  modèles  ont  su  con- 
quérir cette  double  gloire.  Il  manquerait  quelque  chose 
à  la  Grèce  si,  à  côté  de  ces  poètes  dont  les  chants  nés 
aux  premiers  jours  d'une  brillante  civilisation  célé- 
braient la  jeunesse  du  monde  dans  sa  fleurissante  nou- 
veauté, nous  ne  pouvions  entendre  les  mâles  accents  de 
Démoslhène  essayant  de  sauver  sa  patrie  et  la  liberté. 
Le  génie  de  Rome  nous  paraîtrait  trop  austère  si  nous 
ne  pouvions  le  retrouver  que  dans  ses  orateurs.  La  ru- 
desse de  Caton,  la  majestueuse  éloquence  de  Cicéron, 
sont  heureusement  tempérées  par  la  grâce  spirituelle 
d'Horace,  et  l'harmonieuse  mélancolie  de  Virgile.  Fille 
de  la  Grèce  dont  elle  accueillait  les  proscrits,  élève  bien 
aimée  de  Rome  qui  lui  demanda  bientôt  des  maîtres,  et 
l'appelait  sa  province  par  excellence,  la  Provence,  nous 
en  avons  des  preuves  encore  aujourd'hui,  a  toujours 
vu  dans  l'éloquence  et  la  poésie  des  sœurs  dignes  du 
même  culte  et  des  mômes  honneurs.  Aussi  la  terre  qui, 
au  moyen  âge,  retentissait  des  chants  des  troubadours 
a-t-elle  donné  à  la  France  ses  plus  grands  orateurs;  la 
patrie  adoptive  de  Pétrarque  est  aussi  la  patrie  de  Mi- 
rabeau. 

La  Provence  était  digne  de  cet  honneur.  Elle  le  mé- 
ritait moins  encore  par  les  heureuses  dispositions  de  son 
génie  et  son  amour  pour  les  lettres,  que  par  son  invinci- 
ble fermeté  à  défendre  ses  franchises  et  à  maintenir  son 
indépendance.  De  tout  temps,  vous  avez  aimé  la  science 
du  droit  et  vous  vous  êtes  appliqués  à  ces  difficiles  dé- 
bats qui  font  les  grands  jurisconsultes;  mais  vous  n'avez 
pas  borné  cette  ardeur  à  l'étude  des  lois  civiles.  Fiers 
de  votre  origine,  même  quand  vous  avez  été  rattachés  à 
la  France  vous  avez  su  rester  vous-mêmes  et  vous  ne 
vous  êtes  pas  donnés  tout  entiers.  Grâce  à  cet  esprit  de 
résistance  qui  s'est  maintenu  pendant  une  longue  suite 
de  siècles,  la  Provence  est  restée,  dans  les  pays  d'État, 
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affranchie  de  celte  tutelle  administrative  qui  promenait 
partout  le  niveau  d'une  servile  uniformité. 

Le  parlement  d'Aix  a  souvent  élevé  une  voix  coura- 
geuse contre  les  abus  du  pouvoir  royal,  et  Marseille  avec 
ses  statuts  et  ses  institutions  municipales  demeurait  une 
vraie  république  s'administrant  elle-même,  se  dérobant 
à  l'action  de  la  royauté,  et  refusant  ses  bienfaits,  par  la 
crainte,  d'ailleurs  bien  naturelle,  d'avoir  à  les  payer 
trop  cher. 

Ces  habitudes  pouvaient  déplaire  aux  intendants,  aux 
hommes  du  roi,  mais  elles  entretenaient  dans  ce  pays 
une  activité  intellectuelle  et  morale,  des  talents  et  des 
vertus  que  la  France  fut  heureuse  de  trouver  à  l'heure 
des  périls  et  des  révolutions.  Ces  provinces,  si  longtemps 
détestées  pour  leur  esprit  de  rébellion,  furent  en  17891es 
seules  capables  d'apporter  au  gouvernement  menacé  ces 
trésors  de  patriotisme  et  de  sagesse  qui  partout  ailleurs 
firent  complètement  défaut.  C'est  du  Dauphiné,  de  la 
Bretagne,  de  la  Provence,  des  pays  en  apparence  les  plus 
étrangers  à  l'esprit  français,  que  lui  vinrent, avec  les  plus 
grands  dévouements,  les  conseillers  les  plus  sages  et  les 
plus  grands  orateurs  ;  c'est  que  l'éloquence  politique,  si 
elle  a  besoin  de  liberté,  si  même  elle  se  plaît  quelque- 
fois aux  orages  et  aux  tempêtes,  ne  marche  pourtant 
jamais  sans  une  certaine  sagesse,  et  tire  sa  plus  grande 
autorité  du  bon  sens.  Or,  le  bon  sens  dans  les  affaires 
publiques,  l'esprit  politique,  pour  lui  donner  son  vrai 
nom,  ne  s'improvise  pas,  c'est  le  fruit  de  la  tradition.  Il 
a  besoin  d'être  soutenu  par  les  mœurs,  par  des  institu- 
tions sans  lesquelles  les  plus  nobles  efforts  et  les  plus 
grands  génies  sont  condamnés  à  l'impuissance,  comme 
l'histoire  de  notre  pays  l'a  trop  souvent  prouvé. 

On  nous  accuse  en  effet  de  ne  pas  être  assez  sages,  et 
le  reproche  est  quelquefois  mérité  ;  mais  n'avons-nous 
pas  quelques  excuses?  d'abord  l'exemple  de  ceux  qui 
ne  sont  pas  plus  sages  que  nous  ;  puis  l'absence  de  ces 
traditions  que  le  gouvernement  de  la  France  n'a  pas  su 
conserver,  qu'il  s'est  plu  au  contraire  à  étouffer  pendant 
une  longue  suite  de  siècles.  Que  trouvons-nous  en  effet 
dans  notre  histoire  depuis  la  naissance  du  pouvoir  royal  ? 
l'agrandissement  continu  de  l'autorité  souveraine,  et,  à 
l'ombre  du  trône,  les  progrès  d'une  administration  qui 
attirait  tout  à  elle  et,  en  1789,  avait  fini  par  tout  absor- 
ber. A  peine  de  loin  en  loin  voit-on  apparaître  dans 
notre  nation,  pour  arriver  à  la  vie  publique,  des  tenta- 
tives isolées,  toujours  conduites  avec  plus  de  courage 
que  de  sagesse ,  auxquelles  surtout  manque  l'esprit  de 
suite,  et  par  conséquent  destinées  à  périr  misérable- 
ment. Emancipation  des  communes,  luttes  et  révoltes 
des  étals  généraux,  jacqueries  sanglaotes  des  paysans, 
sombres  et  fanaliques  efforts  de  la  Ligue,  folles  équipées 
de  la  Fronde,  dans  toutes  ces  occasions  la  France  a  mon- 
tré que  si  elle  aspirait  à  la  liberté,  elle  n'a  pas  su  la  con- 
quérir de  far;on  'd  la  garder.  Ce  sont  des  éclairs  au  milieu 
d'une  nuit  profonde  ;  ils  percent  un  moment  les  ténè- 
bres, mais  leur  sinistre  éclat  ne  peut  remplacer  la  se- 


reine lumière  du  jour.  Un  peuple  qui  secoue  ainsi  ses 
chaînes  fait  des  lévolutions,  il  ne  connaît  pas  le  repos  ; 
il  subit  le  sort  d'Enceladc  qui,  écrasé  sous  le  poids  de 
la  Sicile,  soulève  son  fardeau,  mais  sans  pouvoir  s'en  dé- 
barrasser, et  ne  parvient  qu'à  obscurcir  le  ciel  d'une 
noire  fumée. 

Ces  circonstances  expliquent  suffisamment  pourquoi 
l'histoire  de  l'éloquence  politique  est  si  courte  dans 
notre  pays.  Certes,  ce  n'était  pas  les  dispositions  natu- 
relles qui  manquaient.  Notre  réputation  de  beaux  par- 
leurs est  faite  depuis  longtemps;  les  historiens  anciens 
relèvent  ce  talent  comme  un  Irait  de  notre  caractère,  et 
cet  éloge  ne  nous  a  jamais  été  refusé.  Il  est  vrai  qu'on  nous 
l'a  accordé  quelquefois  pour  avoir  le  droit  de  nous  con- 
tester des  qualitcsplussérieuses.Des  hommes  qui  avaient 
sans  doute  leur  raison  pour  cela  ont  prétendu  que  bien 
parler  est  un  assez  mauvais  signe,  et  ont  dénoncé  l'élo- 
quence comme  im  danger  public.  Mais  vous  savez  com- 
ment l'esprit  se  venge  de  ceux  qui  le  dédaignent,  et  il 
faut  toujours  laisser  quelque  consolation  à  l'envie.  Ce 
qui  est  bien  certain,  c'est  que  lart  de  la  parole  a  tou- 
jours été  cultivé  chez  nous  avec  succès.  Les  Gaulois, 
à  peine  au  contact  avec  la  civilisation,  s'éprirent  d'un 
goût  passionné  pour  l'éloquence.  Ils  ouvrirent  à  Rome 
môme  les  premières  écoles  de  rhéteurs;  un  Gaulois  fut 
le  maître  de  César,  qui  ne  croyait  pas  compromettre  sa 
gloire  militaire  en  étant  un  des  premiers  orateurs  de  son 
temps,  et  plus  tard,  comme  nous  l'apprend  Juvénal, c'est 
encore  la  Gaule  qui  enseigna  l'éloquence  aux  habitants 
de  l'Angleterre. 

Nos  ancêtres  étaient  même  des  hommes  d'un  goilt  dif- 
ficile, et  des  juges  impitoyables  pour  les  orateurs  inha- 
biles. A  Lyon,  des  concours  étaient  ouverts  pour  des 
prix  d'éloquence.  On  recueillait  les  discours  sur  des 
tables  de  marbre,  le  vainqueur  recevait  une  magnifique 
récompense  ;  mais  les  vaincus  étaient  condamnés  à  effa- 
cer leur  discours  avec  leur  propre  langue  ;  d'où  ces 
craintes  que  nous  signale  le  poëte  satirique, 

Aul  Liiyduncnscm  rliclor  diclurus  ad  aram, 

craintes  assez  légitimes,  il  faut  l'avouer. 

Si  les  mauvais  discours  n'ont  pas  toujours  été  aufsi 
sévèrement  p'mis,  les  traditions  du  bon  goût  n'en  ont 
pas  moins  été  conservées  avec  soin  dans  notre  P'iys.  La 
France,  dès  qu'elle  a  eu  une  langue  à  elle,  a  su  exprimer 
élégamment  de  nobles  idées,  et  les  orateurs  ne  lui  ont 
jamais  manqué.  Nous  n'en  voulons  pour'  preuve  que 
cette  longue  suite  de  grands  hommes  qui  se  sont  succédé 
dans  la  chaire  chiétienne  depuis  saint  Bernard  et  Ger- 
son,  jusqu'à  Bossuet,  Massillon,  et  les  orateurs  de  nos 
jours.  Le  barreau  et  la  magistrature  attestent  aussi,  par 
de  nombreux  excmjjlcs,  que  dans  tous  les  siècles  s'est 
maintenue  chez  nous,  entre  les  lettres  et  l'étude  des  lois, 
cette  heureuse  alliance  consacrée  depuis  longtemps  par 
les  noms  des  L'Hôpital,  des  Lemaîlre,  des  Palni,  des 
d'.^guesseau ,  auxquels  vous  pouvez  ajouter,   pour  ne 
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parler  que  des  morts,  les  Castillon,  les  Monclar,  les 
Siméon  et  les  Portails.  Cette  disposition  à  l'éloquence 
nous  est  si  naturelle,  qu'on  la  retrouve  dans  presque 
tous  les  genres  de  notre  littérature,  dans  les  œuvres  do 
Molière  et  de  Racine  comme  dans  celles  de  Corneille, 
dans  les  genres  mêmes  qui  semblent  le  moins  s'y  prêter, 
dans  la  correspondance  de  Voltaire  et  dans  celle  de  ma- 
dame de  Sévigné.  Souvent  au  milieu  d'une  lettre  fami- 
lière, le  ton  s'élève  tout  à  coup,  et  l'éloquence  apparaît 
naturellement  et  comme  à  sa  place.  ■ 

Notre  pays  a  d'ailleurs  toujours  eu  un  vif  sentiment 
de  ses  droits.  «  En  France,  a  dit  avec  raison  madame  de 
Staël,  la  liberté  est  ancienne  ;  c'est  le  despotisme  qui 
est  une  nouveauté  ».  L'histoire  nous  montre  en  effet,  à 
toutes  les  époques^  des  protestations  contre  la  tyrannie 
des  seigneurs  on  les  progrès  de  l'autorité  royale,  et  sou- 
vent ces  protestations  ont  été  éloquentes.  Au  moyen 
âge,  dans  ces  temps  trop  décriés  où  pourtant  les  com- 
munes avaient  su  conquérir  leur  affranchissement,  gron- 
dent les  voix  des  paysans,  réclamant  au  nom  d'une  dou- 
ble égalité,  celle  de  la  nature  qui  les  a  fait  hommes, 
celle  de  la  religion  qui  les  a  fait  chrétiens  : 

Nous  sommes  hommes  comme  ils  sont  ; 
Comme  eux  des  membres  nous  avons. 

Puis  ce  sont  les  chefs  des  états  généraux,  les  Robert 
Lecoq,  les  Etienne  Marcel,  qui  affirment  les  droits  de  la 
nation  par  leurs  paroles  et  par  leurs  actes  ;  enfin  les  écri- 
vains eux-mêmes  s'ccriant,  comme  Commines,  que  le 
roi  n'a  pas  le  droit  de  lever  des  impôts  sans  le  consen- 
tement du  peuple,  et  que  les  Turcs  eux-mêmes  ne  sup- 
porteraient pas  cette  tyrannie.  Agité  par  les  guerres 
civiles,  nourri  des  souvenirs  des  anciennes  républiques, 
et  mêlant  à  ces  théories  les  doctrines  d'indépendance  que 
protestants  et  catholiques  cherchaient  tour  i\  tour  dans 
la  Bible,  selon  les  besoins  du  moment,  le  xvi'^  siècle  ne 
pouvait  manquer  d'orateurs  pour  exprimer  les  pensées 
les  plus  hardies,  enflammer  les  plus  vives  passions.  C'est 
l'époque  des  pamphlets  d'Hotman,  d'Henri  Etienne,  de 
Mariana,  de  La  Boëlie,  où  l'on  retrouve  ce  mélange  de 
maximes  républicaines  etde  citations  bibliques  pour  pro- 
clamer la  souveraineté  du  peuple  et  justifier  le  régicide. 
C'est  l'heure  où  les  prédicateurs  de  la  Ligue  soutien- 
nent de  leurs  harangues  forcenées  le  peuple  de  Paris,  l'ani- 
mant à  une  résistance  furieuse  contre  les  armes  et  con- 
tre la  clémence  d'Henri  IV,  et  prolongent  par  leurs 
seules  paroles  toutes  les  horreurs  de  la  guerre,  civile.  Il 
est  vrai  que  c'est  aussi  l'heure  où  quelques  bourgeois  de 
Paris  écrivent  la  Sa/ire  Ménippée,  œuvre  immortelle  où 
l'éloquence,  s'élevant  peu  à  peu  du  Ion  léger  de  la  co- 
médie aux  accents  de  la  plus  haute  indignation,  n'achève 
pas  seulement  la  victoire  d'Henri  IV,  mais  protège  à 
jamais  contre  des  détracteurs  trop  empressés  celte  po- 
pulation parisienne  qui,  malgré  ses  caprices,  a  su  tea- 
jours  se  montrer  ennemie  des  exagérations,  spirituelle 
et  sensée  autant  que  courageuse  et  indépendante. 


Le  xvn'  siècle  lui-même  n'est  pas  resté  aussi  complè- 
tement muet  que  pourraient  d'abord  nous  le  faire  croire 
les  noms  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV.  Aux  états  géné- 
raux de  iClù,  la  cause  du  tiers  étal  futplaidée  avec  une 
véritable  éloquence,  et  lorsque  la  régente,  embarrassée 
de  remontrances  que  lui  adressait  l'Assemblée,  jugea  à 
propos  de  s'en  délivrer  en  faisant  occuper  la  salle  par 
des  soldats,  un  de  ces  députés  s'écria  :  «  Ne  sommes- 
nous  donc  plus  aujourd'hui  ce  que  nous  étions  hier?  » 
prononçant  ainsi  deux  siècles  d'avance  le  mot  de  Sieyès 
le  jour  du  serment  du  Jeu  de  Paume.  Plus  tard,  la  Frondé 
nous  donne  avec  le  parlement  comme  un  essai  des  luttes 
de  la  Révolution,  et  le  cardinal  de  Retz  nous  laisse  dans 
ses  mémoires  le  plus  lin  et  le  plus  profond  des  ouvrages 
politiques.  Jeu  des  factions,  duplicité  des  grands,  cal- 
culs des  ambitieux  changeant  avec  la  fortune,  incurable 
faiblesse  et  profond  égoïsme  de  la  cour,  contradictions 
de  la  multitude  se  passionnant  pour  des  héros  qui  ne 
le  méritent  guère,  et  brisant  ses  idoles  de  la  veille: tout 
est  saisi  de  main  de  maître  par  cet  écrivain  qui  aurait 
pu  être  un  homme  d'État,  que  les  circonstances  rédui- 
sirent au  rôle  d'un  vulgaire  conspirateur.  La  prospérité 
de  Louis  XIV  ne  mit  pas  fin  à  tous  les  murmures.  Dans 
les  Soupirs  de  la  France  esclave,  Jurieu,  qui  a  déjà  prononcé 
le  mot  de  contrat  social,  appelle  ouvertement  le  peuple  à 
la  révolte,  et  de  nombreux  pamphlets  rattachent  aux  tra- 
ditions d'une  ancienne  indépendance  les  écrivains  qui, 
pendant  le  xviii"  siècle,  proclameront  hardiment  la  né- 
cessité d'en  finir  avec  une  société  usée  et  corrompue. 

Mais,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  malgré  toutes  ces 
protestations,  il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  d'élo- 
quence politique  dans  notre  pays  avant  1789.  C'est  que 
jusque-là  nous  pouvons  rencontrer  des  cris  éloquents, 
des  œuvres  hardies,  mais  ce  sont  des  cris  isolés,  des 
œuvres  incomplètes.  Aux  hommes  qui  essaient  de  com- 
battre l'oppression,  il  manque  ce  que  ne  peut  donner  ni 
la  souffrance,  ni  la  vertu,  ni  le  génie,  cette  persévérance 
dans  la  lutte,  cette  mesure  dans  les  efforts,  cet  heureux 
mélange  d'audace  et  de  prudence,  qui  est  l'ellét  du 
temps  et  des  institutions.  Sous  un  gouvernement  absolu 
nous  avons  des  révoltes,  menaçant  de  tout  emporter,  et 
bientôt  étouffées  ;  sous  un  gouvernement  libre  nous 
avons  la  lutte  loyale  de  partis  organisés,  se  disputant  le' 
pouvoir,  mais  d'accord  pour  ne  pas  détruire  une  société 
qu'ils  aspirent  à  diriger,  attendant  tout  de  la  persuasion, 
rien  de  la  force  ;  c'est  le  domaine  de  l'éloquence  politi- 
que ;  c'est  là  seulement  qu'elle  peut  se  donner  carrière, 
et  produire  de  grands  hommes.  C'est  ce  qu'elle  a  fait 
en  Angleterre  pendant  le  xvni"  siècle,  en  France  dès 
l'ouverture  des  états  généraux. 

Jamais  les  circonstances  ne  furent  plus  favorables.  Sur 
les  ruines  d'une  société  qui  s'abandonnait  elle-même, 
construire  un  édifice  entièrement  nouveau  avec  la  justice 
et  la  liberté  pour  fondement,  effacer  du  sol  les  derniers 
vestiges  de  la  féodalité,  créer  des  institutions  conformes 
aux  lumières  et  aux  nécessités  de  l'esprit  moderne. 
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remplacer  l'antique  division  des  classes  et  des  provinces 
par  l'unité  de  la  patrie,  telle  est  la  mission  que  dans  une 
heure  d'espérances  sans  limites  la  France  donnait  ù.  ses 
représentants,  et  qui  fut  acceptée  de  tous  avec  un  égal 
enthousiasme.  C'est  une  révolution  qu'il  s'agissait  d'ac- 
complir, et  heureusement  les  hommes  ne  manquèrent 
pas  aux  circonstances.  Le  xviii"^  siècle  a  souvent  été  cri- 
tiqué et  rabaissé  ;  ce  n'est  pourtant  pas  une  médiocre 
gloire  que  d'avoir  pu,  dans  un  pays  privé  d'institutions 
libres,  préparer  cette  noble  génération  que  la  grandeur 
d'une  telle  entreprise  ne  devait  ni  surprendre,  ni 
efiVayer.  On  est  saisi  d'admiration  à  la  vue  des  hommes 
supérieurs  qui  se  pressaient  sur  les  bancs  de  l'Assem- 
blée constituante.  Signalons  tout  de  suite  les  principaux. 
A  droite,  les  La  Rochefoucault,  les  Clermont-Tonnerre, 
les  Noailie,  les  Montlosier,  le  fougueux  d'Ëpréménil,  le 
courageux  Cazalès,  Maury,  assez  hardi  pour  lutter  contre 
Mirabeau,  vaincu  souvent,  mais  n'avouant  jamais  sa  dé- 
faite; dans  le  parti  constitutionnel,  La  Fayette,  revenu 
d'Amérique  avec  une  éclatante  popularité,  les  frères  La- 
meth,  Duport,  Mounicr,  Malouct,  Thouret,  Chapelier, 
TalJeyrand,  Barnave  aussi  éloquent  qu'on  peut  l'être 
sans  passion,  Lally-Tolcndal,  célèbre  pour  avoir  fait 
l'apologie  de  son  père,  orateur  un  peu  larmoyant,  dont 
on  a  pu  dire  qu'il  avait  vécu  un  mouchoir  h  la  main, 
doué  pourtant  d'un  cœur  élevé  et  d'une  éloquence  pa- 
thétique. Qui  citer  encore?  L'abbé  Sieyès,  métaphysi- 
cien silencieux  d'ordinaire,  mais  laissant  échapper  aux 
heures  solennelles  des  paroles  déclives  qui  tranchent 
une  situation,  Target,  Tronchet,  Bergassc,  les  lumières 
du  barreau;  enfin,  à  l'extrémité  de  l'Assemblée,  auprès 
de  Pétion  et  de  Buzot,  ses  amis  d'aujourd'hui  et  ses  fu- 
tures victimes,  un  homme  alors  obscur,  et  s'ignorant  lui- 
même,  médiocre  avocat  du  parlement  d'Arras,  qui  de- 
vait pourtant,  à  force  d'opiniAtrctc  cl  de  passion,  s'élever 
jusqu'à  l'éloquence,  Maximilien  Robespierre.  Mais  avant 
tous  ces  hommes  et  au-dessus  d'eux,  il  faut  placer  celui 
qui  dominera  l'Assemblée  de  son  génie,  le  député  de  la 
sénéchaussée  d'Aix,  Mirabeau.  Né  avec  un  tempérament 
ardent,  une  âme  passionnée,  jeté  de  bonne  heure  dans 
tous  les  emportements  et  les  désordres  de  la  jeunesse, 
persécuté  par  son  père,  frappé  par  toutes  les  rigueurs 
des  lois,  n'échappant  à  la  prison  que  pour  tomber  dans 
la  misère,  consumé  par  tous  les  excès,  excès  de  travail 
autant  qu'excès  de  plaisirs,  réduit  au  rôle  d'aventuiier, 
Mirabeau  paraissait  perdu  quand  la  Révolution  éclata. 
C'est  par  elle  qu'il  sortit  de  son  abaissement  ;  la  noblesse 
le  repoussait;  il  s'adressa  au  peuple  qui  l'adopla  pour 
son  représentant.  Ses  débuts  furent  des  coups  de  foudre  ; 
de  sa  vie  passée  il  ra[)portait,  avec  des  connaissances 
immenses,  un  fonds  de  colère  cl  de  violences  lentement 
amassées  ;  mêlées  ii  son  enliiousiasmc  i)0ur  les  idées 
nouvelles,  ces  passions  devaieul  aruHjr  sa  [larole  d'inu' 
puissance  incomparable.  Mais  ce  qui  l'a  fait  le  plus  giaud 
des  orateurs  de  son  temps,  c'est  qu'élevé  cnlin  h  une  si- 
tuation di)i;ue  de  lui,  il  ne  permit  ni  à  sa  colère,  ni 


même  à  la  corruption  de  son  cœur  de  troubler  la  sûreté 
de  sa  raison;  au  lieu  de  cédera  ses  passions,  il  les  mit 
au  service  de  son  intelligence;  capable  de  résistance 
autant  que  d'audace,  il  vit  nellement  les  limites  où  de- 
vaient s'arrêter  les  droits  du  peuple  comme  l'autorilé  du 
roi,  il  discerna  d'un  coup  d'oeil  la  véritable  organisation 
d'un  gouvernement  durable,  et  voulut  pour  l'Etatcc  sage 
équilibre  des  pouvoirs  qui  peut  seul  fonder  et  maintenir 
la  liberté.  Oui,  ce  qu'il  faut  louer  en  Mirabeau,  c'est  moins 
le  talent  de  la  parole  que  l'esprit  politique  ;  voilà  ce  que 
l'orateur  doit  chercher  avant  tout,  car  la  véritable  élo- 
quence est  à  ce  prix. 

Que  ne  devait-on  pas  attendre  d'une  assemblée  ainsi 
composée?  Elle  a  dignement  répondu  aux  espérances 
qu'elle  avait  fait  naître  :  honnêteté,  patriotisme,  génie 
même,  elle  a  eu  tout,  excepté  ce  que  peuvent  seulement 
donner  le  temps  et  l'expérience.  Chargée  des  destinées 
de  la  patrie  dans  une  époque  des  plus  tourmentées,  divi- 
sée de  bonne  heure  par  les  passions  et  les  intérêts,  éga- 
lement exposée  aux  soupçons  de  la  cour  et  à  ceux  de  la 
multitude,  troublée  dans  ses  délibérations  tantôt  par  les 
cris  menaçants  des  soldats,  tantôt  par  l'invasion  tumul- 
tueuse de  la  foule,  cette  assemblée  a  su  pendant  plu- 
sieurs années  pourvoir  aux  nécessités  du  moment  et 
donner  à  la  société  nouvelle  une  organisation  qui  a  sur- 
vécu à  tous  les  changements.  La  Constituante  a  commis 
des  fautes  sans  doute,  mais  qui  peut  se  flatter  de  n'en 
pas  commettre?  Éclairés  par  l'expérience  de  tant  d'an- 
nées, oserions-nous  donc  nous  vanter  d'être  plus  sages, 
et  ne  semble-t-il  pas  que  la  vertu  qui  nous  convient  le 
mieux,  c'est  la  ujodestie?  Ce  que  la  Constituante  a  de 
plus  que  les  assemblées  qui  l'ont  suivie,  c'est  sa  con- 
fiance dans  la  nature  humaine,  dans  le  triomphe  de  la 
raison  et  de  la  justice.  Un  trait  plus  remarquable  en- 
core, c'est  que  les  membres  de  cette  assemblée  ont  tou- 
jours gardé  les  convictions  qui  les  animaient  à  cette 
époque.  Ni  l'exil,  ni  la  mort,  ni  les  défaillances  dont  ils 
ont  été  témoins,  ni  le  découragement  qui  accompagne 
si  souvent  la  vieillesse,  lieu  n'a  pu  détruiie  en  eux  la  foi 
héroïque  de  ces  belles  années.  Celte  constance  rachète- 
rait bien  des  fautes;  elle  sulTil,  hommes  illustres,  pour 
vous  recommander  au  respect  de  la  postérité.  Mais  vous 
méritez  plus  encore:  fondateurs  de  la  liberté,  vous  n'avez 
jamais  désespéré  d'elle,  aux  heures  les  plus  doulou- 
reuses, quand  elle  paraissait  à  jamais  perdue;  vous  avez 
pensé  que  vos  descendants  reprendraient  votre  œuvre  et 
réussiraient  où  vous  aviez  échoué  ;  nous  devons  justifier 
votre  confiance  ;  et  si  vos  àmcs  généreuses  prennent  en- 
core, comme  nous  l'espérons,  quelque  intérêt  aux  desti- 
nées de  la  France,  nous  n'avons  le  droit  de  rien  épar- 
gner pour  vous  consoler  de  vos  épreuves  en  prouvant 
que  ni  votre  sagesse  ni  vos  sacrifices  n'ont  été  perdus. 

Les  débals  de  la  Constituante  sont  faciles  à  suivre, 
les  documents  abondent,  et  nous  avons  pour  guides 
doux  historiens  chers  à  la  l'rovence,  également  habiles, 
l'un  à  résumer  les  événements  dans  une  éloquenle  con- 
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cision,  l'autre  à  les  développer  dans  un  récit  dont  l'abon- 
dante clarté  ne  néglige  aucun  détail.  Celte  étude  aura 
poumons  un  double  avanlngo.  Nous  assisteronsan  merveil- 
leux développement  que  prit  alors  l'éloquence  politique, 
nous  verrons  quelles  lumirios  les  grands  orateurs  de  la 
Constituante  ont  jetées  sur  tous  les  problèmes  du  gou- 
vernement, sur  le  droit  de  l'homme  et  du  citoyen;  mais 
nous  retrouverons  aussi  dans  ces  discussions  les  doctri- 
nes que  nous  avons  appréciées  pendant  ces  deux  der- 
nières années.  En  montant  pour  la  première  fois  dans 
cette  chaire,  je  vous  annonçais  que  nous  ferions  l'his- 
toire des  idées  morales  et  politiques  léguées  à  la  Consti- 
tuante par  les  écrivains  du  xviii"  siècle.  C'est  h  ce  point 
de  vue  que  nous  avons  signalé  dans  Voltaire  un  vif  senti- 
ment de  tolérance  et  d'humanité;  dans  Montesquieu,  la 
science  du  gouvernement  et  la  théorie  de  l'équilibre  des 
pouvoirs;  dans  Rousseau,  des  doctrines  républicaines  où 
l'égalité  poussée  à  ses  extrêmes  limites  écrase  la  liberté 
etrétablit  au  nom  de  l'État  le  plus  insupportable  despo- 
tisme. 

L'influence  de  ces  trois  écrivains  et  de  leurs  disciples 
se  fait  sentir  dans  l'œuvre  de  la  Constituante.  Si  lious- 
seau  y  est  moins  écouté  que  Voltaire  et  Montesquieu,  on 
n'en  retrouve  pas  moins  son  inspiration  dans  les  cahiers 
de  doléance  et  dans  quelques-uns  des  actes  les  yibis  im- 
portants de  l'Assemblée,  notamment  dans  la  nuit  du 
li  août. 

Ces  doctrines  que  nous  avons  jusqu'ici  seulement 
examinées  dans  les  livres,  nous  allons  les  voir  appliquer, 
et  nous  les  apprécierons  plus  sûrement  par  leurs  effets, 
comme  on  juge  l'arbre  à  ses  fruits.  Ainsi  se  compléteront 
ces  études  poursuivies  pendant  trois  années  dans  le 
même  esprit,  et  apparaîtra  clairement  l'unité  de  pen- 
sée qui  donne  à  ce  cours  son  intérêt  et  son  utilité. 

Je  sais  qu'en  discutant  ces  questions,  dont  quelques- 
unes  ne  sont  pas  encore  définitivement  résolues,  je  m'ex- 
pose à  un  inconvénient  :  nos  paisibles  entretiens  pour- 
ront quelquefois  se  rapprocher,  par  le  sujet  seulement, 
des  préoccupations  actuelles.  Mais  ce  danger,  s'il  existe, 
ne  m'elfraic  pas  beaucoup.  C'est  l'honneur  de  l'ensei- 
gnement supérieur  que  tous  les  problêmes  intéressant  la 
société  relèvent  de  lui,  et  qu'il  peut  les  aborder  fran- 
chement, car  la  modération  et  l'impartialité  rend  tout 
facile.  D'ailleurs,  nous  sommes  chargés  d'instruire  la 
jeunesse,  et  que  lui  enseignerons-nous  avec  plus  de  plai- 
sir que  les  devoirs  du  citoyen  et  les  droits  de  la  patrie? 
Depuis  quelque  temps,  les  conditions  de  l'enseignement 
supérieur  sont  souvent  discutées  ;  nous  aurions  mauvaise 
grâce  à  nous  en  plaindre,  et,  quoi  qu'il  arrive,  l'Uni- 
versité restera  ce  qu'elle  a  toujours  été,  libérale  et  enne- 
mie de  tous  les  excès.  Si  l'on  établit  la  liberté  de  l'en- 
seignement supérieur,  la  liberté  [ne  nous  effrayera 
pas,  pourvu  que  ce  soit  réellement  la  liberté.  Que  des 
chaires  nouvelles  s'élèvent  en  face  des  nôtres,  nous  ne 
verrons  là  que  l'obligation  de  mieux  faire,  si  c'est  pos- 
sible, et  d'afiirmer  plus  énergiquement  nos  doctrines. 


Des  réformes  empruntées  à  l'Allemagne  ne  me  trouble- 
raient pas  davantage.  Mais  pour  les  faire  réussir,  il  fau- 
drait emprunter  à  l'esprit  germaniiiue  des  habitudes  qui 
de  longteni[)s,  je  le  crains,  ne  se  natnr'aliscront  pas  chez 
nous.  Siu'  ini  point  seulement,  l'.MIemagnc  peut  dès 
aujourd'hui  nous  servir  de  modèle,  c'est  dans  l'entière 
libellé  du  professeur,  dans  l'affectueuse  confiance  que 
lui  témoignent  ses  élèves.  L'enseignement  y  a  toujours 
été  libéral  et  patriotique.  Les  philosophes  qui  agitaient 
les  plus  grands  problèmes  de  la  métaphysique,  les 
Fichte  et  les  Schelling,  ne  se  croyaient  pas  dispensés  de 
songer  aussi  aux  destinées  de  leur  pays.  Lorsqu'à  la  fin 
de  l'Empire  l'Allemagne  se  souleva  contre  nous,  c'est 
dans  les  universités  qu'éclatèrent  d'abord  les  cris  d'in- 
dépendance. Maîtres  et  élèves,  animés  d'une  même  ar- 
deur, s'élancèrent  avec  un  égal  enthousiasme  h  la  défense 
de  la  patrie.  Certes,  nous  n'avons  rien  à  envier  aux  maî- 
tres de  l'Allemagne,  ni  pour  le  patriotisme,  ni  pour  le 
sentiment  de  notre  indépendance  ;  accordez-nous  la 
même  confiance,  et  soyez  sûrs  que  si  nous  essayons  tantôt 
d'exciter  votre  ardeur,  tantôt  de  calmer  chez  vous  des 
impatiences  téméraires,  c'est  que  nous  mesurons  nos  pa- 
roles aux  nécessités  du  temps,  mais  que  nous  sommes 
toujours  préoccupés  de  vos  intérêts,  qui  sont  ceux  mêmes 
de  la  France. 

Hermile  Reynald. 


Souscription  Ocgel 

M.  Paul  Janet  nous  communique  la  lettre  suivante, 
qui  lui  a  été  adressée  par  M.  Michelet,  de  Berlin  : 

«  Monsieur, 
»  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  ci-jointe  une  invitation  à 
souscrire,  pour  un  monument  qui  doit  être  érigé  à  Hegel  ; 
j'ose  vous  prier,  au  nom  de  la  Société  philosophique  ;de  Berlin, 
de  vous  intéresser  à  celte  œuvre  internationale,  car  c'est 
ainsi  que  nous  l'envisageons. 

»  Vos  études  sur  la  philosopliie  de  Hegel,  et  le  grand  intérêt 
que  vous  y  portez,  axcuseronl  la  liljorté  que  j'ai  prise  de 
m'adresser  à  vous. 

»  Agréez,  monsieur,  l'expression  des  sentiments  de  la  haute 
estime  avec  lesquels  je  suis, 

»  Votre  Irès-dévoué, 
»  Michelet, 

i>   Professeur  de   philosophie  à  rUniversile   de  Berlin, 
»  secrétaire  et  trésorier  de  la  Société  philosophique  de  Berlin,  f 

C'est  le  29  août  1870  que  la  Société  philosophique  de 
Berlin  se  propose  de  célébrer  l'anniversaire  d'Hegel  par 
l'érection  d'une  statue. 

Sur  le  désir  de  M.  Janet,  nous  ouvrons  dans  nos  bu- 
reaux un  registre  pour  la  souscription  Hvyel. 

Le  propriétairc-gi-ranl  :  Germer  Baillière. 

PARIS.  — IMPRIMERIE   DE    E.    MARTINET,    RUE   MIGNON,   2. 
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Paris,  li  janvier  1870. 

On  annonce  pour  dimanche  prochain,  à  deux  heures, 
au  cirque  des  Champs-Elysées,  une  grande  réunion  pu- 
blique dans  laquelle  M.  Jules  Simon  traitera  de  la 
Liberté  commerciole.  Celte  séance  sera  présidée  par 
ISf.  Léon  Say. 

Le  dimanche  23  janvier,  M.  Jules  Favre  doit  faire  une 
conférence  dans  la  salle  du  Grand-Orient,  rue  Cadet,  au 
profil  de  la  Société  pour  l'instruction  élémentaire. 

—  Il  est  fort  jjroblablc  que  M.  Saint-René  Taillandier, 
professeur  d'éloquence  française  ;\  la  Sorbonno,  sera 
nommé  secrétaire  général  du  ministère  de  l'instruction 
publique.  Ce  qui  retarde  sa  nomination,  c'est,  parait-il, 
le  désir  qu'a  M.  Segris  de  trouver  une  compensation 
pour  le  secrétaire  général  actuel,  M.  de  Guigné. 

—  M.  Grévy,  bâtonnier,  a  ouvert  les  conférences  des 
avocats  de  Paris,  par  un  discours  où  il  a  comparé  l'élo- 
quence judiciaire  d'autrefois  avec  celle  d'aujourd'hui. 

«  Je  ne  voudrais  point  passer  pour  un  contempleur  de  l'éloquence 
antique.  Elle  a  des  magnificences  que  j'admire  :  l'ampleur,  la  richesse, 
rélévation  philosophique,  la  science  du  cœur  Immain,  la  véhémence 
des  mouvements,  l'incomparable  beauté  de  la  langue  ;  mais  elle  a  pour 
nous  des  défauts  qui  n'en  étaient  pas,  sans  doute,  pour  les  anciens. 
Elle  est  déclamatoire  et  théâtrale,  conventionnelle  et  uniforme;  elle 
puise  trop  à  l'arsenal  des  rhéteurs,  ce  qui  lui  donne  je  ne  sais  quoi  d'ar- 
tificiel et  de  sophistique  ;  elle  se  complaît  trop  dans  les  lieux  communs, 
ces  généralités  banales  qui  pouvant,  comme  leur  nom  le  dit  assez, 
s'adapter  indistinctement  à  toutes  les  causes,  ne  prouvent  rien  particu- 
lièrement pour  chacune  d'elles,  et  n'apportent  au  discours  qu'une  vaine 
sonorité. 

I)  Pour  tout  dire  en  un  mot,  elle  donne  plus  à  la  forme  qu'au  fond  ; 
elle  s'occupe  plus  de  l'orateur  que  du  sujet,  si  l'on  excepte  toutefois  Dé- 
mosthène ,  dont  l'impétueuse  éloquence  n'est  que  la  raison  pas- 
sionnée  

j>  Avec  moins  de  pompe  et  d'artifice,  la  défense  judiciaire  est  aujour- 
d'hui plus  naturelle  et  plus  vraie,  plus  substantielle  et  plus  exacte  ; 
elle  est  plus  dans  les  choses  que  dans  les  mots,  dans  la  discussion  que 
dans  la  déclamation',  elle  est  le  fruit  plus  sain  de  l'esprit  plus  mûr  des 
peuples  modernes. 

»  .Sa  forme  est  l'improvisation.  I.'oraleur,  qui  n'a  travaillé  que  sur  les 
idées,  îc  confie  pou'  l'expression  à  la  fortune  du  moment  ;  selon  un 
mol  heureux,  il  sait  ce  qu'il  va  dire,  il  ne  sait  pas  comment  il  le  dira. 
Libre  de  toute  entrave,  dégagé  de  toute  forme  convenue,  il  s'abandonne 
à  son  inspiration,  il  est  lui-même.  Il  prend  le  ton  naturel  de  la  conver- 
•ation,  qui  se  prèle  à  tout  sans  cITort,  s'élève  et  s'abaisse,  se  diversifie 
avec  les  sujets  cl  laisse  à  chacun  son  originalité.  ■> 

—  M.  Paul  Albert  public  on  un  voluiuc,  chez  liachcllc, 

VII. 


vingt-deux  leçons  qu'il  a  faites  à  la  Sorbonne  pour  l'en- 
seignement secondaire  des  jeunes  filles,  sur  In  Prose. 
Nos  lecteurs  connaissent  M.  Paul  Albert  ;  ils  se  rappellent 
que  l'an  dernier,  c'est  à  propos  d'un  article  sur  le  vo- 
lume précédent  de  M.  Albert,  intitulé  la  Poésie,  que 
M.  Sainle-Beuve  a  quitté  le  Moniteur  pour  continuer  ses 
lundis  dans  le  journal  le  Temps.  Cet  incident  n'a  pas  nui 
sans  doute  à  la  réputation  de  M.  Paul  Albert,  mais  on 
peut  dire  qu'en  l'absence  de  tout  incident,  ses  leçons 
aussi  claires  que  judicieuses,  aussi  bien  pensées  que  bien 
écrites,  auraicntatliré  lattention  du  public  qui  lit  comme 
elles  attirent  celle  des  jeunes  personnes  admises  h  les 
entendre.  Dans  ce  nouveau  volume,  l'histoire,  l'élo- 
quence, la  philosophie,  la  critique,  le  genre  épislolairc, 
le  roman,  la  comédie,  sont  passés  en  revue.  Il  faut  beau- 
coup de  jugement  et  une  grande  sijrctc  de  goût  pour 
choisir  les  traits  qui  peuvent  faire  tenir  dans  le  cadre 
d'un  seul  volume  un  si  vaste  tableau,  et  c'est  là  le  grand 
mérite  de  M.  Paul  Albert.  Sans  jamais  tomber  dans  la 
forme  sèche  du  précis,  qui  entasse  les  faits,  il  n'oublie lien 
d'essentiel,  il  n'omet  que  ce  qui  est  relativement  acces- 
soire, et  il  nous  mène  ainsi,  avec  beaucoup  d'aisance, 
d'Hérodote  à  M.  Guizot,  de  Démosthènes  à  Jean-Jac- 
ques Rousseau,  de  Cicéron  à  madame  de  Scvigné , 
d'Aristophane  ;\  Beaimiarchais. 

—  Le  dernier  secrétaire  de  M.  le  chancelier  Pasqtiier, 
M.  Louis  Favre,  publie  à  la  librairie  Didier  un  beau  vo- 
lume intitulé:  Étienne-Denis  Pasquier ,  dans  lequel  il 
nous  donne  la  physionomie  de  l'homme  privé ,  plus 
personnelle,  plus  originale  peut-être  que  celle  c'elhomme 
public.  AL  Pasquier  était  le  dernier  représentant  d'une 
génération  aujoiu'd'hui  éteinte  (il  était  conseiller  au  par- 
lement en  1789);  il  était  donc  une  sorte  de  trait  d'union 
entre  la  société  de  l'ancien  régime  et  notre  époque  de 
liberté  égalilairc.  Ses  qualités  saillantes  étaient  l'apti- 
tude à  tout  saisir,  la  droiture  du  jugement,  la  bienveil- 
lance cordiale,  le  patriotisme  enthousiaste.  C'est  ce  que 
nous  montrent  ces  souvenirs.  Quant  i\  la  biographie  poli- 
tique de  M.  le  chancelier  Pasquier,  il  est  plus  prudent 
d'attendre,  pour  l'écrire,  la  publication  de  ses  .)Iémoires, 
que  l'on  continue  de  nous  promcllre. 
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FACULTÉ  DE  THÉOLOGIE 

illSTOmE  ECCLÉSlASTinUl-: 

cotns  i)E   M.   1,'ABflf:  ad.   l'KnnAUrt 

îiituatlon  du  protestantisime  eu  France  au  eoinmcu- 
cemont  du  r^gnc  de  Clmrlcs  IX.  —  Cause»  de  ses 
rapides    progrt^s. 

Le  proniior  mois  de  l'année  1561  nous  place  au 
début  de  la  tuinorité  de  Charles  IX.  et  de  la  régence  de 
Catherine  de  Médicis  ;  à  l'issue  de  ces  états  généraux 
d'Orléans  que,  malgré  leur  antipathie  pour  les  assem- 
blées do  ce  genre,  les  Guise  s'étaient  vus  forcés  de  con- 
voquer i\  la  fin  du  règne  si  court  de  François  II  ;  au 
moment  où  la  mort  de  ce  prince  rétablissait  d'une  ma- 
nière inespérée  l'équilibre  entre  les  princes  de  la  mai- 
son de  Bourbon,  collatéraux  de  la  ligne  régnante,  na- 
guère exclus  de  toute  participation  au  pouvoir,  impliqués 
dans  un  procès  de  haute  trahison,  mcnacésdel'échafaud, 
et  les  princes  de  la  maison  de  Lorraine  que  le  veuvage 
de  Marie  Stuart  précipitait  tout  d'un  coup  du  faîte  de  la 
puissance,  et  contraignait  de  céder  à  la  reine  mère  l'in- 
Uuence  prépondérante  qu'ils  lui  avaient  jusqu'alors  si 
heureusement  dispulée. 

Ce  que  nous  étudions  à  travers  les  prripéties  si  mul- 
tiples, et  parfois  si  embrouillées  des  intrigues  de  cour, 
des  rivalités  des  princes,  des  luttes  d'ambition  person- 
nelles entre  les  chefs  des  grandes  familles,  des  préten- 
tions contradictoires  des  divers  partis  politiques,  ce  sont 
les  développements  et  les  vicissitudes  de  cette  forme 
nouvelle  de  christianisme  dont  nous  avons  vu  les  pre- 
mières manifestations  en  France  vers  1523,  c'est-à-dire 
six  ans  après  le  premier  cri  de  révolte  poussé  par  Luther 
contre  l'Église  romaine.  Où  en  était  le  protestantisme 
français  en  1560,  presqu'à  la  veille  du  jour  où  allaient 
éclater  sur  notre  territoire  ces  terribles  guerres  de  reli- 
gion dont  nous  n'avons  encore  vu  que  les  prépa- 
ratifs? 

C'est  ce  qu'il  importe  de  constater  avec  exactitude, 
avant  de  suivre  ces  luttes  fratricides,  et  de  caractéri- 
ser la  politique  adoptée  au  milieu  de  circonstances  si 
critiques  par  le  gouvernement  de  Charles  IX,  c'est-à-dire 
par  Catherine  de  Médicis. 

I 

Quelle  distance,  messieurs  (et  ici,jo  me  place  au  point 
de  vue  exclusivement  religieux),  de  la  France  de  1523  à 
la  France  de  1560  !  Pour  vous  permettre  de  vous  rendre 
compte  d'une  façon  plus  saisissante  du  changement  qui 
s'était  opéré,  je  m'aiderai  d'un  souvenir  presque  con- 
temporain de  l'époque  où  nous  vivons.  C'est,  si  je  ne 
me  trompe,  vers  1831,  qu'a  eu  lieu  la  tentative  de  l'abbé 
Châtel  pour  fonder  une  Église  évangéiique  française.  De 
Î831  à  1869,  noiis  àvoiis  il  ped  pl'ès  Ic  mCme  espace  de 
temps  que  de  1523  à  1560.  Supposez  donc,  messieurs. 


qiic  l'Église  évangéiique  française,  d'abord  isolée,  per- 
due dans  le  recoin  obscur  d'un  petit  appartement  de 
Paris,  où  le  fondateur  en  représentait  alors  toule  la 
hiérarchie,  se  serait  progressivement  étendue,  rami- 
fiée, propagée  sur  tous  les  points  du  territoire;  qu'elle 
compterait  aujourd'hui  plus  de  2000  paroisses  floris- 
sanles,  pourvues  de  pasteurs;  qu'elle  aurait  conquis 
de  nombreux  adhérents  dans  les  classes  induentes 
de  la  société  ;  qu'elle  serait  même  prépondérante 
dans  quelques  départements  et  dans  quebiucs  villes, 
de  façon  à  y  avoir  à  peu  près  entièrement  supplanté 
l'exercice  du  culte  catholique.  Assurément,  un  tel 
fait  atlirerait  au  plus  haut  degré  l'altention  des  plus 
indiiférents,  et  ce  ne  serait  pas  employer  un  mol  trop 
fort  pour  caractériser  un  changement  si  rapide  que  de 
dire  qu'en  moins  de  quarante  ans,  la  France  a  été  le 
théâtre  d'une  grande  révolution  religieuse. 

C'est  précisément  le  spectacle  qu'avaient  sous  les  yeux 
ceux  des  contemporains  de  Charles  IX  qui  déjà,  sous  le 
règne  de  son  aïeul  François  I",  avaient  pu  Cire  les  té- 
moins intelligents  des  événements. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  en  trente-sept  ans,  de  1523 
à  1560,  dans  la  France  des  Valois. 

Depuis  le  jour  où,  soit  par  la  négligence,  soit  par  la 
connivence  de  l'évèque  de  Meaux,  Briconnet,  les  pre- 
mières prédications  luthériennes  avaient  trouvé  des  ad- 
hérents dans  quelques  petites  villes  delà  Brie,  de  l'Ile- 
de-France  et  de  la  Picardie,  upe  véritable  révolution 
s'était  accomplie,  el  cela  sans  secousse  violente,  mais  au 
contraire  par  un  progrès  continu,  au  sein  de  notre  vieille 
France  catholique. 

Pendant  cet  espace  de  trente-sept  ans,  lés  doctrines 
réformées  avaient  pour  ainsi  dire  jour  par  jour  gagné  du 
terrain.  Petite  secte  perdue  dans  les  ruelles  d'une  petite 
ville  au  commencement  du  règne  de  François  I",  le  pro- 
testantisme s'était  étendu  et  forliné. 

En  153a,  la  publication  de  17/!>7i7«<wi)  chrétimnc  de 
Calvin  lui  avait  donné  une  théologie. 

En  1559,  le  premier  synode  général  de  Paris  lui  avait 
donné  une  confession  de  foi  et  une  organisation  disci- 
plinaire. 

Après  avoir  commencé,  comme  les  chrétiens  des  pre- 
miers siècles,  à  vivre  dans  la  nuit  des  catacombc--,  les 
nouveaux  évangélistes  (c'est  le  nom  qu'ils  se  donnaient 
à  eux-mêmes  avant  qu'on  leur  eût  appliqué  les  appella- 
tions de  protestants  el  de  hiiguenats)  s'étaient  affirmés  et 
montrés  au  grand  jour. 

Au  moment  où  François  11,  te  pauvre  prince  scrofu- 
leux  qui  avait  vécu  dix-sept  ans  el  régné  dix-sept  mois, 
allait  rejoindre  dans  les  caveaux  de  Saint-Denis  les  dé- 
pouilles mortelles  du  vainqueur  de  Marignan,  le  protes- 
tantisme français,  après  moins  d'un  demi-siècle  de  pré- 
dication, avait  reçu  droit  de  cité  dans  la  plupart  de  nos 
provinces,  et  sur  la  surface  de  noire  territoire  comptait 
à  peu  près  2000  églises,  pourvues  de  pasteurs ,  de  dia- 
cres, d'anciens,  et  reliées  entre  elles  par  une  organisa- 


n.  L'ABBÉ  PEBR&VD.  —  LE  PROTESTANTISME  SOUS  CHABLES  IX. 


99 


lion  synodale  qui  leur  donnait  foule  la  somme  de  cohé- 
sion et  d'unité  cnmpatilile  avec  la  prétonlion  de  ne  se 
rattacher  à  aucun  centre  hiérarchique  et  de  dépendre 
uniquement  de  la  libre  et  pure  interprétation  de  la 
parole  de  Dieu. 

Tous  les  écrivains  du  temps,  à  quelque  parti  qu'ils  se 
rattachent,  sont  imanimes  à  constater  cet  étonnant  suc- 
cès des  doctrines  réformées  en  France. 

('  L'Fvanfji/e,  écrivait  en  septembre  1 561 ,  un  Allemand 
I)  venu  en  France  pour  le  colloque  de  Poi*sy,  à  la  suite 
))  de  Pierre  Marlyr  (et  par  ce  mol  d'Évangile  on  sait  que 
»  les  réformés  entendaient  leur  Église),  VÉvongile  est 
1)  lel'cment  llorissant  et  vigoureux  dans  la  plupart  des 
»  provinces  de  France,  qu'il  parait  impossible  désormais 
))'  de  pouvoir  l'écraser.  En  Gascogne  et  en  Normandie, 
»  on  ne  voit  presque  plus  d'imagos,  et  les  messes  ont 
disparu  (1).  »  La. même  année,  Calvin  écrite  son  ami 
Bullinger  celle  lettre  triomphante,  tirée  depuis  peu 
des  archives  manuscrites  de  la  bibliothèque  de  Genève  : 

n  L'entraînement  qui  pousse  les  nôtres  vers  les  pro- 
»  grès  les  plus  grands  est  incroyable.  De  toutes  pari,  on 
»  nous  demande  des  pasleurs  avec  non  moins  d'ardeur 
I)  qu'on  en  met  à  ambitionner  les  prélatures  dans  la 
»  papauté.  Ma  porte  est  assiégée  par  ceux  qui  veulent 
»  en  obtenir,  comme  si  je  devais  être  sollicité  à  la  ma- 
»  nière  des  cours.  On  se  les  dispute  avec  une  pieuse 
»  émulalion,  comme  si  la  possession  du  royaume  du 
»  Christ  était  paisible.  »  (Lf  lire  inédite  du  2.")  mai  1561.). 

Et  il  ne  faut  pas  voir  là  les  vanteries  intéressées  d'un 
parli  qui  veut  accélérer,  en  l'exagérant,  le  mouvement 
de  l'opinion.  Ces  témoignages  protestants  sont  confir- 
més par  des  écrivains  catholiques. 

(I  Une  grande  partie  des  seigneurs  et  de  la  noblesse  du 
1)  royaume,  dit  l'ambassadeur  Michel  de  Casletnaii  {Mé- 
»  moiri;  de  Cnstelnmi,  1.  Ilf.ch.  3),  lemient  ce  parti  et  favo- 

»  risaient  la  religion  nouvelle Outre  ce,  les  magis- 

»  trais,  menus  officiers  et  peuples  de  toutes  qualités  qui 
))  inclinaient  h  cette  religion,  étaient  en  beaucoup  plus 
»  grand  nombre  que  l'on  ne  pensait 

»  Le  nombre  (des  huguenots)  croissait  tous  les 
»  jours  (cil.  5.)...  » 

C'est  ce  qu'attestent  encore  ces  ambassadeurs  téni- 
licns,  dont  les  relations  diplomatiques  nous  ont  déjà 
fourni  de  si  précieux  défaits  sur  la  situation  intérieure 
de  la  France  pendant  les  règnes  de  François  l",  de 
Henri  et  de  François  H. 

Voici  ce  qu'écrit  à  son  gouvernement  l'ambassadeiH' 
Jean  Michieli,  envoyé  en  France  par  la  République,  aux 
débuts  mêmes  du  règne  de  Charles  IX.  (Amh.  whiit., 
t.  I,  p./iH.) 

«  Les  choses  sont  ici  aux  plus  liistes  termes,  car  il 
'    "'y  a  pas  de  province  (jui  \\t\  soil  infeiiée  de  l'erreur, 

I ,  P.vani^elium  in  plerisque  Gallio!  parlibus  ila  lloret  ac  dominatur, 
ut  nullis  viribus  .implius  opprimi  vidclur.  In  Gascoiiia  alque  Sorinan- 
dia  nullurn  aniplius  simulacrum  apparet.  Missœ  conticuerunl  {Stuk'ii 
Epiil.,  cilécdnns  Baum.,  t.  11). 


»  et  il  y  en  a  où  la  contagion  est  répandue  môme  dans 
»  les  campagnes,  comme  la  Normandie,  la  Bretagne 
»  presque  entière,  la  Touraine,  le  Poitou,  l.i  Guyenne, 
»  la  Gascogne,  une  grande  •  partie  du  Languedoc,  du 
n  Dauphiné,  de  la  Provence  et  de  la  Champagne,  ce  qui 
»  fait  presque  les  trois  quarts  du  royaume.... 

»  La  contagion  s'étend  à  toutes  les  classes,  ct^  chose 
»  étrange!  même  aux  ecclésiastiques,  aux  prêtres,  aux 
»  moines,  aux  religieuses,  aux  couvents  presque  entiers, 
»  dont  peu  sont  purs  de  cette  peste...  Les  nobles  sont 
n  surtout  infectés,  n 

«  La  quantité  d'argent  qu'on  envoie  secrètement  de 
1)  France  à  Calvin,  pour  secourir  les  Français  qui  sont  à 
»  Genève,  est  incalculable  (/4.,  p.  615). 

Michel  Suriano,  successeur  immédiat  de  Miihieli,  venu 
en  France  dans  celte  même  année  1561,  constate  comme 
son  compatriote  les  incroyables  progrès  accomplis  par 
le  protestantisme  (/6.,  p.  539). 

»  Dans  toutes  les  parties  du  royaume,  dil-il,  cette 
1)  secte  se  tient  étroitement  unie,  et  a  des  correspondan- 
»  ces  avec  la  Flandre,  l'Angleterre,  l'Ecosse,  la  Suis'^e, 
»  l'Allemagne  et  d'autres  pays.  Elle  dépense  beaucoup; 
I)  elle  entrelient  non-seulement  ses  prédicateurs  et  ses 
»  ministres,  mais  les  princes  mêmes  et  des  grands  sei- 
))  gneurs  qui,  en  revanche,  la  favorisent.  Ainsi  son  in- 
B  solence  s'accroît  chaque  jour  et  devient  de  plus  en 
»  plus  difficile  à  réprimer. 

A  cette  époque,  Coligny  estimait  à  environ  deux  mil- 
lions le  nombre  des  protestaiils  français  prêts  h  com- 
battre (  F/e  rfe  Co/Zj/iy,  t.  III,  (U  lée  dans  les //w««'('.«  ffeam- 
bassodes  vénitifimfs,  p.  ft15).  Ce  chilfre,  évidemment  trop 
fort,  si  on  le  restreignait  à  la  seule  catégorie  des  hommes 
en  état  de  porter  les  armes,  pouvait  représenter  A  peu 
près  le  nombre  total  des  Français  de  tout  sexe  et  de  toute 
âge  qui  appartenaient  à  la  nou\clle  Eglise. 

Et  non-seulement,  au  commencement  du  règne  de 
Charles  I.X,  le  protestantisme  français  avait  conquis  une 
organisation  religieuse  remarquablementforle  et  vivante, 
mais  il  s'était  fait  dans  le  monde  politique  une  place  con- 
sidérable. Des  princes  du  sang  et  les  chefs  de  familles 
illustres  le  patronaient  de  leur  crédit,  et  déjà,  dans  quel- 
ques circonstances  fort  graves,  comme  à  l'épuque  de 
la  conjuration  d'Amboise,  s'étaient  montrés  tout  prêts 
à  le  servir  de  leur  épée.  Ce  n'était  plus  le  temps  où  le 
gentilhomme  picard,  Louis  Berquin,  était  le  nom  le  plus 
illustre  d'une  secte  qui  ne  comptait  gucres  alors  que  île 
pauvres  cardeuis  de  laine  ou  quelques  étudiants  enthou- 
siasles,  mais  sans  crédit.  La  secte  obscure  était  devenue 
une  Église  :  les  covenlicules  secrets  avaient  fait  place  à 
des  réunions  publiques  tenues  en  plein  jour,  et  les  ré- 
formés n'espéraient  pas  vainement  de  voir  prendre  en 
considéi'ation  des  requêtes  signées  par  des  noHiscommo 
ceux  des  Bourbon,  des  Coligny,  des  Rohan,  et  que  se 
tenaient  prêts  à  appuyer  au  besoin  des  milliers  de  gen- 
tilshommes airacliés  par  la  paix  de  Càleau-Cambrésis 
aux  expéditions  d'Italie  et  d'Allemagne,  fort  raéconlenls 
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d'un  gouvernement  qui  leur  enlevait,  avec  leur  solde, 
leur  vie  aventureuse,  et  tout  disposés  à  confondre  leurs 
griefs  politiques  contre  les  petils-lils  de  François  1", 
avec  les  griefs  religieux  des  huguenots  contre  la  cour  de 
Rome. 

En  un  mot,  et  pour  résumer  le  changement  qui  s'était 
accompli  en  trente-sept  ans,  en  1523,  un  gouvernement 
fort,  arrivant  avec  François  1"  h  l'apogée  du  pouvoir 
absolu,  n'avait  en  face  de  lui  que  quelques  pauvres  illu- 
minés, cachés  dans  les  ruelles  obscures  d'une  petite 
ville  de  province.  En  1 J60,  un  gouvernement  divisé  et 
faible,  représenté  par  un  roi  mineur  et  la  régence  d'une 
femme,  entouré  et  circonvenu  par  des  rivalités  redou- 
tables, avait  ;\  surveiller  et  k  contenir  la  marche  ascen  - 
dante  d'une  Église  fortement  constituée,  ayant  des  rami- 
fications dans  toutes  les  provinces,  représentée  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  et  ne  voyant  pas  sans 
orgueil  quelques-uns  de  ses;'!-*'  assis  sur  les  degrés  du 
trône. 

Voilà  le  fait,  messieurs.  Le  premier  devoir  de  l'histo- 
rien est  de  le  constater  avec  simplicité  et  sincérité.  Mais 
ne  lui  demandez  pas  de  le  constater  sans  humiliation  et 
sans  douleur.  Veuillez  vous  rappeler  ce  que  je  vous  ai 
dit,  il  y  a  deux  ans,  des  conditions  de  l'impartialité  histo- 
rique. Elle  n'exige  pas,  et  elle  ne  peut  pas  exiger  la  sup- 
pression de  ces  sentiments  intimes,  et  de  ces  convictions 
personnelles  dont  on  ne  pourrait  se  dépouiller  que 
par  une  sorte  de  suicide  intellectuel  et  moral.  L'éCri- 
vain  qui  raconte  nos  désastres  militaires  de  1812 
àl81i  doit  et  peut  demeurer  fidèle  aux  règles  de  la  plus 
scrupuleuse  exactitude  et  de  laplusinlègreprobité  histori- 
que; mais  si  sa  plume  reste  ferme  en  retraçant  les  sanglan- 
tes humiliations  de  la  retraite  de  Russie,  ou  les  humilia- 
tions plus  douloureuses  encore  de  l'invasion  de  laFrance 
par  les  armées  étrangères,  il  lui  est  impossible  de  ne  passe 
sentir  comme  brisé  intérieureracnl,  et  il  entendrait  d'une 
manière  fort  étroile  les  conditions  de  l'impartialité  his- 
torique, s'il  interdisait  à  son  àme  les  nobles  et  doulou- 
reuses émotions  de  l'amour  de  la  patrie  sous  prétexte 
de  ne  pas  manquer  de  respect  à  la  vérité. 

J'éprouve  un  sentiment  semblable,  messieurs,  et  je  ne 
cherche  pas  à  m'en  défendre,  en  constatant  cette  espèce 
de  déroule  humiliante  subie  dois  mon  pays  par  l'Église 
catholique,  la  mère  et  la  patrie  de  mon  àme,  en  face  des 
progrès  constants  et  des  éclatants  triomphes  de  l'hérésie. 
J'ai  commencé  par  constater  ces  triomphes  avec  une 
scrupuleuse  exactitude,  et  par  là  j'ai  libéré  ma  con- 
science d'historien.  Mais  l'âme  sacerdotale  ne  peut  se 
défendre,  en  présence  de  ces  faits,  d'une  douloureuse 
émotion,  et  ceux  mêmes  qui  ne  partagent  pas  mes  con- 
victions m'estimeraient  moins  s'ils  ne  sentaient  pas  mon 
cœur  battre  plus  vite  et  plus  fort  devant  les  désastres 
subis  par  le  drapeau  sacré  de  la  foi  qui  est  la  mienne, 
et  de  l'Église  à  laquelle  j'ai  consacré  ma  vie. 


II 


Mais  ici  se  pose  un  des  problèmes  les  plus  difficiles 
que  puisse  avoir  h  résoudre  le  Ihéologien,  le  politique, 
l'historien.  Et  les  faits  l'imposent  avec  une  telle  force, 
qu'on  ne  peut  pas  l'éluder. 

Ce  problème,  ce  n'est  pas  seu'cment  nous,  venus  trois 
siècles  après  cette  phase  si  douloureuse  de  notre  his- 
toire religieuse  et  nationale,  cpii  en  cherchons  l'expli- 
cation. Plus  d'un  contemporain  de  CCS  tristes  événements 
a  dû  se  replier  avec  angoisse  dans  sa  conscience  et  se 
demander  le  comment  d'un  fait  si  propre  ;\  autoriser  les 
prétentions  des  nouveaux  religionnaircs,  et  à  déconcer- 
ter la  foi  des  Français  demeurés  fidèles  à  l'Église  de 
leurs  pères. 

Écartons  d'abord  une  explication  qui  n'en  est  pas 
une,  bien  que  peut-être  elle  se  trouve  en  harmonie  avec 
une  manie  dominante  à  notre  époque,  la  manie  de  tout 
justifier  par  le  succès. 

«  Le  protestantisme  qui  n'était  rien  en  1523,  a  réussi 
1)  à  conquérir  en  moins  de  quarante  ans  une  constitu- 
«  tion  redoutable  —  donc  il  avait  raison.  »  (Jue  de  gens 
échappent  par  cette  étrange  manière  de  raisonner  à  la 
difficulté  d'apprécier  dans  leur  valeur  intrinsèque  les 
idées,  les  événements  et  les  hommes  ! 

Mais  quoi  de  plus  funeste  à  la  science,  et  quoi  de  plus 
dégradant  pour  le  caractère  que«cette  tendance  à  faire 
du  succès  ou  de  l'insuccès  des  actions  humaines  le  cri- 
térium unique  de  leur  valeur  morale  1 

Oui,  en  vérité,  si  une  telle  théorie  se  généralisait;  si, 
du  domaine  des  faits  elle  passait  dans  celui  de  la  science, 
elle  serait  la  destruction  de  tout  esprit  philosophique; 
elle  réduirait  l'histoire  au  plus  pitoyable  et  au  plus  mes- 
quin de  tous  les  rôles.  Il  suffirait  alors  pour  juger  les 
hommes  de  s'assurer  simjjlement  de  l'issue  de  leurs  en- 
treprises: vainqueurs,  ils  seraient  non-seulement  absous, 
mais  glorifiés  ;  vaincus,  ils  ne  seraient  même  pas  admis 
à  faire  valoir  contre  la  brutale  sentence  des  faits  la  droi- 
ture de  leurs  intentions. 

11  est  inutile  d'insister  pour  montrer  tout  ce  que  ce 
système  a  de  dégradant  pour  la  conscience,  et  de  quels 
périls  il  menace  la  moralité  publique.  Le  jour  où  le 
monde  ne  serait  plus  gouverné  que  par  ce  principe,  des- 
tructeur de  tous  les  autres  principes,  il  faudrait  renon- 
cer à  parler  aux  hommes  de  devoir,  de  dévouement,  de 
sacrifice,  de  vertu  ;  parce  que  très-souvent  en  ce  monde 
le  devoir  n'est  pas  récompensé,  le  dévouement  ne  fait 
que  des  ingrats  ;  et,  en  attendant  les  suprêmes  manifesta- 
tions de  l'éternelle  justice,  la  vertu  doit  se  contenter  de 
l'approbation  silencieuse  de  Celui  qui  lit  au  fond  des 
cœurs. 

Écartons  donc  celte  explication,  qui  n'explique  rien, 
et  dont  les  protestants  sérieux  ne  sauraient  être  plus  sa- 
tisfaits que  nous,  et  cherchons  ailleurs  que  dans  le  fait 
accompli  \e.  pourquoi  Ae.  ces  progrès  si  rapides. 
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Je  ne  vois  alors  que  deux  hypothèses  possibles. 

Ou  bien,  le  prolestanLismc  a  réussi  à  se  fiire  une  place 
considérable  au  sein  de  la  France  catholique,  parce  ([u'il 
lui  a  offert  un  christianisme  plus  pur,  plus  vrai,  plus 
authentique,  plus  moral.  Telle  est  évidemment  la  thèse 
soutenue  et  par  les  réformés  du  xvi'  siècle  et  par  ceux 
de  leurs  coreligionnaires  qui,  de  nos  jours,  ont  raconté 
l'histoire  de  ces  temps  agités. 

Ou  bien,  le  protestantisme,  mélange  de  vérités  et 
d'erreurs,  forme  altérée  du  vrai  chrislianisme,  a  dû 
son  succès  momentané  dans  notre  pays  à  des  cau- 
ses soit  politiques,  soit  morales,  mais  étrangères  à  la 
théologie,  et  qui  ne  permettent  pas  de  conclure  que  s'il 
estpaivenu  si  rapidement  à  détacher  de  l'Église  catho- 
lique un  grand  nombre  d'àmes,  il  l'ait  dû  à  la  supério- 
rité de  son  dogme  et  de  sa  morale  sur  le  dogme  et  la 
morale  de  l'Eglise  romaine. 

Je  n'ai  que  peu  de  mois  à  dire  sur  la  première  de  ces 
explications.  L'analyse  consciencieuse  que  nous  avons 
faite  précédemment  des  principes  théologiques  de  Lu- 
ther et  de  Calvin  me  parait  s'opposer  invinciblement  à 
ce  que  nous  proclamions,  dans  la  victoire  du  protes- 
tanlisiiie  en  France,  la  victoire  d'un  chrislianisme  plus 
pur,  plus  vrai,  plus  aulhentique,  plus  moral.  La  dogma- 
tique protestante  s'est  plus  d'une  fois,  depuis  celle  épo- 
que, modifiée  et  renouvelée;  mais  telle  qu'elle  ressort 
alors  de  ses  principaux  documents,  je  veux  dire  des 
écrits  de  Luther  et  detf  alvin,  et  des  confessions  de  foi 
qui  en  ont  été  extraites,  celte  dogmatique  est,  sur  plu- 
sieurs points  essentiels,  en  contradiction  non-seulement 
avec  l'Évangile  bien  compris,  mais  encore  avec  ces  don- 
nées fondamentales  de  l'ordre  naturel  que  la  révélation 
ne  peut  pas  supprimer. 

Le  christianisme,  qui  mutile  ou  môme  anéantit  la  li- 
berté morale  par  une  extension  excessive  donnée  aux 
elTets  du  péché  originel; 

Oui  rattache  le  salut  ou  la  damnation  des  hommes  i 
un  décret  de  Dieu  absolument  indépendant  du  mérite  ou 
liu  démérite,  et  n'ayant  d'autre  but  que  de  glorifier  tan- 
tôt la  miséricorde,  tantôt  la  justice  divine; 

Qui  exalte  la  foi  aux  dépens  des  œuvres,  de  façon  à 
faire  envisager  celles-ci  comme  inutiles,  — ou  même, 
suivant  ce  que  Luther  avait  osé  dire  dans  les  excès  de 
son  impitoyable  logique,  —  comme  nuisibles  au  salut; 

Un  tel  christianisme  —  sans  descendre  dans  plus  de 
détails  —  n'était  évidemment  pas  devenu  maître  des 
convictions  parce  qu'il  était  plus  conforme  à.  la  révé- 
lation divine  et  plus  approprié  à  la  dignité  humaine. 

Il  faut  donc  recourir  à  une  autre  exiilicalion,  celle  qui 
cherche  dans  des  causes  politiques  ou  morales,  indé- 
pendantes de  la  valeur  intrinsèque  des  dogmes,  la  cause 
réelle  de  ce  succès. 

Je  ne  veux  pas  dire  pour  cela  que  ce  qu'il  y  avait  de 
chrétien  et  d'évangélique  dans  la  lléforme  ait  été  étran- 
ger à  son  triomphe.  Bien  loin  de  Hi. 

Les  erreurs  qui  ne  seraient  que  des  erreurs  ne  pour- 


raient se  soutenir  et  vivre  que  bien  peu  de  temps.  11  v  a 
peu  de  systèmes  phiJDSophiipies  politiques  ou  religieux, 
si  détestables  qu'ils  puissent  être  dans  leur  ensemble, 
où  ne  se  trouvent  des  fragments,  des  parcelles  de  vé- 
filé,  qui  les  aident  à  vivre  et  à  se  développer. 

Dans  le  mahométisme,  il  n'y  a  pas  seulement  les  visions 
étranges  et  parfois  fort  saugrenues  du  Prophète,  ses  pré- 
tendus entretiens  avec  l'ange  Gabriel  et  ses  ascensions 
au  ciel  sur  le  dos  de  la  jument  Bora.  II  y  a  aussi  la 
croyance  très-ferme  el  très-nette  en  un  seul  Dieu,  en 
l'immortalité  de  l'àme,  en  la  sanction  éternelle  du  bien 
et  du  mal.  C'est  par  ces  vérités  que  le  ujahométisme  se 
soutient  et  résiste. 

De  même,  dans  le  protestantisme  primitif,  il  n'y  a  pas 
seulement  l'exagération  antiphilosophitpie  du  péché 
originel  et  la  rigoureuse  prédestination  qui  supprime 
tout  mérite  ou  tout  démérite  ;  il  y  a  un  sentiment  très- 
vif  et  très-profond  de  la  Rédemption,  une  foi  vigiiureuse 
dans  la  parole  de  Dieu,  un  amour  jaloux  de  celle  pa- 
role, oracle  infaillible  de  l'infaillible  vérité.  Qui  peut 
douter  que  ce  soit  justement  par  ces  incontestables  qua- 
lités que  le  protestantisme  ait  gagné  les  ilmes  les  plus 
religieuses  et  les  consciences  les  plus  chrétiennes? 

Donc,  on  peut  légitimement,  dans  l'explication  des 
succès  du  proleslanlisme,  faire  une  part  aux  vérités 
qu'il  avait  gardées  et  qu'il  mettait  même  d'autant  plus 
en  relief  qu  il  n'avait  gardé  que  celles-là. 

Une  telle  concession  ne  porte  en  rien  atteinte  aux 
droits  du  catholicisme,  et  elle  est  digne  de  celte  philo- 
sophie de  l'histoire  qui  cherche  avant  tout,  dans  les 
meilleurs  côtés  de  la  nature  humaine,  l'explication  des 
triomphes  passagers  de  certaines  erreurs. 

Quelles  sont  donc,  suivant  nous,  historiens  cl  théolo- 
giens catholiques,  les  causes  de  l'étonnant  succès  des 
doctrines  réformées  en  France  pendant  les  règnes  de 
François  l''  et  de  ses  successeurs? 


III 


Constatons  d'abord,  pour  rester  dans  les  limites  de 
l'exacte  véi'ité,  que,  de  toutes  les  nations  envahies  par 
l'espril  réfoimateur  du  xvi"  siècle,  la  France  est,  après 
tout,  celui  011  le  succès  du  protestantisme  a  été  à  la  fois 
le  plus  limité  et  le  plus  équivoque. 

Car  enfin,  à  part  une  minorité  qui,  au  lieu  de  grandir, 
n'a  fait  que  décroître  depuis  trois  siècles,  la  masse  de  la 
nation  n'a  pas,  comme  en  ■\nglelerre  ou  en  Hollande, 
été  détachée  du  centre  de  l'unité  catholique. 

Quand  les  causes  particulières,  et  assurément  fort  hu- 
maines, qui  avaient  le  plus  favorisé  les  premières  prédi- 
cations du  nouvel  Évangile,  ont  cessé  d'exercer  leur  ac- 
tion, le  nouvel  Évangile,  laissé  ;\  lui-même,  a  fait  peu 
de  prosélytes  et  a  perdu  un  grand  nombre  de  ceux  qu'il 
avait  passagèrement  conquis. 

Supprimez  de  noire  histoire  nationale  du  xvi"  siècle 
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tels  et  tels  incidents  de  l'ordre  politique,  éminemment 
faits  pour  instituer,  ;in  sein  des  classes  inlkicnlcs  di;  la 
sociéU'-,  un  l'oyer  d'opposilion  et  de  niécoutcnlemenl, 
et  l'on  se  demandera  avec  assez  de  raison  si  la  France  au- 
rait 6l6.  plus  entamée  par  les  doctrines  de  Lullior  et  de 
Calvin  qu'elle  ne  l'avait  6lé  au  ninycn  ftyc  par  des  héré- 
sies qui  passionnèrent  uniquement  les  débats  des  écoles 
cl  retombèrent  proniptemenl  dans  l'oubli. 

Au  contraire,  mettez  en  regard  l'une  de  l'antre,  d'une 
part  une  puissance  royale  qui,  depuis  François  \",  tend 
de  plus  en  plus  i\  une  autocratie  absolue;  de  l'autre, 
une  noblesse  impatiente  du  joug  que  Hiit  peser  sur 
elle  ce  progrès  d'unité  et  de  centralisation,  et  regret- 
tant comme  la  meilleure  des  formes  sociales  la  féoda- 
lité avec  tous  ses  privilèges  et  tous  ses  abus;  i'i  côté 
de  cette  noblesse,  une  bourgeoisie  devenue,  par  la  renais- 
sance des  lettres  et  des  arts,  plus  avide  qu'auparavant 
des  choses  ;de  l'esprit  et  souvent  tentée,  comme  il  ar- 
rive aux  époques  de  transition,  de  prendre  la  révolte 
pour  la  marque  authentique  de  l'indépendance. 

Mettez,  en  outre,  la  première  de  ces  forces,  celle  (|ui 
personnifie  l'autorité,  dans  des  rapports  d'union  étroite 
avec  l'Église  catholique,  et  vous  comprendrez  aisément 
comment  les  velléités  d'opposition  politique  qui  se  ma- 
nifestaient dans  les  restes  de  la  féodalité  expirante  et 
dans  les  couches  supérieures  du  tiers  état  devaient  favo- 
riser l'éclosion  et  les  progrès  d'une  doctrine  religieuse 
hostile  à  la  religion  de  la  cour  et  des  grandes  familles 
qui  exerçaient  en  son  nom  le  pouvoir  souverain  (1). 

Aussi,  quand  ces  causes  d'antagonisme  disparaissent 
ou  s'alfaiblissent,  et  à  mesure  que  les  intérêts  de  la  reli- 
gion cessent  d'être  aussi  intimement  confondus  avec 
ceux  do  la  politique,  les  progrès  du  protestantisme  s'ar- 
rôtent.  Religion  d'opposition,  le  protestantisme  a  eu,  au 
xvi"  siècle,  la  bonne  fortune  de  servir  à  la  fois  les  mé- 
contentements politiques  et  les  mécontentements  reli- 
gieux. Mais  cette  première  phase  passée,  quand  il  sera 
réduit  à  lui-même,  ;\  sa  seule  valeur  positive,  il  cessera 
de  s'étendre  et  de  marcher  en  avant. 

Les  hommes  ne  se  servent  qu'il  de  rares  intervalles  et 
pour  peu  de  temps  de  certains  engins  qui  ne  sont  bons 
que  pour  attaquer  et  pour  détruire,  tandis  qu'ils  font  un 
usage  quotidien  et  continuel  des  instruments  pacifiques 
destinés  à  favoriser  les  efforts  du  travail  et  de  l'industrie. 
Le  protestantisme  a  été  une  de  ces  machines  de  guerre 
qu'on  met  de  côté  quand  il  n'y  a  plus  de  murailles  ;\ 
enfoncer  etde  villes  h  emporter  d'assaut;  le  catholicisme 
a  continué  à  être  employé  comme  la  modeste  charrue, 
dont  l'usage  est  indispensable  à  la  plus  nécessaire  et  h 
la  plus  universelle  de  toutes  les  industries,  celle  qui. 
donne  aux  multitudes  humaines  leur  pain  quotidien. 


(1)  Voyez,  dans  les  Ambassades  vénitiennes,  tome  II,  page  59,  la 
relation  de  Marc  Antoine  Barbare. 


IV 


('ependant  l'examen  attentif  de  l'histoire,  étudiée  dans 
les  docimients  originaux,  montre  encore  ailleurs  que 
dans  la  confusion  faite  entre  l'opposition  politique  et 
l'opposition  religieuse  les  causes  du  succès  momenlané 
de  la  Itélornie  en  France. 

l'oiu'quoi  le  protestantisme,  (pie  la  niasse  de  la  nation 
a  Uni  par  repousser,  a-t-il  un  instant  séduit  une  mino- 
rité intelligente,  au  sein  de  laquelle  se  trouvaien.t  évi- 
demment des  ;lmes  très-sincèrement  chrétiennes?  A  une 
question  ainsi  formulée,  je  n'hésiterais  pas  à  répondre  : 
La  faute  en  revient,  non  pas  exclusivement,  mais  prin- 
cipalement, aux  catholiques  du  xvi"  siècle. 

D'abord,  ils  n'ont  pas  assez  promptement  et  assez 
suffisamment  profité  de  la  rudeleçou  qui  leur  était  don- 
née par  la  manifestation  des  nouvelles  doctrines.  Une 
réfurme  sincère,  généreuse,  universelle,  accomplie  h 
temps  au  sein  de  l'Église  catholique,  n'aurait  très-pro- 
bablement laissé  à  l'hérésie  que  ces  esprits  obstinés, 
opiniâtres  ou  faux,  qui  sont,  dans  tous  les  siècles  et  dans 
toutes  les  crises  de  l'histoire,  les  fauteurs  du  désordre 
soit  dans  la  société  religieuse,  soit  dans  la  société  poli- 
tique. Mais  cette  niasse  considérable  d'dmcs  droites  et 
honnêtes,  qui  ne  se  laissèrent  gagner  au  protestantisme 
que  par  nu  désir  sincère  de  trouver  daus  sou  sein  une 
forme  plus  pure  du  christianisnjp,  et  qui,  tout  en  se  sé- 
parant de  l'Église  romaine,  étaient  véritablement  en 
quête  du  royaume  de  Dieu,  cette  masse  eût  été  invulné- 
rable et  eût  laissé  les  premiers  apôtres  de  la  lléforme 
prêcher  dans  le  désert,  si  un  rek\Lhement  trop  réel  daus 
la  discipline  catholique  n'eût  autorisé  les  préventions  et 
les  accusations  des  fauteurs  de  l'hérésie. 

Or,  c'est  seulement  en  1563  que  le  concile  de  Trente 
acheva  son  long  travail  de  réforme,  et  il  fallut  bien  des 
années  avant  que  tant  de  sages  décrets  de  discipline 
eussent  porté  leurs  fruits.  Celait  venir  bien  tard  appli- 
quer le  .remède  à  un  mal  déjà  ancien. 

D'ailleurs,  indépendamment  des  réformes  officielles 
décrétées  par  le  concile,  et  dont  l'exécution  produisit, 
partout  où  elle  se  fit,  la  plus  remarquable  rénovation 
de  vie  chrétienne,  ilya\ait  des  abus  et  des  désordres 
qui,  étant  justiciables  de  la  conscience  avant  de  l'être 
du  droit  canon,  auraient  dû  être  déracinés  depuis  long- 
temps, au  seul  contact  de  l'hérésie  naissante. 

Malheureusement  il  n'en  fut  rien.  En  vain  le  prodi- 
gieux succès  de  la  parole  de  Luther  en  Allemagne  avait 
mis  les  dignitaires  de  l'Église  en  demeure  de  ne  pas  se 
jouer  iuiprudemment  du  scandale  des  peuples;  en  vain, 
le  terrible  châtiment  infligé  au  delà  du  Rhin  à  ces  évo- 
ques contempteurs  des  canons  et  à  ces  prêtres  oublieux 
de  la  sainteté  sacerdotale  aurait  dû,  en  France,  préser- 
ver d'un  semblable  malheur  ceux  qui  marchaient  dans 
des  voies  aussi  funestes.  Là  aussi  les  avertissements  se 
succèdent,  et  les  avertissements  ne  sont  pas  entendus. 
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En  1520,  il  n'y  avait  pas  un  seul  luthérien  do  l'Océan  à 
l'Alsace.  En  1559,  les  protestants  comptaient  plus  tle 
deux  mille  églises. 

Fallait-il,  encore  une  fois,  en  présence  d'ime  révolu- 
tion si  audacieuse  dans  son  principe,  si  inouïe  dans 
ses  résultats,  attendre  la  conclusion  d'un  concile  que 
les  rivalités  politiques  des  princes  et  les  malheurs  des 
temps  tirent  pour  ainsi  dire  traîner  pendant  vingt  ans? 
Ne  suflisait-il  pas  du  seul  zèle  du  salut  des  âmes  pour 
parer  immédiatement  aux  abus  les  plus  graves  et  aux 
scandales  les  plus  compromettants? 

Un  fervent  catholique  du  temps,  Castelnau,  constate, 
il  est  vrai,  qu'A  un  certain  moment  de  cette  crise  si  pé- 
rilleuse, les  dignitaires  de  l'Église  catholique  en  France 
comprirent  la  nécessité  d'opposeraux  progrès  menaçants 
de  !a  réforme  la  double  barrière  de  la  science  ecclésias- 
tique et  des  vertus  sacerdotales.  Assurément,  il  n'est 
jamais  trop  lard  pour  réparer  le  mil  qu'on  a  fait  ou 
qu'on  a  laissé  faire.  Cependant,  c'était  avoir  perdu  un 
temps  singulièrement  précieux  que  d'entreprendre  seu^ 
lement  en  1501  et  1562  ce  qui  eût  été  si  opportun  qua- 
rante ans  plus  tôt  pour  eombatirc  et  arrêter  le  mal  dans 
son  principe. 

(I  Les  évoques  et  docteurs,  dit  Castelnau,  théologiens, 
1)  curés,  religieux  et  autres  pasteurs  catholiques,  com- 
»  niencèrent  à  penser  en  ces  nouveaux  prêcheurs  si  dési- 
»  reux  et  ardents  d'avancer  leur  religion,  et  dès  lors  pri- 
I)  rent  plus  de  soin  d»  veiller  sur  leur  troupeau  et  au 
I)  devoir  de  leurs  charges,  et  aucuns  à  étudier  es  saintes 
»  lettres  à  l'envi  des  ministres  protestants  qui  attiraient 
n  les  peuples  de  toutes  parts  et  craignant  que  lesdits  ini- 
»  nistrcs  n'eussent  l'avantage  sur  eux  par  leurs  prêches, 
I)  et  par  iceux  attirassent  les  catholiques,  ils  commencé^ 
»  rent  à  prêcher  plus  souvent  que  de  coutume,  en  aver- 
»  lissant  leurs  auditeurs  de  se  garder  bien  des  hérésies 
I)  des  nouveaux  dogmatisants,  sur  peine  d'encourir  la 
»  haine  de  Dieu,  en  se  séparant  de  la  vraie  Église. 

»  Davantage  les  jésuites,  tous  les  mendiants  et  autres 
»  religieux  qui  prêchaient  aussi  plus  qu'auparavant,  al- 
»  laienl  par  les  villes,  villages  et  maisons  des  particuliers 
»  admonester  un  chacun  de  la  doctrine  des  protes- 
»  fanls  (1).  )> 

Encore  une  fois,  prê-her,  instruire  les  peuples^ avoir 
du  zèle  pour  leur  salut,  —  toutes  ces  choses  étaient  ex- 
ccllenlfs  en  1561  et  dans  les  années  suivantes.  Mais 
elles  ne  pouvaient  faire  oublier  la  molle  indifférence 
dans  laijuelle  trop  longtemps  s'étaient  endormis  les 
gardiens  du  troupeau  en  face  des  progrès  constants  de 
l'hérésie. 

Je  trouve  dans  un  fameux  pnëte  du  xvi°  siècle  l'ex- 
pression assez  vigoureuse  de  l'indignation  que  causait 


(I)  (I  Si  nospriires»,  disait  à  la  même  époque  l'.imbassadeur  vu- 
nilicn  Jp,-in  Correro,  «  se  donnaient  la  moilié  de  la  peine  que  prennent 
»  les  ministres  Inigucnols,  la  chrétienlé  ne  serait  ras  dans  le  désordre 
»  où  elle  est  maintenant.  »  {Ainb.,  Yen.,  Il,  p.  115.) 


aux  catholiques  celte  désastreuse  abdication  de  leins 
chefs  spirituels. 

Dans  une  pièce  écrite  à  la  suite  et  à  propos  de  la  con- 
juration d'Aoiboise,  c'est-à-dire  en  15G0,  par  conséquent 
près  do  quarante  années  après  les  premières  prédica- 
tions de  la  Réforme  en  Fiance,  mais  antérieurement  ;\  ce 
réveil  du  zèle  pastoral  mentionné  parCastclnau,  Ronsard 
décrivait  ainsi  (|u'il  suit  l'état  de  l'Église  catholique  dans 
le  royaume  très-chrétiçn  (Ronsard,  Ed.  Franck,  t,  \'l], 
p.  V2). 

Il  ne  faut  s'estonner,  chresliens,  si  la  nacille 
Da  bon  pasteur  saint  Pierre  en  ce  monde  chancelle. 
Puisque  les  ignoracits,  les  enfanls  de  quinze  ans, 
Je  ne  sçay  quels  muguets,  je  ne  sç.ay  quels  plaisants 
Tiennent  le  gouvernail,  puisiue  les  bénéfices 
Se  vendent  par  argent  ainsi  que  les  offices. 
liais  que  diroit  saiiil  Paul,  s'il  revenoit  icy. 
De  nos  jf  unes  prélats,  qui  n'onl  point  de  soucy 
De  leur  pauvre  troupeau,  dont  ils  prennent  la  laine 
Et  quelquefois  le  cuir  ;  qui  tous  vivent  sans  peine. 
Sans  prescher,  sans  prier,  sans  bon  exemple  d'eux. 
Parfumez,  découpez,  courtisans,  amoureux. 

Veneurs  et  fauconniers 

Que  diroit-il  de  voir  l'Église  à  Jésus-Christ 
Qui  fut  jadis  fondée  en  humblessc  d'esprit, 
En  toute  patience,  en  toute  obéissance, 
Sans  argont,  sans  crédit,  sans  force  ny  puissance, 
Pauvre,  nue,  exilée,  ayant  jusques  aux  os 
Les  coups  de  fouet  sanglans  imprimés  sur  le  dos. 
Et  la  voir  aujourd'huy  riche,  grasse  et  hautaine. 
Toute  pleine  d'escus,  de  rente  et  de  domaine  ! 
Ses  ministres  enflez  et  ses  papes  encor 
Pompeusement  veslus  de  soye  et  de  drap  d'or? 
Il  se  repenliroit  d'avoir  souffert  pour  elle 
Tant  de  coups  de  bâton,  tant  de  peine  cruelle, 
l'ant  de  bannissements,  et  voyant  tel  meschef, 
Prirait  qu'un  trait  de  feu  lui  accablât  le  chef. 
Il  f.iut  donc  corriger  de  nostre  saincte  Ëglyse 
Cent  mille  abus  commis  par  l'avare  preslrise. 

El  le  po(5te  concltiail  celte  élégie  par  cette  remarque 
si  juste  et  si  triste  en  même  temps  : 

Las  !  des  Luthériens  la  cause  est  très-mauvaise 

Et  la  défendent  bien  ;  et,  par  malheur  fatal, 

La  nostre  est  bonne  et  saincte  et  la  défendons  mal. 

Et  il  ne  faut  pas  voir  ici  les  déclamations  outrées  d'un 
sectaire  commentant  le  thème  si  clieraux  huguenots  des 
abominations  de  ll^glise  romaine.  Ronsard  appartient 
d'esprit  et  de  cirur  au  parti  catholique,  il  est  grand  ad- 
mirateur des  Guise  et  en  pai  ticulicr  du  cardinal  de  Lor- 
raine, 

Disait-il  autre  chtjse  d'ajlleurs,  et  encore  avec  plus  de 
ménagements,  que  ce  qui  avait  été  dit  sur  ce  sujet  au 
sein  du  concile  de  Trente  parles  légats  pontificaux  eux- 
mêmes? 

«  11  ne  faut  pas  chercher  bien  loin,  »  avaient  dit  ces 
légats  en  1545  dès  l'ouverture  du  concile,  «  la  cause  des 
n  maux  que  les  hérésies  ont  faits  au  monde  chrétien,  ^r- 
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»  Les  auteurs  de  ces  maux,  c'est  nous-mêmes.  »  (tnn 
pfd'Ier  nos  ipsosne  tiomùinre  quidvm  iillum  alium  tantorum 
malovum  aiictorem  /tossiiniis  {Ailmoii.  ad Si/)iud.,i»  l"  sess., 
1565). 

))  Que  ecux-là  donc  s'exaniinoiil  ot  se  secouent  qui 
I)  sont  pasteurs  dans  lo  champ  du  Seigneur  :  qu'ils  intcr- 
»  rogent  leur  conscience;  (ju'ils  se  domandentcùmnient 
»  ils  ont  cultivé,  comment  ils  ont  ensemencé  ce  champ 
1)  sacré.  Hic  enjo  se  i/isiise.vculiatit  qui  sunt  ugvicoliv  in  cujvo 
Domini,  conscienlimn  sua  ni  iiilerrogfiit,  qunùiodo  in  co  co- 
tendo,  quo  modo  in  seminando  se  gesserint. 

n  Oui,  continuent-ils,  c'est  à  notre  amhition,  à  notre 
»  avarice,  ;\  nos  passions  qu'il  faut  nous  en  prendre  du 
»  déluge  de  maux  qui  est  venu  fondre  sur  le  peuple  de 
»  Dieu.  Que  si  les  Turcs  et  les  hérétiques  à  leur  tour 
»  nous  accablent  de  maux,  nous  ne  devons  voir  là  que  la 
»  punition  de  nos  péchés  et  l'exécution  d'un  équitable 
»  jugement  de  Dieu.  Quare  si  Turcu,  si  hœrelici  hoc  idem 
adoersus  nos  faciunt,  quid  hic  aliud  quant  flagida  nos/rn  et 
simul  justum  Dei  judicinni  videmus? 

»  Et  plût  il  Dieu  que  nous  vissionsclairement  dans  ces 
»  maux  un  châtiment  dû  il  nos  péchés;  car  si  nous  ne  le 
»  comprenons  pas,  c'est  en  vain  que  nous  entrons  au 
»  concile  et  en  vain  que  nous  invoquons  l'assistance  de 
»  l'Esprit  saint  !  n 

Et  le  cardinal  de  Lorraine,  à  qui  du  moins  l'on  ne 
pouvait  reprocher  de  s'être  endormi  en  face  de  l'inva- 
sion redoutable  de  l'hérésie,  s'écriait  douloureusement 
dans  une  des  dernières  sessions  du  concile(23  novembre 
1562)  :  ((  Oui,  la  main  de  Dieu  nous  a  touchés!  Elle  n'est 
»  plus,  la  gloire  de  la  nation  française /^M;'m«s6a//i7 /(«V 
»  ingens  gloria  Francorum!  Et  c'est  la  ruine  de  la  disci- 
»  pline  ecclésiastique  qui  est  la  cause  de  ce  jugement  de 
))  Dieu  sur  nous  !  » 

Celaient  donc  les  ^oix  les  plus  autorisées  qui  étaient 
iHianimes  à  proclamer  que  la  négligence  du  clergé  ca- 
lh()li((ue  était  la  cause  principale  des  rapides  progrès  de 
l'hérésie;  et  qui  reprochaient  aux  dignitaires  de  l'Église 
d'avoir  si  peu  et  si  mal  profité  de  la  terrible  leçon  qui 
leur  était  donnée  depuis  quarante  ans  par  les  adver- 
saires. 

Profiter  de  ses  adversaires,  messieurs,  c'est  une  des 
parties  les  plus  utiles  de  la  science  pratique  de  la  vie. 

Et  non-seulement  profiter  de  leurs  fautes  pour  en  tirer 
avantage;  mais  plus  encore  profiter  de  leurs  avertisse- 
ments, de  leurs  récriminations,  voire  même  de  leurs  in- 
justices. Si,  comme  on  le  dit  avec  vérité,  la  haine  aveu- 
gle ceux  qu'elle  inspire,  en  revanche  elle  éclaire  souvent 
ceux  qu'elle  attaque.  Il  est  rare  que,  dans  ses  accusa- 
tions, tout  soit  mensonge  et  calomnie;  et  qui  saurait  faire 
son  profit  des  manifestations  hostiles  de  "ses  ennemis 
politiques  ou  religieux  deviendrait  bientôt  invulnérable 
et  invincible.  Les  amis  peuvent  nous  perdre  par  de 
pitoyables  flatteries  ou  de  dangereuses  cendescendances. 
En  nous  disant  de  rudes  vérités,  fussent-elles  mêlées  de 
reproches  immérités  et  manifestement  injustes,  les  ad- 


versaires nous  avertissent,  et  en  nous  avertissant  ils  nous 
sauvent. 

On  ne  saurait  donc  metlre  en  doute  que  les  lenteurs 
lamentables  du  clergé  calholifpie  à  se  réformer  vigou- 
reusement et  sincèrement  n'aient  été  pour  beaucoup 
dans  ies  succès  des  nouveaux  évangéliiiucs. 


A  ces  deux  piemières  causes,  je  crois  qu'on  en  pont 
ajouter  une  troisième,  je  veux  dire  le  système  de  vio- 
lence à  outrance  employé  contre  les  partisans  des  idées 
nouvelles. 

Oui,  si  le  protestantisme,  que  l'avenir  a  manifestement 
montré  être  en  opposition  avec  le  véritable  génie  natio- 
nal de  la  France,  a  pu  croire  un  instant  qu'il  se  substi- 
tuerait à  l'antique  Église  de  saint  IVemi  et  deClovis,  c'est, 
qu'en  le  combattant  par  de  mauvaises  armes,  on  lui  a 
donné  plus  de  force  avec  plus  d'audace. 

Rien  n'était  évidemment  plus  propre  ;\  justifier  les 
prétentions  du  protestantisme  que  de  lui  fournir  les 
moyens  de  se  montrer  aux  yeux  des  peuples  avec  l'au- 
réole du  martyr.  Les  réformés  auraient  eu  beau  préten 
dre  qu'ils  étaient  vraiment  l'Église  ])iimitive,  corrom- 
pue, disaient-ils,  par  les  superstitions  de  l'Église  romaine. 
Abandonnée  à  elle-même,  cette  prétention  eût  probable- 
ment fait  peu  d'impression  sur  ks  esprits.  Mais  cette 
analogie  prétendue  entre  les  plus  magnifiques  traditions 
de  l'Église  chrétienne  dans  les  premiers  siècles  et  la  res- 
tauration de  l'Evangile  au  wi'  prenait  tout  d'un  coup  le 
caractère  de  l'évidence  dès  que  les  nouveaux  évangéli- 
ques  étaient  autorisés  à  dire  aux  foules  partagées  entre 
l'ancien  et  le  nouveau  culte  : 

(I  Voyez  !  sans  s'arrêter  si  longtemps  ;\  ces  controver- 
ses théologiques  et  à  ces  discussions  de  textes  dont  les 
docteurs  seuls  sont  capables,  n'y  a-t-il  pas  une  preuve 
d'une  évidence  manifeste  qui  tranche  en  notre  faveur 
toutes  les  difficultés  et  doit  ranger  de  notre  côté  toutes 
lésâmes  chrétiennes?  Comme  l'apôtre,  nous  pouvons 
donner  en  signe  éclatant  de  la  légitimité  de  notre  mis- 
sion que  nous  portons  sur  notre  corps  les  stigmates  du 
seigneur  Jésus  Ego  stigniata  Domini  Jesu  in  corpore  meo 
porto  [Gai.,  VI,  17). 

iiToules  les  épreuves  par  où  ont  passé  pour  rendre  té- 
moignage à  la  foi  les  .saints  de  l'ancienne  et  de  la  nou- 
velle alliance,  on  nous  les  fait  subir,  et  avec  l'apôtre 
encore  nous  pouvons  dire  de  nous  (les  registres  des  par- 
lements et  des  greffes  des  cours  de  justice  en  rendent 
témoignage)  que  «nous  avons  été  cruellement  tourmen- 
B  tés,  ne  voulant  point  racheter  notre  vie  présente,  afin 
»  d'en  trouver  une  meilleure  dans  la  résurrection  ;  que, 
»  parmi  nous,  les  uns  ont  souffert  les  outrages  et  les 
»  fouets,  les  chaînes  et  les  prisons;  que  les  autres  ont 
»  été  lapidés,  sciés,  mis  aux  plus  rudes  épreuves;  ceux-ci 
»  sont  morts  parle  tranchant  du  glaive,  ceux-là  ont  mené 
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»  une  vie  errante,  couverts  de  peaux  de  brebis  et  de 
»  peaux  de  chèvres,  abandonnés,  affligés,  persécutés, 
»  errant  dans  les  déserts  et  les  montagnes,  se  retirant 
»  dans  les  antres  et  les  cavernes  de  la  terre,  eux  dont  le 
Il  monde  n'était  pas  digne  »  {Heb.,  XI,  3.")). 

Ce  langage,  qui  eût  pu  n'être  qu'une  pitoyable  forfan- 
terie ou  une  déclamation  puérile,  n'était  cependant,  il 
faut  en  convenir,  sur  les  lèvres  des  chrétiens  réformés, 
que  l'expression  de  la  vérité.  Si  l'on  ne  peut  pas  dire 
qu'ils  eussent  été  martyrs,  puisque,  selon  la  remarque 
très-juste  de  saint  Augustin,  c'est  la  cause  et  non  pas  la 
souffrance  qui  fait  le  martyr,  causa  non  pœna  martyrein 
faeit,  il  était  du  moins  incontestable  qu'ils  avaient  souf- 
fert, —  souffert  avec  une  invincible  constance,  —  souf- 
fert pour  des  opinions  qu'ils  avaient  préférées  à  la  vie 
et  par  conséquent  souffert  pour  leur  conscience, —  enfin 
souffert  des  supplices  tout  à  fait  semblables  à  ceux  que 
le  paganisme  expirant  avait  fait  subir  aux  disciples  du 
crucifié  pour  essayer  d'écraser  la  secte  redoutable  qui 
menaçait  d'ébranler  le  trône  des  Césars  par  l'insuppor- 
table nouveauté  de  ses  dogmes  et  la  plus  insupportable 
austérité  de  sa  vie. 

Et  certes,  ce  n'était  pas  une  médiocre  puissance  mise 
au  ser\ice  des  idées  nouvelles  que  ce  contraste  si  saisis- 
sant :  D'une  part,  ces  muguets,  comme  disait  Ronsard, 
prélats  de  quinze  ans, 

Pompeusement  vêtus  de  soie 'et  de  drap  d'ur, 

n'ayant  d'autre  souci  de  leur  pauvre  troupeau  que  d'en 
prendre  la  laine  et  quelquefois  le  cuir...,  tous  vivant  sans 
peine,  sans  prêcher  ni  prier  ; 

Et,  de  l'autre,  ces  hommes  hardis,  invincibles,  prêts  à 
braver  tous  les  périls  pour  prêcher  l'évangile  du  Christ, 
et  qui  appliquaient  à  leurs  frères  suppliciés  l'hommage 
rendu  par  l'Apocalypse  à  ceux  qui  ont  souffert  pour  té- 
moigner en  faveur  de  Jésus. 

Encore  une  fois,  il  y  avait  là  un  élément  de  séduction 
bien  propre  à  troubler  les  consciences,  surtout  les  plus 
généreuses  ;  et,  pour  beaucoup  sans  doute,  la  question 
s'était  vite  décidée,  indépendamment  de  toute  contro- 
verse, entre  l'Église  qui,  vivant  dans  les  délices,  ne  fai- 
sait rien  pour  le  salut  des  âmes,  et  l'Église  qui,  pour 
propager  la  parole  de  Dieu,  ne  craignait  pas  d'exposer 
ses  enfants  à  la  plus  cruelle  mort. 

Les  violentes  persécutions  exercées  contre  les  nou- 
veaux évangéliques  pendant  les  règnes  de  François  I"  et 
de  Henri  II,  me  semblent  donc  avoir  exercé  une  influence 
décisive  sur  la  diffusion  rapide  du  protestantisme  fran- 
çais. 

Moins  persécutés,  il  est  probable  qu'ils  eussent  moins 
attiré  l'attention,  et  à  coup  sûr  ils  eussent  éveillé  moins 
de  sympathies.  Il  y  a,  nous  le  .savons,  des  violences  de 
langage  et  d'action  qui  se  détruisent  d'elles-mêmes, 
pourvu  qu'on  les  laisse  faire.  La  plus  grande  imprudence 
serait  de  leur  donner  la  réplique,  siu'tout  si,  ayant  le 
pouvoir  en  main,  on  ajoutait  à  celte  réplique  l'accom- 


pagnement d'une  pénalité  sévère. Tel  réformateur  incen- 
diaire dont  les  discours  frénétiques  et  les  injures  à  effet 
ne  résisteront  pas  au  sourire  railleur  et  s'effondreront 
sous  le  poids  du  ridicule,  n'attend  que  le  signal  de  la  per- 
sécution pour  se  poser  en  victime  devant  une  foule  tou- 
jours avide  d'incidents  ou  d'émotions.  Faites  la  sourde 
oreille  à  ses  provocations;  refusez-lui  obstinément  le  bé- 
néfice de  cette  persécution  qu'il  sollicite  et  cette  auréole 
du  martyre  dont  il  serait  si  avide  de  ceindre  son  front. 
Votre  modération,  mise  en  face  de  ses  excès,  sera  plus 
redoutable  pour  lui  que  toutes  les  rigueurs,  même  légi- 
times, dont  vousauriez  pu  usera  son  égard.  La  curiosité 
publique  se  fatiguera  bientôt  de  ces  démarches  théâtra- 
les et  de  ces  déclamations  emphatiques;  elle  fera  d'elle- 
même  justice  par  son  indifférence  de  ces  procédés  d'é- 
nerguinène,  et  en  laissant  votre  adversaire  se  détruire 
par  ses  propres  excès,  vous  l'aurez  deux  fois  vaincu. 

Je  n'ignore  pas  que,  sur  ce  point,  plusieurs  des  contem- 
porains de  l'époque  dont  je  parle  adressaient  au  pouvoir 
civil  un  reproche  bien  différent,  et  il  est  juste  que  je  si- 
gnale ce  dissentiment  entre  leur  appréciation  et  la 
mienne. 

Ainsi,  l'ambassadeur  Michel  Suriano  est  fort  tenté 
d'accuser  le  gouvernement  français  d'avoir  agi  avec  trop 
de  mollesse  vis-à-vis  des  hérétiques  et  de  leur  avoir  fait 
de  trop  bonne  heure  des  concessions  imprudentes  {Amb. 
vén.,  I,  p.  535). 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  hommes  d'État  qui 
voyaient  dans  le  protestantisme  une  semence  de  rébel- 
lions et  de  désordres  aussi  funestes  à  la  société  politique 
qu'à  l'Église,  ou  les  théologiens  et  les  canonistes  tout 
remplis  encore  des  dures  maximes  de  la  législation  du 
moyen  Age  relativement  à  la  répression  des  hérétiques, 
qui  se  plaignaient  de  la  faiblesse  du  gouvernement. 

J'ai  déjà  dit  comment,  en  diverses  circonstances,  la 
justice  populaire  avait  devancé  par  des  exécutions  som- 
maires et  barbares  les  sentences  portées  par  les  tribu- 
naux contre  les  nouveaux  religionnaires.  Évidemment, 
aux  yeux  de  beaucoup  de  personnes,  François  I"  et 
Henri  II  ne  s'étaient  montrés  ni  assez  vigilants,  ni  assez 
sévères  à  l'égard  des  fauteurs  d'hérésie  et  de  leurs  com- 
plices. Avec  plus  de  décision  et  de  rigueur,  ces  princes 
auraient  épargné  à  la  France  des  maux  incalculables.  Tel 
est  le  sentiment  public  auquel  Ronsard  a  prêté  le  lan- 
gage de  sa  muse,  si  recherchée  dans  lasociété  du xvi°  siè- 
cle. Dans  une  de  ses  pièces,  il  compare  les  hérétiques 
qui  essayèrent  de  corrompre  l'antique  foi  de  la  France 
à  ces  nids  de  chenilles  que  le  laboureur  négligent  ne 
prend  pas  le  soin  de  détruire  pendant  l'hiver,  et  qui, 
le  printemps  venu,  pullulent  et  vont  porter  la  mort  et 
la  dévastation  dans  toutes  les  jeunes  pousses. 

C'est  la  France  elle-même  qui  parle,  et  qui  se  plaint 
que  ses  rois,  comme  le  négligent  agriculteur,  aient  laissé 
croître  et  se  multiplier  cette  maudite  engeance  : 
Comme  ces  laboureurs  dont  les  mains  inutiles 
Laissent  pendre  l'hiver  un  toufeau  de  chenilles 
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Dans  une  kwiW»  sàulio,  au  fatlo  d'un  pommier, 

Si  losl  que  le  fuleil  (te  son  rayon  premier 

A  la  Teuille  cscliaulToa,  et  qu'elle  est  arrosAe 

Par  lieux  ou  par  trois  fois  d'une  lendre  rosio, 

Le  venin,  qui  semhloil'par  l'Iiyvcr  consumai, 

Kn  chenilles  soudain  apparais!  animù 

(Jui  tomheut  de  la  feuille,  et  rampent  à  fjiaiid'peine, 

D'un  dos  onire-cassf ,  au  niilic\i  de  la  plaine. 

L'une  monte  en  un  clicsuc,  et  l'autre  en  un  ormeau, 

Et  toujours  on  mangeant  se  traînent  au  coupeau  ; 

Puis  descendent  à  terre  et  tellement  fe  paissent 

Qu'une  seule  verdure  en  la  terre  ne  laissent. 

Alors  le  laboureur,  voyant  son  champ  gastù, 

Lamente  pour  néant  qu'il  ne  s'cstoit  liasté 

D'estouffor  de  bonne  heure  une  telle  semence. 

Il  voit  que  c'est  sa  faute  et  s'en  donne  l'offence. 

Ainsi,  lorsque  mes  Uoys  aux  guerres  s'efloifaienl, 

Toules  en  un  monceau  ces  chenilles  croissoient, 

Si  qu'en  moins  de  trois  moys  cette  tourbe  enragée  , 

Sur  nioy  s'est  espandue,  et  m'a  toute  mangée  (1). 

Assuicment,  mcssieufs,  si  l'on  pouvait  coaciiire  logi- 
qucmenl  dos  chenilles  aux  hommes,  il  n'y  aurait  l'ien  à 
répondi-e  au  syllogisiïie  très-vigoui-eux  caché  sous  celte 
allégorie.  La  question  est  justement  desavoir  si  l'on  peut 
et  si  l'on  doit  appliquer  à  la  gent  humaine  le  procédé 
sommaire  et  décisif  dont  on  use  pnur  se  débarrasser  de 
ces  malfaisants  insectes. 

Il  est  hors  de  doute  que  l'erreur,  en  t;inl  qu'erreur, 
n'a  pas  de  droits,  et  qu'au  contraire  on  a  le  droit  incon- 
testable de  prendre  contre  elle  des  mesures  de  piéscr- 
valion  ou  de  répression. 

La  difficulté  vient  de  ce  qu'en  ce  monde  l'erreur  ne 
se  présente  que  rarement  sous  sa  forme  abstraite  et  pu- 
rement idéale.  La  plupart  du  temps,  elle  s'incarne  dans 
une  personne  vivante.  Jusqu'à  quel  point  cette  personne 
est-elle  toujours  responsable  et  coupable  do  l'erreur 
qu'elle  professe"?  Il  n'y  a  vraiment  que  Dieu  qui  soit  juge 
de  celte  question  de  conscience,  et  les  hommes  ne  peu- 
vent guère  avoir  de  prise  que  sur  les  manifcslalions  ex- 
térieures de  celte  erreur. 

Je  ne  veux  pas  dire  pour  cela  que  les  sociétés  politi- 
ques ou  religieuses  doivent  rester  enticrementdésarmées 
on  systématiquement  neutres  vis-à-vis  des  inanifestations 
do  doctrines  erronées  et  dangereuses.  Si  elles  le  fai- 
saient, elles  trahiraient  un  des  devoirs  essentiels  inhé- 
rents h  la  haute  mission  de  gouverner  les  hommes.  C'est 
qu'en  clïet  les  sociétés,  comme  les  individus,  ne  vivent 
pas  seulement  de  pain.  Elles  vivent  aussi  de  vérités  et  de 
principes.  Qui  altère  sciemment  ces  vérités  et  qui  mu- 
tile ces  principes  diminue  la  somme  de  vie  intelleeluellc 
et  morale  qui  était  nécessaire  à  la  bonne  constitution  de 
la  communauté,  et  je  crois  que  la  communauté,  par 
l'organe  de  ses  représentants  légitimes,  est  autorisée 
à  demander  des  comptes,  et  des  comptes  sévères 
à  ceux  qui  portent  ainsi  atteinte  aux  conditions  essen- 

(t)  Discours  sitr  les  misères  du  lemps,  Ed.  Franck^  t.  Vil,  p.  30. 


licllcs  de  sa  vie  et  de  ses  progrès.  Celui  qui  empoi- 
sonne une  source  h  laquelle  tout  le  monde  vient  boire, 
l'ei'it-il  l'ail  par  inadvertance  ou  par  élourderio,  n'a 
]tas  le  droit  de  se  plaindre  si  un  le  surveille,  si  on  lui 
enlève,  iiiénie  par  force,  ses  sulistaiiees  délétères, 
et  si,  par  là,  on  le  met  hors  d'élal  de  renouveler  sa  mal- 
faisante tentative. 

L'I'^lat  et  ri^'K''''Ci  h*  société  politique  et  la  société  re- 
ligieuse, onldonc  dos  droits  et  des  ilevoirs  inconleslables 
vis-à-vis  tjes  doctrines  erronées  et  capables  de  nuire. 

Mais  ces  droits  et  ces  devoirs  peuvent-ils  se  traduire 
par  une  extermination  sommaire  et  radicale  de  tous 
ceux  qui,  avec  plus  oti  moins  de  responsabilité  et  de 
cul[)abilité,  sont  les  agents  ou  les  instruments  de  la  trans- 
mission de  ces  doctrines? 

(Vest  là  qu'on  pourrait  trouver  plus  d'imo  objection  à 
formuler  contre  l'allégorie  du  poëte  et  coulre  la  terrible 
solution  qu'elle  donne,  sous  une  forme  si  pittoresque,  au 
problème  si  diflicile  de  la  répression  des  erreurs  et  de  la 
correction  de  ceux  qui  les  propagent. 

Ce  n'est  pas  que  le  laboureur  du  po(5te  ne  doive  être 
justement  blâmé  d'avoir  laissé  subsister  le  nid  des  in- 
sectes destrucleurs.  Écrasez  de  bonne  heure,  pour  épar- 
gner l'espoir  de  la  récolte,  la  maudite  engeance  de  ces 
béics 

Au  dos  entre-cassé,  qui  tellement  se  paissent 
(ju'une  seule  verdure  en  la  terre  ne  laissent. 

Chenilles  elles  sont,  et  chenilles  elles  demeureront; 
mais  CCS  honiTiies  égarés  qtii  professent  l'erreur,  ils 
sont  libres,  |jar  conséquent  capables  d'amendement  et 
de  retour.  Efforcez-vous  donc  fie  Ips  transformer  en  fai- 
sant appel  h  leiu-  conscience,  à  leur  liberté,  à  leur  rai- 
son. Cette  pauvre  chenille,  sous  sa  cuirasse  velue  et  hi- 
deuse, elle  cache  les  ailes  du  papillon  :  —laissez  lui  le 
temps  de  les  déployer.  N'écrasez  pas  aujourd'hui  celui 
qui  aurait  pu  devenir  demain  votre  frèl'O,  et  après-de- 
main votre  coopérateur  dans  la  grande  ipuvrc  de  la  dif- 
fubion  de  la  vérité. 

Ne  serait-ce  pas  cependant  se  laisser  égarer  par  une 
généreuse  illusion,  de  penser  que  si  l'on  avait  moins  per- 
sécuté les  protestanls  français  pendant  les  règnes  de 
François  P'  et  de  Henri  II,  ils  n'auraient  pas,  sous  les 
règnes  de  l-'rançois  II  et  de  Charles  IX,  causé  nu  gouver- 
nement et  à  l'Église  de  si  graves  embarras  en  opposant 
aux  pouvoirs  établis  une  organisation  si  compacte  et  de 
si  nombreuses  ressources  ? 

Un  fait  me  parait  décisif  pour  répondre  à  cette  difli- 
culté  et  ha  résoudre.  Les  grands  progrès  du  protestan- 
tisme français  coïncident  avec  l'époque  des  rudes  persé- 
cutions dont  il  a  été  l'objet.  Lorsqu'il  a  cessé  de  se  mon- 
trer aux  yeux  des  peuples  avec  ce  prestige  du  martyre, 
et  qu'en  vertu  des  édits  de  tolérance  il  a  pu  exercer 
librement  son  culte,  son  mouvement  d'expansion  s'est 
arrêté;  il  est  devenu  slalionnaire.  Enfin,  depuis  qu'il  a 
été  mis  sur  un  pied  d'égalité  complet  avec  le  cul  le  ca- 
tholique, et  que  l'État  gardant  une  neutralité  exacje 
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entre  les  deux  rivaux,  n'a  eu  de  préférence  marquée  ni 
pour  l'un  ni  pour  l'autre,  le  protestantisme,  réduit  aux 
seules  ressources  de  sa  théologie,  a  été  fort  heureux  de 
se  maintenir  tant  bien  que  mal  dans  ses  frontières.  Non- 
seulement  il  ne  peut  plus  penser  h  faire  de  conquête; 
mais  il  voit  tous  les  jours  ses  membres  les  plus  sincères 
et  les  plus  fervents,  sous  la  seule  impulsion  de  l'esprit 
de  Dieu,  formant  en  eux  les  convictions  les  plus  libres 
et  les  plus  désintéressées,  l'abandonner  pour  retrouver 
au  sein  de  l'Église  catholique  l'intégrité  de  la  foi  chré- 
tienne et  des  ressources  surnaturelles  qu'elle  a  été  char- 
gée d'offrir  aux  hommes. 

Le  protestantisme,  il  est  vrai,  a  vécu  plus  que  l'aiia- 
nisnie.  Cela  ne  viendrait-il  pas  justement  de  ce  quel'aria- 
nisme,  au  lieu  d'être  l'objet  des  procédés  violents  de 
l'Église  catholique,  a  été,  au  contraire,  par  l'organe  des 
empereurs,  un  persécuteur  à  outrance?  Les  exils  d'Atha- 
nasc  et  les  soulfrances  des  confesseurs  de  la  foi  ortho- 
doxe contiibuèrent  à  la  victoire  de  la  vérité;  et  de  nos 
jours,  le  catholicisme  renaît  avec  une  force  et  une  fécon- 
dité qui  surprennent  ses  adversaires  dans  le  pays  qu'ont 
désolé  les  fureurs  anti-calholiques  d'Elisabeth. 

Sur  ce  point  d'ailleurs,  tous  les  témoins  des  graves 
événements  du  xvi'  siècle  ne  partagent  pas  les  sentiments 
de  Ronsard  et  des  ambassadeurs  vénitiens. 

Michieli,  prédécesseur  de  Suriano,  constate  lui-même 
que  «  les  emprisonnements,  les  châtiments  et  le  tVu 
»  n'avaient  fait  qu'empirer  les  choses  »  (1). 

Et  un  vieux  ligueur,  adversaire  Irès-déclaré  de  la 
liberté  de  conscience,  après  avoir  traversé  l'ère  sinistre 
des  guerres  de  religion  et  constaté  jiar  lui-môme  ce  qu'a- 
vait produit  le  système  employé  contre  les  huguenots, 
consignait  dans  ses  mémoires  ces  réflexions,  dictées  par 
une  juste  appréciation  des  véritables  intérêts  de  la  re- 
ligion. 

«  l.a  saignée,  dit  le  maréchal  de  SaulxTavanncs,  a  aug- 
menté le  mal  en  Fiance.  La  douceur  et  le  pardon  de 
Henri  IV  prorileut  plus  que  la  cruauté  de  Charles  IX.  ni 
d'Henri  H  {Mémoires),  o  El  le  vaillant  soldat  chrétien 
ajoutait  : 

Cl  Les  remèdes  pour  maintenir  et  accroilre  la  religion 
catholique  sont  les  jeûnes,  aumônes,  et  œuvres  pieuses 
qui  divertissent  l'ire  de  Dieu,  qui  est  assez  puissant  pour 
maintenir  sa  cause.  Le  christianisme  est  contraire  i\  la 
violence  et  au  meurtre.  11  ordonne  de  pAtir,  souMrir, 
porter  la  croix.  Les  boimesn-ligionsso  maintiennent,  les 
mauvaises  se  ruinent;  il  est  plus  besoin  de  larmes  que 
d'armes.  » 

Il  y  a  dans  ce  dernier  trait  plus  et  mieu.x  qu'un  jeu  de 
mots.  Il  y  a  une  éloquente  proleslation  du  creui-,  et  le 
plus  pur  accent  de  la  loi. 

Adolpiœ  Peiuiaïïd. 


(1)  Uopoclio  fu  conosciutij  chc  col  inetler  in  prigioiii  e  col  cnstigare 

e  col  brugt'iare  non  solo  noii  si  rinaediava,  ma  si  disordinava  pia 

IKec,  tics  Amb.  Yen.,  t.  1,  p.  41/t,) 
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III 

Dans  cette  chaire,  placés  en  quelque  sorte  aux  avant- 
postes  de  la  science,  nous  nous  proposons  précisément 
d'éclairer  l'histoire  par  les  enseignements  de  l'économie 
politique,  et,  plus  encore,  l'économie  p(3litique  par  l'ex- 
périence de  l'histoire.  Nous  avons  devant  nous  toute  la 
série  des  civilisations  passées  et  toute  la  diversité  des 
civilisations  présentes;  continuons  à  puiser  dans  ce 
trésor  des  faits,  et  soyez  persuadés  que  les  grandes  lois 
économiques  vous  apparaîtront  plus  solidement  fondées, 
plus  incontestables  et,  si  je  puis  ainsi  dire,  d'une  évi- 
dence plus  pénétrante,  quand  elles  ressortiront  de  l'his- 
toire comme  une  conséquence  universelle,  nécessaire  de 
la  vie  des  sociétés,  et  qu'à  côté  de  ces  grandes  lois,  plus 
d'un  aperçu  nouveau,  utile,  s'ouvrira  quand  vous  aurez 
sous  les  yeux  la  perspective  des  institutions,  des  mœurs 
et  des  destinées  économiques  des  nations. 

L'année  dernière,  c'est  le  commerce  que  nous  avons 
interrogé.  Son  histoire,  qu'à  l'étranger  plusieurs  écri- 
vains ont  racontée  avec  talent  jusqu'à  la  fin  du  xviii'  siè- 
cle et  qui  n'a  pas  encore  été  traitée  en  France,  est  assu- 
rément pleine  d'exemples  et  d'enseignem.cnls.  Nous 
avons  vu  que  pendant  toute  l'antiquité  et  durant  la  pre- 
mière partie  du  moyen  ;\ge,  la  Méditerranée  a  été  pour 
ainsi  dire  son  unique  foyer;  là  sont  nées  et  ont  grandi 
les  cités  maritimes  qui  se  sont  faites  les  faclrices  de 
l'Orient  et  de  l'Occident,  et  qui  se  sont  enrichies  en  pro- 
lllant,  pour  relier  les  deux  parties  du  monde,  de  la  voie 
de  communication  la  plus  sûre,  la  plus  courte,  la  plus 
économique  que  la  nature  ait  d'elle-même  ouverte  aux 
hommes,  la  mer,  et,  par  une  vicissitude  dont  la  marche 
régnlière  accuse  la  présence  d'une  loi,  la  puissance  com- 
merciale a  été  se  déplaçant  à  travers  les  Ages  de  l'Orient 
vers  l'Occident  :  Tyr,  Athènes,  Rome  dans  l'antiquité; 
Venise  et  Oênes,  l'Espagne  et  le  Portugal  au  moyen 
cige,  avec  un  trait  d'union  h  peu  près  fixe  au  contact  dis 
deux  mondes,  Tyr  ou  Alexandrie.  Ce  déplacement,  c'est 
celui  do  la  civilisation  mémo  qui,  de  l'Orient  berceau 
de  l'humanité,  a  pris  son  vol  vers  l'Occident  guidée  par 
le  rivage  ein-opéen  de  la  Méditerranée,  tout  découpé  de 
baies  qui  invitaient  à  créer  des  ports,  et  bordé  de  riches 
plaines  qui  n'attendaient  que  la  main  de  l'homme  pour 
prodiguer  les  moissons,  cent  fois  plus  hospitalier  que  le 
rivage  uni  et  aride  de  l'Afrique  où  elle  ne  trouva,  pour 
ainsi  dire,  d'asile  que  sur  la  pointe  avancée  et  dans  le 
golfe  où  fut  Carthage.  Nous  avons  pu    constater   dès 

(1)  Suite  el  fin,  —  Yoje?  1^  numéfo  précédent. 
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le  début  que  le  commerce,  tout  siibordonné  qu'il  esta 
cerliiincs  conciliions  naturelles,  a  de  tout  temps  été  le 
plus  florissant  h\  où  les  hommes  ont  été  le  plus  actifs, 
le  plus  industrieux,  le  plus  policés.  Aussi,  lorsque  la  ci- 
vilisation, passant  avec  le  christianisme  îi  travers  la  Ger- 
manie jusqu'aux  bords  de  la  Baltique,  eut  éveillé  ces 
peuples  longtemps  endormis  dans  la  barbarie,  le  com- 
merce s'cveilla-t-il  en  même  temps;  un  nouveau  foyer 
se  forma  dans  le  nord;  la  Hanse  teutonique,  sans  avoir 
la  splendeur  desf;randcs  républi(]ues  maritimes  de  l'Ita- 
lie, brilla  d'un  vif  éclat.  Néanmoins,  vous  savez  qu'il  ne 
faut  pas  se  faire  illusion  ;  la  somme  totale  des  échanges 
n'était  pas  considérable,  parce  que  l'état  général  de  la 
richesse  en  Europe  était  alors  fort  médiocre;  mais,  con- 
centrée sur  quelques  points,  la  fortune  mobilière  faisait 
d'autant  mieux  ressortir  les  cités  marchandes  que  le 
reste  du  pays  était  plus  pauvre,  et  ces  cités  se  disputaient 
avec  un  acharnement  jaloux  la  possession  exclusive  des 
maichés  qui  ne  pouvaient  enrichir  qu'un  petit  nombre 
de  facteurs  ;  elles  enveloppaient  du  plus  profond  mystère 
le  secret  des  confiées  lointaines  d'où  elles  liraient  leurs 
marchandises;  elles  s'appliquaient  à  irriter  contre  leurs 
concurrents  les  souverains  qui  les  avaient  accueillies 
elles-mêmes;  elles  imposaient  aux  peuples  qui  s'étaient 
soumis  ;\  leur  monopole,  comme  la  Hanse  l'avait  fait  à 
l'égard  des  Norvégiens,  les  plus  dures  conditions  ;  elles 
se  faisaient  la  guerre  sur  mer,  et,  victimes  à  leur  tour 
dans  le  cenire  de  l'Europe  du  système  qu'elles  suivaient 
contre  les  autres ,  ?  elles  subissaient  la  loi  des  villes 
d'étape,  c'est-à-dire  des  grandes  villes  d'intérieur  qui 
obligeaient  les  trafiquants,  en  traversant  leur  territoire, 
à  déballer  et  à  mettre  en  vente  leur  pacotille.  L'esprit 
d'exclusion,  de  monopole  et  de  privilèges  municipaux 
était  alors  prépondérant. 

Les  découvertes  de  Christophe  Colomb  et  de  Vasco  de 
Gama  rompirent  ce  réseau  commercial  et  ouvrirent 
l'ère  des  temps  modernes.  La  puissance  passa  delà  Mé- 
diterranée à  l'océan  Atlantique.  La  péninsule  Ibérique, 
Espagne  et  Portugal,  baignée  par  les  deux  flots,  servit  à 
la  transition  d'un  âge  à  l'autre.  Après  lui  avoir  prêté 
une  grandeur  éphémère,  le  génie  du  commerce  reprit 
son  vol  vers  les  régions  du  nord-ouest  et  alla  se  fixer 
en  Hollande  et  en  Angleterre;  à  Amsterdam,  à  Lon- 
dres, plus  à  l'ouest  encore,  à  Bristol,  h  Liverpool,  à 
Glasgow.  Ce  n'était  plus  à  Alexandrie  ou  à  Jafi'a  qu'on 
chargeait  les  riches  produits  de  l'Asie;  les  navires  al- 
laient directement  dans  l'Inde,  jusque  dans  la  Malaisie 
et  le  Japon,  ne  se  présentaient  comme  négociants  que 
lil  où  ils  n'avaient  pas  pu  s'imposer  comme  maîtres; 
sur  tout  le  continent  où  ils  n'avaient  pas  été  arrêtés  j  ar 
la  résistance  de  populations  denses  et  d'Étals  civilisés, 
les  Européens  prenaient  possession  du  sol.  Le  théâtre 
n'était  plus  le  même,  et  la  politique  se  modifia  :  au  sys- 
tème des  comptoirs  se  substitua  le  système  des  grandes 
colonies.  La  liberté  n'y  gagna  rien,  en  principe  du 
moins.  Les  républiques  de  la  Hanse  et  de  l'Italie,  ainsi 


que  la  plupart  des  grandes  villes  d'étape,  languirent, 
s'effacèrent  ou  furent  englobées  dans  les  royaumes  nou- 
veaux, et  les  États  modernes  remplacèrent  les  muni- 
cipalités du  moyen  âge;  le  marché  s'agrandit,  mais 
chaque  État  piit, vis-à-vis  des  autres  États, l'attitude  dé- 
liante et  jalouse  qu'avaient  eue,  les  unes  à  l'égard  des 
autres,  les  cités  maritimes.  Avoir  de  grands  territoires 
coloniaux,  en  exclure  sévèrement  les  étrangers,  leurs 
navires  et  leurs  produits;  en  faire,  d'une  part,  des  gre- 
niers de  matières  premières  et  de  denrées  coloniales 
que  la  métropole  seide  achetait  et  dont  elle  revendait 
aux  autres  nations,  devenues  ses  tributaires,  le  superflu; 
d'autre  part,  des  marchés  que  les  seuls  produits  de  la 
métropole  devaient  approvisionner  sans  aucune  concur- 
rence; fortifier  ce  monopole  des  marchés  coloniaux  par 
le  monopole  de  compagnies  privilégiées  même  contre 
la  concurrence  des  nationaux,  telle  fut,  du  x\i'  à  la  fm 
duxviii'  siècle,  la  règle  du  système  colonial  qui,  trans- 
porté dans  les  relations  des  peuples  européens  entre 
eux,  leur  fit  penser  que  l'idéal  pour  chacun  était  de  ven- 
dre beaucoup  aux  autres,  de  leur  acheter  le  moins  pos- 
sible et  de  recevoir  presque  entièrement  la  valeur  de  ses 
exportations  en  métaux  précieux,  la  forme  la  plus  sen- 
sible de  la  richesse  échangeable,  et  celle  que  l'on  regar- 
dait alors  comme  la  seule  richesse.  La  doctrine  éco- 
nomique, prenant,  en  quelque  sorte ,  corps  pour  la 
première  fois,  parce  que,  pour  la  première  fois,  les  phé- 
nomènes étaient  assez  considérables  pour  attirer  l'atten- 
tion et  donner  lieu  ;\  une  généralisation  systématique  (1), 
se  modela  sur  la  pratique,  et  se  formula  dans  le  sys- 
tème mercantile. 

Mais  ce  système  conduisait  à  des  impossibilités  :  tou- 
jours vendre  sans  jamais  acheter,  vouloir  entasser  ces 
métaux,  précieux  sans  doute,  mais  que  leur  accumula- 
tion même  déprécie  et  qui  s'écoulent  du  lieu  où  ils 
surabondent  comme  l'eau  s'écoule  d'un  vase  trop  plein. 
L'esprit  philosophique,  qui  se  développait  avec  la  cul- 
ture générale  de  l'esprit  et  depuis  la  renaissance  des 
lettres,  porta  de  ce  côté  ses  investigations,  critiqua  le 
système  en  montrant  qu'il  lâchait  la  proie  pour  l'ombre 
et  qu'il  était  préjudiciable  à  l'agriculture,  nourricière 
des  peuples  ;  les  physiocrates  s'appliquèrent  à  prouver 
que  la  terre  était  la  mère  de  tous  les  biens,  et  Adam 
Smith,  qui  vivait  dans  le  pays  le  plus  riche  par  le  travail 
des  manufactures,  démontra  que  le  travail  était  la  véri- 
table source  de  toute  richesse.  Ceitte  réaction  de  la 
science  contre  une  politique  étroite  ne  fut  pas,  à  son 
tour ,  sans  influence  sur  la  politique,  et  la  fin  du 
xviii"  siècle  vit,  en  matière  commerciale,  quelques  pré- 

(1)  Les  recherches  économiques  dataient  de  beaucoup  plus  loin.  In- 
dépendamment de  l'ouvrage  de  Monlchrélien,  le  premier  publié  en 
France  qui  ait  porté  le  litre  de  Traite  d'écottomie  politique,  et  que 
M.  Jules  Duval  a  savamment  analysé,  de  nombreux traitéssur le  change 
et  les  monnaies  avaient  été  publiés  dans  les  républiques  commerçantes 
de  l'Italie;  et,  en  France,  les  questions  économiques  n'étaient  pas  abso- 
lumeut  étrangères  aux  savants.  (Voyez  le  Traité  des  monnaies  de  Ni- 
cole Oresme  publié  par  M.  Wolowski. 
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jugés  s'effacer,  quelques  barrières  internationales  s'a- 
baisser; comme  elle  voyait,  à  la  suite  de  la  prédication 
retentissante  des  philosophes  français,  les  princes  et  les 
ministres  réformer  l'administration  intérieure  et  la  lé- 
gislation en  Portugal,  en  Espagne,  en  Italie,  en  Autri- 
che, en  France  particulièrement  sous  le  règne  d'un  roi 
qui  fut  faible  et  malheureux,  mais  qu'on  pourrait  sur- 
nommer le  Bien-Intentionné  et  qui  a  partagé  ce  mérite 
avec  la  majeure  partie  des  hommes  éclairés  de  sa  géné- 
ration. 

Les  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Empire  interrom- 
pirent ce  travail  à  peine  commencé  de  civilisation  et  de 
rapprochement  entre  les  nations  commerçantes.  Les 
marchandises  furent  pillées  sur  mer  par  les  Anglais, 
proscrites  et  brûlées  sur  le  continent  par  les  Français, 
et  quand,  après  vingt-deux  ans  de  lutte,  la  paix  fut  ré- 
tablie, les  habitudes  d'isolement  étaient  prises  de  part 
et  d'autre,  et  de  puissants  intérêts  étaient  nés  à  l'ombre 
de  ces  habitudes  ;  elles  triomphèrent,  et  chaque  État, 
rendu  à  lui-même,  redoutant  les  marchandises  anglai- 
ses, redoutant,  sous  quelque  forme  qu'elle  parût  les  me- 
nacer, la  domination  étrangère,  dont  beaucoup  avaient 
durement  soutfert,  s'enferma  derrière  une  haute  mu- 
raille de  prohibition  et  de  droits  excessifs  pour  réserver 
le  marché  national  à  ses  seuls  producteurs  nationaux; 
c'était,  sous  le  nom  de  système  prolecteur,  ime  variante 
du  système  mercantile. 

L'économie  politique,  alors  fondée  à  l'état  de  science 
régulière,  protestait  et  cherchait  à  éclairer  les  esprits. 
Mais  elle  ne  produisait  sur  la  masse  des  intérêts  qu'une 
médiocre  impression.  Les  événements  ont  fait  plus 
qu'elle.  Depuis  le  commencement  du  xix°  siècle,  le 
monde  commercial  s'est  encore  une  fois  transformé. 
Les  découvertes  de  Christophe  Colomb  et  de  V;isco  de 
Gama  n'avaient  pas  jusque-là  donné  toute  l'étendue  de 
leurs  conséquences  ;  l'Asie  et  l'Amérique  étaient  bien 
deux  mondes  nouveaux.  Mais,  tant  que  régnait  le  sys- 
tème colonial,  le  commerce  de  concurrence  ne  parve- 
nait que  par  la  voie  indirecte  et  étroite  de  la  contre- 
bande dans  les  ports  des  Indes  orientales  ou  occidentales. 
L'émancipation  des  États-Unis  à  la  veille  de  la  Révolution 
française,  l'insurrection  des  colonies  es[)agnoles,  c'est- 
à-dire  de  l'Amérique  centrale  et  de  presque  toute  l'Amé- 
rique méridionale  peu  après  les  traités  de  1815,  la  sé- 
paration du  Brésil,  la  nouvelle  politique  coloniale  à 
laquelle  la  crainte  des  émancipations  et  une  intelligence 
plus  nette  de  leurs  vrais  intérêts  ont  conduit  les  Anglais, 
le  peuplement  de  l'Australie  et  de  la  Californie,  l'accès 
des  ports  de  rexlrêmc  Orient  que  le  négoce,  la  diplo- 
matie et  le  canon  ont  en  quelque  sorte  conquis  depuis 
\HU'2,  ont,  de  notre  temps  seulement,  ouvert  d'une  ma- 
nière réelle  et  complètcle  monde  à  l'activité  commerciale 
de  l'Europe.  Ce  n'est  pas  tout:  New-York  est  aujouril'hui 
à  dix  journées  de  Brest,  et,  en  quatre-vingt-cinq  jours, 
un  voyageur  peut  faire  le  tour  du  globe  par  l'Amérique, 
lePacilique,  les  cotes  méridionales  de  l'Asie  et  la  Médi- 


terranée. La  vapeur,  qui  date  de  notre  siècle,  a  rappro- 
ché les  continents;  dans  l'intérieur  des  continents,  elle 
a  porté  la  vie  et  le  mouvement  par  les  chemins  de  fer 
qui  sont  aujourd'hui  les  artères  de  la  circulation  com- 
merciale. Le  moyen  âge  avait,  surtout  en  Allemagne,  à 
Nuremberg,  à  Augsbourg,  ses  routes  de  terre,  lentes  et 
barricadées  d'étapes,  qui  servaient  principalement  ii  re- 
lier le  foyer  des  mers  du  nord  au  foyer  méditerranéen; 
quand  toute  la  puissance  s'était  concentrée  sur  les  rives 
de  l'Atlantique,  ces  routes  avaient  été  en  grande  partie 
désertées.  Les  chemins  de  fer  les  font  renaître  sous  nos 
yeux  et  reculent  en  quelque  sorte  les  limites  du  com- 
merce maritime:  la  Suisse,  tout  enveloppée  de  terres,  a 
ses  négociants  et  ses  débouchés  jusqu'en  Chine.  La 
poste,  rendue  plus  fréquente  et  plus  rajiide,  et  le  télé- 
graphe, inventé  d'hier,  ont  facilité  les  communications 
de  la  pensée;  et,  grilce  à  ces  perfectionnements,  gr;lce 
surtout  aux  voyages,  à  la  connaissance  plus  grande  des 
langues,  connaissance  devenue  indispensable  de  nos 
jours,  grâce  aux  organes  multiples  de  la  publicité,  il 
n'est  pas  d'idée  ni  d'invention  qui,  se  produisant  dans 
un  pays  quelconque,  n'entre  promplement  dans  le  pa- 
trimoine du  monde  civilisé.  11  y  a  longtemps  que  l'on 
sait  que  les  sciences  sont  cosmopolites  et  que  l'on  dit 
«la  république  des  lettres».  Depuis  que  la  science  a 
inspiré  l'industrie  et  fourni  à  la  manufacture  et  à  l'usine 
ses  mécaniques,  ses  outils,  ses  procédés,  ses  agents  chi- 
miques,—  et  c'est  seulement  à  la  fin  du  xviii'  siècle  que 
cette  révolution  a  commencé  à  s'accomplir,  —  on  peut 
dire  que  les  inventions  industrielles  sont  cosmopolites 
et  qu'il  n'est  pas  un  perfectionnement  apporté  dans  l'ou- 
tillage d'un  pays  qui  ne  passe  bientôt  dans  les  grandes 
manufactures  de  tous  les  pays  civilisés.  Ce  rapproche- 
ment des  distances  et  cette  solidarité  des  peuples  mul- 
tiplient nécessairement  les  liens  et  imposent  de  nou- 
veaux devoirs  entièrement  incompatibles  avec  l'isolement 
que  la  politique  du  moyen  âge  et  la  politique  du  xvii'  siè- 
cle avaient  pratiqué. 

A  d'autres  besoins  il  faut  d'autres  institutions.  L'Alle- 
magne, presque  aussi  morcelée  en  18 15  qu'elle  l'était 
au  moyen  Age,  l'a  compris  la  première  et  a  préludé  à 
une  union  politique  par  l'union  commerciale  du  Zollve- 
rein;  l'Angleterre,  qui,  en  181."),  avait,  à  certains  égards, 
des  préjuges  et  une  législation  beaucoup  plus  hostile  aux 
libres  transactions  que  celle  d'aucim  peuple,  mais  que 
la  grandeur  de  son  négoce  et  sa  position  géographique 
rendaient  plus  propre  à  recevoir  l'impression  des  néces- 
sités de  la  civilisation  moderne,  a  eu  le  courage  de  rom- 
pre avec  le  passé  et  avec  les  intérêts  présimiés  de  son 
aristocratie  territoriale;  elle  est  entrée  résolument  dans 
les  grandes  voies  de  la  concurrence,  et  l'expérience 
qu'elle  a  faite  depuis  vingt  ans  de  ce  régime  nouveau  lui 
a  prouvé  non-seulement  que  son  industrie  et  son  com- 
merce y  avaient  gagné,  mais  que  son  agriculture  elle- 
même  en  avait  piolité  largement,  plus  largement  peul- 
êlre  que  les  autres  branches  de  son  économie. 
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Depuis  neuf  ans,  In  France  nst  entrée  dans  la  môme 
voie  et  pliisirurs  Etals  du  eonliiient  l'y  ont  suivie. 

Voilà  les  faits.  L'enseijîneineiil  qui  en  ressinl  avec 
évidence,  c'est  que  la  facililé  des  communiealioiis  de 
tout  genre  tend  fi  niveler  dans  tous  les  pays  les  condi- 
tions de  l'approvisionnement  en  nialièrcs  premières  et 
les  procédés  de  fahi'iealian,  à  amener  aussi  i\  des  condi- 
ti(uis  il  très-peu  près  égales  les  produits  de  litules  les 
nianulaelures  sur  tous  les  marclics  du  glol)e,  que,  par 
eonsé(iuent,  si  une  nation  vcul  maintenir  sa  posilion 
commerciale  dans  le  monde  et  être  comptée  parmi  les 
exportateurs  —  or,  sans  e.xporlalion  point  d'importa- 
tion, el  partant  point  de  grand  commerce  extérieur  ;  — 
il  faut  qu'elle  se  trempe  pour  la  lutte,  qu'elle  renonce  à 
l'isolement  qui  est  presijue  impossible,  parce  que  le 
génie  des  temps  modernes  bat  en  brèche  de  tous  côtés 
les  barrières  opposées  à  la  liberté,  el  qui,  assurément, 
s'il  était  possible,  serait  mortel.  C'est  ainsi  que  nous 
avons  vu,  dans  tous  les  temps,  les  institutions  se  trans- 
former sous  l'influence  des  besoins  el  les  systèmes  suivre 
les  inslitutions  en  les  meltanl  en  maximes,  ou  les  pré- 
céder en  leiu-  traçant  la  voie.  Aujourd'hui,  système  et 
besoins  tendent  vers  le  même  but,  et  j'espère  que  ceux 
qui  ont  écoulé  nos  leçons  de  l'an  dernier  sont  partis 
convaincus  par  la  simple  exposition  des  faits  dont  la  suite 
cl  l'enchaînement  ont  une  grande  force  de  persuasion,  que 
laliberlé  commerciale  (réserve  faite  pour  les  droits  [uirc- 
nienl  fiscaux),  conforme  Ji  l'idée  de  justice,  jiuisqu'elle 
a  pour  résultat  de  faire  payer  parVacheteur  le  produit 
ce  qu'il  vaut ,  conforme  h  l'idée  de  liberté,  puisqu'elle 
permet  au  consommateur  de  se  pourvoir  là  où  il  lui  coii- 
vient  de  le  faire,  conforme  aux  intérêts  bien  compris 
des  nations,  puisqu'elle  les  stimule  à  élever,  par  l'adop- 
lion  des  meilleurs  procédés  connus ,  leur  outillage  de 
fabrication  et  de  transport  au  niveau  des  nations  les  plus 
avancées,  est  une  nécessité  des  temps;  c'est  le  cou- 
rant, et  ce  courant,  tôt  ou  tard  irrésistible,  est  cellii  de 
la  civilisation. 

Cette  année,  messieurs,  nous  ctuilierons  les  forces  pro- 
(hœtrices  d(s  nations.  C'est,  en  queUiue  sorte,  la  continua- 
tion du  même  sujet.  Nous  l'avons  observé  dans  le  temps, 
nous  l'observerons  dans  l'espace;  nous  avons  vu  la  suite 
des  grandes  destinées  du  commerce,  nous  verrons  son 
étal  actuel  et  ses  ressources  chez  chacun  des  peuples  di- 
gnes de  fixer  notre  examen  qui  peuplent  aujourd'hui  la 
terre.  Nous  les  mettrons  dans  la  balance  cl  nous  essaye- 
rons de  peser  leur  valeur.  Nous  leur  dirons  :  «Vous 
avez  reçu  de  la  nature  un  sol  doué  de  telles  ou  telles 
qualités,  propre  au  labour  on  au  pâturage,  riche  en  fo- 
rêts ou  en  filons  métalliques,  sillonné  de  grands  fleuves 
qui  pouvaient  être  rendus  navigables  cl  bordé  de  côtes 
qui  pouvaient  abriter  des  ports.  Qu'en  avez-vous  fait  ? 
Dans  quel  état  sont  votre  agriculture»  votre  industrie  , 
votre  commercf?  Quelle  est  la  condition  matérielle  et 
morale  de  votre  population  ouvrière,  et,  par  ce  mot, 
j'entends  toute  la  population  laborieuse  des  campagnes 


el  des  villes,  toute  celle  masse  pour  laquelle  la  sollici- 
tude est  un  caraclère  distiiictif  des  temps  modernes  et 
dont  le  progrès  en  bien-êtie,  en  inslrucliou  et  en  mora- 
lité, est  un  des  signes  les  plus  éclatants  du  progrès  de  la 
civilisation.  En  bas,  une  instruction  élémenlaire  géuéra- 
lement  lépanduc,  en  haut,  beaucoup  de  science  et  uu 
grand  désir  d'en  acquérir  plus  encore,  partout  de  la  mo- 
ralité, de  l'assiduilé  au  travail  el  de  l'activité,  \oi\h  les 
(jualilés  principales  auxquelles  nous  recoimaitrons  les 
peuples  qui  tiennent  la  tèle  de  la  civilisation,  et  nous 
pouvons  être  sûrs  d'a\auce,  quel  cpie  soit  le  sol  sur  le- 
quel la  ^onne  ou  la  mauvaise  forlimo  les  a  fait  naître, 
qu'ils  en  ont  tiré  bon  ])arli.  Car  «  1  homme  fait  la  terre  ", 
comme  l'a  dit  un  grand  historien.  Dans  telle  contrée 
qui  a  été  autrefois  le  théâtre  d'une  brillante  civilisation, 
l'homme  dégénéré  laisse  pousser  de  nouveau  les  ronces 
cl  croupir  les  marécages,  et  telle  autre  contrée  qui  n'était, 
il  y  a  un  siècle,  qu'un  désert  aride,  est  aujourd'hui,  grâce 
à  des  labeurs  féconds,  couverte  de  vertes  piairies  et  de  ri- 
ches champs  de  blé  ou  de  maïs.  ïanl  vaut  riiomme,  tant 
est  la  richesse  :  c'est  un  des  axioniesde  l'économie  politi- 
que et  une  des  vérités  qui  ressorliront  le  mieux  de  notre 
enseignement  de  cette  année.  Celle  vérité  nous  condtiira 
à  une  conclusion  qui  n'est  sans  doute  pas  nouvelle,  mais 
qu'il  est  bon  de  répéter  sans  cesse  et  de  rendre  éclalanlc 
à  tous  les  yeux  et  pour  ainsi  dire  palpable  h  toutes  les 
intelligences  par  raceumulation  des  preuves  :  à  savoir, 
qu'il  importe  avant  tout  de  donner  à  l'homme  sa  plus 
grande  valeur;  or  cette  valeur,  il  l'acquiert  par  la  science 
et  par  la  vertu,  et  il  la  manifeste  pir  la  liberté,  cl  le 
grand  secret  des  forces  pioduclives  des  nations  se  résuilié 
ainsi  dans  ces  trois  mots  :  instrucliou,  moralité,  liberté. 

E.  Lkvasseuu. 


VARIÉTÉS 
£,e    po4>nie    de   Lucrèce,    par    M.    G.  MaUTUA,  professeur 

à   la  Faculté  des  lettres  de  Paris.   —  Librairie  Ha- 
chette. 

Lucrèce  esl  à  la  mode  depuis  quelques  années.  Non- 
seulement  des  poêles  de  talent,  comme  MM.  André 
Lefèvre  et  Snlly-Prudhomme ,  en  ont  traduit  avec 
bonheur  quel(|ucs  parties  ;  non-seulement  M.  Marlha 
l'a  pris  pour  sujet  d'une  étude  sincère  et  approfondie, 
mais  des  chefs  de  l'Université  même,  auxquels  on  ne 
saurait  reprocher  un  goût  téméraire  pour  les  nou- 
veautés, ont  mis  Lucrèce  entre  les  mains  des  collégiens. 
Cette  popularité  inattendue  tient  à  des  causes  aussi  di- 
verses que  les  opinions  de  ceux  qui  ont  voué  à  Lucrèce 
cette  admiration  plus  nu  moins  éclairée. 

Je  ne  crois  guère,  il  esl  vrai,  qu'en  dehors  des  esprits 
cultivés  qui  ont  fait  du  vieux  poêle  une  sérieuse  étude, 
le  nombre  de  ses  lecteurs  réels  ait  sensiblement  aug- 
menté. Lucrèce  est  d'une  lecture  difficile,  non  pas  seu- 
lement parce  qu'il  parle  une  langue  à  part  dans  la  lillé- 
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ralurelaline,  mais  surtout  àcalise  de  l'ennui  inséparable 
(lu  genre  didactique,  genre  toujours  un  peu  faux.  On 
comprend  à  la  rigueur  que  la  poésie,,  surtout  comme 
moyen  mnémotechnique,  ait  pu  s'appliquer  à  la  descrip- 
tion des  procédés  de  l'agriculture,  au  temps  où  l'écri- 
ture était  ou  inconnue  ou  peu  répandue.  L'emploi  du 
genre  didnclique,  naturel  chez  Hésiode,  ne  l'est  d('j;\  plus 
chez  Virgile.  Il  est  clair  que  celle  poésie  des  Gnorgiques, 
qui  a  la  prétention  d'enseignerj  n'enseigne  rien  du  tout, 
et  que  les  contemporains  de  Yirgile  allaient  plutôt  cher- 
cher leur  inslruction  agronomique  dans  le  de  Re  ruslicà 
du  vieu.x  Caton  ou  dans  celui  de  Varron.  ToiilCfois,  si  ce 
genre  de  poésie  est  artificiel,  il  peut  du  moins  exprimer 
avec  une  précision  à  peu  près  égale  à  celle  de  la  prose 
les  détails  de  la  vie  rurale.  Mais  la  prose  latine  même, 
si  peu  faite  pour  traiter  avec  nctleté  des  matières  abs- 
traites, aui'ait  tout  au  plus  la  pi-écision  nécessaire  pour 
exprimer  convetiàbleinetil  ce  que  Lucrèce  est  obligé  de 
dire  en  vers  el  dans  une  langue  encore  mal  assouplie.  Il 
y  a  là  des  difficultés  dont  fout  le  génie  du  poOle  ne  sau- 
rait triompher.  La  partie  scientifique  de  son  pofime 
peut  éveiller  d'alJord  une  certaine  curiosité  el  une  sym- 
pathie philosophique  pour  le  poëte,  qui,  comme  soii 
maître  Épicure,  a  eu  le  mérite  d'avoir  proposé  des  ex- 
plications naturelles^  même  absurdes,  pour  des  phéno- 
mènes dont  on  ne  rendait  compte  que  par  une  perpé- 
tuelle intervention  divine:  mais  celle  bonne  intention 
une  fois  reconnue,  on  se  trouve  en  présence  d'une 
science  qui  n'amuse  pas  longtemps  même  par  ses 
erreurs,  el  qui  en  outre  n'est  pas  toujours  à  la  hauteur 
de  quelques  écoles  contemporaines  de  Lucrèce;  c'est 
ainsi  que  la  pesanteur,  l'existence  des  antipodes,  entre- 
vues déjà  par  quelques  philosophes,  sembîenl  ;\  Lu- 
crèce des  absurdités  qu'il  repousse  avec  un  suprême 
dédain  :  selon  lui,  ceux  qui  ont  cru  que  «  tous  les  corps 
tendent  vers  le  centre  du  monde  », 

In  médium  summtB  quod  dicunt  uninia  niti, 

sonl  tout  simplement  des  sots  {stulidi),  et  il  a  peine  à 
concevoir  qu'il  se  trouve  quelqu'mi  pour  accepter  une 
erreur  si  manifeste. 

Cette  partie  scientifique,  qui  est  après  tout  la  plus  con- 
sidérable du  jjoëme,  n'oftVirait  qu'un  intérêt  assez  mé- 
diocre, facile  d'ailleurs  à  satisfaire  dans  une  traduction. 
Heureusement,  il  y  a  autre  chose  dans  Lucrèce  :  il  y  a 
d'admirables  passages,  expression  de  sentiments  pure- 
ment humains,  éternellement  vrais,  et  (juclquclois  même 
de  nature  à  être  mieux  sentis  dans  les  temps  modernes 
qu'au  temps  où  vivait  Lucrèce.  C'est  d'abord  cette  amer- 
tume singulière  avec  laquelle  cet  épicurien  décrit  la  vie 
humaine,  et  ce  sentiment  poignant  de  nos  misères  dont 
l'ascal  n'îl  certes  pas  dépassé  la  sombre  énergie.  C'est 
aussi,  c'est  surtout  cette  haine  véliémenle  contre  la 
superstition,  qui  a  fait  de  Lucrèce  un  auxiliaire  souvent 
appelé  [)ar  les  libres  penseurs  du  .win'^  siècle,  passion 
fort  naturelle  chez  eux,  un  peu  étrange  peut-être  chez 


Lucrèce  ;  et  ici  je  me  permettrai  d'être  d'un  avis  différent 
de  celui  de  M.  Martha.  Je  conçois  parfaitement  ces 
colères  au  xviii"  siècle,  en  présence  d'un  clergé  persé- 
cuteur ou  tout  au  moins  tracassier,  après  des  siècles  d'in- 
quisition, après  la  Saint-Barlliélemy  et  les  dragonades; 

Relligionum  animos  noilis  exsolvere  conor, 

est  un  vers  dont  on  comprend  foii  bien  l'à-pi'opoi  aux 
temps  où  la  Bastille  ou  d'autres  séjours  moins  agréa- 
bles encore  ont  eu  si  souvent  des  liens  pour  enchaîner 
autre  chose  que  les  «;/ies  des  récalcitrants.  Mais  rien  de 
plus  tolérant  en  somme  que  le  polythéisme  romain,  rien 
de  moins  persécuteur  à  l'égard  des  doctrines.  Les  stoï- 
ciens n'ont  été  poursuivis  avec  tant  d'acharnement,  que 
parce  qu'ils  étaient  moins  une  secte  philosophique 
qu'une  opposition  politique,  l'opposition  républicaine 
au  temps  des  Césars:  il  est  également  facile  de  démon- 
trer que  si  plus  tard  les  chrétiens  ont  été  persécutés,  ils 
l'ont  élc  comme  société  secrète,  plus  inquiétante  pour 
l'Élat  que  pour  les  dieux  de  l'Empire  auxquels  on  ne 
croyait  plus.  On  y  croyait  si  peu,  au  temps  même  de 
Lucrèce,  que  ce  qu'il  dit  des  enfers  païens,  César  le  disait 
dans  le  sénat,  et  Cicéron  dans  le  forum  (1),  cl  celui-ci 
ajoutait  que  c'était  l'opinion  universelle.  M.  Martha  a 
beau  nous  dire  que  la  religion  romaine,  prodiguant  les 
terreurs  sans  y  mêler  les  consolations  du  chrisli.-misme 
(ce  ([ui  ne  me  semble  même  pas  exact),  troublait,  dévas- 
tait encore  bien  des  imaginations.  Ces  imaginatitms, 
c'étaient  celles  du  peuple.  Parmi  les  lettrés,  M.  Miiriha 
le  reconnaît,  l'incrédulité  était  générale:  or  c'était  à 
eux,  et  à  eux  seuls  que  s'adressait  Lucrèce.  Il  prêchait 
des  convertis,  et  c'est  ce  qui  rend  chez  lui  peu  explica- 
bles ces  explosions  de  zèle  incrédule,  si  concevables  chez 
Voltaire  et  chez  Diderot.  Quant  à  la  foule,  il  ne  s'en  in- 
quiétait point ,  ou  plutôt  il  trouvait  un  savoureux  plai- 
sir «  à  lui  voir  chercher  à  tâtons  le  chemin  de  la  vie  », 
Il  ne  prétendait  pas  l'endoctriner  ni  supprimer  ce  spec- 
tacle si  doux  par  le  contraste  au  cœur  aristocratique  du 
sage:  il  éprouvait  à  cet  égard  les  joies  superbes  de 
M.  Renan.  L'explication  la  plus  vraie  peut-être  des 
fiévreuses  indignations  de  Lucrèce  contre  la  religion, 
est  celle  que  hasarde  ailleurs,  trop  timidement,  M.  Mar- 
tha. C'est  que  Lucrèce  avait  dû  être  un  croyant,  et, 
j'ajouterai,  était  encore,  au  temps  de  son  poème,  un 
incrédule  mal  affermi.  On  ne  trouve  guère  aujourd'hui 
ces  nionomanies  d'incrédulité  véhémente  que  chez  d'an- 
ciens séminaristes.  Mais  quanrl  on  n'a  pas  été  élevé  à 
avoir  peur  du  diable,  on  risque  fort  plus  tard  de  n'être 
(pi'im  libre  penseur  assez  calme,  et,  à  cet  égard,  de  man- 
quer toujours  du  feu  sacré. 

Quant  à  l'athéisme  de  Lucrèce,  qu'on  lui  en  fasse  un 
crime  ou  un  mérite,  lien  n'est  moins  prouvé.  Ce  que 
lui  et  Épicure  lùent,  c'est  la  Providence,,  c'est-à-dire  les 


(1)  Vf»  Cluenlio.  cil.  Vl  :  «  Quaî  si  falsa  sunl  (iJ  qiind  omiic!  in!rl  • 
ligunt)...  » 


112 


M.  EOG.  DESPOIS.  —  ],H  POILMR  DK  LUClŒCE. 


rapports  de  Dieu  ou  des  dieux  avec  l'homme  :  selon 
eux,  les  (lieux  doivent  jouir  .nu  plus  haut  point  de  cette 
qniéludc  absolue,  dont  le  calme  du  sage  sur  celte  terre 
n'est  (ju'une  ima{;c  assez  faible  :  dfos  didici  sectii-iim 
ageromnim.  C'est  supprimer  le  culte  et  la  prière,  el,  par 
conséiiuent,  les  -prôlrcs.  En  admettant  inôuie  que  ce 
clergé  eût  la  moindre  envie  de  se  montrer  persécuteur, 
de  la  part  de  l'épicurismo  qu'on  veut  nous  montrer  si 
téméraire,  en  Tait  de  hardiesse,  le  plus  fort  était  fait  : 
ce  n'est  pas  seulement  quand  on  a  à  leur  demander  une 
gri\cc  qu'il  vaut  mieux  avoir  affaire  à  Dieu  qu';\  ses  saints. 
C'est  précisément  \h  ce  qui  prouve,  ce  me  semble,  la  sin- 
cérité des  épicuriens,  quand  ils  reconnaissent  d'ailleurs 
l'existence  de  la  divinité,  et  ce  qui  cnipi^che  de  voir  une 
réserve  habile,  une  mesure  de  prudence,  dans  cette  af- 
firmation indifférente  de  l'existence  des  Dieux.  Ajoutons 
encore  ici  que  les  hardiesses  philosophiques  exprimées 
dans  un  livre  n'ont  jamais  compromis  personne  dans  l'an- 
tiquité, attendu  que  leslivi'csn'ontjamais  eu  alors  qu'une 
influence  cxirômcmcnt  restreinte  ;  on  a  bien  eu  plus  tard 
l'exemple  de  livres  poursuivis,  mais  seulement  pour  délits 
politiques,  sous  un  empereur  (sons  Domiticn,  et  la  chose 
parait  monstrueuse  ;\  Tacite)  ;  on  ne  peut  citer,  je  crois, 
un  exemple,  un  seul,  de  livre  poursuivi  pour  une  témé- 
rité de  pure  philosophie.  Dans  l'antiquité,  les  seules  per- 
sécutions Ihéologiques  ont  été  dirigées  contre  l'ensei- 
gnement oral  des  pliilosophes,  parce  que  c'était,  en  effet, 
le  seul  moyen  de  propagande  efficace  avant  la  décou- 
verte deTimprimerie,  et  encore  furent-elles  extrêmement 
rares.  Quand  Lucrèce  nous  vante  si  souvent  les  audaces 
de  l'épicurisme,  il  est  bien  clair  qu'il  prétend  braver 
les  vaines  terreurs  des  enfers,  mais  nullement  des  périls 
réels  qu'il  savait  bien  ne  pas  exister  pour  lui  et  dont,  en 
effet,  il  ne  dit  pas  un  mot.  Aussi  la  sécurité  des  philo- 
sophes anciens  nous  est-elle  un  sûr  garant  de  leur  sin- 
cérité. On  ne  sait  jamais  bien  avec  un  moderne,  surtout 
avant  1789,  si  ce  qu'il  écrit,  et  surtout  ce  qu'il  imprime, 
est  bien  réellement  cj  qu'il  a  pensé.  Mais  les  anciens, 
qui  n'avaient  en  perspective  ni  l'inquisition,  ni  la  Bas- 
tille, n'avaient  pas  et  ne  pouvaient  avoir  de  ces  timi- 
dités-là, et,  malgré  l'éloignement  des  temps  et  l'insuf- 
fisance des  témoignages,  nous  sommes  encore  plus  sûrs, 
après  tout,  de  tenir  l'opinion  vraie  d'Épicure  et  de  Lu- 
crèce à  l'égard  de  la  religion  officielle  que  celle  de  Des- 
cartes ou  de  Gassendi. 

L'incrédulité  véhémente  de  Lucrèce  a  pu  lui  faire  de 
nombreux  partisans;  quant  à  sa  morale,  je  doute  que, 
bien  étudiée,  elle  eût  le  même  résultat.  C'est  celle 
d'Épicure,  et  je  ne  connais  rien  de  moins  attrayant. 
Pour  Épicure,  le  but  de  la  vie  c'est  le  plaisir  ;  mais  ce 
plaisir,  en  quoi  consiste-t-il?  «  Le  comble  du  plaisir, 
c'est  l'absence  de  la  douleur.  »  Et  c'est  ce  que  répétera 
Lucrèce  :  cela  n'a  rien  d'ambitieux.  Rien  de  moins  sen- 
suel, de  plus  triste  en  réalité,  que  l'épicurisme;  loin 
de  vanter  les  plaisirs  du  corps,  le  fondateur  de  la  secte 
n'en  parle  qu'avec  une  sorte  d'épouvante  :  c  Les  plaisirs 


de  l'amour,  dit-il,  ne  sont  jamais  utiles  :  on  est  bien 
heureux  quand  ils  ne  sont  pas  nuisibles.  »  Et  Lucrèce, 
à  son  exemple,  s'acharnera  i\  médire  de  l'auiom-,  soit 
physique,  soit  moral,  i\  n'en  voir  que  les  côtés  doulou- 
reux et,  qui  pis  est,  les  côtés  dégoûtants.  C'est  plus 
morose  et  moins  matériel  quel)ullon,qui  ne  médisait  f[ue 
(le  l'amour  moral.  En  somme,  jjour  l'épicurien,  le  l)on- 
heur,  c'est  uniquement  le  repos,  c'est-à-dire  quelque 
chose  de  fort  plat.  Laissons  de  côté  les  délicatesses  de 
langage  et  les  qualités  personnelles  d'Épicure  :  au  fond, 
sa  philosophie  est  celle  d'un  bourgeois  prudent  et 
rangé;  ce  n'est  pas  plus  relevé  que  cela.  Les  fantaisies 
violentes  de  la  débauche,  les  crimes  grandioses  de 
l'ambition  déplaisent  au  même  titre  ;\  cet  ami  de  la  tran- 
quillité A  tout  prix.  Don  Juan  aurait  paru  à  Epicure  une 
monstruosité,  tout  aussi  bien  que  Jules  César.  En  revan- 
che, César  et  le  césarisme  s'accommodaient  fort  bien  d'une 
doctrine  qui  prêchait  l'indifférence  absolue  en  matière 
politique  et  dans  l'homme  supprimait  le  citoyen.  Le  stoï- 
cisme, à  cet  égard,  fut  l'antithèse  de  l'épicurisme;  re- 
commandant l'action,  le  devoir  politique,  ce  fut  une  secte 
militante,  une  philosophie  de  combat.  11  sauva  alors 
l'honneur  de  la  dignité  humaine  :  ce  fut  une  gloire  qu'il 
paya  de  son  sang.  Aussi  l'histoire  du  stoïcisme  n'est-ellc, 
sous  les  empereurs,  qu'un  long  martyrologe  :  l'épicu- 
risme, au  contraire,  resta  tranquille  selon  ses  vœux,  et 
ne  fut  jamais  inquiété;  il  réussit  à  vivre  :  moralement, 
cela  le  juge.  Mais  c'est  là  aussi  sans  doute  ce  quia  valu, 
de  nos  jours,  à  Lucrèce  comme  àMuset,  des  sympathies 
inattendues  et  qu'on  aurait  peine  à  s'expliquer  autre- 
ment. Des  citoyens  qui  ont  tout  ce  qu'il  leur  faut 

Pourvu  qu'on  dorme  en  paix  au  milieu  du  tapage 

sont  assurément  des  gens  de  bon  exemple  et  qu'on  a 
plaisir  à  gouverner. 

Ce  n'est  certes  pas  pour  ce  mérite-là  que  M.  Martini 
aime  Lucrèce.  Sa  sympathie  pour  lui  se  fonde  sur  la  sin- 
cérité du  penseur  et  surtout  sur  la  puissance  du  poète. 
Moins  on  se  sent  entraîne  vers  les  idées  que  soutient  Lu- 
crèce, plus  on  s'étonne  de  l'étrange  puissance  du  génie 
qui  a  su  donner  une  sorte  d'éclat  et  de  grandeur  à  ces 
pauvretés  de  cœur  décorées  du  nom  de  philosophie. 
M.  Martha  a  traduit  en  vers,  et  avec  bonheur,  d'assez 
nombreux  passages  du  grand  écrivain.  Il  admire  beau- 
coup Lucrèce,  et  c'est  la  meilleure  disposition  pour  le 
bien  traduire  comme  pour  le  bien  comprendre.  (Juand 
elle  ne  s'adresse  qu'au  génie  d'un  vrai  poëte,  l'admira- 
tion n'est  pas  seulement  utile  à  l'intelligence  de  l'œu- 
vre, c'est  une  supériorité  enviable;  on  se  sent  un  peu 
humilié  de  se  trouver  incapable  de  la  pousser  aussi  loin. 

ErGÉNE  DEsrois. 


Le  propriétaire-gérant  :  GERMER  BaillU-.RE. 
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Pari!,  21  janvier  1870. 

Dimanche  prochain,  23  janvier,  h  la  salle  du  Grand- 
Orient,  16,  rue  Cadet,  M.  Jules  Favre  traitera  de  Vlné- 
galiié  des  conditions  sociales. 

La  séance  commencera  à  deux  heures  précises.  Les 
portes  ouvriront  à  midi  et  demi. 

—  M.  dePressensé,  qui  vient  de  passer  un  mois  à 
Rome,  fait  à  la  chapelle  Taitbouf,  rue  de  Provence,  le 
jeudi,  à  huit  heures  du  soir,  une  série  de  conférences 
publiques  sur  le  Concile. 

—  On  vient  de  réunir  en  un  volume  in-12  (prix  : 
3  fr.  50  cent.),  les  principaux  plaidoyers  cl  discours  po- 
litiques prononcés ,  durant  sa  longue  carrière ,  par 
M.  Ad.  Crémieux,  avocat,  ancien  membre  du  gouverne- 
ment provisoire,  ancien  ministre  de  la  justice,  aujour- 
d'hui député  de  la  Seine.  Le  premier  de  ces  plaidoyers 
remonte  5  1819;  M.  Crémieux  y  prenait  la  défense  de 
trois  jeunes  gens  qui  avaient  chanté  la  .})arseillaise,  après 
boire,  dans  un  restaurant.  Ils  furent  acquittés.  Le 
deuxième  plaidoyer  est  en  faveur  du  rédacteur  en  chef 
du  Progrès  du  Pas-de-Calais,  traduit  devant  le  jury  pour 
la  trentième  fois  en  18/i9,  et  qui  fut  pour  la  trentième 
fois  acquitté.  Dans  le  troisième  plaidoyfr,  M.  Crémieux 
défendait  M.  Erdan,  qui  avait  publié  dans  le  journal 
l'/ivénement  un  article  de  M.  Charles  Hugo,  sur  l'aboli- 
tion de  la  peine  de  mort.  C'est  dans  ce  procès  que 
M.  Victor  Hugo  se  fit  le  défenseur  de  son  fils.  Puis  vien- 
nent les  plaidoyers  dans  l'affaire  des  Treize,  accusés 
d'être  21  (novembre  1864),  et  dans  l'affaire  de  la  sous- 
cription Baudin  (1868). 

Parmi  les  Discours  polilirjues ,  uous  remarquons  ceux 
qu'a  prononcés  M.  Crémieux  :  au  banquet  réformiste  de 
Saintes  (décembre  1847),  sur  le  projet  de  constitu- 
tion (18/i8),  sur  le  jury  (1849),  sur  le  projet  de  loi  ten- 
dant à  renvoyer  les  auteurs  de  l'attentat  du  15  mai  de- 
vant la  haute  cour  de  justice  (1849),  sur  les  clubs  (1849), 
sur  les  associations  ouvrières  (1849),  surrinstruclion  pu- 
blique (18r)0),  sur  la  transportalion  des  insurgés  de  juin 
en  Algérie  (1850)  et  des  condamnés  de  Lyon  (M.  Alph. 
Gent  et  deux  autres)  k  Noukahiva(1851). 

On  le  voit,  beaucoup  de  ces  discours  et  de  ces  plai- 
VII. 


doyers  ont  encore,  à  tant  d'années  de  distance,  quelque 
intérêt  d'à-propos. 

Ce  volume  se  vend  15,  rue  Cujas,  à  la  librairie  du 
Jeune  barreau.  M.  Crémieux  a  soixante-treize  ans  !  Mais 
si  l'on  ne  considère  que  la  vivacité  des  impressions,  de 
l'esprit  et  de  la  parole,  on  peut  dire  que  M.  Crémieux 
est,  même  aujourd'hui,  plus  jeune  que  bien  des  avocats, 
ses  collègues,  dont  les  pères  étaient  des  enfants  lorsqu'il 
prononça  son  premier  plaidoyer. 

—  M.  Edgar  Quinet  fait  paraître  deux  volumes  in-8°, 
à  la  Librairie  internationale,  intitulés  la  Création.  Parmi 
les  livres  récemment  publics,  nous  remarquons  :  Dieu  et 
laconscience,  par  M.  Ch.  Waddington,  correspondant  de 
l'Institut  ;  les  Comtes  de  Paris,  par  M.  Mourin,  docteur 
es  lettres  ;  Histoire  de  la  religion  chrétienne  au  Japon,  par 
M.  Léon  Pages  ;  Jean  Hus  et  le  concile  de  Constance,  par 
M.  Emile  de  Bonnechosc  ;  Histoire  de  l'Eglise,  par 
M.  Wladimir  Guettée,  docteur  de  l'Église  orthodoxe  de 
Russie,  ouvrage  qui  formera  dix  gros  volumes  ;  Histoire 
de  la  commission  executive,  par  M.  Garnier-Pagès;  Guerres 
de  mon  temps  {Italie),  par  M.  Louis  Noir. 

—  C'est  d'après  le  Messager  franco-américain  que  nous 
publions  aujourd'hui  la  conférence  faite  à  New-York  par 
le  R.  P.  Hyacinthe,  n  Ce  sont  bien  les  idées  et  les  ex- 
pressions de  l'orateur,  dit  le  Messager  franco-américain  ; 
mais  tout  n'y  est  pas,  et  ce  qui  manque  est  dans  bien  des 
cas  la  touche  suprême  de  l'artiste,  le  coup  de  pinceau 
qui  donne  la  vie  et  l'Ame  il  son  œuvre.  »  Cependant  ce 
journal  assure  que  c'est  une  analyse  »  exacte  ».  C'est  ce 
qui  nous  a  déterminé  à  l'insérer  dans  nos  colonnes. 

Nous  avons  remarqué  qu'en  un  endroit  de  ce  discours, 
le  Père  Hyacinthe  s'est  inspiré  d'une  leçon  de  M.  Claude 
Bernard  sur  le  Cœur,  publiée  par  la  Revue  des  cours  scien- 
tifiques. 

De  retour  à  Paris,  le  Père  Hyacinthe  parait  disposé  i 
attendre,  pour  parler  en  public,  l'époque  où  le  concile 
aura  terminé  ses  travaux. 

—  On  lit  dans  le  Public  de  samedi  dernier: 

Il  y  a  eu  hier  soir  un  petit  sr.aniiale  dans  la  salle  des  conférences 
du  boulevard  des  Capucines,  M.  Francisque  Sarcey,  interrompu  à 
chaque  instant  dans  son  discours  sur  Nos  Fils,  de  Micliclct,  par 
M.  Ulysse  Parent,  a  cédé  la  place  à  son  interrupteur.  Cette  substitu- 
tion n'a  pas  élé  du  goût  du  public,  et  l'orateur  des  clubs  a  été  salué 
parles  cris:  A  la  parle!  M.  Sarcey  a  repris  possession  de  la  tribune. 
Force  est  restée  à  la  loi...  du  talent. 
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NEW-YORK 
SOClÉTh;  FRANÇAISE  BK  DIEXPAISaNCÉ 

CÔNFÉhENdE     Ull     n,      p.     lltAClSTllK 
Le   gouvernement  de  la  vie 

Et  moi  aussi,  mesdames  et  messieurs,  j'ai  besoin  d'une 
excuse;  car,  en  venant  dans  ce  noble  pays,  je  venais 
chercher  un  moment  de  calmCj  un  moment  dp  repos 
entre  les  luîtes  delà  veille  et  celles  du  lendemain;  je 
venais  au  milieu  de  votre  peuple  pour  étudier,  pour  en- 
tendre, et  non  pour  parler.  Mais  je  n'ai  pu  résister  i"!  l'ap- 
pel qui  m'a  été  fait  au  nom  de  ceux  qui  souffrent,  au 
nom  des  Français  qui  sont  malheureux  loin  de  notre 
patrie  commune.  Voilà,  je  l'espère,  ce  qui  m'excusera 
de  manquer  à  ma  résolution. 

L'émigration  française  n'est  pas  la  plus  nombreuse 
ici;  mais  je  suis  lieureux  de  rappeler  qu'elle  se  rattache 
par  son  origine  aux  plus  glorieux  souvenirs  de  votre  in- 
dépendance, clje  me  réjouis  de  pouvoir  dire  que,  de- 
puis les  jours  de  Washington  et  de  Lafayetle,  pas  un 
niiage  sérieux  n'a  passé  sur  notre  vieille  amitié. 

La  question  dont  je  veux  vous  entretenir  quelques 
instants  est  des  plus  importantes,  et  en  même  temps 
des  moins  comprises  :  c'est  la  pratique,  c'est  le  gouver- 
nement de  la  vie.  La  charité  y  trouvera  sa  place.  Le  gou- 
vernement de  la  vie,  c'est  la  question  capitale,  la  ques- 
tion caractéristique,  le  problème  essentiel  de  notre 
siècle.  La  grande  question,  c'est  de  secouer  le  joug  des 
spéculations  vagues,  des  théories  contemplatives,  c'est 
d'être  pratique.  Des  faits,  encore  des  faits,  toujours  des 
faits.  La  vérité  est  là  et  rien  que  là. 

Le  fait  par  excellence,  c'est  la  vie.  L'application  la 
haute,  la  plus  sainte  de  la  vérité,  c'est  la  pratique  de  la 
vie  humaine;  c'est  l'action  de  l'homme  sur  lui-même; 
c'est  la  profession  de  l'homme  ne  connaissant  pas  d'autre 
maître  que  lui-même;  c'cstle  self  government  dont  \oirc 
nation  est  justement  fière.  Et  au-dessus  du  gouverne- 
ment du  peuple  par  le  peuple,  il  y  a  le  gouvernement 
de  l'homme  par  l'homme,  le  gouvernement  de  la  con- 
science. 

Mais  avant  d'entrer  plus  avant  dans  ce  sujet,  il  faut 
dire  ce  que  c'est  que  la  vie;  car,  pour  bien  éclairer  sa 
voie,  il  faut  définir,  il  faut  définir  toute  chose. 

Les  vieux  scolastiques  du  moyen  âge  avaient  défini  la 
vie  :  un  mouvement,  vila  in  motu.  Or,  dans  tout  mou- 
vement, il  y  a  trois  choses  :  le  point  de  départ,  ou  la 
force  motrice;  la  direction  qu'elle  doit  suivre,  au  le  mi- 
lieu dans  lequel  elle  doit  se  mouvoir;  et  le  point  d'arri- 
vée, le  but  auquel  elle  tend. 

Le  point  de  départ,  le  principe  moteur  de  la  vie  hu- 
maine, c'est  le  cœur,  et  je  retrouve  cette  idée  indiquée 
dans  les  Pères  de  l'Église;  je  la  retrouve  dans  celte  pa- 
t-ole  de  saint  Augustin  :  «  Garde  ton  cœur  en  toute  vigi- 
lance, parce  que  c'est  de  lui  que  procède  la  vie.  » 


Voici  donc  le  cœur  indiqué  comme,  la  force  motrice 
de  la  vie.  Et  si  je  veux  rechercher  de  quels  éléments  se 
composent  les  puissances  qui  nous  gouvernent,  je  trouve 
qu'elles  se  réduisent  à  trois  :  la  laisoh  ad  sohimet,  les 
sens  à  l'exti-cmité  inférieure,  et,  entre  les  deuik,  conlfne 
un  trait  d'union,  comme  une  force  conciliante  et  domi- 
natrice à  la  fois,  le  cœur. 

Mais  comme  preuve  que  ni  la  laison,  ni  les  sens,  iso- 
lés du  cœur,  ne  peuvent  être  les  moteurs  de  la  vie  hu- 
maine, constatons  que  par  les  sens  nous  nous  rappro- 
chons des  êtres  inférieurs  de  la  création,  et  que,  par  ce 
côté,  nous  ne  recevons  que  les  impulsions  de  la  vie  ani- 
male, l'inspiration  des  passions  grossières  qui,  loin  de 
nous  raprocher  des  fins  sublimes  de  notre  être,  tendent 
sans  cesse  à  nous  en  éloigner. 

La  raison!  On  a  dit  que  la  raison  était  la  faculté  par 
laquelle  nous  nous  rapprochons  des  anges.  11  y  a  là  une 
erreur  qui  est  un  abime.  Rien  n'est  moins  angélique 
que  la  raison  humaine,  car  rien  n'est  moins  propre  à 
fournir  à  l'homme  le  point  d'appui  dont  ont  besoin  ses 
misères  et  ses  défaillances.  Non,  la  raison  humaine  n'est 
point  assimilable  à  la  raison  évangélique;  l'homme  ne 
peut  trouver  dans  sa  propre  raison  une  émotion  sereine, 
un  principe  consolateur.  S'il  m'est  permis  de  citer  mon 
expérience  personnelle,  je  dois  rendre  ce  témoignage 
que  ma  raison,  dans  les  épreuves,  dans  les  luttes  que 
j'ai  traversées,  ne  m'a  jamais  suggéré  une  conviction  so- 
lide, inébranlable,  une  solution  invariable  et  pratique; 
elle  ne  m'a  jamais  fourni  des  consolations  et  des  forces. 

Mais  c'est  dans  lecœur  que  naissent,  que  s'alimentent, 
que  vivent  toutes  les  inspirations  qui  nous  animent,  qui 
nous  élèvent  et  nous  portent  ;  c'est  en  lui  que  retentit 
cette  voi.x  de  la  conscience  qui  s'incorpore  à  nous,  qui 
devient  notre  chair  et  notre  sang,  qui  s'incarne  en  nous 
et  y  demeure.  Verbum  caro  fartum  est,  et  habitovil  in 
nobis. 

Ainsi  le  cœur  tient  le  milieu  entre  notre  raison  et  nos 
sens.  Il  est  le  centre  où  montent  nos  sensations  pour 
s'y  purifier,  où  descendent  nos  idées  pour  s'y  féconder, 
et  où  se  forme  l'harmonie  vivante  de  tout  notre  être. 

Mais,  du  reste,  définissons  le  cœur.  Regardons-le  dans 
son  image  sensible,  dans  sa  forme  matérielle,  dans  l'or- 
gane même  qui  le  représente  dans  nos  corps. 

Dans  cette  région  profonde  et  presque  idéale  où  l'âme, 
ce  souffle  de  Dieu,  exhale  son  propre  souffle  de  la  poi- 
trine aux  lè\res,  se  cache  un  organe  mystérieux  qui 
donne  le  mouvement  à  tous  les  éléments  de  notre  exis- 
tence, 11  est  le  moteur  du  sang  et,  par  conséquent,  de 
la  vie;  il  le  pousse  et  le  rappelle,  il  l'épanché  et  le  ré- 
sorbe par  un  flux  et  un  reflux  incessants.  C'est  l'organe 
essentiellement  humain,  c'est  l'homme  lui-même,  car 
c'est  dans  cet  organe  que  tous  les  phénomènes  de  la  vie 
humaine  prennent  leur  point  de  départ.  Il  est  le  principe 
et  il  est  la  fin.  Dans  le  corps  de  l'enfant  au  sein  de  sa 
mère,   c'est  le  premier  organe    qui   se  dessine;  dans 
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l'homme,  c'est  !e  dernier  oigane  qui  s'éteint.  Pviinum 
soliens,  ultimum  moriens. 

De  môme,  le  cœur  est  le  centre  do  la  vie  morale.  Le 
corps  (le  l'homme,  dans  toute  sa  slructurc,  est  une 
image  de  son  hmo,  et,  par  conséquent,  le  langage  ne  se 
trompe  pas  quand  il  donne  le  môme  nom  à  l'organe  de 
notre  vie  et  à  l'organe  de  nos  sentiments.  Moïse  lui-môme 
l'a  dit  :  Anima  in  sanguine. 

Dans  Tordre  moral,  le  cœur  est  la  puissance  d'aimer. 
L'homme  esl  avant  tout  un  amour,  et  c'est  ]h  sa  force. 
La  puissance  de  l'homme  est  d  ms  l'ôtre  moral  et  dans 
rcire  aimant.  Allez  à  la  racine  de  tout,  et  vous  trouve- 
rez un  amour.  Et  cet  amour  est  ce  qui  donne  fi 
l'homme  son  action  et  son  poids.  Amor  meus  pondus 
tneum,  a  dit  saint  Augustin. 

Et  laissez-moi  prendre  un  exemple  dans  la  fiction, 
dans  tme  légende  allemande.  C'est  l'histoire  d'un  dessi- 
nateur qui,  assis  devant  un  magnifique  paysage,  s'ab- 
sorbait dans  la  contemplation  de  la  nature  et  dans  l'exé- 
cution de  sou  œuvre.  Derrière  lui  se  tenait  le  diable,  — 
c'est  la  légende  qui  parle;  —  il  suivait  tous  les  progrès 
de  l'ébauche,  tous  les  traits  du  dessin,  et  il  s'écria  : 
«  Ah!  bien  sûr,  tu  es  amoureux  !  —  Qu'en  sais-tu?  ré- 
pondit l'arlistc.  — Je  le  vois  à  la  manière  dont  tu  des- 
sines. »  Le  diable  avait  raison,  car  dans  tout  ce  que 
nous  faisons,  notre  œuvre  prend  l'empreinte  de  notre 
cœur,  et  cette  empreinte  est  visible.  Eh  bien  !  je  vais 
compléter  la  légende.  Tout  homme  est  plus  ou  moins 
amoureux.  Il  est  amoureux  d'un  Cire  humain,  ou  d'un 
être  idéal,  ou  de  lui-même,  — ce  qui  revient  à  dire 
qu'ilest  amoureux  du  bien  ou  du  mal  ;  cl  voilà  comment 
le  cœur  est  la  racine  même  de  la  vie,  le  moteur  de  tout 
dans  l'humanité. 

Et  maintenant,  l'homme  qui  pense  dans  son  cœur  est 
l'homme  vrai,  l'homme  de  bien,  l'homme  heureux;  c'est 
la  parole  de  l'Ecriture  :  Beulus  qui  cogitai  in  corde  sun  ! 
Soyons  hommes  de  cœur  1  Soyons  ce  que  nous  pouvons 
être,  mais  .soyons  avant  tout  hommes  de  cœur.  Ce  qu'il 
faut  à  la  marche  du  monde,  ce  qui  manque  à  noire  épo- 
que, c'est  l'homme  de  creur.  Il  y  a  des  hommes  qui 
obéissent  <\  leurs  sens,  et  il  y  a  des  hommes  qui  obéis- 
sent à  leur  raison.  Il  y  rt  des  spéculateurs,  il  y  a  des  cal- 
culateurs, et  il  y  a  des  égoïstes  de  la  raison,  —  mais  il 
n'y  a  pas  assez  d'hommes  de  cœur.  Notre  cœur  doit 
avoir  sa  place  partout.  Portons  notre  cœur  dans  la  vie 
domestique  :  portons  notre  cœur  dans  la  vie  sociale  ; 
portons  notre  cœur  dans  la  rie  publique. 

Soyons  des  hommes  de  cœur  dans  la  vie  domestique, 
c'csl-à-dirc  dans  le  mariage,  dans  la  famille,  dans  la  pa- 
ternité; des  hommes  de  cri'ur  dans  la  vie  sociale,  dans 
la  vie  publique.  Aimons  le  droit  et  la  justice,  aimons 
notre  pays  avec  celte  probité,  avec  cette  exaltation  qui 
pfoduit  toutes  les  grandes  actions,  qui  cnfanlc  tous  les 
héroïsmes. 

Soyons  des  hommes  de  cœur  dans  ll-lglisc Mais 

n'aimons  pas   l'Église  comme    une    secte;    nimonsia 


comme  l'institution  divine  qui  unit  ensemble,  sous  une 
seule  bannière,  tous  les  enfants  de  Jésus-Christ  ;  aimons- 
la  dans  son  esprit  et  dans  sa  charité,  et  rappelons-nous 
ce  précepte  salutaire  :  «La  lettre  ,  lue  et  l'esprit  vi- 
vifie. )) 

Oui,  le  salut  est  \h.  il  est  dans  le  cienr,  sur  qui  doit 
s'exercer  toute  notre  vigilance.  Et  il  nie  ijlail  d'ajou- 
ter ici  cette  strophe  de  l'un  de  vos  plus  grands  poêles, 
Longfellow,  qui  fut  la  devise  de  toute  ma  vie  :  u  Ne  te 
fie  pas  à  l'avenir,  si  séduisant  qu'il  soit.  Laisse  le  passé 
mort  enterrer  ses  morts.  .Agis,  agis  avec  le  présent  qui 
vit,  avec  ton  cœur  au  dedans,  et  Dieu  au-dessus.  » 

Je  voudrais  dire  maintenant  quelle  est  \n  direction 
qu'il  faut  imprimer  à  ce  moteur  de  la  vie. 

Il  y  a  bien  longtemps  que  l'on  parle  de  ces  deux  routes 
devant  lesquelles  l'humanité  hésite  depuis  des  siècles. 
Faut-il  im])oser  à  la  vie  humaine  un  détachement  absolu 
des  choses  terrestres  et  la  diriger  exclusivement  vers  la 
contemplation  des  choses  idéales  et  invisibles?  Faut-il 
arracher  la  vie  à  toutes  les  bases  que  le  Créateur  lui 
avait  faites,  l'arracher  i\  la  famille,  aux  intérêts,  aux 
jouissances  de  ce  monde?  Ou,  réagissant  contre  un  ex- 
cès par  un  excès  plus  grand,  faut-il  la  jeter  aveuglément 
dans  le  culte  des  choses  matérielles? 

Les  matérialistes  proclament  que  le  ciel  n'esl  rien,  et 
ils  ne  voient  que  leurs  pratiques  individuelles  sur  ce 
grain  de  sable  qui  est  noire  planète,  et  dans  cette  heure 
qui  est  notre  existence.  Les  mystiques,  —  je  parle  des 
faux  mystiques,  car  personne  ne  respecte  autant  que  moi 
les  vrais  mysti(iucs,  —  les  faux  mystiques,  dans  l'excès 
opposé,  rompent  avec  tout  ce  qui  est  terrestre,  avec  les 
intérêts,'  avec  les  jouissances,  avec  les  soulfranccs  et 
avec  le  devoir.  Ils  méconnaissent  les  gradations  par  les- 
quelles l'houune  doit  arriver  au  faite  de  ses  destinées  ; 
ils  ne  veulent  ])as  parvenir  au  ciel,  ils  veulent  l'escalader 
d'une  manière  téméraire  et  insensée. 

Et  moi,  je  crois  qu'entre  ces  voies  il  en  est  une  troi- 
sième, et  que  le  plus  grand  progrès  auquel  l'humanité 
soit  appelée,  c'est  de  trouver  celle  fusion,  celle  harmo- 
nie des  sens  et  de  la  raison  parle  cœur,  c'est  de  récon- 
cilier la  terre  avec  le  ciel.  ^ 

Oui,  la  réconciliation  de  la  terre  avec  le  ciel;  oui,  la 
léconciliation  de  la  Vie  présente  et  de  la  vie  future. 

J'ouvre  la  Bible.  Dieu  forma  l'homme  du  limon  de 
la  Ictre,  puis  il  le  plaça  dans  un  jardin  magniliquc,  dans 
un  lieu  de  délices.  Pourquoi  ?  Pour  le  cultiver  et  le  gar- 
der. Voilà  l'homme,  et  voilà  le  principe  du  travail  qui 
lui  est  imposé.  Puis  Dieu  amena  devant  lui  tous  les  ani- 
maux, toutes  les  races  inférieures  pour  enrichir  son  do- 
maine et  le  servir,  et  ce  sont  les  seuls  esclaves  légitimes 
de  l'homme.  Adam  les  observe,  étudie  leurs  aptitudes 
et  leurs  instincts,  les  connaît  cl  les  nomme. Voilà  rhommc 
constitué  le  maîlrc,  le  régisseur  de  celte  terre.  Telle  est 
noire  destinée  :  cultiver  et  garder  la  terre,  y  étendre 
notre  industrie,  l'appliquer  à  nos  besoins  et  à  nos  plai- 
sirs. Telle  est  notre  lAcIie  depuis  le  commencemcnl  du 
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inonde,  et  c'est  ainsi  que,  les  besoins  croissant  par  la 
niiiKiplication  de  notre  race,  notre  gi^nie  progressif  a 
trouve  de  nouvelles  ressources  avec  de  nouveaux  obsta- 
cles; c'est  aiusi  que  notre  siècle  a  découvert  l'usage  de 
la  vapeur  et  de  l'électricité,  pour  que  les  peuples  éloi- 
gnés se  rapprochent  et  s'enlr 'aident  daus  l'œuvre  de 
transforuier  le  globe.  Notre  Éden  aujourd'hui  est  notre 
planète.  Voilà  comme  on  gagne  le  ciel,  en  gardant  et  eu 
cultivant  les  biens  qui  sont  noire  domaine,  au  nom  de 
Dieu  qui  eu  est  le  créateur,  au  nom  du  Fils  de  l'Homme 
qui  en  est  le  Rédempteur. 

Adam  gouvernait  ainsi.  11  était  innocent  et  heureux 
dans  son, innocence,  heureux  dans  ses  lapports  avec 
Dieu;  car  ses  rapports  avec  Dieu  étaient  une  des  condi- 
tions d'existence  de  la  vie  humaine.  Quelque  chose  ce- 
pendant manquait  à  la  vie  d'Adam  ;  Dieu  s'en  rendit 
compte,  et  il  dit  :  «  11  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit 
seul.  »  Non  est  bonum  hominem  esse  solum. 

Et  c'est  pourquoi  Dieu  l'endormit  dans  un  sommeil 
qui  ressemblait  à  l'extase.  Puis,  aux  abords  du  cœur, 
dans  l'arcane  profond  où  il  avait  placé  comme  en  un 
sanctuaire  le  principe  de  la  vie  et  le  principe  de  toutes 
les  affections,  il  prit  à  Adam  un  morceau  de  sa  chair, 
un  morceau  de  ses  os,  et  de  sa  main  divine  il  modela, 
artiste  sublime,  l'être  vivant  qui  devait  être  la  compagne 
de  l'homme,  l'être  qui  devait  être  la  chair  de  sa  chair 
et  les  os  de  ses  os,  l'être  qui  devait  l'arracher  pour 
toujours  à  sa  solitude  et  à  son  égoïsme.  »  L'homme 
quittera  toute  chose,  est-il  dit,  et  il  s'attachera  à  son 
épouse,  et  ils  seront  tous  deux  une  même  chair.  » 

Voilà  l'organisation  de  la  famille  humaine;  voilà  le 
lien  sacré  dont  Dieu  a  fait  un  devoir  à  Ihonime  pour 
qu'il  y  trouve  sa  gloire  et  son  bonheur. 

Ce  bonheur  pourtant,  et  cette  gloire,  il  en  est  qui 
l'éloignent  d'eux.  Oui...  Il  y  a  des  torrents  de  sacri- 
fice... Il  y  a  le  célibat.  Mais  le  seul  qui  soit  digne  de 
l'homme  de  cœur,  c'est  le  célibat  librement  accepté 
pour  mieux  servir  la  famille  humaine  ;  c'est  le  célibat 
qui,  en  renonçant  au  mariage,  ne  cesse  pas  de  le  consi- 
dérer comme  la  loi,  tandis  qu'il  n'est  lui-môme  que 
l'exception.  Le  célibat  imposé  est  une  lâcheté.  Si  vous 
en  faites  urfk  règle,  vous  en  faites  un  mensonge  envers 
l'homme  et  envers  Dieu,  car  le  mariage  est  honorable 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 

Un  des  grands  obstacles  à  l'établissement  de  l'harmo- 
nie sur  la  terre  est  cette  division  impie  entre  les  intérêts 
et  les  sentiments,  entre  les  choses  de  la  terre  et  les  cho- 
ses du  ciel.  Le  principe,  c'est  le  cœur;  le  terme,  c'est 
l'union.  Oui,  nous  devons  travailler,  travailler  sans  relâ- 
che à  perfectionner  cette  union,  l'union  avec  nos  sem- 
blables et  avec  Dieu. 

L'union  avec  nos  semblables,  dans  la  famille,  dans  la 
patrie,  dans  les  nations,  l'union  de  l'humanité  I  Les  pro- 
phètes ne  l'avaient  entrevue  que  dans  les  ombres;  les  Juifs 
ne  l'avaient  jamais  comprise.  C'est  la  tâche  de  ce  siècle, 
du  \i\'  siècle,  de  réaliser  cette  union  entre  les  nations. 


La  tâche  est  commencée.  La  vapeur  cl  l'électricité  lui 
ont  prêté  leur  puissance,  et  vous  les  voyez  ici,  daus  ce 
pays,  à  l'œuvre  avec  une  énergie  incomparable.  Ce  con- 
tinent, que  M.  Agassiz  pense  avoir  été  le  premier  créé, 
est  le  dernier  que  Dieu  ait  gardé  pour  servir  de  jéserve 
à  l'humanité.  Ce  continent  est  essenliellemcnl  cosmo- 
polite. Aucun  pays  n'est  composé  d'éléments  aussi 
étrangers  les  uns  aux  autres.  Nid  n'appelle  dans  son  sein 
autant  de  peuples  divers,  pour  les  amalgamer  dans  sa 
puissante  unité,  comme  si  Dieu  eût  voulu  par  leur  exem- 
ple montrer  au  monde  comment  peuvent  se  fondre  en 
une  seule  famille  toutes  les  variétés,  tous  les  intérêts, 
tous  les  sentiments  de  la  race  humaine.  Aussi,  le  peuple 
qui  naîtra  de  cette  fusion,  l'amalgame  qui  sortira  de  ce 
creuset,  sera-t-il  le  peuple  par  excellence,  le  peuple  hu- 
manitaire, le  peuple  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays. 

Mais  à  la  base  de  ce  peuple,  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  grand,  de  plus  puissant  que  sa  sublime  constitu- 
tion :  il  y  a  la  Bible,  il  y  a  la  parole  vivante,  le  Verbe  de 
Jésus  Christ  notre  Seigneur.  Voilà  la  grande  synthèse  qui 
unit  tous  les  hommes  avec  Dieu;  c'est  là  qu'il  a  été  dit 
qu'il  n'y  avait  plus  de  Juifs  et  qu'il  n'y  avait  plus  de 
Gentils.  Voilà  la  plus  grande  espérance  de  votre  pays, 
car  votre  pays  est  le  pays  de  la  Bible  ;  il  a  la  foi  chré- 
tienne, la  foi  en  Jésus-Christ.  Eh  bien  !  que  Jésus-Christ 
le  conserve,  et  qu'il  conserve  aussi  l'Europe  qui  est  vo- 
tre mère!  Je  lui  dirai  à  cette  Europe,  que  je  vais  revoir 
bientôt,  tout  le  bien  que  j'ai  vu  ici.  J'ai  vu  la  liberté  as- 
sociée à  la  religion;  —  quelque  mal  aussi,  car  il  y  a  du 
mal  aussi  dans  ce  pays,  beaucoup  de  mal  ;  beaucoup  de 
sectes  plus  ou  moins  bonnes, — mais  toutes  unies  dans  la 
grande  idée  de  Dieu,  toulcs  confondues  dans  leur  culte, 
dans  le  respect  du  Seigneur.  Je  dirai  enfin  que  j'ai  vu  un 
grand  peuple,  plein  de  vaillance  et  plein  de  cœur,  qui 
ne  croit  pas  que  pour  être  libre  il  faille  se  séparer  de 
Jésus-Christ. 

(Messager  franco-américain.) 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  PARIS 
POÉSIE  FRANÇAISE 

COURS  DE   M.    CH.    LENIENT 


Ronsard 


Nous  arrivons  enfin  à  ce  poëte  tant  annoncé,  tant  dé- 
siré, tant  célébré  d'avance,  et  qui  a  nom  Pierre  de  Ron- 
sard, gentilhomme  vendômois.  En  abordant  cette  étude, 
on  court  un  danger  analogue  à  celui  dont  le  poëte  lui- 
même  n'a  pas  su  toujours  se  préserver  :  on  s'expose  à  se 
noyer  dans  l'océan  de  ses  œuvres  et  des  éloges  ou  des 
critiques  dont  elles  ont  été  l'objet.  Nous  tâcherons  ce- 
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pendant  de  ne  pas  perdre  de  vue  le  rivngc,  môme  en 
nous  embarquant  dans  celle  grande  aventure  de  notre 
histoire  littéraire. 

Ronsard  est  resté  ;\  la  fois  l'incarnation  la  plus  bril- 
lante et  la  victime  expiatoire  de  la  Plnade.  C'est  sur  lui 
que  s'accumulent  les  louanges,  sur  lui  aussi  que  retom- 
bent le  blâme  et  les  rigueurs  de  la  postérité.  Pour  trou- 
ver l'exemple  d'une  élévation  et  d'une  chute  si  pro- 
digieuse, il  laut  se  reporter  aux  plus  mémorables 
catastrophes  de  la  légende  ou  de  l'histoire,  ;\  celles  de 
Phaéton,  d'Icare  ou  de  Séjan  : 

Ardet  adoratum  populo  caput,  et  ciepat  ingens 
Sejanus. 

Tout  est  vrai  ici,  jusqu'à  Yndoralum  populo  cdput.  Pour 
ses  contemporains  (sauf  les  derniers  attardés  de  l'école 
gauloise),  Ronsard  est  une  idole,  un  demi-dieu.  «  Il 
représente  toutes  les  nmses  ensemble,  nous  dit  Claude 
Binet,  et  possède  pleine  et  entière  la  gloire  universelle 
de  la  poésie.  »  Du  BeJIa}',  dans  son  Illustration  de  la  langue 
française,  l'a  entrevu  et  salué  comme  un  Messie.  C'est  h. 
lui  encore  qu'il  s'adresse  à  la  fin  de  son  Olive  : 

De  quel  soleil,  de  quel  divin  (lambeau 
Vinl  ton  arJeur  ? 

Toutes  les  trompettes  de  la  Renommée  s'essoufflent  à 
chanter  sa  gloire.  Bertaut  fait  dire  à  Jupiter  : 

Je  ne  soufflai  jamais,  au  vent  de  mon  lialeinc, 
Tant  de  divinité  dedans  une  âme  humaine. 

«  L'illustre  Ronsard,  s'écrie  Pasquier,  a  porté  la 
poésie  française  h  sa  perfection,  si  jamais  elle  y  parvien- 
dra. Il  a  en  notre  langue  représenté  Homère,  Pindare, 
Théocrite,  Virgile,  Catulle,  Horace,  Pétrarque,  cic.  u. 
Grand  et  rare  mérite  en  effet,  s'il  était  réel  :  Ronsard 
serait  alors  .1  lui  seul  une  véritable  encyclopédie,  un 
Briarée  de  la  poésie  française,  au.x  cent  bras  et  au.Kcent 
bouches.  Le  grave  historien  de  Thou  semble  n'en  pas 
douter,  et  trouve  que  pour  Homère  et  Virgile,  c'est 
assez  (lu  second  rang.  Du  Perron,  dans  l'oraison  funèbre 
qu'il  consacre  4  Ronsard,  déclare  que  «  ses  œuvres  font 
songer  à  une  harmonie  parfaite  de  tous  les  accords  et 
composent  un  petit  monde  accompli.  »  Au  commence- 
ment du  .wii"  siècle,  Ronsard  conserve  encore  ses  dé- 
votset  ses  fanatiques,  même  en  face  de  la  nouvelle  école, 
surtout  dans  les  parlements,  dans  l'Université,  dans  les 
provinces  et  même  chez  les  jésuites,  qui  le  soutiennent 
contre  la  cour  et  l'Académie.  Mademoiselle  de  Gournay, 
l'amazone  érudile,  rompt  des  lances  en  son  honneur 
contre  Malberbe.  Le  bon  et  pesant  Collelet  lui  reste 
fidèle  et  dédie  i  ses  mines  le  meilleur  sonnet  qui  lui  soit 
échappé  : 

Afin  de  témoigner  à  la  postérité 
Que  je  fus  en  mon  temps  parlisan  de  la  gloire, 
Malgré  ces  ignorants  de  qui  la  Louche  noire 
Blasphème  impudemment  contre  ta  déilé  ; 


Je  viens  rendre  à  ton  nom  ce  qu'il  a  mérité. 
Belle  ânic  de  Ronsard,  dont  la  sainte  mémoire, 
Obtenant  sur  le  temps  une  heureuse  >icloire, 
Ne  bornera  son  cours  que  de  l'éternité. 

Attendant  que  le  ciel  mes  desseins  favorise. 
Que  je  te  puisse  voir  dans  les  plaines  d'Élyse, 
fe  t'ayant  jamais  vu  qu'en  tes  doctes  écrits  : 

Bi'lle  âme,  qu'Apollon  ses  faveurs  me  refuse, 
Si,  marchait  sur  les  pas  des  plus  rares  esprits. 
Je  n'adore  toujours  les  fureurs  de  ta  muse  ! 

Mademoiselle  de  Scudéry  lui  réserve  une  place  d'hon- 
neur dans  sa  Clélie  et  l'appelle  encore  le  prince  des 
poêles.  Calliope  le  faitentrevoir  dans  l'avenir  à  Hésiode 
endormi.  C'est  là  sa  dernière  apothéose.  Il  est  déjà  des- 
cendu dans  le  pays  des  ombres,  et  sera  bientôt  oublié 
sur  la  terre.  Balzac  ne  croit  plus  au  divin  Ronsard  :  il  ne 
voit  en  lui  que  le  commencement  ou  la  matière  d'un 
poëte,  et  lui  conteste  ce  titre  de  grand  que  lui  donne 
encore  Chapelain.  «  Pour  moi,  dit- il,  je  ne  l'estime 
grand  que  dans  le  sens  de  ce  vieux  proverbe  :  Magniis 
liber,  magnum  maltim.  Il  faudroit  que  M.  de  Malherbe, 
M.  de  Grasse  (Godeau)  et  vous  (Chapelain)  fussiez  de 
petits  poètes,  si  cela  peut  passer  pour  grand  (1).  »  A 
part  Malherbe,  je  n'y  vois  de  mon  côté  nul  inconvénient. 
Chapelain,  l'honnête  fils  de  notaire,  attaché  par  souve- 
nirs de  famille  et  par  admiration  sincère  au  poëte,  est  le 
dernier  lévite  et  porte-queue  de  Ronsard.  Avec  lui  finit 
la  procession. 

De  1551  à  1629,  les  publications  des  œuvres  de  Ron- 
sard se  succèdent  chaque  année  avec  commentaires, 
musique  et  illustration  de  toutes  sortes.  Elles  inondent 
non-seulement  la  France,  mais  toute  l'Europe.  Lui- 
même  dit  en  parlant  de  ses  écrits  : 

J'envoye  mes  enfants  en  toute  nation  ^2). 

On  les  accueille  partout  avec  enthousiasme,  on  les  ex- 
plique dans  les  écoles  publiques,  jusqu'en  Pologne. 
Chose  curieuse  !  les  étrangers  resteront  fidèles  à  Ron- 
sard quand  la  France  ne  le  lira  plus.  Gœthe  lui  gardait 
une  vive  affection.  De  nos  jours,  c'est  en  Danemark  que 
M.  Geffroy  a  retrouvé  dans  la  bibliothèque  de  Co- 
penhague les  dernières  pages  manuscrites  et  inédites 
de  Ronsard.  Tout  récemment,  un  professeur  suédois, 
M.  Lidl'orst,  a  publié  un  volume  sur  la  langue  de  Ron- 
sard et  lie  son  école  (3).  La  dernière  édition  des  œuvres 
de  Ronsard  au  xvii°  siècle  est  de  1629:  elle  est  faite  sans 
luxe  et  môme  sans  beaucoup  de  soin.  On  sent  que  l'astre 
(le  la  Pléiade  décline  ;  Malberbe  meurt  alors  en  plein 
triomphe  ;  Boileau  va  naître  bientôt. 
Une  voi\  terrible,  foudroyante,  celle  d'un  grand  doc- 


(1)  Lettre  à  Chapelain. 

(2)  Dédicace  des  Églogucs  à  François  de  France,  duc  d'Anjou. 

(3)  Observations  sur  l'usage  synlaxique  de  Honsard  et  de  ses  com- 
temporains,  par  M,  Lidforst. 
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teur  et  d'un  grand  alhlôle  plus  souvent  mêlée  îiux  luttes 
de  la  théologie  qu'aux  disputes  littéraires,  la  voix 
d'Arnauld,  laisse  tomber  un  matin  sur  Ronsard  cet  impi- 
toyable arrôt:  «C'est  un  déshonneur  à  notre  nation 
d'avoir  estimé  les  pitoyables  poésies  do  Ilonsard.  »  La 
Monnoye,  dans  son  édition  du  Mcnnijiana,  dit  au  sujet 
des  œuvres  de  Ronsard  :  «  Je  crois  qu'il  seroit  très-difli- 
cile  do  rencontrer  une  personne  (jui  ûs:\t  se  vanter  de  les 
avoir  et  de  les  lire.  «  Vous  connaissez  le  dernier  coup 
de  grAce  porté  par  Boileau  à 

Ce  poiito  orgueilleux  trébuché  de  si  liaul. 

C'en  est  fait  de  Ronsard  :  consummatum  est/  lia  pierre  du 
sépulcre,  du  dédain  et  de  l'oubli  va  peser  durant  deux 
siècles  sur  cette  gloire  et  sur  ces  œuvres  autrefois  si 
vantées.  C'est  en  cachette  qu'osait  les  relire,  un  des  pre- 
miers, parmi  nos  poètes  contemporains,  vers  1812, 
M.  Pierre  Lebrun,  un  chercheur  et  un  précurseur  loin- 
tain du  renouveau.  11  fallut  l'audace  et  l'enthousiasme  de 
Sainte-Beuve,  la  ferveur  et  l'entraînement  de  l'insurrec- 
tion romantique,  pour  tenter  de  relever  en  liS28  l'autel  de 
Ronsard.  Une  certaine  communauté  de  sympathies  et  de 
destinées  rapprochait  l'ancienne  cl  la  nouvelle  Pléiade: 
de  part  et  d'aulre  on  était  eu  guerre  avec  Malherbe,  le 
dictateur  et  le  despote.  Sainte-Beuve,  qui  fut  alors  le 
du  Bellay  de  la  jeune  école,  critique  et  poëte  à  la  fois, 
ollrit  à  Victor  Hugo  nn  magnifique  exemplaire  in-i'olio 
des  œuvres  ciioisies  de  Ronsard  avec  cette  dédicace  : 
n  Au  plus  grand  inventeur  de  rhythmes  lyriques  qu'ait 
eu  la  poésie  française  depuis  Ronsard.  »  Ce  volume 
devint  un  album  ou  plulot  une  liste  d'enrôlement  où 
vinrent  s'inscrire  les  jeunes  recrues  du  romantisme. 
Comme  il  arrive  souvent,  ce  pèlerinage  au  tombeau  d'un 
mort  se  faisait  au  prolit  des  vivants,  et  surtout  du  jeune 
maître  qui  semblait  avoir  recueilli  l'héritage  et  la  popu- 
larité de  Ronsard.  Un  moment,  on  put  se  croire  revenu 
à  ces  jours  d'idolâtrie  niavc  dont  parle  E.  Pasquier  : 
«  Soudain  que  les  jeunes  gens  s'étoient  frottés  à  sa  robe, 
ils  se  faisoient  accroire  d'être  devenus  poètes  :  qui  fit 
après  très-grand  tort  à  ce  sacré  nom  de  poëte.  D'autant 
plus  qu'il  se  présentoit  tant  de  petits  avortons  du  poésie, 
qu'il  fut  un  temps  que  le  peuple  voulant  se  moquer  d'un 
homme  l'appeloit  poëte.  » 

Au  milieu  de  ces  fêtes  d'exhumation  et  de  restaura- 
tion littéraire,  Sainte-Beuve,  préludant  à  son  rôle  de 
grand  distributeur  des  renommées,  entonnait  l'hymne 
de  Ronsard  dans  un  beau  sonnet  plein  de  sentiment  : 

A  loi  Ronsard,  à  toi,  qu'un  sort  injurieux 
Depuis  deux  siècles  livre  aux  mépris  de  Thisloire, 
J'élève  de  mes  mains  l'aulel  expiatoire 
Qui  te  purifiera  d'un  arrêt  odieux. 

Non  que  j'espère  encore  au  Irône  radieux 
D'où  jadis  tu  régnais,  replacer  la  mémoire. 
Tu  ne  peux  de  fi  bas  remonter  à  la  gloire  : 
Vulcain  impunément  ne  tombe  point  des  cieux. 


Hais  qu'un  peu  de  pili6  console  enflii  les  mânes  ; 

Que,  déclaré  longtemps  par  des  rires  profanes, 

Ton  nom,  d'abord  fameux,  recouvre  un  peu  d'Iionncur  ; 

Qu'on  dise  :  Il  ofa  trop,  mais  l'oudace  était  belle  ; 

Il  lassa  sans  la  vaincre  une  langue  rebelle. 

Et  de  moins  grands  depuis  eurciil^plus  dn  bonheur. 

Ce  n'est  pas  là  seulement  la  voix  d'un  lioiume,   mais 
celle  de  la  postérité. 


II 


l>>n  face  de  ces  lluciuations  et  de  ces  démentis  de 
l'opinion,  publique,  que  croire,  que  penser?  A  quel 
parti  s'arrêter?  La  vraie  critique  consiste,  non  pas  à 
tout  accepter  et  h  tout  approuver,  ce  qui  serait  la  néga- 
tion de  l'art,  mais  ;\  tout  comprendre.  Or,  pour  com- 
prendre Ronsard,  il  faut  devenir  un  moment,  par  l'ima- 
gination, homme  de  son  temps;  oublier  Malherbe, 
Boileau  et  la  grande  école  pure  et  correcte  du  xvii"  siè- 
cle ;  faire  comme  Lope  de  Véga  s'apprètant  fl  composer 
un  drame  espagnol  et  «  mettant  sous  clef  Aristote  et 
Iloiace  pour  ne  pas  entendre  leurs  cris  ». 

Ou  a  l)eaucoup  discuté  de  nos  jours  sur  la  théorie  des 
milieux  ambiants,  et  à  l'École  de  médecine  où  elle  est 
parfaitement  h  sa  place,  et  dans  certaines  écoles  litté- 
raires où  elle  a  été  parfois  singulièrement  comprise  et 
appliquée.  Quantau  milieu  piiysique,  tout  en  lui  faisant  sa 
part,  j'avoue  que  je  ne  ci'ois  pas  à  la  toute-puissance  du 
froid  et  du  chaud,  du  sec  et  de  l'himiide  sur  les  concep- 
tions de  l'esprit  humain  ;  je  n'accepte  pas  comme  un 
axiome  le  prétendu  adage  :  «  Dis-moi  ce  que  tu  manges, 
et  je  te  dirai  ce  que  tu  penses.  »  La  classification  des 
écrivains  en  herbivores  et  carnivores  ne  m'est  pas  encore 
suffisamment  démontrée.  Je  crois  trop  à  la  liberté,  au 
rôle  actif  de  la  volonté,  même  dans  les  œuvres  de  l'ima- 
gination, pour  la  sacrifier  si  aisément.  Mais  il  est  un 
autre  milieu  ambiant  dont  j'accepte  et  reconnais  l'in- 
fluence sur  les  œuvres  littéraires:  celui  qui  résulte  de 
l'état  des  imaginations,  des  tendances  et  des  aspirations 
communes  à  toute  une  époque,  de  ce  qui  constitue  en 
quelque  sorte  l'atmosphère  intellectuelle  et  morale  où 
se  meuvent  et  se  développent  les  esprits.  Ce  milieu, 
copiment  l'établir,  le  rendre  visible  et  saisissant?  La 
chose  est  difficile. 

Les  sciences  physiques  et  chimiques,  plus  heureuses 
sous  ce  rapport,  peuvent  vous  créer  tous  les  soirs,  dans 
cette  enceinte,  des  milieux  artificiels,  des  elfets  d'opti- 
que, de  lumière  et  de  nuit  soudaine  (1),  et  vous  faire 
ainsi  comprendre  ipso  visu  l'éclat  merveilleux  du  magné- 
sium et  dasodiwn.  La  critique  littéraire  ne  peut  employer 
les  mêmes  procédés  pour  reconstituer  les  couleurs  et  les 
conditions  de  la  perspective.  C'est  à  l'imagination  des 

(1)  Allusion  aux  soirées  scientifiques  de  la  Sorbonne. (^oJe  delà  D.) 
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auditeurs  qu'il  faut  s'adresser  ici,  et  c'est  à  la  vôtre,  mes- 
sieurs, que  je  fais  appel. 

Reportez-vous  au  temps  de  Ronsard,  parmi  ce  monde 
de  galanteries,  de  fêtes,  de  mascarades  et  de  sérénades, 
de  mignardises  et  de  sensualités.  Pigurez-vous  les 
grandes  ivresses  de  l'érudition,  les  horizons  nouveaux 
de  la  Renaissance,  les  beaux  arts  venus  d'Ralie  avec  les 
lutlis,  les  guitares,  les  parfums,  les  danses  de  caractère 
faisant  ressortir  la  souplesse  et  la  grâce  des  formes,  les 
toilettes  resplendissantes,  les  beautés  charnelles  étalées 
au  grand  jour  et  divinisées  par  le  ciseau  et  la  palette. 
Vous  comprendrez  alors  dans  quel  milieu  s'éveille  l'ima- 
gination de  Ronsard,  de  quels  tons  et  de  quelles  cou- 
leurs elle  se  trouve  enveloppée.  Maintenant  représenlez- 
vous  lepoëte  lui-même,  non  pas  tel  que  l'a  fait  Boileau, 
mais  tel  que  nous  le  peint  son  ami  et  biographe  Claude 
Binet  :  Apollon  fait  homme  ou  mieux  encore  gentil- 
homme, avec  la  stature  fort  belle,  «  auguste  et  martiale, 
les  membres  proportionnée,  le  visage  noble,  libéral  et 
vraiment  frantjois,  la  barbe  hlondoyante,  les  cheveux 
châtains,  le  nez  aquilin,  les  yeux  pleins  d'une  douce 
gravité  et  le  front  fort  serein  ».  Maniant  ii  la  fois  l'arc  et 
la  yre  comme  le  fils  de  Latone,  brillant  h  tous  les  exer- 
cices du  corps,  de  la  voltige  et  de  l'escrime,  il  emporte 
le  prix  des  vers,  de  la  course  et  du  combat.  "S'il  n'est 
pas  fils  d'un  dieu,  du  moins  a-t-il  une  noble  et  antique 
origine,  qui  permet  de  le  rattacher  h  la  famille  de  Linus 
et  d'Orphée.  Ses  ancêtres  avaient  un  marquisat  sur  les 
frontières  de  laThrace.  Lui-même  en  a  consacré  le  sou- 
venir dans  une  épilre  à  son  ami  Belleau  : 

Or,  quant  à  mon  ancêlre,  il  a  lire  sa  race 
D'où  le  glacé  Danube  est  voisin  de  la  Thrace, 
Plus  bas  que  la  Hongrie,  en  une  froide  pari. 
Est  un  seigneur  nommé  le  marquis  de  Ronsard, 
Riclie  d'or  et  de  gens,  de  villes  et  de  terres. 

Celte  généalogie  de  Ronsard  n'est  donc  pas  seulement 
une  fiction  poétique  comme  on  l'a  parfois  supposé.  Un 
livre  récent  imprimé  avec  un  grand  luxe  de  papier,  de 
caractères  et  dffgravurcs,  traite  /;(  extenso  cette  question 
d'ascendance  cl  descendance,  devises,  blasons  et  armoi- 
ries de  la  famille  du  poète  (1).  Vous  y  verrez  les  trois 
rosses  ou  poissons  du  Danube,  d'où  le  nom  primitif  de 
Hossard  transformé  depuis  en  Ronsard.  L'ouvrage 
n'ajoute  rien,  il  est  vrai,  à  la  gloire  de  l'écrivain,  mais  il 
n'eut  pas  manqué  de  flatter  vivement  son  amour-propre, 
très-chatouilleux  sur  ce  point.  Ronsard,  en  effet,  a  les 
instincts  aristocratiques,  le  mépris  du  vulgaire.  Fier  de 
sa  noblesse,  il  se  regarde  comme  très-supérieur  par  les 
sentiments  et  les  inspirations  poétiques  à  Clément  Marot, 
fils  de  bourgeois,  simple  valet  de  chambre  ou  de  gardc- 


(I)  La  famille  de  Ronsard,  reclierclios  généalogiques,  historiques  et 
littéraires,  par  M,  Achille  de  nochambeau. 


robe,  et  àHorace,  flis d'affranchi,  qui  se  ressent  toujours 
un  peu  de  sa  basse  origine  : 

Horace,  harpeur  latin, 
Étant  fils  d'un  libertin  (l), 
Basse  et  lente  avoil  l'audace  ; 
Non  pas  moi,  de  franche  race, 
Dont  la  muse  enfle  les  sons 
De  plus  courageuse  haleine. 

{'1'  Ode  pindarique.) 

Supposant,  non  sans  raison,  que  la  postérité  ne  serait 
pas  fâchée  de  connaître  l'histoire  de  sa  vie,  celle  même 
de  ses  premières  années,  il  a  pris  soin  de  nous  rensei- 
gner, dans  cette  même  épître  h  son  ami  Belleau,  sur  les 
aventures  de  sa  jeunesse  jusqu'au  jour  où  il  entra  au 
collège  de  Coqucretavcc  Antoine  de  Baïf  : 

L'an  que  le  roi  François  fut  pris  devant  Pavie, 
Le  jour  d'un  samedi  Dieu  me  prêta  la  vie. 

Ce  qui  fit  dire  plus  tard  à  son  panégyriste  que  Dieu 
avait  voulu  consoler  la  France  d'un  grand  deuil,  en  lui 
donnant  une  grande  joie  avec  Ronsard.  A  neuf  ans,  il 

entrait  au  collège  de  Navarre  pour  ea  sortir  bienlùt: 

Silùl  que  j'ai  neuf  ans  au  collège  on  me  mène  : 
Je  mis  tant  seulement  un  demi-an  de  peine 
D'npprendre  les  leçons  du  régent  de  Wailly, 
Puis  sans  rien  profiler  du  collège  sailly. 

Il  eût  été  trop  heureux  en  effet  de  beaucoup  profiter  en 
si  peu  de  temps. 

Les  débuts  de  Ronsard  nous  rappellent  un  peu  ceux 
de  Marot.  Ain^i  que  lui,  il  commence  par  gaspiller  son 
temps  et  par  courir  le  monde.  Il  devient  page  du  duc 
dOrlcans  au  camp  d'Avignon,  j)uis  serviteur  de  Jacques 
d'Ecosse  qu'il  accompagne  en  Angleterre,  puis  attaché 
à  la  personne  de  Lazare  de  Baïf  ambassadeur  en  Allema- 
gne, puis  à  celle  d'un  fameux  capitaine,  du  seigneur 
Langey  du  Bellay,  qu'il  suit  en  Piémont.  Dans  le  courant 
de  l'année  15/ii,  frappé  d'une  surdité  subite  et  alteint  on 
même  temps  d'un  vif  amour,  ;\  l'Age  de  dix-sept  ans  il 
s'isole  du  monde,  do  la  cour,  et  vient  s'enfermer  avec 
Baïf  sous  la  direction  de  Dorât  au  collège  de  Goquerel  ; 
il  y  reste  sept  ans.  L;'i,  il  reprend  et  refait  son  éducation 
h  peine  ébauchée.  Bel  exemple  d'énergie  et  de  persévé- 
rance qui  annonce  la  foi  littéraire  des  temps  nouveaux  ! 
Il  se  voue  à  la  Muse  comme  im  chevalier  du.  nioyen  âge 
se  fût  voué  à  Notre-Dame.  Désormais,  il  ne  connaîtra 
plus  guère  que  les  aventures  et  les  prouesses  de  la 
poésie. 

Nous  avons  tout  i\  l'heiu-c  nommé  Marot  :  en  effet,  le 
rapprochemen't  est  naturel  et  le  contraste  frappant  entre 
les  deux  poêles.  Marot,  avec  ses  allures  de  page  espiègle, 
de  basochicn  élourdi,  avec  son  nez  retroussé,  sus  deux 
gros  yeux  brillants  et  saillants  à  fleur  de  tête,  sa  pétu- 

(  1  )  Alfranchij  libertinus. 
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ance  et  sa  mobilité  gasconne,  est  loin  d'avoir  la  noble 
fierté,  la  majesté  sereine  et  presque  divine  de  Ronsard. 
Esprit  léger,  volage,  insouciant,  sans  grande  ambition 
ni  hautes  visées,  sur  d'ailleurs;  avec  son  pelit  butin 
poétique  picoré  de  fleur  en  Heur,  d'arriver  i\  la  posté- 
rité. Ronsard,  génie  grave,  enthousiaste,  ])lein  lie  nobles 
ambitions,  couvant  dans  sa  tête  de  grands  desseins,  songe 
à  sa  gloire  Cn  ce  monde  et  à  son  salut  dans  l'autre. 
Marot,;\  travers  les  désordres  de  sa  vieerrante,  dissipée, 
aventureuse,  gaspille  ses  jours  comme  son  esprit  et  son 
argent,  quand  il  en  a.  Il  meurt  tristement  et  solitaire- 
ment sur  la  terre  d'exil.  Tout  autre  est  la  vie,  tout 
autre  sera  la  fin  de  Ronsard.  Nous  voyons  là  une  belle  et 
calme  existence  d'homme  de  lettres,  qui  croit  devoir 
rendre  compte  à  Dieu,  à  sa  patrie,  à  la  postérité,  de  la 
part  de  génie  qu'il  a  reçue.  Comme  il  nous  a  raconté 
l'histoire  de  sa  jeunesse,  ailleurs  il  nous  expose  avec  la 
même  sincérité,  mClée  d'un  certain  orgueil  naïf,  l'emploi 
de  sa  journée: 

M'éveillant  au  matin,  devant  que  faire  rie», 

J'invoque  l'Élernel,  le  Père  de  tout  bien, 

Le  priant  humblement  de  me  donner  sa  grâce. 

Ronsard  est  ici  le  fidèle  disciple  àe  son  maître  Dorât, 
qui  ne  composait  jamais,  fût-ce  une  pièce  de  vers  latins, 
sans  avoir  invoqué  Dieu.  Les  protestants  lui  reproche- 
ront plus  tard  d'être  un  athée  comme  Lucrèce  et 
Horace.  C'est  là  une  pure  calomnie.  Ronsard  a  le  senti- 
ment religieux,  très-sincère  et  très-profond.  S'il  a  un 
trait  commun  avec  Lucrèce,  c'est  l'amour  de  la  nature, 
le  don  de  la  sentir  et  de  la  peindre  : 

J'aime  fort  les  jardins  qui  sentent  le  sauvage, 
J'aime  le  flot  de  l'eau  qui  gazouille  au  rivage. 

Malgré  sa  gravité  et  son  ardente  passion  pour  l'étude,  il 
fait  aussi  dans  sa  vie  la  part  des  distractions,  des  délas- 
sements ou  des  jeux  nécessaires  au  corps  et  à  l'esprit. 
Quand  le  temps  est  sombre  ou  pluvieux  et  défend  d'aller 
aux  champs  : 

Je  cherche  compagnie  ou  je  joue  à  la  prime  ; 
Je  voltige  ou  je  saute,  ou  je  lutte  ou  j'escrime. 

Tout  grand  homme  qu'il  est,  il  ne  s'interdit  même  pas 
la  plaisanterie  et  se  permet  de  rire  à  son  heure  : 

Je  dis  le  mot  pour  rire  et,  à  la  vérité. 
Je  ne  loge  chez  moi  trop  de  sévérité. 

Il  composera  en  effet  des  chansons,  des  gaietés,  des  7nas- 
carades  et  des  folâtreries ;  mais  il  en  use  toujours  un  peu 
comme  la  matrone  romaine  dont  parle  Horace  : 

ut  festis  malrona  moveri  jussa  diebus. 

La  journée  se  termine  pour  lui  ainsi  qu'elle  a  commencé, 
par  une  prière.  Le  poSte  se  couche 

Levant  les  yeux 

Et  la  bouche  et  le  cœur  vers  la  voûte  des  cieux. 


C'est  ainsi  qu'il  terminera  sa  vie  au  prieuré  de  Saint- 
Cosme,  entouré  de  ses  amis  et  de  ses  religieux.  Nous 
Tiaconterons  plus  lard,  en  parlant  de  ses  dernières  poé- 
sies, cette  mort  chrétienne  qu'enveloppe  pourtant 
encore,  dans  son  humilité,  la  pompe  et  la  majesté  d'un 
soleil  couchant. 
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Un  âge  nouveau  s'ouvrait  évidemment  pour  la  poésie. 
Jusqu'alors  elle  n'avait  été,  comme  nous  l'avons  vu, 
qu'un  amusement:  elle  devenait  un  culte  et  un  sacer- 
doce. C'est  la  Muse  elle-même  qui  révèle  à  Ronsard  la 
mission  divine  que  Jupiter  lui  a  confiée  en  l'envoyant 
sur  la  terre  : 

Notre  métier  étoit  d'honorer  les  grands  rois, 
De  rendre  vénérable  et  le  peuple  et  les  lois, 
Faire  que  la  verlu  du  monde  fût  aimée, 
Et  forcer  le  trépas  par  longue  renommée  ; 
D'une  flamme  divine  allumer  les  esprits, 
Avoir  d'un  cœur  hautain  le  vulgaire  à  mépris  ; 
Ne  priser  que  l'honneur  et  la  gloire  cherchée, 
Et  toujours  dans  le  ciel  avoir  l'âme  attachée  (1). 

Qu'est-ce  donc  que  le  poète  aux  yeux  de  Ronsard?  Un 
vase  d'éhection,  dans  lequel  Dieu  a  laissé  tomber  une 
goutte  de  sa  pure  essence.  De  là  cette  sainteté,  cette 
candeur  d'âme  qu'il  se  croit  en  droit  de  lui  demander. 
Dans  un  bréviaire  ou  manuel  qu'il  adresse  sous  le  titre 
d'Abrégé  de  l'art  poétique  h  son  ami  Alphonse  d'Elbène, 
abbé  de  Haute-Combe,  en  Savoie,  il  s'exprime  ainsi  : 
((  Pour  ce  que  les  muses  ne  veulent  loger  en  une  âme 
si  elle  n'est  bonne,  sainte  et  vertueuse,  tu  seras  de 
bonne  nature...  tu  auras  en  premier  lieu  les  conceptions 
hautes,  grandes,  belles,  ne  traînant  à  terre.  »  C'est  tout 
plein  de  ce  sentiment  qu'il  s'élève  par  une  sorte  d'élan 
mystique  jusqu'aux  sphères  éthérées,  en  s'écriant  : 

Je  veux  brûler,  pour  m'élever  aux  cieux. 
Tout  l'imparfait  de  mon  écorce  humaine, 
M'éternisant  comme  le  lils  d'Alcmène, 
Qui  tout  en  feu  s'assit  devant  les  dieux. 

11  est  prêt  à  s'offrir  en  holocauste  à  la  muse.  Nous  avons 
signalé  déjà  ce  cri  du  sursuin  corda,  ce  premier  essor  de 
la  jeune  école  dans  un  beau  sonnet  de  l'Olive  chez  du 
Bellay  : 

Si  notre  vie  est  moins  qu'une  journée 
En  l'éternel... 

La  muse  française  sent  alors  pousser  ses  ailes  :  il  semble 
qu'elle  ait  voulu  les  conquérir  trop  brusquement  et  vio- 
lemment avec  Ronsard.  L'essor  n'en  est  pas  moins 
hardi  et  touche  parfois  déjà  presque  au  sublime.  Vous 
connaissez  ce  beau  passage  du  Phèdre  de  Platon  sur  le 
pouvoir  des  ailes  :    »  La  verlu  des  ailes  est  de  porter  ce 

(1)  Dialogue  entre  les  muses  délogées  et  Ronsard, 
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qui  est  pesant  vers  les  régions  supérieures  habitées  par 
les  dieux,  et  elles  participent  plus  que  toutes  les  choses 
corporelles  à  ce  qui  est  divin.  Or,  ce  qui  est  divin  c'est 
le  beau,  le  vrai,  le  bien  et  tout  ce  qui  leur  ressemble.  » 
C'est  li\  le  but,  l'objet  que  poursuit  Ronsard. 

Il  a,  comme  notre  Jeanne  d'Arc,  ses  voix  qui  l'appel- 
lent, non  pas  à  la  délivrance  du  royaume,  mais  au 
secours  de  la  poésie  en  désarroi.  De  bonne  heure,  il  a, 
lui  aussi,  des  visions  qui  obsèdent  et  enivrent  sa  jeune 
imagination  : 

Je  n'avois  pas  Jouze  ans  qu'au  profond  des  vallées, 
Dans  les  hautes  forêts  des  hommes  reculées. 
Dans  les  antres  secrets  de  frayeur  tout  couverts, 
Sans  avoir  soin  de  rien,  je  composois  des  vers. 
Écho  me  répondoit  ;  et  les  simples  Dryades, 
Faunes,  Satyres,  Pans,  Napées,  Oréades, 
-Cgipans,  qui  portoient  des  cornes  sur  le  front. 
Et  qui,  ballant,  sautoient  comme  les  chèvres  font. 
Et  le  gentil  troupeau  des  fantastiques  fées 
Autour  de  moi  dansoient  à  cottes  dégrafées. 

Marot  nous  a  bien  raconté  comment  d'instinct,  dès 
l'enfance,  //  sonnait  des  chalumeaux  ;  mais  il  n'a  jamais 
vu  là  qu'un  jeu.  Ronsard  y  voit  autre  chose.  Enivré 
de  ses  rêves  et  de  ses  visions,  il  croit  à  sou  rôle  provi- 
dentiel, à  son  apostolat  littéraire,  qu'il  poursuit  avec  une 
conviction  passionnée,  mêlant  en  lui  l'hiérophante,  le 
régent  et  le  capitaine.  Le  chef  de  bande,  ce  type  primi- 
tif de  la  royauté  guerrière  chez  les  Francs,  semble  revi- 
vre dans  Ronsard.  Ses  fidèles,  ses  leudes,  composent  ce 
qu'on  appelle  la  brigade,  avant  de  lui  donner  le  nom  de 
Pléiade,  à  l'imitation  des  poëtes  d'Alexandrie.  Il  rédige 
des  manifestes,  des  proclamations,  des  préfaces  qui  sont 
en  même  temps  des  programmes  et  des  professions  de 
foi.  On  sent  qu'il  voudrait  établir  et  fonder  quelque 
chose.  Mais  il  est  moteur  plutôt  qu'organisateur,  capable 
d'entraîner,  de  donner  l'élan,  non  de  le  conduire  et  de 
le  modérer  chez  les  autres  ou  en  lui-môme.  Aussi 
règne-t-il  peu  d'ordre  et  de  discipline  dans  la  Pléiade. 
Chacun  court  à  l'aventure,  fait  son  butin  séparément, 
rentre  le  soir'au  camp,  ou  se  trouve  les  jours  de  grande 
revue  autour  du  général,  sous  le  même  drapeau. 

Chef  de  bande  et  porilife  tout  à  la  fois,  Ronsard  a 
l'esprit  de  prosélytisme  et  les  instincts  conquérants  du 
novateur.  Il  partage  la  passion  commune  à  son  siècle 
pour  les  aventures  et  les  découvertes.  Comme  .\lexandre, 

.€stuat  infelix  angusto  in  limite  mundi. 

Il  éloulle  dans  les  étroites  limites  de  la  vieille  poésie 
vulgaire.  Parfois  aussi  il  lui  arrive,  comme  à  Cainbyse, 
de  s'égarer  dans  les  sables  en  cherchant  l'oracle  de  Ju- 
piter Ammon.  C'est  qu'il  n'a  pas  pour  se  guider  celte 
boussole  indispensable  même  aux  poètes,  selon  Mal- 
herbe et  Boileau,  et  qui  s'appelle  la  liaison.  La  raison  ! 
vieille  radoteuse,  jalouse  et  incommode,  bonne  tout  au 
plus  pour  les  écoles  des  philosophes,  qui  en  ont  si  grand 


besoin.  La  poésie,  fille  de  l'inspiration  et  de  la  jeunesse, 
n'a  d'autre  boussole  que  la  Fanlaisie.  Écoutez  ce  qu'en 
dit  Ronsard  dans  une  épître  h.  son  ami  Jean  Galland,  prin- 
cipal du  collège  de  Boncourt  : 

Comme  on  voit  en  septembre,  aux  tonneaux  angevins, 

Bouillir  en  écumant  la  jeunesse  des  vins, 

Qui,  chaude  en  son  berceau,  à  toute  force  gronde, 

Et  voudroit  tout  d'un  coup  sortir  hors  de  sa  bonde, 

Ardente,  impatiente,  et  n'a  point  de  repos 

De  s'enfler,  d'écunier,  de  jaillir  à  gros  flots, 

Tant  que  le  froid  hiver  lui  ait  dompté  sa  force. 

Rembarrant  sa  puissance  aux  berceaux  d'une  écorce  : 

Ainsi  la  poésie,  en  sa  jeune  saison. 

Bouillonne  dans  mon  coeur  qui  n'a  soin  de  raison. 

Gœthe  se  souvenait-il  de  Ronsard,  quand  il  faisait  dire 
à  Faust  :  a  Je  sens  en  moi  comme  l'ivresse  du  vin  nou- 
veau »?  et  ailleurs,  à  Méphistophélôs  :  <(  Quelle  que  soit 
la  façon  extravagante  dont  le  moût  se  comporte,  il  finit 
toujours  par  y  avoir  un  vin  quelconque».  Sans  doute! 
mais,  quand  le  vin  est  tiré,  il  s'agit  de  le  boire,  et  il 
n'est  pas  toujours  potable;  puis  la  vendange  ne  bout  pas 
sans  fin.  Si  la  poésie  est  venue  aveclajeunessc,  ne  court- 
elle  pas  risque  de  s'envoler  avec  elle?  C'est  là  le  côté 
éphémère  et  périlleux  du  système,  et  Ronsard  lui-môme 
en  fait  l'aveu  : 

Mais  quand  trente-cinq  ans  ou  quarante  ont  tiédi 
Ou  plutôt  refroidi  le  sang  accouardi, 


Lors  la  Muse  s'enfuit  et  les  belles  chansons. 


La  poésie,  si  haute,  si  divine  qu'elle  soit,  ne  serait-elle 
donc,  comme  la  jeunesse,  qu'une  lueur  brillante,  une 
saison  de  la  vie?  La  Pléiade  elle-même  a-t-elle  été  autre 
chose?  La  plupart  de  ses  poêles  meurent  jeunes,  avant 
d'avoir  atteint  le  terme  de  leur  ambition.  Aux  ivresses, 
aux  exaltations  du  début  se  mêle  de  bonne  heure  une 
pensée  mélancoliqne.  Ronsard,  achevant  ses  Amours  de 
Cassandre,  s'écrie  déjà  : 

Tu  bâtiras  sur  l'incertain  du  sable, 

El  vainement  tu  peindras  dans  les  cieux. 

Avait-il  le  pressentiment,  la  conscience  de  ce  qui  lui 
manquait  encore  pour  être  autre  chose  que  le  commence- 
ment d'un  grand  poète,  pour  laisser  après  lui  une  œuvre 
durable?  Peut-être;  car,  les  premières  ivresses  pas- 
sées, il  eut  plus  de  sens,  de  raison,  de  sévérité  pour  lui- 
même  qu'on  ne  l'a  supposé  communément.  En  somme, 
il  était  réduit  à  user  des  moyens  que  lui  otfaient  sa  na- 
ture, son  génie,  ses  éludes  et  l'état  présent  de  la  langue. 
Voyons  donc  nous-même  de  quels  éléments  s'est  formé, 
de  quels  instruments  a  disposé  le  talent  poétique  de 
Ronsard. 
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Pour  le  poëtc  comme  pour  l'orateur,  comme  pour 
l'.irtisle  en  général,  toute  uMivre  se  ramène  ;\  trois  points 
capitaux  :  inventer,  combiner,  exprimer.  On  a  pu,  depuis 
Aristolc,  changer  les  noms,  mais  il  en  faut  toujours  re- 
venir à  cette  division  logique  et  naturelle  ; 

1°  Invention;  2°  Disposition;  3"  Élocution. 

Que  sont  ces  trois  parties  chez  llûni»nr(I?Pour  l'inven- 
tion, elle  est,  chez  lui,  médiocre,  II  faut  l'avouer.  Le 
])0LUe  parle  bien  «  des  atomes  dont  il  a  composé  le 
petit  monde  de  ses  inventions  ».  Mais  ces  atomes  sont 
parfois  si  llottants  et  si  mal  unis  qu'il  est  difficile  d'en 
saisir  la  combinaison  :  ils  n'ont  pas  trouvé  leur  clina- 
men.  Ronsard,  avec  cet  esprit  gaillard  et  ce  cœur  géné- 
reux dont  il  se  flatte  à  bon  droit,  a  plus  d'audace  que 
de  puissance  véritable.  Son  imagination  est  moins  créa- 
trice que  représentative,  propre  ;\  rendre  surtout  ce 
qu'elle  a  vu  dans  la  nature  ou  dans  les  œuvres  d'autrui. 
De  1;\  un  penchant  naturel  i^i  l'imitation,  qui  sera  une 
des  ressources  et  aussi  un  des  périls  de  Ronsard,  faute 
de  mesure  et  de  discrétion.  Ce  penchant  s'accroît  encore 
par  le  goût  elfréné  de  l'érudition,  passion  commune  à 
tout  le  XVI'  siècle.  En  arrivant  au  collège  de  Coqueret 
avec  son  ami  BaifThellénisant,  Ronsard  s'estjeté  comme 
un  affamé,  un  dévorant,  helluo  librorum,  sur  les  livres 
des  anciens  : 

Je  veux  lire  en  Irois  jours  VIliade  d'Homère, 
Et  pour  ce,  Corydon,  ferme  bien  l'huis  sur  moi. 

Lire  en  trois  jours  VIliade  d'Homère,  c'est  là  un  tour 
de  force  et  un  acte  de  gloutonnerie  dangereuse.  De  là 
viennent  ces  morceaux  crus  et  indigestes  que  Balzac  se 
plaindra  de  trouver  dans  les  vers  de  Ronsard  ;  de  là  ce 
nom  de  fripiers  et  de  ravaudcurs  donné  à  ceux  qu'il  ap- 
pelle dédaigneusement  les  bonnes  gens  de  la  Pléiade. 
C'est  ainsi  que  les  jeunes  gens  de  la  veille  deviennent  les 
bonnes  gens  du  lendemain. 

Ronsard  est  tout  fier,  tout  heureux  d'avoir  dévalisé 
les  anciens  : 

Je  pillai  Thèbe  et  ravageai  la  Pouille, 
T'enrichissant  de  la  grecque  dépouille. 

Et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  le  pillage  ne  saurait  être  une 
véritable  et  légitime  conquête.  Il  ne  voit  pas  qu'en  s'af- 
fublant  de  la  grecque  dépouille,  comme  il  le  dit,  il  se 
donne  à  lui-même  un  air  de  mascarade  et  de  carnaval. 

Dans  son  ardeur  de  produire,  il  confond  l'intempé- 
rance et  la  fécondité,  et  se  vante  ingénument  d'avoir 
plus  écrit  qu'aucun  de  ses  contemporains  : 

Entre  tous  les  François,  j'ai  seul  le  plus  écrit. 

La  fougue,  la  précipitation,  l'encombrement  et,  par 
suite,  le  désordre,  viennent  trop  souvent  entraver  chez 
lui  la  marche  de  la  composition.  Hâtons-nous  de  dire 


que  ce  défaut  est  commun  encore  au  xvi°  siècle  ;  il  se 
retrouve  chez  Rabelais,  chez  d'Auhigné,  chez  Montai- 
gne, tous  peu  soucieux  du  plan,  de  l'ordre  et  de  l'har- 
monie, Pourtant,  au  début  surtout  de  sa  carrière,  le 
travail  de  préparation  semble  avoir  été  patient,  con- 
sciencieux; les  sept  années  de  noviciat  au  collège  de 
Coqueret  le  prouvent  assez.  Mais,  dès  qu'il  a  commencé, 
le  travail  de  production  devient  bicntùt  hàtif  et  préci- 
pité. Claude  Uinet  avoue  que  Ronsard,  dans  son  àgc 
mftr,  s'était  mis  à  composer  plus  vite  et  se  pressait  da- 
vantage de  faire  par.iître  ses  œuvres.  Les  exigences  de 
la  cour,  lo  besoin  de  livrera  temps  certaines  pièces  de 
circonstance  ou  de  commande,  purent  l'y  décider.  Une 
autre  raison,  si  l'on  en  croit  Binet,  explique  celte  rapi- 
dité :  Ronsard  trouvait  ainsi  le  moyen  de  cqnsulter  le 
public,  renvoyant  Us  retouches  à  la  prochaine  édition. 
Elles  sont  nombreuses  en  effet,  mais  n'arrivent  pas  tou- 
jours à  temps. 

Si  l'invention  et  la  disposition  laissent  bien  souvent  à 
dèsiier,  que  faut-il  penser  del'élocution?  L'élociition  ou 
l'expression  a  été  une  des  premières  et  des  plus  graves 
questions  qui  aient  tourmenté  Ronsard.  Nous  avons  dit 
ailleurs  comment  l'expression  était,  en  effet,  la  condi- 
tion sine  qua  non  de  tout  art  et  de  toute  poésie.  Rien 
d'étonnant  que  Ronsard  ait  tourné  d'abord  ses  regards 
et  ses  ambitions  de  ce  côté.  «  Il  commença  donc  alors, 
dit  son  biographe,  à  pourpenser  de  grands  desseins  pour 
mettre  la  langue  hors  d'enfance  »,  comme  François l" 
avait  mis  les  rois  hors  de  pages.  Ses  idées,  à  cet  égard, 
se  trouvent  éparses  dans  son  Abrégé  de  l'art  poétique, 
dans  sa  préface  des  Odes  et  de  la  Franciade,  où  nous  les 
reverrons  plus  tard.  En  somme,  l'entreprise  était-elle 
légitime,  appelée  par  les  vœux  et  les  besoins  du  temps?  — 
Oui,  sans  aucun  doute.  —  Dès"1530,  Geoffroy  Tory,  dans 
son  Champ  fleuri,  souhaitait  de  voir  s'ouvrir  ((  ces  nou- 
veaux chants  poétiques  et  rhétoriques,  pleins  de  belles, 
bonnes  et  odoriférantes  fleurs  de  parler  ».  Du  Bellay  re- 
nouvelait cet  appel  dans  sa  Défense  cl  Illustration  de  la 
langue  française.  Plus  tard,  Fénelon,  tout  en  blâmant  les 
excès  choquants  deRonsard, approuvait  cependant  sa  ten- 
tative :  «Il  n'avait  pas  tort,  ce  me  semble,  de  tenter  quel- 
ques nouvelles  routes  pour  enrichir  notre  langue,  pour  en- 
hardir notre  poésie  et  pour  dénouer  notre  versification 
naissante  (1).  »  L'entreprise  était  donc  légitime,  natu- 
relle, presque  nécessaire.  Fut-elle  bien  comprise  et  bien 
conduite?  —  Non,  il  faut  le  reconnaître. 

Au  lieu  d'une  infiltration  lente,  progressive,  çlu  grec 
et  du  latin  s'assimilant  peu  à  peu  à  notre  langue,  nous 
avons  un  déluge,  une  inondation.  Ronsard  a  ouvert  les 
écluses  et  fait  entrer  pêle-mêle,  sur  notre  sol  poétique, 
toutes  les  langues  k  la  fois,  grecque,  latine,  italienne, 
patois  provinciaux,  vocables  gascons,  poitevins,  man- 
ceaux,  termes  d'école,  d'atelier,  de  boutique,  de  véne- 

(1)  Lellre  à  l'Académie. 
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rie,  de  guerre,  etc.;  et,  du  milieu  de  cet  amalgame  con- 
fus, il  espère  tirer  l'unité  du  langage.  Rabelais,  je  le  sais 
bien,  a  fait  quelque  chose  d'analogue,  mais  il  reste  maître 
du  torrent  et  le  domine.  Ronsard  s'y  noie  trop  souvent. 
Il  s'attribue  le  droit  de  façonner,  de  mutiler,  de  traves- 
tir la  langue  à  sa  guise,  d'allonger  ou  de  raccourcir  les 
mots  à  la  façon  d'Homère,  del  es  couper  en  deux  comme 
Pinriare,  d'un  vers  à  l'autre  :  il  oublie,  ou  plutôt  il  ne 
sait  pas  que  les  langues  ont  leur  organisme,  leur  conslir 
tulion,  leurs  lois  de  vitalité  et  de  croissance  qui  leur 
sont  propres.  Si  Ronsard  avait  eu  à  sou  service  une  langue 
à  compartiments  capable  de  se  monter  et  démonter  à  vo^ 
lonté,  un  peu  comme  l'allemand,  sans  doute  il  eût  pu  se 
permettre  plus  aisément  les  caprices  et  les  surcrois- 
sances de  ce  style  babylonien  dont  se  moquait  Gœthe, 
après  en  avoir  usé  lui-même  dans  sa  jeunesse.  Mais 
notre  langue,  cette  grueuse  fière,  comme  l'appelle  VoU 
taire,  n'a  pu,  même  de  nos  jours,  où  on  l'a  soumise  à 
tant  d'épreuves,  se  résigner  à  ces  violences,  à  ces  tortures 
et  à  ces  annexions  forcées.  Elle  résiste  d'instinct  et  par 
la  seule  force  de  sa  constitution.  Le  jargon  poélique, 
philosophique  ou  savant,  n'est  pas  et  n'a  guère  chance 
d'èlrc  jamais  vraiment  français. 

Ronsard  propose  ce  qu'il  appelle  le  provignement  des 
mot?,  c'est-à-dire  les  mots  nouveaux  entés  sur  les  mots 
anciens,  à  l'imitalion  des  Grecs.  Il  voudrait  qu'on  fît  de 
verve  vei-ver,  de  pays  pnyser,  de  feu  fouer.  Il  appelle 
Bacchus  Cuisse-nâ,  Nourrit  Vigne,  Aimp-pampre-cnfont. 

Le  moulin  brise-grains,  la  pierre  ronde-plaie. 

La  Fontaine  risquera  bien,  il  est  vrai,  quelques-uns  de 
ces  mois  composés  :  le  mouton  porte-laiiic,  le  rat  ronge- 
mnilles,  mais  il  en  use  discrètement.  Notre  langue,  ana- 
lytique plutôt  que  "-ynthélique,  faite  pour  décomposer 
plutôt  que  pour  unir,  ne  s'acconmiode  guère  de  ces  ac- 
couplements. Ronsard,  les  prodiguant  sans  mesure,  ar- 
rive à  se  créer  un  style  bariolé,  nuiltiforme  et  multico- 
lore, qui  j)ut  un  moment  séduire  et  tromper  les  con- 
temporains, les  doctes  et  les  croyants,  vrai  manteau 
d'Arlequin  jeté  sur  les  épaules  du  poôte  olympien.  Mais, 
en  faisant  ainsi  de  son  langage  une  création  toute  per- 
sonnelle, il  s'éloignait  de  l'idiome  vulgaire  pt  se  rendait 
inintelligible,  comme  s'il  eût  voulu  joindre  à  la  majesté 
l'obscurité  des  oracles.  Antoine  Muret,  un  de  ses  admi- 
rateurs, commentant  les  Amoun  de  Cassandre,  avoue 
qu'il  y  a  là  quelques  sonnets  «qui  d'homme  n'eussent 
jamais  été  bien  entendus,  si  l'auteur  ne  les  eût  avec  lui 
ou  quelque  autre  familièrement  déclarés  et  expliqués  ». 
Le  concours  des  doctes  deviendra  nécessaire  pour  com- 
prendre Ronsard.  Les  grands  seigneurs  et  les  dames  de 
la  cour  avaient  h  leur  service  des  savants  comme  Richc- 
let  et  Marcassus  pour  leur  expliquer  les  vers  du  poCle. 
La  poésie,  autrefois  accessible  i  tous,  va  devenir  un  ré- 
gal de  haut  goût,  un  plat  de  luxe  réservé  aux  délicats, 
aux  raflinés  cl  aux  riches,  qui  peuvent  seuls  se  le  faire 


servir.  C'est  là  un  des  grands  torts,  une  des  grandes  in- 
firmités de  la  Pléiade.  Ronsard  y  a  largement  contribué 
pour  sa  part  et  en  a  été  cruellement  puni.  C'est  une  mau- 
vaise poélique  comme  une  mauvaise  politique  que  celle 
qui  s'adresse  à  quelques-uns  seulement,  qui  dédaigne  la 
foule,  qui  se  sépare  du  corps  et  de  la  masse  de  la  nation. 
On  s'expose  à  se  trouver  seul  un  beau  matin,  sans  audi- 
teurs, sans  lecteurs  et  sans  amis.  Pourtant  nous  ne  vou- 
drions pas  unir  par  cette  réflexion  un  peu  dure  envers 
Ronsard;  car  nous  l'aimons,  sinon  pour  ce  qu'il  a  fait, 
du  moins  pour  ce  qu'il  a  voulu  faire.  Outre  les  mots 
nouveaux,  il  essaj'e  de  donner  à  la  poésie  française  deux 
choses  qui  lui  ont  trop  souvent  manqué  jusqu'alors  :  la 
sonorité  et  le  coloris.  Phœbus  l'a  fait,  nous  dit-il. 

Aime-musique  ensemble  aime- peinture, 

deux  traits  que  nous  aurons  occasion  de  relever  en 
examinant  ses  œuvres.  Malgré  sa  surdité,  Ronsard  est 
un  virtuose  dans  l'art  du  rhythme  :  c'est  à  ce  titre  que 
Sainte-Beuve  saluait  en  lui  le  digne  ancêtre  de  Victor 
Hugo.  Fénelon,  nous  l'avons  vu,  le  félicite  également 
d'avoir  voulu  dénouer  notre  versification  naissante.  L'in- 
stinct musical  le  dirige  même  dans  le  choix  des  mots. 
C'est  ainsi  qu'il  recommande  l'usage  de  la  consonne  R, 
H  lettre  héroïque,  qui  fait  grande  batterie  et  sonnerie 
aux  vers  )i.  Ronsard,  avec  sa  lettre  R,  nous  fait  un  peu 
l'effet  d'un  artilleur  que  le  canon  a  rendu  sourd.  Mais 
enfin  la  sonorité,  la  mélodie  et  la  variété  n'en  sont  pas 
moins  une  de  ses  légitimes  ambitions.  Le  coloris,  suc- 
cédant aux  teintes  grises,  ternes  et  monotones  de  la 
vieille  école  gauloise  sur  son  déclin,  est  encore  une  des 
conquêles  qu'il  se  propose.  Le  peintre  s'allie  chez 
lui  au  musicien;  sa  plume  semble  vouloir  devenir  pin- 
ceau. Ce  don  magique  de  la  couleur,  rêvé  et  aiteint  plus 
d'une  fuis  par  Ronsard,  se  retrouvera  dans  quelques 
pages  élincelantes  de  d'Aubigné,  de  Régnier,  et  même 
encore  chez  du  Bartas  et  Théophile  :  nous  le  verrons 
s'amortir  et  s'éteindre  un  peu  sous  la  discrète  sobriété 
de  Malherbe  et  de  Boileau. 

C.  LE^'rENT. 


ÉCOLE  PRATIQUE  DES  HAUTES    ÉTUDES 
PHILOLOGIE  GRECQUE 

COURS     HE     M.     ÉD.     TOLRXIER 
Qn'est-cc   que  faire   nne   édition? 

Dans  une  école  où  la  lâche  des  élèves  est  moins  d'ac- 
quérir des  connaissances  que  de  s'exercer  aux  décou- 
vertes, le  seul  enseignement,  à  proprement  parler,  est 
celui  de  l'expérience.  Commenter  les  leçons  qu'elle 
nous  donne  à  tous  chaque  jour,  les  rappeler  à  propos, 
les  coordonner  en  les  résumant,  dès  qu'il  est  utile  et 
possible  :  à  cela  se  bornent  les  devoirs  de  ceux  qu'un  tilre 
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quelconque  distingue  ici  du  reste  des  travailleurs.  Nos 
(Mudos  de  l'an  passé  nous  ont  conduits  à  quelques  résul- 
tais généraux.  Ainsi  nous  commentons  cette  nouvelle 
année  munis  (léj;\  d'un  eerlnin  nombre  de  pi'incipes.  Cc8 
principes,  avant  de  songer  îi  les  appliquer,  il  est  oppor- 
tun de  nous  les  remettre  sous  les  veux. 

La  lAchc  de  l'éditeur  qui  publie  un  texte  ancien,  se 
coni])ose  cssentioiiement  de  trois  parties  :  1°  le  classe- 
ment des  manuscrits  ;  2°  le  choix  des  leçons  ;  3°  la  res- 
titution conjecluiale  des  passages  qu'aucun  manuscrit 
imloiisé  ne  parait  avoir  conservés  sans  altération. 


Le  principe  du  classementdes manuscrits,  c'est  la  pa- 
renté, plus  ou  moins  prochaine,  qu'ont  nécessairement 
entre  elles  toutes  les  leproductionsd'un  même  texte.  La 
nécessité  d'un  tel  classement  n'est  pas  difficile  h  démon- 
trer. 11  est  clair,  en  elfet,  que  toute  copie  dont  l'original 
direct  ou  indirect  existe  encore  est  comme  non  avenue 
pour  l'éditeur,  abstraction  faite  du  cas  où  des  passages, 
lisibles  encore  au  temps  où  a  été  faite  la  copie,  auraient 
disparu  plus  tard,  ou  seraient  devenus  indéchiffrables. 
En  aucun  cas,  un  manuscrit  de  cette  catégorie  ne  doit 
être  mis  au  nombre  des  sources  du  texte. 

Pour  faire  ce  classement,  nous  commencerons  par  di- 
viser les  manuscrits  en  un  certain  nombre  de  groupes, 
d'après  le  rapport  plus  ou  moins  grand  qu'ils  paraîtront, 
au  premier  coup  d'œil,  avoir  entre  eux.  Puis  nous  com- 
parerons deux  à  deux  ceux  qui  auront  le  plus  de  traits 
de  ressemblance,  afin  de  .tous  assurer  si  l'un  des  deux 
n'est  pas  une  simple  copie  de  l'autre.  Ce  dernier  travail 
est  loin  d'être  sans  difficultés.  Ce  qui  le  prouve,  c'est 
que  les  philologues  les  plus  exercés  ont  souvent  bien  de 
la  peine  à  se  mettre  d'accord  sur  cette  question  capi- 
tale. Voyons  quels  peuvent  être  les  moyens  de  la  ré- 
soudre. 

Nous  pouvons  tout  d'abord  reconnaître,  à  certains 
signes  qui  ne  trompent  guère,  s'il  y  a  parenté  étroite 
entre  les  deux  manuscrits.  La  présence  ou  l'absence  de 
certaines  lacunes  dans  ces  deux  manuscrits,  à  l'exclusion 
de  tous  les  autres,  sera  d'abord  un  indice,  et  un  indice 
souvent  concluant.  D'autres  caractères,  moins  notables 
en  apparence,  ne  sont  guère  moins  significatifs.  Je  veux 
parler  de  ces  fautes  qui  répugnent  tellement  à  toute  ana- 
logie grammaticale,  s'écartent  si  fort  des  habitudes  de 
la  langue  la  moins  châtiée,  qu'on  ne  puisse  raisonnable- 
ment en  expliquer  l'existence,  dans  deux  manuscrits  à 
la  fois,  par  un  simple  jeu  du  hasard. 

Si  cet  examen  nous  conduit  ù  admettre  qu'il  y  a  pa- 
renté étroite  entre  les  deux  manuscrits,  alors  il  faudra 
nous  appliquer  à  discerner  si  l'un  provient  de  l'autre, 
ou  s'ils  sont  simplement  collatéraux.  C'est  ici  que  com- 
mence vraiment  la  difficulté. 


Voici  deux  variantes  :  il  peut  arriver  qu'elles  s'expli- 
(pient  naturellement  l'une  par  l'.iutre,  qu'elles  paiaissenl 
être  dans  le  rapport  de  môre  à  fille,  d'antécédent  h  con- 
séquent. Il  peut  arriver  aussi  qu'elles  ne  s'expliquent 
bien  que  par  la  supposition  d'un  auteur  commun  ,  de 
telle  sorte  qu'on  doive  les  tenir  pour  sœurs.  Bornons- 
nous  à  ces  deux  cas,  pour  ne  pas  trop  compliquer  le  pro- 
blème. La  question  étant  ainsi  posée,  il  s'agit  de  savoir 
si,  en  combinant  les  deux  leçons,  en  prenant  quelques 
traits  de  l'une  etquelques  traits  de  l'autre,  (m  peut  arri- 
ver h  composer  une  leçon  hypothétique,  qui  puisse  en 
être  considérée  comme  la  souche  commune  ;  ou  bien,  si 
l'une  des  deux  leçons  données  iloit  être  regardée  sim- 
plement comme  une  dégénérescence,  une  altération  de 
l'autre.  A  supposer  que  l'épreuve,  répétée  un  nombre 
de  fois  suffisant,  ait  constamment  abouti  au  même  ré- 
sultat, il  est  clair  que  la  question  de  la  parenté  des  deux 
manuscrits  sera  par  là  même  résolue. 

Ce  sont  probablement  les  difficultés  d'un  tel  travail 
qui  ont  fait  si  longtemps,  je  ne  dirai  pas  méconnaître, 
mais  négliger  dans  la  pratiquecc  principe,  par  lui-même 
si  évident,  de  la  nécessité  d'éliminer  du  nombre  des 
sources  les  copies  dont  les  originaux  existent.  C'est  à  la 
scrupuleuse  exactitude  avec  laquelle  elle  a  su  l'appliquer, 
que  la  philologie  moderne  doit  la  meilleure  part  de  ses 
progrès.  Collationner  tous  les  manuscrits  d'un  auteur, 
accumuler  une  énorme  quantité  de  variantes  puisées  in- 
différemment à  toutes  les  sources,  puis  choisir,  parmi 
toutes  ces  variantes,  celle  qui  paraissait  s'adapter  le 
mieux  au  contexte,  c'était  la  méthode  des  siècles  précé- 
dents; et  elle  a  régné  encore  au  commencement  du 
nôtre.  Ce  procédé,  laborieux  en  apparence,avait,aufond, 
sa  commodité.  On  aurait  eu  bien  peu  de  bonheur  si, 
parmi  tant  de  leçons,  il  ne  s'en  était  pas  trouvé  une  qui 
fût  intelligible  et  suffisamment  conforme  aux  habitudes 
de  la  langue.  Mais  quelle  était  l'autorité  de  cette  leçon 
jugée  préférable  à  toute  autre?  Elle  pouvait  être  très- 
grande  ;  elle  pouvait  être  nulle.  Rien  n'en  avertissait  le 
lecteur,  et  l'éditeur  lui-même  paraissait  ne  s'en  être  pas 
inquiété. 

Considérons,  au  contraire,  une  édition  moderne,  par 
exemple,  une  de  celles  que  produit  l'école  de  M.  RitschI  : 
nous  y  remarquerons  une  méthode  toute  différente.  En 
général,  le  texte  y  est  précédé  d'une  dissertation  critique 
sur  l'âge,  la  valeur  et  la  parenté  mutuelle  des  manuscrits. 
Dans  un  bon  nombre,  cette  parenté  est  même  rendue 
visible  au  moyen  d'un  stemma,  d'un  arbre  généalogique, 
où  l'on  suit  sans  peine,  à  partir  de  la  souche  primitive, 
les  ramifications  de  la  famille  des  manuscrits  ;  où  l'on 
distingue  d'un  coup  d'œil  ;\  quelle  distance  de  l'archétype 
commun  se  trouve  chaque  copie,  et  par  quels  intermé- 
diaires, conservés  ou  perdus,  elle  a  hérité  du  texte.  Si  le 
manuscrit  en  question  a  pour  père  ou  pour  ancêtre  un 
manuscrit  existant,  on  voit  tout  d'abord  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  d'en  tenir  compte.  Si,  au  contraire,  il  n'a  plus  ni 
père  ni  ancêtres,  il  peut  mériter  plus  ou  moins  de  con- 
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fiance,  mais  il  ne  doit  pas  être  exclu  à  priori  du  nombre 
des  sources. 

Eliminer  les  non-valeurs,  voilà  le  premier  devoir 
du  critique  ,  et  c'est  le  principal  objet  du  travail  généa- 
logique dont  je  viens  de  parler.  En  second  lieu,  il  s'a- 
git de  déterminer  la  valeur  relative  des  manuscrits  sans 
aïeux  existants,  en  d'autres  termes,  des  témoignages 
utiles  à  consulter.  Il  est  naturel  qu'on  soit  d'abord  porté 
à  attribuer  le  plus  d'autorité  au  manuscrit  le  plus  an- 
cien ;  mais  ce  n'est  qu'une  présomption,  qu'un  examen 
approfondi  ne  confirmera  pas  toujours.  On  comprend, 
en  effet,  qu'un  manuscrit  ancien  puisse  représenter  une 
tradition  plus  altérée  qu'un  manuscrit  d'origine  beau- 
coup plus  récente.  Tout  dépend  du  nombre  des  copies 
antérieures  et  de  leur  fidélité.  Ainsi,  l'antiquité  rela- 
tive d'un  manuscrit  ne  prouve  nullem-;nt  qu'il  ait  plus 
de  valeur  que  les  autres,  en  d'autres  termes,  qu'il  repré- 
sente une  tradition  plus  pure.  Par  conséquent,  il  ne 
suffit  point  de  classer  les  manuscrits  d'après  leur  ûge,  ni 
même  d'après  la  parenté  qu'ils  ont  entre  eux.  Il  faut 
encore  déterminer  le  degré  de  confiance  que  mérite,  par 
rapport  aux  autres,  chacun  de  ceux  qui  n'ont  pas  dû 
Ctre  exclus  du  nombre  des  sources. 

Ici,  on  peut  nous  faire  une  objection  au  nom  de  la 
logique.  On  dira:  De  quoi  conclurez-vous  que  tel  ma- 
nuscrit est  bon?  Apparemment  delà  bonté  des  leçons 
qu'il  renferme.  Mais  si  vous  vous  servez  des  leçons  pour 
autoriser  le  manuscrit,  vous  ne  pouvez  plus,  sous  peine 
de  cercle  vicieux,  partir  de  la  bonté  du  manuscrit  pour 
autoriser  les  leçons.  Pour  avoir  raison  de  cette  objec- 
tion, il  suffira  de  répondre  :  Nous  nous  appuyons  sur  les 
leçons  évidemment  bonnes,  ou,  pour  mieux  dire,  évi- 
demment antiques  du  manuscrit,  pour  lui  attribuer  une 
valeur,  une  autorité  exceptionnelle;  et  nous  nous  ap- 
puyons, ensuite,  sur  l'aiiloritc  ainsi  établie  de  ce  manu- 
scrit pour  donner  la  préférence,  en  général,  à  celles  de 
ses  leçons  que  leur  valeur  propre  ne  recommanderait 
pas  suffisamment.  Notre  méthode  n'implique  donc  pas 
un  cercle  vicieux. 

Il  va  de  soi  que  cet  examen  de  la  valeur  relative  des 
manuscrits  peut  aboutir,  scion  les  cas,  aux  conclu- 
sions les  plus  différentes.  Nous  pourrons  être  conduits  à 
mettre  en  première  ligne  ou  un  seul  manuscrit  ou  plu- 
sieurs, à  laisser  aux  autres  une  part  plus  ou  moins  grande 
d'autorité.  Cette  autorité  devra  être  très-faible,  si  nulle 
pari  les  manuscrits  de  second  ordre  n'offrent  une  leçon 
qui  soit  évidenmienl  la  plus  ancienne.  Dans  cette  hypo- 
thèse, ils  pourront  inspirer  à  l'éditeur  une  telle  défiance 
qu'il  croie  ne  devoir,  eu  aucun  cas,  y  ajouter  foi.  Ils  se- 
ront alors  pour  lui  comme  s'ils  n'existaient  pas,  ou 
comme  s'ils  provenaient  d'un  original  conservé.  Quant 
à  donner  k  cet  égard  une  règle  qui  soit  constamment 
applicable,  on  voit  assez  que  ce  serait  vouloir  résoudre 
par  une  formule  générale  une  foule  de  problèmes  essen- 
tiellement différents. 

Cependant  on  l'a  essayé.  Lorstiu'on  conmieuça  ù  se 


lasser  du  fatras  de  variantes  inutiles  qui  surcharge  l'ap- 
parat critique  des  anciennes  éditions,  on  tomba,  par 
une  réaction  naturelle,  dans  un  autre  excès.  Des  philo- 
logues soutinrent  alors,  comme  une  proposition  d'une 
vérité  générale,  que  l'éditeur  devait  travailler  exclusive- 
ment d'après  le  meilleur  manuscrit,  et  ne  tenir  aucun 
compte  des  autres.  Que  cette  doctrine  ait  rencontré 
des  adhérents,  c'est  ce  dont  il  ne  faut  pas  trop  s'éton- 
ner. D'abord,  il  est  évident  qu'une  édition  qui  représente 
le  texte  du  meilleur  manuscrit  a,  par  là  même,  un  mé- 
rite considérable.  L'autorité  de  ce  manuscrit  donne  à  ses 
fautes  mômes  un  intérêt,  une  valeur.  Une  certaine  con- 
fiance raisonnée  peut  s'attacher  à  la  déposition  d'un 
témoin  généralement  véridique.  D'autre  part,  si  l'on 
considère,  non  plus  la  valeur  absolue  de  la  méthode  en 
question,  mais  les  résultats  des  applications  qui  en  furent 
faites,  on  ne  peut  nier  qu'elle  n'ait  donné,  en  son  temps, 
d'excellents  fruits.  Grâce  à  elle, une  foule  de  leçons  sans 
autorité  disparurent  des  manuscrits.  Le  texte  d'un  bon 
nombre  d'auteurs  fut  constitué  sur  la  meilleure  base.  Ce 
sont  là  des  services  considérables,  par  lesquels  la  méthode 
nouvelle  montra  sans  peine  sa  supériorité  sur  la  routine 
de  l'âge  précédent.  Enfin  cette  méthode  avait,  dans  la 
pratique,  un  avantage  que  nulle  autre,  encore  aujour- 
d'hui, ne  partage  avec  elle.  Les  bibliothèques  qui  ren- 
ferment les  manuscrits  anciens  sont  disséminées  sur 
toute  la  surface  de  l'Europe.  Il  est  rare  q'i'un  critique 
puisse  avoir  sous  la  main  toutes  les  sources  du  texte 
qu'il  se  propose  de  publier.  On  conçoit  que  beau- 
coup d'éditeurs  aient  cru  mieux  mériter  de  la  science 
en  se  servant  du  manuscrit  unique  qu'ils  avaient  à  leur 
disposition,  qu'en  essayant  de  compléter  leurs  rensei- 
gnements au  moyen  de  collations  dont  ils  ne  pouvaient 
vérifier,  ne  fût-ce  qu'en  gros,  l'exactitude. 

Mais,  si  l'on  s'explique  parfaitement  qu'une  telle  mé- 
thode ait  pu  être  recommandée,  qu'elle  ait  été  mise  en 
pratique,  et  qu'elle  puisse  même,  dans  tel  cas  donné, 
l'être  encore,  il  est  tout  aussi  évident  que,  si  l'on  reste 
au  point  de  vue  de  la  logique  pure  et  de  la  théorie,  elle 
ne  peut  soutenir  la  discussion.  Essayer  d'en  démontrer 
le  vice  radical,  ce  serait  vouloir  recommencer,  en 
pure  perte,  l'exposition  des  principes,  incontestables  et 
incontestés,  sur  lesquels  repose  la  seule  méthode  critique 
vraiment  digne  de  ce  nom.  Bornons-nous  à  les  rappeler 
en  deux  mots:  il  faut  classer  les  manuscrits  d'après  leur 
parenté;  il  faut  classer  une  seconde  fois  les  manuscrits 
chefs  de  famille,  d'après  l'antiquité  de  la  tradition  qu'ils 
représentent.  Alors  seulement  on  sera  en  état  de  juger 
si  l'autorité  réside  dans  tous,  ou  dans  une  partie,  ou 
dans  un  seul. 


Une  fois  qu'on  a  posé  les  bases  du  texte  par  le  clas- 
sement des  manuscrits,  il  s'agit  de  le  constituer  par  le 
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clioix  des  Icrnns.  Il  résulte,  en  effet,  de  oc  qui  prl^côde 
que,  dans  la  plupart  des  cas,  la  pr(•mi^rc  npéralion  ne 
nous  dispensera  pas  de  l'autre.  Dès  qu'on  reconnaît  plu- 
sieurs autorités,  ne  ffil-ce  que  deux,  il  y  a  lieu,  parfont 
où  elles  se  contredisenf,  de  comparer  leurs  témoignages, 
afin  de  discerner  lequel  est  véridique.  Quelles  sont 
maintenant  les  raisons  qui  peuvent  déterminer  en  faveur 
d'une  leçon  la  préférence  de  l'éditeur?  Ce  sera,  en  pre- 
mier lieu,  l'auloiitc  du  manuscrit  qui  la  donne  :  naturel- 
lement, plus  cette  autorité  sera  grande,  plus  elle  devra 
[icser  dans  la  balance.  O'i'inl  iiux  autres  motifs  de  pré- 
férence, on  comprend  qu'il  soit  impossible  de  les  énu- 
mérer  tous.  Tantôt  ce  sera  le  sens,  tantôt  la  syntaxe, 
tantôt  le  mètre,  tantôt  une  raison  historique,  très-sou- 
vent un  rapprocliemcnt  avec  d'autres  passages  du  môme 
auteur,  qui  devra  dicter  notre  choix.  II  y  a  pourtant 
quelques  conseils  généraux  que  l'on  peut  donner,  et 
qu'il  importe  de  ne  jamais  perdre  de  vue  dans  ce  travail 
délicat  ;  sans  quoi,  à  chaque  ligne,  on  sera  exposé  h 
prendre  une  conjecture  spécieuse  pour  une  leçon  au- 
thentique. 

D'abord,  une  leçon  incorrecte  doit  quelquefois  être 
préférée  ;\  toute  autre,  à  cause  de  son  incorrection  même. 
Très-souvent,  en  effet,  cette  incorrection  n'est  qu'un 
déguisement  transparent  sbus  lequel  se  laisse  reconnaître 
le  mot  qu'a  dû  écrire  l'auteur.  Au  contraire,  les  leçons 
pluscorrectes,qui  semblent  au  premieraljord  préférables, 
peuvent  provenir  simplement  de  ce  qu'un  copiste,  ou  a 
mal  lu  une  leçon  difficile  ou  barbare,  ou  a  cru  rendre 
service  au  texte  en  la  corrigeant  arbitrairement.  De 
même,  nous  devrons  nous  défier  des  leçons  claires,  intel- 
ligibles à  première  vue,  aux  endroits  où  un  autre  ma- 
nuscrit donnera  une  variante  obscure.  Ce  principe,  connu 
et  professé  depuis  longtemps,  n'a  pas  été  toujours,  il  s'en 
faut,  appliqué  avec  assez  de  rigueur.  En  cela  encore 
l'école  moderne  a  un  avantage  décidé  sur  celle  qui  l'a 
précédée.  On  ne  veut  pas  seulement  aujourd'hui  que  la 
leçon  préférée  par  un  éditeur  paraisse  en  elle-même  sa- 
Jisfaisantc  et  ne  prête  à  aucune  objection.  Une  pareille 
leçon,  jugée  d'abord  acceptable  par  tout  le  monde,  peut 
devenir  inadmissible,  par  le  seul  fait  de  la  découverte 
d'un  manuscrit  qui  portera,  k  cet  endroit,  un  non-sens  ou 
un  barbarisme.  En  effet,  l'altération  des  textes  suit  une 
marche  à  peu  près  constante.  De  copie  en  copie,  on  les 
voit  décliner  dans  le  sens  de  la  correction  plate  et  de  la 
facilité  banale  :  les  copistes  ne  corfigent  que  ce  qu'ils 
ne  comprennent  pas,  et  ils  ne  peuvent  y  substituer  que 
des  expressions  de  leur  propre  vocabulaire.  Figurons- 
nous  Corneille  ou  Molière,  h  plus  forte  raison  Montaigne 
ou  Rabelais,  transcrits  de  nos  jours  par  un  maître  d'école 
de  village  :  nous  aurons  à  peu  près  la  mesure  de  la  fidé- 
lité avec  laquelle  les  copistes  nous  ont  transrais  les  textes 
antiques  et  l'idée  du  genre  de  changements  qu'ils  leur 
ont  fait  subir.  La  critique,  qui  prétend  remédier  ;\  ces 
altérations,  doit  donc  s'efforcer  de  faire  remonter  au 
texte  la  pente  que  les  copistes  lui  ont  fait  descendre  ;  en 


d'alitres  tèrlnGs,  lorsqu'elle  a  le  choix  entre  une  leçon 
facile  et  une  leçon  difficile,  préférer  (!u  général  celle-ci, 
sinon  comme  authentique,  du  moins  comme  plus  voi- 
sine que  l'autre  de  l'authenticité.  11  sera  toujours  hasar- 
deux de  supposer  qu'un  copiste  ait  substitué  fl  une  leçon 
qu'il  pouvait  comprendre  une  leçon  difficile  même  pour 
des  philologues.  Il  est,  au  contraire,  parfaitement  légi- 
time d'expliquer  l'oi'iginc  de  la  leçon  facile  par  l'exis- 
tence môme  de  la  leçon  difficile. 

('e  principe,  toutefois,  n'est  pas  absolu.  L'admettre  sans 
restriction,  ce  serait  nier  ces  fautes  gfossiéres  produites 
par  l'ignorance,  par  l'étourderie,  par  les  difficultés  du 
déchiffrement,  et  qui  ont  très-souvent  pour  effet  de  ren- 
dre inintelligible  une  leçon  paifaitement  claire.  Ne  di- 
sons donc  pas  que  ce  [jrincipe  doit  diriger  constamment 
toute  critique.  S'il  faut  l'avoir  toujours  présent  h  l'es- 
prit, il  est  impossible  de  ne  pas  s'en  départir  quelque- 
fois. Entendue  de  l'histoire  des  textes  pl'ise  en  général, 
la  loi  précédemment  énoncée  est  d'une  vérité  incontes- 
table ;  mais  elle  ne  se  vérilie  pas  plus  h  chaque  moment 
de  cette  histoire,  que  les  théorèmes  les  mieux  établis  de 
ce  qu'on  appelle  la  philosophie  de  l'histoire  ne  ti'ouvcnl 
leur  confirmation  à  chaque  instant  de  la  vie  des  peuples. 
On  ne  peut  donc  déduire  de  lîi  une  règle  pratique,  ap- 
plicable, sans  nulle  exception,  à  la  solution  de  tous  les 
problèmes  de  détail  que  la  critique  peut  avoir  h  résou- 
dre. Le  seul  principe  auquel  l'expérience  puisse  accor- 
der cette  valeur  absolue,  la  seule  règle  qu'elle  puisse 
avouer,  est  la  suivante:  Classez  les  leçons  comme  vous 
avez  classé  les  manuscrits,  d'après  la  parenté  qui  paraît 
exister  entre  elles.  En  effet,  deux  variantes  données  ne 
peuvent  que  provenir,  soit  directement,  soit  indirecte- 
ment, ou  l'une  de  l'autre,  ou  l'une  et  l'autre  d'une  troi- 
sième leçon.  Elles  sont  donc  nécessairement  parentes  : 
quelle  est  celte  parenté?  c'est  ce  qu'il  s'agit  de  détermi- 
ner ;  par  là  seulement  on  pourra  remonter  jusqu'à  la  le- 
çon authentique,  ou  s'en  rapprocher.  En  d'autres  termes, 
de  même  qu'on  a  dressé  l'arbre  généalogique  des  ma- 
nuscrits, il  faut,  en  s'aidant,  comme  il  est  naturel,  de  ce 
premier  travail,  dresser  l'arbre  généalogique  des  leçons. 
Ce  nouveau  classement  ne  sera  pas  lui-même  sans  diffi- 
cultés. Parmi  les  leçons,  comme  parmi  les  manuscrits,  il 
y  aura  sans  doute  des  membres  de  la  famille  qui  man- 
queront à  l'appel.  Il  faudra  de  temps  en  temps  supposer 
une  leçon  intermédiaire,  comme  ayant  existé  dans  un 
manuscrit  aujourd'hui  perdu;  l'hypothèse  deviendra  pat*- 
faitement  légitime  si  ce  manuscrit  paraît  avoir  existé 
réellement,  s'il  occupe  une  place  dans  l'arbre  généalogi- 
que des  manuscrits.  En  fusant  cette  généalogie  des  le- 
çons, on  s'apercevra  promptement,  pour  peu  que  les 
variantes  soient  nombreuses,  que  les  agents  de  corrup- 
tion sont  de  deux  espèces:  d'une  part  l'ignoiance,  l'é- 
tourderie, la  difficulté  de  lire,  qui  ont  produit  les  fautes 
grossières  ;  d'autre  pari,  la  demi-science  et  les  correc- 
tions arbitraires  de  certains  copistes,  d'où  proviennent 
les  fautes  spécieuses.  On  s'efforcera  alors  de  former  de 
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toutes  ces  fautes  une  chaîne  solide,  qui  pourra,  ou  rester 
une  d'un  bout  à  l'autit,  ou  se  dédoubler,  se  subdiviser 
à  diverses  hauteurs,  de  (elle  façon  que  les  fautes  les  plus 
récentes  soient  au  bas,  et  la  leçon  la  plus  ancienne  au 
sommet. 

Ainsi,  se  rendre  comple  de  l'origine  de  toutes  les  va- 
riantes, s'en  servir  comme  de  degrés  pour  remonter  jus- 
qu'à la  plus  vieille  leçon,  attestée  ou  supposable,  c'est 
là,  pour  ce  qui  regaide  le  choix  des  leçons,  la  seule  mé- 
thode vraiment  logique.  Lapplication  en  est  difficile; 
mais  il  n'existe  pas  d'autre  moyen,  fondé  en  raison,  d'ar- 
river avec  certitude  à  la  vérité.  Le  choix  des  leçons  n'est 
donc  pas  pure  affaire  de  goût,  ou  de  bon  sens,  ou  de  sa- 
voir grammatical.  C'est  une  opération  méthodique,  qui 
ne  peut  réussir  qu'à  la  condition  qu'on  y  apjjorte  la  ri- 
gueur et  la  précision  de  l'esprit  scientifique. 

Ed.  Touknier. 

—  La  suite  très-procliainement.  — 
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E.'iaslliic(,   ses  rapports  airec  la  vie   et  l'intelligence, 

par  M.  Henri  Jolt,  agrégé  de  philosophie,  docteur  es 
lettres.  —  1  vol.  in-8°  chez  Thorin. 

Jusqu'ici  les  philosophes  ne  se  sont  pas  occupés  de 
l'instinct,  et  les  naturalistes  en  ont  parlé  trop  en  natu- 
ralistes. C'est  donc  une  nouveauté  qu'une  élude  sur  un 
pareil  sujet  :  ajoutons  que  ce  n'est  point  là  son  principal 
mérite. 

L'obscurité  et  retendue  de  celte  matière  n'ont  point 
effrayé  l'auteur  :  il  ne  s'est  laissé  rebuter  ni  par  la  diffi- 
culté de  la  tâche,  ni  par  le  nombre  des  recherches  à 
faire. 

Épier  l'éveil  de  l'instinct  dans  l'animal  le  plus  bas 
placé,  en  suivre  le  développement  dans  les  diverses 
classes  depuis  le  zoophyle  jusqu'au  vertébré;  puis, 
franchissant  la  distance  qui  sépare  l'animal  le  plus  par- 
fait de  l'homme,  démêler  dans  celui-ci  la  part  de  l'in- 
stinct et  la  part  de  l'intelligence  libre  et  vraiment  hu- 
maine: voilà  la  route  qu'il  fallait  parcourir,  et  que  M.  Joly 
a  parcourue  d'un  pas  ferme  et  assuré. 

11  se  plaint,  au  début,  de  la  variété  des  sens  donnés 
au  mot  instinct,  et  comprend  la  nécessité  de  substituer 
aux  définitions  vulgaires  une  définition  vraiment  scien- 
tifique, qui  convienne  à  tous  les  cas  possibles,  s'appli- 
que à  tous  les  exemples  que  les  naturalistes  lui  fourni- 
ront. 

La  difficulté  du  problème,  M.  Joly  la  connaît  et  l'af- 
fronte; il  cherche  à  s'en  tirer  mieux  que  ses  prédéces- 
seurs. Il  s'agit,  en  effet,  de  distinguer  nettement  dans 
l'animal  d'abord,  dans  l'homme  ensuite,  ce  qui  est  de 
l'intelligence  et  ce  qui  est  de  l'inslinct,  et  de  marquer 
ainsi  la  différence  entre  nous  et  la  brute. 

Les  animaux  ne  possèdent  point  ce   qu'on  appelle 


proprement  une  intelligence,  car  ils  agissent,  ils  com- 
binent certaines  notions  vagues  et  confuses,  ils  prennent 
un  parti  plutôt  qu'un  autre,  sans  se  rendre  Comple  de 
ce  qu'ils  pensent,  de  ce  qu'ils  veulent,  de  ce  qu'ils  font; 
en  un  mot,  aucun  de  ces  faits,  que  nous  serions  tentés 
d'appeler  intellectuels,  parce  que  nous  les  rapprochons 
sans  cesse  de  ce  qui  se  passe  en  nous,  aucun  decesfails 
n'est  accompagné  de  conscience. 

Refuser  la  conscience  à  l'animal,  n'est-ce  pas  retom- 
ber dans  l'erreur  de  Descarlcs  et  en  faire  un  véritable 
automate?  Auquel  cas  il  n'étail  point  nécessaire  de  sou- 
lever la  question  et  d'essayer  d'y  répondre,  si  l'on  ne 
voulait  que  renouveler  un  système  que  le  bon  sens  a  de- 
puis longtemps  condamné.  M.  Joly  n'est  nullement  au- 
tomalisle;  au  lieu  de  vouloir  tout  expliquer  dans  l'être 
vivant  par  une  certaine  mécanique  qui  dilfcre  peu  de  la 
mécanique  des  corps  inertes,  il  introduit  parmi  les  élé- 
ments du  problème  une  donnée  absolument  négligée 
par  Descaries,  la  sensibilité.  «Nous  avons  montré,  dit 
M.  Joly,  que  les  actions  de  l'animal  ne  sont  ni  purement 
machinales,  ni  raisonnées.  »  C'est  de  la  sensibilité 
qu'elles  dépendent;  la  sensibilité  est  donc  un  élément 
de  l'instinct. 

C'est  elle  qui  nous  met  en  communication  avec  le 
monde  extérieur,  quand  celui-ci  la  provoque  et  l'irrite; 
mais  tout  mouvement  n'est  point  le  résultat  de  celle 
action  de  la  nature  physique  sur  nos  sens;  il  en  est  qui 
viennent  de  la  correspondance  nécessaire  de  toutes  les 
parties  du  système  nerveux  entre  elles;  d'oii  cette  dis- 
tinction fondée  entre  les  mouvements  spontanés  d'un 
organe  et  les  mouvements  réflexes  qu'on  y  découvre. 

Mais  l'instinct  ne  se  montre  ni  dans  le  mouvement 
qui  a  Son  origine  hors  de  l'animal,  ni  dans  le  mouve- 
ment réflexe;  il  n'apparaît  qu'au  moment  où  l'être  agit 
de  lui-mCme,  où  le  mouvement  qu'il  produit,  dont  il  a 
l'initiative,  n'est  plus  la  continuation  d'un  mouvement 
antérieur. 

Les  instincts  ont  leurs  causes  déterminantes  dans  lés 
organes  d'action,  dans  leur  structure  et  dans  la  manière 
dont  ils  sont  appropriés  au  genre  de  vie  de  chaque  es- 
pèce; ils  subissent  rinfiuence  du  milieu;  ils  trouvent 
dans  les  impressions  sensorielles,  dans  le  jeu  d'une  ima- 
gination tout  à  fait  irréfléchie,  des  lumières,  des  motifs 
d'action,  des  combinaisons  fécondes  qu'on  est  tenté  d'at- 
tribuer à  l'intelligence  pure. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  ne  suffit  pas  pour 
expliquer  toutes  les  actions  de  l'animal,  actions  néces- 
saires ou  accidentelles  :  il  faut  lire  dans  l'auteur  l'ingé- 
nieuse théorie  des  |;hénomènes  cnns/'cutifs  de  l'instincl; 
là  est  le  point  culminant  de  la  doctrine.  C'est  la  partie 
de  l'ouvrage  que  nous  recommandons  surtout  au  lec- 
teur; il  y  trouvera  les  réponses  aux  objections  que  sou- 
lèvent les  chapitres  précédents  et  la  solution  de  pro- 
blèmes que  M.  Joly  avait  judicieusement  réservés  pour 
la  fin.  Si  le  lecteur  n'est  pas  convaincu,  il  sera  peut-être 
ébranlé. 
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SOUSCRIPTION  HEGEL; 


Assurément  nous  aurions  mieux  aimé  que  l'auleur 
eût  donné  un  plus  grnnd  nombre  d'exemples,  qu'il  en 
eût  abordé  de  plus  dilTicilcs  i\  expliquer,  qu'il  eût  cédé 
à  l'animal  la  place  qu'il  a  consacrée  h  l'homme  :  son 
œuvre  y  aurait,  j'imagine,  gagné  en  rigueur  et  en  solidité; 
mais,  telle  qu'elle  est,  elle  se  reeouuuande  par  l'ordon- 
nance de  toutes  les  parties,  la  méthode,  l'enchaînement 
des  chapitres,  des  vues  ingénieuses,  im  slyle  net  et 
ferme,  toujours  accommodé  au  sujet.  Ajoutons  que  si  le 
philosophe  dont  nous  venons  de  faire  connaître  trop 
sommairement  le  travail  remarquable  n'a  pas  dit  le  der- 
nier mot  sur  la  question,  il  lui  a  fait  faire  un  pas  consi- 
dérable. 

J.    B.    TlSSANHIER, 
Professeur  de  ptiilosopliic  5  la  Faculté  tics  Icltrcs  de  Douai. 


l.cUfCH  «l'nn  iiiiirin  A  aa  fainiiio,  par  le  docteur  Charles 
CoQUEnEL,  médecin  de  la  marine  impériale. 

—  Leltres  d'un  marin  :  ce  n'est  pas  un  titre  de  fantaisie.  De 
iSlih  à  1867,  le  docteur  Charles  Coquercl  vécut  presque  tou- 
jours à  la  mer  ou  dans  les  colonies.  Pendant  ^ingt-troisans, 
son  plus  long  séjour  en  France,  prés  do  sa  famille,  ne  dura 
pas  une  année,  et  souvent  il  resta  sept  ou  huit  mois  sans  re- 
cevoir de  nouvelles  des  siens.  Ce  petit  volume  de  lettres, 
pieux  témoignage  des  regrets  de  sa  famille,  est  le  résumé  de 
cette  vie  d'exil,  de  travail  et  de  dévouement.  Ces  lettres  nous 
montrent  qu'aux  charmes  d'un  esprit  fin  et  délicat  et  aux 
ressources  d'une  instruction  variée,  Charles  Coquerel  unis- 
sait les  belles  parties  d'un  caractère  loyal,  indépendant  et 
désintéressé.  «  Quand  on  s'appelle  Coquerel,  écrivait-il  en 
1856,  on  termine  ses  études,  on  acquiert  des  grades  au  con- 
cours, on  passe  onze  ans  de  sa  vie  sur  toutes  les  mers  et  dans 
tous  les  pays,  au  milieu  de  la  fièvre,  du  choléra,  du  typhus, 
de  la  guerre  et  autres  pestes;  on  n'est  "décoré  d'aucun  ordre  ; 
on  se  repose  sur  un  rocher,  à  Mers-el-Keber,  avec  1800  francs 
d'appointements,  et,  malgré  tout,  on  est  infiniment  fier,  parce 
que  l'on  est  fils  de  ses  œuvres,  héritier  du  nom  vénéré  d'un 
homme  de  bien,  et  que  l'on  porte  le  plus  haut  qu'on  peut  ce 
digne  héritage  que  nul  n'attaquera  jamais.  »  .^prés  cela,  ne 
soyez  pas  surpris  qu'il  n'ait  cédé  ni  aux  tentations  de  l'ambi- 
tion, ni  aux  séductions  de  l'étude  libre  et  indépendante,  ni 
même  aux  exigences  de  la  santé.  Et  il  est  mort  d'une  mala- 
die de  foie,  à  l'île  de  la  Réunion,  k  l'Age  de  quarante-cinq 
ans! 


Souscription  Hegel 

La  philosophiede  Hegel  est  aujourd'hui  dans  l'histoire . 
Quel  que  soit  le  mérite  des  hommes  éminents  qui  la 
représentent  encore  en  Allemagne,  cette  école,  comme 
toutes  les  grandes  écoles  philosophiques,  est  appelée  i\ 
disparaître  et  à  mêler  ses  eaux  au  grand  torrent  de  la 
philosophie  universelle.  Pour  employer  une  des  expres- 
sions familières  à  Hegel  lui-même,  sa  philosophie  n'aura 
été  qu'un  moment  dans  l'évolution  de  l'idée  absolue. 

On  peut  donc,  à  l'heure  qu'il  est,  rendre  à  Hegel,  sans 
préoccupation  de  système  et  d'école,  un  hommage  dés- 


intéressé. Des  cadres  brisés  de  cette  philosophie , 
naguère  si  florissante,  il  reste  incontestablement  un 
grand  nom  et  une  grande  pensée.  Hegel  représente 
deu.\  choses  chères  à  tout  philosophe:  la  liberté  de  la 
science  et  la  haute  spéculation  métai)hysique.  Toutes 
les  écoles  pliilosophiqucs  contemporaines  peuvent  se 
rattacher  i\  lui  par  quelque  endroit.  Il  se  recommande  f\ 
l'école  critique  par  son  rationalisme  religieux;  ;\  l'école 
positiviste  par  son  cU'ort  de  généralisation  de  toutes  les 
données  des  sciences;  à  l'école  spiiitualiste  par  celte 
vue  fondamentale  de  son  système,  que  les  lois  de  la  pen- 
sée sont  les  lois  mêmes  de  la  réalité  ;  ii  l'école  pan- 
théiste par  son  sentiment  profond  de  l'unité  univer- 
selle ;  i\  l'école  humanitaire  et  socialiste  par  son  principe 
de  l'évolution  progressive  de  l'humanité. 

Nous  invitons  donc  les  philosophes  de  toutes  les  écoles 
à  répondre  à  l'appel  que  nous  adresse  la  Société  philoso- 
phique de  Berlin.  C'est  pour  la  France  une  occasion  de 
renouer  avec  l'Allemagne  philosophique  des  rapports 
depuis  longtemps  interrompus.  Au  commencement  de 
ce  siècle,  le  livre  de  madame  de  Staël  et  l'ardente  ini- 
tiative de  M.  Cousin  avaient  noué  entre  l'Allemagne  et 
la  France  des  rapports  étroits  et  utie  sorte  d'intimité 
féconde  pour  le  progrès  de  la  pensée.  Depuis,  par  des 
malentendus  réciproques,  cette  alliance  a  été  rompue. 
Les  Allemands  ignorent  nos  travaux,  et  nous  ignorons 
les  leurs.  Sauf  quelques  esprits  curieux  qui,  de  part  et 
d'autre,  sont  ouverts  sur  ce  qui  se  passe  au  delà  de  la 
frontière,  on  peut  dire  que  deux  grandes  nations  vivent 
dans  un  isolement  philosophique  réciproque,  extrême- 
ment préjudiciable  à  la  science  et  à  la  pensée.  II  ne  faut 
pas  oublier  qu'aux  yeux  du  philosophe,  au-dessus  des 
questions  de  frontière  et  d'école,  il  y  a  un  intérêt  supé- 
rieur qui  est  l'intérêt  de  la  philosophie  elle-même.  C'est 
au  nom  de  ce  grand  principe  de  fraternité  scientifique 
que  nous  nous  associons  pour  notre  part  à  l'œuvre  de  la 
Société  philosophique  de  Berlin;  et  c'est  au  nom  du  même 
principe  que  nous  fai-ons  appel  à  tous  les  philosophes 
français  et  à  tous  les  amis  de  la  philosophie. 

PREMIÈRE    LISTE 

La  Revue  des  cours  littéraires 25  fr. 

MM.  Paul  Janet,  de  l'Institut 20 

Vacherot,  de  l'Institut 20 

Eug.  Yung 10 

Em.  Alglave 10 

Littré -.  5 

Em.  Beaussire 5 

Marey,  professeur  au  Collège  de  France.  5 

Ern.  Brémond 5 

Félix  Terrier 5 

M""  Coignet 5 

TOTAI 115 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BAiLLli:RE. 

PARIS.  — IMPRIMERIE    UE    E.    MARTINET,    RUE   MIGNON,   2. 


REVUE 

DES 

COURS  LITTÉRAIRES 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


SEPTIÈME  ANNÉE 


NUMÉRO  9 


29  JANVIER  1870 


Paris,  28  janvier  1870. 

Il  est  question  de  renouveler  prochainement  les 
grandes  réunions  publiques  qui  attiraient  tant  de  monde, 
l'an  dernier,  au  théâtre  du  Prince-Impérial.  Ces  réunions 
se  tiendraient,  cette  année,  dans  le  vaste  amphithéâtre 
du  cirque  des  Champs-Elysées  ,  le  dimanche,  à 
deu.x  heures,  pendant  les  mois  de  février  et  de  mars. 

—  Dimanche  prochain,  30  janvier,  à  deux  heures  pré- 
cises, dans  la  salle  du  Grand-Orient,  16,  rue  Cadet, 
M.  Laboulaye  fera  une  conférence  sur  les  Ecoles  améri- 
caines. 

—  Une  nouvelle  salle  de  conférences  est  sur  le  point 
de  s'ouvrir  rue  de  la  Chausséc-d'Antin,  cité  d'Antin.  Ces 
conférences  auront  lieu  le  mardi  et  jeudi  de  chaque  se- 
maine, à  huit  heures  et  demie  du  soir.  La  première  sera 
faite,  le  8  février,  par  M.  Laboulaye  ;  la  deu.\ième,  le 
10  février,  par  M.  Athanase  Coquerel  fils,  qui  parlera 
d'Éphèse  et  de  Smyrne,  souvenirs  d'un  voyage  qu'il  vient 
de  faire  en  Orient.  On  cite  parmi  les  orateurs  qui  se  suc- 
céderont dans  celle  salle:  MM.  Créraieux,  député;  Charles 
Blanc,  de  l'Institut;  Wurtz,  doyen  de  la  Faculté  de  mé- 
decine; Egger,  professeur  à  la  Sorbonne;  Broca,  profes- 
seur à  la  Faculté  de  médecine;  Fontanès,  Clamagéran, 
Paul  Albert,  H.  Maze,  etc. 

—  L'Académie  française  vient  de  perdre  coup  sur 
coup  deux  de  ses  membres  les  plus  âgés  :  M.  de  Pongor- 
ville  avait  quatre-vingt-sept  ans,  M.  le  duc  de  Brngliu 
quatre-vingt-quatre. 

Bien  qu'il  soit  l'auteur  de  quelques  poésies  où  se 
reflétait  avec  agrément  le  charme  sérieux  et  grave 
de  son  caraclèrc,  c'est  à  ses  traductions  que  M.  de 
Pongcrville  a  dû  sa  notoriété  littéraire.  Il  n'a  pas 
seulement  traduit  en  vers  le  poCmc  de  Lucrèce  ;  il 
a  traduit  en  prose  Virgile,  et  quelques  parties  de 
Vlinëide  en  vers.  On  sait  combien,  sous  la  Restau- 
ration, la  traduction  était  un  des  genres  littéraires 
les  plus  cultivés;  M.  de  Pongcrville  était  le  dernier  re- 
présentant de  ce  goût  de  nos  pères.  Il  s'y  est  distingué, 
ce  qui  n'est  pas  un  mince  mérite.  Il  faut  bien  des  quali- 
VII. 


tés  diverses  et  précieuses  pour  faire  un  bon  traducteur  ; 
c'est  une  tâche  des  plus  difficiles  et  des  plus  complexes; 
il  est  nécessaire  de  connaître  parfaitement  les  deux 
langues  jusque  dans  leurs  plus  intimes  délicatesses. 
L'Académie  française  avait  donc  été  bien  inspirée  en 
recevant  dans  son  sein,  il  y  a  déjà  longtemps,  M.  de  Pon- 
gcrville, et  en  honorant  par  ce  choix  un  genre  de 
talent  qui,  de  nos  jours,  est  peut-être  trop  négligé. 

—  L'Académie  française  avait  décidé  qu'elle  fixerait 
dans  sa  séance  du  20  janvier  dernier  le  jour  où  elle 
pourvoirait  au  remplacement  de  MM.  Lamartine  et 
Sainte-Beuve,  ainsi  que  la  date  des  séances  de  réception 
des  trois  nouveaux  élus,  MM.  d'Haussonville ,  de  Cham- 
pagny,  et  Auguste  Barbier.  Or,  dans  cette  séance  du 
20  janvier,  l'Académie  française  a  décidé...  qu'elle  ne 
décidait  rien.  Nous  croyons  que  la  mort  de  M.  de  Pon- 
gcrville a  été  un  des  principaux  motifs  de  cette  déter- 
mination. 

La  réception  de  M.  d'Haussonville,  gendre  de  M.  le 
duc  de  Broglie,  qui  devait  être  la  première  en  date,  sera 
sans  doute  reculée.  C'est  M.  Saint-Marc  Girardin  qui  ré- 
pondra au  récipiendaire. 

M.  Sylvestre  de  Sacy  répondra  à  M.  de  Champagny  et 
à  M.  Auguste  Barbier. 

M.  Cuvillier-Flcury,  directeur  actuel  de  l'Académie 
française  ,  répondra  aux  successeurs  de  M.  de  Pon- 
gcrville et  de  M.  le  duc  de  Broglie. 

Les  trois  nouveaux  académiciens  ne  sont  pas  encore 
reçus  que  déjà  quatre  nouvelles  vacances  se  sont  ou- 
vertes au  sein  de  l'illustre  compagnie. 

—  M.  Ernest  Hendlé,  avocat  à  la  cour  de  Paris,  a  pu- 
blié à  la  librairie  Armand  Le  Chevalier,  un  court  et  sub- 
stantiel volume  suv  la  Séparation  de  l'Eglise  avec  l'Etat. 
Il  s'y  demande  si  la  liberté  des  cultes  existe  en  France, 
répond  par  la  négative,  soutient  que  le  budget  des  cultes 
ne  saurait  être  considéré  comme  une  indemnité  accor- 
dée à  l'Église  en  raison  de  la  sécularisation  des  biens  du 
clergé,  et  que  la  France  n'est  nullement  liée  envers  la 
cour  de  llonie  par  le  concordat.  Il  explique  en  quoi 
consiste  la  séparation  de  l'Église  avec  l'État  et  de  quelle 
manière  il  conviendrait  de  l'accomplir. 
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SALLE    DU   GRAND  ORIENT 

IléuKIOS    PUBLIQl'E 

DISCOURS   TE    M.    Jl'LES    FAVRB   (1) 

(de  l'Académie  française) 


Do  l'inégnllt^  des  conililloqs  to«l«|e9 

Mesdauies,  Messieurs, 

Je  suis  presque,  lente  de  me  plaindre  de  la  bienveil- 
lance excessive  de  votre  illustre  président  (2),  car  il  me 
crée  une  responsabilité  dont  je  sens  le  fardeau,  en  me- 
surant, d'un  coupd'œil  qui  ne  me  trompe  pas,  tout  ce 
qui  m3  manque  pour  remplir  le  programme  qu'il  a  tracé 
devant  vous  avec  tant  d'autorité. 

Aussi  ne  vous  laissez  pas  prendre  à  cette  illusion.  J'en 
conserve  pour  ma  part  la  reconnaissance  que  je  dois  A 
l'amitié,  en  gardant  le  sentiment  de  mon  insuffisance  cl 
en  comprenant  fort  bien  qu'il  m'est  impossible  de 
répondre  à  de  semblables  promesses.  Et  toutefois,  je  les 
écarte,  je  n'y  veux  pas  songer,  pour  ne  me  pénétrer 
que  du  devoir  que  je  dois  accomplir  au  milieu  de  vous, 
et  que  m'impose  votre  bienveillance  et  votre  sym- 
pathie. 

En  venant  le  remplir,  et  en  éprouvant  la  salisfaction 
qui  est  toujours  inhérente  au  commerce  des  hommes 
libres,  je  n'avais  cependant  qu'un  sentiment  de  fierté 
civique  tout  naturel,  quand  je  pensais  au  droit  qui  me 
protège  ici  et  dont  vous  êtes  les  représentants.  Ce 
droit,  nous  l'exercions  l'année  dernière  dans  la  même 
enceinte  avec  la  même  fermeté  résolue,  mais  peut-être 
avec  moins  de  confiance  et  de  sécurilé.  C'est  que  ce  droit 
apparaissait  pour  la  première  fois  après  de  longues  années 
d'un  silence  imposé,  et  son  retour,  accueilli  avec  enthou- 
siasme, n'était  pas  cependant  exempt  de  préoccupation 
et  d'inquiétude.  Vous  le  savez,  un  petit  groupe  d'hommes 
libéraux  estima  qu'il  élait  possible  de  donner  à  ce  droit 
la  forme  particulière  de  conférences  libres,  pouvant  s'ou- 
vrir sans  autorisation  préalable,  et  n'existant  qu'en  vertu 
d'une  déclaration.  Leur  effort  a  été  couronné  de  suc- 
cès (3);  il  a  été  démontré  que  les  idées  les  plus  diverses 
pouvaient  se  manifester  sans  inconvénient,  et  même,  — 
la  leçon  n'est  pas  de  trop,  —  qu'elles  gagnaient  en  au- 
torité tout  ce  qu'elles  pouvaient  conquérir  de  calme,  de 
mesure^  d'impartialité  dans  l'expression. 

Aujourd'hui,  l'expérience  est  faite.  On  peut  dire,  qu'elle 
se  fortifie  par  la  rapide  contagion  de  l'exemple.  La  pro- 
vince a  rivalisé  avec  Paris;  de  toutes  parts,  les  citoyens 

(1)  Voyez  des  conférences  de  M.  Jules  Favre  sur  YInfluc»ce  des 
mœurs  sur  (o  lUtérature,  sut  V Avenir  de  Venseignement  populaire,  et 
sur  V Amour  de  sa  profession ,  i^ns  le  volume  de  l'an  dernier,  pages  9/, 
146  et  258. 

(2)  M.  Carnot. 

(3,  Voyez  les  conférences  faites  à  la  salle  de  la  Redoute  et  au  théâtre 
duPrince'-Impérialpar  MM.  Laboulaye,  Crémieiix,  Jules  Simon,  Saint- 
Marc  Girardin,  Pellelan,  Augustin  Cocliin,  Coquerel,  dans  le  volume  de 
l'an  dernier,  pages  130,  162,  178,  194,235,  273,  295,  338. 


se  sont  empressés  de  se  réunir  pour  jouir  du  plus  inef- 
fable, du  plus  pur  des  i)laisirs,  celui  de  l'intelligence, 
pour  affirmer  en  même  temps  leur  liberté  par  la  com- 
plicité d'ime  bonne  action  (1);  ils  ont  tous  compris 
combien  était  salutaire,  sérieux,  civique,  un  acte  de 
cette  nature,  et  combien  la  société  qui  en  contracte 
l'habitude,  se  dispose  à  se  gouverner  elle-même  et  à  ne 
prendre  pour  guide  de  ses  actions  que  la  lumière  de  sa 
conscience  et  la  justice  traduite  par  la  loi. 

Je  ne  veux  rien  exagérer,  mais  cependant  je  crois  que 
je  méconnaîtrais  l'évidence,  si  je  ne  reconnaissais  pas 
avec  vous  que  celte  ambition  généreuse  a  été  pour  quel- 
que chose  dans  le  grand  et  fécond  mouvement  qui  agite 
la  société  française,  et  qui,  après  avoir  fait  tomber  de  ses 
yeux  le  bandeau  qui  depuis  si  longtemps  les  voilait,  lui  a 
fait  apercevoir  en  môme  temps  et  les  chaînes  que  por- 
taient encore  ses  bras,  et  les  armes  pacifiques  avec  les- 
quelles elle  pourra  définitivement  les  briser. 

Ainsi  rendons  un  éclatant  hommage  aux  hommes  de 
cœur  qui  nous  ont  ouvert  celte  voie,  qui  noua  y  ont 
soutenus,  et  vous  comprenez  que  c'est  pour  vous,  pour 
moi,  une  rare  bonne  fortune  que  de  pouvoir  personnifier 
cet  honneur  en  le  reportant  ;\  l'homme  illustre  et  mo- 
deste qui  préside  cette  assemblée,  et  en  lui  disant  ici 
publiquement  que  la  retraite  ;\  laquelle  l'a  condamné  la 
souveraineté  du  suffrage  populaire,  loin  de  le  diminuer, 
a  honoré  et  grandi  son  caractère.  Nous  savons  tous  qu'il 
s'est  toujours  préoccupé  de  l'intérêt  public  plus  que  du 
sien  propre,  qu'il  n'a  jamais  voulu  sacrifier  sa  dignité 
personnelle  en  la  soumettant  aux  caprices  d'une  éphé- 
mère popularité.  Ainsi,  messieurs,  il  ne  souffrirait  pas 
que  devant  lui  j'accuse  d'ingratitude  cette  grande 
puissance  qu'on  appelle  la  démocratie,  car  il  lui 
appartient  toujours,  il  lui  reste  fidèle,  et  quant  h  elle, 
elle  n'attend  qu'une  occasion  pour  lui  prouver  son  affec- 
tion et  son  estime,  et  réparer  une  regrettable  erreur. 

11  vous  l'a  dit,  les  loisirs  qui  lui  sont  faits,  il  les  con- 
sacre à  l'instruction  élémentaire,  ce  flambeau  qui  doit 
éclairer  la  route  des  générations  qui  nous  suivent,  et 
c'est  aussi  au  profit  de  cette  grande  œuvre  que  se  tient 
cette  réunion.  C'est  à  son  profit  que  je  me  suis  en- 
gagé à  parler  devant  vous,  et  peut-être  me  trouvez- 
vous  bien  peu  sage,  bien  téméraire  dans  le  choix  que 
j'ai  cul'orgueilde  faire.  Vous  savez  quel  sujet  j'ai  choisi  : 
l'inégalité  des  conditions  sociales. 

Il  y  a  un  pcuplus  de  cent  ansque  ce  sujet  était  traitéavec 
une  incomparable  éloquence  par  un  philosophe  qui  a  eu 
la  gloire  d'être  le  précurseur  de  la  révolution  française, 
et  nul  ne  saurait  avoir  la  prétention  de  se  mesurer  avec 
lui.  Mais  outre  cette  considération  qui  est  déj.'i  de  na- 
ture à  épouvanter,  est-ce  qu'on  n'est  pas  tenté  de  recu- 
ler en  présence  du  problème  que  soulève  cette  question? 
Je  ne  crois  pas  qu'il  en  existe  dé  plus  haute,  déplus  élen- 


(1)  La  recette  de  ces  conférences  était   attribuée  à  des  œuvres  de 
bienfaisance. 
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ciuGj  de  plus  complexe;  clic  touche  i  tout  et  principalc- 
iiiciil  aux  points  les  plus  délicats,  les  plus  irritables  et 
les  plus  obscurs;  elle  est  pleine  de  périls.  Je  ne  veux  pas  dire 
que  ce  soit  là  ce  qui  m'a  attiré;  seulement  je  suis  dans 
la  nécessite  d'avouer  que  cela  ne  m'a  pas  tout  à  fait  dé- 
couragé, et  il  m'a  paru  que  malgré  toutes  les  difficultés 
d'une  semblable  matière,  elle  pouvait  cependant  être 
effleurée  devant  vous  sans  aucane  espèce  d'incon- 
vénient. En  définitive,  qu'est-elle,  si  ce  n'est  l'étude  de 
l'homme  lui-même?  L'inégalité  des  conditions  dans  la 
société,  ne  ressort-elle  pas  de  sa  nature  essentielle?  Se 
replier  sur  l'homme,  l'examiner,  chercher  à  se  rendre 
compte  de  son  existence  dans  le  temps,  des  fonctions 
(juil  est  appelé  à  y  accomplir,  n'est-ce  pas  céder  à  un 
irrésistible  attrait,  puissant,  impérieux,  au  besoin  de 
connaître,  et  ce  besoin  nous  tourmente  surtout  quand  il 
s'agit  du  sujet  qui  nous  intéresse  le  plus,  c'est-à-dire  de 
nous-mêmes? 

N'cst-il  pas  vrai  que  tous  tant  que  nous  sommes,  nous 
nous  préoccupons  avant  tout  de  ce  que  nous  sommes, 
de  ce  que  nous  avons  été,  de  ce  que  no\is  serons;  que 
ces  problèmes  se  posent  à  notre  esprit,  et  que  notre 
àme  pour  ainsi  dire  captive,  révoltée  dans  les  or- 
ganes qui  la  contiennent,  voudrait  sans  cesse  toucher  à 
l'inllni  dont  elle  a  le  sentiment  sans  en  avoir  la  con- 
ception? .Vujourd'hui  je  n'ai  pfk  la  prétention  de  dire 
qu'en  examinant  devant  vous  de  semblables  questions, 
je  les  puis  résoudre  ;  il  y  faudrait  des  livres.  La  science 
et  le  temps  me  manquent,  mais  sans  les  approfondir, 
nous  pouvons  cependant  essayer  d'en  tracer  les  traits 
principaux,  et  permettez-moi  d'ajouter  que  si  je  me  suis 
trompé,  si  mon  ambition  est  trop  haute,  si  j'échoue  dans 
une  pareille  entreprise,  le  mal  ne  sera  pas  bien  grand, 
parce  que  votre  indulgence  est  là  pour  me  relever  de 
ma  faute,  et  que  je  puis  être  excusé  par  le  désir  de  bien 
faire. 

Eh  bien  !  vous  le  savez,  et  lout  à  l'heure  j'ai  rappelé 
son  nom,  Jean-Jacques  Rousseau,  on  175^i,  a  écrit  un 
discours  qui  est  resté,  sur  Vlnéyalilé  des  conditions  parmi 
les  hommes.  En  relisant  cette  œuvre  si  forte  de  dialec- 
tique, si  brillante  de  style,  il  est  impossible  de  ne  la  pas 
considéi'cr  comme  un  niagnilique  sophisme.  11  faut  dire 
que  quatre  ans  auparavant,  ce  so[)hisme  avait  été  cou- 
ronné par  l'Acadéude  de  Dijon,  qui  proposait  cette  ques- 
tion au  concours,  et  que  Ilousseau  avait  pu,  aux  applau- 
dissements du  public,  f.iire  entendre  conti'c  la  civilisation 
la  plus  éloquente  conmie  la  plus  vaine  des  philippiques. 
Mais,  à  mon  sens,  l'excuse  n'est  pas  suffisante,  et  il  me 
parait  com|)lélement  impossible  d'admettre  que  l'auteur 
ail  été  convaincu.  Je  comprends  fort  bien  que  les 
poêles  remontent  le  cours  des  lem|)S,  et  placent  com- 
plaisammenl  à  leur  origine  entourée  de  nuages,  l'inno- 
cence et  la  félicité,  comme  deux  fées  bienfaisantes 
as'ises  au  berceau  de  l'humanité.  Alors  tout  est  vague, 
tout  est  poétique,  cl  par  conséquent  lout  est  permis. 
Mais  pour  un  philosophe  qui  veut  se  rendre  compte  des 


choses,  pour  un  historien  qui  étudie  les  annales  humai- 
nes, pour  peu  qu'il  fasse  une  excursion  dans  le  domaine 
de  la  réalité,  il  s'aperçoit  bien  que,  quelles  que  soient  les 
origines  de  la  race  humaine,  elles  ont  été  marquées  par 
des  mœurs  grossières  et  barbares.  Supposer  qu'à  ce 
moment,  sur  lequel,  j'en  conviens,  les  notions  exactes 
nous  manquent,  le  bonheur  ait  été  possible,  et  l'égalité 
parfaite,  c'est  évidemment  se  jouer  de  soi-même.  Je 
viens  de  dire  que  les  notions  exactes  nous  manquent  sur 
cette  époque  primitive  de  l'humanité.  Quels  qu'aient  été 
en  effet  les  travaux  de  la  science,  nous  en  sommes  en- 
core réduits  à  de  simples  conjectures  sur  l'âge  exact 
du  globe  que  nous  habitons;  il  faut  en  convenir  au 
grand  scandale  du  formalisme  actuel,  notre  globe  est 
peut-être  dans  la  société  moderne  le  seul  qui  ne  puisse 
présenter  son  acte  de  naissance. 

Comment  se  sont  succédé  les  transformations  phy- 
siques qui  ont  bouleversé  et  façonné  le  globe,  nous  le 
supposons,  nous  ne  le  savons  pas  ;  nous  ne  'savons  pas 
davantage  comment  s'est  effectuée  sa  prise  de  possession 
parla  race  humaine,  question  plus  obscure  encore,  sur 
laquelle  nous  n'avons  que  des  notions  vacillantes  et  in- 
décises. Seulement,  ce  qu'il  nous  est  permis  d'affirmer, 
c'est  que  dans  ces  âges  primitifs,  l'égalité  que  Rousseau 
rêvait  avec  un  cœur  si  généreux,  n'était  pas  la  condition 
de  nos  premiers  ancêtres.  Soumis  à  la  violence,  jouets 
des  pires  superstitions,  dégradés  par  une  honteuse  pro- 
miscuité, ne  sachant  opposer  au  mal  ni  les  notions  mo- 
rales qui  consolent,  ni  les  ressources  matérielles  qui 
peuvent  le  guérir  ou  le  tempérer,  ils  végétaient  inertes, 
sans  ressort,  sans  possibilité  de  s'associer,  de  s'entendre, 
et  devaient  être  nécessairement  la  proie  de  la  violence  et 
de  la  servitude. 

Ici  un  problème  se  pose.  Pourquoi  cette  créature  mer- 
veilleuse qu'on  appelle  l'homme,  qui  est  à  elle-même  un 
perpétuel  sujet  d'étonnemcnt  et  d'étude,  a-l-clle  subi 
cette  douloureuse  et  humiliante  initiation?  Pourquoi 
celui  qu'on  appelle  peut-être  avec  un  excès  d'orgueil  le 
roi  de  la  création  en  a-t-il  été  la  première  victime,  pour- 
([uoi  a-t-il  pa^^é  ce  tribut  de  souffrances,  de  douleurs  et 
d'ignorance? 

Hélas  !  messieurs,  après  avoir  posé  la  question,  je  vou- 
drais vous  la  laisser  l'ésoudre,  mais  je  suis  bien  sûr, 
quelles  que  soient  les  lumières  que  renferme  cette  assem- 
blée, que  probablement  elle  deviendrait  dcserle  si  la  so- 
lution lui  était  imposée,  et  peut-être  le  départ  aurnit-il 
lieu  comme  dans  l'Évangile,  en  commençant  par  les 
plus  anciens  et  les  plus  instruits.  Nous  sommes  condam- 
nés à  ignorer  ce  mystère.  Il  s'impose  à  nous  comme  un 
fait  inéluctable;  quant  à  l'expliquer,  le  plus  sage  est  de 
ne  le  point  entreprendre,  d'acceplw  ce  que  nous  som^ 
mes  forcés  de  subir,  je  ne  dirai  pas  sans  murmurer^ 
sans  chercher  les  moyens  d'amélioiation,  mais  en  re- 
connaissant que  nous  sommes  ici  en  face  d'un  fait  pi'o 
clamé  par  l'histoire,  et  contre  lequel,  par  conséquent, 
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dans  une  certaine  mesure,  tous  les  efl'orts  humains  sont 
impuissants. 

Ce  qu'il  faut,  en  effet,  immédiatement  reconnaître, 
c'est  que  cette  inégalité  que  nous  rencontrons  dans  les 
premiers  fta;es  sous  la  forme  la  plus  rebutante  et  la  plus 
barbare,  si  elle  s'est  adoucie  avec  le  temps,  s'est  aussi 
compliquée  ;  elle  a  pris  d'autres  formes,  non  moins 
intolérables,  et  dans  ce  grand  mouvement  qui  s'est  opéré 
au  sein  de  l'humanité  comme  au  sein  de  la  nature,  on  a 
vu  toujours  persister  cette  môme  loi,  que  l'homme,  dans 
sa  faiblesse,  était  impuissant  à  détruire. 

Ce  que  nous  en  pouvons  conclure  et  ce  qui  en  effet  ré- 
sulte de  la  nature  des  choses,  c'est  que  cette  inégalité 
que  nous  rencontrons  dans  le  passé,  que  nous  subissons 
dans  le  présent,  il  est  fort  à  croire  que  nos  enfants  sont 
condamnés  h  la  subir  à  leur  tour,  qu'elle  est  dans  la  né- 
cessité d'une  ordonnance  dont  la  raison  nous  échappe, 
mais  dont  nous  sommes  forcés  de  constater  les  résultats. 
Et  prenez-y  garde,  car  j'appelle  sur  ce  point  votre  atten- 
tion afin  de  bien  asseoir  le  raisonnement  sur  lequel 
j'insisterai  tout  à  l'heure,  celte  inégalité  qui  nous 
aûecte,  qui  nous  accable,  et  qui  surtout  est  en  complète 
contradiction  avec  le  sentiment  de  justice  dont  nous 
sommes  pénétrés,  cette  inégalité,  elle  est  partout,  elle 
n'est  pas  particulière  à  l'homme,  elle  n'est  pas  spéciale 
à  sa  race,  elle  est  la  loi  supérieure  et  fatale  de  la  vie  uni- 
verselle, dont  la  vie  de  l'homme  n'est  qu'un  élément 
partiel. 

Jetez  les  yeux  autour  de  vous,  il  vous  sera  impossible 
de  ne  la  pas  constater  dans  chacun  des  faits  qui  vous 
affecteront,  et  certes,  ce  serait  une  entreprise  puérile, 
inutile,  que  de  venir  démontrer  ce  qui  est  l'évidence 
même.  La  nature  semble  ne  vivre  qu'à  cette  condition. 
Tous  les  êtres  sont  similaires  par  un  point,  ils  sont  tous 
disparates  par  une  foule  d'autres.  Chacun  d'eux  a  son 
individualité  concourant  à  une  œuvre  d'ensemble,  ceux 
môme  qui  sont  inertes,  insensibles, —  au  moins  nous  les 
jugeons  tels,  —  se  présentent  avec  ce  double  caractère 
d'êtres  confondus  dans  l'ensemble  et  distincts  dans  leur 
individualité.  Et  au  milieu  de  ces  grands  phénomènes 
nous  rencontrons  aussi  des  inégalités  qui,  si  elles  étaient 
étudiées,  nous  choqueraient  au  même  degré.  Ainsi  dans 
le  sillon  où  il  est  déposé,  le  germe  le  plus  faible  est 
étouffé  par  le  plus  fort,  de  môme  que  dans  ce  monde  si- 
déral qui  échappe  à  nos  observations,  un  astre  peut  être 
embrasé  par  la  rencontre  d'un  astre  rival  et  disparaître 
pour  lui  faire  place  ! 

Qu'est-ce  à  dire?  Que  nous  sommes  en  fiice.d'un  fait 
qui  nous  domine,  qui  s'impose  à  nous,  qui  nous  permet 
l'observation  et  non  pas  le  raisonnement  et  l'explica- 
tion. Et  dès  lors,  vous  vous  étonnerez  beaucoup  moins 
de  le  rencontrer  dans  l'histoire  de  la  race  humaine.  Il 
n'est,  à  vrai  dire,  que  l'application  spéciale  d'une  loi  gé- 
nérale qui  gouverne  l'ensemble  de  tous  les  êtres.  Il  y  at- 
teint le  même  degré  d'évidence. 
Il  suffit  de  regarder  autour  de  nous  et  de  nous  inter- 


roger pour  être  convaincu  (jue  l'homme,  en  effet,  in- 
vesti d'une  mission  définie,  sortant  d'un  abimc  pour  dis- 
paraître dans  un  antre,  paraissant  une  minute  dans  le 
temps  qu'il  remplit  cependant  i)ar  la  grandeur  de  ses 
conceptions  et  l'élévation  de  ses  idées,  l'homme  res- 
semble à  l'homme  et  en  est  essentiellement  différent. 
Il  est  pourvu  des  mêmes  organes,  ses  organes  remplis- 
sent les  mômes  fonctions,  il  marche  évidemment  vers  le 
même  but,  il  y  marche  par  des  sentiers  qui  lui  sont  pro- 
pres, et  dans  chacun  des  millions  d'actes  qui  se  sont  ac- 
complis dans  le  temps,  qui  s'accomplissent  dans  chacun 
des  jours  où  nous  vivons,  je  pourrais,  si  je  voulais,  vous 
marquer  le  double  caractère  de  l'être  humain,  la  socia- 
bilité dont  il  est  empreint,  et  l'inéluctable  originalité  de 
sa  vie  personnelle.  Est-ce  que  cela  n'est  pas  justifié  par 
les  faits  les  plus  simples,  est-ce  que  tout  n'est  pas  divers 
dans  la  race  humaine,  est-ce  que  deux  enfants  nés  de  la 
même  mère,  élevés  avec  la  môme  tendresse,  ne  présen- 
tent pas,  non-seulement  des  différences  d'aptitudes  cor- 
porelles, de  force  musculaire,  de  vigueur  d'organisation, 
mais  encore  d'intelligence  et  de  sentiment  qui  nous  con- 
fondraient, si  nous  n'avions,  depuis  que  nous  sommes 
au  monde,  l'habitude  de  semblables  phénomènes? 

L'homme  n'est  pas  seulement  divers  quand  il  regarde 
autour  de  lui,  il  est  divers  quand  il  se  contemple  lui- 
même;  il  n'est  pas  un%omme  qui,  pendant  le  cours  de 
son  existence,  soit  toujours  semblable  à  lui-même. 
L'enfance  ressemble-t-elle  à  la  jeunesse,  la  jeunesse  à 
l'âge  mûr,  et  la  vigueur  de  la  maturité  a-t-elle  quelque 
chose  à  démêler  avec  les  défaillances  inexplicables  delà 
vieillesse,  qui  préparent  et  précèdent  Iheure  dernière  ? 
Vous  le  voyez  donc,  et  sans  qu'il  soit  besoin  d'insister 
davantage,  sans  vous  parler  encore  du  sexe,  de  la  ma- 
ladie, des  accidents  inévitables  qui  peuvent  nous  affecter 
etnousaccabler,  nous  rencontrons  comme  une  loi  fatale, 
contre  laquelle  toute  espèce  de  protestation  est  stérile, 
qui  ressort  de  nous-mêmes  comme  une  émanation  de 
notre  propre  nature,  cette  inégalité  qui  doit  avoir  dans 
l'humanité  des  conséquences  nécessaires,  comme  elle  en 
a  dans  l'homme  qui  est  son  embryon  et  son  image.  El 
quant  à  moi,  je  ne  verrais  pour  détruire  cette  inégalité 
d'autre  remède,—  celui-là  est  héroïque,  —  que  de  trou- 
ver un  système  qui  permît  à  l'homme  de  refaire  l'homme 
lui-môrae.  Or,  les  systèmes  jusqu'ici,  vous  le  savez,  n'ont 
pas  manqué  de  hardiesse,  mais  vous  savez,  — il  faut  le  dire 
à  leur  gloire  ou  à  leur  honte,  —  qu'ils  n'ont  pas  été  jus- 
que là,  qu'ils  ont  reconnu  qu'il  y  avait  de  certaines  limites 
infranchissables  au  delà  desquelles  s'arrête  la  puissance 
de  l'homme.  Vous  n'avez  pas  oublié  cette  anecdote 
saisissante  mettant  le  pouvoir  humain  aux  prises  avec 
sa  propre  abdication  en  face  de  la  supériorité  des  lois 
naturelles,  et  vous  voyez  d'ici,  —  ceux  du  moins  qui 
connaissent  ce  trait  historique,-à  la  croisée  d'un  de  ses 
palais  ce  capitaine  victorieux  qui  se  croyait  sur  la  terre 
un  demi-Dieu,  tant  l'éblouissemcnt  de  sa  fausse  gloire 
lui  était  venue  de  l'abaissement  des  rois  et  des  peuples 
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qui  s'étaient  prosternés  à  ses  pieds  !  Tout  lui  paraissait 
permis,  il  se  croyait  le  droit  de  disposer  de  la  vie  hu- 
maine et  de  la  trancher  avec  indifférence  au  profit  de  sa 
ténébreuse  politique.  Un  jour,  il  causait  avec  un  savant 
illustre,  il  se  complaisait  ù  raconter  la  grandeur  de  ses 
exploits,  l'élévation  de  sa  fortune  ;  il  rencontrait  cepen- 
dant de  timides  objections  qui  lui  faisaient  observer  les 
bornes  de  celte  toute  puissance  dont  il  s'enorgueillissait, 
et  alors,  se  plaçant  en  face  de  l'infini,  il  ne  voulait  recon- 
naître d'autre  souverain  que  celui  qui  s'impose  à  l'hu- 
manité tout  entière,  et  comme  sur  ce  terrain  encore  il 
rencontrait  quelques  objections  de  la  part  de  son  inter- 
locuteur, il  tire  sa  montre  et  lui  dit  :  «  Ce  fragile  instru- 
ment, je  pourrais  le  faire,  et,  grâce  à  cette  habileté, 
marquer  avec  précision  le  cours  du  temps.  Mais  cet  arbre 
qui  est  devant  moi,  mais  ce  brin  d'herbe  que  je  foule,  à 
peine  éclos  ce  matin  et  destiné  à  mourir  ce  soir,  je  ne 
puis  le  reproduire  !  »  Et  si,  jetant  les  yeux  au  delà  sur 
la  route,  il  avait  aperçu  le  plus  humble  de  ceux  qu'il 
avait  l'insolence  d'appeler  ses  sujets  un  paysan,  un  paysan 
courbé  par  l'âge  et  par  la  misère,  disputant  son  existence 
à  toutes  les  difficultés  de  la  misère  ,  ah  !  il  aurait  pu 
dire  à  un  de  ses  chambellans  :  «  Il  me  plaît  que  cet 
homme  couche  en  prison  et  qu'on  lui  fasse  un  procès,» 
il  aurait  pu  lui  ravir  ce  débris  d'existence,  mais  après  le 
lui  avoir  ravi,  il  aurait  été  impuissant  h  le  lui  rendre, 
et  aurait  reconnu  encore  les  bornes  de  son  pouvoir! 

Eh  bien!  cette  image  vous  fait  comprendre  comment 
l'homme,  étant  placé  au-dessus  de  l'homme,  quelle  que 
soit  l'autorité  conventionnelle  dont  son  semblable  soit 
révolu,  se  révolter  contre  l'inégalité  qui  ressort  de  la 
nature  humaine,  c'est  une  folie,  c'est  une  entreprise 
sans  résultat,  llya  des  constatations  qu'il  faut  savoir  faire, 
et  des  nécessités  qu'il  est  sage  de  subir.  Seulement,  je 
vous  le  disais,  et  vous  l'avez  déjà  pressenti,  l'inégalité 
que  nous  avons  constatée  dans  la  nature,  où  elle  était 
pour  nous  un  objet  de  curiosité  et  d'étude,  constatée 
dans  la  race  humaine,  offense  violemment,  directe- 
ment toutes  les  notions  de  justice  qui  sont  au  fond  de 
notre  conscience  et  y  forment  une  loi  éternelle,  loi 
plus  respectable  que  celle  de  cette  inégalité  contre  la- 
quelle nous  protestons;  de  telle  sorte  que  nous  voilà  en 
présence  de  cette  contradiction  qui  nous  trouble  et  dont 
cependant  il  faut  sortir.  Onoi  ll'homme  associé  à  l'homme 
pourra  profiler  de  l'inégalité  que  la  nature  a  décrétée  1 
Nous  l'avons  envisagée  dans  l'état  primitif  et  nous  avons 
constaté  (jue  cette  inégalité  favorisait  les  actes  de  domi- 
nation et  de  violence.  Permettez-moi  de  dire  qu'à  me- 
sure que  le  temps  se  déroule,  si  les  mœurs  s'adoucis- 
sent, les  inégalités  ne  diminuent  pas,  elles  deviennent 
peut-être  plus  nombreuses,  et  c'est  là  ce  qui,  jusqu'à  un 
certain  point,  peut  excuser  le  sophisme  de  Rousseau. 
Les  inégalités,  elles  ne  sont  pas  seulement  dans  les 
conditions  de  bonheur  ou  de  justice  sociale,  on  les  ren- 
contre surtout,  comme  un  défi  plus  éclatant  porté  à  la 
conscience  humaine,  dans  la  moralité  elle-même;    la 


moralité  est  la  plupart  du  temps  en  proportion  inverse 
delà  fortune;  on  voit  l'audace,  la  barbarie,  le  crime, 
usurper  le  gouvernement  des  alfaires  de  ce  monde,  et 
prendre  la  race  humaine  comme  une  boue  sanglante 
dont  elle  se  fait  un  piédestal  ! 

Non-seulement  le  pouvoir,  mais  encore  la  richesse, 
ont  souvent  leurs  assises  dans  le  sang  innocent  répandu. 
Mais  alors  comment,  en  présence  d'une  semblable  con- 
tradiction, accepter  cette  loi?  comment  la  race  hu- 
maine, sans  se  dégrader  elle-même  et  sans  se  suicider, 
n'enireprendra-t-elle  pas  la  lutte  des  géants  contre  la 
divinité  pour  remporter  enfin  une  victoire  que  la  justice 
consacrerait? 

Que  conclure  au  point  où  nous  sommes,  après  avoir 
constaté  l'existence  d'une  loi  nécessaire  et  en  même 
temps  son  injustice?  Je  serais  le  plus  malheureux  et  le 
plus  téméraire  des  hommes  si,  par  l'expression  d'une 
pensée  indépendante,  je  pouvais  blesser  l'opinion  de 
qui  que  ce  soit.  Je  respecte  toutes  les  opinions  quand 
elles  m'apparaissent  avec  la  sincérité  qui  est  leur  hon- 
nête cortège.  Elles  rencontrent  quelquefois  chez  moi  un 
adversaire,  jamais  un  ennemi  ;  je  suis  donc  sûr,  étant 
dans  de  semblables  sentiments,  de  ne  point  provoquer 
votre  hostilité,  même  alors  que  je  contredirais  votre  pro- 
pre pensée;  et  m'étant  posé  à  moi-même  une  question 
redoutable,  je  crois  qu'il  est  plus  sage  de  ne  point  passer 
à  côté  et  de  tenter  de  la  résoudre. 

En  présence  de  cette  contradiction  évidente,  à  mon 
sens  incontestable,  entre  deux  grandes  lois,  l'une  qui 
atteste  l'inégalité  des  hommes  réunis  en  société,  l'autre 
qui  nous  avertit  de  l'iniquité  de  semblables  dispositions, 
que  faut-il  penser,  que  faut-il  faire? 

Ce  qu'il  faut  penser,  c'est  que  ce  problème  n'est  après 
tout  qu'une  variété  du  problème,  beaucoup  plus  vaste  et 
non  moins  redoutable,  qu'on  appelle  le  problème  du  mal. 

Comment  le  mal  existe-t-il  ?  Quelle  est  la  loi  de  sa  pro- 
pagation, comment  le  concilier  avec  le  bien  et  avec  la 
justice,  ce  sont  là,  vous  le  comprenez,  des  interrogations 
qui  peuvent  frapper  les  hommes  d'épouvante,  et  en  pré- 
sence de  tous  les  périls  qui  la  menacent,  la  conscience 
oscille  au-dessus  d'un  abîme,  elle  est  prête  à  s'y  jeter 
avec  désespoir,  si  elle  n'est  retenue  par  l'idéal  et  si 
elle  ne  trouve  pas  pour  la  ravir  jusqu'à  lui  les  ailes  de 
feu  de  la  raison  et  de  l'espérance! 

Faut-il  donc  que  l'homme  admette  la  coexistence  de 
deux  principes  également  puissants  et  contraires,  une 
sorte  de  querelle  engagée  depuis  le  commencement  du 
temps  et  se  perpétuant  encore,  les  divinités  égyptiennes 
aux  prises  les  unes  avec  les  autres,  les  géants  cherchant 
à  escalader  l'Olympe,  toutes  ces  batailles  ingénieuses  de 
la  mythologie,  et  plus  près  de  nous  encore  Jésus  sur  la 
montagne  tenté  par  le  diable  ? 

Permettez-moi,  messieurs,  tout  en  parlant  de  ces  cho- 
ses avec  respect,  de  n'en  admirer  aucune,  de  les  écarter 
par  la  pensée  comme  des  hypothèses  vaines,  fragiles  et 
olfensantes  pour  la  raison.  Non,  ce  n'est  point  dans  cette 
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dualité,  dans  cetlo  lutte  de  deux  puissances  l'une  contre 
l'autre,  ([ue  peut  Cire  une  explication  satisfaisante  pour  la 
conscicnee.  Elle  est  ailleurs,  et  il  faut  iei  que  j'invoque, 
pour  couvrir  ma  faiblesse  et  mon  insuffisanee,  l'autorité 
de  tous  les  génies  ipii  ont  jeté  sur  cettcquestion  obseurc 
la  lumière  de  leur  pensée;  j'invoque  Platon, Cicéron, les 
Alexandrins  et  le  grand  Augustin,  qui  était  digne  d'écrire 
après  eux.  11  faut,  dis-je,  envisager  le  mal  comme  étant 
le  signe  douloureux,  mais  certain,  de  notre  immortalité 
future,  comme  la  contenant,  l'enfermant  en  lui  et  l'ex- 
pliquant par  le  trouble  qu'il  jette  dans  notre  ftme  et  par 
la  violence  des  aspirations  qu'il  y  suscite,  et  en  même 
temps,  laissez-moi  vous  le  dire,  comme  une  incitation 
vers  la  justice,  comme  un  véritable  appel  vers  le  progrès. 
Le  mal,  dans  beaucoup  de  circonstances,  peut  être  la 
consécration  d'un  elfort  arbitraire  de  l'homme,  dans 
beaucoup  d'autres  il  lui  est  supérieur  et  il  est  indépen- 
dant de  sa  volonté,  mais  par  une  loi  dont  l'explication 
échappe  à  notre  faiblesse,  il  est  là  pesant  sur  nous,  nous 
accablant,  nous  imposant  la  douleur,  nous  montrant  ton- 
jours  le  chemin  de  la  perfection  vers  laquelle  nous  de- 
vons tendre. 

Voilà,  messieurs,  mon  explication  ;  je  ne  vous  la  donne 
certes  pas  comme  un  homme  qui  aurait  la  prétention  ou 
le  droit  de  la  faire  admettre.  Je  me  suis  rencontré  en  face 
d'une  difiiculté,  je  l'ai  écartée.  Je  puis  dès  lors  m'avancer 
sans  crainte  dans  la  roule  qui  me  reste  à  parcourir,  et  j'y 
trouve,  en  ce  qui  concerne  le  problème  spécial  de  l'iné- 
galité des  conditions  humaines,  la  justification  la  plus 
claire  de  la  pensée  que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de 
vous  exprimer.  En  effet,  l'inégalité  des  conditions  hu- 
maines tient  avant  tout  ;\  la  constitution  essentielle  de 
l'homme. Tel  il  est  individuellement,  tel  il  se  retrouve  en 
société,  avec  les  mômes  avantages,  avec  les  mêmes  in- 
convénients. Mais  ce  que  nous  savons  tous,  ce  que  l'his- 
toire nous  apprend,  c'est  qu'aux  inconvénients  et  aux 
iniquités  de  cette  inégalité  naturelle,  sont  venus  se  join- 
dre et  en  beaucoup  plus  grand  nombre  les  inconvénients 
et  les  iniquités  d'une  inégalité  artilicicUe;  c'est  que  lu,  la 
violence,  la  mauvaise  foi,  l'esprit  de  domination  et  de 
mal,  qu'il  faut  étudier  pour  les  combattre  et  les  vaincre, 
ont  accompli  leur  œuvre  détestable  en  soumettant 
les  multitudes  à  la  tyrannie  et  à  l'oppression.  Voilîi  ce 
que  nous  enseigne  l'histoire,  et  cette  découverte,  per- 
mettez-moi de  le  dire,  éclairée  par  les  réflexions  que  je 
viens  d'avoir  l'hoimeur  de  vous  soumettre,  nous  in- 
dique la  voie  dans  laquelle  nous  devons  marcher. 

Si  les  inégalités  naturelles  sont  une  injustice  qu'on  ne 
peut  pas  tout  à  fait  détruire,  cependant  on  les  peut  adou- 
cir, diminuer  et  corriger;  et  si,  à  ces  inégalités  natu- 
relles sont  venues  se  joindre  des  incgalilés  redoutables 
qui  n'ont  pas  d'autre  cause  que  les  passions  mauvaises, 
les  ambitions  criminelles  de  quelques  hommes,  ah  ! 
celles-là,  messieurs,  nous  devons  et  nous  pouvons  en 
avoir  raison,  et  nous  ne  devons  avoir  ni  repos  ni  trêve 
tant  que  nous  n'aurons  pas  employé  tous  les  moyens  qui 


sont  au  pouvoir  de  l'homme  pour  faire  disparaître  celte 
inégalité  sociale,  pour  établir  sur  leurs  ruines  le  règne 
(le  la  justice  et  de  la  fraternité  ! 

C'est  là  ce  (jne  nous  enseignent  les  études  les  plus 
élémentaires.  Tout  à  l'heure  je  parlais  de  Rousseau,  et 
je  disais  que  sa  thèse  ne  pouvait  avoir  l'approbation 
des  vrais  philosophes  et  des  historiens  sérieux.  11  faut 
bien  cependant  reconnaître,  et  je  le  fais  par  insinuation, 
que  si  l'inégalité  chez  les  peuples  des  premiers  Ages  et 
chez  les  peuples  sauvages  est  plus  violente,  plus  san- 
guinaire, ijlusdespolique,  elle  laissecependantàlhomme 
plus  d'indépendance  individuelle.  L'isolement  dans  le- 
quel il  vit  la  plupart  du  temps  est  pour  lui  tantôt  une 
force  et  tantôt  une  faiblesse,  mais,  enfin,  il  peut  en  pro- 
(iter  quand  il  n'en  soulfre  pas. 

A  mesure,  au  contraire,  que  les  sociétés  se  perfection- 
nent, le  spectacle  change,  et,  sans  vouloir,  par  de  longs 
développements,  vous  faire  assister  à  leur  éclosion,  je 
pourrais  vous  dire,  ce  que  vous  savez  tous,  comment  elles 
se  sont  formées,  d'abord  famille  à  famille,  puis  tribu  à 
tribu.  Mais,  à  peine  ces  formations  se  sont-elles  accom- 
plies, que  l'cspiit  de  domination  s'y  révèle,  que  les  uns 
cherchent  à  opprimer  et  à  asservir  les  autres,  et  que  la 
guerre,  c'est-à-dire  le  meurtre,  apparaît: car  le  meurtre 
de  nation  à  nation,  de  tribu  à  tiibu,  pour  prendre  nn 
nom  plus  noble,  n'en  est  pas  moins  le  meurtre,  qui  doit 
être  éternellement  détesté  ! 

A  la  suite  du  meurtre,  la  conquête,  c'est-à-dire  l'écra- 
sement des  plus  faibles,  et  après  la  conquête  la  servi- 
tude; et  nous  rencontrons  à  l'origine  même  des  sociétés 
ce  grand  fait  navrant,  douloureux,  indiscutable  comme 
tous  ceux  que  je  viens  d'a\oir  l'honneur  de  vous  rappe- 
ler, c'est-à-dire  la  mise  en  servitude  d'un  grand  nombre 
d'hommes,  réduits  à  l'état  d'animaux  pour  légaliser  la 
volupté  et  l'orgueil  du  petit  nombre.  Ah!  sous  ce  rap- 
port, nous  ne  pouvons  nous  tromper.  Aussi  loin  que  nous 
remontions  dans  les  annales  humaines,  que  nous  inter- 
rogions même  les  monuments  muets  qui  peuvent  nous 
éclairer,  nous  rencontrons  la  trace  de  celte  abrutissante 
injustice.  Elle  a  existé  chez  les  Hébreux,  chez  les  Égyp. 
tiens,  dans  tout  le  monde  oriental,  et, —  ce  qui  confond 
l'imagination,  —  avec  l'adoucissement  îles  mœurs,  avec 
tous  ces  plaisirs  délicats  et  spirituels  qu'admet  et  qu'en- 
fante une  civilisât  ion  très-avancée,  on  est  saisi  d'épouvante 
et  de  consternation  quand  on  voit  qu'au  milieu  du  siècle 
où  Phidias  sculptait  ses  merveilleuses  statues,  où  Apellc 
traçait  d'un  inimitable  pinceau  des  chefs-d'œuvre  dont 
la  perle  est  le  désespoir  des  temps  où  nous  sommes,  où 
Périclès  charmait  ses  concitoyens  par  son  éloquence,  où 
les  femmes  elles-mêmes,  participant  au  mouvement  des 
affaires  et  à  la  vie  intellectuelle,  étaient  à  la  fois  l'hon- 
neur, la  grâce  et  l'enchantement  de  ces  pays  favorisés, 
cependant  les  philosophes  admettaient  que  l'esclavage 
fût  une  institution  nécessaire  !  et  dans  le  paysd'Attique, 
très-limité,  comme  vous  savez,  mais  que  j'ai  choisi  à 
dessein  comme  étant  le  foyer  le  plus  éclatant  de  cette 
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lumière,  la  population  se  décomposait  en  21 000  citoyens 
libres  et  400  000  esclaves  ! 

El  dans  le  monde  romain  la  proportion  augmente 
encore.  Rome  recueille  par  les  rapines  de  ses  soldats  des 
richesses  incalculables  qui  viennent  apporter  chez  elle 
les  jouissances  matérielles  et  la  corruption.  Alors  pour 
un  petit  maître  de  ce  monde  rafQné  ce  n'est  pas  trop  de 
cent  esclaves  qui  cherchent  à  prévenir  chacun  de  ses 
caprices.  Que  diriez-vous  si  avec  les  auteurs  du  temps  je 
vous  montrais  quelle  était  l'existence  des  grandes  dames 
romaines  !  Et  les  sages  les  plus  austères,  les  politiques 
les  plus  consommés,  les  jurisconsultes  les  plus  scrupu- 
leux quand  il  s'agissait  de  résoudre  une  question  de 
droit,  tous  s'entendaient  pour  [réconiser  cet  avilisse- 
ment de  l'homme  devant  l'homme,  tous  croyaient  qu'il 
était  permis  au  maître  de  sacrifier  l'existence  de  son 
esclave  comme  une  chose  vile:  c'était  pour  lui  la  perte 
d'un  animal  et  rien  de  plus.  Et  voilii,  messieurs,  ce  qui 
s'est  perpétué  pendant  plusieurs  siècles,  non  pas  sans 
murmurer,  car  ne  croyez  pas  que  cette  multitude  sans 
nom,  sans  famille,  sans  patrie,  sur  laquelle  aujourd'hui, 
i'I  une  aussi  grande  distance,  s'étend  encore  notre  com- 
passion, n'ait  pas  été  cependant  sensible  à  l'idée  de  jus- 
tice qui  fermentait  dans  son  sein.  L'histoire  nous  ap- 
prend que  trois  grandes  révoltes  servîtes  ont  mis  en 
danger  cette  fière  république  romaine,  dont  les  patri- 
ciens ne  voulaient  rien  changer  aux  antiques  institu- 
tions. Et  la  dernière,  de  quelle  gloire  n'a-t-elle  pas  envi- 
ronné l'homme  illustre  qui  en  a  été  le  représentant? 
Vous  voyez  encore  son  image  tout  près  d'ici.  Elle  a  été 
immortalisée  par  le  ciseau  d'un  de  nos  plus  habiles 
sculpteurs.  La  tête  penchée  sur  la  poitrine,  les  bras 
croisés,  froissant  d'une  main  la  chaîne  qu'il  vient  de 
briser,  et  de  l'autre  le  tronçon  d'épée  qui  doit  servir  i 
la  délivrance,  Spartacus  est  là,  prêt  à  s'élancer  et  à 
mourir  pour  la  cause  de  la  justice,  violée  en  sa  per- 
sonne et  dans  la  personne  de  ses  frères  1  Oui,  il  le  faut 
éternellement  rappeler  :  en  présence  du  meurtre  d'un 
de  ses  camarades,  il  s'est  élancé  sur  la  première  arme 
qu'il  trouva  à  sa  portée,  pour  accomplir  un  acte  de  ven- 
geance légitime.  Quelques  heures  après  le  moment  où, 
dans  les  rues  de  Capoue,  s'accomplissait  celte  héroïque 
tragédie,  les  esclaves  l'entouraient;  bientôt  il  avait  une 
armée  j  il  a  trois  lois  vaincu  les  légions  romaines  com- 
mandées par  leurs  consuls;  il  eut  deux  villes  en  sa  pos- 
session pendant  deux  ans;  il  a  fait  trembler  le  sénat 
éperdu,  et  peut-être  eût-il  été  victorieux  sans  l'indis- 
cipline de  ceux  qu'il  commandait.  11  est  tombé  le  der- 
nier sur  le  champ  de  bataille,  qui  a  été  arrosé  de  son 
sang,  sang  généreux  !  car  il  était  versé  pour  la  liberté 
naissante  et  écrasée,  et  Spartacus  est  resté,  dans  le  sou- 
venir comme  dans  la  recunnaissance  de  tous  les  honmies 
de  cœur,  le  type  du  courage  et  du  sacrilicc  ! 

Messieurs,  que  de  siècles  se  sont  écoulés  sans  que  ce 
généreux  exemple  ait  trouvé  d'imitateurs! 

L'imagination  se  confond,  l'esprit  s'égare,  se  trouble, 


quand  on  pense  que  c'est  dans  le  temps  où  nous  sommes 
que  l'esclavage  a  été  définitivement  vaincu;  que  tout  y 
a  passé,  la  philosophie,  l'Église,  le  pouvoir,  et  qu'il  a  été 
constamment  accepté  et  consacré,  changeant  de  forme, 
la  civilisation  le  faisant  reculer,  mais  sans  périr.  Et  j'ai 
le  droit  de  dire  que  ce  sera  l'éternel  honneur  des 
hommes  de  1848  d'avoir  compris  qu'ils  auraient  été 
inlidèlcs  à  leur  mission,  qu'ils  n'aur.uent  accompli  dans 
leur  propre  pays  qu'une  œuvre  incomplète,  s'ils  n'avaient 
pas,  après  l'avoir  tant  de  fois  blâmé,  détruit  dans  son 
germe  le  trafic  hideux  de  nos  frères  les  noirs,  pris  enfants 
sur  la  côte  natale  et  entraînés  dans  nos  colonies  où  leur 
travail  devait  servir  à  augmenter  nos  richesses,  victimes 
humaines  injustement  sacrifiées  aux  besoins  de  l'igno- 
rance et  de  ^a^idité.  Ce  noble  exemple  devait  être 
surpassé  par  des  hommes  plus  courageux  que  ceux  dont 
je  viens  de  parler  et  à  qui  je  me  permets  de  ne  donner 
dans  cette  question  que  le  second  rang.  Car  ce  n'est 
pas  dans  le  silence  du  cabinet  et  sur  la  table  de  l'homme 
d'État  que  les  citoyens  des  États-Unis  en  ont  fini  avec 
cette  monstruosité  sociale.  Pour  la  combattre,  ils  se  sont 
donnés  tout  entiers.  Leur  existence,  leur  fortune,  leur 
avenir,  ils  ont  mis  tout  en  jeu,  et  faut-il  vous  dire 
combien  a  été  grand  l'efi'ort  au  bout  duquel  ils  sont 
restés  victorieux  ?  Je  ne  sais  pas,  messieurs,  ce  que 
l'avenir  réserve  aux  générations  futures,  mais  il  me 
semble  qu'il  leur  sera  difficile  d'être  les  témoins  d'un 
spectacle  aussi  grandiose,  aussi  épique,  aussi  émouvant 
que  celui  qu'a  fourni  la  tragique,  dramatique  et  glo- 
rieuse aventure  de  cette  guerre  de  cinq  ans. 

Est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  encore  ce  frisson  qui 
parcourut  l'Europe  où  des  raillions  de  mains  se  dispu- 
taient un  petit  li\re.  Quel  était-il?  que  contenait-il? 
Le  récit  des  grandes  guerres  faites  par  les  puissants  de 
la  terre,  des  amours  scandaleux  de  gens  qui  vont  sur  le 
trône  faire  parade  des  faiblesses  humaines?  Non,  mes- 
sieurs, c'était  la  plainte  obscure  d'un  pauvre  nègre, 
c'était  le  journal  de  ses  souffrances;  et  il  semblait,  sous 
la  plume  de  l'éloquent  écrivain,  qu'on  entendait  les 
coups  de  verge  dont  ce  malheureux  était  accablé,  et 
il  y  avait  dans  ce  roman  —  qui  restait  bien  au-dessous 
de  la  réalité,  j'en  suis  convaincu,  —  la  ravissante  figure 
d'une  jeune  fille  envoyée  par  Dieu  pour  consoler  la  dou- 
leur, et  qui  apparaissait  comme  un  ange  au  milieu  de 
toutes  ces  misères  sociales  qu'elle  ne  comprenait  pas  et 
dent  elle  est  morte!  Ah  !  messieurs,  ce  qui  sera  l'éternel 
honneur  de  la  nation  américaine  et  do  celles  qui,  dans  son 
sein,  prêchent  l'indépendance  et  l'émancipation  de  la 
femme  par  la  vertu,  c'est  que  c'est  une  femme  qui  a 
écrit  cette  dramatique  histoire.  C'est  à  elle,  il  faut  le 
dire  bien  haut,  que  revient  le  premier  honneur  de  ce 
vaste  embrasement  qui  a  produit  les  conséquences  que 
vous  savez  ;  les  pleurs  qu'elle  avait  fait  répandre  n'étaient 
pas  encore  séchés  que  le  souffle  de  l'insurrection  se 
levait  sur  les  Etats  d'Amérique. 

Lu,  des  hommes  vaillants,  dont  il  faut  reconnaître  le 
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courage,  dont  l'opinion  était  égarée,  mais  qui  se  sont 
aussi  sacriOés  à  leur  conviction,  étaient  debout  et  on 
arme;.  Mais  de  l'autre  côté,  messieurs,  et  vers  le  r.ord, 
quoi  magnifique  mouvement!  Ce  ne  sont  pas  quelques 
projjHétaires  privilégiés  qui  veulent  défendre  leur  lor- 
tunc  on  même  temps  que  l'inslitulion  de  l'esclavage, 
c'est  la  population  tout  entière  frémissante,  indignée, 
prête  à  s'immoler  jusqu'au  dernier  homme,  improvi- 
sant dos  armées  et  des  généraux  sortis  du  comptoir 
et  de  l'atelier,  ne  devant  rien  à  ces  détestables  faveurs 
qui,  sous  prétexte  de  distinguer  les  hommes,  les  avi- 
lissent en  les  élevant,  ne  dépendant  que  du  peuple  et 
donnant  l'exemple  de  tous  les  vertus  militaires  :  c'est 
tirant,  devant  Richmond,  dédaignant  les  railleries,  ferme 
dans  ses  convictions  inébranlables,  dans  sa  patience  à 
toute  épreuve,  pendant  que  le  glorieux  et  héroïque 
Shermann  parcourt  en  quelques  mois  1600  lieues  de 
pays  à  la  tète  de  sa  cavalerie,  fait  lomber  Charleslon 
et  revient  sous  les  lignes  de  Richmond  !  —  Mais  à  ce 
moment,  messieurs,  un  grand  forfait  est  accompli, 
l'homme  qui  dirige  les  destinées  de  ce  peuple  libre 
succombe  sous  les  coups  d'un  fanatique;  son  sang  gé- 
néreux est  le  dernier  répandu  de  cette  formidable  aven- 
ture, et  le  drapeau  libérateur  de  l'union  Hotte  sur  les 
ruines  de  l'insurrection,  et  la  race  deshéritée  vient  en 
embrasser  les  plis  fraternels  ! 

Que  vous  dire  après  cette  granc^e  aventure  ?  N'est-elle 
pas  pour  nous  une  raison  d'espérer,  et  quand  on  a  vu 
disparaître,  malgré  l'héroïsme  des  derniers  défenseurs 
de  l'esclavage,  cette  lèpre  sociale  qui  a  déshonoré  l'hu- 
manité depuis  qu'elle  existe,  comment  voulez-vous 
qu'avec  la  discussion,  avec  ce  réveil  de  l'opinion,  qui 
désormais  gouvernera  l'Europe  et  le  monde,  les  abus  se- 
condaires puissent  résister,  et  que  la  vérité  ne  vienne  pas 
prendre  possession  déRnitive  des  choses  de  ce  monde 
après  avoir  subi  tant  d'épreuves  et  les  avoir  glorieusement 
traversées? 

Ce  serait  abuser  de  votre  attention  que  d'insister; 
j'aime  bien  mieux  vous  citer  un  seul  exemple,  et  repor- 
tant vos  regards,  non  plus  vers  ces  âges  antiques, 
environnés  de  ténèbres,  ni  même  vers  ces  faits  com- 
plexes qui  ont  marqué  les  annales  humaines  à  des  épo- 
ques intermédiaires,  vous  dire  de  regarder  ce  qu'était  la 
France  il  y  a  cent  ans,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  Mon- 
tesquieu écrivait  l'Esprit  des  lois  et  les  Lettres  persanes, 
où  Rousseau  publiait  le  Contrat  social,  où  se  levait  cette 
généreuse  et  brillante  légion  des  encyclopédistes  mar- 
chant à  la  conquête  de  la  science  et  de  la  vérité  pure, 
où  Voltaire,  avec  son  impitoyable  raillerie,  mettait  en 
fuite  ses  hypocrites  adversaires.  Alors  la  France  était  la 
terre  de  l'oppression  et  du  privilège;  elle  était  domi- 
née par  le  despotisme,  livrée  à  quelques-uns,  laissant 
gaspiller  sa  fortune  par  des  financiers,  sans  contrôle,  sans 
législation  fixe,  sans  justice  ;  ah  !  c'était  à  désespérer  de 
tout,  alors  qu'on  voyait  les  hommes  les  plus  généreux 
envoyés  à  la  Bastille  pour  avoir  abordé  un  problème  so- 


cial tout  aussi  bien  que  pour  avoir  encouru  la  disgrâce 

d'une  royale  courtisane  !  Cependant  nos  pères  n'ont  pas 
reculé  devant  la  mort,  ils  l'ont  alfrontée  la  tête  haute; 
sachant  très-bien  qu'ils  avaient  le  droit  pour  eux,  ils  ont 
mis  la  cognée  au  vieil  arbre  ;  il  est  tombé  sous  leurs 
coups,  et  sur  le  terrain  qu'ils  avaient  nivelé  ils  ont  élevé 
l'édifice  au  fronton  duquel  nous  lisons  encore  le  grand 
mot  d'égalité  civile.  Je  le  sais,  je  ne  veux  pas  me  payer 
d'illusions,  l'inscription  du  fronton  n'a  été  que  trop  sou- 
vent démentie  par  l'hypocrisie  des  institutions;  l'histoire 
est  là  pour  nous  apprendre  qu'ajjrès  cet  héroïque  effort, 
après  avoir  brisé  ses  fers,  la  nation  française,  dans  un 
moment  de  fol  aveuglement,  a  présenté  de  nouveau  ses 
mains  aux  liens  qu'elle  a  reçus  de  ce  capitaine  qui  a 
violé  toutes  les  lois  pour  assurer  sa  puissance.  Elle  a 
cruellement  expié  sa  folie,  car  son  châtiment  dure  en- 
core, mais  nous  avons  la  certitude  que  nous  touchons 
au  jour  de  la  réparation.  Et  ce  jour,  il  ne  dépend  que  de 
nous  de  le  faire  luire.  Pour  cela  que  faut-il?  Avant  tout 
savoir  fonder  et  pratiquer  la  liberté.  11  ne  peut  aujour- 
d'hui s'établir  de  gouvernement  qu'à  la  condition  de  la 
respecter  et  de  se  placer  derrière  elle.  Seulement  il  ne 
faut  pas  souffrir  qu'il  ruse  avec  elle,  et  qu'il  cherche  en 
l'inscrivant  dans  ses  programmes  à  l'anéantir  sous  des 
mesures  de  détail. 

La  liberté  que  nous  réclamons  et  que  nous  obtien- 
drons pour  la  sécurité  et  la  grandeur  de  notre  pays,  la 
liberté  qui  seule  peut  faire  disparaître  des  inégalités  so- 
ciales ce  qu'elles  ont  d'artificiel,  et  qui  peut  corri- 
ger ce  qu'elles  ont  de  naturel ,  cette  liberté  est  une 
liberté  totale,  liberté  de  penser,  liberté  de  parler  etd'é- 
crire,  s'appliquant  à  tout  sans  exception  et  précisément, 
permettez-moi  de  le  dire,  aux  doctrines  sociales,  à  celles 
qui  intéressent  plus  profondément  les  destinées  de  tous, 
et  qui,  par  conséquent,  méritent  une  étude  et  une  discus- 
sion plus  attentives.  Et.  sous  ce  rapport,  il  le  faut  recon- 
naître, beaucoup  d'entre  nous  ont  été  victimes  d'un  en- 
traînement que  je  ne  me  suis  jamais  expliqué,  car  ce 
sont  précisément  ces  doctrines  qui  leur  ont  paru  plus 
haïssables,  plus  dangereuses,  et  il  a  semblé  que  ce  fût 
comme  une  sorte  de  loi  de  salut  public  de  les  proscrire 
de  parti  pris  et  de  condamner  ceux  qui  les  profes- 
saient. 

Permettez-moideproteslerdetoute  mon  énergie  contre 
une  semblable  erreur.  Je  n'en  connais  pas  qui  soit  plus 
fatale  à  la  paix  de  notre  pays  et  qui  court  le  risque  d'en- 
traver plus  directement  la  marche  pacifique  vers  la 
liberté  que  je  désire  de  tout  mon  cœur. 

Le  socialisme,  quel  est-il  ?  Mais  c'est  la  science  sociale, 
ou  tout  au  moins  il  en  a  la  prétention;  le  socialisme  n'est 
après  tout  que  l'élude  de  tous  les  phénomènes  qui  peu- 
vent affecter  les  hommes  en  société,  déterminer  la  loi 
de  la  production  et  de  la  répartition  des  richesses  et 
l'égalité  des  citoyens  entre  eux.  Cette  question  doit  être 
incessamment  soumise  à  l'examen  des  hommes  intelli- 
gents; j'ai  tort,  de  tous  les  hommes  sans  exception. 
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Car  faire  une  distinction  entre  ceux  qui  sont  bien 
(loués  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  ce  n'est  pas  seulement 
un  acte  de  révoltante  injustice  et  d'insupportable  arbi- 
traire, c'est  encore  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus 
puéril,  de  plus  mesquin  et  de  plus  inopportun.  A  quel 
signe,  je  vous  le  demande,  reconnaitrez-vous  les  pri- 
vilégiés qui  auront  le  droit  de  défricher  le  domaine  de 
la  discussion  et  de  la  science  ?  n'appartient-il  pas  à  tous, 
et  n'est-ce  pas  précisément  par  l'excursion  quelquefois  la 
plus  téméraire,  que  les  vérités  les  plus  importantes  se  dé- 
couvrent? Je  sais  bien,  messieurs,  qu'il  y  a  des  hommes 
qui  se  flattent  d'opérer  la  réforme  sociale  par  quelques 
décrets;  quant  à  moi,  loin  de  blâmer  leur  erreur,  je 
l'honore,  je  suis  convaincu  qu'elle  ne  peut  venir  que 
d'intentions  généreuses,  et  si  jamais  parmi  eux  l'intrigue 
ou  l'ambition  pouvaient  avoir  une  part  quelconque, 
soyez  sûrs  qu'au  grand  jour  elles  disparaîtront  si  vite, 
que  la  justice  se  ferait  d'elle-même  et  que  la  société 
n'aurait  rien  à  en  craindre.  C'est  donc  la  discussion  pu- 
blique sans  limites,  sans  aucune  acception  de  partis  et 
de  doctrines  que  nous  avons  le  droit  de  réclamer  et 
que  nous  devons  obtenir;  on  ajoute  quelquefois,  à  la 
seule  condition  qu'elle  soit  la  discussion,  qu'elle  ne  soit 
jamais  un  acte  de  violence.  Mais  je  vais  plus  loin  :  des 
actes  il  n'y  en  a  pas  dans  la  discussion,  et  prétendre  que 
la  discussion  peut  être  un  acte,  c'est  une  logomachie 
contre  laquelle  je  m'élève  énergiquement.  La  pensée  ne 
peut  être  réprimée,  la  pensée  vient  de  Dieu,  elle  doit 
être  maintenue  dans  sa  liberté.  Je  demande  que  là 
pensée  soit  libre  avec  toutes  ses  exagérations,  toutes  ses 
folies,  si  elle  est  capable  d'exagérations  et  de  folies,  car 
j'ai  dans  la  vérité  une  telle  confiance,  que  je  ne  re- 
doute pas  pour  elle  le  combat  corps  à  corps  contre 
l'erreur.  Elle  demeurera  victorieuse,  et  permettez-moi 
d'ajouter  que  les  libres-penseurs  seuls  ont  le  droit  de 
tenir  un  semblable  langage ,  et  pourquoi  ?  Parce  que 
s'ils  veulent  la  liberté  pour  eux-mêmes,  ils  la  veulent 
également  pour  autrui  ,  et  je  refuse  complètement  le 
bénéfice  des  considérations  que  je  viens  de  dévelop- 
per à  ceux  qui,  conservant  la  liberté  pour  eux-mêmes, 
emploient  la  violence  sous  la  forme  la  plus  détestable 
contre  leurs  adversaires;  quand  je  dis  violence,  je  parle 
de  l'amende  et  de  la  prison,  je  parle  delà  geôle  qui,  pas 
plus  que  le  bûcher,  n'a  jamais  fait  jaillir  la  moindre  étin- 
celle de  vérité,  qui  a  pu  sacrifier  des  existences  honora- 
bles, qui  a  pu  être  un  piédestal  pour  le  martyre,  mais 
qui  n'a  jamais  été  pour  la  société  qu'une  cause  de  trouble 
et  de  désordre. 

Et  laissez-moi  vous  dire  que  ce  n'est  pas  tout  que 
d'avoir  la  liberté  de  parler,  de  penser  et  d'écrire,  que 
d'avoir  dans  les  mains  le  flambeau  qui  doit  nous 
éclairer  dans  la  voie  des  réformes  sociales  que  je  désire 
tout  autant  que  mes  concitoyens,  pourvu  qu'elles  soient 
justes,  raisonnables  et  possibles,  mais  il  faut  qu'à  côté 
de  cette  liberté  nous  ne  cessions  de  réclamer  la  liberté 
totale  d'association  qui  la  coroplèlc  et  sans  laquelle  la 


première  ne  saurait  être  qu'un  vain  mot.  Je  me  suis  tou- 
jours étonné  qu'il  fût  possible  qu'une  vérité  si  simple 
pût  rencontrer  des  contradicteurs  convaincus.  Quoi  !  il 
s'agit  d'opérer  le  bien  social,  il  s'agitde  faire  cesser  dans 
la  mesure  de  ce  qui  est  possible  les  tristes  résultats  des 
iniquités  sociales,  et  vous  vous  défiez  des  hommes,  vous 
les  empêchez  de  se  chercher,  de  se  réunir,  de  s'enten- 
dre, de  confondre  des  intérêts  similaires  !  ce  n'est  pas 
seulement  une  folie,  c'est  un  crime.  Et  c'est  un  crime 
sur  lequel  le  despotisme  a  jeté  une  trop  utile  lumière 
pour  que  nous  n'ayons  pas  la  sagesse  d'en  profiter.  Qu'a- 
t-il  fait  et  comment  a-t-il  maintenu  son  empire  pendant 
de  si  longs  siècles,  malgré  les  attentats  portés  à  la  jus- 
tice par  la  continuation  de  son  pouvoir,  et  les  murmu- 
res des  populations  sacrifiées?  Ce  qu'il  a  fait,  il  a  im- 
posé à  ses  défenseurs  l'union  que  je  voudrais  voir 
fleurir  entre  les  hommes,  il  les  a  rapprochés,  confondus 
par  le  frein  d'une  même  et  dure  loi,  et  les  a  ainsi  lancés 
sur  les  populations  divisées  pour  assurer  et  conserver 
son  pouvoir.  Voilà  ce  qu'il  a  fait,  et  cela  pendant  de  longs 
siècles,  malgré  les  gémissements  des  victimes  et  les  pro- 
testations des  esprits  indépendants.  Eh  bien  !  j'ai  le  droit 
de  le  dire,  cette  organisation  militaire,  qui  n'est  point 
encore  brisée,  qui  pèse  sur  l'Europe  entière  comme  une 
charge  de  plus  en  plus  intolérable,  doit  être  le  point 
de  mire  de  nos  attaques  et  en  même  temps  nous  servir 
de  modèle  pour  les  associations  fraternelles  qui  feront 
succéder  à  son  empire  détesté  le  lien  des  âmes,  le  rap- 
prochement des  intelligences  et  des  cœurs.  Quand  on 
parle  de  ces  questions-là,  messieurs,  on  rencontre  des 
adversaires  qui  ne  manquent  pas  de  s'écrier  que  ce  sont 
là  des  sophismes,  que  la  guerre  [est  indispensable;  que 
dans  l'état  actuel  des  peuples  demander  qu'elle  cesse  im- 
médiatement, c'est  une  véritable  et  condamnable  folie. 
Quant  à  moi,  je  suis  convaincu  que  ceux  qui  méconnais- 
sent l'avenir  de  leur  pays,  en  même  temps  qu'ils  offen- 
sent les  règles  de  la  justice,  ce  sont  ceux  qui  tiennent 
un  pareil  langage.  Autrement,  il  faudrait  désespérer  de 
la  liberté.  Elle  est  fille  du  travail  et  de  la  paix,  et  j'ai  as- 
sez de  confiance  en  son  pouvoir  et  en  son  autorité  pour 
être  persuadé  qu'elle  détruira  dans  notre  esprit  cette 
ausse  conception  de  l'honneur  qui  place  la  gloire  dans 
l'immolation  des  hommes,  et  qu'au  lieu  de  cet  esprit 
militaire  qui  est  en  définitive  l'esprit  du  carnage  et  de 
la  destruction,  en  même  temps  qu'il  est  l'esprit  de  l'hé- 
roïsme et  du  sacrifice,  la  liberté  fera  régner  parmi  les 
hommes  l'esprit  de  conquête  par  l'industrie  et  le  travail. 
C'est  là  sa  véritable  puissance.  Il  faut  qu'elle  arrive  à  la 
réaliser.  Et  pour  cela,  messieurs,  il  faut  que  tous,  sans 
distinction,  nous  nous  y  employions,  et  pour  dernier 
mot  de  cette  conférence,  dans  laquelle  nos  idées  se  sont 
échangées,  il  faut  que  nous  prenions  tous  la  résolution 
de  combattre  en  faveur  de  ces  grands  principes  de  la 
civilisation  moderne,  et  que  nous  y  ajoutions  la  guerre 
déclarée  non  plus  à  telle  ou  telle  nation,  mais  à  l'igno- 
rance, à  l'ignorance  qui  est  certainement  la  cause  la 
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plus  efficace  et  la  plus  huniilianlc  des  iniquilés  sociales, 
qui  les  mainticiil,  qui  les  aggrave,  qui  leur  donne  un 
caiact5rc  d(^gradanl.  Je  rougis  quand,  jetant  les  yeux  sur 
les  slalisli(]ues,  j'y  vois  que  dans  notre  pays,  dans  notre 
France,  la  France  de  Pascal,  la  France  de  Hossuct,  la 
Franco  de  Rousseau  et  de  Voltaire,  il  y  a  tout  au  plus 
un  dixième  de  la  population  qui  sache  lire  cl  (U'rire  cmi- 
rainmcnt.  N'est-ce  pas  \h,  messieurs,  une  véritable  honte, 
et  ne  devons-nous  pas  tous  protester  contre  un  pareil 
état  de  choses  et,  par  la  voie  la  plus  déterminée  et  la  plus 
résolue,  en  amener  la  transformation  ?N'esl-il  pas  certain 
qu'il  y  a  aussi  quelque  chose  d'affligeant  à  voir  les  i)aii- 
vrcs  instituteurs  mourir  de  faim  dans  leurs  écoles  et  être 
condamnés  dans  leur  vieillesse,  Bolisaircs  du  travail  intel- 
lectuel, ;\  tendre  la  main  aux  passants,  qui  parfoisdétour- 
ncnt  la  tôle,  insoucieux  et  tout  entiers  à  leurs  plaisirs  ! 
Est-ce  que  la  France  peut  subir  ce  défi  à  la  civilisation? 
Ah,  messieurs,  si  les  idées  que  nous  venons  d'esquis- 
ser rapidement  étaient  réalisées  et  s'il  nous  était  possi- 
ble, franchissant  le  temps  d'assister  au  spectacle  que  pro- 
bablement verront  nos  fils,  quelle  transformation  mer- 
veilleuse éclaterait  à  nos  regards  !  Les  hommes  initiés  à 
l'égalité  civile  par  l'intelligence  de  leurs  droits  et  des 
devoirs  qui  y  correspondent  auraient  aussi  la  sagesse 
d'en  jouir  et  de  la  défendre.  On  ne  verrait  plus  les  na- 
tions s'entredéchirer,  la  gloire  ne  serait  plus  l'enjeu  des 
hommes  sacrifiés,  on  ne  verrait  plus  les  destinées  des 
États  se  trancher  sur  les  champs  de  bataille  couverts  de 
cadavres,  mais  toutes  les  forces  vives  des  nations  seraient 
employées  à  cultiver  le  sol,  à  multiplier  les  moyens  d'é- 
change, à  faire  que  les  hommes  possédassent  une  plus 
grande  somme  de  richesse  et  que  cette  somme  de  ri- 
chesse fût  plus  également  répartie.  La  science,  nu  lieu 
d'être  un  trésor  pour  les  privilégiés,  se  répandrait 
sur  les  plus  petits,  descendant  jusque  sur  les  plus  hum- 
bles existences,  qu'elle  irait  rafraîchir,  consoler,  épurer 
et  fortifier.  Les  femmes  !  les  femmes,  soustraites  par  leur 
éducation  i\  la  frivolité  qui  trop  souvent  est  leur  partage, 
deviendraient  les  compagnes  et  les  mères  intelligentes 
de  citoyens  libres.  Croyez-vous  que  ce  soit  là  un  idéal 
irréalisable?  Est-ce  que  je  suis  coupable  de  vous  le  pro- 
poser? Est-ce  que  j'ai  été  infidèle  aux  premières  paroles 
que  j'ai  prononcées  devant  vous  en  vous  invitant  moi- 
même  à  ne  pas  vous  laisser  aller  h  des  illusions? 

Permettez-moi  de  le  dire  en  terminant,  tout  cela  est 
contenu  véritablement  dans  la  pratique  ries  vertus  civi- 
ques auxquelles  nous  devons  tous,  dans  notre  hum.ble 
sphère,  nous  consacrer  avec  courage.  Oui,  la  France  doit 
se  gouverner  elle-même,  c'est  là  ce  qu'on  répète  par- 
tout, mais  pour  se  gouverner  il  faut  d'abord  qu'elle 
pense,  il  faut  qu'elle  parle,  il  faut  qu'elle  agisse  libre- 
ment, il  faut  qu'elle  puisse  se  former  à  ces  vertus  qui 
font  les  citoyens,  et  qu'elle  ne  rencontre  pour  les  pra- 
tiquer aucune  de  ces  obscures  et  misérables  entraves 
qui  paralysent  encore  ses  efforts. 

La  science,  la  liberté,  la  paix,  voilà,  messieurs,  nos 


divinités  tutélaires,  et  lorsque  les  leçons  qui  émanent  de 

leur  enseignement  seront  bien  comprises,  le  (léau  des 
inégalités  sociales  sera  porté  légèrement  par  les  généra- 
tions qui  nous  suivront.  Seulement,  je  vous  demande  en 
terminant  d'y  ajouter  une  veitu  de  plus,  celle  du  dé- 
voucujcnt  à  vos  semblables.  On  a  dit  que  la  foi  transpor- 
tait les  monlagnes  :  l'amour  pénètre,  domine,  discipline, 
épure  les  âmes,  et  dans  ce  grand  combat  que  la  société 
française  livre  au  despotisme  et  à  l'ignorance,  ce  que  je 
lui  demande,  c'est  qu'on  sente  battre  son  cœur,  et  la 
vicloiie  lui  est  assurée. 

Jui.es  Favriî, 


ÉCOLE  PRATIQUE  DES  HAUTES  ÉTUDES 
PHILOLOGIE  GRECQUE 

COURS     I)E     M.     ÉD.     TOUnNIEn 
Qu'est-ce   que  faire  une  édîlion  (1)? 

III 

La  leçon  choisie  par  l'éditeur,  conformément  aux  rè- 
gles qui  précèdent,  sera  ou  la  leçon  authentique,  ou 
celle  de  tontes  les  leçons  conservées  qui  en  dérive  par 
le  plus  petit  nombre  d'intermédiaires.  Ce  ne  sera  pas 
toujours  la  meilleure,  si  l'on  entend  par  là  celle  qui  ré- 
pond le  mieux  aux  exigences  du  sens  ou  de  la  grammaire. 
Rien  n'empêche  même  que  cotte  variante,  antérieure  ii 
toute  autre  par  son  origine,  ne  soit  un  solécisme,  ou  un 
barbarisme,  ou  un  non-sens.  L'éditeur  scfa-l-il  condamné 
à  admettre  dans  son  texte  cette  faute  évidente,  ou  bien 
devra-t-il  s'cfl'orcer  de  retrouver  le  mot  authentique 
dont  elle  a  usurpé  la  place  ?  C'est  poser  la  question  de  la 
légitimité  des  conjectures. 

Disons  d'abord  que,  jusqu'à  nos  jours,  aucun  éditeur 
n'avait  cru  faillir  à  son  devoir,  en  rectifiant  çà  et  là,  par 
un  effort  de  sagacité,  les  indications  évidemment  faus- 
ses des  manuscrits.  Ce  n'est  guère  que  dans  notre  siècle 
qu'on  s'est  avisé  d'émettre  ce  principe  :  «  Ne  rien  in- 
sérer dans  le  texte  imprimé,  qui  ne  soit  au  moins  dans  un 
manuscrit.»  Cette  dernière  expression,  qui  paraîtrait  au- 
jourd'hui si  vague  et  si  peu  scientifique,  «  un  manu- 
scrit» (comme  si  tout  manuscrit  était  une  autorité),  indi- 
que  suffisamment  l'époque   où  cette  opinion  put  se 
produire.  C'est  le  temps  où  l'on  entassait  pêle-mêle,  au 
bas  des  éditions,  les  variantes  les  plus  diverses  d'origine, 
les  plus  inégales  en  valeur.  Aujourd'hui,  nous  l'avonsj 
vu,  la  situation  n'est  pas  la  môme  :  les  éditions  sont! 
beaucoup  moins  riches  en  variantes,  si,  en  pareille  ma-l 
tièrc,  le  nombre  fait  la  richesse.  Un  triage  sévère  a  fait! 
justice  de  toutes  celles  que  ne  recommandait  aucune! 
autorité.  Il  ne  reste  plus  que  des  leçons  de  bon  aloi,  ctl 
elles  sont  rarement  assez  nombreuses  pour  suffire,  dans 

(1)  Voyez  le  numéro  précédent. 
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tous  les  passages,  aux  besoins  du  texte.  A  l'embarras  du 
choix,  a  succédé  un  embarras  d'un  tout  autre  genre. 
l'ius  que  jamais,  les  éditeurs  ont  senti  la  nécessité  d'in- 
terpréler  avec  intelligence  le  témoignage  des  manu- 
scrits, au  lieu  de  se  borner  h  en  tenir  registre  fidèle,  et 
d'appliquer  la  critique,  non-seulement  au  choix  des  le- 
çons, mais  à  la  discussion  même  de  la  variante  préférée. 
D'autre  part,  la  comparaison  méthodique  des  leçons 
aboutissait  fréquemment  ;\  faire  reconnaître  pour  fausse 
la  plus  spécieuse  de  toutes,  celle  même  que  les  éditeurs 
avaient  adoptée  jusque-là  avec  le  plus  de  confiance.  Les 
fondements  de  l'autorité,  en  matière  de  tradition  écrite, 
une  fois  mis  en  pleine  lumière,  il  devenait  clair  pour 
tous  les  yeux  que  ces  vieux  textes  tant  de  fois  repro- 
duits, commentés,  traduits,  admirés,  ne  reposaient  que 
sur  un  chaos  de  variantes  assemblées  sans  critique  et 
sans  méthode.  Il  fallait  donc  tout  rebâtir,  et  cela,  avec 
des  matériaux  bien  inférieurs  en  nombre  à  ceux  dont 
avaient  cru  pouvoir  disposer  les  premiers  architectes. 

La  naissance  de  la  moderne  école  conjecturale  est 
donc  étroitement  liée  à  l'intioduction  du  véritable  esprit 
scientifique  dans  la  philologie.  Les  éditeurs  les  plus  ri- 
goureux dans  la  solution  des  questions  d'autorité,  les 
plus  difficiles  daas  le  choix  de  leurs  sources,  les  plus 
exacts  à  les  classer  d'après  leur  origine  et  leur  valeur, 
sont  ceux-là  mômes  que  nous  entendons  quelquefois 
taxer  d'une  impardonnable  témérité.  Faut-il  croire  que 
leur  critique,  si  méthodique  au  début  de  son  œuvre, 
change  brusquement  de  caractère  au  moment  de  la  com- 
pléter? Tâchons  de  répondre  à  cette  question,  en  ayant 
soin  de  ne  rien  dire  qui  ne  repose  sur  les  données  de 
l'expérience,  sur  des  faits  que  tout  le  monde  puisse  voir 
et  toucher.  Car,  plus  le  procédé  dont  il  s'agit  peut  pa- 
raître hardi,  et  d'une  pi'atique  difficile,  plus  il  importe 
d'en  établir  solidement  la  légitimité. 

Les  manuscrits  renferment  des  fautes  :  c'est  une  vérité 
que  personne,  sans  doute,  n'a  jamais  songé  à  contester. 
Quand  bien  môme  toutes  les  règles  delà  syntaxe  seraient 
des  inventions  des  grammairiens,  quand  les  Grecs  au- 
raient eu  un  esprit  si  différent  du  nôtre,  que  ce  qui  est 
absurde  à  nos  yeux  ait  été  raisonnable  aux  leurs,  quand 
leurs  poêles  auraient  fait  des  hexamètres  de  cinq  pieds 
et  dcnii,  enfin,  quand  nous  ne  surions  juges,  à  aiictm  de- 
gré, de  la  langue,  de  la  métrique,  de  la  manière  de  penser 
des  écrivains  anciens,  il  resterait  toujours  une  preuve 
irréfragable  de  l'existence  des  fautes  :  c'est  la  diversité 
des  leçons.  Quand  je  trouve  un  mot  dans  un  manuscrit, 
et  qu'un  autre  manuscrit  me  donne  un  mot  différent  à 
la  môme  place,  il  est  évident  pour  moi  qu'un  des  deux 
copistes,  ou  un  de  ceux  dont  ils  oui  transcrit  les 
copies,  s'est  trompé.  Donc,  il  y  a  des  fautes  dans  les  ma- 
nuscrits. 

Soil,  répondra-l-on.  Les  copistes  ont  fait  des  fautes; 
mais  est-il  possible  de  recoimattre  ces  fuites,  surtout 
de  les  corriger?  A  cela  nous  répoudrions,  s'il  s'agissait 
d'auteurs  français  et  contemporains,  que  nous  ne  lisons 


pas  un  journal,  sans  corriger  mentalement  un  bon  nom- 
bre de  fautes  d'impression.  Il  en  est  probablement  qui 
nous  échappent  dans  une  lecture  rapide;  du  moins, 
parmi  celles  que  nous  apercevons,  il  y  en  a  peu  que 
nous  ne  réussissons,  du  premier  coup,  à  corriger 
avec  certitude.  Mais  il  s'agit  d'auteurs  grecs  et  d'au- 
teurs anciens.  Nous  répondrons  donc  que  la  possibi- 
lité, môme  en  pareil  cas,  de  reconnaître  les  fautes,  et 
aussi  de  les  corriger,  est  établie  par  des  preuves,  les 
meilleures  de  toutes  en  pareille  matière,  sinon  les  seules  ; 
je  veux  dire,  par  des  exemples.  On  pourrait  en  citer  un 
bon  nombre.  Mais  pour  rester  dans  les  limites  de  notre 
propre  expérience,  je  me  bor-nerai  à  rappeler  que  le  ma- 
nuscrit le  plus  ancien,  et  de  beaucoup  le  meilleur,  de 
l'auteur  que  nous  lisions  ensemble,  n'a  été  connu  que  de 
nos  jours.  Encore  au  commencement  de  notre  siècle,  on 
n'avait  entre  les  mains  que  des  manuscrits  d'une  valeur 
infiniment  moindre,  et  l'on  faisait  de  son  mieux  pour  re- 
trouver, à  travers  les  infidélités  présumables  de  ces  mé- 
diocres copies,  le  texte  qu'elles  élaient  censées  repré- 
senter. On  partait  des  leçons  suspectes  qu'on  y  trouvait, 
et  l'on  lâchait  d'arriver  par  conjecture  à  la  leçon  authen- 
tique. Eh  bien  !  en  procédant  ainsi,  Brodeau,  Lennep, 
d'Orville,  snns  autre  secours  que  leur  sagacité  et  leur  sa- 
voir d'hellénistes,  avaient  deviné  des  leçons,  sensiblement 
différentes  de  tout  ce  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  qu'on 
a  retrouvées  depuis  dans  le  manuscrit  capital  dont  ils 
avaient  ignoré  l'existence  (1). 

Ainsi,  il  y  a  des  fautes  ;  il  est  possible  à  un  philologue 
moderne  de  les  reconnaître  ;  il  lui  est  possible  de  re- 
trouver le  mol  ou  les  mots  dont  elles  ont  piis  la  place. 
La  légitimité  de  la  conjecture,  la  possibilité  d'améliorer 
les  textes  par  ce  moyen,  seront  désormais  pour  nous 
choses  démontrées. 

Une  question  assez  étroitement  liée  à  celle-là,  est  celle 
de  savoir  jusqu'à  quel  point  il  est  permis  d'insérer  des 
corrections  conjecturales,  dans  le  texte  même  de  l'au- 
teur qu'on  publie.  N'est-il  pas  plus  convenable  de  n'ad- 
mettre à  cette  place  que  des  leçons  de  manuscrits,  soit 
textuelles,  soit  corrigées,  au  besoin,  suivant  les  règles  de 
l'orthographe?  A  ce  sujet,  quelques  distinctions  sont  à 
faire.  Il  y  a  des  conjectures  évidentes,  qui,  à  peine  pro- 
posées par  un  critique,  sont  adoptées  à  l'unanimité  par 
les  éditeurs,  et  doivent  l'être.  Il  y  a  des  conjectures  seu- 
lement probables,  sur  la  valeur  desquelles  les  philologues 
peuvent  différer  d'avis.  Il  est  clair  que  ces  dernières, 
avant  d'être  reçues  dans  le  texte,  devront  être  soumises 


(I)  Je  elle  trois  exemples  de  ce  fait  dans  mes  Notes  critiques  sur 
Cnllu'hus,  qui  dolvetit  paraître  prochainement  dans  la  Bibliolhèque  de 
l'École  pratique  des  hautes  études.  Voyez  aux  ver?  212,  225  et  338. 
Mes  jeunes  collaborateurs  de  l'an  passé  se  suuviemlront  peut-être  d'une 
correction  conjecturale  que  j'avais  pruposé  d'introduire  dans  le 
vers  225.  J'ignorais  alors,  comme  Imis  les  auteurs  de  collations  jus- 
qu'ici publiées,  que  ce  lût  la  leçon  du  principal  manuscrit,  où  je  l'ai 
trouvée  depuis  (voyez  mes  noies  crili(iues).  Cela  fait  deux  exemples, 
dans  le  même  vers,  de  conjectures  conlirinées  par  le  témoignage,  pos- 
térieurement connu,  du  manuscrit  principal. 
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à  un  conlrôle  sévère.  Il  faut  disliiiguer  ensuite  entre  les 
conjfclures  propres  ù  l'éditeur,  et  celles  qu'il  emprunte 
;\  SCS  devanciers.  Dans  le  second  cas,  l'étude  spéciale 
qu'il  doit  avoir  faite  de  son  auteur,  lui  permet  de  pro- 
noncer avec  assurance,  et  de  mellre  sans  crainte  son 
propre  jugement  à  exécution.  11  n'en  est  pas  tout  à  fait 
ainsi,  quand  la  conjecture  provient  de  l'éditeur  lui- 
même.  Dans  cette  hypothèse,  on  le  comprend,  juge  en 
sa  propre  cause,  il  doit  agir  avec  plus  de  circonspec- 
tion. Autant  que  possible,  il  consultera  d'autres  philo- 
logues ;  s'il  doute  encore,  il  pourra  se  borner  i\  propo- 
ser sa  correction  en  note,  manière  simple  et  commode 
de  soumettre  la  question  au  jugement  de  tous  les  hom- 
mes compétents.  L'admission,  ou  le  rejet,  de  la  conjec- 
ture proposée,  devient  alors  l'affaire  de  l'éditeur  suivant. 
Il  y  a  enfin  diverses  espèces  d'éditions.  Si  l'on  publie  un 
texte  encore  inédit,  on  devra  chercher,  avant  tout,  à  re- 
produire fidèlement  la  lettre  du  manuscrit  qu'on  a  sous 
les  yeux,  afin  de  fournir  aux  savants  qui  viendront  en- 
suite une  base  solide  pour  leurs  travaux  critiques. 
Publie-t-on  une  édition  à  l'usage  des  classes,  ou,  plus 
généralement,  ce  qu'on  peut  appeler  une  édition-vul- 
gatc,  genre  de  travail  où  l'on  se  propose,  non  de  faire 
faire  au  texte  un  nouveau  progrès,  mais  simplement 
de  le  propager,  dans  l'état  où  l'ont  mis  les  plus  récents 
travaux"?  L'objet  d'une  telle  édilion  indique  assez  quel 
en  doit  être  le  caractère.  La  tâche  de  l'éditeur  se 
bornera  à  faire  un  choix  réfléchi  entre  les  leçons 
ou  corrections  admises  dans  le  texte  des  éditions  cri- 
tiques. 

Arrivons  maintenant  à  ces  dernières.  Elles  ne  sont 
pas  destinées  aux  écoliers,  ni  aux  gens  du  monde,  mais 
seulement  aux  philologues.  Elles  n'ont  pas  pour  but  de 
constituer  un  texte  qui  représente  à  peu  près  l'état  actuel 
de  la  science,  mais  un  texte  qui  la  fasse  avancer.  C'est 
l'édition  par  excellence,  et,  au  fond,  la  seule  qui  soit  digne 
de  ce  nom.  A  ce  titre,  elle  doit  avoir  aussi  certains  privi- 
lèges. L'éditeur  peut  reléguer  dans  les  notes  les  conjec- 
tures qui  lui  appartiennent  en  propre,  et  n'insérer  dans  le 
texte  que  celles  qu'il  emprunte  à  d'autres.  Il  peut  aussi, 
surtout  dans  le  cas  où  sa  contribution  personnelle  est 
considérable,  donner  place  dans  le  texte  mêma  à  ses 
propres  conjectures.  Tout  ce  qu'on  peut  exiger  de  lui, 
c'est  qu'il  indique  scrupuleusement  l'origine  de  toutes 
les  leçons  qu'il  adopte,  et  qu'il  cite  le  texte  des  manu- 
scrits autorisés,  partout  où  il  croit  devoir  s'en  écarter. 
Par  là,  l'édition  critique  est  un  livre  qui  offre  aux  lec- 
teurs tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  le  juger,  et  môme 
pour  le  refaire.  En  ce  sens,  c'est  un  livre  de  fonds,  qui 
garde  éternellement  son  utilité.  Par  un  autre  côté,  c'est 
une  œuvre  éphémère,  vouée,  pour  ainsi  dire,  fatalement, 
ii  un  prompt  oubli,  comme  ayant  son  point  de  départ 
dans  un  état  transitoire  de  la  science,  et  marquant  seu- 
lement un  progrès,  dont  les  progrès  qui  suivront  fini- 
ront par  effacer  jusqu'à  la  trace. 
Il  ne  faut  donc  pas,  je  crois,  interdire  aux  auteurs 


d'éditions  critiques,  de  réaliser  eux-mêmes,  dans  le  texte 
qu'ils  publient,  les  changements  qui  leur  paraissent  dé- 
sirables et  plausibles.  Ces  tentatives  de  restitution  sont, 
en  effet,  une  partie  essentielle  de  leur  œuvre  ;  elles  en 
sont  généralement  la  plus  originale.  D'un  autre  côté,  il 
y  a,  chez  l'éditeur  qui  croit  avoir  trouvé  une  correction 
satisfaisante,  un  penchant  naturel  à  lui  faire,  de  ses 
mains,  les  honneurs  du  texte.  Elle  ressort  mieux,  s'ex- 
plique plus  clairement,  une  fois  placée  dans  son  cadre 
naturel.  Enfin  elle  a  plus  de  chances  d'être  adoptée  par 
les  éditeurs  suivanis,  toujours  un  peu  lents  à  se  décider, 
quand  il  s'agit  de  faire  à  une  conjecture  un  accueil  dont 
parait  l'avoir  jugée  indigne  celui  même  qui  l'a  trouvée. 
Par  l'introduction  immédiate  dans  le  texte,  on  fait  plus 
que  proposer  son  avis  :  on  donne  l'exemple,  on  crée  un 
précédent  ;  on  insinue  la  nouveauté  dans  la  tradition,  et, 
par  là,  on  concilie  à  la  première  un  peu  de  ce  respect 
religieux  que  beaucoup  d'esprits  honorables  professent 
pour  la  seconde.  Quant  aux  inconvénients,  ils  sont  à  peu 
près  nuls.  Les  gens  du  monde  qui  veulent  lire  une  vul- 
gate  savent  où  la  trouver.  Parlerai-je  de  l'objection  fon- 
dée sur  ce  que,  en  voulant  corriger  le  texte,  on  risque 
de  l'altérer?  comme  si,  par  ce  fait  seul  de  rétablir  ce 
qu'on  croit  la  leçon  vraie,  on  anéantissait  toutes  les  pré- 
cédentes éditions,  qui  portent  la  leçon  ancienne,  avec  le 
manuscrit  qui  en  est  l'origine.  Celui-là  altérerait  vérita- 
blement le  texte  d'un  auteur,  qui  corromprait  la  source 
où  chacun,  à  tout  instant,  peut  aller  le  puiser.  Il  est 
très-certain  que  les  critiques  ne  sont  pas  infaillibles, 
qu'assez  souvent  ils  attribuent  aux  auteurs  des  choses 
que  ceux-ci  ne  peuvent  avoir  dites.  Mais  ce  malheur 
paraîtra  de  peu  de  conséquence,  si  l'on  se  rappelle  que 
dans  les  travaux  scientifiques,  il  n'y  a  que  le  vrai  qui 
dure.  Parlons  mieux:  il  n'y  a  que  le  vrai  qui  compte  ; 
le  faux  peut  compromettre  l'autorité  d'un  savant  ;  quant 
à  la  science  môme,  pour  mettre  les  choses  au  pire,  c'est 
tout  au  plus  si  elle  peut  en  éprouver  quelque  retard. 
Mais  aujourd'hui,  dans  l'état  actuel  des  études  philolo- 
giques, une  conjecture  décidément  mauvaise  a  les  plus 
grandes  chances  de  n'être  adoptée  par  personne.  Par 
contre,  celui  qui  sait  reconnaître  une  faute  et  trouver  le 
moyen  de  la  corriger,  celui-là  rend  un  service. 

Nous  ferons  donc  des  conjectures:  car  nous  ne  trou- 
verons pas  de  manuscrit  qui  nous  en  dispense,  de  texte 
qui  n'en  exige.  Nous  ne  voudrons  pas  nous  arrêter  à  la 
moitié  de  notre  tâche.  Nous  tiendrons  à  contribuer,  au- 
tant qu'il  est  en  nous,  à  l'amélioration  des  textes  que 
nous  aurons  à  publier.  Mais,  pour  cela,  il  faut  une  mé- 
thode. Peut-il  donc  exister,  et  y  a-t-il,  en  effet,  une  mé- 
thode conjecturale? 

Pour  qu'il  puisse  y  avoir  une  méthode  conjecturale,  il 
faut  d'abord  [qu'il  y  ait  des  moyens  de  connaître  avec 
précision  :  1°  les  divers  genres  de  fautes;  2°  les  genres 
de  corrections  qui  y  correspondent  ;  3°  les  signes  aux- 
quels on  peut  distinguer  le  genre  de  fautes  auquel  on  a 
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affaire,  et,  conséquemment,  le  genre  de  corrections 
qu'il  faut  y  appliquer. 

Ces  trois  connaissances  peuvent  être  considérées  désor- 
mais comme  acquises;  ou,  du  moins,  elles  sont  à  la 
portée  de  tous  ceux  qui  voudront  les  acquérir.  Elles  ne 
sont  elles-mêmes  que  des  parties  d'une  science  plus 
vaste,  science  tout  expérimentale,  connue  dans  son  en- 
semble, plutôt  que  régulièrement  organisée,  mais  facile 
à  constituer  jusque  dans  le  plus  menu  détail  :  c'est  de  la 
science  des  variantes  que  je  veux  parler. 

Ce  qu'on  appelle  «  collation  »  n'est  pas  autre  chose^ 
en  effet,  que  lajuxtaposition  de  toutes  les  formes  diver- 
ses sous  lesquelles  un  passage  se  présente  dans  les  diffé- 
rents manuscrits.  Partout  où  la  vraie  leçon  est  bien  éta- 
blie, et  où  cette  vraie  leçon  est  celle  d'un  manuscrit,  la 
collation  nous  montre  le  remède  à  côté  du  mal.  Il  suffi- 
rait donc  d'avoir  des  collations  bien  exactes  de  tous  les 
manuscrits  des  auteurs  dont  le  texte  peut  être  le  mieux 
fixé;  puis,  de  recueillir  et  de  classer  tout  ce  qui,  dans 
ces  collations,  se  rapporterait  à  tel  genre  de  fautes  et  au 
genre  correspondant  de  corrections  :  on  aurait  alors  sous 
la  main  tous  les  moyens  que  l'expérience  peut  fournir 
pour  savoir,  en  général,  comment  les  textes  s'altèrent 
et  quelle  espèce  de  remèdes  il  faut  appliquer  à  chaque 
espèce  d'altérations.  Ce  classement  n'est  pas  fait  :  on 
ne  peut  dire,  par  conséquent,  qu'aucun  genre  de 
fautes  ni  de  corrections  n'ait  jusqu'ici  échappé  à  la 
science.  Du  moins,  elle  en  connaît  un  bon  nombre, 
dont  l'existence  peut  être  démontrée,  au  besoin,  par 
des  témoignages  empruntés  aux  variantes.  Snns  autre 
guide  que  nos  souvenirs  de  l'année  dernière,  nous  pou- 
vons faire  une  liste  des  principales  altérations  dont  la 
comparaison  des  manuscrits  établit  sûrement  l'exis- 
tence, et  des  corrections  qu'ils  nous  suggèrent  pour  y 
remédier. 

D'abord,  nous  trouvons  des  mots  qui  ne  difl'èrent, 
d'un  manuscrit  à  l'autre,  que  par  une  ou  deux  lettres  : 
de  sorte  que  l'une  des  variantes  n'est,  ordinairement, 
qu'une  faute  grossière  contre  l'orthographe  ou  la  gram- 
maire. Il  est  manifeste,  alors,  que  l'altération  pro- 
vient simplement  d'un  mot  mal  copié  ou  mal  lu.  Dans 
la  première  hypothèse,  c'est  à  l'histoire  de  la  pronon- 
ciation et  de  l'orthographe  qu'il  faut  recourir  pour  ex- 
pliquer la  variante;  dans  la  seconde,  c'est  à  l'histoire 
de  l'écriture.  D'autres  fois,  deux  manuscrits  portent  k 
la  même  place  deux  mots  entièrement  dilfércnts  par  la 
forme,  mais  très-voisins,  ou  presque  identiques,  pour  le 
sens.  Il  y  a  lieu  d'admettre  alors  que  l'un  de  ces  mots 
n'est  qu'une  glose,  une  note  explicative  écrite  primiti- 
vement au-dessus  du  mot  ou  à  la  marge;  places  où  s'é- 
crivaient aussi  les  corrections,  destinées  à  remplacer 
dans  le  texte  les  mots  dénaturés  par  le  transcripteur. 
11  arrive  encore,  nous  en  avons  vu  plusieurs  exemples, 
que  les  mots  qui  diffèrent,  diins  les  diverses  copies, 
n'ont  aucun  rapport  entre  eux,  ni  pour  le  sens,  ni  pour 
la  forme.  Ce  sont  alors  des  substitutions  purement  ar- 


bitraires, qui  peuvent  s'expliquer  diversement,  par 
exemple,  par  cette  circonstance  qu'un  mot,  encore  lisi- 
ble au  temps  du  premier  copiste,  était  devenu  illisible 
pour  le  second  ;  auquel  cas  celui-ci  a  pu  restituer  arbi- 
trairement le  mot  dont  il  ne  trouvait  plus  de  traces  suf- 
fisamment distinctes. 

La  comparaison  des  manuscrits  révèle  encore  d'autres 
dilférences  bien  plus  considérables.  Ce  n'est  plus  un 
mot,  c'est  toute  une  phrase,  ce  sont  des  pages  entières  qui 
se  trouvent  dans  l'un  et  manquent  dans  l'autre.  Dans  ce 
cas,  il  peut  y  avoir  interpolation  ou  lacune.  En  d'autres 
termes,  il  résulte  de  la  comparaison  des  manuscrits  qu'il 
arrive  aux  copistes  d'omettre  des  mots,  des  phrases,  des 
pages  de  leur  original. Il  en  résulte  aussi  que  les  manu- 
scrits renferment  des  morceaux  insérés  après  coup  par 
une  main  étrangère.  Enfin  deux  copies  du  même 
texte  peuvent  offrir  le  même  passage  à  des  places  diffé- 
rentes. 

Tels  sont  les  principaux  genres  de  fautes  que  les  va- 
riantes nous  font  connaître  ;  tout  en  les  énumérant,  j'ai 
cru  pouvoir  indiquer  l'origine  ordinaire  des  plus  fré- 
quentes. En  cela,  ai-je  dépassé  les  données  de  l'expé- 
rience? Ou  bien  l'expérience  même  confirme-t-elle  ce 
qui  vient  d'être  avancé,  sans  preuve,  au  sujet  de  l'origine 
de  certaines  fautes  ?  C'est  ce  qu'il  importe  d'examiner. 
Car,  pour  que  la  connaissance  des  fautes  devienne,  d'une 
part,  vraiment  scientifique,  et  d'autre  part,  pom-  qu'elle 
comporte  une  application  pratique,  il  ne  suffit  pas  que 
nous  puissions  expliquer  l'origine  de  chaque  genre  de 
fautes  d'une  manière  raisonnable  et  plausible  à  priori, 
il  faut  encore  que  notre  explication  puisse  être  justifiée 
expérimentalement. 

Elle  peut  l'être  :  là-dessus  encore,  l'étude  des  varian- 
tes nous  apprend  tout  ce  que  nous  avons  besoin  de  sa- 
voir. Ce  sont  elles  qui  nous  révèlent  la  façon  dont  on 
prononçait  aux  diverses  époques.  Les  manuscrits  nous 
font  connaître  les  différentes  formes  de  lettres,  dont  la 
confusion  a  contribué  pour  une  grande  part  aux  altéra- 
tions les  plus  grossières.  Nous  ne  pouvons  douter  que 
des  gloses  n'aient  quelquefois  passé  de  la  marge  dans  le 
texte,  quand  nous  voyons  tel  manuscrit  porter  à  la  pre- 
mière de  ces  places  ce  qu'un  autre  porte  h  la  seconde. 
Nous  ne  pouvons  douter  que  les  difficultés  du  déchiffre- 
ment aient  été  l'origine  habituelle  des  substitutions 
arbitraires,  quand  nous  trouvons,  dans  beaucoup  de  ma- 
nuscrits, des  mots  complètement  effacés  ou  illisibles.  De 
même, l'existence  des  interpolations  cesse  de  faire  ques- 
tion pour  nous,  du  moment  où  nous  surprenons  des 
copistes  à  insérer  dans  leur  texte  des  mots  qui,  dans  des 
exemplaires  plus  anciens,  sont  manifestement  écrits  de 
deux  mains  difi'érentes.  En  ce  qui  regarde  les  lacunes, 
nous  pouvons  induire,  avec  une  certitude  absolue,  d'un 
nombre  incalculable  de  variantes,  que  la  répétition  d'un 
mot  à  peu  de  distance  en  est  la  cause  ordinaire.  Enfin, 
dire  que  les  transpositions  ont  souvent  pour  origine 
une  lacune,  réparée  plus  loin  au  moyen  de  signes  do 
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renvoi  quelquefois  peu  distincts,  ce  n'est  qu'affirmer 
un  fait  dont  la  comparaison  des  nianuscrils  nous  a  fourni 
l'an  dernier,  plusieurs  exemples. 

Ce  n'est  là  qu'un  aperçu  de  l'origine  des  diverses 
fautes  ;  nul  doute  que  nos  éludes  futures  sur  les  manu- 
scrits ne  compilent,  en  bien  des  points,  l'expérieuce 
qu'il  nous  a  été  donné  d'acquérir  jusqu'ici.  Qu'il  suflisc, 
pour  le  moment,  d'avoir  rai)pelé  comment  l'élude  et  la 
comparaison  des  manuscrits  nous  perraeltent,  non-seu- 
lement de  faire  le  compte  des  genres  de  fautes  dûment 
constatées,  et  des  genres  de  moyens  que  l'expérience 
fournit  pour  les  corriger,  mais  encore  de  déterminer,  en 
beaucoup  de  cas,  l'origine  des  altérations. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  à  quels  signes  nous  re- 
connaîtrons le  genre  de  l'altération,  et,  par  suite,  celui 
du  remède. 

Ces  signes,  le  bon  sens  tout  seul  suffirait  il  nous  les 
révéler.  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  de  chercher,  ici 
encore,  une  antre  base  que  l'expérience.  Etudions  les 
variantes  ;  voyons  quels  sont  les  effets  produits  par  chaque 
catégorie  de  fautes  sur  le  texte  des  manuscrits  où  elles 
se  rencontrent.  Quand  nous  retrouverous  ensuite,  dans  un 
autre  texte,  la  même  apparence  qui  nous  aura  frappés 
dans  ces  manuscrits  altérés,  nous  aurons  le  droit  de 
conclure  que  le  même  effet  dérive  de  la  même  cause, 
que  la  même  espèce  de  désordre  provient  delà  même 
espèces  d'altération.  La  science  des  signes  on  symptômes 
des  fautes  se  réduit  donc  à  celle  des  elTets  que  chaque 
sorte  d'altération  a  coutume  de  produire,  dans  les  textes 
qui  en  sont  démontrés  atteints,  en  d'autres  termes,  dans 
les  manuscrits  dont  d'autres  copies  nous  permettent  de 
rectifier  le  témoignage. 

Énumérons  brièvement  les  principaux  d'entre  ces 
effets.  Querésulte-t-il,  dans  un  manuscrit,  de  la  confusion 
d'une  lettre  avec  une  autre?  Des  barbarismes,  des  solé- 
cismes,  des  non-sens,  tout  au  moins  des  fautes  d'ortho- 
graphe. Que  résulte-t-il  de  la  substitution  d'une  giose 
au  mot  qu'elle  était  destinée  à  expliquer?  Des  platitu- 
des, des  impropriétés  de  diction.  Si  la  glose,  au  lieu  de 
se  substituer  au  mot  authentique,  a  pris  place  dans  le 
texte  à  côté  de  ce  mot,  une  explication  puérile  ou 
inexacte  allongera  inutilement  le  texte,  ou  en  faussera 
le  sens.  Si  un  mot  a  été  inséré  arbitrairement  à  la  place 
d'un  autre  mot,  le  manuscrit  qui  aura  subi  cette  altéra- 
tion péchera  doublement,  comme  renfermant  un  mot 
superflu,  et  manquant  d'un  mot  nécessaire  ou  utile.  Une 
interpolation,  non  plus  de  quelques  mots,  mais  d'un 
membre  de  phrase  entier,  dérangera  la  symétrie  du  lan- 
gage, mettra  du  désordre  dans  les  idées,  détruira  l'unité 
du  style.  Une  lacune  aura  pour  effet  d'interrompre  brus- 
quement, soit  la  suite  des  idées,  soit,  plus  fréquemment 
encore,  la  construction  des  phrases.  Une  transposition 
laissera  un  vide  sensible  dans  un  endroit,  et  mettra 
ailleurs  un  hors-d'ceuvre,  qui,  le  plus  souvent,  ne  s'ac- 
cordera nullement  avec  le  contexte. 

Ainsi,  la  science  tout  expérimenlale  et  positive  des 


variantes,  suffit  h  fournir  la  base  et  tous  les  procédés 
généraux  de  la  critique  conjecturale.  Elle  nous  instruit 
de  l'existence  des  fautes,  nous  permet  de  les  classeï', 
nous  indique  l'espèce  de  remèdes  qu'il  convient  d'ap- 
pliquer à  chaque  classe,  nous  révèle  enfin  les  symptômes 
des  divers  genres  de  maux  (pie  nous  pouvons  avoir  îi 
guérir.  En  un  mot,  elle  nous  autorise  ;\  dresser  un 
tableau,  ou,  si  l'on  veut,  un  formulaire  du  genre  de 
celui-ci,  que  je  suis  bien  loin,  il'ailleurs,  do  donner  pour 
complet. 

GENRE  I. 

eONFlISlOK    DE   LETTRE». 

Origine.  Étourderie  ou  ignorance  d'un  copl.^tc.  —  Symptôiites.  Non- 
sens,  barbarismes,  solccisines.  —  Hemède.  Correction  suggérée  par  la 
|ialoograpliic,  ou  par  l'histoire  de  la  prononciation,  ou  par  la  connais- 
sance des  lapsus  familiers  aux  copistes. 

GENRE  II. 

GLOSE    SIBSTITUÉE    A!J    MOT   AUTHENTIQUE. 

Origine.  Conl'usion  avec  les  corrections  marginales  ou  inlerlinéaires; 
penchant  à  faciliter  l'intelligence  du  texte.  —  Symptômes,  Platitude, 
impropriété.  —  Remède.  Correction  fournie  par  les  anciens  lexicogra- 
phes, à  défaut  de  variantes  pareilles  dans  d'autres  textes. 

CE:<nE  m. 

SUBSTITUTIOX    ARBITUAIRE   D'ON    MOT    A    IN    AUTRE. 

Origine.  Difficulté  de  déchiffrement  ;  tcmûrité  d'un  réviseur.  — 
Sijmplômes.  Mot  inutile,  où  l'on  cherche  un  mot  nécessaire  ;  dérogation 
aux  liabitudes  constantes  de  l'écrivain.  —  liemède.  Correction  suggérée 
par  le  besoin  du  sens  ou  par  les  habitudes  de  l'écrivain. 

GENRE  IV. 

GLOSE  AJOUTÉE  AU  TEXTE. 

Origine.  Confusion  avec  les  addenda  de  la  marge  ou  de  l'nilcrligne, 
destinés  à  réparer  une  omission.  —  Sytnpiûmes.  Explication  inutile, 
quelquefois  fausse  ;  désordre.  —  Kemède.  Suppression. 

GENRE  V. 

INTERPOLATIOX. 

Oirginc.  Introduction  de  notes  marginales  ;  fraude  intéressée  des 
copistes;  lacunes  arbitrairement  comblées;  supercheries  diverses. 
—  Symptômes.  Remplissage,  diffusion,  incohérence,  changement  de 
style.  —  Remède.  Suppression. 

GENRE  VI. 


Origine.  Dommages  causés  par  le  temps  ;  répétition  d'un  mémo  mot 
à  peu  de  distance  ;  distraction  ;  suppression  volontaire.  —  Suniplùmes. 
Interruption  brusque  dans  la  suite  des  idées,  et,  le  plus  souvent,  dans  lu 
construction  grammaticale.  —  Remède.  Aucun  dont  on  puisse  être  sûr, 
dès  qu'il  manque  un  membre  de  phr.iso  entier.  L'examen  du  sens,  la 
connaissance  des  habitudes  de  l'écrivain,  peuvent  permettre  de  suppléer 
avec  vraisemblance  un  petit  nonibie  de  mots. 

GENRE  VII. 
TRANSPOSITION. 

Origine.  Interversion  de  feuillets  ;  omissions  reconnues  et  réparées 
tardivement  à  une  autre  place.  —  Symptômes.  Désordre  introduit  dans 
un  endroit  par  un  mot  ou  un  membre  de  phrase  qui  s'adapterait  exac- 
tement à  un  autre  passage.  —  Remède.  Déplacement  suggéré  p.ir  la 
suite  naturelle  des  idées. 

On  voit  par  ce  tableau  que  les  fautes  du  genre  VI  (la- 
cunes) sont,  en  général,  irrémédiables.  Aucun  progrès 
de  la  science  ne  permettra,  sans  doute,  à  la  critique,  de 
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corriger  celles  qui  ont  quelque  gravité.  Par  contre,  les 
fautes  des  genres  IV,  V  cl  VII  (gloses  ajoutées,  interpo- 
lations, transpositions)  sont  corrigées,  aussitôt  que  re- 
connues. Restent  les  genres  I,  Il  et  III  (confusions  de 
lettres,  gloses  substituées,  substitutions  arbitraires).  Jus- 
qu'ici, cette  partie  de  la  critique  qui  consiste,  l'espèce 
de  remède  trouvée,  à  trouver  le  remède  même,  a  été, 
pour  ces  trois  genres,  affaire  de  sagacité  plutôt  que  de 
science.  Ce  que  le  grand  Wolf  appelait,  d'un  nom  à  la 
fois  ambitieux  et  compromettant,  «  la  divination  »,  a  été, 
jusqu'à  nos  jours,  pratiqué  comme  un  art,  assujetti,  il 
est  vrai,  ;\  certaines  règles,  mais  où  je  ne  sais  quelle 
inspiration  surnaturelle  n'était  pas  moins  la  première 
condition,  et  le  principe  même,  de  toute  découverte. 
Grâce  aux  derniers  progrès,  on  peut  déjà  entrevoir  pour 
la  critique  conjecturale  un  avenir  meilleur,  où  le  basard 
et  le  mystère  auront  moins  de  part,  et  où  un  savoir  exact 
jouera  le  principal  rôle. Elle  y  arrivera  sûrement  et  sans 
peine,  une  fois  que  la  science  des  variantes,  enfin  consti- 
tuée, sera  devenue  pour  elle  le  point  d'appui  solide  qui 
lui  a  manqué  jusqu'ici. 

Le  genre  I  (confusions  de  lettres)  est,  de  beaucoup,  le 
mieux  connu  des  trois  que  nous  avons  mis  à  part.  L'ex- 
ceWenlc  Coinmenlatio palœorjraphica,  dcBast,  indique  les 
fautes  les  plus  fréquentes,  parmi  celles  dont  l'bistoire 
de  l'écriture  rend  un  compte  suffisant.  Celles  qui 
proviennent  de  la  prononciation  se  réduisent,  en  somme, 
à  un  assez  petit  nombre,  et  peuvent  être  considérées 
comme  connues.  Les  lapsus  proprement  dits  n'ont  pas 
été  assez  étudiés.  Il  faudrait  recueillir  et  classer  les  plus 
l'emarquablcs,  au  moins,  de  ceux  qu'on  trouve  dans  les 
manuscrits.  On  lâcherait  ensuite  de  découvrir  les  lois 
suivant  lesquelles  ils  se  produisent.  A  vrai  dire,  la 
science  des  lapsus  est  encore  à  faire.  Heureusement,  il 
en  est  peu  qu'une  pénétration  ordinaire  ne  réussisse  à 
reconnaître  sur-le-champ. 

La  science  des  gloses  est  encore  peu  avancée.  11  fau- 
drait recueillir  toutes  les  variantes  de  celte  espèce,  et 
les  joindre  à  celles  qui  se  trouvent  déjà,  eu  grand  nom- 
bre, réunies  chez  les  anciens  lexicographes.  C'est  sur- 
tout dans  les  manuscrits  de  poètes  qu'elles  se  rencon- 
trent :  une  fois  cette  collection  faite,  le  mètre  indique- 
rait souvent  avec  certitude  le  mot  dont  la  glose  a  pris 
la  place,  entre  tous  ceux  auxquels  elle  sert  ordinaire- 
ment d'explication. 

Une  science  des  substitutions  arbitraires  est  probable- 
ment impossible.  Ce  cas  est,  d'ailleurs,  de  beaucoup  le 
plus  rare,  pour  ce  qui  regarde  la  grande  majorité  des 
acteurs. 

En  résumé,  on  le  voit,  la  méthode  conjecturale  n'est 
pas  encore  en  possession  de  tous  ses  moyens  d'enquête. 
Il  lui  manque  certains  instruments,  à  défaut  desquels 
beaucoup  de  ses  opérations  ne  sauraient  arriver  à  la 
précision  désirable.  D'ailleurs,  à  la  supposer  même 
pourvue  de  ce  qui  lui  fait  défaut  aujourd'hui,  elle  aura 


toujours  ses  desiderata;  il  restera  toujours  des  altérations 
auxquelles  elle  ne  saura  pas  remédier.  Dans  tous  les  cas, 
du  moins,  elle  procédera  assez  régulièrement  pour  aboutir 
<à  des  résultats  vraiment  scientifiques.  Là  même  où  elle 
ne  saura  pas  guérir  le  mal,  elle  pourra,  le  plus  souvent, 
en  dire  avec  précision  et  la  source  et  la  nature,  ce  qui  a 
déjà  son  prix  pour  l'exacte  connaissance  des  textes. 

En  tôte  d'un  petit  écrit  de  Godefroid  Hcrmann,  ces 
mômes  Emendationes  Coluthi,  qui  nous  ont  été  si  utiles, 
se  trouve  une  préface  qui  est  devenue  célèbre  parmi  les 
philologues  d'Allemagne.  C'est  une  comparaison  assez 
piquante  de  la  critique  conjecturale,  que  l'auteur  appelle 
un  jeu  {cnnjectandi  liisiis),  avec  la  médecine,  qu'on  défi- 
nissait dans  ce  temps-là  «  l'art  de  guérir  ».  Si  l'on  y  fait 
la  part  du  badinage,  et  des  exagérations  inséparables 
d'une  plaisanterie  un  peu  prolongée,  ce  morceau  fait 
bien  voir  ce  qu'était  alors  la  critique  des  textes,  aux 
yeux  de  ceux  mêmes  qui  s'y  montraient  le  plus  habiles; 
il  permet  de  mesurer  le  progrès  accompli,  depuis  une 
cinquantaine  d'années,  dans  cet  ordre  d'études. 

«  Les  criliques,  dit  Hcrmanii,  ont  beaucoup  Je  ressemblance  avec 
les  médecins  :  ou  plutôt,  la  seule  différence  entre  eux  consiste  en  ce 
que  les  \Mis  s'occupent  des  textes,  et  les  autres,  des  corps.  Les  méde- 
cins ont  besoin  de  savoir  distinguer  les  maladies,  c'est  .l'objet  de  la 
science  qu'ils  appellent  Séméiotiqiie  ;  de  connaître  les  choses  qui  leur 
sont  nécessaires  pour  guérir,  c'est  la  Mitiére  médicale;  de  s'entendre  à 
composer  les  médicaments,  c'est  la  Pharmaceutique;  d'être  habiles  à 
soigner  les  malades,  c'est  ce  qu'ils  nomment  Thérapeutique.  De  même, 
le  critique  doit  connaître  les  diverses  espèces  d'altérations,  et  leurs 
causes.  11  doit  savoir  quels  sont  les  remèdes,  et  oîi  il  faut  les  aller  cher- 
cher. Il  doit  être  capable  d'en  proportionner  les  doses.  Il  faut  qu'il 
sache,  enfin,  quelle  méthode  il  convient  de  suivre  dans  le  traitement. 
On  voit  des  médecins  toujours  prêts  à  brûler,  à  couper  ;  d'autres,  au 
contraire,  qui  ont  toujours  peur,  et  perdent  la  tête  devant  la  moindre 
indisposition.  De  même,  on  rencontre  des  critiques  dont  les  mains  bru- 
tales n'épargnent  pas  même  les  endroits  intacts,  tandis  que  d'autres 
osent  à  peine  poser  un  doigt  tremblant  sur  les  parties  malades.  Il  est 
rare  que  les  médecins  guérissent  radicalement;  il  arrive  qu'ils  tuent 
ou,  comme  ils  disent,  que  l'art  reçoit  une  victime  en  tribut.  De  même, 
un  critique  qui  ait  restitué  complètement  le  texte  d'un  écrivain,  pour 
peu  que  ce  texte  ait  plus  d'une  page,  cet  homme-là  est  encore  à  trou- 
ver :  mais  on  en  a  vu  exposer  en  public,  tout  fiers  de  leur  talent,  de  vo- 
lumineux cadavres  d'auteurs  éi;orgés  par  eux.  Tel  médecin,  présumant 
qu'une  drogue,  entre  cent,  ne  peut  manquer  d'être  efficace,  mole  dans 
ses  potions  toute  espèce  d'herbes,  de  racines,  d'écorces,  de  métaux; 
d'autres,  faute  d'études  ou  d'imagination,  débitent  des  panacées,  et  ti- 
rent d'un  seul  bocal  des  remèdes  pour  tous  les  maux De 

même  certains  criliques,  pour  mieux  extirper  les  fautes,  emploient  un 
antidote  fait  de  cent  ingrédients  ;  d'autres,  au  contraire,  prdnent  une 
recelte  unique,  universelle  :  soit  la  transposition  des  mots,  soit  l'élimi- 
nation des  gloses,  soit  la  thériaqne  souveraine  de  la  paléographie,  soit 
tout  autre  remède  qui  leur  a  réussi  une  fois Que  sais-je  en- 
core? 11  a  paru  naguère  des  médecins,  à  qui  une  doso  infinitésimale 
suffit  pour  venir  à  bout  des  plus  graves  maladies.  Nous  avons  aussi  des 
critiques  homœopatlios,  qui  se  vantent  d'avoir  tiré  d'affaire  un  auteur, 
quand  ils  ont  rétabli  dans  son  texte  ÇOv  pour  o-iv,  si  c'est  un  Attique, 
a^  pour  î,  si  c'est  un  Éolien,  ou  s'ils  en  ont  banni  quelques  prétendus 
solécismcs,  à  l'aliat  desquels  on  les  voit  toujours,  comme  des  chats 
guettant  des  souris.  » 

Ce  que  Hermann  dit  de  la  médecine,  était-il  vrai 
en  1828?  a-t-il cessé  de  l'être  aujourd'hui?  A  ces  deux 
questions ,  ce  n'est  pas  nous  qui  pouvons  essayer  de 
répondre.  En  ce  qui  regarde  la  philologie,  le  passage 
qui  vient  d'être  cité  donne  assurément  une  idée  juste  de 
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ce  qu'elle  était  au  temps  de  FTcrmann  ;  mais  si  l'on  con- 
sidère ce  qu'elle  est  aiijoui'd'hui,  le  portrait  ne  paraîtra 
plus  aussi  ressemblant.  Peut-être  la  philologie  critique 
n'esl-elle  encore  qu'un  art ,  mais  clic  aspire  h  prendre 
rang  parmi  les  sciences;  et  c'est  vers  ce  but  qu'elle  pa- 
rait diriger  de  plus  en  plus  tous  ses  efforts.  La  science 
des  fautes,  constituée  sur  une  base  solide,  ce  qu'on 
peut  appeler,  pour  continuer  la  comparaison  de  Her- 
mann,  «  la  pathologie  des  textes  »,  voilà  ce  qu'elle  doit 
tendre  à  devenir,  voilai,  selon  toute  apparence,  comment 
quelque  jour  on  la  définira.  D'ici  1;\,  il  lui  reste  bien  des 
hasards  à  courir,  bien  des  fautes  àcommettre.  Longtemps 
encore,  le  meilleur  critique  sera  celui  qui  aura  le  plus 
de  sagacité  ;  un  jour  viendra  sans  doute,  où  ce  sera  celui 
qui  aura  le  plus  de  science. 

Éd.  Tournier. 


—  On  joue  au  Thé;\tre-Français  un  acte  en  vers,  de 
M.  Eugène  Manuel,  professeur  au  lycée  Bonaparte. 
M.  Manuel  est,  on  le  sait,  un  poëte  d'une  rare  distinc- 
tion, couronné  par  l'Académie  française  pour  un  volume 
de  poésies  d'un  charme  pénétrant.  Il  est  aussi  l'auteur 
d'une  savante  édition  de  J.-B.  Rousseau. 

Cette  petite  pièce  a  produit  une  assez  vive  sensation, 
et  l'on  s'en  occupe  dans  les  salons  comme  dans  lesjour- 
naux. 

—  La  librairie  Didier  annonce  la  publication  ù'Eiudes 
de  littérature,  par  M.  Albert  de  Broglie,  de  l'Académie 
française,  et  d'un  volume  sur  les  Moralistes  duwi' siècle, 
par  M.  A.  Desjardins. 


Conscription  Hegel 


On  lit  dans  le  Journal  des  Débats: 

La  Société  philosophique  de  Berlin,  qui  compte  dans  son 
sein  un  homme  bien  connu  en  France  par  ses  travaux,  M.  Mi- 
chelet  (de  Berlin),  a  pris  l'initiative  d'une  souscription  pour 
élever  un  monument  à  Hegel.  Hegel  reste  encore,  malgré  ce 
que  son  oeuvre  eut  de  hasardeux  et  d'inachevé,  le  premier 
penseur  du  xix''  siècle.  Sa  conception  de  l'univers  fut  la  plus 
large  et  la  plus  haute  ;  elle  a  donné  la  paix  et  des  motifs  suf- 
fisants de  vertu  à  une  foule  d'.lmes,  en  développant  leur  sym- 
pathie pour  tout  ce  qui  est  et  tout  ce  qui  peut  être.  On  peut 
comparer  son  œuvre  à  un  grand  modèle  de  cathédrale  en  bois, 
qu'on  tilchcra  plus  tard  de  construire  en  pierre.  Les  lignes 
générales  sont  admirables  ;  mais  certaines  parties  ne  seront 
peut-OIre  jamais  réalisées.  En  fait  d'indications  provisoires, 
c'est  encore  ce  que  nous  avons  de  meilleur  et  de  plus 
grand. 

En  politique,  Hegel  fut  de  cette  école  dont  le  sort  est  d'avoir 
éternellement  raison   (et,  ce  semble,  d'être  éternellement 


battue),  qui  veuf  tenir  compte  à  la  fois  des  nécessités  contra- 
dictoires inhérentes  ;\  la  nature  des  choses.  11  fournil  des  ar- 
guments ;\  la  démocratie  et  au  droit  divin  ;  des  royalistes  et 
des  républicains  sortiront  do  lui.  Il  fut,  en  tout  cas,  le  seul 
Allemand  qui  ait  jamais  compris  la  Hévolution  française.  Sa 
vaste  tête,  où  tout  était  A  l'aiso,  embrassait  les  manifestations 
les  plus  opposées  do  l'esprit,  ne  cherchait  pas  ;\  les  concilier, 
s'intéressait  A  leur  guerre,  les  légitimait  tour  A  tour.  On  peut 
appliquer  A  sa  philosophie  re  beau  vers  de  Virgile  : 

Vaniii'ntemqxie  sinus  el  Iota  veste  vocanlem 
Cœruleum  in  gremium  lalchrosaque  fluminn  victus. 

Si  Hegel  vivait  encore,  plusieurs  faits  de  notre  plus  récente 
histoire  lui  auraient  peut-dtre  suggéré  cette  fnrmide  :  «  1-e 
Français,  dans  une  œuvre,  voit  moins  l'œuvre  en  elle-mûmo 
que  la  manifestation  A  laquelle  cette  œuvre  sert  do  prétexte.  » 
Nous  craignons  que  cette  tendance  ne  nuise  un  peu  chez 
nous  A  la  statue  que  les  philosophes  de  Berlin  veulent  élever 
à  leur  illustre  maître.  Que  manifesteront,  en  effet,  ceux  qui 
souscriront  A  ce  monument  ?  Ils  ne  manifesteront  rien  du 
tout,  si  ce  n'est  leur  estime  ou  leur  admiration  pour  un  pen- 
seur éminent.  Ils  ne  feront  acte  d'adhésion  ni  A  un  parti  phi- 
losophique, ni  A  un  programme  politique  ;  ils  témoigneront 
simplement  qu'ils  veulent  honorer  l'humanité  dans  un  des 
grands  esprits  qui  ont  le  mieux  montré  A  quelle  hauteur  elle 
peut  s'élever.  L'initiative  de  la  Société  de  Berlin  est  dégagée 
de  toute  attache  officielle.  Le  gouvernement  n'y  est  absolu- 
ment pour  rien  ;  loin  de  lA  :  une  des  raisons  qui  font  désirer 
aux  auteurs  de  la  souscription  une  participation  internatio- 
nale à  leur  œuvre  est  l'opposition  haineuse  que  témoigne, 
selon  eux,  le  gouvernement  prussien  contre  la  philosophie 
spéculative. 

M.  Paul  Janet  a  déjà  ouvert  la  souscription  pour  le  monu- 
ment de  Hegel,  dans  les  bureaux  de  la  Revue  des  cours  lillé- 
raires,  17,  rue  de  l'École-de-Médecine.  Nous  invitons  les  per- 
sonnes qui  veulent  y  contribuer,  A  envoyer  leurs  cotisations 
à  cette  adresse. 

H.  Taine,  E.  Renan. 
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Paris,  â  février  1870. 

C'est  pour  le  13  février,  h  deux  heures,  que  l'on  an- 
nonce l'inauguration  des  grandes  Réunions  publiques  du 
dimanche  (anciennes  réunions  publiques  du  théâtre  du 
Prince  impérial).  Elles  se  tiendront,  comme  nous  l'av-ons 
dit,  au  Cirque  des  Champs-Elysées.  L'orateur  de  la  pre- 
mière séance  sera  M.  Jules  Favre,  qui  traitera  des  De- 
voirs civiques.  On  dit  que  M.  Jules  Simon  sera  l'orateur 
de  la  deuxième  ;  il  traitera  de  la  Peine  de  mort  ;  dans  la 
troisième  séance,  celle  du  27  février,  M.  Coquerel  trai- 
tera de  VEtroitesse  d'esprit  de  la  société  actuelle. 

Les  autres  orateurs  seront  MM.  Saint-Marc  Girardin, 
Peliefan,  Legouvé,  Albert  de  Broglie,  Laboulaye,  dePres- 
sensé,  Augustin  Cochin,  Crémieux.  On  voit  que  ces 
réunions  promettent  de  n'avoir  pas  moins  d'éclat  que 
celles  de  l'an  dernier. 

—  Les  conférences  de  la  salle  Saint-André,  cité  d'An- 
tin(les  mardis  et  les  jeudis  à  huit  heures  et  demie), 
s'ouvriront,  le  8  février,  par  une  causerie  de  M.  Lubou- 
laye  sur  les  Conférences  en  Angleterre  et  en  Arnérique.  Le 
10  février,  M.  Coquerel  parlera  de  Smyrne  et  iVEphèse, 
d.après  les  souvenirs  qu'il  rapporte  d'un  voyage  récent. 
(Prix  d'entrée  :  1  franc.) 

—  .\  l'Académie  française,  M.  de  Pongcrville  et  M.  le 
duc  de  Broglie  ne  venaient,  par  rang  d'âge,  qu'en  deu- 
xième et  troisième  ligne.  Le  plus  âgé  des  immortels  est 
M.  le  général  de  Ségur,  l'historien  de  la  campagne  de 
Russie,  qui  a  quatre-vingt-dix  ans.  Après  lui  viennent 
maintenant  M.  Lebrun  (8i  ans)  et  M.  Guizot  (83  ans).  Les 
septuagénaires  sont  M.M.  Yillcmain',  Patin ,  Mignet , 
Thiers,  de  Rémusat  et  Dufaurc.  Le  plus  jeune  est  et  res- 
tera sans  doute  encore  quelque  temps  M.  Prévost-Para- 
dol,  qui  n'a  guère  que  40  ans. 

Le  membre  le  plus  ancien  de  l'illastrc  compagnie  est 
M.  Villcmain,  élu  en  1821  ;  il  pDurri  l'année  prochaine 
célébrer  SA  cinquantaine  académique,  la  noce  d'or,  comme 
disent  les  Allemands.  M.  Lebrun  a  de  même  été  élu 
ïOiis  !a  Ilestaiiralion;  le  gtinéral  di;  Sc^ur  l'a  été  en  1830. 
M.  Gui/ol  n'est  entre  à  l'.\cadétnie  qu'en  1836,  trois  ans 
après  M.  Thiers. 

—  Nous  reiraïquoiis  parmi  les  livres  nouveaux  appar- 
vir. 


tenant  au  genre  romanesque  les  fontes  algériens,  par 
Pierre  Cœur.  L'auteur,  qui  a  beaucoup  habité  l'Algérie, 
la  fait  revivre  dans  ses  sentiments  les  plus  intimes  et  dans 
ses  mœurs  habilement  observées  en  faisant  agir  sous  nos 
yeux  des  héros  qui  sont  en  proie  h  une  double  passion, 
l'amour  et  la  haine  de  race.  Ces  deux  ressorts  font  écla- 
ter des  sentiments  tantôt  tendres  et  tantôt  violents,  et 
font  naître  les  péripéties  les  plus  intéressantes.  La  pein- 
ture des  sentiments  tendres  est  d'une  délicatesse  toute 
féminine. 

Ce  volume  (in-r2,  chez  Michel-Lévy)  contient  trois  ré- 
cits :  le  Chevalier  Ali,  la  Fille  du  Capitaine,  Fils  d'Adam 
et  filles  d'Eve.  Le  Chevalier  Ali,  dont  la  publication  dans 
le  journal  le  Siècle  est  antérieure  à  celle  du  Fellah  de 
M.  About,  n'en  est  pas  très-éloigné  par  le  sujet.  C'est 
l'histoire  d'un  jeune  Algérien  de  bonne  famille  que  son 
père  a  envoyé  h  l'âge  de  douze  ans  porter  un  message  qui 
doit  faire  tomber  dans  un  piège  les  soldats  français. 
Fait  prisonnier,  un  général  a  pitié  de  son  âge  et  de  son 
courage,  fait  de  lui  son  tils  adoptif  et  l'emmène  à  Paris. 
Jeune  homme,  il  retourne  en  Algérie,  y  retrouve  sa  mère 
et  sa  cousine;  il  aimiit  cdle-ci  depuis  son  enfance  et 
réponse  à  l'insu  du  général.  Désespéré  de  la  voir  stérile, 
ce  qui,  en  pays  arabe,  est  un  déshonneur  pour  une 
femme,  il  va  en  pèlerinage  à  la  Mecque,  est  pris  par  des 
brigands.  On  ne  le  relâchera  que  quand  il  aura  payé  une 
rançon  ;  mais  il  a  beau  envoyer  des  messages  à  sa  femme; 
pasde  réponse.  Il  languit  en  captivité  pendant  plusieurs 
années,  au  sein  du  désert,  finit  par  se  sauver  et  retrouve 
sa  femme  mariée  à  un  autre,  à  un  cousin  fanatique  et 
rusé,  qui  a  intercepté  les  messages  d'Ali  et  a  fait  croire 
à  sa  femme  qu'il  était  mort.  Dans  ce  second  mariage, 
elle  est  devenue  mère.  Au  comble  du  désespoir,  Ali 
s'engage  dans  l'armée  française  et  se  fait  tuer  en  Cri- 
nrée. 

Contrairement  au  fellah  de  M.  About,  qui  épouse  une 
Européenne,  Ali,  élevé  à  Paris,  épouse  une  femme  de  sa 
race  et,  m;dgré  sou  éducation  française,  retourne,  comme 
par  un  attrait  invincible,  à  la  vie  arabe.  C'est  peut-Clrc 
plus  vraisemblable. 

Le  troi^icnle  récit  [Fils  d'Adam  et  filles  d' Eve)  conlirnl 
une  situation  très-dramalique.Un  jeune  Algérien,  amou- 
reux de  sa  tante,  s'est  fait  ainiPr  d'elle,  et  raconte  cette 
aventure,   pir  passc-lenips,  à  quelques  amis,  dans  un 
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café  d'Alexandrie,  sans  s'apercevoir  de  la  présence  d'un 
autre  Algérien  qui  se  ticnl  dans  un  coin  en  compagnie 
d'un  jeune  homme.  Cet  Algérien  n'est  autre  que  son 
oncle,  et  ce  jeune  homme  la  femme  de  son  oncle,  dé- 
guisée sous  dos  habits  masculins.  Devant  cette  fou- 
droyante révélation,  le  mari  outragé  se  jette  sur  son 
neveu,  et  comme  ce  sont  des  Algériens,  la  police  alcxan- 
drine  les  laisse  s'enlre-tuer  sans  en  prendre  souci. 

A  chaque  instant  dos  détails  de  mœurs  trés-curicux 
donnent  ;\  ces  aventures  de  haine  cl  d'amour  une  couleur 
très-oricntalo,  non  la  couleur  orientale  inventée  par  nos 
poètes,  mais  la  vraie,  prise  sur  le  vif. 

—  Nous  avons  parlé  derniércuient  de  l'ouvrage  de 
M.  l'abbé  Jules  Loyson  sur  V Assemblce du  rlcrgé de  France 
en  1682,  ouvrage  qui  réfutait  des  assertions  de  M.  Gérin, 
juge  au  tribunal  de  la  Seine.  Celui-ci  vient  de  publier 
une  brochure  intitulée  :  Cfue  nouvelle  apoloyie  du  gallica- 
nisme, réponse  à  M.  V abbé  Loij son. 

L'ouvrage  de  M.  d'flaussonville  sur  V Église  romaine  et 
le  p?-emier  Empire  vient  do  se  terminer  par  le  tome  cin- 
quième et  dernier  (in-8",  7  fr.  50,  Michel  Lévy).  En  môme 
temps  paraît  un  nouveau  volume  sur  le  Catholicisme  et  la 
religion  de  l'avenir,  par  M.  Laurent,  savant  professeur  de 
l'université  de  Gand,  connu  déjà  pur  d'importantes  étu- 
des sur  l'histoire  du  catholicisme  (in-S",  7  fr.  50,  Li- 
brairie internationale).  La  librairie  Cherbulicz  public  un 
exposé  historique  des  disscnlimenlsqui  se  sont  produits 
au  sein  du  piotestantisme  français,  sous  ce  titre  :  Le  pro- 
testantisme libéral  d'aujourd'hui  (in-18,  1  fr.  50).  M.  Al- 
fred Desmasures  raconte  l'/^i's/oiVe  rfe  la  Bévolution  dans 
l'Aisne  {in-^",  k  fr.,  Décembre-Aloniiier).  Enfin  M.  Le- 
play,  sénateur,  fait  paraître  une  étude  sur  l'Or^fOiisa^/on 
du  travail  (in-18,  2  fr. ,  Dentu). 


CERCLE  DE  LA  LIBRAIRIE 

(RÉUNION     publique) 

DISCOURS   DE    M.    JULES    SIMON 
(de  l'Insliliil) 

lia  liberté  de  la  librairie  (l) 

Tel  commerce  s'adresse  ù  une  consommation  li- 
mitée; tel  autre  à  une  consommation  illimitée  ou 
susceptible  d'un  accroissement  considérable,  qui  ne  peut 
être  déterminé  h  l'avance.  Par  exemple,  le  commerce 
de  la  boulangerie  est  limité  par  le  nombre  des  estomacs. 
Un  homme  mange  une  certaine  quantité  de  pain,  mais 
il  a  beau  devenir  millionnaire,  il  n'en  saurait  manger  le 
double.  Vingt  mille  hommes  mangent  un  certain  nom- 

(1)  Nos  lecteurs  savent  que  dans  la  législation  actuelle  nul  ne  peut 
devenir  libraire  sans  oblenir  un  brevet  du  niinislre  de  l'intérieur. 

Voyez  (i'aulrcs  discours  de  M.  Jules  Simon  :  sur  les  Bibliothé/ues  po- 
pulaires id,ns  uolie  ileu\\cmc  année,  page  17i,  et  dans  la  Iroisiéine, 
(lage  il90;  Hirle  'l'iavaH  des  enfaiils  dans  les  maiiufacluies,  dar^s  la 
quatiiènie,  page  â77;  sur  ['Iniluence  morale  du  logement  sur  l'ou- 
vrier, dans  la  cinquième,  page  778  ;  sur  le  Devoir  et  la  Famille,  dans 
la  sixième,  pages  178  et  295. 


bre  de  kilogrammes  de  pain  ;  h  moins  que  vous  ne  sup- 
posiez une  population  de  meurt-de-faim,  la  consomma- 
lion  n'augmentera  pas  dans  une  localité  donnée.  Le 
commerce  de  la  librairie,  c'est  tout  le  contraire.  Tous 
les  jours,  grâce  ù  Dieu,  grâce  aux  efforts  de  l'Iilat,  grâce 
aux  efforts  des  honnêtes  gens  qui  usent  de  l'initiative 
privée  pour  travailler  à  la  diffusion  des  lumières,  les 
hommes  qui  savent  lire  deviennent  plus  nombreux  en 
France. 

Nous  avons  encore  besoin  de  faire  de  grands  efforts 
dans  ce  pays;  le  nombre  des  Français  illettrés  est  en- 
core considérable.  Dans  les  statistiques,  on  compte  comme 
sachant  lire  tous  ceux  qui,  avec  beaucoup  de  peine, 
lisent  une  page  imprimée,  ou  épèleront  une  lettre  qu'on 
leur  aura  adressée.  Or,  le  véritable  lecteur  est  celui  qui 
lit  passionnément,  qui  a  le  goiU,  l'amour  de  la  lecture. 
C'est  vous  qui  donnerez  l'amour  de  la  lecture;  et  vous, 
et  nous  autres,  de  l'Association  philotechnique,  et  tous 
ceux  qui  nous  ressemblent,  nous  répandrons  l'amour  des 
livres.  Je  dis  donc  que  dans  votre  genre  de  commerce 
vous  avez  encore  des  conquêtes  à  faire,  et  que  votre  in- 
dustrie ne  ressemble  en  rien  à  celles  dont  la  vente  est 
limitée,  comme  la  boulangerie  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure,  j  e  n'ai  pas  pris  la  boucherie  comme  point  de  com- 
paraison, parce  que  pour  la  boucherie  c'est  autre  chose. 
Les  estomacs  anglais  mangent  plus  de  viande  que  les 
estomacs  français,  et  je  voudrais,  je  l'avoue,  qu'on  s'ha- 
bituât en  France  à  manger  de  la  viande  comme  en 
Angleterre,  et  à  se  faire  des  muscles  et  des  nerfs,  et  qu'on 
fît  de  l'homme  physique  quelque  chose  de  vaillant  et  de 
puissant.  Mais  je  l'avoue,  ce  que  je  demande  avant  la 
richesse  du  sang,  c'est  la  puissance  intellectuelle,  c'est 
la  puissance  de  penser  et  de  vouloir.  Cette  puissance  de 
penser  et  de  vouloir,  il  faut  qu'elle  aille  en  croissant  tous 
les  jours,  et  nous  pouvons  y  contribuer  beaucoup,  vous 
et  moi  ;  moi,  je  veux  dire  les  gens  de  lettres,  en  écrivant 
de  bons  livres,  et  vous,  les  libraires,  en  les  répandant  et 
en  les  faisant  aller  partout. 

Eh  bien!  quand  on  fait  un  bon  livre,  on  a  la  chance 
d'appeler  beaucoup  d'esprits  â  la  puissance  de  la  vie  de 
l'intelligence,  cl  quand  on  répand  ce  bon  livre,  on  a  la 
chance  d'appeler  aussi  beaucoup  d'esprits  à  la  liberté 
intellectuelle.  Je  crois  même  qu'une  nouvelle  maison  de 
librairie  ajoutée  ;\  une  autre  ne  diminue  pas  le  capital 
de  la  première,  parce  que  ce  qui  fait  acheter  des  livres, 
c'est  qu'on  en  a  déjà  lu. 

L'homme  qui  n'a  jamais  eu  de  plaisir  en  lisant  n'a- 
chète pas  de  livres,  mais  celui  qui  un  jour  a  eu  du  plai- 
sir à  lire,  achète  un  livre  le  lendemain.  Par  conséquent, 
vous  ne  pouvez  craindre  la  concurrence.  Quiconque  ré- 
pand un  bon  livre  profite  à  votre  maison.  Vous  ne  devez 
pas  dire  :  J'ai  un  concurrent  dans  mon  commerce,  vous 
devez  dire  :  J'ai  un  auxiliaire.  J'appelle  la  librairie  un 
commerce,  vous  acceptez  ce  titre,  vous  l'aimez,  vous  sa- 
vez que  c'est  une  très-grande  chose  que  le  commerce, 
parce  que  c'est  le  lien  le  plus  fort  qui  existe  entre  les 
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hommes.  Mais,  en  même  temps  que  je  vous  appelle  un 
commerce,  je  vous  regarde  comme  de  véritables  institu- 
teurs, et  comme  de  véritables  professeurs,— je  rie  parle 
pas  de  ceux  d'entre  vous  qui  auraient  le  malheur  de  de- 
venir jamais  les  propagateurs  de  livres  malfaisants,  de 
même  que  si  je  parlais  devant  une  assemblée  de  phar- 
maciens, je  serais  convaincu  que  je  ne  parle  pas  devant 
des  cmpoisonneurs'publics; — ^je  sui^  certain  que  les  hon- 
nêtes gens  qui  m'enlourent  et  qui  veulent  faire  le  com- 
merce de  la  librairie  sont  destinés  à  vendre  des  livres 
que  les  pères  de  famille  peuvent  tenir  dans  leurs  mains 
sans  rougir. 

Il  arrivera  peut-être  que  dans  quelques  bourgades, 
dans  quelques  pays  arriérés,  l'épicier  fera  concurrence 
au  libraire,  mais  remarquez  que  rien  n'empêchera  de 
cumuler  le  commerce  du  libraire  avec  un  autre,  et  que 
de  même  que  l'épicier  pourra  ajouter  la  librairie  à  son 
commerce,  le  libraire  pourra  ajouter  tout  ce  qu'il  vou- 
dra au  sien. 

Dans  les  grandes  villes  on  sera  surtout  libraire,  mais, 
en  honnêtes  gens,  vous  vous  préoccupez  des  plus  hum- 
bles de  la  profession  et  de  ceux  qui  vivront  dans  les  re- 
coins de  la  province.  Eh  bien!  là  ils  pourront  exercer 
plusieurs  commerces,  cela  se  fait  même  aujourd'hui;  je 
ne  l'ai  pas  vu  en  France  où  le  commerce  de  la  librairie 
est  si  limité,  mais  je  l'ai  vu  en  Angleterre.  On  y  va  sou- 
vent acheter  chez  l'épicier  un  journal  en  même  temps 
qu'une  chandelle.  A  Londres  même,  dans  toutes  les 
boutiques  d'épicerie,  il  y  a  des  journaux,  des  publica- 
tions populaires.  A  Bristol,  où  j'ai  demeuré  quelque 
temps,  toutes  les  boutiques  ont  un  emplacement  réservé 
où  l'on  trouve  des  livres,  et  cela  profile  à  l'esprit  hu- 
main. Ici,  au  contraire,  en  France,  permettez-moi  de 
vous  citer  une  petite  localité  de  ma  province,'  —  c'est 
une  ville,  ce  n'est  pas  un  bourg,  —  où  j'ai  toutes  mes 
affections  et  ma  famille.  Eh  bien  !  dans  cette  ville,  il  y  a 
depuis  quelque  temps  un  pharmacien,— c'est  un  grand 
progrès,— mais  il  n'y  a  pas  de  libraire,  et  quand  on  veut 
avoir  un  livre,  il  faut  écrire  à  Sainl-Brieuc.  C'est  là  une 
situation  qui  empêche  la  diffusion  des  lumières.  Je  con- 
clus donc  que  l'intérêt  des  libraires  ne  serait  pas  com- 
promis par  la  liberté  de  la  librairie. 

Si  je  prends  l'intérêt  de  l'État,  l'État  pourrait  avoir 
intérêt  à  empêcher  la  dilfusion  des  livres  contraires  à 
la  politique  du  gouvernement  ou  des  ouvrages  contraires 
à  la  morale. 

Sur  le  premier  point,  je  déclare  que,  pour  ma  part,  je 
ne  crois  pas  aux  délits  de  presse;  je  l'ai  dit  au  Corps 
législatif,  et  je  ne  cherche  que  l'occasion  de  le  dire  parce 
que  je  ne  crois  absolument  pas  aux  délits  de  presse.  Je 
les  nie  de  la  façon  la  plus  complète. 

Il  y  u  eu  un  temps  uù  les  plus  grands  délits  étaient  les 
délits  de  la  pensée,  et  il  y  avait  une  institution  publique 
créée  tout  exprès  pour  les  rechercher  et  les  punir.  Cela 
s'appelait  l'Inquisition.  Eh  bien!  dans  ce  temps-là,  com- 
ment appelait-on  les  délits  de  la  pensée?  on  les  appe- 


lait des  mnveautés.' — Nouveauté,  hérésie,  libertinage, 
crime,  c'était  la  même  chose  ;  mais  je  retiens  le  mot  de 
nouveauté.  Une  nouveauté  !  c'est  le  grand  délit  de  la  pen- 
sée. Quelle  différence  y  a-t-il  entre  ceux  qui  croient  qu'il 
y  a  des  délits  de  pensée  et  ceux  qui  ne  veulent  pas  que 
l'humanité  progresse?  Mais  pour  soutenir  que  l'hiîma- 
nité  ne  doit  pas  avancer,  il  faudrait  dire  que  nous 
sommes  dans  la  civilisation  la  plus  brillante,  et  que 
l'humanité  n'a  rien  à  modifier  à  son  état  actuel!  Vous  ne 
l'oseriez  pas,  non!  mais  dussiez-vous  l'oser,  je  vous  di- 
rais :  Regardez  en  arrière;  les  hommes  du  xiT,  du 
xv"  siècle,  pouvaient  en  dire  autant,  et  pourtant  vous 
les  appelez  des  barbares;  vous  dites  que  nous  sommes 
la  civilisation  et  qu'ils  étaient  la  barbarie. 

Si  nous  sommes  dévoués  au  progrès,  nous  devons  croire 
qu'il  n'y  a  pas  de  délit  de  la  pensée;  car,  sachez-le  bien, 
toute  découverte  a  commencé  par  être  une  nouveauté, 
un  crime  pour  les  gens  qui  croient  qu'il  y  a  des  délits  de 
la  pensée.  Et  moi,  je  dis  que  parmi  les  découvertes,  il  y 
en  a  peut-être  quelques-unes  qui  sont  dangereuses,  mais 
il  y  en  a  un  grand  nombre  qui  sont  l'avenir  de  l'espèce 
humaine,  et  c'est  une  chose  douloureuse  que  de  voir 
dans  l'histoire  toutes  les  forces  de  la  civilisation,  toutes 
les  forces  humaines  occupées  à  rendre  l'esprit  humain 
imbécile,  à  l'empêcher  de  devenir  maître  de  lui-même, 
et  de  s'éclairer.  Non,  c'est  un  attentat  à  la  nature  de 
l'homme  et  à  l'avenir  de  l'humanité  I 

Reste  la  question  des  mœurs.  Eh  bien!  messieurs,  je 
ne  fais  pas  la  moindre  difficulté  de  reconnaître  qu'il  faut 
respecter  les  mœurs.  En  même  temps  que  je  demandais, 
il  y  a  deux  ans,  la  suppression  de  la  commission  de  col- 
portage  dont  j'ai  l'honneur  d'être  l'ennemi  acharné,  je 
me  plaignais  de  voir  étaler  aux  vitrines  de  toutes  les 
boutiques  des  boulevards  des  photographies  indécentes 
qui  forcent  nos  femmes  et  nos  filles  à  ne  pas  passer  devant 
ces  boutiques.  Mais  est-ce  que  ces  exhibitions  indé- 
centes ont  rien  de  commun  avec  la  noble  profession  de 
libraire?  C'est  comme  si  j'avais  confondu  tout  à  l'heure 
les  pharmaciens  avec  les  vendeurs  de  poison.  Non,  la 
protection  des  mœurs  est  tout  autre  chose  que  ce  que 
nous  devons  examiner  ici.  Que  ceux  à  qui  cela  peut 
plaire  aient  de  ces  abominables  gravures,  mais  qu'on  ne 
les  expose  pas  dans  les  vitrines  de  façon  à  nuire  à  la 
liberté  de  locomotion  de  ceux  qui  se  respectent  I  Je  mets 
donc  de  côté  tout  cela,  et  je  dis  que  quand  la  police  fait 
exactement  ce  pour  quoi  elle  existe,  quand  elle  est  l'auxi- 
liaire de  la  liberté  et  de  la  décence,  elle  est  digne  de 
tous  les  respects,  et  les  honnêtes  gens  doivent  l'entourer 
de  considération.  Mais  il  n'y  a  rien  de  commun  entre 
celte  intervention  en  faveur  des  mœurs,  et  cette  espèce 
d'attentat  qui  consiste  à  gêner  l'expression  de  la  pensée  ' 
et  à  la  réduire  à  n'avancer  qu'en  bravant  les  procès  et 
la  proscription. 

Non,  il  y  a  d'un  côté  la  tyrannie,  et  de  l'autre  le  bon 
ordre,  tel  qu'il  doit  être  installé  dans  une  société  bien 
organisée. 
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Je  dis  donc  que  personne  n'csl  intéressé  au  maintien 
des  brevets,  (juc  les  détenteurs  des  brevets  ne  perdront 
rien  en  les  voyant  sii|)primcr,  et  que  l'État  ne  perdra 
rien  en  les  supprimant.  Et  je  n'ai  pas  besoin  de  grands 
ellbrts  pour  le  prouver,  puisque  le  gouvernement  actuel 
Ini.même  nous  a  oflert  la  liberté  de  la  librairie.  11  faut 
bien  que  je  le  dise,  M.  Roulier  l'ollVait,  c'est  le  Corps 
législatif  qui  n'en  a  pas  voulu.  Il  faut  espérer  qu'à  pré- 
sent il  l'acceptera.  Cerlainement  il  l'acceptera  l'année 
prochaine. 

MainlenanI,  il  faut  se  demander  ce  qu'on  pourra  y  ga- 
gner. Je  crois  que  la  liberté  y  gagnera  quelque  chose, 
et  la  librairie  aussi.  Voici  ce  que  la  librairie  y  gagnera  : 
les  brevets  que  l'on  obtient,  on  peut  les  perdre.  Le  bre- 
vet de  libraire  peut  être  retiré  si  l'on  a  subi  une  con- 
damnation. Je  ne  peux  vous  exprimer  l'horreur  que 
m'inspirent  ces  sortes  de  pénalités  qui  ne  sont  pas  écrites 
dans  le  Code  pénal,  et  qui  résultent  de  quelques  dispo- 
sitions inattendues. 

Pour  certains,  un  brevet  de  libraire  n'est  pas  une  for- 
tune, mais  pour  d'autres,  c'en  est  peut-être  une  très- 
grande.  Eh  bien  !  il  suffit  d'une  légère  condamnation 
pour  mettre  un  libraire  à  la  merci  du  pouvoir  exécutif, 
de  sorte  qu'une  amende  minime  peut  être  suivie  d'une 
pénalité  excessive. 

Là  où  la  justice  rencontre  un  auteur  responsable,  le 
libraire  qui  met  son  livre  en  vente  ne  devrait  pas  être 
poursuivi.  Je  trouve,  pour  ma  part,  absurde  qu'il  y  ait 
trois  criminels  pour  une  seule  phrase.  En  Belgique,  où 
l'on  sait  ce  que  c'est  que  maintenir  l'ordre ,  il  n'y 
a  jamais  qu'un  criminel.  Par  exemple,  j'écris  une 
phrase  qui  est  coupable,  — notez  bien  que  je  me  mo- 
que de  moi-même,  car  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  des 
phrases  coupables,  —  et  puis  je  m'en  vais  trouver  un 
éditeur,  et  je  lui  dis  :  a  Voulez-vous  publier  mon  li- 
vre? »  L'éditeur  ne  s'aperçoit  pas  que  la  phrase  est  cri- 
minelle, et  puis  il  ne  comprend  pas  toujours  le  livre.  11 
imprime  toutes  sortes  de  livres;  si  instruit  qu'il  soit,  il 
ne  peut  savoir  toutes  les  sciences.  Il  a  chez  lui  des  livres 
qui  traitent  des  matières  les  plus  ardues,  des  livres 
d'analyse  géométrique,  de  Bertrand  (de  l'Institut)  par 
exemple  :  comment  voulez-vous  qu'il  puisse  juger  tou- 
jours en  connaissance  de  cause?  C'est  impossible.  Un 
grand  éditeur  ne  peut  pas  évidemment  savoir  quels  sont 
les  crimes  qui  sont  emmagasinés  dans  son  sous-sol. 

On  ne  se  contente  pas  de  cette  responsabilité,  on  a 
encore  celle  de  l'imprimeur.  En  Belgique,  c'est  l'auteur 
seul  qui  est  responsable.  S'il  ne  se  nomme  pas,  la  loi 
s'est  dit  :  Il  nous  faut  un  criminel;  alors  elle  prend 
l'éditeur  ;  s'il  n'y  a  pas  d'éditeur,  alors  seulement  elle 
prend  l'imprimeur,  et  c'est  très-juste,  l'imprimeur  qui 
imprime  un  livre  anonyme  sait  qu'il  va  encourir  une 
responsabilité,  l'éditeur  le  sait  aussi  ;  la  loi  exige  un 
nom,  mais  une  fois  que  le  nom  est  donné,  il  est  absurde 
de  remlre  tout  le  monde  responsable. 

Cependant  il  en  est  ainsi  chez  nous;  les  éditeurs  ré- 


pondent de  livres  dont  ils  ne  peuvent  avoir  connais- 
sance, et  une  fois  condanniés,  malgré  l'innocence  la 
plus  absolue,  ils  peuvent  être  ruinés.  Je  dis  que  celte 
situation  n'est  ni  sûre  ni  honorable,  et  il  est  odieux  que 
le  premier  de  tous  les  commerces  soit  traité  comme  le 
commerce  de  trois-six,  à  qui  on  a  fait  une  situation  ex- 
ceptionnelle et  dont  on  peut  fermer  les  établissements  par 
mesure  arbitraire,  tandis  que  vous,  vous  êtes  avec  nous, 
gens  de  lettres,  des  fabricants  de  santé  intellectuelle 
quand  vous  êtes  des  honnêtes  gens.  Vous  avez  droit  à 
avoir  la  sécurité  qui  vous  appartient.  Je  m'élève  donc 
contre  un  pareil  régime  et  je  dis  que  les  libraires  ga- 
gneront avoir  supprimer  les  brevets. 

Mais,  derrière  les  libraires,  il  y  a  autre  chose.  Ici,  à 
Paris,  la  moitié  de  ceux  qui  vendent  des  livres  ne  sont 
que  des  permissionnaires.  Et  pourquoi  y  a-t-il  des  per- 
missionnaires? Parce  qu'on  peut  leur  ôter  la  permission 
sans  jugement.  Voilà  donc  un  homme  qui  obtient  la 
permission  de  faire  un  commerce  et  qui  peut  un  matin 
en  être  privé;  cet  homme-Ui,  il  ne  peut  souscrire  des 
engagements,  parce  qu'il  a  toujours  derrière  lui  la  vo- 
lonté arbitraire  de  l'autorité,  qui  peut,  à  un  moment 
donné,  lui  ôter  la  possibilité  de  les  tenir.  La  suppres- 
sion des  brevets  sera  évidemment  un  grand  avantage 
pour  les  permissionnaires. 

Maintenant,  messieurs,  permettez-moi  de  dire  quel- 
ques mots  comme  homme  de  lettres.  —  Je  ne  suis  pas 
le  seul  homme  de  lettres  de  la  réunion,  mais  puisque  je 
suis  membre  de  l'Institut,  après  avoir  été  président 
de  la  Société  des  gens  de  lettres,  je  puis  parler  au 
nom  des  lettres  officielles.  Je  ne  m'en  vanterai  pas, 
parce  que  ce  qui  est  officiel  ne  me  séduit  pas  grande- 
ment. Le  progrès  des  lettres,  messieurs,  ne  peut  s'effec- 
tuer que  par  la  ditfusion  des  livres,  et  quand  je  dis  le 
progrès  des  lettres,  c'est  le  progrès  de  l'humanité  que 
je  devrais  dire.  Ce  n'est  pas  en  creusant  des  canaux,  ce 
n'est  pas  en  traçant  des  rues,  ce  n'est  pas  en  bâtissant 
des  maisons,  ce  n'est  pas  en  construisant  des  machines, 
qu'on  fait  avancer  l'humanité,  c'est  en  cultivant  la  pensée 
humaine,  c'est  eu  donnant  de  la  force  à  l'esprit  humain, 
et  par  conséquent  tout  ce  qui  aide  à  la  dillusion  des  li- 
vres contribue  aux  progrès  de  l'humanité.  Et  la  demande 
que  vous  faites  de  la  liberté  de  la  librairie  sera  sympa- 
thique, n'en  doutez  pas,  à  tous  ceux  qui  exercent  la 
profession  d'homme  de  lettres.  Nos  intérêts  sont  les 
mêmes.  Nous  passons  notre  vie,  entre  éditeurs  et  hom- 
mes de  lettres,  à  nous  faire  des  procès  et  à  nous  susci- 
ter des  difficultés  les  uns  aux  autres.  Je  ne  vous  le  ca- 
che pas,  j'ai  vécu  dans  l'intimité  de  beaucoup  de  librai- 
res, et  ils  m'ont  tous  dit  des  hommes  de  lettres  un 
mal  énorme ,  et  j'ai  entendu  bien  souvent  aussi  les 
hommes  de  lettres  traiter  les  libraires  de  la  même  fa- 
çon. Cela  vous  est  bien  égal.  Vous  voilà  une  réunion 
de  libraires,  vous  appelez  un  ami  à  vous  présider,  et 
cet  ami,  qui  est-ce?  un  homme  de  lettres.  Eh  bien  1  c'est 
pour  moi  un  plaisir  et  un  bonheur  de  pouvoir  dire  au 
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milieu  de  vous  que  toutes  les  fois  que  nous  nous  chica- 
nons et  que  nous  faisons  semblant  d'Otre  les  uns  contre 
les  autres,  ce  sont  de  misérables  intérêts  de  détail  qui 
nous  divisent,  et  que  lu  grand  intérêt  des  uns  et  des  au- 
tres nous  est  parfaitement  commun,  et  que  cet  intérêt- 
là,  ce  n'est  pas  seulement  l'intérêt  de  nos  professions, 
mais  l'intérêt  de  la  civilisation  tout  entière. 

Jules  Simon. 


SOIRÉES  LITTÉRAIRES   DE  LA  S0R60NNE 

31.    eu.    CilHEL 
Les  gens   de   province  au   XVII'   siècle 

Les  Parisiens  du  xvii"  siècle  se  sont  souvent  moqués 
des  gens  de  la  province.  Boileau,  La  Bruyère,  Chapelle, 
Bachaumont  et  madame  de  Scvigné  leur  ont  prêté  toutes 
sortes  de  charités,  comme  on  disait  alors.  On  n'oubliera 
jamais  les  plaisanteries  de  Molière  sur  les  Précieuses,  sur 
la  comtesse  d'Escarbagnas,surM.  de  Pourceaagnac.  Qui 
ne  se  souvient  encore  de  ce  pauvre  homme,  de  ses  tribula- 
tions dans  Paris,  des  poursuites  qui  l'y  assaillirent  à  son 
arrivée  et  l'en  chassèrent  enfin  ?  Ces  jeux  de  l'imagina- 
tion de  Molière  seront  éternels;  c'est  tache  d'huile  sur 
le  nom  limousin,  et  même  aujourd'hui,  dans  notre 
temps  qui  se  dit  au-dessus  de  tous  les  préjugés,  il  ne  faut 
pas  un  médiocre  courage  pour  avouer,  sans  rougir  avec 
un  léger  embarras,  que  l'on  est  de  Limoges. 

Eh!  quoi,  les  Parisiens  du  xvii''  siècle  étaient-ils  donc 
les  pins  méchants  des  hommes,  et  avaient-ils  inventé  ce 
genre  de  railleries  dont  ils  blessaient  en  riant  les  gens 
de  la  province  ?  mon  Dieu  !  non.  Ne  les  faisons  pas  plus 
noirs  qu'ils  n'étaient.  Ils  usaient  des  privilèges  que  se 
sont  toujours  arrogés  les  grandes  villes  sur  les  petites, 
les  capitales  sur  la  banlieue. 

Les  capitales  ont  bien  quelque  droit  de  se  regarder 
avec  complaisance,  et  de  sourire  de  pitié  quand  elles 
voient  autour  d'elles  tant  d'empressement*  à  les  louer,  à 
les  visiter,  à  lesimitcr.  Leuraetivité,  leur  richesse,  l'éclat 
de  leurs  édifices,  la  variété  des  plaisirs  qu'elles  offrent 
en  foule,  le  nombre  et  le  mérite  des  talents  qui  s'y  mon- 
trent comme  sur  la  scène  la  plus  favorable  et  la  plus  en- 
viée, le  séjour  des  princes,  le  siège  des  grands  corps 
politiques,  tout,  jusqu'aux  folies  qu'elles  se  permettent, 
jusqu'aux  fantaisies  capricieuses  qu'elles  se  passent,  tout 
en  fait  une  sorte  de  paysà  part,  dont  les  habitants  pren- 
nent sans  peine  l'habitude  de  se  croire  supérieurs  au 
reste  des  humains  qui  vivent  dans  de  chétives  bourgades, 
ou  plutôt  y  végètent.  C'était  le  mot  de  Grcsset  : 
On  ne  vit  qu'à  Pari.?,  on  végète  en  province. 

Sentez-vous  tout  le  mépris  dont  ce  vers  est  plein?  ,\ 
vrai  dire,  Paris  vaut  mieux  que  Draguignan  ou  Quimper. 

Le  Parisien,  fort  aimable  d'ailleurs  et  presque  toujours 
d'origine  provinciale,  se  pare  de  son  litre  comme  d'un 


brevet  authentique  et  reconnu  d'esprit,  de  bonne  grâce, 
de  bon  goût  et  de  bon  sens.  Il  trace  unezonc,  moins  large 
que  l'enceinte  de  ses  murs,  depuis  l'annexion  surtout;  il 
part  d'un'point  fixe  et  s'arrûteà  un  autre  point  non  moins 
fixe,  puis  il  dit  :  «Ce  sont  là  les  colonnes  d'Hercule.  Heu- 
reuses qualités  de  l'esprit,  amabilité  du  caractère,  finesse, 
enjouement,  vous  n'irez  pas  plus  loin.  Les  bornes  sont  po- 
sées. Au  delàc'estle  pays  del'cnnui,  delà  balourdise,  de 
lasottise;  c'est  la  patrie'despetits  travers, despetits  hom- 
mes, des  grands  ridicules  et  des  sottes  persécutions. 
Vous  connaissez  ces  deux  bouts  du  monde,  ces  deux  pôles 
opposés  où  la  vie  se  glace  et  s'arrête;  la  province  n'est 
ni  plus  ni  moins  éloignée  du  soleil  ;  le  cœur  s'y  refroidit, 
l'intelligence  s'y  endort,  et  dans  ce  pénible  et  lourd 
sommieil  elle  n'a  plus  que  de  vains  songes,  ou  n'cnfanle 
plus  que  de  tristes  chimères,  d 

Voilà  ce  que  veut  dire  ce  vers  de  Gresset.  Ce  qu'il  y 
a  de  pire,  c'est  qu'il  est  à  moitié  vrai,  et  que  le  poëte 
qui  l'a  conçu  le  justifia  de  la  façon  la  plus  plaisante  par 
sa  propre  expérience  ;  à  moins  qu'il  n'ait  fait  que  fournir 
au  moraliste  un  exemple  nouveau  de  la  prévention  fa- 
vorable où  vivent  pour  eux-mêmes  les  habitants  des 
capitales. 

Gressetétait  un  Parisien  né  dans  Amiens,  en  Picardie; 
il  en  était  venu  comme  Petit-Jean  de  Racine,  non  pas 
pour  être  Suisse,  mais  Jésuite.  Les  belles  qualités  de  son 
esprit  s'étaient  développées  dans  le  Collège  de  la  Compa- 
gnie et  sous  l'influence  de  la  société  parisienne.  Bel  es- 
prit mondain,  il  avait  fait  des  comédies,  plus  estimables 
que  ne  l'a  dit  Voltaire,  et  son  poëme  de  Vert-Vert  avait 
répandu  partout  sa  réputation.  L'agrément,  la  fraîcheur, 
la  vivacité  des  vers,  des  détails  piquants,  du  naturel,  delà 
grâce,  de  la  simplicité  avaient  fait  oubli  ?r  son  origine  pi- 
carde. Membre  de  l'Académie  française,  il  s'en  souvenait 
moins  que  personne,  conmie  on  le  voit  par  ce  vers  célèbre. 
Mais  voilà  qu'il  quitte  Paris  et  retourne  dans  sa  ville  natale. 
Sa  réputation  n'y  avait  rien  perdu.  On  lui  croyait  encore 
autant  de  mérite  qu'au  collège  deClermont  dans  la  rue 
Saint-Jacques.  Les  académiciens,  en  quête  d'un  homme 
d'esprit  pour  une  occasion  solennelle,  l'arrachèrent  im 
jour  à  sa  retraite  et  le  chargèrent  de  présider  ime  do 
leurs  assemblées  publiques.  Il  vint;  il  parut  au  milieu 
d'une  attente  universelle.  Vous  avez  vu  dans  des  rencon- 
tres semblables  l'attitude  de  tout  un  auditoire.  On  est 
prévenu  :  l'orateur  a  pris  enseigne  de  bel-esprit,  il  en  a  la 
renommée  et  l'on  compte  sur  lui.  On  s'arrange,  on  se 
dispose  à  jouir  des  beaux  traits  que  sa  finesse  prépare  ; 
on  les  devine.  Avant  qu'il  ait  parlé,  on  les  savoure  longue- 
ment à  l'avance  ;  tel  un  gourmet  en  face  d'un  bon  vin 
qui  lui  rit  dans  la  coupe,  dont  la  couleur  lui  promet  une 
douce  volupté,  dont  enfin,  comme  dit  Sosie,  bien  avant 
le  goût  les  yeux  se  contentent.  Gresset  parle,  on  l'en- 
tend ;  grand  Dieu  !  rien  ne  vient  de  ce  qu'on  espérait. 
Nulle  flamme,  nulle  malice;  rien  de  pétillant  et  de  vif. 
On  en  croit  à  peine  ses  oreilles;  les  phrases  se  suivent 
froides  et  pesantes;  l'atlcnlion  se  détend,  le  sommeil  est 
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là  tout  prôt  à  clore  les  paupières  des  auditeurs  alanguis. 
Les  plus  évei!k''s  cherchcnl  le  secret  de  cette  déconve- 
nue. Ils  le  trouvent  sans  peine.  Gressct  revient  d'Amiens; 
plusdeuiystèrel  il  en  a  subi  les  tristes  clfels.  Ce  n'est  plus 
un  membre  de  l'Acadômic française,  c'est  un  Picard  qui 
parle  et  l'on  s'en  aperçoit  trop  ;  il  est  resté  trop  long- 
temps dans  la  province:  il  s'y  est,  comment  dirai-jc?  il 
s'y  est  provincial iité. 

Aussi  est-il  bien  vrai  que  celte  ville  prodigieuse  et 
cbarmanle  qu'on  appelle  Paris  a  sur  les  esprits  un  in- 
contestable empire.  L'intelligence  y  est  plus  vivement 
animée  à  bien  faire.  Il  sort  de  ses  monuments,  de  ses 
souvenirs ,  de  ses  réunions   d'hommes,   de  ses  pavés, 
madame  de  Slaiîl  disait  de  ses  ruisseaux,  une  sorte  de 
vertu  secrète  qui  féconde  et  vivifie.  Les  talents  s'y  achè- 
vent. C'est  1;\  seulement  qu'ils  prennent  le  poli  qui  leur 
donne  tout  leur  lustre.  La  province  verse  à  ses  enfants 
un  suc  nourricier  large,   abondant,  plantureux;   Paris 
leur  fait  prendre  l'aisance,   la  délicatesse  et  le  je  ne  sais 
quoi  où  se  trouve  la  perfection.  Sans  doute,  un  sage  vi- 
vrait mieux  à  l'aise  bien  loin  de  ce  tourbillon  qui  se  re- 
nouvelle et  s'agite  sans  cesse,  et,  du  milieu  de  ces  agita- 
tions répétées,  on  jette  souvent  un   œil  d'envie  sur  ces 
coins  écartés   où  le  mouvement  arrive  i\  peine,  où  les 
jours,  où  les  heures  se  multiplient  par  les  loisirs  et  s'al- 
longent sans  fin.  Ce  n'est  qu'une  illusion  :  un  artiste  ,  un 
homme  de  talent,  avide  de  ce  bruit  de  l'opinion  publi- 
que qui  ressemble  ;\  la  gloire,  ne  peut  vivre  qu'ici.  C'est 
ici  qu'il  cherche  la  récompense  de  'ses  travaux,  la  con- 
sécration de  son  mérite.  Tant  qu'il  n'a  pas  paru  sur  ce 
théâtre  illustre,  quelques  succès  qu'il  ait  eus  ailleurs, 
il  n'est  point  sûr  de  lui-môme;  ce  sont  vos  applaudisse- 
ments qu'il  réclame  et  si  vous  ne  les  lui  refusez  pas,  il  croit 
en  lui,  il  reçoit  le  prix  envié  de  ses  efforts. 
r  J'ai  parlé  de  madame  de  Staël,  rappelez-vous.ses  re- 
grets, loin  de  la  rue  du  Bac.  Ses  ruisseaux  étaient  pour 
elle  la   source  d'Ilippocrène  et  de  Castalie.  Transportée 
ailleurs,  retenue  soit  en  province,   soit   en  Suisse  par 
l'étrange  frayeur  d'un  colosse  qui  tremblait  au  moindre 
mouvement  de  la  plume  ou  des  lèvres  d'une  femme,  elle 
se  consumait  de  chagrin  et  de  langueur:  «Le  séjour  des 
petites  villes,  a-t-elle  écrit  dans  son  livre  de  V Allemagne, 
(pag.  76),  m'a  toujours  paru  très-ennuyeux.  L'esprit  des 
hommes  s'y  rétrécit,  le  cœur  des  femmes  s'y  glace;  on 
y  vit  tellement  les  uns  en  face  des  autres  qu'on  est  op- 
pressé par  ses  semblables;  ce  n'est  plus  cette  opinion  à 
distance  qui  vous  anime  et  relentit  de  loin  comme  le 
bruil  de  la  gloire;  c'est  un  e'xamen  minutieux  de  toutes 
les  actions  de  la  vie,  une  observation  de  chaque   détail 
qui  rend  incapable  de  comprendre  l'ensemble  de  votre 
caractère;  et  plus  on  a  d'indépsndancc  et  d'élévation, 
moins  on  peut  respirer  ;\  traverstous  ces  petits  barreaux.» 
El  n'allez  pas  ('ire  que  ce  soit  l;\une  faiblesse  féminine, 
le  désespoir  et  l'ennui  d'un  cerveau  mal   alfernii.  Vol- 
tal.-e  reconnaissait  celte  diiférence  qui  sépare  Paris  do 
la  province.  A  Paris  seulement  se  rencontrait,  suivant  lui. 


«certaine  fleur  de  délicatesse,  d'esprit  et  de  langage  ». 
Si  J.-B.  Rousseau  s'en  éloigne,  il  perd  son  urbanité,  son 
goût,  et,  profilant  de  son  exemple  pour  instruire  tous 
les  poêles.  Voltaire  s'écrie  : 

0  vous,  messieurs  les  beaux-esprits, 
Si  vous  voulez  ôlre  cliéris 
Du  dieu  (le  la  double  montagno 
Et  que  toujours  dans  vos  écrits 
Le  dieu  du  goût  vous  accompagne, 
Faites  tous  vos  vers  à  Paris. 

Il  est  vrai  qu'il. ajoute:  «  Et  n'allez  point  en  Allemagne  ». 
Mais  nous  pouvons  trouver  l'Allemagne  à  nos  jiortes. 
Cicéron,  lui  aussi,  van  le  ce  merveilleux  prestige  des  gran- 
des villes:  «Mon  ami,  s'écrie-l-il ,  habitez,  habitez 
Rome»,  c'était  alors  le  Paris  de  l'Italie  et  du  monde  en- 
tier ;  «vivez  dans  cette  lumière.  Vous  avez  revu  ces  murs 
et  déjà  vous  avez  repris  toute  votre  urbanité».  Tant  pour 
luila  grandeville  estleséjour  unique  d'une  sortedegrâce 
et  d'élégance  suprême,  d'un  agrément  singulier  au.x- 
quels  nepeuvent  atteindre  tout  l'esprit,  tout  le  talent  des 
provinces. 

Chez  les  Athéniens,  il  en  était  de  même.  Un  mol  expri- 
mait pour  eux  la  perfeclionde  l'esprit,  c'étaitralticisme. 
Où  pouvait  se  prendre  ce  ton  exquis  des  manières  et  du 
langage?  Dans  Athènes  seulement.  C'était  comme  un 
donde  ce  ciel  deTAltique,  une  propriété  de  l'air  et 'du 
sol.  Jadis  la  Grèce  avait  eu  maintes  villes  où  brillaient  à 
la  fois  tous  les  arts.  Dans  les  îles  fortunées  de  l'Archipelj 
sur  les  côtes  de  l'Ionie,  les  talents  les  plus  variés  s'é- 
taient produits  avec  éclat.  Des  sculpteurs,  des  architec- 
tes, des  poètes  avaient  illustré  Rhodes,  Lesbos,Mitylène, 
Naxos  et  Chio.  C'étaient  là  autant  de  foyers  allumés  par 
le  génie  des  Hellènes.  Mais  quand  Athènes  eut  pris  le 
premier  rang  par  ses  grands  hommes,  par  son  patrio- 
tisme et  ses  chefs-d'œuvre,  il  n'y  eut  bientôt  plus  qu'elle 
dans  toulle  monde. Tous  lesyeux  se  tournèrent  surla  ville 
de  Périclès  ;  de  toutes  parts  on  salua  sa  suprématie  glo- 
rieuse. Chacun  s'inclina  devant  son  nom,  on  accourut 
chez  elle  pour  y  prendre  des  leçons  de  finesse,  de  sobriété, 
de  mesure  et  de  rare  élégance.  Hors  de  là,  la  raison  ne 
sait  plus  s'embellir  des  mêmes  grâces,  l'éloquences'armer 
de  la  môme  vigueur.  ARhodes,  la  parole  est  trop  fardée, 
elle  a  trop  de  pompe  et  d'éclat  ;  dans  l'Asie  Mineure,  elle 
s'énerve  en  voulant  se  parer  du  faste  oriental  ;  à  Colo- 
phon,  la  grammaire  n'est  point  respectée  :  les  Attiques 
seuls  ont  le  nerf,  la  précision,  la  justesse,  la  richesse, 
la  couleur  sans  enluminure,  l'abondance  sans  prolixité, 
la  force  sans  roideur. 

Théophraste  nous  a  laissé  sous  ce  titre:  de  laRusticité, 
un  portrait  bien  fin  du  provincial  d'alors.  Quoique  plu- 
sieurs détails  regardent  plus  particulièrement  les  gens 
qui  vivent  en  pleine  campagne  et  labourent  les  champs, 
vous  y  reconn:iîtrez,  je  pense,  ce  que  je  veux  vous  faire 
entendre.  Comptez  bien,  en  écoutant  celte  page,  tous  les 
petits  soucis,  les  soins   mesquins  d'une   vie  enfermée 
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dans  un  étroit  horizon;  bannissez-les  comme  indignes 
d'entrer  dans  le  caractère  athénien,  et  vous  saurez  quel 
avantage  c'était  aux  yeux  du  moraliste,  de  vivre  dans 
une  grande  cité.  Ne  négligez  pas  non  plus  de  noter  au 
pissage  les  ridicules  qui  affligent  encore  notre  province. 
Là-dessus  je  m'en  fie  du  reste  à  votre  malignité  non 
moins  qu'à  voire  pénétration.  «  Il  semble  que  la  rusti- 
cité n'est  autre  chose  qu'une  ignorance  grossière  des 
bienséances,  on  voit  en  effet  des  gens  rustiques  et  sans 
réflexion,  sortir  un  jour  de  médecine,  et  se  trouver  en 
cetélat  dans  un  lieu  public  parmi  le  monde  ;  ne  pas  faire 
la  différence  de  l'odeur  forte  du  thym  ou  delà  marjo- 
laine d'avec  les  parfums  les  plus  délicieux;  être  chaussés 
large  et  grossièrement  ;  parler  haut,  et  ne  pouvoir  se 
résoudre  à  un  ton  de  voix  modéré  ;  ne  pas  se  fier  à  leurs 
amis  sur  les  moindres  affaires,  pendant  qu'ils  s'en  entre- 
tiennent avec  leurs  domestiques,  jusques  à  rendre  compte 
à  leurs  moindres  valets  de  ce  qui  aura  été  dit  dans  une 
assemblée  publique....  il  ne  leurarrive  pas  en  toute  leur 
vie  de  rien  admirer,  ni  de  paraître  surpris  des  choses  les 
plus  extraordinaires  que  l'on  rencontre  sur  les  chemins; 
mais  si  c'est  un  bœuf,  un  âne,  un  vieux  bouc,  alors  ils 
s'arrêtent  et  ne  se  lassent  point  de  le  contempler.  Si 
quelquefois  ils  entrent  dans  leur  cuisine,  ils  mangent 
avidement  tout  ce  qu'ils  y  trouvent,  boivent  tout  d'une 
haleine  une  grande  tasse  de  vin  pur;  ils  se  cachent  pour 
cela  de  leur  servante,  avec  qui  d'ailleurs  ils  vont  au  mou- 
lin et  entrent  dans  les  plus  petits  détails  du  domestique. 
Ils  interrompent  leur  souper,  etselèvent  pourdonner  une 
poignée  d'herbe  aux  bétes  de  charrue  qu'ils  ont  dans 
leurs  étables.  Heurte-t-on  à  leur  porte  pendant  qu'il% 
diaent,  ils  sont  attentifs  et  curieux.  Vous  remarquez 
toujours  près  de  leur  table  un  gros  chien  de  cour  qu'ils 
appellent  à  eux,  qu'ils  empoignent  par  la  gueule,  en  di- 
sant :  voilà  celui  qui  garde  la  place,  qui  prend  soin  de 
la  miison  et  de  ceux  qui  sont  dedans.  Ces  gens  épineux 
dans  les  payements  qu'on  leur  fait,  rebutent  un  grand 
nombre  de  pièces  qu'ils  croient  légères,  ou  qui  ne  bril- 
lent pas  assez  à  leurs  yeux,  et  qu'on  est  obligé  de  leur 
changer.  Ils  sont  occupés  pendant  la  nuit  d'une  charrue, 
d'un  sac,  d'une  faux,  d'une  corbeille,  et  ils  rêvent  à  qui 
ils  ont  prêté  ces  ustensiles.  Et  lorsqu'ils  marchent  par  la 
?ille,  combien  vaut,  demandent-ils  aux  premiers  qu'ils 
rencontrent,  le  poisson  salé?  Les  fourrures  se  vendent- 
elles  bien?  N'est-ce  pas  aujourd'hui  que  les  jeux  nous 
ramènent  une  nouvelle  lune?  D'autres  fois,  ne  sachant 
que  dire,  ils  vous  apprennent  qu'ils  vont  se  faire  raser, 
et  qu'ils  ne  sortent  que  pour  cela.  Ce  sont  ces  mêmes 
personnes  que  l'on  entend  chanter  dans  le  bain,  qui 
mettent  des  clous  à  leurs  souliers,  et  qui,  se  trouvant 
tout  portés  devant  la  boutique  d'Archias,  achètent  eu.x- 
mômes  des  viandes  salées,  et  les  rapportent  à  la  main 
en  pleine  rue.  » 

Eh  bien  I  ce  Théophrastc  si  habile  à  discerner  les  dé- 
fauts des  autres,  écrivain  célèbre,  savant  distingué,  le 
meilleur  des  di.sciples  d'Aristole,  à  qui  ce  philosophe  en 


mourant  laissait  la  direction  de  son  école,  cet  homme 
quidevait  continuer  l'enseignement  du  plus  grand  génie 
qui  eût  paru  jusqu'alors,  Théophraste  n'était  pas  d'Athè- 
nes. C'était  donc  un  provincial.  11  portait  la  marque  de 
son  origine.  En  vain  il  avait  vécu  dans  la  capitale  un 
assez  grand  nombre  d'années:  il  n'avait  pas  perdu  tout  à 
fait  le  ton  de  Lesbos  d'où  il  sortait.  En  vain  il  parlait 
comme  un  Dieu,  c'est  là  ce  que  veut  dire  son  nom,  il 
.avait  l'accent  de  son  pays,  et  des  oreilles  populaires  sa- 
vaient le  reconnaître.  Il  achetait  un  jour  son  dîner  à  une 
marchande  d'herbes.  «Combien  cette  laitue?  — Tant.  — 
C'est  bien  cher;  je  vous  en  donne  tant.  • — Je  n'en  puis 
rien  rabattre,  étranger!»  Quelle  mortiOcation  !  avoir 
tant  de  mérite,  un  si  beau  rang  dans  la  science,  une 
si  divine  parole,  et  s'entendre  reprocher  son  origine 
provinciale  par  une  vendeuse  d'herbes  !  Supposez  un 
de  nos  académiciens,  un  des  plus  fins  et  des  plus  déli- 
cats qui  ne  soit  pas  né  dans  Paris,  (il  y  en  a  qui  ont  cette 
infirmité),  supposez  qu'il  s'entende  dire  :  Allons  donc, 
provincial  !  par  une  de  ces  femmes  qui,  sur  la  place  Mau- 
bert,  crient  leur  marchandise,  non  sans  accent,  mais 
avec  celui  de  Paris,  et,  d'un  style  moins  attique  que 
gaulois,  font  aux  ménagères  cette  étrange  invitation  : 
«Embaumez-vous,  madame,  voilà  de  l'ail  !» 

Ah  !  l'accent,  terrible  chose  !  marque  ineffaçable  de 
l'origine,  goût  du  terroir  difficile  à  cacher,  impossible 
peut-être  à  détruire  !  Ceci  me  rappelle  une  anecdote  que 
j'ai  lue  dans  les  Mémoires  de  l'abbé  Morellet;  il  y 
parle  de  l'abbé  Raynal,  l'auteur  de  l'Histoire  philoso- 
phique des  Indes,  et  rapporte  de  lui  ce  propos  plaisant. 
Il  était  né  dans  la  Gascogne  et  l'accent  du  Midi  sonnait 
argentin  et  chantant  dans  sa  bouche.  D'abord  il  avait 
voulu  prêcher,  il  dut  y  renoncer  à  cause  de  cette  musique 
indigène  qui  cadençait  toutes  ses  phrases;  et,  quand  il  se 
reportait  par  le  souvenir  vers  ces  premiers  essais,  il 
disait  :  «Je  né  prêchais  pas  mal,  mais  j'avais  un  assent  dé 
tous  les  diables  !  »  Il  se  flattait,  le  pauvre  homme,  de 
l'avoir  perdu. 

Mais  revenons  dans  Athènes  :  là,  legoût  est  fin,  l'esprit 
aimable;  on  n'y  souffre  rien  d'excessif,  rien  de  pom- 
peux. On  laisse  aux  gens  du  dehors  le  vain  étalage  du 
luxe,  les  couleurs  éclatantes  des  vêtements,  si  chères 
aux  provinciaux,  le  faste  et  l'ostentation  delà  richesse. 
A  cet  appareil  orgueilleux  on  reconnaît  sans  peine  un 
étranger.  Bientôt  lui-môme  se  réforme,  abandonne  une 
à  une  les  manières  de  la  province,  et  finit  par  se  réduire 
à  la  simplicité  décente  qui  fait  la  parure  des  gens  de 
goût.  C'est  à  Lucien  que  nous  devons  ces  détails. 
Un  riche  étranger,  dit-il,  vint  un  jour  dans  la  ville,  il 
étalait 'avec  complaisance  le  luxe  de  ses  vêlements,  le 
nombre  de  ses  esclaves;  s'il  marchait  dans  les  rues,  il 
faisait  à  lui  seul  un  embarras;  s'il  entrait  au  bain,  ses 
serviteurs  remplissaient  toute  la  piscine.  Les  Athéniens 
entreprirent  de  le  corriger;  ils  ne  pouvaient  lui  enjoindre 
de  vivre  autrement,  dans  une  ville  libre  chacun  se  con- 
duit à  sa  guise.   Ils  imaginèrent  des  moyens   détournés 


152 


M.  CH.  GIDEL.— LES  GENS  DE  PROVINCE  AU  XVII'  SIÈCLE. 


de  lui  faire  la  leçon.  S'il  encombrait  les  gymnases, 
les  bains,  les  iiorliques,  s'il  foulait  les  Athéniens  avec  sou 
escorte,  im  Athénien,  disait  ;\  mi-voix  eu  se  rangeant  : 
«Bons  dieux!  a-t-il  donc  peur  qu'on  uerenlève?Maisuous 
avcMis  la  paix,  il  n'est  pas  besoin  de  traîner  après  soi  cette 
armée. 1)11  écoutait,  il  réfléchissait,  et  diminuait  peu  il  peu 
son  coviége.  Restaient  encore  ses  manteaux  bariolés  ; 
voici  comment  on  les  lui  fit  quitter  pour  toujours.  Une 
fois  qu'il  paraissait  en  public  tout  diapré  des  plus  voyan- 
tes couleurs:  «Tiens,  dit  un  Athénien  ,  ah  !  voici  le  prin- 
temps. —  D'où  vient  ce  paon?  »  disait  un  autre;  et  un  troi- 
sième :  C'est  là  sans  doule  le  manteau  de  sa  mère.  »  On  en 
fitaulaut  pour  les  bagues  dont  ses  doigts  étaient  chargés, 
autant  pour  SCS  cheveux  si  délicatement  arrangés  et  l'on 
finit  par  le  rendre  un  parfait  Athénien... 

Avec  le  temps  les  capitales  changent,  la  fortune  des 
empires  les  transporte  ailleurs,  mais  elles  conservent 
toujours  leur  supériorité  de  grandes  villes,  et  les  ridicu- 
les des  lieux  environnants  y  sont  toujours  sensibles  et 
toujoui's  nolés  par  des  satiriques  malicieux.  Athènes  est 
tombée  depuis  longtemps,  c'esl  dans  Alexandrie  que  les 
Ptolémées  tiennent  leur  cour,  et  Théocrite  s'y  raille  des 
provinciales  comme  Molière  de  M.  de  Pourceaugnac. 
Deux  Syracusaines,  Praxinoë  et  Gorgo,  sont  venues  à 
Alexandrie  pour  y  voir  les  fôtcs  brillantes  qu'on  célèbre 
au  pidais  en  l'honneur  d'Adonis.  Je  passe  tous  les  détails 
(jui  ne  peignent  que  le  caractère  des  femmes  en  général, 
le  caquelages'uis  fin,  les  conversations  sur  la  toilette,  les 
compliments  sur  la  parure,  les  plaintes  contre  les  maris, 
le  récit  de  leurs  balourdises  ou  de  leurs  exigences  trop 
sévères;  je  ne  prends  que  ce  qui  fait  partie  de  mon  sujet, 
les  traits  qui  peignent  la  province.  Voilà  nos  deux  com- 
mères dehors.  Toute  la  ville  est  en  liesse.  Partout  des 
guirlandes,  partout  des  hommes  d'armes  :  une  espèce  de 
15  août  dans  notre  Paris.  Et  nos  deux  Syracusaines  de  se 
récrier  à  loutcequ'elles  voient.  Labeauté  des  monuments 
les  enchante  ;  la  vue  des  beaux  militaires  les  ravit;  mais 
les  chevaux  caracolent,  elles  s'effrayent,  se  bousculent, 
s'esquivent,  et  l'une  d'elless'applaudit  fort  de  n'avoir  pas 
conduit  son  petit  dans  unetellebagarre.il  faut  entrer  au 
palais,  la  foule  en  assiège  les  abords.  Ne  craignez  rien, 
elles  sauront  bien  se  frayer  un  chemin;  elles  sont  pres- 
sées, étoulfées,  on  déchire  leurs  voiles,  elles  se  mettent 
sous  la  protection  d'un  robuste  étranger,  elles  font  tant 
enfin  qu'elles  ont  franchi  le  seuil.  C'est  là  que  redoublent 
leurs  exclamations,  leurs  cris  de  surprise,  leurs  éloges 
des  grandes  villes  et  des  palais  des  princes.  Leur  babil- 
lage dorique  ne  cesse  pas  un  instant;  elles  étourdissent 
leurs  voisins.  Un  assistant  les  reconnaît  à  leur  prononcia- 
tion pour  des  provinciales;  il  veut  leur  imposer  silence  , 
ah!  bien  oui!  il  faut  voir  avec  quelle  verve,  quelle  ai- 
greur de  propos  elles  remettent  à  sa  place  ce  voisin 
peu  courtois.  Les  empêcher  déparier  !  ne  sont-elles  pas 
de  condition  libre  ?  et,  sans  se  soucier  davantage  des 
plaintes  qu'on  leur  fait  entendre,  elles  continuent  leur 
ramage    jusqu'aux   premiers  accords    de    l'orchestre. 


Une  chanteuse  entonne  l'hymne  d'Adonis,  en  y  mê- 
lant les  louanges  de  Bérénice  et  de  la  reine  Arsinoë. 
Par  malheur,  au  milieu  de;  ces  délices,  Gorgo  se  rappelle 
que  son  mari  n'a  pas  dîné,  et  quand  il  a  faim  malheur  à 
qui  l'aborde;  ce  n'est  plus  un  liomme.  Vite, il  faut  quitter 
laféte  et  regagner  tristement  le  "logis,  n  Ainsi  Théocrite 
devançait  Molière. 

Home,  dès  ses  premières  années,  ne  fut  pas  plus  indul- 
gente à  la  province.  A  peine  l'àpreté  italique  se  fut-elle 
un  peu  adoucie  dans  la  ville  de  Uomulns  que  les  campa- 
gnes arriérées  devinrent  un  objet  de  raillerie  cherà  l'élé- 
gance citadine.  C'est  d'abord  aux  dépens  des  municipes 
que  la  capitale  voit  se  manifester  chez  elle  les  premiers 
accès  de  la  joie  comique.  Les  poêles  qui  s'essaient  aux 
jeux  insolents  du  théâtre  mettent  tout  aussitôt  sur  la 
scène  les  étrangers.  Campaniens  et  Bolonais  sont  sacri- 
fiés à  cette  fureur  de  ridiculiser  tout  ce  qui  n'est  pas  la 
grande  ville.  Autant  qu'on  en  peut  juger  par  des  débris 
trop  mutiles,  hélas  !  on  raille  chez  ces  malheureux  la 
rudesse  de  leur  accent,  la  gaucherie  de  leurs  manières, 
leur  jsprit  lourd  et  facile  à  tromper.  Pomponius,  Novius, 
Afranius,  Titinius  avaient  gagné  la  faveur  du  public  en 
s'en  prenant  aux  ridicules  des  campagnards  et  aux  tra- 
vers des  habitants  des  petites  villes.  Ainsi,  l'on  suppose, 
au  titre  d'une  vieille  Atellane,  que  Novius  n'avait  pas  res- 
pecté les  élections  politiques  des  municipes.  Son  Pappus 
prœteritm  que  l'on  peut,  dit  M.  I\tagnin(p.  316),  traduire 
parCrtssanrfre  éconduit,  offrait  le  tableau  plaisant  d'un  can- 
didat de  province  qui  n'avait  pas  su  conquérir  les  suffra- 
ges des  électeurs  et  s'en  allait  avec  la  honte  d'un  échec. 
Peut-être  les  électeurs  avaient-ils  mangé  son  veau,  bu 
son  vin,  fait  ripaille  à  ses  raslets,  reçu  son  argent,  et  mis 
dans  l'urne  ses  propres  bulletins  en  effaçant  son  nom. 
C'étaient  toujours  les  mêmes  personnages,  types  grotes- 
ques, immuables,  que  les  auteurs  faisaient  passer  dans 
toutes  sortes  d'états  et  mettaient  dans  toute  espèce  de  si- 
tuation, types  de  paysans,  types  de  bourgeois  de  la  Cam- 
panie;  c'étaient  Maccus,  aujourd'hui  le  Pulcinella  de 
Naples  et  notre  Polichinelle  ;  c'était  le  Manducus  avec  sa 
grande  bouche  et  ses  grandes  dents,  notre  Croquemitaine, 
aussi  redoutable  aux  petits  Romains  qu'à  nos  jeunes 
Français;  c'était  Bucco,  le  bouffon,  demi-balourd  demi- 
railleur  ;  c'était  cet  autre  vieillard  Pappus  qui  res- 
semblait au  vénitien  Pantalon;  c'était  encore  celui 
que  les  Osques  nommaient  Casnar  et  que  nous  appe- 
lons Cassandre.  Plaignons  ces  tristes  victimes  de  l'or- 
gueil des  Romains,  et  apprenons  à  respecter  en  eux  une 
antique  origine  et  un  malheur  illustre  ! 

Nos  ancêtres,  les  Gaulois,  n'échappaient  pas  eu.v- 
mômes  aux  railleries  des  auteurs  comiques.  Dans  certains 
quartiers  de  Rome,  on  voyait  sur  des  enseignes  des  mas- 
ques gaulois  qui  tiraient  la  langue  ;  c'étaient  peut-être 
ceux  qu'avait  offerts  le  théâtre  à  la  malice  des  spectateurs, 
dans  la  pièce  de  Pomponius  intitulée  les  Gaulois  cisal- 
pins. On  peut  se  faire  une  idée  des  lazzis  qu'excitaient 
nos  mœurs,  étrangères  à  celles  de  l'Italie,  en  se  rappe- 
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lant  le  rôle  grotesque  que  nous  continuons  encore  à  faire 
jouer  aux  Anglais  sur  nos  petites  sctnes. 

Ch.  Gidel. 
—  La  suite  très-prochainemenl.  — 


SALLE  GERSON 
LANGUE  ET  LITTÉRATURE  SANSCRITES 

COURS   DE   M.  HAirVETTE-DESXACXT 
Les  castes 

Messieurs, 
Vous  savez  déjà,  par  le  programme  que  vous  avez  pu 
lire  sur  l'affiche,  quel  sera  le  double  sujet  de  ce  cours 
pendant  le  premier  semestre  :  c'est  un  choix  d'hymnes 
du  Rig-Véda  pour  la  leçon  du  lundi,  et  un  drame,  le 
Mudrùrâkchasa,  pour  celle  du  jeudi. 

Vous  savez  aussi  que  ces  textes  appartiennent  par  la 
langue  et  par  les  idées,  ainsi  que  par  leur  date,  non  pas 
seulement  à  deux  moments  distincts,  mais  comme  aux 
deux  points  extrêmes  du  développement  de  l'esprit  in- 
dien. Les  hymnes  en  effet  remontent  pour  la  plupart 
aux  premiers  temps  de  la  littérature  védique,  mille  ou 
douze  cents  ans  pour  le  moins  avant  l'ère  chrétienne  ;  et 
notre  drame,  selon  toute  apparence,  est  du  douzième  ou 
du  treizième  qui  l'a  suivie. 

Dans  l'intervalle  se  déroule  toute  l'hisloire  de  l'Inde  : 
l'établissement  des  Aryas  et  leurs  rivalités  dans  le  bassin 
du  Gange;  leurs  progrès  et  leur  domination  dans  la 
Péninsule;  l'ascendant  religieux  et  politique  du  boud- 
dhisme, qui  rayonne  de  l'Inde  comme  d'un  centre  dans 
les  pays  d'alentour,  puis  disparaît  de  celui  qui  l'a  vu 
naître  pour  céder  la  place  au  brahmanisme  régénéré, 
en  attendant  que  la  conquête  musulmane  vienne  suppri- 
mer l'indépendance  nationale,  refouler  les  âmes  dans 
leurs  souvenirs  et  les  renfermer  dans  le  culte  du  passé. 
Ce  passé  était  assez  beau  pour  suffire  à  la  vie  de  la  na- 
tion et  pour  la  sauver.  Car  jamais  langue  ou  littérature, 
sans  en  excepter  celle  de  la  Grèce,  n'a  fourni  une  car- 
rière plus  longue  ou  plus  variée. 

Déjà  dans  l'antiquité  la  plus  lointaine,  à  l'enthousiasme 
des  premiers  jours  qui  inspire  les  hymnes  succède,  dans 
une  seconde  période,  la  réflexion  qui  les  applique  aux 
cérémonies  du  culte  et  les  coordonne.  Puis,  dans  une 
troisième,  l'interprétation  mystique  du  rituel  et  de  la  pa- 
role révélée  passe  insensiblement  des  Brâhmanns  aux 
Oupanic/tads,  c'est-à-dire  des  observations  de  détail  par- 
fois puériles  aux  vues  d'ensemble  les  plus  élevées  sur 
l'essence  universelle  et  sur  ses  multiples  transformations. 
Avec  la  quatrième  période  enfin,  surgit  un  genre  unique 
dans  l'histoire  littéraire  du  monde,  celui  des  Soûtras, 
littéralement  fils  ou  cordons,  destinés  à  guider  l'esprit  en 
aidant  la  mémoire  dans  le  dédale  de  la  Çrouti  ou  science 
sacrée. 


Le  cycle  n'en  est  pas  encore  fermé  ;  et  déjà,  dans  un 
mèlre  harmonieux  et  souple,  la  langue  simplifiée  s'essaye 
à  dire  les  légendes  héroïques,  sources  de  l'épopée,  les 
traditions  mythologiques  d'oii  naîtront  un  jour  les  Pou- 
rânas,  et  les  usages  publics  ou   privés,  érigés  en  lois 
dans  la  Smn'ti.  La  philosophie  reprend  en  sous-œuvre 
toutes  les  doctrines,  en  sape  ou  en  affermit  les  fondements, 
ou  bien  en  propose  librement  de  nouvelles,  à  la  seule 
condition  de  les  étayer  sur  le  Véda.  La  grammaire,  moins 
respectueuse,  en  prohibe  les  formes  et  les  tours  suran- 
nés; les  sciences  elles-mêmes  apprennent  à  parler  un 
langage  intelligible;  et,  par  contre,  la  poésie  devenue 
descriptive  perd  en  se  faisant  exacte  sa  chaleur  et  son 
élan.  Cependant  un  souffle  nouveau  pénètre  de  gré  ou 
de  force  l'esprit  indien  qui  s'inspire  du  bouddhisme  en 
le  combattant.  Il  lui  prend  l'apologue  à  défaut  de  la 
prédication  ;  il  lui   doit  peut-être  la  poésie  gnomique 
qui  y  tient  de  si  près,  mais  surtout  la  notion  et  le  senti- 
ment de  la  charité  s'étendant  à  tout  ce  qui  a  vie.  A  une 
date  incertaine  enfin,  mais  avant  de  s'être  usé  à  tour- 
menter les  mots  pour  reproduire  toujours  les  mêmes 
idées  sous  les  mêmes  images,  il  tire  de  son  propre  fonds 
ou  de  rimitalion  étrangère,  on  ne  sait,  la  poésie  drama- 
tique où  Câlidàsa  excelle  au  point  de  ne  laisser  à  ses 
successeurs,  comme  l'auteur  du  Mudrârâkchasa,  à'a.\iivQ 
gloire  que  d'approcher  de  la  sienne. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  le  domaine  de  la  littérature 
classique  n'est  inférieur  à  celui  du  Véda  ni  en  étendue 
ni  en  variété.  Mais  le  sol  en  est  moins  riche,  la  sève 
moins  forte  et  les  produits  moins  vigoureux.  En  outre, 
ceux  de  l'Age  védique,  imprégnés  qu'ils  sont  encore, 
grâce  au  voisinage,  du  pays  et  de  l'air  natal,  font  revivre 
dans  sa  fraîcheur  première  toute  une  végétation  de  sons 
et  d'idées  qui  a  pris  racine  de  proche  en  proche  jusque 
dans  nos  climats. 

Si  j'ai  refusé  jusqu'ici  de  m'aventurersur  ce  terrain,  ce 
n'était  pas  seulement  défiance  de  mes  forces  ;  c'était 
aussi  l'intérêt  des  études  indiennes  et  celui  des  personnes 
qui  ont  bien  voulu  depuis  deux  ans  se  faire  mes  audi- 
teurs assidus  et  affectueux.  Et  puis,  s'il  faut  tout  dire, 
je  souhaitais,  j'espérais  un  peu  que  notre  guide  et  notre 
maître  à  tous  ajouterait  une  fois  ou  l'autre  à  l'ensei- 
gnement écrit  la  parole  vivante  qui  l'éclairé  et  qui 
l'anime. 

Mais  enfin,  il  s'est  formé  ici  même  un  public  dont  le 
jeune  dévouement  veut  être  payé  de  retour.  J'en  par- 
lerai avec  modération  si  je  dis  que  les  difficultés  de  la 
langue  classique  ont  cédé  vite  aux  efforts  de  quelques- 
uns  ;  que  déjà  ils  ne  sont  plus  étrangers  même  aux  choses 
de  l'Inde;  et  que  bientôt  l'un  d'eux,  qui  s'est  fait  une 
place  si  honorable  dans  notre  pelit  cercle,  va  soumettre 
un  premier  essai  à  la  critique  des  juges  compétents.  Il 
n'y  avait  donc  pas  de  raison  pour  dilférer  davantage  à 
nous  mettre  ensemble  à  l'étude  du  Véda. 

Tout  en  étudiant  avec  vous,  messieurs,  la  langue  des 
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richis  ou  voi/ants  (c'est  le  nom  qu'on  donne  aux  auteurs 
lies  hymnes),  je  voudrais  faire  passer  sous  vos  yeux  les 
lirlncipaux  textes  qui  se  réfèrent  de  près  ou  de  loin  à  la 
(lueslioii  dos  castes. 

Ils  ont  été  réunis  avec  iiiliniment  do  science  et  groupés 
avec  non  moins  d'habilelô  ainsi  ([ue  d'autres  extraits  do 
niônie nature, dans  lopremiervolume  des Scmscrit  texls, 
parM.le  chevalier  John  Miiir,  que  plusieurs  d'onlre  vous 
se  souviennent  d'avoir  vu  ici  l'an  dernier  à  pareille  épo- 
que. M.  Wcher  a  mis  en  relief  dans  un  article  magistral 
les  traits  du  même  genre  qu'il  a  recueillis  dans  les  Brâ/i- 
'.nanas.  Lui-même  il  renvoie,  on  commençant,  à  un  sub- 
stantiel chapitre  de  Diincker  sur  le  niûmc  sujet  dans  son 
Jlistoirv  de  l'Inde  uncienne.  Ajoutons  enfin  une  élégante 
lee/ure  de  Max  Millier,  pleine  de  faits  et  d'aperçus  ingé- 
nieux. Je  m'elforcerai  de  tirer  de  tous  ces  matériaux  les 
lumières  propres  ;\  éclairer  mon  sujet.  Je  dois  me  bor- 
ner aujourd'hui  ;\  eu  tracer  une  es(|uisse  rapide. 

Messieurs,  dans  l'Inde  comme  partout  dans  l'antiquité, 
la  civilisation  repose  sur  le  privilège;  mais  ici  il  prend 
des  visées  et  il  reçoit  une  oi'ganisalion  qui  ne  concor- 
dent nulle  part  aussi  savamment. 

La  Grèce  poursuit,  au  prix  de  l'esclavage,  le  libre  épa- 
nouissement des  facultés  humaines;  et,  sans  l'abolir, 
Rome  donne  au  monde  le  droit  commun  en  échange  de 
la  liberté.  L'Inde,  c'est  au  ciel  qu'elle  aspire;  et  si  elle 
en  allonge  les  voies  pour  l'immense  majorité,  elle  ne  le 
ferme  du  moins  à  personne.  La  foi  h  la  simplicité  et  à 
l'harmonie  de  l'univers  et  l'impatience  de  la  saisir  pour 
s'y  confondre,  telle  est  la  tendance  qu'elle  représente 
dans  la  famille  des  peuples  Aryas  :  Mokcha  eva  arthas, 
c'est  presque  le  mot  de  l'Évangile,  unum  est  necessarium. 

De  là  un  idéal  do  la  société  qui  n'a  pas  son  pareil 
dans  l'histoire.  Les  jouissances  personnelles  de  ses  mem- 
bres la  préoccupent  peu.  Elle  ne  croit  pas  au  règne  de 
la  justice  ici-bas,  môme  dans  l'avenir.  Son  ambition  est 
plus  haute.  Elle  veut  se  dégager  des  liens  du  corps,  vivre 
de  la  vie  de  l'esprit,  s'élever  comme  la  flamme  et  se  per- 
dre comme  elle  dans  l'immensité.  Pour  entretenir  ce 
feu  sacré,  elle  voue  les  meilleurs  des  siens  à  garder  par 
l'étude  le  dépôt  de  la  vérité,  à  en  répandre  la  lumière 
par  la  parole  et  par  le  livre,  à  en  sonder  les  mystères  par 
la  méditation,  et  à  lui  ouvrir  ainsi  à  elle-même,  au  mi- 
lieu des  ténèbres  delà  terre,  comme  des  percées  dans  les 
profondeurs  du  ciel  sur  le  plan  de  la  création. 

A  qui  incombe  un  tel  souci,  elle  ne  marchande  pas 
ses  respects,  mais  elle  refuse  l'autorité.  C'est  que  la  con- 
templation assidue  tend  à  désintéresser  de  l'aclion.  A 
regarder  tout  pour  tout  comprendre,  on  risque  de  tour- 
ner !=ur  soi-même  au  lieu  de  marcher;  et  c'est  seule- 
ment par  exception,  chez  quelques  âmes  d'élite,  que 
l'étendue  de  l'esprit  n'ôte  rien  à  la  force  du  caractère. 

Des  allures  plus  dégagées  vont  mieux  aux  maîtres  des 
peuples.  Le  maniement  des  intérêts  et  dfes  passions  re- 
quiert plus  de  sagacité  que  de  profondeur;  une  demi- 


solution  y  est  préférable  à  une  discussion  qui  n'aboutit 

pas,  et  le  sons  droit  de  l'homme  de  guerre  à  la  science 
scrupuleuse  de  l'ascète.  La  loi  d'ailleurs,  en  confiant  le 
commandement  au  premier,  n'a  rien  négligé  pour  éclai- 
rer sa  conscience;  elle  veut  déplus  qu'il  s'entoure  de 
sages  conseils;  et  si  elle  lui  laiss*  la  liberté  du  mal, 
c'est  qu'elle  est  la  condition  de  celle  du  bien.  Quohiues 
services  qu'il  rende  cependant,  le  pouvoir,  concentré 
dans  les  mains  d'im  seul  ou  disséminé  dans  celles  de  la 
noblesse,  n'a  en  droit  par  la  nature  même  de  son  objet 
que  le  .second  rang. 

Au  troisième  figurent  les  arts  manuels.  Ceux  qui  les 
exercent  nourrissent  le  prêtre  et  le  noble,  en  retom-  des 
lumières  et  de  la  protection  qu'ils  en  reçoivent  par  des 
contributions  volontaires  ou  forcées;  car  l'un  ne  parle 
que  d'aumônes  et  de  présents  là  où  l'autre  réclame  son 
dû.  Les  contribuables  du  reste  savent  qu'ils  travaillent 
comme  les  autres  h  l'œuvre  commimc,  et  que  rien  n'avi- 
lit de  ce  qui  y  contribue  même  indirectement.  L'hom.mc 
libre  ne  déroge  pas  5.  diriger  la  charrue,  à  se  courber 
sur  un  métier  ou  à  s'asseoir  dans  un  comptoir.  Autant 
que  les  labeurs  de  sa  profession  le  lui  permettent,  il  étu- 
die les  mômes  livres  que  ses  aînés;  sous  certaines  con- 
ditions, il  approche  comme  eux  de  la  divinité  dans  le 
sacrifice;  il  est  lui  aussi  un  privilégié  ,  car  il  a  des 
droits. 

Au-dessous  de  lui  il  n'y  a  plus,  ou  peu  s'en  faut,  que 
des  devoirs;  plus  qu'une  vertu,  la  résignation;  et  une 
race,  celle  des  déshérités.  C'est  contre  eux  surtout  que 
le  roi  est  armé  du  châtiment,  du  bâton,  comme  dit  le 
sanscrit;  ils  sont  abreuvés  d'outrages;  ils  ne  connaissent 
de  la  vie  que  les  privations.  Si  pourtant  ils  acceptent 
leur  destinée  sans  murmure,  s'ils  servent  avec  amour, 
si  dans  leur  abaissement  ils  s'élèvent  jusqu'à  l'abnéga- 
tion, la  môme  loi  qui  les  frappe  ici-bas  sans  pitié,  écar- 
tant le  voile  qui  recouvre  l'avenir,  veut  qu'ils  méritent 
et  qu'ils  espèrent. 

Yous  avez  reconnu  dans  cet  exposé,  messieurs,  outre 
l'objet  que  la  société  poursuit  et  la  part  que  chacun  y 
prend,  la  race  privilégiée  des  Aryas  répartie  elle-même 
en  trois  groupes  distincts,  mais  voisins  :  les  Brahmanes 
ou  prêtres,  les  Kchatriyas  ou  guerriers,  et  les  Vaiçi/as  ou 
le  peuple  des  laboureurs  et  des  artisans,  par  opposition 
à  la  race  des  Coudras  qui  forment  le  quatrième  groupe, 
le  plus  nombreux  de  beaucoup,  et  qui  sert  aux  trois 
autres  comme  de  piédestal. 

Bien  que  cette  division  soit  fondée  sur  des  faits  histo- 
riques, la  din"érence  originelle  n'est  pas  tellement  em- 
preinte dans  la  structure  du  corps,  dans  les  traits  du 
visage  ou  même  dans  la  couleur  de  la  peau,  qu'il  ne  soit 
utile,  peut-être  nécessaire,  à  certaiae  époque  au  moins, 
de  la  rappeler  aux  yeux  par  des  signes  parlants.  Le  vê- 
tement des  privilégiés,  le  cordon  qu'ils  jettent  par-dessus 
en  bandoulière,  la  ceinture  dont  ils  serrent  leurs  reins, 
le  bâton  qui  assure  leur  marche  les  distinguent  les  uns 
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des  autres  et,  en  leur  imposant  le  respect  d'eux-mCmes, 
les  désignent  à  celui  de  la  foule. 

Mais  ce  n'est  là  en  quelque  sorte  qu'une  invitation  au 
respect  ;  la  loi  qui  en  veut  la  réalité,  parce  qu'elle  eu 
fait  la  base  et  la  garantie  de  l'ordre  social,  y  a  pourvu 
d'une  manière  plus  efficace.  S'agil-il  d'injures  aux  per- 
sonnes? Elle  édicté  contre  les  paroles  et  les  actes  cou- 
pables des  peines  qui  sont  graduées  en  raison  directe  du 
rang  de  l'offensé,  en  raison  inverse  de  celui  de  l'offen- 
sant. On  fend  la  langue  au  coudra  qui  insulte  gravement 
en  parole  un  brahmane  ;  s'il  va  jusqu'à  lever  la  main  sur 
lui,  on  la  lui  coupe;  car  en  général  il  expie  son  crime 
dans  le  membre  môme  qui  en  a  été  l'instrument.  Pour 
une  simple  irrévérence,  il  est  fouetté,  alors  quelevaiçya 
est  condamné  en  pareil  cas  à  une  simple  amende,  et  le 
kchalriya  à  la  moitié. 

Autant  la  loi  fait  grande  pour  le  brahmane  la  part  de 
la  dignité  et  de  l'orgueil  du  rang,  autant  elle  lui  impose 
dans  les  questions  d'intérêt  une  modération  exemplaire. 
11  ne  peut  prêter  qu'au  taux  le  plus  faible;  et  s'il  s'ou- 
blie jusqu'à  commettre  un  vol,  il  est  passible  d'une 
amende  huit  fois  plus  forte  que  celle  dont  le  coudra  est 
frappé  pour  le  même  délit.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas:  la  loi  a  bien  moins  en  vue  une  compensation  dou- 
teuse que  la  consécration  de  son  principe  :  la  supériorité 
réelle  et  non  pas  seulement  nominale  des  Aryas,  celle 
des  prêtres  surtout. 

Si  tranchée  que  soit  cette  classification,  et  si  sévère- 
ment qvi'on  taxe  les  privilèges  attribués  à  quelques-uns, 
pareille  chose  ou  approchante  n'est  pas  inouïe  dans  les 
annales  du  monde.  Sans  remonter  à  l'Egypte,  qui 
n'offre  avec  l'Inde  qu'une  ressemblance  trompeuse , 
qu'était-ce  chez  nous  que  les  trois  Oidres,  dont  il  reste 
bien  quelques  traces  dans  plus  d'un  pays  voisin?  La 
vérité  est  que  ces  distinctions,  à  part  le  privilège,  sont 
dans  la  nature  des  choses,  et  qu'elles  s'imposent  de  force 
aux  peuples  mêmes  qui  les  répudient  le  plus  solennel- 
lement. Là  donc  n"esl  pas  l'originalité  des  institutions 
indiennes. 

Il  ne  faut  pris  la  chercher  davantage  dans  la  seule  dif- 
ficulté de  franchir  les  barrières  qu'opposent  partout  les 
intérêts  conjurés  au  déclassement  des  personnes,  surtout 
dans  l'âge  âilultc.  En  dépit  de  tous  nos  progrès,  il  n'est 
pas  bien  sûr  que  nous  soyons  beaucoup  plus  avancés  à 
cet  égard  qu'on  ne  l'était  il  y  a  quatre  ou  cinq  mille  ans 
en  Egypte,  puisqu'on  n'y  connaissait  que  ces  obstacles 
naturels,  même  du  temps  des  pharaons. 

La  cérémonie  de  l'initiation  présente  un  fait  plus  ca- 
ractéristique, sinon  exclusivement  propre  aux  Hindous. 
On  sait  qu'elle  consistait  dans  l'investiture  du  cordon 
sacré,  et  qu'elle  donnait  entrée  pleine  et  entière  dans  la 

'  ièlé  brahmanique.  Elle  fait  penser  au  baptême  chré- 
!.  C'est  bien  en  effet  une  régénération;  les  initiés 

ippellent  deux-fuis-nés,  ou  duidjas;  et,  bien  que  dans 
un.;  mesure  inégale,  elle  leur  attribue  à  tous  le  droit 
d'étudier  le  Védo.  \\  est  vrai  encore  que  les  Aryas  qui 


ne  se  soumettent  pas  à  cette  cérémonie  sont  tenus  pour 
infidèles  ou  dégénères^  vrùlijâs.  Mais  il  y  a  une  différence 
capitale.  Tandis  que  le  baptême  confond  toutes  les  races 
dans  une  seule  famille,  celle  des  enfants  de  Dieu,  sans 
acception  de  personnes,  sans  distinction  de  juif  ou  de 
gentil,  de  grec  ou  de  barbare,  la  régénération  telle  que 
les  brahmanes  l'ont  comprise  est  le  privilège  des  seuls 
Aryas,  de  la  race  noble,  dont  elle  constate  le  droit  plu- 
tôt qu'elle  ne  le  confère. 

En  effet,  science  et  sainteté,  gloire  militaire  et  services 
publics  ou  richesses  honorablement  acquises  ne  font  ni 
le  brahmane,  ni  le  kchatriya,  ni  le  vaiçya.  On  ne  devient 
pas  prêtre,  noble  ou  marchand  ;  il  y  faut  la  naissance. 
Le  sang  est  la  condition  du  droit.  Or,  c'est  bien  là  ce  qui 
constitue  proprement  la  caste  et  ce  qui  imprime  à  la  civi- 
lisation indienne  un  cachet  tout  particulier.  On  peut  en 
retrouver  ailleurs  un  commencement  et  une  sorte  d'ébau- 
che, dans  la  noblesse  des  temps  modernes  par  exemple  : 
mais  nulle  part  le  système  n'est  aussi  complet  et  ne 
s'étend  aussi  rigoureusement  à  tous  les  degrés  de  la 
hiérarchie. 

Il  y  a  plus  (car  les  corps  privilégiés  résistent  mal  au 
désir  de  serrer  leurs  rangs)  :  la  descendance  ne  se  lègle 
pas  uniquement  sur  la  caste  du  père,  moins  encore  sur 
celle  delà  mère;  ils  doivent  être  tous  les  deux  de  la  même 
caste  pour  la  transmettre  intacte  à  leurs  enfants,  sans 
égard  au  rang  qu'elle  occupe  dans  la  hiérarchie.  La 
loi,  en  effet,  n'est  pas  moins  attentive  à  prévenir  le 
mélange  et  la  confusion  parmi  les  kchatriyas  et  les  vai- 
çyas  que  parmi  les  brahmanes.  L'enfant  d'un  brahmane 
et  d'une  femme  kchatriya  ne  tombe  pas  dans  la  caste  des 
guerriers;  ni  l'enfant  d'un  kchatriya  et  d'une  femme 
vaiçyâ,  dans  celle  des  marchands.  Ils  ne  descendent  pas 
en  dignité  ;  ils  sont  également  exclus  l'un  et  l'autre  du 
rang  respectif  de  chacun  de  leurs  auteurs.  Les  castes 
supérieures  leur  sont  à  jamais  fermées  à  eux  et  à  toute 
leur  postérité;  la  taché  de  leur  origine  les  marque  comme 
d'un  fer  rouge,  et  ils  sont  précipités,  parfois  môme  avec 
leur  père,  au-dessous  des  coudras,  dans  l'abîme  des  castes 
impures,  auxquelles  le  nom  môme  de  caste  ne  convient 
pas  et  n'est  donné  que  para])us. 

Maintenir  la  pureté  du  sang,  tel  devait  être  le  premier 
souci  du  législateur,  du  moment  qu'il  faisait  de  la  caste 
comme  la  pierre  angulaire  de  tout  l'édifice  social.  Ce 
n'est  ni  le  lieu,  ni  le  moment  de  discuter  la  valeur  du 
principe.  Il  est  trop  évident  que  l'hérédité  n'a  rien  à  voir 
avec  le  génie  scientifique,  militaire  ou  commercial.  Il 
faut  bien  reconnaître  cependant  qu'elle  le  place,  quand  il 
seproduit,  dans  desconditionssingulièremenl  favorables, 
et  qu'elle  le  provoque,  si  elle  ne  le  donne  point.  On  ne 
voit  pas  d'ailleurs  qu'il  ait  jamais  fait  défaut  dans  l'Inde, 
le  premier  surtout  ;  et  l'on  trouverait  difficilement  chez 
d'autres  peuples  la  force  de  ténacité  et  de  résistance  au 
moins  passive  que  les  familles  brahmaniques,  les  plus 
fidèles  de  toutes  aux  prescriptions  de  la  loi,  ont  opposée 
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pendant  tant  de  siècles  ;\  tant  d'éléments  de  dissolution 
(jui  ronj^oaient  la  société  indienne. 

Quoiqu'il  en  soit,  s'il  n'y  a  qu'une  manii>re  do  préseï-- 
vcr  l'iiilégrité  de  la  race,  il  y  en  a  beaucoup  de  la  vicier. 
La  loi,  dans  ses  analyses  minutieuses,  énumôre  tous  les 
cas  de  cette  longue  chaîne  d'infractions  ;  il  suffira  d'en 
montrer  les  deux  anneaux  extrêmes. 

11  y  a  déjà  violation  de  la  loi,  conséquemmcnt  impu- 
reté contractée  par  les  père  et  mère  et  rejaillissant  sur 
leurs  enfants,  lorsqu'un  brahmane  s'unit  ;\  une  femme 
kchatriya  ou  vaiç.yiV.  Mais  la  faute  et  ses  suites  ont  une 
tout  autre  gravité  et  de  bien  autres  conséquences,  si  une 
bm/imani  descend  jusqu'à  un  coudra.  Toutefois  la  dégra- 
dation en  pareil  cas  garde  encore  quelque  mesure.  On 
sait,  par  exemple,  que  l'enfant  né  de  l'union  d'un  brah- 
mane avec  une  femme  vaiçyà  appartient  à  la  caste  mixte 
des  Ambacht/tas,  et  qu'il  est  voué  à  la  médecine,  profes- 
sion dont  l'exercice,  libéral  paruncôté,  touche  par  l'autre 
aux  arts  manuels.  On  sait  encore  que  le  soûta,  ou  fils 
d'une  bràhmanîct  d'un  kchatriya,  remplit  à  ce  titre  deux 
fonctions,  celle  de  barde  qu'il  semble  tenir  de  sa  mère, 
et  celle  de  cocher  par  analogie  aux  occupations  de  son 
père. 

La  loi  n'a  pas  les  mêmes  ménagements  pour  les  unions 
entre  personnes  appartenant  l'une  aux  castes  supérieu- 
res, l'autre  à  celle  des  coudras  ou  aux  castes  mêlées: 
avec  la  tache  nouvelle  qui  leur  imprime  un  double  stig- 
mate, les  fruits  de  ces  unions  de  plus  en  plus  impures 
sont  refoulés  à  un  échelon  de  plus  en  plus  bas  dans  la 
série  des  êtres  sans  caste,  toujours  avec  un  vague  reflet 
de  la  condition  de  leurs  auteurs.  Ainsi  les  Ougras,  qui 
descendent  d'un  kchatriya  et  d'une  femme  çoudrâ,  se 
livrent  à  la  chasse  comme  leur  père,  mais  ils  la  font  aux 
animaux  qui  se  tapissent  dans  les  cavernes;  à  cette  caste 
appartiennent  les  charmeurs  de  serpents. 

On  voit  qu'à  chaque  degré  d'infraction  la  loi  établit 
lin  degré  correspondant  d'abaissement  et  d'expiation. 
De  là  tout  le  système  compliqué  des  castes  mixtes,  adapté 
à  tous  les  non-Aryas.  Car  il  faut  que  tous  les  peuples 
descendent  par  des  voies  plus  ou  moins  détournées  des 
quatre  castes  primitives.  Du  Bhâi-atavarcha,  séjour  béni 
des  adorateurs  de  Brahmâ,  les  castes  inférieures  se  sont 
répandues  dans  les  pays  voisins  qu'elles  ont  peuplés  ;  ou 
si  pour  quelques  tribus  comme  celles  du  Punjab,  les 
faits  contredisent  trop  ouvertement  une  telle  origine,  on 
déclare  ces  tribus  dégénérées,  parce  qu'elles  n'ont  pas 
reçu  le  symbole  de  la  seconde  naissance,  en  d'autres 
termes,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  entrées  dans  le  sys- 
tème brahmanique.  Ce  n'est  même  pas  assez  que  le  monde 
réel  y  rentre  de  gré  ou  de  force;  il  faut  encore  que  l'uni- 
vers entier  s'y  modèle.  11  semble  en  effet  que  dans  les 
continents  imaginaires,  dutpûs,  que  les  Indiens  suppo- 
saient disposés  en  cercles  concentriques  autour  du 
Djambûdvîpa  dont  ils  occupaient  le  centre,  le  régime  des 
castes  sous  des  noms  différents  pèse  aussi  sur  les  popu- 
lations de  ces  pays  chimériques. 


Mais  si  le  système  n'a  embrassé  l'espace  que  dans  l'ima- 
ginaiion  des  Indiens,  il  a  embrassé  bien  réellement  une 
grande  partie  de  la  durée,  puisqu'il  subsiste  encore  de 
nos  jours  dans  l'Hiniloustan.  Sous  la  double  action  tou- 
jours croissante  de  la  variété  d'origine  et  de  profession, 
il  a  jeté  sur  le  sol  comme  un  tissu  inextricable  de  ra- 
meaux qui  s'entrelaçaient  partout  sans  se  confondre  nulle 
part. 

11  y  a  cinquante  ans,  l'abbé  Dubois  ne  comptait  pas 
moins  de  quatre  castes, subdivisées  elles-mêmesen  vingt 
autres,  rien  que  parmi  les  brahmanes  du  sud.  Celles  des 
coudras  sont  bien  plus  nombreuses,  il  y  en  a  près  de 
cent  vingt,  qui  se  ramènent  à  dix-huit  principales.  Par 
contre,  il  est  à  peine  question  des  kchatriyas  et  des  vai- 
çyas.  Malgré  certaines  apparences,  ce  sont  bien  des  cas- 
tes pour  la  plupart,  et  non  pas  des  corporations  d'arts  et 
métiers  comme  celles  que  nos  pères  ont  connues.  Le 
témoignage  des  voyageurs  est  positif  à  cet  égard.  Con- 
trairement à  ce  qui  se  passait  chez  nous,  il  n'est  pas  loi- 
sible à  ceux  et  à  celles  qui  en  font  partie  de  se  marier 
en  dehors  de  la  communauté.  Ce  qui  se  faisait  ou  se  fait 
encore  ailleurs  par  des  raisons  de  convenance  est  de- 
venu une  nécessité  à  laquelle  on  n'échappe  que  pour 
tomber  dans  la  classe  abjecte  des  Parias.  C'est  le  nom 
qu'on  donne  à  la  population  sans  caste,  partout  rejetée 
et  présente  partout,  dont  la  bassesse  défie  même  le  mé- 
pris public. 

Mais  ce  fait  n'est  pas  particulier  aux  temps  modernes. 
Déjà  lors  de  la  rédaction  des  livres  de  loi,  outre  les  Aryas 
rebelles  qui  ne  connaissaient  pas  les  castes,  il  y  avait,  à 
côté  des  indigènes  qui  s'y  étaient  soumis  et  qui  formè- 
rent celle  des  coudras,  une  multitude  de  tribus  insou- 
mises,  désignées  sous  le  nom  générique  de  Dasyous, 
dont  quelques-unes,  comme  celle  des  Tchaudalas, 
n'étaient  pas  moins  abhorrées  que  ne  le  sont  aujourd'hui 
les  Parias. 

Il  faut  probablement  rattacher  aussi  à  d'autres  grou- 
pes de  la  môme  origine  certaines  castes  mixtes,  sinon 
toutes,  dont  l'épopée  nous  révèle  l'existence  indépen- 
dante; telle  est  celle  des  Ambachthas  dont  j'ai  parlé  plus 
haut.  Du  moins  le  Mahûbhârata  connaît  un  peuple  de  ce 
nom  qui  avait  conservé  l'usage  de  combattre  avec  des 
massues.  En  général,  de  la  classification  adoptée  par  la 
loi  des  Mânavas,  comparée  aux  autres  sources  d'infor- 
mation, il  résulte  que  les  enfants  issus  d'unions  impures 
ont  été  rejetés  par  les  brahmanes  dans  des  tribus  déjà 
existantes  et  méprisées  pour  leur  genre  de  vie  et  la  gros- 
sièreté de  leurs  mœurs  ;  qu'ils  s'y  sont  mêlés,  y  ont  fait 
souche  à  leur  tour  et  ont  ainsi  contribué  à  les  renforcer 
et  à  les  étendre,  mais  ne  les  ont  pas  suscitées;  qu'ainsi 
la  classification  brahmanique  a  été  faite  après  coup,  et 
qu'elle  avait  pour  objet  de  proportionner  l'impureté 
supposée  de  l'origine  à  l'impureté  plus  ou  moins  réelle 
des  occupations  de  la  vie. 

Le  système,  tel  qu'il  ressort  de  celte  exposition,  est 
trop  rigoureusement  enchaîné  dans  toutes  ses  parties 
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pour  être  l'expression  fidèle  de  la  réalité.  Et  de  fait,  la 
même  loi  des  Mânavas  a  une  autre  théorie  sur  le  ma- 
riage. Dans  les  trois  castes  supérieures,  les  hommes 
prennent  femme  où  ils  veulent.  Ils  font  mieux  seulement, 
s'ils  en  ont  plusieurs,  de  choisir  la  première  dans  leur 
propre  caste  ;  mais  dans  ce  cas  ils  peuvent  aussi  avoir 
une  femme  çoudrâ  qui  prend  rang  après  les  autres  épou- 
ses ;  et  celle-là  seule  participe  au  sacrifice  quia  la  même 
caste  que  son  mari.  On  voit  que  cette  doctrine  ébranle  par 
contre-coup  l'échaufaudage  artificiel  des  castes  mêlées. 
On  serait  tenté  de  croire  que  c'est  la  vraie,  je  veux 
dire  la  plus  ancienne,  la  seule  conforme  à  l'usage  pen- 
dant longtemps  ;  car  on  a  dû  dans  le  principe  tenir  peu 
de  compte  de  la  naissance  de  la  femme,  si  mûme  il  ne 
faut  pas  admettre  qu'alors  les  hommes  seuls  formaient 
la  caste  et  seuls  la  donnaient. 

De  quelque  façon  que  les  choses  se  soient  passées  à 
l'origine  première,  les  Brâhtnanas ,  qui  sont  antérieurs 
comme  on  sait  aux  livres  de  loi,  n'autorisent  pas  cette 
conjecture  pour  l'époque  où  ils  furent  rédigés.  Les  usa- 
ges qu'ils  mentionnent  et  qui  furent  codifiés  plus  tard, 
sont  plutôt  favorables  à  la  doctrine  rigoureuse  qui  a  été 
exposée  d'abord.  Je  crois  sans  peine  avec  Duncker  que 
celle-ci  marque  les  prétentions  extrêmes  du  système  brah- 
manique; mais  il  ne  s'ensuit  pas  nécessairement  qu'elle 
fût  plus  récente  en  théorie  que  la  doctrine  relâchée.  Les 
brahmanes  ont  su  de  bonne  heure  tirer  une  conséquence 
d'un  principe,  et  de  bonne  heure  aussi  peut-être  ils  ont 
su  faire  la  part  des  circonstances.  Et  puis,  l'unité  de  vue 
n'est  pas  précisément  ce  qui  recommande  le  livre  des 
INIânavas  :  défaut  inévitable  d'ailleurs  dans  une  compi- 
lation remaniée  à  des  dates  diverses  ou  composée  d'élé- 
ments hétérogènes. 

On  y  trouve  des  faits  anciens  rappelés  en  passant, 
qui  mènent  à  une  conclusion  bien  plus  grave  encore  et 
qui,  malgré  l'assurance  dogmatique  du  rédacteur,  ne 
vont  à  rien  moins  qu'à  présenter  comme  discutée  dans 
un  passé  lointain,  il  est  vrai,  la  suprématie  des  brahma- 
nes sur  les  kchatriyas.  J'y  reviendrai  tout  à  l'heure. 

Mais  déj5,  sans  remonter  si  haut,  il  est  facile  de  devi- 
ner l'antipathie  que  soulevait  parmi  les  populations  hin- 
doues rinfiuence  de  jour  en  jour  plus  oppressive  des 
brahmanes.  Il  suffit  de  savoir  que  dès  le  m'' siècle  avant 
notre  ère,  le  bouddhisme  était  devenu  religion  officielle 
dans  l'Inde,  et  qu'il  avait  dû  les  rapides  succès  de  sa  pro- 
pagande au  dédain  qu'il  affichait  pourles  castes,  à  l'ou- 
bli volontaire  qu'il  faisait  de  leurs  privilèges,  à  la  déli- 
vrance qu'il  promettait  aux  opprimés  et  qu'il  réalisait 
en  confondant  tous  les  rangs  dans  le  même  temple  ici- 
bas,  dans  le  môme  repos  après  la  vie. 

S'il  n'a  pas  supprimé  les  castes,  c'est  que  sou  triom- 
phe fut  passager;  c'est  que  ses  ennemis,  déjà  forts  d'une 
tradition  dix  fois  séculaire,  lui  prirent  ses  propres  armes 
pour  le  combattre.  On  sait  en  ellet  combien  les  voies  du 
salut  furent  aplanies  pour  tous  dans  h's  temps  posté- 
rieurs. Au  lieu  qu'autrefois  il  fallait  pour  obtenir  la  féli- 


cité suprême  renaître  successivement  dans  les  castes 
nobles  y  compris  celle  des  brahmanes,  désormais  plus 
d'obstacle  de  ce  genre  qui  ne  cède  devant  la  doctrine 
commode  de  la  dévotion  et  de  la  foi.  Il  suffit  de  penser 
à  Dieu  pour  s'unir  à  lui.  Je  dis  mal,  car  Dieu  tient  pour 
adressés  à  lui-même  les  hommages  qui  vont  par  erreur 
aux  objets  les  plus  indignes  :  il  suffit  pour  être  sauvé 
d'invoquer  une  idole  mentalement  ou  du  regard,  ou 
même  d'en  articuler  le  nom  machinalement  à  l'heure  de 
la  mort. 

On  peut  croire  que  ces  excès  ont  été  dus  en  partie  aux 
nécessités  de  la  lutte  engagée  par  les  brahmanes  contre 
les  bouddhistes  pour  sauver  le  régime  des  castes. 
C'était  de  bonne  guerre.  Ils  avaient  été  provoqués,  et, 
fait  digne  de  remarque,  provoqués  par  un  kchatrij'a. 
Car  (c'est  une  observation  de  Max  Mûller),  le  Bouddha 
Çakyamouni  était  de  la  caste  des  guerriers  comme  tous 
ces  princes  rebelles  dont  la  tradition  signale  le  châtiment 
à  l'effroi  des  générations  futures. 

C'est  qu'en  effet  la  guerre  n'était  pas  nouvelle.  Le 
Bouddha  et  ses  successeurs  ne  firent  guère  que  l'étendre, 
du  cercle  restreint  où  elle  avait  éclaté  jadis  entre  les 
kchatriyas  et  les  brahmanes,  à  toutes  les  victimes  de  ces 
derniers  contre  leurs  prétentions  de  plus  en  plus  into- 
lérables. .\joulons  à  la  gloire  des  deux  partis  contraires, 
et  surtout  des  agresseurs  les  bouddhistes,  que  cette  lutte 
paraît  avoir  été  pacifique  et  qu'il  n'y  fut  employé  d'au- 
tres armes  que  la  parole  et  la  persuasion. 

Tout  autre  elle  avait  été,  dans  le  sein  môme  du  brah- 
manisme, avant  la  trêve  assez  courte  qui  s'étend  jusqu'à 
la  prédication  du  Bouddha,  à  partir  de  la  victoire  du  héros 
à  la  hache,  le  brahmane  Paraçùmma,  qui  avait  étouffé 
dans  le  sang  l'ambition  de  la  race  guerrière.  Car  il  ne 
paraît  pas  que  les  autres  castes  aient  essayé  de  secouer 
le  joug.  Les  kchatriyas  seuls  dans  la  société  brahmani- 
que pouvaient  le  tenter.  Ils  l'emportaient  à  certains  égards 
sur  leurs  adversaires,  les  brahmanes  n'ayant  pas  su  se 
constituer  hiérarchiquement,  ni  transformer  leur  in- 
fluence morale  en  puissance  effective.  Ce  qui  faisait  la 
faiblesse  des  kchatriyas  et  devait  amener  leur  défaite, 
c'est  que  la  foule  restait  indilférente  aux  querelles  de 
ses  oppresseurs,  si  même  elle  ne  penchait  en  secret  pour 
les  plus  respectés  et  les  moins  violents. 

Il  était  clair,  en  effet,  que  les  kchatriyas  voulaient  bien 
moins  l'abolition  que  le  partage  des  privilèges  et  des  bé- 
néfices du  sacerdoce.  Ils  avaient  mis  plus  d'une  fois  le 
fait  à  la  place  du  droit  et  dépouillé  leurs  adversaires. 
Témoin  les  imprécations  contenues  dans  ces  stances 
de  Athardu  Véda  que  j'abrège  ;  on  peut  les  lire  tout 
au  long  dans  la  tradition  de  M.  Muir  :  «  Quiconque 
insulte  un  brahmane  en  crachant  sur  lui  ou  en  lui 
jetant  des  ordures,  mâche  des  poils,  accroupi  dans 
un  ruisseau  de  sang...  Il  y  a  péché  à  boire  le  lait  de  la 
vache  d'un  brahmane...  Si  on  la  dépèce  et  qu'on  la  fasse 
cuire,  sa  chair  exhale  ui'.e  odeur  fétide...  Si  l'on  s'en  em- 
pare, elle  prend  des  formes  monstrueuses  et  elle  déborde 
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sur  le  royaume  comme  l'eau  submerge  une  barque  aux 
ais  disjoints...  Les  arbres  eux-mêmes  refusent  leur  om- 
bre a  qui  prétend  un  droit  sur  le  bien  d'un  br.lhmanc... 
L'oppresseur  des  prêtres  a  pour  manteau  l'étoile  dont 
on  attacho  les  pieds  d'un  mort...,  pour  [boisson  les  lar- 
mes arrachées  par  la  douleur  à  l'homme  qu'on  torture, 
ou  l'eau  dont  on  lave  les  morts,  dont  on  mouille  leur 
barbe.  » 

Ailleurs,  le  potUc  proteste  ronlrc  le  l'apt  de  la  femme 
d'un  Ih-ahmnn  par  un  kchatriya  : 

«  Ce  n'est  pas  l'astre  à  la  chevelure  désordonnée,  ni 
la  hase  accompagnée  de  météores  qui  dévaste  le  village, 
effondre  le  royaume  et  tue  les  hommes  les  uns  par  les 
autres,  c'est  la  femme  du  brahman...  Dans  le  royaume 
oîi  la  femme  du  brahman  est  enfermée,  la  femme  du  roi 
ne  repose  pas  opulente  et  belle  sur  son  lit...  il  ne  lui  naît 
point  de  fils  aux  longues  oreilles  (?),  fi  large  tête.. .  il  n'y  a 
ni  cocher  au  collier  d'or,  marchant  en  tête  de  l'ar- 
mée (?)...,  ni  cheval  blanc  aux  noires  oreilles  pompeuse- 
ment attelé  au  char  du  roi...  ni  étangs  de  lotus  en  fleurs 
dansscs  jardins. ..;  sa  vache  mouchetée  ne  donne  pas  de 
lait  i\  qui  la  trait...  sa  vache  h.  lait  ne  vûle  point  et  son 
bœuf  ne  supporte  pas  le  joug.  » 

C'est  ;\  des  violences  de  ce  genre  sans  doute  que  Pa- 
raçùrâma  mit  un  terme.  Alors  aussi  prévalut  dcfinitive- 
ment  la  doctrine  qui  obligeait  les  kchatriyas  ;\  attendre 
une  nouvelle  naissance  pour  devenir  brahmanes  et  à 
mériter  cette  faveur,  si  convoitée,  par  leur  soumission 
pendant  la  vie  présente.  Dgj;\  le  roi  Matanga  avait  dû 
obéir  à  cette  loi  et  laisser  là  les  austérités  auxquelles  il 
demandait  le  miracle  d'une  transformation  désormais 
impossible  ici-bas. 

Si  loin  que  ces  souvenirs  nous  reportent  dans  le  passé, 
ils  font  penser  à  d'autres  encore  plus  anciens.  Un  roi  célè- 
bre dans  l'épopée,  Djanaka,  ne  faisait-il  pas  la  leçon  aux 
plus  savants  brahmanes?  L'intérêt  de  caste,  il  est  vrai, 
n'est  pas  arrêté  pour  si  peu.  Djanaka  était  roi  ;  on  sup- 
posa qu'il  avait  mérité  par  sa  déférence  pour  les  brah- 
manes de  devenir  brahmane  lui-môme  de  son  vivant.  Il 
y  a  bien  encore  tel  et  tel  rois,  connus  pour  leur  science, 
qu'on  a  négligé,  ce  semble,  d'enrôler  dans  la  première 
caste.  Mais  leur  légende  n'était  guère  sortie  des  livres 
étudiés  par  les  seuls  brahmanes,  et  ils  leur  appliquè- 
rent sans  plus  de  façon  le  principe  posé  pour  les  plus 
célèbres. 

Ils  ne  reculèrent  pas  même  devant  la  figure  revêche  de 
Viçvàmitra.  Celui-là  appartenait  bien  à  la  classe  des  guer- 
riers. Il  avait  soutenu  une  lutte  acharnée  avec  Vasichtha, 
le  type  de  la  caste  sacerdotale,  etilavait  obtenu  ou  long- 
temps défendu  contre  lui  la  dignité  de  chapelain  d'un  roi 
puissant.  I!  dut  néanmoins  passer,  lui  aussi,  dans  les  rangs 
de  ses  adversaires.  Mais  sa  présence  yjure.  C'est  unallié 
suspect;  il  en  a  trop  coûté  pour  le  réduire.  Il  semble 
qu'il  fait  ses  réserves  et  qu'on  se  tient  snrses  gardes  avec 
lui.  Ce  n'est  pas  assez  qu'il  ait  échoué  i  emporter  la  po- 
sition de  vive  force  par  ses  austérités,  ni  qu'il  ait  fait  sa 


soumission.  Devenu  brahmane,  il  lui  faut  encore  adopter 
le  fils  d'un  br.lhmane  pour  faire  souche  biâhmanique; 
car  il  a  laissé  une  lignée  guerrière  attestant  son  an- 
cienne condition.  Même  après  la  paix,  la  guerre  conti- 
nue. Dans  plus  d'une  légende,  les  biAhmanes  preiuient 
plaisir,  pour  célébrer  la  douceur  et  la  piété  d'un  héros, 
à  lui  opposer  la  violence  sacrilège  de  Viçvàmitra.  livi- 
demnicnt  ce  souvenir  les  obséda  longtemps. 

S'ils  ne  poursuivirent  pas  avec  autant  d'acharnement 
les  autres  kchatriyas  dont  parle  la  Srnriti,  c'est  (juc  l'in- 
stitution brahmanique  n'y  était  pas  aussi  vivement  inté- 
ressée. Qu'un  prince  en  l'absence  de  son  chapelain  s'avise 
d'oll'rir  le  sacrifice  à  sa  convenance,  même  en  y  em- 
ployant un  autre  brahmane,  il  est  sommé  de  faire  amende 
honorable,  il  s'exécute  et  tout  est  dit.  Dans  la  nouvelle 
doctrine,  le  roi  devient  la  chose  du  chapelain. 

Telle  est  sur  les  temps  primitifs  l'idée  que  la  caste 
sacerdotale,  arrivée  à  l'apogée  de  sa  puissance,  cherche 
et  réussit  en  partie  h  faire  adopter.  Le  mensonge  lui  était 
facile  ;  elle  avait  entre  les  mains,  avec  les  livres  des  âges 
précédents,  toutes  lestraditionsnationales,  sauf  quelques 
légendes  qui  étaient  devenues  de  bonne  heure  popu- 
laires. Mais  si  les  kchatriyas  avaient  eu  accès  comme 
nous  aux  sources  de  la  tradition,  justice  eût  été  bientôt 
faite  des  prétentions  brahmaniques. 

Le  livre  des  hymnes,  en  ellèt,  ne  connaît  pas  le  sys- 
tème factice  des  castes.  Le  mot  s'y  trouve,  mais  il 
signifie  couleur.  11  en  dislingue  deux,  celle  des  Aryas, 
âryamvurnam,  qu'on  sait  èlre  Va.  blanche,  d'après  certains 
passages  ;  l'autre,  celle  des  Dasyous,  qui  est  foncée,  carac- 
térise les  indigènes  admis  plus  tard  sous  le  nom  de  Cou- 
dras dans  le  système  brahmanique,  ou  restés  en  dehors 
sous  des  noms  divers.  Dans  un  millier  d'hymnes  et  plus 
qui  composent  le  recueil,  le  mot  brahmane  ne  revient  pas 
dix  fois;  celui  de  kchatriya  n'est  guère  plus  fréquent; 
sauf  une  exception  dont  je  dirai  un  mol,  les  coudras  ne 
sont  pas  nommés,  non  plus  que  les  uaiçyas,  au  moins 
sous  cette  forme,  car  le  terme  viças  n'est  pas  rare.  Donc 
dans  le  principe,  pas  de  castes;  et  des  classes,  une  sim- 
ple ébauche  d'abord,  qui  ne  prend  forme  que  peu  à  peu 
et  ne  se  dessine  nettement  que  vers  la  fin  des  temps  vé- 
diques. 

Brahman  (le  mot  primitif  et  non  le  mot  dérivé  qui  est 
le  nom  de  la  caste)  signifie  le  plus  souvent  sage,  poète; 
parfois,  prê/re  officiant  ;  plus  rarement,  celui  qui  remplit 
dans  le  sacrifice  certaines  fonctions  déterminées  du  sa- 
cerdoce, assignées  plus  tard  au  ministre  du  même  nom. 
Brahmane  (le  nom  de  la  caste)  désigne  ordinairement 
dans  les  hymnes  un  fils  de  brahman. 

L'hérédité  commence  à  poindre.  L'inspiration  s'en  va.  • 
On  chante  encore,  mais  on  commence  à  répéter  les 
chants  des  autres.  Les  présents  du  prince  ou  du  père  de 
famille  qui  olfre  le  sacrifice  s'adressent  toujours  au  riche, 
au  poêle,  mais  on  touche  dans  les  derniers  temps  à 
l'heure  où  ils  iront  trouver  les  seuls  brahmanes  qui  en 
ont  la  tradition.  Le  culte  se  complique.  Le  nom  des  di- 
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vers  ministres  du  sacrifice  apparaît  de  loin  en  loin.  Le 
formalisme  succède  peu  i\  peu  ;\  l'élan  de  la  prière  et  de 
l'adoration.  D'autre  part,  le  silence  se  fait  dans  les  rangs 
des  guerriers  et  du  peuple  dont  les  chants  inspirés  riva- 
lisaient jadis,  chez  les  premiers  surtout,  en  éclat  et  en 
vigueur  avec  ceux  des  familles  sacerdotales.  Ces  der- 
nières forment  décidément  une  classe  qui  vit  de  son  ta- 
lent. Mais  tout  permet  de  croire  qu'elle  reste  ouverte  au 
mérite  et  h  la  persévérance,  comme  la  noblesse  militaire, 
comme  le  peuple  des  artisans.  Déjà  mSme  les  fonctions 
saintes  sont  devenues  un  métier  pour  quelques-uns  ;  les 
railleurs  du  temps  plaisantent  sur  le  chant  des  brahma- 
nes qu'ils  comparent  au  coassement  des  grenouilles,  ou 
se  consolent  finement  de  l'ignorance  du  prêtre  par  la 
toute-puissance  de  son  intervention. 

L'hymne  au  Pouroi'cha{\e  mille  par  excellence  ou  l'âme 
suprême),  qui  donne  le  nom  des  quatre  castes,  ne  contre- 
dit pas  ces  conclusions,  bien  au  contraire.  11  a  été  dé- 
montré qu'il  date  de  la  fin  de  l'âge  védique.  Or,  s'il 
reconnaît  et  s'il  caractérise  très-nettement  des  classes, 
il  ne  parle  pas  de  castes.  11  attribue  des  fonctions  spé- 
ciales aux  diverses  parties  du  corps  ;  mais  ces  parties 
forment  un  tout  organique,  elles  ont  une  origine  com- 
mune et  elles  font  de  môme  supposer  une  commune 
origine  aux  classes  de  la  société  qui  y  sont  assimilées. 
Rien  dans  le  texte  n'autorise  l'intcrprélation  qui  fut 
proposée  dans  la  suite  par  quelques-uns  et  d'après  la- 
quelle le  brahmane  serait  ne  de  la  bouche  du  pourou- 
cha.  Le  texte  dit  qu'il  est  sa  bouche, organe  delà  parole 
et  de  la  vérité,  comme  les  kchatriyas  sont  ses  bras,  em- 
blème de  la  force,  comme  les  vaiçyas  sont  ses  cuisses 
qui  figurent  l'énergie  et  la  production.  Quant  au  coudra, 
il  est  bien  né  des  pieds  du  Pouroucha.  Mais  le  poêle,  en 
employant  ce  mot,  a-t-il  voulu  marquer  une  différence 
d'origine  ?  C'est  douteux  ;  ce  qui  ne  l'est  pas,  ce  sont  les 
fonctions  humbles  que  cette  image  lui  assigne. 

Vous  le  voyez,  messieurs,  nous  voilà  revenus  à  notre 
point  de  départ  :  des  sages  ayant  le  don  de  la  parole, 
des  chefs  militaires,  les  divers  corps  d'états  formant  le 
peuple,  et  au-dessous,  des  tribus  asservies  ou  méprisées, 
dont  quelques-unes  tiennent  à  peine  de  l'homme.  Ce 
dernier  trait  est  le  seul  qui  soit  commun  à  l'âge  védique 
et  aux  temps  postérieurs.  Il  est  commun  du  reste  à  l'an- 
tiquité tout  entière,  avec  celte  différence  en  faveur  de 
l'Inde,  que  les  esclaves  n'y  étaient  pas  tenus  en  dehors 
de  l'harmonie  de  l'univers,  et  qu'ils  pouvaient  après  la 
mort  monter  ou  descendre  sur  l'ôchclle  des  êtres  dans 
la  proportion  des  mérites  acquis  par  eux  dans  les  exis- 
tences précédentes  et  pendant  la  vie  actuelle. 

Il  faut  bien  croire  que  cette  compensation,  toute  re- 
culée qu'elle  est,  n'est  pas  absolument  vaine,  puisque  le 
régime  qui  s'y  appuie  est  resté  si  longicmps  debout  et 
qu'il  dure  encore.  On  peut  cependant  demander  de  faire 
plus  pour  le  bien  du  grand  nombre  à  une  race  qui  ne  le 
cède  l'i  aucune  autre  en  intelligence  et  en  noblesse. 

Déjà  parmi  les  plus  éclairés  des  Hindous,  il  en  est  qui 


répudient  les  croyances  et  les  pratiques  non  fondées  sur 
le  Véda  cl  qui  sont  ainsi  ramenés  par  leurs  propres  livres 
aux  vérités  de  la  religion  naturelle.  Leurs  nouveaux 
vainqueurs  sont  venus  en  aide  à  ce  mouvement  de  régé- 
nération. L'Angleterre  semble  avoir  à  cœur  de  faire 
oublier  les  iniquités  de  sa  conquête  par  les  bienfaits 
de  son  gouvernement.  Jamais,  en  effet,  les  peuples  de 
l'Inde  n'ont  été  si  humainement  conduits.  Les  impôts, 
au  lieu  d'alimenter  le  faste  de  quelques-uns,  comme 
jadis,  profitent  désormais  à  tous  :  les  chemins  de  fer 
rapprochent  les  provinces  et  font  valoir  toutes  les  par- 
ties du  sol;  les  écoles  se  multiplient;  les  consciences 
sont  respectées;  les  usages  barbares,  abolis;  les  mo- 
numents du  passé,  remis  en  lumière  ;  et  les  indigènes, 
initiés  dans  une  certaine  mesure  aux  affaires  publiques, 
se  préparent  de  loin  à  jouir  un  jour,  comme  d'autres 
placés  sous  la  même  tutelle,  de  l'autonomie  à  défaut  de 
l'indépendance. 

En  même  temps,  grâce  au  dévouement  de  tous  les 
hommes  de  foi  et  de  bon  vouloir,  sans  trouble  pour  la 
paix  publique  ou  pour  la  dignité  de  personne,  le  chris- 
tianisme se  fait  jour  par  la  discussion.  Aux  illusions  et 
aux  témérités  des  premiers  apôtres  ont  succédé  la  pru- 
dence et  la  circonspection;  les  progressent  lents  mais 
continus,  grâce  à  l'exemple  autant  qu'à  la  parole  ;  et  l'on 
peut  espérer  que  tant  d'efforts  généreux  auront  leur  ré- 
com_pense  ;  que  l'œuvre  où  le  bouddhisme  a  échoué  abou- 
tira une  fois  ou  l'autre  sous  les  auspices  de  l'Évangile  ; 
que  les  Parias  eux-mêmes,  plus  heureux  que  leurs  pères 
les  Tchandalas,  en  apprenant  que  Vliomme  ne  vit  pas  seu- 
lement de  pain,  auront  faim  et  soif  eux  aussi  dej^istice  et 
d'amour;  et  que  sans  poursuivre  une  égalité  chimérique, 
l'Inde  si  longtemps  divisée  s'unira  dans  le  sentiment  de 
la  fraternité  chrétienne,  qui  se  compose  de  condescen- 
dance et  de  déférence,  sous  le  regard  du  Père  commun, 
dont  les  bras  et  le  cœur  sont  ouverts  à  tous  les  siens 
également. 

HAirVETTE-BESN  AULT. 


VARIÉTÉS 

fac»  conférences  de  MH.   Doschanel  et  Sarcey 
A  la   ealté 

Le  succès  des  matinées  littéraires  de  la  Gaité,  succès 
que  nous  avons  déjà  constaté  avec  une  vive  sympa- 
thie, est  dû  en  grande  partie  au  talent  des  conférenciers 
que  M.  Ballandc  a  su  s'associer.  Nous  nommerons  en 
première  ligne  M.  Sarcey  ;  non  que  nous  voulions  faire 
tort  à  M.  Deschanel  :  nul  ne  l'apprécie  plus  que  nous. 
Mais  le  talent  de  M.  Deschanel  est  peut-êlre  trop  dé- 
licat pour  l'auditoire  mêlé  qui  suit  les  représentations 
classiques  du  dimanche.  11  y  a  entre  la  manière  des  deux 
conférenciers  la  niûiuc  différence  qu'entre  les  élégants 
et  ingénieux  articles  de  M.  Deschanel  au  Journal  des 
Débats  et  les  causeries  sémillantes,  parfois  même  un  peu 
triviales,  dont  les  lecteurs  du  Gaulois  font  leurs  délices. 
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Dans  SCS  conférences  comme  dans  ses  articles,  M.  Sarcey 
n'hésite  pas  ;\  frapper  fort  pour  frapper  juste,  h  risquer 
un  mol  téméraire  pour  réveiller  le  lecteur  ou  l'auditeur; 
mais  le  lettré,  le  délicat  sait  aussi  reparaître  à  ses  heu- 
res, et  les  connaisseurs  retrouvent  avec  plaisir  le 
causeur  familier,  le  feuilletoniste  érudil  que  chacun 
sait.  Donnez  à  M.  Sarcey  une  thèse  d'histoire  théâtrale 
ou  de  théorie  dramatique  ;\  développer,  nul  ne  s'en 
tirera  mieux  que  lui.  L'histoire,  la  psychologie  se  don- 
neront la  main  pour  expliquer  à  de  simples  écoliers, 
pour'faire  mieux  comprendre,  même  aux  lettrés,  les  pro- 
blèmes scéniques  les  plus  complexes.  Seulement,  que 
M.  Sarcey  y  prenne  garde  :  la  crainte  du  banal,  la  re- 
cherche du  familier  ;\  tout  prix  pourront  quelquefois 
trahir  ses  intentions.  Dernièrement,  dans  une  conférence 
dont  nous  avons  rendu  compte,  il  traitait  du  costume 
au  théâtre;  ce  fut  une  excellente  leçon  d'histoire  litté- 
raire, de  goût,  pour  employer  un  mot  un  peu  vieilli  et 
qui  pourtant  a  encore  quelque  valeur.  Plus  tard  M.  Sar- 
cey eut  à  traiter  de  VAcare.  Il  n'hésita  pas  ;\  entamer  une 
critique  sévère  du  caractère  d'Harpagon  :  il  montra  que 
le  héros  de  Molière  ne  méritait  pas  son  nom  et  que  le  vé- 
Tilable  avare  doit  être  cherché  dans  Balzac;  d'autre  part,  il 
fit  ressortir  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  tact  les  scènes 
immortelles  qui,  malgré  le  caractère  manqué  du  per- 
sonnage principal,  malgré  la  faiblesse  déplorable  de 
l'intrigue,  font  de  cette  pièce  un  chef-d'œuvre  incom- 
parable. L;\  encore  M.  Sarcey  était  parfaitement  sur  son 
terrain  :  son  esprit  éminemment  gaulois  se  donne  libre 
carrière  en  ces  matières  comiques,  et  c'est  vraiment 
plaisir  de  le  suivre. 

En  revanche,  M.  Sarcey  nous  parait  avoir  été  moins 
heureux  en  traitant  de  Pobjeucte.  Il  fit  rire  ce  jour-là 
aux  dépens  des  collégiens  qui  étaient  venus  faire  contre 
lui  une  petite  manifestation  ;  nous  lui  en  savons  gré  ; 
mais  nous  lui  savons  moins  de  gré  d'avoir  fait  rire  aux 
dépens  de  Polyeucte.  M.  Sarcey  s'est  dit  que  la  foi,  le 
martyre,  l'héroïsme  étaient  après  tout  des  thèmes  bien 
usés  et  qu'il  fallait  chercher  autre  chose  dans  le  chef- 
d'œuvre  de  Corneille.  Cette  autre  chose,  c'est  l'élément 
bourgeois,  terre  à  terre,  qui  se  cache  sous  les  formes  tra- 
giques :  un  homme  a  épousé  une  femme  qui  en  aimait 
un  autre,  une  femme  vertueuse  qui  pis  est,  décidée  à 
faire  son  devoir...  et  à  s'en  vanter  devant  le  mari  actuel 
et  devant  l'ancien  amant.  C'est  là  sans  doute  une  situa- 
tion qui  peut  être  comique,  mais  à  laquelle  je  ne  vou- 
drais pas  songer  en  ce  moment.  Une  chose  plus  juste  et 
plus  à  propos  dans  la  piquante  et  impitoyable  analyse  de 
M.  Sarcey,  c'est  le  parallèle  qu'il  éta])lit  entre  Sévère  et 
Polyeucte.  Ce  sont,  dit-il,  les  représentants  de  deux 
familles  d'esprits  qui  se  partagent  le  monde.  Les  uns, 
brillants,  légers,  superficiels,  capables  au  besoin  d'un 
bon  mouvement,  réussissent  partout,  surtout  auprès  des 
femmes.  Les  autres,  ardents,  passionnés,  se  buttent  sur 
une  idée,  lui  donnent  leur  âme  tout  entière  et  ne  réus- 
sissent h  rien;  fonctionnaires,  ils  n'ont  d'antre  mobile 


que  le  devoir  et  on  les  destitue  ;  artistes,  ils  passent  leur 
vie  à  faire  un  chef-d'œuvre  qui  ne  se  vend  pas  et  meu- 
rent ;\  l'hôpital.  Et  c'est  seulement  après  leur  mort  que 
le  public  ou  la  postérité  s'écrie,  comme  Pauline  : 
Je  vois,  je  sais,  je  nrois,  je  suis  désabusé. 

Mais  le  personnage  essentiellement  comique  de  la  tra- 
gédie, celui  à  qui  M.  Sarcey  a  réservé  tous  ses  traits, 
c'est  Félix,  Félix  qui  aime  sa  fille,  qui  estime  son 
gendre,  qui  craint  l'empereur,  qui  adore  sa  place,  Félix 
l'idéal  du  fonctionnaire,  le  modèle  du  parfait  préfet.  Je 
laisse  h  penser  si  M.  Sarcey  a  manqué  l'occasion  de  se- 
mer les  allusions  et  le  public  celle  de  les  relever.  Le 
public  applaudissait  et  riait  cl  cependant  plus  d'un  de 
mes  voisins  se  reprochait  de  rire  à  propos  de  Polyeucte  ; 
on  se  disait  qu'il  y  avait  pourtant  autre  chose  à  dire,  que 
l'âme  héroïque  de  Corneille  parlant  par  la  bouche  de  ses 
héros,  que  l'analyse  du  drame  comparé  au  noble  poème 
de  Rotrou,  le  Saint  Genest,  pouvait  fournir  au  critique 
d'autres  accents.  «  M.  Sarcey  est  volfairien,  murmurait 
mon  voisin,  il  ne  peut  pas  comprendre  Polyeucte.  —  Par- 
don, lui  dis-je,  croyez-vous  que  Voltaire  ait  été  voltai- 
rien?  —  La  belle  question  !  —  Eh  bien  !  il  me  semble 
que  Voltaire  comprenait  assez  bien  Polyeucte  quand  il 
écrivait  Zaïre.  » 

Huit  jours  auparavant  INI.  Deschancl  parlait  de  Tar- 
tufe :  il  fit  une  simple  leçon  d'histoire  littéraire,  non 
sans  y  ajouter  quelques  allusions  aux  tartufes  de  notre 
temps  ;  il  raconta  comment  Molière  avait  écrit  sa  pièce, 
quelle  lutte  il  avait  dû  soutenir  pour  la  faire  représen- 
ter, comment  il  sut  intéresser  Louis  XIV  lui-même  à 
son  succès,  comment  les  faux  dévots  poursuivirent  sa 
tombe  et  sa  mémoire.  Nous  connaissons  tout  cela,  nous 
autres;  mais  le  grand  public  ne  le  connaît  pas,  et  il  me 
parut  que  l'on  savait  beaucoup  de  gré  à  M.  Deschanel 
d'avoir  rappelé  ces  grandes  pages  de  notre  histoire  litté- 
raire. Une  sorte  d'émotion  électrique  courait  par  toute 
la  salle  au  récit  des  luttes  de  Molière.  Boileau,  quelque 
part,  parle  de  certains  beaux  esprits  de  son  temps  qui, 
dit-il, 

Vont  pleurer  au  Tartufe  et  rire  à  VAndromaque. 

MM.  Deschanel  et  Sarcey  ont  presque  renouvelé  ce 
miracle.  L'un  a  fait  pleurer  (il  ne  s'en  fallait  guère)  ceux 
qui  étaient  venus  pour  rire  à  Tartufe;  l'autre  a  fait  rire 
ceux  qui  venaient  pleurer  à  Polyeucte. 

Lequel  vaut  mieux,  seigneur  ? 

Louis  Léger. 


Dimanche  prochain,  à  la  salle  du  Grand-Orient,  rue 
Cadet,  M.  Pelletan  traitera  de  la  France  sous  l'ancien 
7'cgime. 

Le  /ir-op7'iélfure-gérant  :   Germer  Baillièhe. 
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Paris,  11  février  1870. 

C'est  M.  Ernest  Picard  qui  présidera,  dimanche  pro- 
chain, la  séance  d'inauguration  des  réunions  publiques 
du  dimanche,  au  Cirque  des  Champs-Elysées.  L'orateur 
de  celte  séance  sera,  comme  nous  l'avons  dit,  M.  Jules 
Favrc,  qui  traitera  des  Devoirs  civiques. 

Le  20  février,  M.  Allou,  l'éminent  avocat,  présidera, 
et  l'orateur  sera  M.  de  Pressensé,  qui  traitera  de  \a.  Libre 
conscience. 

Le  27  février,  M.  Crémieux  présidera,  et  l'orateur  sera 
M.  Alhanase  Coquerel,  qui  traitera  de  VÉtroitesse  d'esprit 
de  la  société  actuelle. 

On  délivre  des  cartes  d'abonnement  pour  ces  trois 
séances  au  prix  de  10  fr.,  5  fr.  et  2  fr.  50  c.  S'il  en  reste 
encore  au  moment  où  ce  numéro  arrivera  entre  les  mains 
de  nos  lecteurs,  ils  en  trouveront  rue  Christine,  1,  à 
rOfficej  boulevard  des  Italiens,  15,  ou  au  Cirque  des 
Champs-Elysées. 

Le  produit  net  est  attribué  à  des  œuvres  de  bienfai- 
sance. 

Ces  messieurs  foulent  aux  pieds  tous  les  préjuges  :  ils 
débutent  un  treize,  et  tiendront  une  séance  le  dimanche 
gras,  tout  comme  si  c'était  un  dimanche  ordinaire. 

—  Ledimanchc  30  janvier,  une  représentation  extra- 
ordinaire était  oderle  par  M.  Rallande  en  l'honneur  du 
grand  saint  universitaire,  saint  Charlemagne.  L'affiche 
annonçait  le  Bourgeois  gentilhomme,  avec  la  cérémonie 
turque,  la  musique  de  Lully  et,  qui  plus  est,  un  ballet. 
Le  rôle  de  M.  Jourdain  était  tenu  par  M.  Saint-Germain, 
du  Vaudeville,  qui  a  été  fort  comique  et  fort  applaudi, 
notamment  dans  la  leçon  d'escrime.  Toute  la  pièce  a  été 
enlevée  avec  un  rare  ensemble,  et  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  collégiens  qui  l'ont  applaudie. 

La  conférence  était  faite  par  M.  Gidel,  proi'csscur  au 
lycée  Bonaparte.  Après  avoir  rappelé  en  quelles  circon- 
stances avait  été  écrit  le  Bourgeois  gentilhomme,  M.  Gidcl 
a  traité  des  rapports  entre  la  noblesse  et  la  bourgeoisie 
au  XVII"  siècle.  Il  a  fait  une  leçon  Irès-nourrie,  très-inté- 
ressante, d'une  forme  lrès-ch;\tiéc  et  qui  été  fort  appré- 
ciée des  connaisseurs.  Mais  M.  Gidcl,  —  c'est  un  éloge 
plutôt  qu'un  reproche, — a  été  peut-être  trop  élégant,  trop 
VU. 


académique  pour  l'auditoire  joyeux  et  mêlé  auquel  il 
s'adressait.  Il  a  trop  dédaigné  peut-être  ces  allusions, 
ces  traits,  ces  coups  de  fouet,  qu'on  nous  pardonne  l'ex- 
pression, qui  sont  nécessaires  pour  tenir  un  grand  pu- 
blic en  haleine.  Le  sujet  y  prêtait  pourtant  quelque  peu, 
et  certains  esprits  plus  audacieux,  M.  Maze,  par  exem- 
ple, n'y  auraient  pas  manqué.  Nos  lecteurs  retrouveront 
sans  doute  la  savante  étude  de  M.  Gidcl  dans  le  volume 
qu'il  prépare  sur  la  Société  au  XVII'  siècle. 

Dimanche  dernier,  on  jouait  le  Legs  de  Marivaux. 
M.  Sarcey  a  étudié  le  caractère  du  timide  au  théâtre  et 
dans  la  vie  privée;  sa  conrérence,  très-savante  et  fort 
spirituelle,  a  été  justement  applaudie.  Madame  Arnould- 
Plessy  jouait  le  rôle  de  la  Comtesse  et  les  spectateurs  ont 
pu  se  croire  pour  quelques  instants  transportés  à  la  Co- 
médie française.  On  annonce  pour  dimanche  prochain 
la  reprise  de  VAbbé  de  l'Épée,  de  Bouilly.  Ce  drame  lar- 
moyant et  démodé  sera  rajeuni  par  une  conférence  de 
M.  Legouvé.  Le  rôle  du  muet  sera  joué,  dit-on,  d'après 
les  indications  de  M.  Berlhier,  professeur  à  l'École  im- 
périale des  sourds-muets  et  lui-même  sourd-muet  de 
naissance. 

On  annonce  aussi  que  mademoiselle  Augustine  Bro- 
han  jouera  bientôt  à  la  Gaîté  le  rôle  de  Zerlinettc^dans 
les  Fourberies  de  Scapin.  La  conférence  sera  fait'e  par 
M.  Sarcey. 

-  Dans  la  Revue  des  deux  mondes  du  1"  février,  oii 
madame  Sand  commence  un  nouveau  roman,  M.  Albert 
Duruy  étudie  la  question  de  la  Liberté  de  renseignement 
supérieur  en  France.  l\  accepte  la  liberté,  sans  en  mécon- 
naître les  conséquences,  parmi  lesquelles  il  place  avec 
raison  la  modification  des  rapports  de  l'État  avec  les 
universités. 

Il  serait  étrange  en  vérité  que  riiiiversilé  deiueurùt  seule  cnilcliors 
du  mouvement  libéral,  et  que,  dans  le  temps  où  toutes  nos  institu- 
tions deviennent  parlementaires,  seule  elle  restât  comme  un  témoin 
d'un  passé  qui  s'en  va...  Certes,  si  le  principe  du  selfgovernment 
pouvait  être  appliqué  sans  inconvénient  quelque  part,  c'est  dans  1  ordre 
de  l'enseignement  supérieur...  11  y  aurait  évidemment  un  grand  avan- 
tage à  rendre  à  nos  Facultés  la  liberté  et  l'autonomie  qui  font  la  force 
et  la  dignité  des  universités  allemandes . 

—  Dans  toutes  les  correspondances  de  Rome  il  estques- 
tiond'unévêqueslave,monseignciirStrossmayer,  qui  s'est 
fait  une  place  importante  parmi  les  orateurs  libéraux 
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du  concile.  A  ce  propos,  il  n'est  pas  sans  inlérôt  de  rappe- 
ler que  bi/levue  esl  penl-f'lrelc  preinienocucil  qui  aitcn 
France  signalé  le  rùic  imporlant  que  jonc  monseigneur 
Sli'ossKiayei'  parmi  les  Slaves  iln  Sud  et  l'infliicnce  qu'il 
a  exercée  sur  le  développement  iiiLelIcclucl  do  ces  po- 
pulations (1). 

—  L'Education  maternel'le,  journal  bi-mcnsuel  publié 
sous  la  direction  de  M.  Th.  L6vi  Alvarès  fils,  donne 
quelquefois,  ;\  côlé  de  morceaux  p6dagogi(iucs  destinés 
à  préparer  les  jeunes  (illes  aux  examens  de  rilôtel-dc- 
Ville,  des  études  instructives  sur  les  pays  éloignés  et 
d'intéressants  récits  de  voyages.  Nous  remarquons 
particuliôrcment  une  description  de  Bucharesl  et  des 
populations  roumaines,  d'où  nous  détachons  cette  re- 
marque : 

Les  colons  de  l'empiro  romain,  arrivés  en  l);icie,  n'étaient  pas  tous 
de  bons  boiir};eois  de  Koine,  comme  le  dit  si  bien  le  vieux  chroniqueur, 
Miron  Co.>-ti,  mais  des  imlividus  venus  de  tous  les  coins  de  l'emiiire, 
c'est-à-dire  des  Italiens  de  tonte  l'Italie,  des  Gaulois,  des  Espagnols,  etc. 
La  langue  qu'ils  apportaient  avec  eux  n'était  pas  le  latin  pur  des  cam- 
pagnes de  Konie,  mais  la  langue  rustique  des  provinciaux  transplantés 
à  la  suite  de  la  conquête  dans  les  diverses  contrées  soumises  à  la  do- 
mination roniiiine. 

C'est  sans  doute  pour  cette  cause  que,  dans  la  langue  actuelle  des 
Roumains,  on  trouve  des  mots  d'origine  ibérienne  ou  gauloise. 

Il  existe,  entre  la  langue  roumaine  et  le  patois  du  midi  de  la  France, 
une  analogie  très-grande.  J'ai  vu  un  domestique  natif  de  Toulouse 
causer  sans  difficulté  avec  les  paysans  des  Karpalhes. 


SALLE  TAITBOUT 

CONFÉRENCES   DE    M.    EDMOMD    DE    PRESSENSÉ 

La  ville  da  concile.    —  État    social    et    religieux 
de  la  Rome    actuelle 

Messieurs, 

Dans  notre  dernière  conférence  (2),  j'ai  cherché  à  vous 
transp'oiter  dans  le  grand  et  héroïque  passé  de  l'Église 
chrétienne,  qui  revit  à  Rome  en  d'incomparables  mo- 
numents. II  semblerait  qu'il  y  a  là  pour  le  concile  une 
conditioa  très-favorable;  mais  ne  l'oublions  pas,  —  et 
certes  je  ne  lui  en  fais  pas  un  reproche,  —  il  se  tient 
non  dans  les  catacombes,  mais  au  pied  du  Vatican,  dans 
la  basilique  de  Saint-Pierre;  il  est,  par  conséquent,  en 
plein  dans  le  milieu  de  la  Roine  contemporaine.  Or  ce 
milieu  est  malsain,  l'air  qu'on  y  respire  est  un  air  mau- 
vais pour  les  âmes,  c'est  ce  que  j'ai  appelé  la  malaria 
morale.  Je  vais  aujourd'hui  justifier  cette  assertion  avec 
une  entière  franchise  :  dans  les  temps  sérieu.x  que  nous 
traversons,  nous  nous  devons  les  uns  aux  autres  une 
sincérité  absolue,  et  c'est  pour  cela  qu'il  vaut  la  peine 
de  parler. 


(1)  Voyez  la  Revue  du  7  décembre  1867,  article  de  M.  Léger  :  Une 
Académie  chcs  les  Croates. 

(2)  La  Revue  ne  l'a  pus  publiée.  —  Voyez  une  conférence  de  M  de 
Pressensé  sur  le  Sentiment  religieux  dans  la  Révolution  française, 
dans  notre  deuxième  amiée,  page  366. 


Je  ferai  d'abord  deu.x  réserves  :  avant  toute  chose, 
je  mets  entièi'cmont  hors  de  cause  les  personnes;  je 
sais  que  les  liDinmes  valent  souvent  mieux  que  les  insti- 
tutions, (jue  la  nature  humaine  est  tempérée  par  de 
bienheureuses  inconséquences;  le  poids  de  préjugés 
sécul.aires  est  bien  lourd  sur  les  esprits.  Comment 
pourrais-je  me  montrer  sévère  pour  les  personnes, 
quand  je  me  rappelle  qu'il  y  a  quelijues  années,  des 
pasteurs  de  l'Église  évangélique,  au  sud  de  l'Amérique, 
obéissant  ;\  l'opinion  courante,  osaient  défendre  l'es- 
clavage la  Bible  h  la  main  et,  comme  le  disait  éloquem- 
mcnt  madame  Stowe,  «  noyaient  ainsi  l'agneau  dans  le 
lait  de  sa  mère  »! 

Oui,  les  préjugés  sont  tenaces  et  opiniâtres,  et  je  suis 
heureux  de  mettre  ainsi  hors  de  cause  les  personnes,  et 
tout  d'abord  celle  du  pontife  vénérable  qui  personnifie 
aujourd'hui  l'autorité  catholiqtte.  —  Que  ceci  soit  bien 
entendu  entre  nous. 

Ma  seconde  réserve  consislc  h.  établir  une  distinction 
profonde  entre  le  catholicisme  et  ce  que  j'appellerai  le 
romanisme.  Je  n'accepte  pas  le  principe  catholique,  je 
n'ai  pas  besoin  de  le  dire,  mais  il  y  aurait  tmc  injustice 
cùu[)able  ;\  confondre  le  catholicisme  avec  la  forme  qu'il 
revêt  à  Rome;  ce  serait  oublier  toute  la  sève  généreuse 
qui  est  en  lui,  et  les  hommes  de  liberté  plus  ou  moins 
conséquents  qu'il  range  encore  sous  son  étendard.  C'est 
du  tomanisme  que  je  vais  vous  -parler,  c'est  lui  que 
j'attaque,  que  je  dénonce  ouvertement,  et  je  ne  suis  pas 
le  seul,  car  je  trouve  des  auxiliaires  pleins  de  franchise 
et  d'énergie  dans  le  sein  même  du  catholicisme.  En 
voulez-vous  une  preuve,  messieurs?  Écoutez  ces  paroles 
de  l'illustre  Dbllinger,  qui,  aujourd'hui,  joue  un  si  grand 
rôle  dans  le  catholicisme  libéral,  écoute^  ce  qu'il  di- 
sait, il  y  a  déjà  plus  de  douze  années  : 

«  Il  me  paraît  évident  que  la  crise  maladive  que  tl'a- 
»  versent  les  États  de  l'Église  depuis  un  demi-siècle  doit 
»  servir  de  transition  à  ime  forme  nouvelle.  Mon  devoir 
»  est  de  décrire  cette  crise  sans  négliger  un  seul  de  ses 
»  symptômes.  La  situation  de  ces  États  est  le  talon 
»  d'Acliille  de  l'Église  catholique,  un  sujet  de  scandale 
»  pour  des  milliers  d'hommes.  La  guérison  de  la  grande 
»  maladie  de  l'Église  au  xvi"'  siècle  n'est  devenue  pos- 
»  sible  que  quand  on  a  cessé  de  dissimuler  le  mal.  Au- 
»  jourd'hui,  ce  dont  nous  avons  le  plus  besoin,  c'est  de 
»  vérité,  j'entends  de  la  vérité  tout  entière.  « 

Celte  distinction  entre  le  catholicisme  et  le  roma- 
nisme permet  tout  d'abord  de  répondre  à  une  objec- 
tion qu'on  nous  fera  sans  doute.  On  nous  dira  :  Mais 
quoi,  vous  allez  vous  attaquer  à  celte  grande  et  magni- 
fique métropole  du  catholicisme  !  Vous  n'avez  donc  pas 
d'yeux  pour  voir?  vous  n'avez  donc  pas  contemplé  les 
splendeurs  de  cette  religion?  vous  n'avez  donc  pas  été 
saisi  par  ce  grand  art  qui  est  l'expression  de  sa  majesté 
et  de  sa  puissance? 

A  cela  je  réponds  que  j'ai  ouvert  les  yeux,  que  j'ai  ad- 
miré, que  Rome  est  le  premier  des  musées  et  des  mu- 
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sées  chréliens,  mais  qu'il  s'agit  desavoir  si  c'est  elle  qui 
a  produit  ce  grand  art,  si  c'est  elle  qui  a  enfanic  ces 
chefs-d'œuvi'c. 

L'art  religieux,  messieurs,  est  l'expression  d'un  grand 
mouvement  de  piété  ou  il  n'est  qu'une  vainc  parade.  Le 
grand  ait  catholique  a  éiè  la  manifestation  de  ce  grand 
mouvement  de  piété  qui  éclata  vers  le  commencement 
du  XIII"'  siècle,  sans  doute  Irès-mélangé,  obscurci  de  bien 
des  superstitions  et  très-incomplet,  mais  plein  de  sève 
et  de  ferveur  mj'stique.  Ce  mouvement  s'étend  sur  plu- 
sieurs siècles;  dans  l'Europe  septentrionale,  son  monu- 
ment littéraire  le  plus  admirable  est  cette  Imitation  de 
Jésus-Christ  où  bat  le  cœur  chrétien  dans  ce  qu'il  a  de 
plus  intime  et  de  plus  fervent;  on  dirait  le  sanctuaire 
du  Chiist  aux  pieds  duqiiel  a  été  répandu  de  nouveau 
le  parfum  de  Marie.  Le  même  mouvement  de  piété  avait 
atteint  l'Europe  méridionale  au  commencement  du 
xin'  siècle.  Il  y  a  quelques  semaines,  je  visitais  avec  une 
vive  émotion  une  petite  ville  de  l'Italie  du  sud,  la  ville 
d'Assise.  C'est  encore  un  de  ces  lieux  consacrés  dans 
le  monde  que  le  charbon  de  feu  rt  touchés;  ils  appar- 
tiennent tout  entiers  à  un  souvenir,  comme  le  lac  de 
Tibériade,  et  n'ont  subi  aucune  profanation. 

Assise,  messieurs,  a  été  la  patrie  de  saint  François, 
le  fondateur  des  Ordres  mendiants.  J'admire  fort  peu 
les  Ordres  sous  leur  forme  actuelle,  mais  je  ne  puis  pas 
contester  qu'il  n'y  ait,  dans  le  premier  des  franciscains, 
dans  cette  (igure  de  François  d'Assise,  une  grandeur 
vraiment  chrétienne.  Cet  homme  a  eu  deux  passions, 
la  passion  du  Christ,  si  j'ose  ainsi  dire,  un  amour  d'une 
telle  ardeur  qu'il  l'embrasait  fout  entier,  et  puis  la 
passion  de  la  pauvreté,  de  cette  portion  de  l'humanité 
sur  laquelle  pèse  le  plus  lourdement  le  fardeau  de  la 
vie.  Giotto  a  admirablement  rendu  ces  traits  caracté- 
ristiques de  saint  François  dans  la  belle  fresque  que 
l'on  voit  à  Assise,  au-dessus  de  son  tombeau,  où  le  saint 
nous  est  montré  épousant  la  pauvreté  devant  le  Christ. 
Le  cœur  de  cet  homme  recelait  des  trésors  de  tendresse 
et  de  charité;  ce  n'était  pas  un  fakir,  un  disciple  de 
Bouddha,  fermant  les  yeux  au  spectacle  de  la  nature; 
il  avait  une  âme  pleine  de  sympathie  pour  toutes  les 
beauté»  de  la  terre  el  des  cieux  ;  il  a  laissé  des  poésies 
ravissantes  qiic  le  regretté  Ozanam  a  recueillies. 

Eh  bien  !  ce  mouvement  de  piété  mystique  et  fer- 
vente, il  n'est  point  parti  de  Rome.  La  ville  papale  était 
beaucoup  trop  occupée  de  sa  grandeur  à  celte  époque 
pour  se  livrera  la  mysticité.  Elle  n'avait  pas  le  loisir 
d'avoir  des  peintres,  des  poUtes;  elle  préférait  les  juristes 
qui  s'occupaient  Ji  lui  fabriquer  des  pièces  pour  conqué- 
rir le  monde  et  la  domination  nnivcrsellc. 

Ce  grand  mouvement  de  piété  du  moyen  !\ge  a  eu  son 
conlrc-coup  dans  l'art,  dans  l'archilectuie,  tlans  la  pein- 
ture, dans  la  poésie,  dans  la  musique.  Dans  l'archilec- 
ture,  il  a  inventé  le  gothique.  Transportez-vou-î  en  esprit 
dans  les  grands  et  glorieux  édilices  de  cette  époque,  et 
vous  y  reconnaîtrez  une  manifestation  vraiment  magni- 


fique du  sentitiient  chrétien.  Oui,  le  golliitjuc,  par  seS 
lignes  entrecroisées,  et  qui  toutes  s'élancent  vers  le  ciel, 
semblent  nous  dire  :  ExcdsiorI  II  nous  emporte  avec 
lui  vers  les  hauteurs. 

Dans  la  peinture,  vous  avez  cette  llcur  mystique  de 
rOmbrie,  qui  s'est  aussi  éiianouiesous  les  frimas  de  l'Eu- 
rope septentrionale,  ces  vierges  du  Pérugin  et  de  Van- 
Esk.  Vous  avez  surtout  ce  maître  dont  les  toiles  noUs 
font  véritablement  relire  17mîYa?!'on,  ce  Pra-Atigelico  qui 
ne  pouvait  peindre  les  traits  du  Christ  sans  que  ses  yeux 
ne  fuîsent  baignés  de  larmes.  Allez  voir  les  monuments 
qu'il  a  laissés  dans  le  couvent  de  Saint-Marc,  et  vous 
reconnaîtrez  que  vous  êtes  en  contact  avec  ce  que  le 
sentiment  chrétien  a  de  plus  profond,  de  plus  tendre  et 
de  plus  fervent. 

Ce  même  couvent  de  Saint-Marc  fut  encore  une  fols 
le  foyer  d'une  grande  école  de  peinture,  mais  vous  n'en 
ferez  pas  honneur  à  Rome,  car  quel  est  le  maître  de 
cette  grande  école?  c'est  Fra  Bartholomeo,  l'ami,  le  dis- 
ciple bien-aimc  de  Savonarolc,  brûlé  en  exécution  d'un 
arrêt  du  tribunal  de  l'Inquisition. 

Quant  à  la  musique,  celle  qui  est  vraiment  chré- 
tienne, avec  son  mode  grave  et  mystérieux,  vietlt  princi- 
palement de  l'Allemagne. 

Si  nous  nous  transportons  maintenant  à  Rome,  là 
tout  change,  l'art  décheoit.  Ce  n'est  plus  l'art  chrétien 
plein  de  mysticité  et  de  grandeur.  Dans  rarchitcclure, 
vous  prononcez  le  grand  nom  de  Saint-Pierre,  et  certes 
j'admire  l'immense  basilique,  je  reconnais  que  c'est  une 
merveille,  un  prodige  de  l'art,  mais  je  ne  sais  pas  y  re- 
trouver les  caractères  qui  m'ont  frappé  dans  le  gothique. 
C'est  bien  l'architecture  selon  l'antique  mode  romain, 
cette  architecluic  qui  rOve  avant  tout  l'extension,  où 
domine  la  ligne  horizontale  et  non  plus  cette  ligne  ver- 
ticale qui  s'élance  vers  le  ciel  et  nous  emporte  avec  elle 
dans  l'empyrée.  Vous  invoquez  Haphaél  ;  c'est  le  roi 
delà  peinture,  j'en  conviens,  el  je  reconnais  avec  vous 
que  les  œuvres  qu'il  a  faites  à  Rome  sont  peut-être  leë 
premiers  chefs-d'œuvre  du  pinceau;  ttiais  quand  je 
considère  de  près  la  Dispute  du  Saint-SacvemcM,  cette 
fresque  qui  n'a  pas  de  rivale  Et  qui  nous  présenie  des 
saints  ou  des  théologiens  de  divers  temps  réunis  et  cher- 
chant à  pénétrer  le  secret  de  la  sagesse  éternelle;  qui 
vois-je  parmi  ces  docteurs  et  ces  théologiens?  J'y  re- 
connais Savonarolc,  et  il  me  semble  que  ce  trait  là  est 
peu  romain. 

En  tous  cas,  qui  pourrait  contester  que  Hapbaël  et 
Michel-Ange  n'aient  été  touchés,  effleurés  du  souffle 
de  la  Réformr^?  A^rès  eux,  l'art  s'abaisse  lonjotifs  da- 
vantage; la  peinture  l-omaine  produit  encore  des  chef-- 
d'œuvre, mais  le  caractère  chrétien  en  est  Compté-^ 
tcmcnl  absent,  et  si  VOUS  voulez  recohnaitrè  l'art 
vraiment  romain,  l'art  qui  s'est  vraiment  développe 
sur  le  sol  de  la  Home  papale,  ch  bielt  !  je  Vous  con- 
duirai dans  ces  brillantes  églises  qii'a  élevées  la  So- 
ciété de  Jésus.  Ah!  ce  sont  des  sanctuaires  charmants. 
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l'or  et  les  pierres  précieuses  y  sont  prodigués,  on  peut 
y  f:iirosa  prière  comme  dans  un  boudoir.  Mais  c'est  un 
art  mesquin  cl  avili,  après  tout,  l'art  qui  convient  ii  cette 
société  qui  veut  courber  la  volonté  et  l'àme  huniaine. 
La  grande  beauté  artistique  nous  élève  sur  les  cimes  ; 
c'est  aussi  une  liberté;  ils  n'ont  voulu  ;ni  de'  cette 
beauté  ni  de  cette  liberté,  ils  ont  préféré  le  joli  et  le 
mesquin.  Si  je  considère  les  toiles  qui  s'étalent  dans 
leurs  sanctuaires  confortables,  je  ne  vois  que  des  ta- 
bleaux qui  font  appel  aux  sens,  tantôt  par  l'épouvante  en 
représentant  des  martyrs  mnijlants,  tantôt  par  je  ne  sais 
quelles  mignardises. 

Si  j'en  viens  ii  la  vraie  musique  romaine,  en  iaisanl 
abstraction  de  la  tradition  plus  ancienne  qui  est  encore 
conservée  dans  la  chapelle  Sixtine,  je  caractériserai  cet 
art  avili  en  disant  qu'il  est  le  fils  bâtard  de  la  sacristie 
et  de  l'opéra.  Pour  vous  montrer  que  mon  jugement 
n'est  pas  trop  sévère,  j'en  appelle  à  un  catholique  qui 
a  obtenu  l'estime  générale  et  qui  est  un  poète  distingué, 
M.  Victor  de  Laprade. 

Voilà  ce  que  je  lis  dans  le  Correspondant  du  mois  de 
novembre  1869  : 

«  II  me  semble,  dit-il,  que  les  licences  accordées  au- 
»  jourd'hui  à  la  musique  de  nos  églises»,  et  veuillez 
remarquer  que  ces  licences  se  donnent  surtout  carrière  ;\ 
«  Home,  dépassent  tout  ce  qu'il  est  permis  au  sentiment 
1)  religieux  de  tolérer.  » 

Sous  cet  art  doucereux  du  jésuitisme,  qui  est  comme 
un  velours  perfide,  je  ne  sens  que  trop  la  pointe  acérée 
du  glaive  persécuteur. 

Voilà  pour  les  objections  qui  nous  étaient  faites  au 
nom  de  l'art. 

Et  maintenant  j'en  viens  à  la  piété  proprement  dite, 
à  la  piété  romaine,  ne  l'oubliez  pas;  car  c'est  ici  sur- 
tout qu'il  y  aurait  une  injustice  criante  à  confondre 
ce  qui  doit  être  distingué.  Certes,  la  distance  est 
grande  entre  la  piété  janséniste  ou  gallicane,  et  cette 
piété  efféminée,  sans  moralité,  qui  ne  peut  que  détruire 
toutes  les  aspirations  de  la  conscience.  Je  sais  qu'il  y  a 
partout  des  âmes  qui  s'ell'orcent  de  rejoindre  le  Christ 
par  delà  to'js  les  intermédiaires  que  l'on  a  multipliés 
entre  elles  et  lui  :  je  me  sens  une  profonde  sympathie 
pour  elles,  et  je  serais  désolé  de  les  froisser;  mais 
quant  à  la  piété  romaine,  vraiment,  je  ne  connais  pas 
dans  l'Évangile  d'anathème  contre  le  pharisaïsme  qui 
soit  assez  foudroyant  pour  elle.  Quels  sont  ses  carac- 
tères ? 

Tout  d'abord  je  dirai  qu'elle  est  essentiellement  la 
piété  du  rite  et  de  la  cérémonie.  Nous  ne  pouvons  nous 
passer  de  rites  dans  la  religion.  Le  rite,  quelque 
simple  qu'il  soit,  est  l'expression  symbolique  de 
notre  sentiment  chrétien;  mais,  à  Rome,  il  est  telle- 
ment prodigué  que  tout  se  réduit  à  la  cérémonie,  que 
l'esprit  est  étoulié  sous  la  forme,  et  qu'il  ne  reste  plus 
qu'une  sorte  de  machinisme  religieux.  Nous  sommes 
ainsi  conduits  à  un  second  caractère  de  cette  piété,  c'est 


le  caractère  théâtral.  J'ai  souvent  admiré  les  grandes 
cérémonies  de  Saint-Pierre,  j'avoue  que  ce  qui  m'y  a 
frappé  surtout,  c'est  ce  caractère  de  représentation  tout 
extérieure  (|ui  ne  parle  qu'aux  sens,  à  commencer  par  les 
yeux.  Rien  ne  me  rappelle  davantage  la  célébration  des 
mystères  dans  le  paganisme.  On  s'efforce  de  rendre  de  la 
manière  la  plus  sensible  et  la  plus  dramatique  les  grands 
faits  religieux;  mais  le  fond  des  choses  échappe  com- 
plètement à  l'esprit.  La  représentation  théâtrale  est 
poussée  si  loin,  et  s'adresse  si  exclusivement  aux  sens, 
que  jamais  l'âme  ni  la  conscience  ne  sont  mises  en  ré- 
quisition. Je  m'appuie  encore  ici  d'une  autorité  catho- 
lique. Voici  ce  que  je  lis  dans  un  livre  excellent  de 
l'abbé  Michaud  intitulé  :  L'esprit  et  la  lettre  dam  la  piété. 
«  Lorsque  l'âme  est  vide,  alors  la  vie  chassée  de  l'âme 
1)  se  réfugie  idiotcment  dans  le  corps.  Matérialisée  bien- 
»  tôt,  elle  matérialise  tout  à  son  tour.  Dès  lors  il  n'est 
»  plus  question  d'idées  spirituelles,  de  sentiments  imma- 
1)  tériels,  mais  uniquement  d'exercices  extérieurs  et  de 
»  pratiques  corporelles.  C'est  alors  que  cette  absence  de 
))  la  raison  parait  ce  qu'elle  est  réellement,  la  folie,  et 
»  que  fous  ces  mouvements  extérieurs,  au  lieu  d'être  des 
»  expressions  intelligentes  de  l'âme,  n'en  sont  que  des 
»  grimaces  ridicules  et  niaises.  » 

Un  troisième  caractère  de  cette  piété,  c'est  ce  que 
j'appellerai  son  caractère  mercenaire.  Et  ici  je  ne  parle 
pas  simplement  de  l'incessant  appel  à  l'argent.  Der- 
nièrement, Janus,  l'auteur  anonyme  du  livre  le  plus  re- 
doutable pour  les  prétentions  de  la  cour  de  Rome,  a 
publié  les  tarifs  des  anciennes  indulgences  au  moyen 
âge.  Eh  bien!  ce  n'est  pas  de  ce  tarif  que  je  parle.  J'en- 
tends parler  du  rôle  effrayant  que  jouent  les  indul- 
gences dans  la  piété  romaine,  et  qui  lui  confèrent  un 
caractère  tristement  meiccnaire.  Il  n'est  pas  possible  de 
parcourir  les  églises  de  la  métropole  du  catholicisme 
sans  voir  sur  chaque  pan  de  muraille  s'étaler  quelque 
promesse  d'indulgences  plénières,  si  bien  qu'il  suffit 
vraiment  de  faire  ses  dévotions  dans  trois  ou  quatre 
églises  par  dimanche  pour  en  avoir  à  revendre  pour 
toute  l'éternité. 

Rien,  selon  moi,  ne  flétrit  davantage  l'essence  môme  de 
la  piété.  Ce  n'est  même  plus  ce  trafic  pharisaïque  où  l'on 
essaye  d'acheter  le  ciel  par  ses  bonnes  œuvres;  non, 
c'est  un  essai  de  l'acheter  avec  de  la  fausse  monnaie, 
avec  un  argent  qui  ne  nous  appartient  pas.  Qu'est-ce  qui 
pourrait  démoraliser  plus  profondément  les  âmes  que 
ce  trafic  éhonté  des  choses  saintes  qui  se  tient  d'un 
bout  à  l'autre  de  la  ville  éternelle  ? 

Un  autre  caractère  de  la  piété  romaine,  c'est  la  su- 
perstition, une  superstition  sans  frein,  la  multiplica- 
tion des  miracles  les  plus  ridicules. 

Permettez-moi  de  vous  indiquer  comment  ils  nais- 
sent sur  cette  terre  qui  en  est  si  fertile.  Il  y  a  quel- 
ques années,  dans  l'église  de  Sainte-Agnès,  un  accident 
survint  qui  aurait  pu  avoir  les  plus  graves  conséquences. 
L'appartement  où  se  trouvait  le  pape  avec  tout  son  en- 
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toiirage  s'effondra;  cet  accident  n'eut  pas  les  suites 
qu'on  aurait  pu  en  redouter,  et  le  saint-père  fut  pré- 
servé d'une  mort  terrible.  On  a  représenté  cette  scène 
dans  un  grand  tableau  à  effet.  Le  peintre  fait  appa- 
raître la  Vierge,  qui  envoie  sainte  Agnès  pour  protéger 
directement  le  saint-père.  Aujourd'hui,  à  Rome,  la  po- 
pulation est  parfaitement  convaincue  que  les  choses  se 
sont  ainsi  passées.  C'est  un  miracle  patenté  par  un 
peintre.  Ainsi  naissent,  ainsi  fourmillent  les  prodiges, 
et  quels  prodiges  !  madones  qui  tournent  les  yeux  et  le 
reste.  On  éprouve  un  sentiment  douloureux  en  présence 
de  tels  spectacles;  dans  un  temps  où  nous  avons  de  si 
grandes  luttes  à  livrer  pour  ('éfendre  le  surnaturel  chré- 
tien, il  est  désolant  de  voir  sa  cause  ainsi  rabaissée 
misérablement.  Mais  le  dernier  caractère  sur  lequel  je 
dois  insister  dans  la  piété  romaine,  c'est  l'idolâtrie,  une 
idolâtrie  qui  grandit  de  jour  en  jour  et  qui  yraiment 
rivalise  avec  ce  que  le  paganisme  de  la  décadence  a  vu 
de  plus  abject  et  de  plus  déplorable  en  ce  genre. 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'on  a  proclamé  le  dogme 
de  l'Immaculée  Conception  il  y  a  maintenant  quinze 
années.  Nous  ne  nous  doutons  pas  des  ravages  qu'a  faits 
ce  dogme.  Ses  conséquences  pratiques  sont  incalculables; 
sous  son  influence  la  piété  catholique  se  détourne  tou- 
jours davantage  de  Dieu  et  du  Christ  pour  se  concen- 
trer sur  la  créature.  Nous  en  sommes  vraiment  reve- 
nus à  ces  temps  d'abaissement  moral  qui  ont  précédé 
le  christianisme.  11  y  a  là  un  fait  d'une  gravité  immense; 
il  devrait  être  relevé  tous  les  jours  par  ceux  qui,  dans 
le  catholicisme,  veulent  conserver  quelque  chose  de  la 
spiritualité  première  ;  ils  devraient  dénoncer  cette  trans- 
formation idolâtre  de  la  religion  de  l'esprit,  qui  vraiment 
est  le  pire  des  paganismes  ;  car  la  corruption  de  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  pire.  Eh  bien!  je 
ne  crois  pas  que  je  puisse  être  démenti  par  quiconque 
a  vu  de  prés  cette  piété  romaine,  quand  j'affirme  que 
cette  idolâtrie  prend  des  jiroportions  de  plus  en  plus 
effrayantes,  si  bien  qu'on  ne  sait  où  elles  s'arrêteront. 

Huit  jours  après  l'ouverture  du  concile,  la  confrérie 
dite  de  l'Immaculée  Conception  a  donné,  dans  l'église  des 
Saints-Apôtres,  un  grand  concert  en  l'honneur  de  la 
Vierge  immaculée  et  du  saint-père.  Si  vous  aviez  sous 
les  yeux  le  librelto  de  cet  oratorio,  vous  verriez  que 
je  n'ai  rien  exagéré  sur  celte  idolâtrie,  et  vous  auriez 
quelque  idée  de  ce  christianisme  dénaturé. 

Savcz-vous  pourquoi  une  portion  importante  du  clergé 
français  repousse  avec  indignation  la  liturgie  romaine, 
qu'on  voudrait  lui  imposer?  C'est  précisément  parce 
qu'elle  est  entachée  de  tous  les  défauts  que  j'ai 
signalés,  et,  avant  toutes  choses,  de  cette  supersti- 
tion ignare,  de  cette  idolâtrie  sans  frein.  J'ai  en- 
tendu, à  Paris  même,  un  respectable  prêtre  me  dire 
qu'il  n'oserait  jamais  se  servir  dans  le  culte  de  cette 
liturgie  romaine,  parce  qu'il  craindrait  de  voir  éclater 
de  rire  son  propre  clergé  devant  les  absurdités  dont  elle 
fourmille.  Et  pourtant  la  tentajive  est  poursuivie  avec 


persévérance,  et  ardeur,  et  l'on  voudrait  ramener  la 
piété  de  toutes  les  églises  du  monde  â  ce  type  misé- 
rable. 

Ah  !  combien  de  fois  n'ai-je  pas,  en  assistant  h  ces 
vaines  pompes  idoiatriques,  entendu  retentir  dans  mon 
cœur  l'écho  de  ces  paroles  sublimes  et  redoutables  que 
le  Prophèle  adressait  à  Israël  :  «  Je  ne  puis  plussuppor- 
»  ter  l'ennui  de  vos  fêtes  solennelles  et  je  les  ai  en  hor- 
))  reur.  » 

Demandons-nous  quel  effet  produit  cette  piété,  quelles 
sont  ses  conséquences  morales,  car  c'est  là  l'essentiel. 
11  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  les  formes  du  culte  sont 
belles,  si  elles  sont  pompeuses;  il  s'agit  de  savoir  si  elles 
nous  renouvellent,  si  elles  nous  transforment;  il  s'agit 
de  connaître  leur  effet  moral.  Sans  doute,  je  ne  veux 
pas  de  la  morale  séparée  de  la  religion  ;  mais,  à  coup 
sur,  je  veux  encore  moins  de  la  religion  séparée  de  la 
morale,  car  je  ne  connais  pas  de  pire  chose  au  monde 
qu'une  religion  qili  retranche  à  la  morale  ce  qu'elle 
donne  à  la   dévotion. 

Fh  bien! je  n'oserais  pas  vous  faire  la  description  de 
cette  ville  sainte,  je  n'oserais  pas  vous  dire  tout  ce  que 
recouvre  l'hypocrisie  de  ces  belles  apparences.  J'ai  re- 
cueilli là-dessus  des  témoignages  effrayants,  et  de  la 
bouche  d'hommes  qui  n'étaient  pas  suspects,  qui  étaient 
accourus  à  Rome  pleins  d'enthousiasme,  brûlant  même 
de  verser  leur  sang  pour  la  cause  catholique,  et  qui  en 
reviennent  pleins  de  dégoût  et  d'indignation;  car  ils  ont 
vu  ce  que  c'est  qu'une  religion  qui  se  moque  de  la  reli- 
gion, selon  l'expression  éloquente  de  Pascal. 

Si  maintenant  j'en  viens  à  l'état  social,  je  voudrais 
bien,  messieurs,  me  préserver  de  toute  excursion  sur  le 
terrain  de  la  politique.  Mais  je  suis  très-embarrassé,  et 
cet  embarras  vous  peint  la  siuation.  Comment  parler 
de  l'état  religieux  de  Rome  sans  parler  politique,  puis- 
que la  politique  est  dans  la  religion  et  la  religion  dans 
la  politique,  puisque  précisément  ce  qui  caractérise  cet 
état  social,  c'est  la  fusion  totale  des  deux  éléments, 
c'est  leur  absorption  l'un  par  l'autre. 

Nous  avons  un  grand  intérêt  cependant  à  considérer 
l'état  social  de  Rome,  car  cet  état  social,  c'est,  d'après 
la  théorie  papale,  l'état  idéal.  La  ville  de  Rome,  c'est 
la  ville  selon  le  cœur  de  celui  qui  se  donne  comme  le 
représentant  du  christianisme  et  qui  déclare  nettement 
et  hautement  que  c'est  sur  ce  modèle  que  toutes  les  so- 
ciétés humaines  devraient  se  reconstituer.'  11  y  a  donc 
là,  convenons-en,  plus  qu'un  fait,  il  y  a  un  principe,  il  y 
a  un  drapeau;  ce  principe  nous  menace  tous,  puisqu'on 
voudrait  nous  l'appliquer;  nous  avons  le  droit  de  le  con- 
sidérer en  face  et  de  lui  demander  ce  qu'il  est  en  réalité. 

Messieurs,  ce  principe,  vous  le  savez,  il  s'est  exprimé 
de  la  manière  la  plus  nette  dans  les  encycliques  du  der- 
nier pape,  spécialement  dans  la  dernière  et  dans  le  Syl- 
Idbus.  Eh  bien!  un  certain  nombre  de  catholiques  libé- 
raux que  ces  documents  gênaient  singulièrement,  car  ils 
étaient  dirigés  contre  eux,  ont  essayé  d'en  détoiu-ncr  le 
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véritable  sens.  Ils  nous  ont  dit  :  a  heSyllabus  n'est  pas  ce 
que  vous  croyez,  ce  langage  est  trop  sublime  pour  vous, 
le  pape  a  p:irlé  pour  les  anges  et  les  séraphins;  il  faut 
que  celte  prose  divine  soil  Iraduite  eu  langue  vulgaire, 
cl  nous  vous  donnons  celle  Irailuclion  adoucie,  éduleo- 
rée;  croyez-nous,  c'est  notre  version  qui  est  la  bonne.» 

Le  saint-p6re,  messieurs,  n'a  pas  parlô  pour  les  anges 
et  les  séraphins,  il  a  parlé  pour  les  Romains,  cl  la  tra- 
duction en  lan|<ue  vulgaire  de  cette  encyclique  se  trouve 
dans  les  institutions  de  cette  ville,  qui  voudrait  être 
l'idéal  politique  de  toutes  les  sociétés  humaines. 

Oui,  l'étal  social  et  politique  de  Home  c'est  le  verbe 
papal  incarné  ;  il  nous  sulTil  de  le  considérer  de  près  pour 
savoir  ce  qu'on  voudrait  imposer  h  toutes  les  sociétés  hu- 
maines. 

Je  prendrai  donc  les  principes  les  plus  importants  du 
Si/Uabns,  et  nous  examinerons  comment  ils  sont  appli- 
qués sur  le  sol  romain,  nous  aurons  ainsi  la  meilleure 
traduction  de  l'Encyclique. 

Ah!  messieurs,  l'habileté  des  interprèles  est  infi- 
nie! Vous  savez  comment,  avec  une  exégèse  habile, 
le  noir  devient  blanc.  Mais  il  y  a  des  textes  plus  précis 
que  la  parole  et  que  l'écriture,  ce  sont  les  textes  qui 
vivent,  ce  sont  les  institutions. 

Quel  est  le  principe  essentiel  et  fondamental  de 
l'Encyclique?  Afin  d'être  plus  clair,  je  donne  sous  forme 
affirmative  ce  qui  est  présenté  sous  forme  de  condam- 
nation dans  le  Syllabi(s, 

Je  lis  l'art.  80  du  Sytlabus  : 

(1  Le  pontife  romain  ne  peut  ni  ne  doit  se  rencontrer 
»  et  se  mettre  d'accord  avec  le  progrès,  avec  le  libéra- 
»  lisme,  avec  la  civilisation  moderne.  » 

Pour  bien  comprendre  la  portée  de  cet  article,  il  nous 
faut  chercher  ce  qui  constitue  essentiellement  la  civili- 
sation moderne  et  le  libéralisme  moderne.  Le  carac- 
tère le  plus  général  de  cette  civilisation  est  le  gouver- 
nement des  peuples  par  eux-mêmes,  la  suppression  de 
tout  ce  qui  ressemble  à  l'absolutisme,  de  tout  ce  qui  rap- 
pelle une  domination  imposée. 

Le  second  caractère  de  ce  libéralisme,  c'est  ce  que 
j'appellerai  l'Étal  limité,  l'État  s'arrôtant  aux  limites  où 
commence  l'empire  indéfini  de  la  conscience,  l'État  s'ar- 
rétant  devant  l'être  moral,  comprenant  que  l'être  moral 
est  plus  grand  que  lui,  a  une  autre  destinée,  et  qu'il 
n'a  pas  le  droit  de  s'immiscer  dans  cette  destinée. 

Ces  deux  grands  traits  de  la  civilisation  moderne  sont 
après  tout  les  caractères  vraiment  chrétiens  de  l'État; 
ils  procèdent  de  cette  grande  parole  de  Jésus-Christ  : 
«  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  »  Oui,  c'est  cette 
crande  parole  qui  a  enfanté  la  vraie  liberté  dans  le  monde, 
c'est  cette  parole  qui  a  révélé  à  l'homme  qu'il  n'apparte- 
nait pas  tout  enviera  la  chose  publique  parce  qu'il  n'était 
pas  appelé  à  achever  sa  destinée  sur  la  terre,  qu'il  était 
le  citoyen  d'une  cité  plus  haute,  que  par  conséquent 
l'État  ne  devait  pas  gêner  le  développement  de  sa 
conscience    et  de  son    être   moral.    Cet  État  limité. 


c'est  l'État  vraiment  libéral,  c'est  l'État  vraiment  chré- 
lion,  suivant  la  belle  interprétation  de  Vinet  et  de 
M.  Laboulaye.  Voilà  le  caractère  le  plus  avancé  de  la 
civilisation  moderne.  Je  sais  bien  que  la  civilisation  mo- 
derne conteste  souvent  celle  origine  chrétienne  et  qu'elle 
la  repousse;  elle  a  beau  être  ingrate,  elle  n'empêchera 
l>as  le  Christ  de  l'avoir  marquée  d'un  sceau  nouveau 
cl  de  lui  avoir  conquis  sa  liberté  au  prix  de  son  sang. 

Eh  bien,  c'est  ce  double  caractère  qui  est  résolu- 
ment repoussé  par  l'iincyclique  et  les  institutions  ro- 
maines, et  afin  que  nous  ne  nous  y  trompions  pas,  je 
lis  à  l'article  54  : 

«  L'iiglise  ne  doit  jiimais  être  séparée  du  pouvoir 
«civil;  l'Eglise  a  le  devoir  elle  droit  d'enq)loyer  la 
»  force.  » 

Voilà  le  texte.  Quelle  interprélation  peut-on  lui  don- 
ner? Je  sais  bien  qu'on  a  dit  qu'il  s'agissait  simplement 
de  la  civilisation  mauvaise,  plus  ou  moins  corrompue. 
Et-ce  là  ce  qui  ressort  des  institutions  romaines? 

Ce  qui  nous  frappe  avant  tout  dans  la  ville  papale, 
c'est  le  despotisme  civil  et  religieux,  le  plus  complet 
qui  existe  sous  les  cieux.  C'est  à  le  maintenir  que  sert 
le  pouvoir  temporel  de  la  papauté.  Qu'on  ne  nous 
dise  pas  que  sa  grande  utilité  consiste  à  sauvegarder 
l'indépendance  de  l'évèque  de  Rome  vis-à-vis  des  pou- 
voirs étrangers;  l'histoire  écarte  ce  sophisme,  car  elle 
nous  montre  que  c'est  précisément  ce  pouvoir  temporel 
qui  le  mêle  à  toutes  les  intrigues  de  la  politique  et 
que  c'est  là  qu'il  faut  chercher,  pouremployer  l'expres- 
sion de  Dollinger,  le  talon  d'Achille,  le  point  vulnérable 
de  son  indépendance.  C'est  parce  qu'elle  est  une  puis- 
sance temporelle,  que  constamment  elle  est  en  conflit, 
même  pour  les  choses  spirituelles,  avec  les  puissances  de 
la  terre.  On  ne  saurait  le  nier,  le  pouvoir  temporel  ne  lui 
sert  qu'à  fonder  le  despotisme,  car  quand  un  représen- 
tant de  Dieu  règne,  il  est  évident  qu'il  ne  peut  y  avoir 
de  partage  dans  la  domination  et  que  celle-ci  doit  être 
absolue.  Ainsi  l'ubsolutismele  plus  complet, voilà  ce  que 
vous  trouverez  à  Rome,  voilà  la  vraie  interprétation  de 
l'Encyclique  qui  doit  être  préférée  à  toutes  les  autres, 
voilà  l'ordre  véritable  que  l'on  réclame  pour  toutes  les 
sociétés  humaines. 

Cet  absolutisme  implique  pour  l'Église,  comme  nous 
l'avons  vu,  le  droit  d'employer  la  force  ;  et  certes  elle 
ne  s'en  prive  pas  à  Rome.  J'ai  assisté  huit  jours  après 
le  Concile  à  une  grande  solennité,  je  veux  dire  à  une 
solennité  militaire  :  c'était  une  revue  de  toutes  les 
troupes  pontificales  qui  était  passée  devant  les  évoques. 

Peut-être  quelques-uns  d'entre  eux  se  rappelaient-ils 
certains  textes  de  l'Évangile  qui  condamnent  l'emplûi 
du  glaive  au  service  de  la  vérité,  et  ce  mot  sévère  de 
Jésus-Christ  à  ses  disciples,  alors  qu'ils  faisaient  appel 
à  la  force  :  «  Vous  ne  savez  pas  de  quel  esprit  vous  êtes 
»  animés.  »  A  Rome,  si  la  politique  doit  servir  à  la  reli- 
gion, la  religion  à  son  tour  doit  servir  à  la  politique. 
Le  pape  doit  olfrir  quelques  délassements  à  son  peuple, 
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essayer  du  moins  de  le  désennuyer;  il  ne  peut  le  tenir 
i\  chanter  des  litanies  tons  les  jours  à  Saint-Pierre  et 
dans  les  six  cents  églises  de  Rome.  Or,  comme  c'est  lui 
qui  gouverne,  comme  le  représentant  du  Christ  person- 
nifie le  pouvoir  civil,  c'est  lui  f(iii  fait  donner  ;\  son  peu- 
ple des  représentations  théâtrales  et  des  ballets.  C'est 
lui  qui  doit  fournir  aux  dépenses  de  sa  cour  et  de  son 
administration  en  cherchant  tous  les  moyens  d'équili- 
brer ses  finances;  aussi  c'est  lui,  c'est  lui  directement 
qui  préside  à  cette  institution  de  la  loterie  qui,  on  peut 
le  dire,  est  l'institution  maîtresse  des  États  Romains. 
Tout  est  suspendu  pendant  la  célébration  des  grandes  so- 
lennités de  l'Église,  toutes  les  maisons  doivent  être  fer- 
mées, lous  les  établissements  publics  doivent  être  clos  ; 
un  seul  est  toujours  ouvert,  la  loterie  pontificale.  Elle 
est  ouverte  alors  que  le  Saint-Père  donne  sa  bénédiction 
à  la  ville  et  au  monde.  C'est  lui  aussi,  lui  le  représentant 
de  Jésus-Christ,  qui  ne  voulait  passe  mêler  aux  disputes 
des  hommes  et  ne  voulait  pas  siéger  dans  leurs  conseils, 
c'est  lui  qui  administre  la  justice  pénale;  par  conséquent 
c'est  lui  qui  condamne  directement  les  coupables.  Oui, 
celui  qui  devrait  représenter  le  pardon,  prononce  à  l'oc- 
casion des  condamnations  à  mort,  au  nom  du  divin  pas- 
teur qui  a  donné  sa  vie  pour  ses  brebis.  C'est  la  logique  du 
système.  Quelque  généreuse  que  soit  son  ftme,  il  ne  peut 
échapper  à  celte  logique.  Jugez  de  l'effet  que  produit 
un  pape  condamnant  à  mort,  le  représentant  du  Christ 
envoyant  à  l'échafaud  !  J'entendais  raconter  im  jour  un 
trait  bien  significatif  à  cet  égard.  Un  malheureux  avait 
été  pris  dans  une  conspiration;  il  avait  été  condamné  à 
la  peine  capitale.  Cette  condamnation,  venant  de  la  part 
du  pontife,  avait  bouleversé  son  âme,  et  quand  on  vint 
pour  le  conduire  au  dernier  supplice,  et  qu'un  prêtre, 
comme  mandataire  du  Saint-Pére,  se  présenta  pour 
lui  adresser  des  consolationî ,  il  le  repoussa  avec 
indignation,  et  il  fut  se  jeter  la  face  contre  terre  devant 
un  crucifix  pour  en  appeler  en  ([uelque  sorte  h  celui  qui 
pardonne  et  qui  relève,  de  son  représentant  infidèle. 
Voilà  l'effet  du  pontificat  civil. 

11  est  inutile  de  vous  décrire  dans  les  détails  toutes 
les  monttruosjlés  do  cet  absolutisme.  Il  pst  évident 
qu'aucune  des  garanties  de  la  vie  moderne  n'existe  à 
Rome.  L(!s  jugements  sont  rendus  dans  les  ténèbres,  la  dé- 
fense n'est  pas  publicjiie,  jamais  rien  ne  s'imprime  sans 
l'agrément  du  Saint-Père.  Je  lisais  dans  un  journal  : 
o.Ah!  quel  merveilleux  accord  que  celui  des  journaux 
romains  au  lieu  de  ces  disputes  dont  la  presse  étran- 
gère assourdit  nos  oreilles  !  »  Oui,  sans  doute,  vingt 
perroquets  dans  une  volière,  c'est  quelque  chose  d'ad- 
mirable. 

Quant  h  la  police,  elle  est  entièrement  aux  mains  du 
clergé.  Il  est  certain  qu'il  Rome  le  prêtre  en  est  l'agent 
principal,  et  qu'il  doit  rapporter  à  l'autorité  tout  ce  qu'il 
apprend.  II  y  a  plus,  la  participation  aux  safroments  est 
obligatoire,  etcha(|ue  habitant  d(^  la  ville  papale  est  tenu  de 
montrer  son  billet  de  communion.  G»  communie  ù  Rome 


comme  on  monte  sa  garde  à  Paris.  Peu  importe  le  sacri- 
lège; la  formalité  doit  être  remplie,  et  la  formalité,  ne 
l'oubliez  pas,  c'est  le  sacrement  par  excellence.  J'ai  hâte 
d'arriver  h.  la  plus  sainte  des  libertés,  à  cette  liberté 
des  âmes,  qui  pourrait  presque  suppléer  à  toutes  les 
autres.  Mais,  grâce  au  ciel,  la  liberté  est  une  et  indivi- 
sible, et  l'on  ne  peut  opérer  de  ces  partages.  Eh  bien! 
que  fail-on  de  cette  liberté  à  Rome?  C'est  celle-là  qu'on 
y  a  surtout  en  horreur,  c'est  celle-là  que  l'on  veut  faire 
disparaître,  de  telle  sorte  qu'il  n'en  reste  plus  aucune 
trace.  Ce  qui  est  surtout  condamné  dans  le  Syllabus, 
c'est  celte  maxime  que  «  tout  homme  est  libre  de  pro- 
fesser la  religion  qu'il  aura  regardée  comme  vraie  en  la 
jugeant  à  la  lumière  de  sa  raison  »;  ce  qui  est  condamné, 
c'est  encore  ce  principe  oque  dans  les  pays  catholiques, 
la  loi  pourvoie  à  ce  que  les  étrangers  qui  viennent  s'y 
établir  jouissent  de  l'exercice  public  de  leurs  cultes  par- 
ticuliers (art.  78). 

Ainsi  donc  ce  que  le  Sijllabus  met  en  pleine  lumière,  ce 
qu'il  consacre,  c'est  l'asservissement  absolu  de  la  con- 
science. Oui,  messieurs,  il  y  a  un  lieu  dans  le  monde 
où  re  serait  un  crime  que  de  lire  le  livre  de  Dieu,  que  de 
propager  son  divin  message,  et  cette  ville,  c'est  Rome. 
Il  y  a  un  lieu  dans  le  monde,  où  suivre  sa  conscience,  sui- 
vre ses  impulsions  les  plus  sacrées  pour  obéir  à  la  volonté 
suprême,  est  abominable,  et  ce  lieu  c'est  Rome;  il  y  a 
un  lieu  où  ce  que  l'on  peut  faire  à  Constantinople  est  in- 
terdit et  châtié  sévèrement, et  ce  lieu  c'est  Rome.  Ce  que 
je  reproche  à  la  Rome  papale,  c'est  cette  proscription 
de  la  liberté  la  plus  sainte,  c'est  cet  empiétement  sur  le 
droit  le  plus  sacré  de  tous  ;  et  qu'on  ne  dise  pas  que 
c'estune  exception  qui  pèse  uniquement  sur  Rome, non! 
car  dans  tous  les  concordats  qui  ont  été  conclus  en  ces 
derniers  temps  par  la  papauté,  se  retrouvent  les  mômes 
principes,  les  mêmes  usurpations.  Je  vous  parlais  il  y  a 
un  instant  des  condamnations  à  mort  faites  au  nom  de 
la  papauté,  Il  y  a  à  Rome  une  grande  condamnée  à  mort, 
c'est  la  conscience  humaine;  car,  comme  le  dit  Massimo 
d'Azeglio,  on  lui  substitue  une  conscience  artificielle 
et  l'on  veut  remplacer  par  elle  celle  qui  nous  a  été  don- 
née par  Dieu. 

Ce  n'est  pas  tout,  la  conscience  générale  du  catholi- 
cisme est  comme  pervertie  par  cette  situation,  car  enfia 
que  n'avons-nous  pas  entendu  dire  depuis  que  cette 
question  romaine  est  posée  devant  l'Europe?  «Il  est 
nécessaire,  dit  le  parti  ultramontain,  que  le  régime  de 
l'absolutisme  fonctionne  sur  ce  coin  de  terre.  Cela  est 
indispensable,  pour  que  le  catholicisme  conserve  son 
indépendance.  »  Ainsi  ce  qui  est  nécessaire,  c'est  qu'oft 
pratique  l'iniquité  dans  votre  ville  sainte,  c'est  que  votre 
religion  ait  comme  dos  victimes  humaines.  Eh  bien!  je 
dis  qu'il  y  a  là  un  bouleversement  moral  effrayant;  et 
quand  je  vois  cet  état  de  choses  soutenu  par  des  pays 
qui,  après  tout,  d'après  leur  droit  constitutionnel,  ne  sont 
pas  des  pays  catholi()ues,  qui  reconnaissent  la  liberté 
de  conscience,  j'fii  le  droit  de  protester  énergiquemenl; 
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au  nom  des  minorilés  religieuses  qui  sont  obligées  de 

soutenir  un  tel  régime  par  l'argent  de  l'impôt  et  par  le 
sang  de  leurs  enfants. 

Voulez-vous  savoiroù  est  la  eiladoUe  de  ce  despotisme 
sans  frein?  Entrez  dans  le  couvent  du  Gesii;  c'est  ii\  que 
réside  le  plus  eflVayanl  pouvoir  ijui  ait  pesé  sur  des  pen- 
sées et  des  consciences  humaines.  Sans  nous  livrer  ;\  de 
vaines  et  ridicules  déclamations  contre  la  société  de 
Jésus,  nous  avons  bien  le  droit  de  dire  qu'elle  est  la 
suprême  malédiction  du  catholicisme  et  la  suprême 
malédiction  de  la  papauté  qu'elle  perd  en  la  poussant 
aux  e.xcès.  Le  peuple  le  sent  instinctivement,  et  il  l'a 
exprimé  h  sa  manière  dans  un  apologue  marqué  au  coin 
de  l'esprit  italien.  Il  se  trouve  que  sur  la  place  où  est  si- 
tué le  couvent  du  Gesù  le  vent  souflle  sans  cesse.  Voici 
l'explication  piquante  qui  en  est  donnée  à  Rome  :  «Un 
jour,  dit  la  légende  populaire,  le  diable  et  le  vent 
voyageaient  de  compagnie.  Arrivés  sur  cette  place, 
le  diable  dit  au  vent  :  «  Attends-moi,  j'ai  affaire  dans 
cette  maison,  dans  un  instant  je  te  rejoins.  »  Cette 
maison,  c'est  précisément  le  couvent  des  jésuites.  Le 
diable  y  est  entré,  et  il  n'en  est  pas  encore  sorti,  et  de- 
puis ce  temps  le  vent  attend  toujours  et  fait  rage  sur  la 
place  du  Gesù.  C'est  ainsi  que  le  peuple  romain  traduit 
son  impression  très-vive  sur  ce  despotisme  dont  il  est  la 
victime. 

Quelle  impression,  messieurs,  doit  produire  sur  les 
âmes  droites  et  sincères  le  spectacle  de  ce  romanisrne 
que  j'ai  essayé  de  vous  décrire?  Cette  impression,  elle 
est  double,  elle  produira  la  révolte  ou  la  réforme.  Je 
personnifie  celte  double  impression  dans  deux  grands 
pèlerins,  hommes  droits  et  sincères,  qui  se  sont 
rendus  à  Rome;  l'un  en  a  rapporté  la  révolte,  et  l'au- 
tre la  Réforme.  Le  premier,  c'est  Lamennais,  notre  il- 
lustre contemporain,  âme  ardente  et  sincère  qui  pen- 
dant la  première  moitié  de  sa  vie  avait  cru  que  la  voix 
du  pape  était  vraiment  la  voix  de  Dieu.  A  une  heure 
perplexe  et  critique  où  ses  opinions  étaient  contestées, 
il  se  rend  à  Rome,  il  veut  baiser  la  poussière  des  pieds 
du  vicaire  du  Christ  et  entendre  l'oracle  sacré  dans  l'hu- 
milité. L'oracle  parle,  et  c'est  pour  contredire  ses  con- 
victions les  plus  chères,  ce  qui  est  l'essence  même  de 
sa  conscience;  il  parle  pour  maudire  la  liberté  et  le  droit 
éternel.  Alors,  dans  un  courroux  qui  ne  sait  pas  se  con- 
tenir, il  quille  cette  ville,  et  lui  lance  sa  malédiction 
dans  un  langage  brûlant,  puis  il  arbore  le  drapeau  d'une 
révolte  qui  n'est  pas  près  de  finir.  Encore  s'est-il  main- 
tenu aux  limites  du  déisme;  mais  d'autres  sont  venus 
qui  ont  rejeté  Dieu,  après  avoir  rejeté  celui  qui  lui- 
même  s'était  donné  comme  son  représentant.  Et  cette 
révolte  grandit,  elle  grandira  encore  jusqu'à  ce  qu'elle 
ne  soit  plus  en  présence  d'une  puissance  d'oppression 
telle  que  celle  que  j'ai  décrite. 

Un  autre  pèlerin  s'est  rendu  à  Rome  au  xvi''  siècle. 
C'était  un  jeune  moine  augustin,  l'âme  pleine  de  mys- 
tique  ferveur,   passionnément  désireux  de  servir  son 


Dieu  et  la  vérité  éternelle.  11  arrive  !\  Rome  dans  toutes 

les  illusions  de  la  jeunesse,  il  croit,  il  espère  qu'il 
entre  dans  une  cité  de  Dieu,  dans  une  Jérusalem  nou- 
velle. C'est  dans  cette  disposition  que  Luther  fran- 
chit la  porte  del  Popolo.  A  peine  est-il  entré  dans  cette 
ville  qu'au  lieu  d'nne  Sion  sainte,  il  trouve  une  Baby- 
lone  ;  il  entend,  non  des  paroles  de  vie,  mais  des  paroles 
de  mort  qui  sont  en  opposilion  directe,  je  ne  dirai  pas 
seiilenumt  avec  ses  convictions  humaines,  mais  avec  ses 
sentiments  les  plus  inliincs.  Cependant  il  persévère  en- 
core, et  il  s'indige  les  pénitences  les  plus  dures.  11  gravit 
l'escalier  sacré  que  l'on  monte  péniblement  à  genoux, 
el  voici  qu'au  milieu  de  cette  ascension  une  voix  divine 
retentit  dans  son  cœur  :  «  Le  ju'^te  vivra  par  la  foi  ;  tu  ne 
«  dépends  que  de  moi  ;  tu  ne  dépends  que  de  ma  grâce.  » 
Alors  il  se  relève,  et  le  moine  d'hier  est  le  réforma- 
teur d'aujourd'hui  ;  il  jette  cette  parole  à  tous  les  vents 
du  ciel,  et  cette  parole  renouvelle  le  monde.  Eh  bien  ! 
messieurs,  après  Luther,  d'autres  pèlerins  sont  venus, 
ils  ont  suivi  ses  traces,  ils  ont  été  en  contact 
avec  celte  puissance  de  ténèbres  et  d'oppression. 
Ils  étaient  venus  avec  la  même  piété,  avec  la  même 
ferveur,  le  môme  désir  d'entendre  une  parole  de  vie. 
Mais  c'était  encore  une  parole  de  mort  qui  retentissait 
à  leurs  oreilles.  Alors  ils  se  sont  relevés,  ils  ont  aussi 
secoué  la  poussière  de  leurs  pieds,  leur  voix  a  retenti, 
et  la  réforme  a  commencé.  La  réforme,  messieurf,  je 
Taltends  et  je  l'appelle  pour  toutes  les  églises,  pour  la 
chrétienté  prise  dans  son  ensemble,  et  j'en  salue  déjà 
l'aurore.  Nous  en  avons  tous  besoin;  aucune  fraction  de 
la  chrétienté  ne  se  suffit  à  elle-même. 

Mais  on  nous  dit  :  vous  avez  le  concile.  Voilà  la 
grande  puissance  l'éformalrine,  de  quoi  vous  inquiétez- 
vous?  Le  concile,  nous  en  parlerons  dans  ma  prochaine 
conférence,  et  je  vous  montrerai  quelle  est  son  organi- 
sation, sa  liberté,  et  ce  que  nous  pouvons  en  attendre. 

Edmond  de  Pressensé. 


SOIRÉES   LITTERAIRES   DE  LA  SORBONNE 

M.    OU.    GIDEL 

liCS  gens  de  province  an  XVI1°   siècle  (1) 

Tel  était  donc  le  sort  de  ce  que  nous  avons  appelé  la 
province  dans  le  monde  ancien.  Chez  nous,  auxvii"  siè- 
cle, ce  terme,  qui  désignait  plus  rigoureusement  tout  ce 
qui  n'élait  pas  Paris,  faisait  entendre  en  même  temps 
un  ensemble  de  mœurs,  d'habitudes,  de  goûts  et  de  ri- 
dicules dont  on  ne  retrouvait  rien  dans  la  grande  ville. 
Si  déjà  à  celte  époque  la  cour  et  la  ville  avaient  une 
physionomie  si  diverse  que  les  manières  de  l'une  étaient 
un  sujet  d'admiration  ou  de  raillerie  pour  l'autre,  com- 

(I)  Suite,  —  Voyez  notre  numéro  précédent. 
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bien  cette  diversité  ne  devait-elle  pas  être  grande  entre 
Paris  et  la  province?  Celaient  deux,  que  dis-je?  vingt 
sortes  différentes  de  Français  qui  sous  un  nom  commun 
offraient  à  l'est,  au  nord,  au  sud  ou  à  l'ouest,  des  nuances 
singulièrement  tranchées.  Nos  provinces,  successivement 
ajoutées  au  domaine  primitif  de  nos  rois,  avaient,  à  tra- 
vers le  temps,  gardé  leurs  allures  originelles.  Elles  s'é- 
taient difllcilement  fondues  dans  ce  tout  administratif  et 
politique  qui  s'appelle  aujourd'hui  la  France.  Chacune 
d'elles  avait  vivement  résisté  à  l'invasion  des  mœurs  de 
la  capitale  :  les  coutumes,  les  habits,  le  langage,  avaient 
survécu  ;  les  traits  de  l'ancien  caractère  se  retrouvaient 
en  chaque  contrée  dans  un  relief  facile  à  reconnaître. 
L'isolement  où  chacune  d'elles  vivait,  conservait  ces  dis- 
positions naturelles;  le  peu  de  communications,  les  bar- 
rières qui  séparaient  les  pays  les  uns  des  autres,  main- 
tenaient là  des  variétés  ethnologiques  dont  toute  trace 
n'a  pas  encore  disparu  aujourd'hui.  Le  caractère  général 
de  chaque  population  tenait  à  son  terroir,  à  son  climat, 
à  la  configuration  de  son  paj's.  On  savait,  en  gros,  les 
aptitudes  et  les  habitudes  d'un  homme  quand  on  con- 
naissait la  province  où  le  sort  l'avait  fait  naître. 

Une  foule  de  dictons  populaires  formulaient,  dans  une 
rédaction  brève  et  presque  toujours  rimée,  ces  observa- 
tions locales.  Chacun  les  savait,  les  répétait,  les  appli- 
quait, sans  en  révoquer  en  doute  la  justesse.  C'étaient 
autant  de  préjugés  favorables  ou  non,  de  sentences  an- 
ticipées dont  on  ne  revenait  pas  facilement.  Le  pays  in- 
diquait le  caractère.  On  aimait  ou  haïssait,  on  recher- 
chait, enfuyait,  on  se  confiait,  on  se  défiait,  suivant  cette 
espèce  de  jurisprudence.  Ainsi  on  n'eût  pas  cherché  de 
la  bonne  foi  chez  un  Normand,  de  la  modestie  chez  un 
Gascon,  de  la  générosité  chez  un  Lorrain  ,  de  la  tempé- 
rance chez  un  Bourguignon,  de  l'aménité  chez  un  Au- 
vergnat. 

Oui;  c'était  chose  réglée;  impossible  d'en  désabuser 
les  gens  :  c'était  un  code  promulgué  dans  toute  la  France, 
confirmé  par  la  malice  des  peuples  et  des  écrivains.  Le 
Normand  passe,  au  .wii'  siècle,  pour  madré,  retors,  dis- 
cret, subtil,  avare  et  menteur.  Habile  à  prendre  ses 
avantages  dans  un  marché,  il  trompe  le  contractant 
par  son  langage  ambigu,  hésitant,  équivoque.  Il  ne 
nie  pas,  il  n'affirme  pas,  il  ruse  toujours.  C'est  un 
renard  matois,  duquel  il  est  bien  difficile  de  con- 
naître tous  les  tours,  de  déjouer  toutes  les  manœu- 
vres. Il  en  a  cent  dans  son  bissac.  Il  étudie  le  droit,  il 
connaît  la  chicane,  il  en  débrouille  le  dédale  mieux 
que  personne.  Chicaneau,  Petit-Jean,  Dandin,  la  com- 
tesse rie  Pimbêche,  sont  tous  de  ce  pays-li.  La  scène  des 
Plaideurs  de  Racine  est  dans  une  ville  de  basse  Norman- 
die. Cette  contrée  estféconde  en  sergents  zélés, capables 
d'arrêter  le  carrosse  d'un  prince,  de  le  prendre  lui-même  ; 
gens  dont  les  rides  sur  le  front  ont  gravé  les  exploits, 
gens  de  bien  dont  l'Intimé,  fils  de  l'un  d'eux,  dit  avec 
orgueil  : 


Et  si  dans  la  province 
Il  se  donnoit  en  tout  vingt  coups  de  nerfs  de  bœuf, 
Mon  père,  pour  sa  part  en  emboursoit  dix-neuf  (1). 

On  sait  là  comment  il  faut  intéresser  un  procureur  à 
son  affaire;  par  quelles  offrandes  de  lapins  de  garenne, 
pris  dans  le  clapier,  on  se  le  rend  favorable;  on  s'ap- 
plique à  gagner  les  bonnes  grâces  du  clerc  lui-môme: 
Si  son  clerc  vient  céans,  fais-lui  goûter  mon  vin. 

Chaque  plaideur  a  des  témoins  tout  à  sa  dévotion, 
qui  jurent  pour  lui  quand  il  en  a  besoin.  Les  femmes  y 
sont  tout  aussi  obstinées  que  les  hommes  sur  les  procès. 
Il  n'y  a  rien  de  plus  beau  pour  elles  que  ces  termes  de 
dits  et  contredits,  enquêtes,  compulsoires,  rapports  d'experts, 
transports,  interlocutoires,  griefs  et  faits  nouveaux,  baux  et 
procès-verbaux,  titres  royaux,  inscriptions  en  faux. 

Boileau  confirme  le  témoignage  de  Racine  : 

Soutenons  bien  nos  droits,  sot  est  celui  qui  donne  : 
C'est  ainsi  devers  Caen  que  tout  Normand  raisonne. 

Ce  sont  des  Normands  que  le  môme  poëte  assemble  à 
l'heure  de  midi  autour  de  ce  pilier  fameux  qui  soutient 
l'énorme  poids  de  la  voûte  infernale  de  la  grand'salle  du 
palais. 

Les  Manceaux  ou  habitants  du  Maine  n'ont  pas 
meilleure  réputation.  Ni  l'opinion  publique,  ni  Boileau, 
ni  Racine,  ne  les  distinguent  des  Normands,  si  ce 
n'est  à  la  facilité  de  mentir  en  justice  pour  de  l'argent. 
C'est  du  Maine  que  viennent  les  faux  témoins  à  la  dou- 
zaine. Aussi,  lorsque  Léandre,  dans  le  procès  du  chien 
Citron,  tire  de  sa  poche  les  témoins  que  réclame  Dan- 
din, c'est-à-dire  la  tôle  et  les  pieds  du  chapon,  et  s'é- 
crie :  Voyez-les  et  jugez;  l'Intimé  dit  aussitôt  :  Je  les 
récuse. — D.  Bon  !  pourquoi  les  récuser  ? — Monsieur,  ils  sont 
du  Maine.  Ce  trait,  qui  probablement  aujourd'hui  n'est 
plus  qu'une  vaine  plaisanterie,  reproduisait  alors  un 
sentiment  universel  en  France.  On  peut  voir  dans  le^o- 
man  comique  de  Scarron  une  peinture  à  la  Téniers  des 
mœurs  de  cette  province.  Madame  Bouvillon,  La  llapi- 
nière,  Ragolin,  sont  des  originaux  que  le  peintre  à  vus  à 
l'œuvre,  qu'il  a  étudiés  à  loisir  et  reproduits  sans  les 
natter.  Les  scènes  de  cabaret,  les  aventures  grotesques, 
les  franches  repues,  les  noces,  l'amour  insensé  de  Rago- 
tin  pour  une  comédienne  de  campagne,  les  représenta- 
tions dans  un  tripot,  font  pénétrer  le  lecteur  dans  l'his- 
toire d'un  genre  devicqui  n'a  peut-être  pas  tellement 
changé  de  nos  jours  qu'on  ne  puisse  trouver  dans  les 
mêmes  provinces  de  quoi  vérifier  la  fidélité  du  peintre. 

Les  Bouguignons  passent  pour  les  hommes  les  plus 
gourmands  de  France  ;  c'est  chez  eux  particulièrement 
qu'on  invoque  ce  proverbe:  «Mieux  vaut  bon  repas  que 
bel  habit.  »  Sidoine  Apollinaire  parlait  au  v"  siècle  de 
la  voracité  des  Burgondes  et  de  leur  haleine  empestée 
d'ail  et  de  vin;  au  xvi"  et  au  xva°  siècle  ils  n'ont  pas 
changé;  ils  n'ont  pas  encore  fondé  de  société  de  lempé- 

(1)  Act,  l,sc.  IV. 
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r.ince.  Paradin  dit  d'eux  :  «  Encorcs  aujourd'hui,  ils  re- 
tiennent l'ancienne  fiicon  de  faire;  car  je  croy  qu'en 
loiile  la  Gaule  il  (l'y  a  nation  en  laquelle  se  faeenl  plus 
do  banquets  et  de  j(>yeusel(''S.  l>c  manière  que  estant  les 
autres  nations  de  la  flaule  inelinées  h  soi  tenir  propre- 
ment et  bragardement,  et  user  de  beaux  et  riehes  ha- 
bitz,  les  Hourguifîuons  seuls  usent  de  fort  modeste  cslat 
et  de  peu  de  pompe.  Au  reste,  l'on  les  dit  avoir  ventre 
de  velours  (d'autres  boyaux  de  soie)  pour  raison  des 
bonnes  cliôres.  n 

Près  de  la  Bourgogne,  dans  une  autre  province,  le 
Bourbonnais,  on  se  conduit  par  le  principe  contraire. 
On  aime  la  braveric,  c'est-à-dire  la  beauté  de  la  pirure 
et  de  l'éclat  des  ajustements.  Aussi  on  dit  en  commun 
proverbe,  quand  on  parle  des  habitants  de  celte  pro- 
vince, (I  qu'ils  ont  habit  de  velours  et  ventre  de  son  ». 

Dans  l'Artois  et  le  Hainaut  on  mange  beaucoup  ;  il  est 
peu  de  canton  où  l'on  soit  aussi  porté  à  l'ivrognerie; 
non-seulement  les  hommes,  mais  les  femmes  mêmes  s'y 
font  gloire  de  boire  à  l'excès,  et  ce  défaut  augmente  à 
mesure  qu'on  avance  vers  la  Flandre.  Furetière  confirme 
cette  obser\ation  peu  favorable  au  sexe  de  cette  pro- 
vince. Qui  dit  Flamande  dit  friande;  puis  il  cite  l'his- 
toire véridique  de  sept  demoiselles  fort  honorables  de 
Tournay  qu'un  général,  gouverneur  de  la  province,  es- 
saya, niaisen  vain,  d'enivrer.  Elles  demeurèrent  six  heu- 
res à  table,  buvant  rasades  du  meilleur  vin,  faisant  rai- 
son h  tous  les  officiers,  ne  refusant  aucune  des  plus  fortes 
liqueurs.  Les  six  douzaines  de  bouteilles  de  vin  que  leur 
hôte  [icrfide  avait  préparées  ne  firent,  dit  Furetière, 
qu'augmenter  le  vermeil  du  teint  et  le  hrillant  des  yeux 
de  ces  demoiselles,  qui  se  l'ctirèrent  chez  elles  pn  très- 
bon  état.  Depuis  ce  temps,  ajoute  l'histûriqnj  jamais  of- 
ficier ne  s'est  mis  en  tête  d'enivrer  fille  ni  femme  fla- 
mande ! 

Ajoutons,  puisque  nous  en  sommes  sur  les  femmes, 
qu'on  parlait  beaucoup  au  xvu"  siècle  des  coquettes  de 
Paris  et  de  ïouraine,  des  grjvoises  de  Flandre,  des  sim- 
ples de  Picardie,  des  vertueuses  de  Champagne.  Fure- 
tière nous  fournit  encore  un  exemple  de  cette  candeur 
champenoise  dans  l'anecdote  d'une  dame  de  Troyes 
qu'un  procès  avait  appelée  à  Paris.  Un  garçon  bel-esprit 
essaya  delà  rendre  sensible  à  ses  prévenances  assidues  ; 
elle  sut  y  résister;  rien  de  mieux,  mais  peut-être  pense- 
rez-vous  comme  moi  qu'il  n'était  guère  honnête  de  se 
faire  prêter  80  pistoles  par  le  galant,  de  faire  ensuite  son 
paquet,  de  prendre  une  place  au  carrosse  de  Troyes  et 
d'emporter  l'argent  du  blondin.  Ce  qui  n'empêche  pas 
Furetière  de  commencer  cette  anecdote  par  cette 
réflexion  :  «  Les  femmes  de  province  ont  un  peu  plus  de 
vertu  que  celles  qui  ont  passé  quelque  temps  dans  la 
mollesse  de  Paris. »Celle-!à  du  moins  n'avait  pas  la  vertu 
qui  nous  fait  respecter  le  bien  d'autrui. 

De  grands  buveurs  encore,  ce  sont  les  Bretons.  Ma- 
dame de  Sévigné  en  est  effrayée  ;  elle  ne  saurait  dire 
quel  est  le  mois  où  ils  boivent  le  plus.  Son  fils  se  trouve 


mêlé  à  des  compagnies  qui  l'épouvantent.  Piir  exem- 
ple, dix  h  douze  hommes  à  qui  il  donnait  h  souper  ii  la 
tour  de  Sévigné  se  prennent,  au  milieu  du  repas,  d'une 
jolie  querelle  sur  un  rien  ;  un  dé:nenti  se  fait  entendre, 
on  s'accroche  aux  cheveux,  on  se  jette  entre  deux,  on 
parle  beaucoup,  on  raisonne  peu;  M.  le  marquis  finit 
par  avoir  l'honneur  d'accommoder  celle  affaire.  «  11  les 
faut  souffrir,  dit  la  spirituelle  marquise,  mais  il  faut 
bien  se  garder  da  les  trouver  bons.  » 

Cet  amour  du  vin  et  de  la  bonne  chère,  les  in- 
tendants habiles  comme  ^L  de  Ghaulncs  savent  en 
profiter  poqr  tirer  des  états  les  grosses  sommes  que 
le  roi  demande  chaque  année.  L^  convocation  de 
ces  assemblées  provinciales  au  chef-lieu  de  la  Breta- 
gne est  le  signal  des  fêles  et  de  la  bombance.  11  faut 
rendre  coulants  les  députés  des  états,  et  quel  meil- 
leur moyen  que  de  prodiguer  les  bons  repas,  les  bals,  les 
comédies,  les  santés  du  roi?  C'est  un  marché  à  débattre: 
le  roi  demande  beaucoup,  la  Bretagne  voudrait  donner 
le  moins  possible.  S'il  y  a  des  édils  qui  étranglent  la 
province,  les  députés  veulent  les  abolir;  le  roi  veut  bien 
y  consentir,  mais  il  lui  faut  des  compensations.  C'est 
des  deux  côtés  une  défense  ardente  d'intérêts  opposés. 
A  M.  l'intendant,  s'il  est  adroit,  revient  l'honneur  d'un 
vote  favorable  aux  prétentions  du  roi.  Le  reste  ira 
comme  il  pourra  dans  la  province.  Aussi  n'y  a-t-il  sortes 
de  séductions  qu'il  ne  déploie.  Il  y  a  une  heure  propice 
pour  le  vote,  c'est  après  diner.  C'est  l'heure  du  berger,  dit 
Madame  de  Sévigné,  on  ne  refuse  rien.  11  faut  l'entendre 
I;\-dessus  :  n  Quinze  ou  vingt  grandes  tables,  un  jeu  con- 
tinuel, des  comédies  trois  fois  la  semaine,  une  grande 
braverie  ;  voilà  les  états  ;  j'oublie  quatre  cents  pièces  de 
vinqn'on  y  hoit;  mais  si  j'oubliais  cet  article,  les  autres 
ne  l'oublieraient  pas,  et  c'est  le  premier.  On  a  demandé 
trois  millions,  nous  avons  offert  sans  chicane  deux  mil- 
lions cinq  cent  mille  francs,  et  voilà  qui  est  fait.  Le 
contrat  de  notre  province  avec  le  roi  fut  signé  vendredi. 
Toute  la  Bretagne  était  ivre  ce  jour-lA.  Quarante  gen- 
tilshommes avaient  dîné  en  bas  et  avaient  bu  chacun  qua- 
rante santés;  celle  du  roi  avait  été  la  prctnièro  et  tous  les 
verres  cassés  après  l'avoir  bue;  le  prétexte  était  une 
joie  et  une  reconnaissance  extrême  de  cent  mille  écus 
que  le  roi  a  donnés  à  la  province  sur  le  présent  qu'on 
lui  a  fait.  —  N'est-ce  pas  l'occasion  de  répéter  à  notre 
tour:  Le  pauvre  homme! — voulant  récompenser  la  bonne 
grâce  qu'on  a  eue  ;i  lui  obéir,  par  cet  effetde  sa  libéralité. 
Le  roi  a  écrit  de  sa  propre  mains  mille  bontés  pour  sa 
bonne  ville  de  Bretagne.  Le  gouverneur  a  lu  la  lettre 
aux  états  ;  après  'en  avoir  demandé  la  copie  pour  l'en- 
registrer, il  s'est  élevé  un  cri  jusqu'au  ciel  de  Vive  le  roi! 
et  ensuite  on  s'est  mis  h  boire,  mais  à  boire.  Dieu 
sait!  1) 

Dans  celle  effusion  de  tous  les  cœurs  on  boit  même 
h  la  santé  du  gouverneur  de  la  Provence,  de  ftl.  de  Gri- 
gnan,  dont  la  belle-mère  est  présente,;  et  pour  que  cela 
ne  se  passât  sans  quelque  bévue  provinciale,  un  Breton, 
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écrit  Madame  de  Sévigné  à  sa  fille,  ayant  voulu  nom- 
mer votre  nom  et  ne  le  sachant  pas,  s'est  levé  et  a  dit 
tout  haut  :  <>  C'est  donc  ;\  la  santé  de  Madame  de  Cari- 
gnan  ».  Cette  sottise  a  fait  rire  MM.  de  Chaulnes  et 
d'Harouys  jusqu'aux  larmes.  Les  Bretons  ont  continué, 
croyant  bien  dire,  et  vous  ne  serez,  d'ici  à  huit  jours,  que 
Madamedc  Carignan,  quelques-uns  disent  lacomtesse  de 
Garignan.  1)  Pauvres  Bretons!  il  n'est  pas  jusqu'à  leurs 
femmes  dont  on  ne  se  moque.  Les  merveilles  do  leurs 
cantons  ne  sont  pas  à  l'abri  des  dégoùls  et  des  railleries 
des  Parisiennes  :  «Il  y  avait  dimanche  un  bal,  dit  encore 
madame  de  Sévigné;  il  y  avait  une  basse  brette  qu'on 
nous  avait  assuré  qui  levait  la  paille.  Ma  foi  !  elle  était 
ridicule  et  faisait  des  haut-le-corps  qui  nous  faisaient 
éclater  de  rire.»  Voilà  l'irrévérence  avec  laquelle  on 
traite  une  réputation  de  province  !  Et  ces  braves  gen- 
tilshommes qui  sentent  le  vin,  mais  qui  ont  bon  cœur, 
dont  plusieurs  ont  de  l'esprit,  ne  s'aperçoivent  de  rien; 
entre  un  passepicd  et  un  festin,  ils  ouvrent  largement 
la  bourse  de  1 1  Bretagne. 

Le  roi  n'est  pas  seul  à  contenter;  le  don  fait  au 
roi  n'est  pas  tout,  il  faut  encore  penser  à  M.  l'in- 
tendant, à  madame  sa  femme  ;  tout  le  monde  veut 
avoir  sa  part  du  gâteau  :  M.  de  Chaulnes  reçoit  cin- 
quante mille  écus,  M.  de  Lavardin  quatre-vingt  mille; 
le  reste  des  otliciers  à  proportion;  deux  mille  louis 
et  beaucoup  d'autres  présents  sont  accordés  à  ma- 
dame de  Chaulnes.  Mœurs  étranges!  figurez-vous  donc 
la  femme  de  l'un  de  nos  préfets  recevant  des  épingles 
pour  deux  mille  louis  de  la  part  d'un  conseil  géné- 
ral !  Mais  alors  c'était  chose  usuelle,  honorable,  que 
ces  gratifications  arrachées  à  des  gentilshommes  à  moi- 
tié ivres  et  payées  par  le  pauvre  peuple  soumis  à  la 
corvée.  Car  ou  prend-on  cet  argent,  si  ce  n'est  sur  le 
peuple?  Mais  madame  de  Sévigné  dit  avec  sa  légèreté 
insouciante  :  «  Il  faut  croire  qu'il  passe  autant  de  vin  dans 
le  corps  de  nos  Bretons  que  d'eau  sous  nos  ponts,  puis- 
qu'on prend  là-dessus  l'infinité  d'argent  qui  se  donne  à 
tous  les  étals.  » 

Cependant,  toute  frivole  qu'elle  se  montre  en  celte 
occasion,  elle  ne  peut  s'empêcher  de  sentir  quelque 
petite  révolte  au  fond  du  cœur  contre  ces  prodigalités 
ruineuses:  aCe  n'est  point  que  nous  soyons  riches, 
dit-elle,  mais  c'est  que  nous  avons  du  courage  ;  c'e-ît 
que  nous  sûnimes  honnêtes,  et  qu'entre  midi  et  une 
heure,  nous  ne  savons  refuser  nos  amis,  »  et  elle  con- 
tinue, laissant  aller  sa  plume:  «On  a  donné  cent  mille 
écus  de  gratifications,  deux  mille  pistoles  à  M.  de  La- 
varijin,  autant  à  .\L  de  Molac,  à  .M.  Boucherai,  au  pre- 
mier président,  aux  lieutenants  du  roi  ;  deux  mille  écus 
au  comte  des  Chapelles,  autant  au  [)etit  ColHlogon  :  enfin 
des  magnificences.  «  Voilà  une  province  !  — Mais  je  suis 
bien  bqr  qu'un  petit  souci  vous  travaille  à  voir  couler 
ainsi  l'or  dans  les  mains  des  ofticiers  du  roi.  Kh  quoi  ! 
dites-vous,  dans  ces  assemblées  des  états,  n'y  avait-il 
donc  pas  ([iielques  sages  cervelles?  où  est  donc  l'Oppo- 


sition, où  sont  les  défenseurs  du  bien  public?  ces  grati- 
fications passent-elles  sans  embarras?  l'unanimité  est- 
elle  si  complète  qu'il  n'y  ait  pas  une  voix  là  contre?  Ah  ! 
sans  doute,  il  y  en  avait,  et  madame  do  Sévigné  a  reçu 
la  confidence  d'un  bas  Breton,  d'un  seul,  qui  fût  mécon- 
tent; mais  vous  allez  voir  avec  quelle  bonne  grâce  : 
«  Le  bas  Breton  me  dit  qu'il  pensait  que  les  états 
allaient  mourir  de  les  voir  ainsi  faire  leur  testament,  et 
donner  leur  bien  à  tout  le  monde.  »  Elle  écrit  quelque 
chose  de  plus  significatif  :  <^  Il  y  a  ici  de  grandes  fronde- 
ries.  «Vous  dites  :  A  la  bonne  heure,  nous  y  voilà.  Eh  bien! 
non,  vous  n'y  êtes  pas  :  il  y  a  ici  de  grandes  fronderics, 
c'est  vrai,  mais— j'en  suis  bien  fâché  pour  vous  que  l'op- 
position semble  ravir, — mais  cela  «s'apaise  dansles  vingt- 
quatre  heures  ;>.  Pensez-y  donc  :  dans  la  même  semaine 
Tartufe,  Andromaque,  le  bal,  le  jeu,  quinze  ou  ^ingt 
tables,  et  quatre  cents  pièces  de  vin.  A'oilà  de  quoi  fer- 
mer la  bouche  à  l'Opposition  la  plus  malveillante. 

Cependant  on  a  quelquefois  recours  à  la  violence 
pour  l'étouffer,  et  ici  madame  de  Sévigné  cède  la  pa- 
role à  M.  le  duc  de  Chaulnes  écrivant  à  Colbert  (173, 
Chérule,  Adm.,  v.  11,  p.  153)  :  «  Nous  avions  résolu  de 
chasser  deux  gentilshommes  qui  s'étaient  distingués  par 
des  discours  trop  pathétiques  sur  l'état  de  la  province. 
Je  l'exécutai  hier,  et  les  ayant  fait  venir  hier  matin,  je 
leur  ordonnai  de  se  retirer  de  celte  assemblée,  et  les 
fis  sortir  de  cette  ville  dans  mon  carrosse  avec  un  ofli- 
cier  suivi  de  six  de  mes  gardes.  »  C'est  ainsi  qu'on 
gouverne  avec  vigueur.  Voilà  un  dessous  de  cartes  que 
ne  connaissait  pas  madame  de   Sévigné. 

Mais  voyons  le  lamentable  contraste  de  ces  fêtes  si 
joyeuses  et  de  ces  gratifications  si  largement  accordées 
par  des  gens  bien  repus,  bien  abreuvés.  Les  bas  Bretons, 
qui  n'ont  pas  bu  à  la  santé  du  roi,  qui  n'ont  pas  dansé  le 
passe-pied  chez  madame  la  duchesse  de  Chaulnes,  doivent 
payer  cet  impôt  voté  après  boire,  à  l'heure  du  berger, 
comme  dit  madame  de  Sévigné.  La  misère  les  étrangle; 
les  corvées,  les  tailles  les  écrasent;  ils  n'y  tiennent  plus  : 
la  sédition  éclate  et  la  fureur  agite  la  province  (1675). 
Celte  fureur,  dit  le  môme  écrivain,  augmente  tous  les 
jours  ;  ces  démons  sont  venus  piller  et  brûler  jusqu'au- 
près de  Fougères,  c'est  un  peu  trop  près  des  Rochers. 
<i  On  a  recommencé  à  piller  un  bureau  à  Rennes.  Madame 
de  Chaulnes  est  à  demi-morte  des  menaces  qu'on  lui 
fait  tous  les  jours.  M.  de  Chaulnes  court  risque  d'être 
tué.  Ils  sont  six  ou  sept  mille,  dont  le  plus  habile  n'en- 
tend pas  un  mol  de  français.  »  Ces  pauvres  ignorants, 
vont,  comme  toujours,  en  aveugles,  conduits  par  une 
brutalité  farouche.  Une  anecdote  sur  ce  soulèvement. 
Un  curé  avait  reçu  devant  ses  paroissiens  une  pendule 
qu'on  lui  envoyait  de  France,  carc'est  ainsi  qu'ils  disaient 
et  qu'ils  disent  encore  ;  ils  se  mirent  tous  à  crier  en  leur 
langage  que  c'était  la  gabelle,  et  qu'ils  le  voyaient 
fort  bien.  Le  curé  leur  dit  sur  le  même  ton  :  «  Point  du 
tout,  mes  enfants,  ce  n'est  point  la  gabelle  ;  vous  ne 
vous  y  connaissez  pas,  c'est  le  jubilé  ».  En  même  temps 
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les  voilà  tous  à  genoux.  Que  dites-vous,  ajoute  madame 
de  SévigiK^,  de  l'esiM'it  fin  de  ces  messieurs?  Nous  dirions, 
nous,  s'il  fallait  dire  quelque  chose:  Qu'avcz-vous  fait 
pour   leur  ralliner  l'esprit? 

N'esl-il  pas  surprenant  que  nous  ayons  vu,  il  y  a  (jucl- 
ques  années  à  peine,  une  de  nos  provinces  de  l'Ouest 
également  mise  en  feu  par  un  mystérieux  tableau,  que 
personne  n'avait  vu,  et  que  chacun  affirmait  se  trouver 
partout? 

Ces  mutins,  soldats  de  la  faim  et  de  l'ignorance,  sont 
liienlôf  écrasés  parles  troupes  du  r'oi.  Madame  de  Chaul- 
ncs  peut  se  rassurer,  et  madame  de  Sévigné  trembler 
moins  pour  son  château  des  Rochers.  Ils  demandent  par- 
don. (I  Je  crois  qu'on  leur  pardonnera,  dit  notre  mai'cjuise 
ici  trop  enjouée,  moyennant  quel([ues  pendus.  »  Et  ail- 
leurs: ((Nos  pauvi'cs  bas  Bretons  s'attroupent  quarante  ou 
cinquante  jjar  les  champs,  et  dès  qu'ils  voient  les  soldats, 
ils  se  jettent  ;\  genoux,  et  disent  mea  culpa,  c'est  le  seul 
mot  de  français  qu'ils  sachent.  »  On  ne  laisse  pas  de  les 
pendre.  Ils  demandent  pour  suprême  consolation  à  boire 
et  du  tabac!  Nous  avons  eu,  nous  pourrons  avoir  encore 
nos  troubles  et  nos  malheurs  dans  les  provinces,  mais  je 
ne  serai  contredit  de  personne  quand  j'avancerai  que  de 
notre  temps  nulle  femme  ne  se  permettrait  de  parler  de 
si  lugubres  aventures  sur  un  ton  si  badin  ;  aucune  ne 
voudrait  avoir  écrit  cette  phrase  toute  pleine  de  l'idolâ- 
trie royale  du  xvii°  siècle:  «Je  ne  plains  guère  les  Bre- 
tons en  général,  qui  sont  assez  fous  pour  s'attirer  mal  à 
propos  l'indignation  d'un  si  bon  maître  que  le  nôtre.  » 

D'autres  scènes  de  la  vie  provinciale  nous  appellent, 
non  plus  scènes  de  bombance,  mais  de  terreur  pour  les 
criminels.  Ce  sont  les  Grands  Jours,  c'est-à-dire  les 
assises  de  la  justice  royale.  De  temps  en  temps  le  roi 
envoie  dans  les  diverses  contrées  de  la  France  des  ma- 
gistrats qu'il  a  nommés  et  auxquels  il  adonné  plein  pou- 
voir d'emprisonner  et  de  pendre  les  grands  coupables 
qui  leur  seront  déférés  par  la  vengeance  publique.  C'est 
la  justice  du  roi  qui  se  substitue  pour  un  temps  à  la 
justice  locale,  qui  vient,  impartiale  et  sévère,  redresser 
les  abus  et  punir  ceux  qui  les  ont  entretenus  pour  en 
profiter.  Cette  mission  judiciaire  est  attendue,  accueillie 
avec  empressement  par  les  peuples  ;  les  grands  la  voient 
d'un  autre  oeil.  Ils  tremblent,  se  cachent,  désertent  le 
pays,  ou  s'ils  bravent  les  officiers  du  roi,  ils  n'échappent 
à  la  condamnation  qu'à  prix  d'argent,  qu'à  force  d'hu- 
miliations, si  toutefois  ils  échappent. 

L'Auvergne  eut  ses  grands  jours  en  1665.  Depuis 
longtemps  ils  étaient  nécessaires  dans  cette  âpre  con- 
trée où  s'étaient  maintenus  dans  leur  turbulence  et  leur 
indépendance  les  derniers  restes  de  la  féodalité.  La 
Ligue,  la  Fronde,  avaient  conservé  là  des  partisans. 
Les  mœurs  non-seulement  rudes ,  mais  farouches  et 
sauvages  des  Auvergnats ,  loin  de  la  justice  royale , 
s'étaient  donné  telle  carrière  qu'il  était  impossible  de 
les  tolérer  plus  longtemps  sans  danger.  Figurez-vous 
dans  ce  pays  de  montagnes  une  quantité  de  gentilshom- 


mes cantonnés  comme  au  moyen  âge  dans  des  forte- 
resses inaccessibles.  Il  n'est  sorte  de  violences  qu'ils  ne 
commettent.  Les  meurtres,  le  pillage,  les  outrages,  les 
injures,  rien  ne  leur  coûte.  Effrontés  et  barbares,  cupides 
et  impitoyables,  ils  ne  respectent  rien.  Il  faut  lire  dans 
les,  Mémoires  de  l'abbé  Fléchier  l'histoire  de  ces  grands 
jours  d'Auvergne.  M.  d'Uespinchal,  mécontent  de  sa 
femme,  la  force  à  boire  du  poison  ;  le  médecin  arrive  à 
l'improvistc,  reconnaît  la  nature  du  breuvage,  administre 
du  contre-poison  et  sauve  la  femme.  I^e  mari  tourne  alors 
sa  vengeance  sur  le  page  qui  lui  avait  donné  lieu  de 
soupçonner  sa  femme.  Il  lui  fait  subir  une  des  opéra- 
tions les  plus  cruelles;  cela  ne  suffit  pas,  il  le  fait  lier  et, 
l'ayant  suspendu  au  plancher  par  de  longues  courroies, 
il  le  laisse  mourir  dans  le  désespoir. 

Le  marquis  de  Canillac  entretient  dans  les  tours  de 
son  château  douze  scélérats  voués  à  toutes  sortes  de 
crimes,  il  les  appelle  ses  douze  apôtres;  ils  catéchisent 
avec  l'épée  ou  avec  le  bâton  ceux  qui  sont  rebelles  à  sa 
loi,  et  font  de  terribles  violences.  Il  leur  a  donné  des  noms 
fort  apostoliques,  l'un  s'appelle  Sans- fiance,  l'autre 
Brise-tout,  et  ainsi  du  reste.  Grâce  à  la  terreur  que  don- 
nent ces  noms  effroyables,  il  impose  des  sommes  consi- 
dérables sur  les  viandes  qu'on  mange  ordinairement,  et 
si  l'on  pratique  un  peu  trop  l'abstinence,  il  tourne  l'im- 
position sur  ceux  qui  n'en  mangent  pas.  Son  plus  grand 
revenu  est  celui  de  la  justice.  Il  fait  pour  la  moindre 
chose  emprisonner  et  juger  des  misérables,  et  les  oblige 
à  racheter  leurs  peines  par  argent.  Il  se  moque  des 
tribunaux  et  des  parlements.  Condamné  à  être  exécuté 
en  effigie  par  celui  de  Toulouse,  il  voit  lui-même  son  exé- 
cution, et  trouve  fort  plaisant  d'être  bien  «  en  repos 
dans  une  maison  pendant  qu'on  le  décapite  dans  une 
place,  et  de  se  voir  mourir  dans  la  rue  pendant  qu'il 
se  porte  bien  chez  soi  ». 

Le  titre  de  noble  est  un  titre  d'impunité  pour  les  cri- 
minels. Ceux  qui  n'ont  pour  se  distinguer  ni  grand  état 
de  fortune,  ni  grande  illustration  d'aïeux,  ne  croient  pas 
pouvoir  mieux  prouver  leur  noblesse  que  par  quelque 
crime.  Tel  était  M.  de  La  Mothe  Sintry.  Voici,  entre  plu- 
sieurs, un  de  ses  exploits.  Il  avait  voulu  obliger  un  paysan 
d'aller  faucher  son  pré  et  de  lui  donner  quelques  jour- 
nées; il  l'avait  menacé,  s'il  refusait,  de  le  maltraiter.  «  Cet 
homme,  ou  indigné  des  menaces,  ou  de  la  hauteur  avec 
laquelle  on  exigeait  son  travail,  ou  désespérant  de  pou- 
voir tirerle  prix  de  sa  peine,  s'obstina  à  ne  point  le  servir, 
et  peut-être  même  répondit-il  à  ses  paroles  menaçantes.» 
Quoi  qu'il  en  soit,  La  Mothe,  l'ayant  un  jour  trouvé  en- 
dormi sous  un  arbre,  lui  tira  un  coup  de  pistolet  et,  voyant 
qu'il  ne  l'avait  point  tué,  lui  donna  plusieurs  coups 
d'épée  et  le  réduisit  à  l'extrémité. 

La  colère  s'allume  vite  en  eux  et  les  pousse  en 
aveugles;  ils  ne  s'arrêtent  qu'après  s'être  repus  de 
sang.  Beaufortde  Canillac  ne  dément  point  son  origine. 
Il  y  a  dans  toute  sa  famille  un  dérèglement  universel 
qu'il  partage.  Un  jour  de  fêle  ou  de  marché,  il  va  dans 
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un  village,  au  sortir  du  cabaret  il  voit  un  gentilhomme 
à  sa  fenêtre  cl  l'insulte.  L'autre  riposte;  Beaufort,  trans- 
porté de  colère,  entre  dans  la  maison  accompagné  de 
quelques-uns  de  ses  amis  et  de  ses  compagnons  de  dé- 
bauche, attaque  l'autre  qui  se  défend  vigoureusement; 
mais,  accablé  par  le  nombre,  il  est  tué  sur  la  place. 

Les  femmes  elles-mêmes  manient  le  pistolet  ou  la  ha- 
che et  ne  redoutent  pas  les  hommes  qui  veulent  attenter 
à  leur  honneur.  Les  curés  ont,  eux  aussi,  ces  mœurs  de  bri- 
gands féodaux.  Tel  est  plus  occupé  de  la  chasse  que  du 
service  divin.  On  l'a  vu  porter  le  saint-sacrement  dans 
une  ferme,  «son  fusil  tout  prôt  sur  l'épaule  de  son  clerc  ; 
s'il  découvrait  quelque  gibier  dans  la  campagne,  il  quit- 
tait le  saint-sacrement  et,  prenant  ses  armes,  il  pour- 
suivait la  proie  ». 

Les  lois,  les  arrêts  de  la  justice,  sont  de  nul  effet 
contre  eux  ;  comment  trouverait-on  des  officiers  pour 
les  mettre  à  exécution?  Écoutez  ce  récit:  «M.  Magnien 
obtint  un  décret  contre  M.  du  Paliis,  et  lui  envoya 
cinq  huissiers  à  sa  maison  du  Palais  pour  lui  faire  quel- 
que sommation,  ou  pour  lui  signifler  quelque  ordre  qui 
ne  lui  élait  pas  fort  agréable.  On  dit  qu'il  en  avait  été 
averti,  qu'il  avait  mandé  quelques-uns  de  ses  amis  et 
qu'il  avait  assemblé  chez  lui  tous  les  braves  de  son  voi- 
sinage. Les  huissiers  ne  manquèrent  pas  de  venir  exécu- 
ter leur  commission  dans  toutes  les  formes,  à  la  porte 
du  château,  et  de  témoigner  à  ces  messieurs  qu'ils  étaient 
sujets  aux  lois  et  aux  ordonnances  des  juges,  comme  les 
autres.  Cette  hardiesse  ne  leur  plut  pas;  ils  délibérèrent 
s'ils  devaient  s'en  venger  sur-le-champ  ou  s'il  fallait 
différer  quelque  temps  leur  ressentiment  pourl'assouvir 
avec  plus  de  violence  et  plus  de  sûreté.  Quelque  chaleur 
qui  les  emportât,  ils  furent  capables  d'un  peu  de  modé- 
ration, et  se  contentèrent  pour  lors  de  leur  donner  la 
chasse,  et  de  les  menacer.  Il  n'était  p;H5  malaisé  d'épou- 
vanter ces  sortes  de  gens,  qui  se  retirèrent  au  premier 
village  pour  y  passer  la  nuit;  mais  personne  ne  voulut 
les  recevoir,  parce  qu'ils  étaient  ennemis  de  M.  du  Palais 
qu'ils  aimaient  ou  qu'ils  redoutaient.  Ils  ne  furent  pas 
mieux  reçus  dans  les  autres  endroits  pour  les  mêmes 
considérations,  et  quelque  tard  qu'il  fût,  ils  furent  obli- 
gés d'aller  se  loger  à  six  lieues  de  là,  où,  après  s'être  re- 
tirés, ils  reposaient  fort  profondément  lorsque  deux 
troupes  de  gens  à  cheval  airivêicut  du  Palais,  entrèrent 
avec  violence  dans  l'hôtellerie,  passèrent  dans  une  cham- 
bre où  trois  de  ces  huissiers  étaient  couchés  et,  tirant 
plus  de  vingt  coups  de  pistolet,  en  tuèrent  deux  et  cas- 
sèrent l'épaule  au  troisième,  qu'ils  obligèrent  de  se  traî- 
ner tout  sanglant  jusqu'à  la  chambre  de  ses  compagnons, 
lesquels,  se  voyant  dans  la  dernière  extrémité,  se  jetèrent 
à  leurs  pieds,  implorèrent  toute  leur  pitié  et  n'attendaient 
plus  que  la  mort;  quelques-uns,  échauffés  dans  le  pre- 
mier meurtre,  fiuent  d'avis  qu'il  fallait  achever,  mais 
quelqu'un  plus  modéré,  si  l'on  peut  dire  qu'il  y  eût  de 
la  modération  en  ce  rencontre,  opina  à  la  vie.  Ainsi,  on 
les  laissa  vivre  ;  mais  on  leur  fil  souffrir  des  peines  ex- 


trêmes. On  les  mena  jusqu'au  Palais  tout  nus,  dans  la 
plus  grande  rigueur  de  la  saison;  on  leur  donna  mille 
coups  de  fouet  durant  le  chemin,  et  on  les  renvoya  pres- 
qu'aussi  morts  que  leurs  compagnons  avec  défense  de 
regarder  derrière  eux  sous  peine  de  la  vie.  » 

On  comprendra  sans  peine  qu'au  milieu  de  ces  vio- 
lences mille  fois  plus  cruelles  que  la  guerre,  car  la  guerre 
a  ses  relâches  et  son  terme  —  cette  tyrannie  locale  n'en 
avait  point, — on  comprendra  qu'un  bon  curé  de  village 
ait  senti  s'allumer  en  lui  un  zèle  extraordinaire,  cl  qu'em- 
porté par  ce  zèle,  il  ait,  un  dimanche,  dans  son  prône, 
attaqué  les  ministres  et  le  roi.  Il  dit  donc  fort  sérieuse- 
ment à  ses  paroissiens  que  «la  France  était  mal  gouvernée; 
que  c'était  un  royaume  tyrannique  ;  qu'il  avait  lu  de  si 
belles  choses  dans  un  vieux  livre  qui  p;irlail  de  la  répu- 
blique romaine,  qu'il  trouverait  à  propos  de  vivre  sans 
dépendance  et  sans  soulfrir  aucune  imposition  de  tailles; 
que  le  peuple  n'avait  jamais  été  plus  tourmenté,  et  plu- 
sieurs autres  choses,  de  fort  grande  édification,  qui  lui 
semblaient,  aussi  bien  qu'à  ses  auditeurs  grossiers,  plus 
agréables  que  l'Évangile.  Ce  petit  peuple  trouva  le  prône 
fort  bien  raisonné  ce  jour-là,  et  que  c'était  une  grande 
vérité  que  la  pensée  de  vivre  sans  payer  la  taille,  et 
furent  tous  d'avis  que  le  curé  avait  si  bien  prêché  ce 
jour-là,  qu'il  s'était  surmonté  lui-même.  Ils  croyaient 
qu'après  ce  raisonnement  le  roi  devait  vivre  en  repos 
de  son  revenu,  et  qu'il  n'y  aurait  plus  de  collecteur  au 
monde.  Le  plus  prude  de  la  paroisse  eut  quelque  scru- 
pule d'avoir  ouï  de  tels  sermons,  et  résolut  d'en  faire  sa 
plainte  ;  et  comme  il  était  homme  de  bon  sens,  il  fit  la 
correction  fraternelle  à  son  pasteur,  lequel,  non  content 
d'avoir  parlé  du  roi,  voulut  aussi  parler  de  Dieu,  et,  après 
avoir  commencé  par  des  sottises,  crut  qu'il  fallait  finir 
par  des  impiétés  et  des  blasphèmes,  attaquant  le  ciel  et 
la  terre.  Il  fut  arrêté  et  condamné  à  un  an  de  bannisse- 
ment et  à  quelques  réparations.  » 

Cette  condamnation  désabusa  peut-être  les  paysans  de 
leurs  rêves  de  liberté;  mais  ils  n'en  conservèrent  pas 
moins  grand  espoir  dans  l'intervention  de  la  justice  pour 
changer  leur  misérable  sort,  et  plusieurs  même  allaient 
tellement  loin  dans  cette  espérance,  qu'ils  voyaient  déjà 
en  idée  la  noblesse  abattue,  leurs  injures  réparées  et  leurs 
biens  reconquis  ou  repris  jusque  sur  les  plus  légitimes 
acquéreurs.  La  nouvelle  des  grands  jours  avail  déterminé 
en  Auvergne  quantité  de  restitutions,  plus,  dit  Fléchier, 
que  n'en  fit  jamais  faire  aucun  jubilé.  Les  tyranneaux 
tremblaient,  qu'y  avait-il  d'étonnant  à  ce  que  les  victimes 
relevassent  la  tète?  C'était  encore  une  chimère,  dont  il  est 
bon  de  voir  quelques  effets  sur  les  campagnards  et  sur  les 
nobles  eux-mêmes.  On  remarqua  dans  la  poursuite  de  plus 
d'une  alfairc  que  les  paysans  étaient  fort  hardis  et  qu'ils 
déposaient  vol  on  tiers  contre  les  nobles  lorsqu'ils  n'étaient 
pas  retenus  par  la  crainte.  «Si  l'on  ne  leur  parle  avec  hon- 
neur et  si  l'on  manque  aies  saluer  civilement,  ils  en  appel- 
lent aux  grands  jours,  men:i(;ant  de  faire  punir,  et  protes- 
tent avec  violence.  Unedame  de  la  campagne  se  plaignait 
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que  Ions  les  piiysunsavaiciU  acheté  des  gants  cl  croyaieul 
qu'ils  ii'étaicnl  plus  obliges  de  travailler  et  que  le  roi  ne 
consiilérail  plus  qu'eux  clans  son  ro^'auinc.  Lorsque  des 
personncsdequidité,  d'esprit  et  de  fort  bonnes  mœurs, 
qui  ne  craignaient  point  la  plus  sévère  justice  et  (|ui 
s'étaient  acquis  la  bienveillance  des  peuples,  venaient  ;\ 
Clermont,  ces  bonnes  gens  les  assuraient  de  leur  protec- 
tion et  leur  présentaient  des  attestations  de  bonne  vi(î 
et  mœurs,  croyant  que  c'était  une  dépendance  néces- 
saire, et  qu'ils  étaient  devenus  seigneurs,  par  privilège, 
de  leurs  seigneurs  mûmes. 

1)  Ils  étaient  encore  persuadés  que  le  roi  n'envoyait 
celte  compagnie  que  pour  les  laisser  rentrer  dans  leur 
bien  de  quelque  manière  qu'ils  l'eussent  vendu,  et 
sur  cela  ils  comptaient  déjà  pour  leur  héritage  tout 
ce  que  leurs  ancêtres  avaient  vendu,  remontant  jus- 
qu'à la  troisième  génération.  Ces  simplicités,  qui  fai- 
saient rire  ceux  qui  ne  s'y  trouvaient  point  intéres- 
sés, donnaient  une  fumeuse  contrainte  à  ceux  qui  y 
avaient  quelque  part,  parce  qu'il  fallait  souffrir  des  vio- 
lences auxquelles  ils  n'étaient  pas  accoutumés  et  répri- 
mer des  promptitudes  qu'ils  n'avaient  pas  acconlunié 
de  réprimer,  lorsqu'ils  voyaient  lajnslicc  plus  éloignée. 
Celui  qui  s'en  trouva  le  plus  incommodé  fut  M.  de  Cha- 
zeron,  qui  est  un  homme  assez  considérable  dans  la  pro- 
vince, et  dont  on  n'a  pu  faire  aucune  plainte.  Un  de  ses 
sujets,  fort  avare  et  fort  mutin,  se  souvenant  qu'il  avait 
appris  par  tradition  dans  sa  ftimille  que  son  bisaïeul 
avait  autrefois  vendu  quelque  pré  ou  quelque  vigne  au 
grand-père  de  ce  gentilhomme,  le  vint  trouver  dans  sa 
maison  et  lui  demanda  la  restitution  de  son  bien.  Ces 
demandes  ne  sont  jamais  agréahles  ;  mais  quand  elles 
sont  injustes  et  sans  fondement,  elles  excitent  la  colère 
des  plus  modérés.  11  lui  représenta  que  le  temps  de  la 
restitution  était  venu;  qu'après  en  avoir  joui  injuste- 
ment, le  roi  envoyait  des  gens  qui  ne  les  craignaient  pas 
et  qui  rendraient  bonne  justice.  On  lui  répondit  qu'il  se 
trompait,  que  ce  qu'il  demandait  n'était  pas  juste,  et  que 
si  ses  ancêtres  avaient  vendu  leur  champ,  les  siens  aussi 
l'avaient  payé.  Celte  raison  ne  parut  pas  trop  convain- 
cante à  ce  bonhomme,  qui  se  mit  sur  sa  rustique  fierté 
et,  enfonçant  son  chapeau  et  s'approchant  avec  empor- 
tement, et  mettant  sa  main  gauche  à  son  côté,  et  faisant 
un  geste  menaçant  de  la  droite  ;  Vous  me  le  rendrez, 
disait-il,  et  les  grands  jours...  Le  paysan  aurait  été  plus 
sageenun  antre  temps,  et  le  seigneur  l'aurait  été  moins; 
mais  la  peine  oh  l'on  voyait  ceux  qui  étaient  accusés 
faisaient  craindre  ceux  qui  ne  l'étaient  pas.  Aussi  toute 
la  punition  qu'il  osa  faire  de  cette  hardiesse  fut  de  lui 
jeter  son  chapeau  à  terre,  et  de  l'avertir  de  se  tenir  dans 
le  respect.  Mais  ce  misérable  entrant  en  fureur  lui  com- 
mandait de  ramasser  son  chapeau,  ou  qu'il  lui  en  coû- 
terait la  tète.  La  chose  en  vint  au  point  que  le  gentil- 
homme, craignant  de  s'emporter  et  se  défiant  de  sa 
patience  en  un  temps  où  il  fallait  éviter  toutes  sortes 
de  reproches,  lui  releva  son  chapeau  et,  lui  en  ayant 


donné  quelques  coups,  trouva  h  propos  de  monter  à  che- 
val et  de  venir  faire  ses  plaintes  à  M.  le  président,  tant 
le  i)euple  se  flatte  des  grands  jours,  et  tant  la  noblesse 
les  craint.  » 

Onelle  dure  contrainte  pour  des  genlilhommes  arro- 
gants !  mais  laissez  passer  les  grands  jours,  et  les 
jours  ordinaires  vengeront  ces  outrages  i)ar  de  cruelles 
représailles,  jusqu'au  moment  où  un  régime  plus  écpii- 
table  feia  régner  partout  une  justice  constante  el  égale 
pour  tous. 

Je  viensde  vous  montrer  deux  circonstances  solennelles 
dans  la  vie  des  gens  de  province.  C'étaient  là  des  se- 
cousses qui  réveillaient  le  pays,  animaient  les  imagina- 
lions  et  diversifiaient  la  triste  uniformité  de  leur  exis- 
tence. Ces  grandes  occasions  passées,  tout  retombait 
dans  les  petits  tracas  ordinaires  d'une  vie  remplie  des 
plus  minces  détails  et  des  plus  légers  intérêts.  A  ne  voir 
que  la  position  de  ces  petites  Villes  on  y  croirait  trou- 
ver le  cours  tranquille  et  doux  d'une  existence  paisilile; 
mais  qu'on  y  rentre,  ce  sont  mille  rivalités,  des  partis, 
des  querelles,  une  guerre  civile  enfin.  C'est  là  l'observa- 
tion de  La  Bruyère  :  «  J'approche  d'une  petite  ville  et  je 
suis  déjà  sur  une  hauteur  d'où  je  la  découvre;  elle  est 
située  à  mi-côte,  une  rivière  baigne  ses  murs  et  coule 
dans  une  belle  prairie;  elle  a  une  forêt  épaisse  qui  la 
couvre  des  vents  froids  et  de  l'aquilon;  je  la  vois  dans 
un  jour  si  favorable  que  je  compte  ses  tours  et  ses  clo- 
chers ;  elle  me  paraît  peinte  sur  le  penchant  de  la  colline, 
je  me  récrie  et  je  dis  :  Quel  plaisir  de  vivre  sous  un  si 
beau  ciel  et  dans  ce  séjour  si  délicieux  1  Je  descends 
dans  la  ville,  où  je  n'ai  pas  couché  deux  nuits  que  je 
ressemble  à  ceux  qui  l'habitent,  j'en  veux  sortir.  »  Eh 
grand  Dieul  d'où  vient  ce  dégoût  si  subit  et  si  profond? 
pourquoi  cet  empressement  à  fuir?  Moraliste  chagrin, 
nous  en  direz-vous  la  cause?  Ah  1  sans  doute;  il  ne  la  fait 
pas  attendre  :  «  Il  y  a  une  chose  que  l'on  n'a  pas  vu3 
sous  le  ciel  et  que,  selon  toutes  les  apparences,  on  ne 
verra  jamais  :  c'est  une  petite  ville  qui  n'est  divisée  en 
aucuns  partis,  où  les  familles  sont  unies,  et  où  lescousins 
se  voient  avec  confiance;  où  un  mariage  n'engendre 
point  une  guerre  civile  ;  où  la  querelle  des  rangs  ne  se 
réveille  point  à  tous  moments  par  l'oUVande,  l'encens  el 
le  pain  bénit;  par  les  processions  et  par  les  obsèques; 
d'où  l'on  a  banni  les  caquets,  le  mensonge  et  la  médi- 
sance; où  l'on  voit  parler  ensemble  le  bailli  et  le  prési- 
dent, les  élus  et  les  assesseurs,  où  le  doyen  vit  bien 
avec  ses  chanoines  ;  où  les  chanoines  ne  dédaignent  pas 
les  chapelains,  et  où  ceux-ci  souffrent  les  chantres.  » 

Voulez-vous  des  rivalités  plus  innocentes,  mais  non 
moins  vives.  Écoutez  madame  de  Sévigné.  «Il  y  a,  dit- 
elle,  de  grandes  cabales  à  Vitré  ;  mademoiselle  de 
Croque-Oison  se  plaint  de  mademoiselle  du  Cernel, 
parce  que  l'autre  jour  il  y  eut  des  oranges  douces 
à  un  bal  qu'on  lui  donnait,  et  dont  on  ne  lui  fît 
point  de  part.  Il  faudrait  enlenilre  là-dessus  mademoi- 
selle du  Plessis  et  la  Launay,  comme  elles  possèdent  bien 
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les  détails  de  cette  affaire.  »  Quel  malheur  que  madame 
de  Sévigné  n'en  dise  pas  davantage!  C'était  un  sujet  bien 
digne  d'occuper  sa  plume  et  sa  Une  raillerie.  Toutefois 
ces  deux  lignes  suffisent  pour  nous  mettre  au  courant. 
Figurez-vous  les  conversations  sans  fin  là-dessus,  de 
mademoiselle  du  Plessis  et  de  la  Launay  1  que  de  récits, 
que  de  commenlaires,  que  d'interruptions,  que  de  cha- 
leur! Si  nous  étions  encore  au  temps  des  poëmes 
badins  comme  le  Lutrin  ou  Vert-Vert,  je  proposerais  ce 
sujet  à  quelque  jeune  talent  !  Qui  nous  peindra  celle 
petite  ville  de  Vitré  toute  en  feu  pour  les  oranges  douces 
dont  on  a  frustré  mademoiselle  Croque-Oison,  appelez- 
la  de  Kerquoison  si  vous  voulez,  le  nom  n'en  est  pas 
moins  plaisant;  joignez-y  mademoiselle  deKerborgne  et 
l'ensemble  est  parfait.  Au  jeune  poêle  dont  je  solliciterais 
la  Muse,  j'indiquerais  encore  le  sujet  d'une  bonne  scène; 
elle  se  passe  à  Niort,  mais  il  pourrait  la  transporter  à 
Vitré,  les  femmes  de  la  Bretagne  ne  devant  pas  être 
moins  obstinées  que  celles  du  Poitou.  Un  jour  de  foire 
à  Niort,  les  serviteurs  d'un  gentilhomme  nommé  Potrot, 
et  ceux  de  la  dame  de  Nouaillé  mirent  les  bardes  de 
leur  maître  et  de  leur  maîtresse  dans  une  môme  hôtel- 
lerie et  sur  le  même  lit.  Le  soir  cela  fit  contestation.  Cha- 
cun prétendit  avoir  droit  à  la  cha.mbre.  Potrot,  fier  de  sa 
qualité,  dit:  «Je  coucherai  dans  ce  lil-là. — Je  ne  dis  pas 
que  vous  n'y  couchiez,  repart  la  dame  de  Nouaillé,  mais 
j'y  coucherai  aussi.»  Le  cas  était  embarrassant,  des  deux 
côtés  mêmeentôtenient,  môme  qualité,  même  apparence 
de  droits.  Par  point  d'honneur  et  pour  ne  pas  céder, 
ils  y  couchèrent  tous  deux  !  c'est  là  qu'on  peut  répéter 
le  mot  de  madame  de  Sévigné  à  propos  de  Valel  :  «C'est 
avoir  de  l'honneur  à  sa  manière.  « 


Cu.    GlDEL. 


— •  La  fin  trcs-prochainernent.  — 


VARIÉTÉS 

La  i-cligion  progressive,  par  M.  J.  E.  Alau.V,  Paris, 
Germer  Baillièrc. 

La  thèse  soutenue  dans  ce  livre  bizarre  et  éloquent 
peut,  je  crois,  se  résumer  ainsi:  la  démocratie  et  le  ca- 
tholicisme sont  également  nécessaires  à  la  société  actuel  le; 
il  faut  donc  qu'ils  se  réconcilient,  et  pour  cela  que  le 
catholicisme  se  transforme. 

La  première  objection  qui  se  présenterait  ici  serait 
tout  historique  :  si  pendant  tant  de  siècles  le  catholi- 
cisme a  paru  s'accommoder  si  mal  de  ce  qui  fait  l'essence 
d'une  société  démocratique,  esl-il  à  présumer  que  l'ave- 
nir fasse  cesser  cette  incompatibilité  d'humeur? 

Maiscetleobjeclion  tombe  devant  le  livre  de  M.  Alaux. 
Le  catholicisme  transformé,  tel  qu'il  l'espère,  ressemble 
si  peu  au  catholicisme  d'autrefois,  que  son  passé  ne  peut 
rien  faire  préjuger  de  son  avenir.  Seulement,  est-ce  en- 
core du  catholicisme? 


M.  Alaux  n'en  doute  point.  11  paraît  croire  que  ses  es" 
pérances  n'ont  rien  d'hérétique,  que  son  livr.:"  est  même 
orthodoxe.  «  Je  ne  veux  point,  dit-il  en  commençant, 
que  personne  au  monde,  lecture  faite  de  mon  livre,  puisse 
imputer  à  mou  livre,  puisse  m'imputera  moi-même, 
d'ôtrc  catholique  ou  de  ne  l'être  pas.  »  Laissons  de  côté 
sa  personne;  nul  n'a  le  droit  de  demander  à  M.  Alaux 
une  autre  profession  de  foi  que  celle  que  nous  présente 
son  livre  même.  Mais  quant  à  ce  livre,  rien  de  moins 
catholique,  à  moins  d'admcllrc  l'élrangc  idée  que  l'au- 
teur se  fait  de  l'élasticité  du  catholicisme. 

On  n'a  connu  jusqu'à  présent  que  deux  façons  d'être 
catholique  :  ultramonlain  ou  gallican  ;  on  croit  à  l'auto- 
rité du  pape  ou  à  celle  dès  conciles. 

Sur  le  premier  point,  M.  Alaux  ne  nous  permet  aucun 
doute:  il  n'admet  ni  l'infaillibilité  du  pape,  ni  le  pouvoir 
temporel,  et  il  écrit  à  cet  égard  d'excellentes  pages, 
qui  prouvent  son  orthodoxie  libérale,  à  défaut  de  l'autre. 

Quant  aux  conciles,  quelle  est  pour  lui  leur  autorité? 

Voici  la  phrase,  au  moins  inquiétante,  qu'il  écrit  sur 
le  concile  actuel  :  «Ceux qui  se  donnent  pour  les  repré- 
sentants de  l'Église.,  convoquent  un  concile  qui  les  jugera, 
ai  que  jugera  l'avenir  (p.  230)  d.  Qu'est-ce  à  dire?  Il  y  a 
donc  une  auto  ri  té  supérieure  à  celle  du  concile,  celle  de  l'a- 
venir? Mais  en  ce  cas  où  réside  donc  l'autorité?  Qui  a  le 
droit  de  décider  ce  qu'il  faut  croire  ou  décider  ?  «  L'in- 
faillibilité de  l'Église,  répond  M.  Alaux,  réside  dans 
l'unanimité  même  du  témoignage  de  tous  ses  mem- 
bres (p.  76)  ».  Et  comment  constater  cette  unanimité  ? 
Où  et  quand  a-t-elle  existé?  En  fait,  les  décisions  des 
conciles  n'ont  jamais  été  qu'une  question  de  majorité, 
et  c'est  en  effet  ce  que  suppose  nécessairement  toute 
assemblée  délibérante.  La  minorité  cédait  ou  se  sépa- 
rait. Or,  si  l'on  peut  à  la  rigueur  rôvcr  les  formes  répu^ 
biicaines,  les  décisions  prépondérantes  des  majorités 
pour  le  gouvernement  extérieur  de  l'Église,  il  n'en  est 
pas  de  môme  quand  il  s'agit  de  déterminer  ce  qu'il  faut 
croire:  ne  soyons  pas  la  dupe  de  l'analogie  trompeuse 
qui  égare  ici  les  catholiques  démocrates.  La  majorité  en 
politique  prescrit  ce  qu'on  doit  faire,  —  ce  qui  est  tou- 
jours possible  à  la  minorité,  et  non  ce  qu'on  doit  croire, 
car  ceci  ne  dépend  de  persoime;  à  cet  égard,  l'una- 
nimité même  ne  déciderait  rien  :  on  ne  met  pas  aux 
voix  la  vérité;  le  philosophe  qui  respecte  le  plus  les  dé- 
cisions de  la  majorité  dans  le  premier  cas,  ne  conçoit 
même  pas  la  possibilité  de  s'y  soumettre  dans  le  second, 
le  voulût-il  le  plus  sincèrement  du  monde. 

Au  reste,  M.  Alaux  n'attend  nullement  la  décision  d'un 
concile  pour  déterminer  le  mirdmum  de  foi  auquel  le 
catholicisme  peut  se  réduire,  selon  lui,  sans  cesser  de 
mériter  ce  nom  :  «  Un  petit  nombre  d'articles  de  foi  » 
est  tout  ce  qu'il  demande  :  «  Tel  sera,  par  exemple,  le  Sym- 
bole des  apôtres  (p.  79)  ».  Ce  n'est  pas  là,  ce  me  semble, 
un  catholicisme  transformé;  celte  transformation  existe 
déjà;  c'est  le  protestantisme,  un  certain  protestantisme  du 
moins.  Encore  M,  Alaux  en  rabal-il  beaucoup  dans  la  pra- 
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tique  :  il  lui  semble,  si  je  l'ai  bien  compris,  que,  pour  res- 
ter catholique,  il  suffit  de  croire  ce  dont,  avant  toute  in- 
tervention d'une  autorité  quelconque,  on  trouve  le  témoi- 
gnage dans  son  cœur.  11  montre  un  très-médiocre  souci 
de  la  partie  historique,  je  ne  dis  p;is  du  catholicisme, 
mais  du  christianisme  le  moins  exigeant  :  «  La  foi,  dit-il, 
n'est  pas  alT.iirc  d'histoire...  Uémonirez-moi,  c'est  votre 
devoir,  les  faits  qu'il  faut  que  j'admette.  Mais  ne  cher- 
chez pas  à  me  démontrer  qu'ils  ont  eu  lieu  ,  vous  vous 
briseriez  contre  l'impossible.  Démontrcz-nioi  qu'ils  sont 
raisonnables,  qu'ils  doivent  avoir  eu  lieu  ;  qu'il  est  juste, 
qu'il  est  nécessaire  qu'ils  aient  eu  lieu.  Faites-les-moi  re- 
trouver en  moi-même  (p.  82  et  8/i)  » .  Pour  me  borner  à  un 
des  faits  attestés  dans  le  Symbole  des  apùtres,  j'avoue 
ne  pas  comprendre  comment  on  s'y  prendrait  pour  me 
faire  retrouver  en  moi-même  que  Jésus-Ciirist  a  souffert 
sous  Poncc-Piiale.  Qu'est-ce  que  le  cœur  ou  la  con- 
science peut  avoir  ii  faire  dans  une  question  purement 
historique,  quoi  qu'en  dise  Nf.  A.laux,  et  qui  repose  uni- 
quement sur  le  témoignage  et  sur  la  tradition? 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  catholicisme  <?"«ns/b>'mc- est  en- 
core plus  accommodant.  Le  dogme  même  cesse  d'y  être 
obligatoire  (p.  369).  Reste  la  morale,  et  encore  la  morale 
convenablement  interprétée.  Si  c'est  là  du  catholicisme, 
oh  !  alors  M.  Alaux  a  eu  grand  tort  de  dire  qu'il  ne  vou- 
lait pas  qu'on  sût  s'il  était  catholique  ou  non  ;  il  l'est 
évidemment!  Et  il  y  a  môme  des  foules  de  catholiques 
qui  le  sont  ainsi  sans  le  savoir.  Il  ne  s'agit  que  de  s'en- 
tendre. 

En  somme,  ce  livre,  écrit  avec  feu,  contient  beaucoup 
de  vérités  de  détails  ;  il  n'a  de  paradoxal  que  l'apparence, 
d'étrange  que  cette  obstination  à  nommer  catholicisme 
ce  que  chacun  nommera  d'un  autre  nom.  M.  Alaux  ne 
compte  sans  doute  pas  bien  sérieusement  faire  accepter 
à  l'Église  son  catholicisme  transformé,  —  si  bien  trans- 
formé, que  son  premier  caractère  est  d'être  tout  le  con- 
traire de  l'ancien.  Mais  ce  qui  est  sérieux,  ce  qui  est  le 
fond  même  de  l'ouvrage,  c'est  la  démonstration  poussée 
jusqu'à  l'évidence  que  l'Église  actuelle  tend  de  plus  en 
plus  à  rompre  avec  la  société  moderne.  C'est  là  ce  qui 
ressort  de  ce  livre  original,  et  c'est  ainsi  qu'après  avoir 
débuté  par  l'annonce  d'une  thèse  faite  pour  étonner  les 
libres  penseurs,  il  se  termine  par  des  conclusions  qui  ne 
manqueront  pas  de  scandaliser  leurs  adversaires. 

Eugène  Despois. 
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■,'l':oolc   <l'Alli<^noH   nu    IV  mIopIc  nvanf    Jt-MUM-tiii-lHl,    par 

M.  I.ouis  Pf.titdi:  Jit.LEvii.i.K,  ancien  élève  de  l'École  normale 
supérieure,  ancien  membre  dy  l'École  française  d'Alliènes, 
professeur  de  rhétorique  au  collège  Stanislas. 

«  L'histoire  d'Athènes  au  iv  siècle  est  l'histoire  de  l'i'lcolc 
d'Athènes.  »  Par  son  École  dont  rorganisalion  ofnciolle  re- 
montait ;\  l'empereur  Marc  Aurèlo,  Athènes,  petite  ville  de 
province,  sans  mouvement  politique,  sans  commerce  et  sans 
industrie,  jouit,  pendant  tout  ce  siècle,  d'une  prodigieuse  re- 
nommée. La  philosophie  èlait  morte,  mais  l'enseignement 
de  la  rhétorique  n'avait  jamais  été  plus  florissant.  Les  so- 
phistes venus  des  villes  de  la  r.rècc,  et  nés  parfois  dans  des 
provinces  éloignées  comme  la  Cappadoce  et  l'Aiabie,  se  dis- 
putaient au  concours  les  chaires  et  les  appointements  payés 
par  l'État.  Les  élèves  accourus  non-seulement  de  Constanti- 
nople  ou  d'Italie,  mais  d'Afrique,  d'Egypte,  d'Asie,  et  mûmc 
de  Syrie  et  d'Arabie  et  quelquefois  de  Gaule,  recueillaient 
les  dernières  traditions  de  l'éloquence  grecque.  Chrétiens  et 
pa'i'ens,  oubliant  les  querelles  et  les  intérêts  qui  les  divisaient 
dans  tout  l'empire,  se  rapprochaient  à  Athènes  dans  un  même 
sentiment  d'admiration  pour  les  œuvres  et  li^s  souvenirs  du 
passé,  et  de  vénération  pour  les  professeurs  des  lettres  pro- 
fanes. Basile  de  Césarée  et  Grégoire  de  Nazyaiice,  tous  deux 
de  Cappadoce,  s'y  rencontraient  avec  celui  qui  devint  l'empe- 
reur Julien.  C'est  précisément  après  la  vaine  tentative  de  Ju- 
lien pour  restaurer  le  paganisme  vaincu  depuis  cinquante 
ans,  que  la  réaction  chrétienne  fit  disparaître  tout  ce  qui  res- 
tait de  l'enseignement  grec  et  pa'i'en.  Avec  le  culte  des  faux 
dieux  proscrits  par  lesédits,  disparurent  bientôt  les  sophistes. 
La  jeunesse  quitta  les  écoles  de  rhétorique  pour  l'étude  du 
droit  et  de  la  jurisprudence.  Enfin,  l'invasion  d'Alaric  en 
Grèce  chassa  d'Athènes  les  derniers  élèves  et  fit  taire  les  der- 
niers maîtres.  Cette  histoire  d'Athènes  et  de  son  école  au 
iv"!  siècle  était  enfouie  dans  la  biographie  et  dans  les  œuvres 
de  sophistes  tout  à  fait  oubliés.  M.  Petit  de  Julleville  a  tiré  de 
ces  documents  assez  arides  la  manière  d'un  livre  d'érudition 
sûre  et  ingénieuse,  de  critique  saine  et  judicieuse,  de  style 
toujours  facile,  sobre  et  élégant. 
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Il  y  avait  une  foule  énorme,  dimanche  dernier,  au 
Cirque  des  Champs-Elysées,  pour  entendre  le  discours 
de  M.  Jules  Favre  que  nous  publions  dans  ce  numéro. 
Près  d'un  millier  de  personnes  n'ont  pu  entrer.  Non- 
seulement  les  sièges,  mais  les  escaliers  et  les  couloirs 
étaient  pleins  d'auditeurs  entassés. 

Dimanche  prochain,  à  deux  heures  très-précises,  la 
deuxième  réunion  publique  du  Cirque  des  Champs- 
Elysées  sera  présidée  par  M.  AUou,  l'éminent  avocat. 
M.  de  Pressensé,  qui  revient  de  Rome  où  il  a  assisté  aux 
débuis  du  concile,  y  traitera  de  la  Libre  conscience.  Nos 
lecteurs  ont  pu  juger  du  talent  éminemment  oratoire  de 
M.  de  Pressensé  par  une  de  ses  conférences,  que  nous 
avons  publiée  dans  notre  dernier  numéro. 

On  trouve  des  billets  de  première  galerie  pour  cette 
séance,  au  prix  de  2  francs,  rue  Christine,  1  ;  ;\  l'Office, 
boulevard  des  Italiens,  15;  et  au  Cirque  des  Champs- 
Elysées. 

—  Ce  soir  vendredi,  la  Société  de  géographie  tient 
une  assemblée  générale,  présidée  par  M.  de  Chasseloup- 
Laubat.  Dans  cette  séance,  après  le  rapport  général 
présenté  par  M.  Maunoir,  secrétaire,  M.  Jules  Brunet 
décrira  les  Japonais  chc^  eux. 

—  M.  Legouvé  a  fait  une  charmante  conférence  di- 
manche dernier  au  théâtre  de  la  Gaîté.  Il  parlait  de 
Bouilly,  dont  il  a  été,  comme  on  sait,  le  fils  adoptif,  et 
de  son  drame,  V Abbé  de  l'Épée.  Le  drame  est  vieux,  non 
pas  de  soixante  ans  ,  mais  de  plusieurs  siècles;  le  style 
n'est  plus  de  notre  temps,  il  n'est  d'aucune  époque. 
C'est  une  œuvre  fossile,  pétrifiée  dans  je  ne  sais  quelle 
couche  de  sensiblerie  et  de  vertu  déclamatoire.  M.  Le- 
gouvé a  si  bien  présenté  ce  drame,  il  l'a  si  éloquemmcnt 
analysé,  si  finement  étudié,  que  le  public  a  cru  avoir 
affaire  h.  un  chef-d'œuvre  et  a  pleuré,  frémi,  applaudi 
comme  s'il  se  lYit  agi  d'un  chef-d'œuvre.  Le  chef-d'œuvre, 
c'était  la  causerie  de  M.  Legouvé. 

L'éminent  moraliste,  cédant  au  vu'u  grnéral,  refera 
cette  conférence  dimanche  prochain,  dans  la  môme 
salle. 


FACULTÉ  DES   LETTRES   DE  PARIS 
POI^'SIE  LATINE 

COURS    PE    M.    JULES    GIRARD 
Leçon   d'onvcrtnre,    —   L'Enéide 

Messieurs, 

Si  quelques-uns  de  vous  se  rappellent  le  sujet  du  cours 
que  je  professais  l'année  dernière,  peut-être  ce  début 
dans  un  nouvel  enseignement  leur  cause-t-il  quelque  sur- 
prise. J'ai  hâte  d'invoquer  en  ma  faveur  l'exemple  du 
titulaire  même  de  cette  chaire,  l'éminent  doyen  de  notre 
Faculté.  M.  Patin,  avant  de  prendre  si  pleinement 
possession  de  la  poésie  latine  et  d'en  faire  comme  sa 
province,  avait  demandé  à  la  poésie  grecque  le  sujet  de 
ces  belles  leçons  qui  revivent  sous  une  forme  durable 
dans  le  livre  sur  les  Tragiques.  J'ai  hâte  également  de 
me  placer  sous  son  patronage  et  de  vous  présenter  son 
choix  comme  mon  titre  unique  :\  votre  bienveillance. 
Puissé-je  ne  pas  vous  paraître  trop  infidèle  à  cette  tra- 
dition vraiment  française,si  heureusement  conservée  par 
mon  prédécesseur  M.  Martha,  de  mesure  parfaite  et  de 
goiit  exquis,  où  la  justesse  du  sentiment  venait  de  la 
sûreté  de  la  science  et  vous  séduisait  comme  le  fruit 
naturel  de  la  délicatesse  de  l'âme  autant  que  de  la  cul- 
ture de  l'esprit!  Jamais  ces  qualités  n'ont  été  plus  né- 
cessaires que  pour  apprécier  Virgile,  dont  je  dois  vous 
entretenir  cette  année  ;  Virgile,  «dont  le  goût  fut  le 
génie,  »  disait  Dclillc;  cet  imitateur  savant  et  original 
sur  lequel  tout  a  été  dit,  et  qui  cependant  reste  toujours 
nouveau  comme  tout  ce  qui  touche  â  la  perfection  du 
style,  comme  tout  ce  qui,  dans  la  peinture  des  passions, 
va  jusqu'au  fond  de  notre  âme,  et  en  pénètre  l'intime  et 
vivante  complexité. 

L'an  dernier, j'étudiaisHomère.  DcV/liaile  et  dcVOrli/s- 
sée  k  V  Enéide  ia  transition  semble  naturelle.  On  passe  du 
modèle âla  copie  ;  r/V'/f/e,  c'est  encore  la  Grèce;  on 
y  vit  encore  dans  le  môme  monde  de  divinités  et  de 
héros,  et  surtout  on  sent  qu'on  ne  fait  que  descendre  le 
courant  large  et  régulier  qui,  par  Dante  et  laRenaissance 
italienne,  porta  jusqu'à  nous  les  trésors  de  la  grande  in- 
spiration classique.  Cependant,  messieurs,  de  l'épopée 
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grecque  à  l'épopée  latine  cl  d'Homère  h  Virgile^  (jue  dé 
dillërcnccs  !  Peiit-iMre  csl-il  nécessaire  d"abord  de  cher- 
cher à  nous  en  rendre  compte  nellement,  ne  l'fit-ec  que 
])our  mieux  mesurer  l'efTorl  dont  fui  capable  le  chantre 
d'Énée.  C'est  ce  que  je  voudi'ais  faire  aujourd'hui  dans 
une  rajfide  esquisse  :  je  voudrais  indiquer  quelques-uns 
des  conlraslcs  princi|)an.\,  marquer  par  là  môme  les 
dirticuUés  de  la  t;\che  accomplie,  puis  en  tlélermhier 
par  queli[ues  mois  la  nature  particulière  cl  rappeler  enlin 
quels  furent  les  traits  i>rapres  du  beau  génie  qui  put 
élever  à  la  grandeur  romaine  un  admirable  monument 
poétique,  et  cependant,  raconle-l-on,  le  jugeait,  en  mou- 
rant, indigne  de  lui  survivre. 

«Le  monde,  s'écriait  le  père  du  scepticisme  homéri- 
»  que,  ne  verra  plus  rien  d'aussi  merveilleux  que  la  nais- 
»  sance  simullanée  de  la  Grèce  et  de  l'épopée  grecque.  » 
C'est,  pour  lui,  une  aurore  radieuse,  c'est  un  printemps 
éblouissant  de  richesse  el  de  fraîcheur.  Fcnelon,  se  pla- 
çant au  point  de  vue  moral,  y  admire  «l'aimable  simpli- 
cité du  monde  naissant  »;  j'aimerais  mieux  y  appliquer 
l'expression  plus  générale  de  Lucrèce,  novitns  florida 
mundi.  II  semble,  en  elfet,  que,  dans  la  poésie  encore 
plus  que  dans  les  mœurs,  rien  ne  réalise  mieux  ce  rûve 
d'un  ûge  d'or  dont  souvent  l'humanilé  s'est  plue  à  em- 
bellir sa  propre  origine.  La  société  est  encore  livrée  à 
la  barbarie,  et  des  chants  s'élèvent  harmonieux  et  abon- 
dants, où  la  souplesse  du  rhythme  et  la  richesse  du 
langage  rendent  sans  etlbrt  les  aspects  les  plus  variés  de 
la  nature  comme  les  plus  énergiques  et  les  plus  doux 
sentiments  de  l'àme  humaine.  L'amour  de  la  gloire, 
l'orgueil  et  le  dévouement,  la  colère  et  la  tendresse  y 
respirent  dans  des  types  créés  pour  toujours,  et  quand 
les  siècles  les  plus  civilisés  cherchcronl,  en  dehors  de 
la  religion,  l'expression  vivante  de  la  grandeur,  de  la 
grâce  ou  de  la  délicatesse  morales,  ils  ne  pourront  que 
revenir  à  ces  premiers  modèles  d'une  beauté  à  la  fois 
idéale  et  réelle  qui  ont  été  tracés  par  le  chantre  d'A- 
chille et  d'Ulysse,  d'Hector  et  d'Andromaque,  de  Pé- 
nélope et  de  Nausicaa.  Telle  est  enCn  la  puissance  de 
celte  production  naturelle,  que  la  critique  la  plus  sé- 
rieuse a  pu  se  demander  si  les  poèmes  attribués  à  Ho- 
mère n'étaient  pas  comme  une  magnifique  couronne 
tressée  avec  des  fleurs  choisies  dans  le  libre  épanouisse- 
ment d'une  poésie  luxurianteet  spontanée,  d'une  poésie 
sans  poètes.  Ici  l'hisloire  n'a  que  faire  :  c'est,  aux  yeux 
de  la  postérité  éblouie,  une  sorte  de  mystère  divin,  mais 
sans  ténèbres,  où  tout  rayonne  et  semble  inondé  de 
lumière. 

H  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'épopée  latine,  à  sa 
naissance,  soit  de  même  la  révélation  éclatante  et  na- 
turelle d'un  peuple  poëte.  Ce  n'est  d'abord  qu'une  im- 
portation accidentelle.  L'histoire  nous  raconte  positive- 
ment que  vers  le  milieu  du  iii^  siècle  avant  Jésus-Christ 
(Rome  avait  déjà  500  ans  d'existence),  un  Tarentin, 
arraché  à  sa  patrie  par  la  conquête,  donne  à  ses  vain- 
queurs, dans  leur  propre  langue,   une  traduction    de 


VOdjjsséé.  be  fut  le  commencemenl  de  leur  civilisation. 
Y  eut-il  là  réellement  un  bienfait  littéraire,  et  ne  serait- 
il  pas  plus  vrai  de  dire  que  Livius  Andronicus,  en  ou- 
vrant la  route  de  l'imitation  grecque,  fit  dévier  la  poésie 
romaine  el  y  taril  les  sources  de  rinsjjiralion  nationale  ? 
Non  ;  il  est  ditticile  aujourd'hui  de  reprendre  la  thèse 
de  Niebuhr.  Sans  doute,  il  n'existe  pas  de  peuple  si  dé- 
shérité qUe  la  poésie  manque  coniplélenient  à  son  berceau, 
ellaparl  de  l'histoire  positive  n'esl  pas  aisée  à  faire  dans 
les  premiers  siècles  de  Rome.  Mais  nous  chercherions  vai- 
nement des  tracesinconlestablcs  de  cette  niasse  d'épopées 
primitives  dont  l'imagination  complaisante  de  Macaulay 
prétendait  ressusciter  quelques-unes  dans  son  Horace, 
sa  Balailk  dulac  /ic'gille,  sa  Virginie  et  sa  Pro/ihéde  de 
Ca/jijs.  Non  ;  il  n'y  avait  rien  de  l'épopée,  ni  de  son  am- 
pleur, ni  de  son  développement  suivi,  ni  de  la  langue  el 
du  rhythme  qui  lui  conviennent,  dans  ces  chansons  de 
banquets  que  plusieurs  témoignages  nous  présentent 
comme  exécutées  au  son  de  la  flûte  par  des  enfants  ou, 
tour  à  tour,  par  les  convives  eux-mêmes,  en  l'honneur 
des  ancêtres  et  des  héros  nationaux.  C'étaient  probable- 
ment de  petites  pièces  qui  avaient,  tout  au  plus,  quel(]ue 
lointaine  analogie  avec  ce  que  les  Grecs  appelaient  des 
Scolia,  comme  par  exemple  la  célèbre  chanson  athé- 
nienne d'Harmodius  et  d'Aristogiton  : 

«  Dans  les  ratiieaux  de  myrte  je  porterai  un  glaive, 
comme  Harmodius  et  Aristogiton  quand  ils  immolèrent  le 
tyran  et  rendirent  Athènes  à  la  liberté.  Cher  Harmodius, 
non,  tu  n'es  pas  mort  !  mais  on  dit  que  tu  habites  les 
îles  des  Bienheureux...» 

Voilà  delà  poésie,  simple  et  nullement  épique,  mais 
comme  les  Romains  n'en  ont  eu  que  bien  tard. 

Assurément,  cette  poésie  est  de  beaucoup  supérieure 
à  leurs  himenlations  funèbres  ou  Neniœ.  Mais  ne  serait- 
ce  pas  plutôt  dans  des  chants  de  guerre  que  ce  peuple 
belliqueux  entre  tous  aurait  rencontré  l'inspiration  épi- 
que ?  Ni  quand  ils  marchaient  au  combat,  ni  après  la 
victoire  ou  la  défaite,  nous  ne  voyons  pas  que  les  pas- 
sions guerrières,  la  joie  ou  la  douleur,  l'espoir  ouïe  sou- 
venir des  hauts  faits,  aient  transporté  ces  rudes  soldats 
jusqu'à  en  faire  de  vrais  poètes.  Les  races  germaines 
paraissent  à  cet  égard  beaucoup  mieux  douées.  Barbares 
dans  leurs  mœurs  et  dans  leur  langage,  elles  sont  en- 
thousiastes. Dans  la  profondeur  de  leurs  forêts,  comme 
sur  les  bords  de  leur  grand  fleuve,  comme  sur  les  rivages 
ou  dans  les  steppes  où  les  entraîne  leur  ardeur  aventu- 
reuse, leur  sensibilité  s'émeut  et  leur  imagination 
s'exalte.  Je  ne  sais  quel  souffle  poétique,  qui  les  a  peut- 
être  suivis  de  leur  lointaine  patrie  orientale,  se  con- 
serve à  travers  les  âges  el  entretient  en  eux  une  flamme 
cachée  qui  un  jour  brillera  à  la  lumière  sous  diverses 
formes  plus  ou  moins  voisines  de  l'épopée. 

Dans  la  Rome  des  premiers  siècles,  cette  flamme  ne 
se  soupçonne  jamais.  Rome  n'a  pas  de  bardes,  elle  a  des 
scribes  (c'est  le  nom  donné  par  l'histoire);  et  encore  ne 
paraissent-ils  que  bien  tard.  Dans  certaines  occasions 
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.-tulemcnt,  quand  les  honneurs  cfu  triomphe  sont  rendus 
à  un  général,  des  chants  mililaircs  retentissent.  Mais  ce 
ne  sont  que  de  grossières  improvisations,  dans  le  genre 
des  chants  des  vendanges,  des  chants  fescennins.  Rare- 
ment des  louanges,  le  plus  souvent  des  sarcasmes,  ai- 
guises par  la  haine  du  peuple  contre  les  patriciens,  dic- 
tés par  la  malignité  envieuse  et  brutale  du  paysan  qui 
reparait  sous  le  soldat  en  ce  jour  unique  de  licence  où 
se  détend  la  dure  discipline  des  armées  romaines,  tels 
sont  les  hymnes  de  victoire  :  voilà  ce  que  le  triompha- 
teur, majestueusement  assis  sur  son  char,  entend  sortir 
des  rangs  qui  marchent  derrière  lui,  voilà  ce  qui  conti- 
nuera de  s'élever  du  milieu  de  ces  trophées  et  de  cette 
magnificence  dont  l'univers  fera  les  frais,  et  ce  que  de- 
vront souffrir  encore  plus  d'une  fois  les  oreilles  des  pre- 
miers Césars,  tant  cet  usage  sera  protégé  par  le  goût 
populaire  !  Ce  ne  sont  pas  là  les  commencements  de 
l'épopée  ;  ce  seraient  plutôt  ceux  de  la  satire.  C'est  quel- 
que chose  d'analogue  à  ce  qu'avait  été  en  Grèce  la 
poésie  ïambique,  mais  avec  cette  différence  que  celle-ci 
parait  à  son  origine  presque  aussi  glorieuse  que  l'épo- 
pée. Elle  fournit  un  instrument  aussi  souple  que  riche 
à  la  passion  d'Archiloquc,réjçal  d'Homère  au  jugement 
de  l'antiquité,  et  elle  porte  en  germe  la  comédie. 

Ainsi,  chaque  fois  que  nous  cherchons  à  définir  ces 
obscurs  commencements  de  la  poésie  latine,  la  Grèce 
nous  offre  ses  formes  nettes,  arrêtées,  brillantes,  et  le 
rapprochement  ne  nous  fait  que  mieux  voir  la  surpre- 
nante sféiililé  de  cette  belle  terre  italienne.  Il  semble  en 
vci'ité,  quand  on  quitfela  Grèce  pour  Rome,  qu'on  tombe 
il'abord  dans  un  éternel  âge  de  fer  :  tant  ces  durs 
esprits  sont  fermés  à  tout  sentiment  poétique,  tant  ils 
paraissent  enchaînés  à  la  peine,  à  la  lutte,  au  gain  de 
chaque  jour!  Avec  de  pareilles  dispositions,  ni  l'art,  ni 
mCuie  la  science  ne  peuvent  fleurir:  «Quant  aux  ma- 
»  thématiques,  dira  Cicéron,  nous  n'en  avons  jamais 
M  appris  que  ce  qu'il  f  lut  pour  mesurer  et  pour  compter, 
»  At  nos  mefiendi  rnfiorinandique  utililute  liùju^  urtis  ler- 
»  niinmimus  modumn.  Nous  sentons  trop  qu'un  peuple 
ainsi  jugé  par  un  de  ses  enfants  n'était  pas  naturellement 
un  peuple  de  poètes. 

Nous  ne  pouvons  donc  nous  le  dissimuler,  pendant  de 
longs  siècles  la  poésie  chez  les  Romains  s'est  réduite  à 
des  rudiments  informes,  et,  quant  à  l'épopée,  elle  n'exis- 
tait pas.Voulons-nousinsister  encore  sur  le  parallèleavec 
la  Gi'èce,  voici  un  nouveau  contraste  qui  mérite  peut- 
être  de  nous  arrêter.  Les  poèmes  dllomère,  par  lesquels 
les  Grecs  semblent  du  prcmi-cr  coup  s'Clrc  pleinement 
révélés  à  eux-mêmes,  sont  suivis,  dans  l'épopée,  de  la 
décadence,  tandis  que  la  personnalité  de  leur  autour 
s'évanouit  dans  une  apothéose.  L'IIomùrc  romain,  En- 
nius,  est,  à  n'en  pas  douter,  un  homme;  un  homme 
dont,  à  tout  prendre,  l'histoire  est  assez  bien  connue, 
d'un  caraclère  énergique  et  noble,  mais  (jue  jamais  la 
poslérllé  n'a  révéré  conmie  un  dieu  ;  et  son  poiime  mar- 
que nettement  une   transition  de  la  misère  du  passé  à 


la  richesse  de  l'avenir.  Lui-môme,  il  parle  avec  une  dé- 
daigneuse ingratitude  de  son  prédécesseur  immédiat, 
Névius,  en  rappelant  ces  vers  «  que  chantaient  autrefois 
»  les  Faunes  et  les  devins,  lorsque  personne  encore 
»  n'avait  atteint  les  cimes  escarpées  des  Muses  ni  atta- 
I)  ché  ses  soins  à  bien  dire  » . 

Versibus  quos  olim  Fauni  valesque  canebant, 
Cum  neque  Musaruni  scopulos  quisquam  superarat 
Nec  clicti  studiosus  erat... 

Il  ne  se  doutait  pas  que  la  môme  condamnation  frap- 
perait un  jour  ses  propres  vers  et  que  Virgile,  sans  plus 
de  reconnaissance,  parlerait,  dit-on,  du  fumier  d'Ennius. 
Du  moins  il  senlait  que  l'épopée  demandait  ime  inspi- 
ration et  un  instrument  dignes  d'elle;  il  avait  raison  de 
répudier  le  vers  Saturnien,  horridus.  Saturnins,  encore 
employé  par  le  poSIe  de  la  première  guerre  Punique,  et 
de  se  glorifier  d'avoir  ouvert  hs  porten  des  Muses  parla 
seule  introduction  des  lonçjs  vrs,  c'esf-à-dire  des  hexa- 
mètres. Mais,  triste  condition  d'un  effort  si  louable,  il 
est  préoccupé  de  cette  langue  qu'il  lui  fiiut  assouplir  au 
rhylhme.  douer  de  mouvement  et  de  couleur,  il  n'est 
pas  seulement  un  artiste,  dicti  studiosus,  il  est  grammai- 
rien, et  souvent  chez  lui  la  prose  se  traîne  à  côté  de  la 
poé'^ie.  Songeons  un  instant  à  la  langue  d'Homère,  na- 
turelle, vivante,  ailée,  et  aussitôt  nous  reconnaîtrons 
encore  de  quelle  hauteur  nous  tombons. 

Gardons-nous,  cependant,  de  nous  montrer  injustes 
pour  ces  vieux  poètes  latins.  Indépendamment  de  nom- 
breux détails  qui  n'ont  pas  été  perdus  pour  l'éducation 
de  leurs  .successeurs  plus  élégants,  il  y  a  eu  chez  eux  une 
grande  chose  qui  comptera  toujours  parmi  les  plus  puis- 
santes inspirations  de  la  poésie,  le  patriotisme.  Quand 
même  il  serait  prouve  que  Névius  était  originairement 
campanien,  et  quoique  Ehnius  fût  pé  à  Iludies,  dans  le 
sud  de  la  Grande-Grèce,  ces  deux,  soldats  des  guerres 
puniques  ont  droit  au  titre  de  Romains:  Ennins  surtout, 
l'ami  de  Caton  l'ancien,  deFulvius  Nobilior,  de  Scipion 
l'Africain,  tient  dignement  sa  place  dans  cette  élite,  et  il 
fait  presque  autant  pour  la  gloire  de  sa  nouvelle  patrie. 
L'esprit  romain  vit  en  lui  et  y  domine  l'esprit  grec;  et, 
jusque  dans  le  siècle  des  Antonins,  dans  un  moment  de 
ferveur  pour  le  passé,  les  mâles  accents  de  sa  poésie  se 
feront  écouter  de  Rome  comme  un  chant  de  sa  belle  et 
libre  jeunesse  ;  ils  retentiront  au  théâtre,  où  un  Ennia- 
niste,  c'est  le  nom  que  se  donnera  lui-même  un  lecteur 
particulier  d'Ennius,  récitera  encore  les  Annales.  Ainsi 
se  trouvera  justifiée  la  fière  prédiction  dont,  en  vrai 
poète,  il  avait  fait  sa  propre  épitaphc:  «Vivant  encore, 
je  vole  sur  les  lèvi'es  des  hommes,  Dolito  vivus pérora 
virum.  » 

Il  y  avait,  en  effet,  un  pi'inci[)e  durable  dans  ce  dé- 
vouement à  la  grandeur  de  Rome.  Toutefois,  messieurs, 
ce  n'est  pas  Névius,  ni  même  Eiuiins  qui  ont  été  asso- 
ciés à  l'immortalité  de  l'idée  patriotique  dont  ils  sont 
les  premiers  interprètes;  cette  gloire  est  réservée  à  Vir- 
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gile.  Quelle  en  est  la  raison  1  Esl-cc  simplement  un  ca- 
piice  ilu  luisartl, ([ui  trop  souvent  a  présidé  à  la  conserva- 
lion  (les  œuvres  antiques?  Sans  iloulc,  en  perdant  les 
Annales,  nous  avons  beaucoup  perdu,  beaucoup  plus 
qu'une  satisfaction  de  curiosité  et  ([uc  des  ressources 
précieuses  pour  la  science  de  l'histoire  et  de  la  langue. 
Mais,  pour  peu  que  nous  y  rélléchissions,  nous  reconnaî- 
trons qu'il  y  a  ici  quelque  chose  de  plus  qu'un  accident. 
Si  les  dix-huit  livres  des  Annales,  malgré  la  fidélité  à  la 
fois  pieuscetarchéologique  de  quelques  Romains,  se  sont 
dispersés,  s'ils  ne  sont  arrivés  que  par  lambeaux  aux 
érudits  du  xvi"  siècle,  ce  n'est  point  par  le  seul  fait  des 
aveugles  destructions  du  temps.  C'est  d'abord  qu'ils  ne 
formaient  pas  un  ensemble  assez  compacte  parl'invention 
poétique ,  et  qu'ils  étaient  restés  en  dehors  des  vraies 
conditions  de  l'épopée. 

Dieu  me  garde  de  refaire  i\  mon  usage  une  poétiiinc  de 
l'épopée  !  Maisje  ne  crois  pas  m'aventurer  beaucoup  en 
afiirmant  après  tant  d'autres  que  l'histoire  contempo- 
raine ou  trop  voisine  du  poëte  est  rebelle  au  poëmc 
épique.  Chez  les  Grecs,  la  Peraéide  de  Chœrilus  de  Sa- 
mos,  malgré  les  louanges  intéressées  d'Athènes,  n'avait 
pu  se  soutenir  môme  en  face  de  la  Thébaïde  ampoulée 
d'Antimaqne,  et  le  goût  public  était  resté  de  préférence 
dans  le  champ  de  la  vieille  mythologie  tant  de  fois  mois- 
sonné par  les  poëtos.  C'est  que  cette  grande  œuvre  de 
l'épopée  appartient  avant  tout  à  l'imagination  ;  les  su- 
jets où  l'imagination  a  la  plus  grande  part  et  où  elle 
reste  le  plus  libre,  sont  les  plus  épiques.  11  faut  d'abord 
qu'elle  ait  eu  le  temps  d'altérer  l'histoire,  transformée 
et  embellie  par  les  inexactitudes  non  calculées  de  la 
mémoire  et  de  la  passion  populaires;  il  faut  que  les 
hommes  et  les  faits  apparaissent  dans  un  lointain  mer- 
veilleux, au  milieu  d'illusions  fécondes,  où  rien  ne  gêne 
la  foi  ni  l'enthousiasme;  il  faut,  an  moins,  quand  les 
temps  se  refusent  à  ces  conditions  privilégiées  de  l'épo- 
pée primitive,  que  le  poëte  se  sente  à  l'aise  dans  son 
sujet,  qu'il  puisse  en  faire  l'œuvre  de  sa  pensée,  quoi 
qu'il  emprunte  d'ailleurs  à  la  tradilion  ou  à  la  vérité 
historiques.  S'il  entre  en  plein  dans  l'histoire  positive, 
il  ne  s'appartient  plus.  En  vain  voudra-t-il  y  introduire 
des  ornements  étrangers,  et  d'abord  les  ressources  du 
merveilleux  épique;  ce  travail  artificiel  sera  trop  visible, 
il  ne  produira  que  des  dissonances,  et  le  poëme  n'am';i 
ni  vie  ni  unité. 

Rappeler  ces  principes,  acceptés  aujourd'hui,  je  crois, 
par  le  sentiment  général,  c'est  signaler  chez  Virgile  une 
cause  de  supériorité  sur  la  plupart  de  ses  prédécesseurs 
et  sur  les  plus  illustres  des  épiques  latins  qui  sont  venus 
après  lui.  Lucain,  Silius,  Italiens,  Claudien,  comme 
NéviusetEnnius,  comme  une  foule  de  poètes,  tous  éga- 
lement perdus  pour  nous,  que  firent  éelore  au  vu"  siè- 
cle, avec  le  sentiment  de  la  gloire  nationale,  l'esprit  de 
parti,  la  vanité,  l'adulation,  sont  relégués  h  un  rang  in- 
férieur par  cela  seul  qu'ils  appartiennent  à  la  catégorie 
4es  poêles  historiens.  Ainsi,  en  définitive,  dans  le  dou- 


ble courant  que  suit  l'épopée  latine,  les  plus  fidèles  à 
l'esprit  de  l'épopée,  sinon  toujours  les  meilleurs,  ce  ne 
sont  pas  ceux  qui  s'attachent  à  l'histoire  et  chez  (|ui 
l'impression  récente  de  grands  événements  et  le  feu  des 
passions  actuelles  sembleraient  devoir  réchaulfer  les 
formes  vieillies  de  l'art;  ce  sont  les  auteurs  de  poèmes 
mythologiques,  c'est-à-dire  ceux  qui  imitent  le  plus 
franchement  et  le  plus  complètement  les  Grecs.  En  effet, 
Home  n'ayant  pas  de  mythologie  poétique  qui  lui  soit 
propre,  il  faut  bien  qu'elle  emprunte  celle  de  la  Grèce, 
et  celle-ci  en  réalité  ne  convient  qu'aux  sujets  grecs 
doiitellefaitnaturellenicnt  partie.  L'imitation  est  donc  la  i 
première  loi  de  l'épopée  latine,  et  le  premier  mérite  de  1 
Virgile  est  de  transporter  1 1  Grèce  en  Italie,  c'est  d'imi- 
ter. Il  ne  faut  pas  craindre  de  mettre  d'abord  ce  fait  en 
pleine  lumière  et  de  montrer  que  la  matière  du  plus 
grand  reproche  qui  lui  soit  souvent  adressé,  était  pour 
lui  la  condition  même  du  succès.  Virgile  est  et  devait 
être  imitateur.  En  quoi  consiste  chez  lui  l'imitation,  et 
comment  lui  permet-elle  de  créer  un  des  chefs-d'œu- 
vre de  l'esprit  humain  :  voilà  le  second  objet  qui  se 
présente  à  notre  étude.  C'est  le  plus  difficile,  le  plus 
vaste  et,  de  beaucoup,  le  plus  important,  car  on  ne  peut 
étudier  l'imitation  dans  Virgile  sans  décider  la  question 
de  son  originalité. 

Virgile,  lacho-^e  est  évidente  d'elle-même,  ne  peut  se 
soustraire  à  l'infirmité  originelle  de  l'imitation  latine. 
Comparé  à  son  plus  grand  et  principal  modèle,  rappro- 
ché immédiatement  d'Homère,  il  ne  peut  que  paraître 
inférieur.  Les  caractères,  le  merveilleux,  le  détail  de  la 
poésie,  les  images,  la  langue,  sur  tous  ces  points  il  y  a 
entre  les  poëmes  homériques  et  l' Enéide  la  différence 
qui  existe  inévitablement  entre  des  créations  qui  sont 
comme  des  jets  de  la  nature  et  de  la  foi,  et  des  œuvres 
où  dominent  l'art  et  la  convention.  Mais,  une  fois  ce 
fait  général  reconnu,  quelle  puissance,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement de  sentiment,  mais  d'invention  ! 

L'invention,  c'est  le  premier  titre  de  Virgile  imitateur, 
même  on  face  d'Homère.  Quel  est,  en  effet,  dans  Homère 
la  parLde  l'invention,  nul  ne  peutle-dire  avec  certitude. 
Est-ce  lui,  est-ce  une  tradition  antérieure  qui  a  fixé  la 
suite  des  événements  et  les  traits  des  caractères?  Quelle 
est  au  juste  l'œuvre  de  son  imagination  dans  la  pein- 
ture de  ces  dieux  qui  étaient  exaclement  ceux  de  ses 
conleraporains?Il  n'est  pas  jusqu'il  l'originalité  de  com- 
position de  ses  poëmes  qui  ne  soit  le  sujet  de  contesta- 
tions infinies.  Nous  savons  au  contraire  de  science  cer- 
taine que  la  matière  de  V Enéide  n'a  pas  été  donnée  toute 
faite  à  Virgile.  Il  a  emprunté  beaucoup,  c'était  pour 
lui  une  nécessité;  mais  ses  emprunts  ont  été  si  divers, 
son  imitation  si  complexe  et  si  personnelle,  que  ce  tra- 
vail de  réunion  et  de  transformation  est  pour  le  moins 
aussi  original  que  l'effort  de  création,  plus  indépendant 
en  apparence,  d'où  sont  sortis  quelques-uns  de  ses  types. 
Virgile  s'est  surtout  attaché  à  Homère;  mais  à  combien 
d'autres  sources  d'imitation  il  a  puisé,  soit  en  Grèce, 
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soit  en  Italie  !  La  dernière  nuit  d'Ilion,  les  courses  er- 
rantes d'Enée  et  sa  descente  aux  enfers,  la  peinture  étu- 
diée de  l'amour  dans  le  personnage  de  Didon,  une  foule 
d'épisodes,  le  mettaient  en  présence  de  presque  tonte  la 
poésie  grecque  :  les  anciens  épiques,  comme  les  cycli- 
ques, comme  les  auteurs  inconnus  des  hymnes,  les  plus 
récents,   comme  Apollonius   de  Rhodes,   les  lyriques 
comme  Stésichore,  les  tragiques  comme  surtout  Euri- 
pide, le  précédaient  dans  la  plupart  des  voies  où  il  pou- 
vait entrer.    A  Rome,  il    rencontrait,    pour   la  partie 
grecque  de  son  sujet,  la  nombreuse  phalange  des  poètes 
mythologiques   qui  s'étaient  essayés  sur  le  théâtre  ou 
dans  l'épopée,  et,  pour  la  partie  latine,  Névius  et  Knniiis. 
Comment  se  fait-il  qu'il  ait  égalé,  ou  peu  s'en  faut,  les 
uns,  surpassé  les  autres,  et  au  nombre  de  ces  derniers 
je  compte  plus  d'une  fois  les  Grecs,  qu'enfin  il  ne  tombe 
jamais  au  second  rang?  C'est  que  son  imitation,  ingé- 
nieuse et  variée^   n'a  rien  de  servile  ;  c'est  qu'elle  ne 
consiste  pas  en  une  série  de  traductions,  en  une  œuvre 
patiente  de  marqueterie.  11  est  nourri  de  tous  ces  mo- 
dèles-et  se  les  est  assimilés;  il  les  rapproche  étroitement 
parle  mouvement  de  sa  propre  pensée  et  les  fond  har- 
monieusement ensemble;   il    en  forme    de    nouveaux 
corps  animés  d'une  vie  qui  leur  appartient  et  qui  se  sent 
moins   encore  dans  le   dessin  et   dans  les  proportions 
que  dans  le  détail  du  poëme.Aussi  Virgile  s'explique- 1  il 
moins  bien  dans  un  jugement  général ,  qu'il  ne   s'ap- 
précie à  la  lecture.    Le   lecteur  seul   comprend  celte 
qualité  souveraine  du  vrai  poëte  qui  invente  tout,  l'idée 
qu'il  emprunte,  comme  l'expression  qu'il  prend  chez  un 
prédécesseur  ou  dans  la  langue  commune,  comme  le 
nombre  et  la  mélodie  de  son  vers,  parce  que  tout  est 
renouvelé,   transformé  et  comme  produit  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  lumière  par  la  force  secrète  qu'il  porte 
en  lui.  L'étude  de  la  langue  de  Virgile,  une  dos  plus 
longues  et  des  plus  difficiles  qui  se  puissent  tenter,  est 
celle  qui  nous  fait  le  mieux  entrer  dans  son  génie.  .\ 
chaque  pas,  elle  nous  force  d'admirer  celte  faculté  si 
rare  de  ramener  tant  d'éléments  divers  à  l'unité  de  style, 
d'être  hardi  sans  efforts  et  sans  dureté,  d'établir  partout 
l'harmonie  souple  et  vivante  qui  est  le  propre  des  belles 
œuvres  comme  des  Cires  organisés.  Assurément  le  poêle 
qui  donne  lieu  à  une  telle  étude  est  im  poêle  original. 
Si  nous  chcichons  les  causes  de  cette  ori;;inalilé  qui 
•  existe  incontestablement  dans  ses  imitations  et  dans  sou 
style,  en  dehors  de  ce  don  mystérieux  du  génie  poétique 
qui  échappe  à  l'analyse,  il  en  est  deux  principales  qui  se 
présentent  d'abord  ù  notre  espiit  :  sa  sensibililé  et  sou 
patriotisme.  Ici  encore,   le  souvenir  d'Homère  nous  ai- 
dera pcul-èli'C  ù  mieux  déicrminer  le  caractère  du  puëte 
laliii. 

Tandis  que  tout  le  monde  parle  de  la  sensibililé  de 
Viigilc,  il  n'est  guère  question  de  la  sensibililé  (rilomcrc. 
ISoii  que  le  sentiment  de  la  nature  ou  des  douleurs  liti- 
niaincs  soit  absent  de  V Iliade  cl  de  VOdyssèe.  La  nature, 
tantôt  divinisée,   tantôt   présente  dans  ses  seuls  [iliéuo- 


mènes,  entoure  comme  d'un  cadre  mouvant  les  person- 
nages des  deux  poënics  et  mélo  constamment  à  leur  ac- 
tivité ses  fortes   impressions.   Homère  nmis  donne  les 
premiers  et  peut-être  les  plus  grands  modèles  du  pathé- 
tique :  il  n'y  a  rien  de  plus  touchant  que  la  tendresse  et 
le  désespoir  d'Andromaque,  que  l'atHiction  d'Hccube  et 
de  Priam  ou  mcuic  du  terrible  Achille.  Il  arrive  aussi 
au  poêle  grec  d'embrasser  dune  seule  vue  la  misère  de 
la  condition  mortelle,  et  ce  chantre  si  brillant  de  l'hé- 
ro'isme  et  de  la  gloire  ne  trouve,  quand  il  s'élève  dans 
une  expression  précise  à  l'idée  générale  de  notre  desti- 
née, que  des  accents  d'une  profonde   tristesse.  «  Non, 
parmi  tous  les  êtres  qui  respirent  et  qui   se  meuvent 
sur  la  terre,  il  n'en   est   pas    de   plus    misérable  que 
l'homme...  »,  s'écrie  Jupiter  ému  de  pitié,  non  pour 
l'homme,  que   le  destin  a  condamné,  mais    pour   les 
coursiers  divins,  exempts  d.-  la  vieillesse  et  de  la  mort, 
qu'une  injustice  des  dieux,  en  les  donnant  à  Pelée,  a 
précipités  au  milieu  des  infortunes  humaines.   Cepen- 
dant  il   n'y   a  là  rien   qui   soit    personnel    au   poëte; 
ni  ces  descriptions  de  la  nature,  ni  ces  grandes  pein- 
tures où  l'homme  se  reconnaîtra  éternellement,  ni  ces 
plaintes  qu'a  depuis  si  souvent  répétées  l'antiq.ie  poésie 
de  la  Grèce,  ne  nous  disent  rien  de  la  complexion  mo- 
rale d'Homère,  et  ceux  qui  les  admirent  le  plus  peuvent 
se  demander  néanmoins  s'il  a  existé.  Qui  pourrait  dou- 
ter de  l'existence  de  Virgile  ?  Qui  jamais  a  pu  le  lire,  sans 
If  sentir  tout  près  de  soi,  et  sans  le  mieux  connaître  par 
ses  vers  que  par  ce  que  les  biographes  nous  racontent 
sur  son  histoire  et  sur  sa  personne?  Nous  connaissons 
presque  comme  des  contemporains  cette  âme  délicate 
et  bonne,  d'une  mélancolie  douce  et  nullement  mala- 
dive, qui  ne  reste  étrangère  ;\  aucune  des  douleurs  dont 
son  imagination  se  plaît  ;\  évoquer  le  triste  tableau,  qui 
a  besoin  de  répandre  sa  pilié  sur  les  victimes  qu'elle  a 
elle-même  créées  par  le  travail  ingénieux  de  la  fiction 
poétique,  qui  prêle  un  accent  même  à  la  nature  inani- 
mée qu'elle  pénètre  et  qu'elle  échauffe  de  sa  tendresse. 

Sunt  kicrymœ  rcnim  et  mcnteiii  niorlalia  langunt  : 

il  n'est  personne  qui  ne  se  soit  laissé  aller  à  étendre  le  sens 
(le  cotte  belle  consolation,  où  il  semble  que  la  voix  at- 
tendrie de  Virgile  ail  fixé  comme  dans  un  écho  éternel 
la  plainte  de  l'humanité. 

Sans  doute,  celle  sensibilité  toujours  prèli'  iis(|iic  jiar- 
fois  d'énerver  les  types  de  l'Age  héro'i  |uc  qu'il  a  voulu 
représenter,  elle  n'est  pas  en  parfait  accord  avec  la  ru- 
desse dos  mœurs  barbares  qui  convienentii  son  sujet,  et 
les  larmes  du  pieux  Ence  ne  résislcnl  pas  toujours  aux 
épigrammes  que  ne  leur  a  pas  épari,'iiées  la  malignité 
dos  modernes,  surtout  depuis  Saint-Évrcmond.  Mais  les 
modernes  respecteront  toujours  la  Didon  de  l'Enéide. 
La  Médée  d'Apollonius  do  lihodos,  l'Ariane  de  Catulle, 
auparavant  i)eut-êli'o  quohin'iiuo  des  héro'ines  d'Iiuri- 
pido  ont  pu  la  préjiaror  :  aucune  lu;  l'explique.  Celte 
pointure  ardente  et  oliaslo   \<:\v  sa  beauté  même,  de  l'a- 
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inour  fatal  el  désespéré,  est  tout  entière  créée  par  Vir- 
gile ;  c'est  le  cliel-d'œuvre  de  la  passion  dans  la  poésie  ; 
cl,  malgré  une  richesse  de  détails  empruntés  Ma  nature, 
ù  la  vie  primitive,  à  la  vie  romaine,  (|ui  donnent  ?i  ces 
scènes  une  grandeur  de  style  tout  aniiquo,  la  Didon  de 
Virgile  reste  aussi  jeune  que  la  Phèdre  de  Racine,  sa 
vraie  sœur.  En  rappelant  devant  vous  ces  souvenirs, 
messieurs,  il  faut  me  résigner,  je  le  sais,  ii  rester  très 
au-dessous  de  vos  impressions;  du  moins  serai s-je  as- 
suré sur  ce  terrain  de  gagner  auprès  de  vous  la  cause  de 
l'originalité  de  Virgile,  si  elle  avait  besoin  d'y  être 
plaidée. 

Son  patriotisme  n'est  pas  moins  original  que  sa  sensi- 
bilité et  le  distingue  tout  aussi  nettement  des  Grecs. 
La  Grèce  n'a  eu  qu'une  seule  épopée  nationale,  c'est 
VIliade.  Pendant  tous  les  siècles  de  son  existence,  elle 
n'a  pas  cessé  d'y  chercher  ses  premiers  litres  à  une 
gloire  commune.  La  prise  de  Troie,  dont  ce  pocUne  était 
le  niommient,  était  devenue  pour  elle  le  premier  acte 
de  cette  longue  lultc  contre  l'Orient  encore  célébrée 
dans  les  écoles, 

Grœcia  barbariic  lento  collisa  duello, 

sa  première  victoire  sur  la  barbarie.  Et  il  faut  recon- 
naître que  cette  vénération  unanime  et  constante  des 
Grecs,  partout  ailleurs  si  divisés,  où  il  entrait  assuré- 
ment plus  de  vanité  que  d'esprit  critique,  n'est  pas  con- 
tredite par  la  science.  L'Iliade  est  bien  l'œuvre  commune 
de  la  Grèce  ;  c'est  le  résultat  de  la  fusion  de  ses  tribus  et 
de  ses  dieux  accomplie  sous  la  double  influence  de  la 
poésie  et  du  sentiment  national.  iMais,  s'il  en  est  ainsi, 
ne  faut-il  pas  encore  une  fois  nous  demander  ce  qui  re- 
vient à  Homère?  Même  en  supposant,  comme  je  suis 
porté  ;\  le  croire,  que  son  poëme  lui  appartient,  il  est 
clair  que  ni  le  fond  de  ce  piitriotisme  grec,  ni  môme  la 
forme  générale,  c'esl-ii-dire  les  légendes,  ne  sont  ;\  lui; 
et  Ton  ne  peut  lui  en  attribuer  la  conscience  qu'en  tant 
qu'il  a  été  le  chantre  le  plus  éloquent  des  exploits 
aehécns  et  des  malheurs  d'ilion.  S'il  n'avait  pas  eu  cette 
supériorité,  VIliade,  o'est-à-dive  le  récit  d'une  partie  rlu 
siège,  n'eût  pas  fait  oublier  tant  d'autres  chants  épiques 
qui  embrassaient  tout  le  reste  et  la  conclusion  de  la 
guerre,  et  elle  n'eût  pas  été  la  seule  épopée  où  tonte  la 
Grèce  se  soit  reconnue.  Mais,  vous  le  voyez,  messieurs, 
sur  cette  question  du  patriotisme  d'Homère,  il  y  a  des 
restrictions  et  des  doutes;  pour  l'admettre,  il  faut  des 
raisonnements.  Le  patriotisme  de  Virgile  est  visible 
aux  yeux  de  tous  et  marqué  d'une  empreinte  qui  lui  est 
propre. 

Virgile  doit  ;\  son  patriotisme  la  pensée  même  de  son 
poëme.  J'ai  rappelé  les  tentatives  historiques  de  Névius 
et  d'Eunius  pour  célébrer  la  gloire  de  Rome,  et  j'ai  dit 
pourquoi  elles  n'avaient  qu'incomplétemenl  réussi.  J'ai 
distingué,  d'un  autre  côté,  les  épopées  purement  my- 
thologiques, directement  imitées  de  la  Grèce,  el,  tout 
en  leur  reconnaissant  l'avantage  de  permettre  aux  poêles 


l'unité  de  composition  el  de  couleur,  je  n'ai  pas  (lu  dis- 
simuler ce  qu'elles  avaient  de  froid  el  d'impuissant. 
Virgile,  par  la  réunion  des  deux  genres,  Irouve  enfin  la 
vraie  forme  de  l'épopée  latine.  Il  imite  la  Grèce,  mais  il 
vivilieson  imitation  par  l'idée  romaine;  et  il  rappiochc 
ainsi  les  deux  éléments  épiques,  qui  jusque-là  s'étaient 
rencontrés  en  Italie  sans  pouvoir  s'unir.  Leur  union  ne 
fut  consommée  que  par  lui  ;  depuis,  ils  se  séparèrent  de 
nouveau,  et  l'ancienne  division  reparut  entre  les  sujets 
historiques  comme  la  P/iavsale  de  Lucain  ou  les  Guerres 
puniques  ^\c  Siiius,  et  les  sujets  exclusivement  littéraires 
comme  la  l'hébaïde  de  Stace.  Peul-ôtre  le  rapproche- 
ment n'élait-il  plus  possible.  11  semble  en  ell'et  que  Vir- 
gile ait  pris  l'unique  moment  qui  se  prêtât  à  cette  heu- 
reuse conciliation,  celui  où  la  Grèce  se  mêlait  d'elle- 
n)ême  à  l'histoire  incertaine  el  légendaire  de  la  race 
romaine.  Tel  est  le  privilège  du  sujet  de  V Enéide  :  le 
voyage  d'Énée  depuis  les  rivages  de  Troie  el  son  labo- 
rieux élablissenient  sur  les  bords  du  Tibre. 

Les  épreuves  de  ce  voyage  el  les  diflicultés  de  cet  éta- 
blissement contre  lequel  conspirent  les  éléments,  les 
passions  des  hommes,  el  surtout  la .  puissante  Junon, 
sont  les  signes  mêmes  de  la  grandeur  de  Rome  : 

Tanlœ  molis  erat  Romanam  condere  gentem  ! 

Home  d'ailleurs  tenait  elle-pnême  à  ces  fables  qui  lui 
paraissaient  ennoblir  ses  origines;  par  la  bouche  de 
Tite-Live,  elle  le  déclarait  à  l'univers  el  lui  enjoignait 
lièrement  de  respecter  sa  prétention  comme  un  droit  de 
sa  conquête  :  «eabelli  gloria  est  populo  romano,  ut... 
lam  et  hoc  génies  humanœ  patiantur  tequoanimoquam 
imperium  patinnlur.»  Virgile  entre  donc  bien  dans  le  sen- 
timent romain,  en  célébrant  ces  traditions  lointaines.  Dés 
le  début,  il  en  a  indiqué  le  sens  :  il  ne  le  laisse  plus  ja- 
mais Oublier.  Les  songes,  les  apparitions,  les  conseils  de 
rOlympe,  des  tableaux  anticipés  qu'il  renouvelle  avec  uu 
art  ingénieux,  uapprochent  sans  cesse  des  merveilleuses 
aventures  d'Enée  l'idée  de  la  fondation  de  Home  et  de  ses 
destinées  futures.  Et  ces  moyens,  qui  hélas!  ont  dû  devenir 
des  machines  épiques,  lui  sont  d'un  secours  d'autant  plus 
grand,  qu'il  peut  du  moins  en  user  sans  scrupule  elsans 
faire  violence  à  son  sujet;  car,  sur  ces  contins  de  la  lé- 
gende grecque  et  de  la  légeride  latine,  sa  fiction  est 
libre  :  les  dieux  et  les  croyances  de  la  Grèce  ne  sont  pas 
dépaysés  dans  un  poëme  qui  sert  de  complément  au 
cycle  troyen  el  dont  le  héros  n'arrive  dans  le  Latium 
qu'après  'avoir  traversé  les  lieux  naguère  visités  par 
Ulysse.  Il  est  donc  naturellement  porté  par  la  Grèce 
dans  le  progrès  de  sa  composition;  elle  peut  lui  com- 
muniquer son  esprit  sans  le  détourner  du  but  où  il  tend, 
et  lui  prêter  ses  ressources  poétiques  sans  lui  apporter 
une  sorte  de  placage  étranger.  11  n'est  pas  moins  soutenu 
par  l'esprit  romain. 

Eu  etlet,  celte  construction  sur  laquelle  repose  l'ac- 
tion de  V Enéide,  \\'c?,\.  pas  toute  arlilicielle  ni  arbitraire. 
Depuis  longtemps  déjà,  les  lignes  principales  existaient 
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fixes  et  arrêtées  dans  la  croyance  intéressée  des  Romains. 
Dès  avant  l'époque  du  vieux  Galon,  ils  avaient  pris  l'ha- 
bitude de  faire  remonter  leurs  commencements  jusqu'à 
cette  antiquité  mythologique  où  ils  rencontraient  la 
Grèce.  Névius  même  avait  déjà  chanté,  avec  les  origines 
troyennes,  les  amours  d'Énée  et  de  Didon,  comme  un 
lointain  prélude  de  la  rivalité  de  Rome  et  de  Carthage. 
Il  s'était  donc  fait  avant-  Virgile  un  travail  légendaire, 
œuvre  de  la  vanité,  il  est  vrai,  plutôt  que  de  l'imagina- 
tion naïve,  mais  sanctionné,  même  officiellement,  par 
le  goût  public.  Lucrèce,  dans  la  magnifique  invocation 
par  laquelle  il  ouvre  son  poëme,  appelle  Vénus  jEnea- 
dum  genitrix.  11  donne  à  cette  grande  déesse  de  la  na- 
ture le  nom  qui  la  recommande  le  mieux  au  respect  de 
ses  contemporains.  Plus  d'une  famille  romaine  a  soin 
de  rattacher  sa  généalogie  aux  compagnons  d'Énée  ;  et 
ce  n'est  pas  Virgile  qui  le  premier  attribue  pour  ancêtres 
à  la  race  impériale  des  Jules,  lule-Ascagne,  et,  par  con- 
séquent, Énée  lui-même.  Mais  c'est  lui  qui,  par  son  gé- 
nie poétique,  consacre  cette  fabuleuse  descendance  en 
même  temps  que  la  mission  providentielle  de  son  héros, 
de  même  qu'il  conserve  et  perpétue  le  souvenir  des  tradi- 
tions locales  et  des  rites  religieux  que  sa  piété  recueille  et 
môle  à  la  trame  de  son  œuvre. 

Dans  tous  ces  traits,  dont  l'intérêt  s'est  refroidi  pour 
nous,  Rome  aimait  à  se  reconnaître.  Elle  se  reconnais- 
sait aussi,  avec  un  plaisir  que  nous  partageons  davan- 
tage, dans  ces  peintures  de  combats  à  la  fois  homériques 
et  romains  par  le  détail  et  surtout  par  ce  souffle  guer- 
rier qui  déjà  avait  enflammé  le  vieil  Ennius.  C'est  ainsi 
qu'une  partie  réelle  et  vraiment  nationale  se  distingue 
dans  cette  grande  fiction.  Souvent  même  cet  art,  qui  en 
général  réussit  à  dissimuler  d'inévitables  disparates,  op- 
pose franchement  l'élément  italien  à  l'élément  étranger. 
L'Italie  proteste  contre  l'invasion  de  l'Orient,  et  se  fait 
un  titre  de  sa  mâle  simplicité  en  face  de  ces  Phrygiens 
efl'éminés  dont  la  chevelure  arrondie  en  boucles  par  le 
fer  exhale  l'odeur  des  parfums  : 

Semiviri  Phrygi?,  et  fœdarc  in  pulvere  crines 
Vibratos  calido  ferro  myrrhaqiie  inaJente?. 

Elle  ne  doit  pas  être  sacrifiée,  et  elle  no  l'csl,  ni  dans 
le  cours  du  poëme,  ni  dans  la  conclusion,  au  nionient 
où  le  destin  prononce  son  suprême  arrêt  : 

Sit  Trojana  potcns  Itala  virlute  propago. 

Les  droits  du  sol  italien  sont  donc  réservés.  Pour  Vir- 
gile, c'est  là  que  la  race  étrangère  a  puisé,  comme  un 
suc  généreux,  cette  vertu  guerrière,  qui  donne  à  Rome 
sa  gloire  propre  à  rôle  de  la  (Whco  cl  lui  ungnn  l'empire 
sur  les  nations  : 

Kxcmlent  alii  splr.iiilia  ninllius  a.'ra  : 


Tu  rcgcre  impcrio  populos,  Uomaiie,  mcmenlo. 
Virgile  a  les  yeux  toiijfiurs  fixés  sur  ces  hautes  desti- 


nées de  la  reine  du  monde,  et  voilà  pourquoi,  seul  dans 
l'épopée  latine,  il  en  partage  l'éternité. 

Ces  rapides  et  incomplètes  indications  suffisent,  je 
crois,  pour  montrer  que  le  patriotisme  de  Virgile  prête- 
rait à  une  très-riche  étude  :  tant  il  est  susceptible  d'être 
analysé  et  défini,  tant  il  semble  comme  ouvert  à  notre 
goût  d'examen  et  d'investigation.  Mais  cet  avantage  est 
peut-être  pourlepoëte voisin  d'un  péril  auquel  échappait 
assurément  le  patriotisme  plus  vague  d'Homère.  Grâce 
à  cette  multiplicité  d'aspects,  on  croit  si  bien  voir  Vir- 
gile, qu'on  ne  peut  s'empêcher  de  le  juger.  La  critique 
ancienne  avait  commencé  pour  lui  de  son  vivant.  A  peine 
était-il  mort,  que  la  curiosité  de  ses  -contemporains 
pénétrait  dans  sa  maison,  fouillait  ses  portefeuilles, 
et  que  s'agitait  pour  ses  héritiers  littéraires,  Varius  et 
Tucca,  la  question  de  la  publication  de  VÉnéide.  Cette 
émotion,  ce  mouvement,  c'est  presque  la  réalité  pré- 
sente. Ce  sont  presque  les  scènes  et  les  sentiments  qui  se 
produiront  chez  nous  lors  de  la  première  publication  des 
Pensées  de  Pascal.  Aussi  sommes-nous  tentés  de  le  trai- 
ter comme  un  moderne,  c'es^;-à-dire  avec  moins  de  res- 
pect et  plus  de  défiance.  Nous  ne  nous  bornons  donc 
pas  à  noter  les  signes  de  son  patriotisme  :  nous  l'appré- 
cions et  nous  le  soumettons  à  des  distinctions. 

Que  la  grandeur  de  Rome  ait  passionné  Virgile,  que 
son  âme  en  ait  été  remplie,  rien  de  plus  jusle  ou  de  plus 
naturel.  IMais  que  signifient  les  louanges  qu'il  décerne 
à  Auguste?  Quelle  en  est  la  valeur  ou  la  franchise?  Nous 
lui  demandons  compte  de  son  jugement  et  de  sa  sincé- 
rité. Nous  pénétrons'  sans  scrupule  dans  ce  temple  de 
marbre  qu'il  avait  prétendu  élever  au  pacificateur  du 
monde,  et  s'il  arrive  qu'une  main  hardie  renverse  la  sta- 
tue de  son  piédestal  et  la  brise,  nous  croyons  voir  du 
même  coup  le  poëte  misérablement  abattu.  Des  esprits 
généreux  n'ont  pas  reculé  devant  cette  conclusion. 

J'avoue,  messiein's,  que  je  ne  puis  les  suivre  jusque-là, 
et  que  je  n'ai  pas  encore  renoncé  à  ma  foi  dans  l'inviola- 
bilité des  chefs-d'œuvre.  Je  ne  crois  pas  que  l'époque 
d'Auguste  nous  soit  si  bien  connue,  que  nous  puissions 
nous  ériger  en  juges  infaillibles  de  la  conscience  d'un 
Horace  ou  d'un  Virgile.  Autrement,  nous  serions  moins 
divisés  de  sentiment  au  sujet  de  cette  époque,  et  clin  ne 
se  prêterait  pas  avec  une  complaisance  presque  égale 
aux  interprétations  les  plus  contraires.  Or  l'équité  veut 
sans  dotite  que  les  hommes  soient  vus  dans  leur  temps, 
avant  d'être  sérieusement  jugés.  Reconnaissons  cepen- 
dant, je  le  veux  bien,  que,  pour  l'honneur  de  Rome, 
les  panégyriques  et  les  apothéoses  ont  été  alors  trop 
prodigués  ;  mais  ne  nous  hâtons  pas  de  prononcer  une 
condamnation  absolue  contre  un  siècle  qui  a  produit  de 
tels  poètes,  et  surtout  d'y  envelopper  le  plus  grand  de 
tous.  La  servilité,  chez  ce  chantre  passionné  de  Rome, 
aurait  tari  la  poésie  à  sa  source  la  plus  profonde,  car: 
«  Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur.  »  Ce 
principe  littéraire,  quand  il  s'agit  de  la  moralité  de  Vir- 
gile, n'est  peut-être  pas  un  guide  moins  sur  que  le  llam- 
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beau  Vticillant  de  la  criliquc  historique.  Pourquoi,  dans 
la  revue  des  gloires  île  Ucinic,  a-t-il  omis  Cicéron,  et,  en 
générai,  l'éloquence?  «  Orabunt  causas  melius,  »  a-t-il  dit 
des  Giecs?  D'un  autre  côté,  (jnelle  somme  exacte  de 
courage  lui  fallait-il  pour  rendre  liommage  iï  Caton 
d'Utique  dans  le  célébic  hémistiche  :  /lis  dantcm  jura 
Catoncm  ?  n  Je  crains  bien  qu'aucune  science  ne  puisse 
jamais  nous  le  dire  avec  ccrlilnde. 

Laissons  ces  délicates  questions.  Croyons  simplement 
à  la  sincérité  de  sa  reconnaissance  pour  ceux  qui,  après 
les  horreurs  prolongées  des  guerres  civiles,  dont  il  nous 
est  aisé  de  fair&bon  marché  ;\  distance,  avaient  rendu  i\ 
sa  chère  Italie  et  à  lui-môme  la  sécurité.  Surtout  ne 
tenons  pas  à  priver  la  poésie  de  celte  précieuse  immu- 
nité qui  la  soustrait  aux  misères  et  aux  souillures.  Quand 
il  serait  trop  vrai  que  l'histoire  de  Rome  alors  fût  faite 
de  sang  et  de  mensonges,  pourquoi  vouloir  y  emprison- 
ner la  poésie?  Il  fallait  au  contraire  qu'elle  s'en  échap- 
pât, pour  l'honneur  et  pour  la  consolation  de  l'humanité. 
Il  est  bon  que  le  poëte  se  fasse  illusion,  afin  de  rester 
enthousiaste  ;  qu'il  ait  foi  dans  la  générosité  des  hommes 
et  dans  la  grandeur  des  dieux  ;  il  est  bon  surtout  qu'il 
habite  souvent  une  région  idéale,  celle  de  l'art,  où  règne 
la  même  sérénité  que  dans  ces  régions  de  la  sagesse 
pure  chantées  par  Lucrèce. 

La  grande  poésie,  dans  la  pensée  antique,  est  faite  pour 
répondre  au  besoin  de  sérénité.  C'est  une  fêle,  c'est-i\- 
dire  une  trêve  sainte  aux  tristesses,  aux  inquiétudes,  aux 
malaises  de  chaque  jour.  Un  poëte  athénien  fait  pleurer 
tout  le  théâtre  sur  la  ruine  récente  de  iMilet,  la  riche 
colonie  d'Athènes  :  il  expie  ce  succès  par  une  condamna- 
tion. Il  a  manqué  à  la  loi  morale  qui  régit  son  art;  il  est 
coupable  envers  le  peuple  qu'il  ramène  au  sentiment 
des  douleurs  présentes,  au  lieu  de  détourner  la  sensibi- 
lité des  âmes  vers  un  monde  imagiriaire  et  de  les  con- 
duire ainsi  à  l'apaisement.  Cette  loi  de  la  tragédie  était 
;\  plus  forte  raison  celle  de  l'épopée,  plus  abandonnée 
dans  son  cours  et  moins  violemment  pathétique. 

Que  gagnerions-nous  à  nous  privera  noire  tour  de  ces 
fêtes  par  l'esprit  d'une  critique  malveillante?  Ce  serait 
une  triste  satisfaction  que  de  réussir  à  flétrir  dans  leur 
origine  et  h  déposséder  de  leur  gloire  bienfaisante  ces 
œuvres  bénies  du  ciel,  si  rares  dans  la  longue  histoire  des 
Icltres,  qui  ont  eu  le  don  de  charmer,  d'ennoblir,  d'in- 
spirer le  monde  pendant  des  siècles.  Tel  est,  en  effet,  le 
rôle  des  grands  poètes  épiques,  et  par  là  ils  sont  eux 
aussi  les  guides  de  l'humanité.  Lorsque  Danle  salue 
Virgile  de  son  adoration  enthousiaste  :  Tu  duca,tu  signore 
et  tu  maestro  ,  il  ne  s'adresse  pas  uniquement  au  con- 
ducteur païen  qui  connaît  l'enfer  pour  l'avoir  décrit  ;  il 
vénère  comme  son  seigneur  et  son  maître  celui  qui  lui 
enseigne  à  triompher  des  dé 'aillances  de  sa  nature,  et 
sans  lequel  il  n'aurait  pas  la  force  de  s'élever  jusqu'au  sé- 
jour de  Béatrix.  Continuons,  nous  aussi,  de  vénérer  Vir- 
gile, non-seulement  comme  notre  guide  dans  le  beau 


monde  de  la  ficli»n  antique,  mais  comme  notre  maître 
et  notre  seigneur  dans  ce  monde  de  la  passion  et  de 
la  poésie  où  il  est  et  doit  rester  noire  contemporain. 

J.  GiiiAiin. 


CIRQUE  DES  CHAMPS-ELYSÉES 
ItlîlJNIONS  PUBLIQUES  DU  DIMANCHE 

M.     ERNEST   PICARD,  rHÉSIDRNT 

Nous  venons,  messieurs  et  chers  concitoyens,  pour 
la  seconde  année,  inaugurer  ces  grandes  réunions  pu- 
bliques qui,  dans  une  autre  enceinte,  ont  obtenu  un  si 
légitime  succès.  Nous  espérons  que,  quelles  que  soient 
les  difficultés  des  circonstances,  nous  rencontrerons  ici 
un  sentiment  unanime  pour  maintenirdans  son  intégrité 
le  droit  de  réunion. 

Il  est  bon  que  ce  droit  apparaisse  sous  tous  ses  as- 
pects, et  nous  pouvons  dire,  non  sans  quelque  vérité, — 
je  ne  parle  pas  pour  moi  qui,  pour  la  première  fois,  ai 
l'honneur  de  présider  une  assemblée  aussi  m.ajestueuse 
et  aussi  imposante,  mais  je  parle  de  ceux  qui,  l'année 
dernière,  ont  tenu  ce  drapeau, — que  le  droit  de  réunion 
tel  qu'ils  l'ont  compris,  n'a  pas  été  sans  profit  pour  la 
liberté. 

Nous  continuons,  messieurs  et  chers  concitoyens,  et 
aujourd'hui,  ])renant,  non  sans  quelque  émotion,  cette 
présidence  qui  m'a  été  offerte  et  que  je  n'accepte  que 
parce  qu'elle  me  donne  le  rôle  d'un  auditeur  mieux 
placé  que  les  autres  pour  entendre  et  pour  applaudir,  je 
pense  que  vous  êtes  impatients  comme  moi  d'écouter 
celui  qui  fut  notre  maître  et  qui  nous  soutient  dans  les 
luttes  difficiles  que  nous  avons  k  supporter,  et  je  répon- 
drai à  l'attente  générale  en  ne  vous  retenant  pas  plus 
longtemps  et  en  disant  ce  mot  que  vous  avez  le  plus 
â   cœur  d'entendre  :  La  parole  est  à.  M.  Jules  Favre. 

M.     JULES    FAYBE 
Les  devoirs  civiques 

Aucun  de  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  l'entendre 
n'a  oublié  la  magnifique  harangue  prononcée  sur  la 
question  du  devoir,  l'année  dernière,  par  M.  Jules  Si- 
mon (1). 

Nul  mieux  que  lui  ne  pouvait  prêtera  ce  vaste  sujet 
l'autorité  de  sa  parole  éloquente  et  de  son  esprit  élevé. 
Philosophe,  orateur,  homme  politique,  il  lui  apparte- 
nait de  joindre  la  leçon  à  l'exemple.  Aussi  noire  pensée, 
emportée  par  le  vol  de  la  sienne,  visitait  les  régions  su- 
périeures cù  apparaissaient  à  nos  yeux  les  vérités  primor- 
diales dans  loule  leur  naturelle  splendeur,  pour  revenir 

(!)  Vojez  la  Itevue  de  l'an  dernier,  page  178, 
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ensuite  et  s.ins  effort  à  leur  application  aux  faits  acciden- 
tels et  contingents  qui  composent  la  vie  individuelle  et 
sociale. 

Je  n'ai  pas  la  témérité  de  revenir  sur  sa  brillante  et 
décisive  démonstration.  Mon  but  est  plus  pratique  et  plus 
humble.  Je  viens  avec  vous  m'entretenir  de  nos  com- 
muns devoirs,  de  ceux  qui  font  les  citoyens. 

Et  quand  je  dis  que  ce  but  est  plus  humble,  il  présen- 
te encore,  tel  qu'il  se  dessine  à  n>es  yeux,  des  conditions 
qui,  lorsque  je  les  mesure  à  mes  forces,  me  rassurent 
médiocrement,  ou  plutôt  ne  me  rassureraient  pas  du 
tout  si  je  n'étais  soutenu  par  votre  sympathique  indul- 
gence et  surtout  par  l'idée  de  l'œuvre  que  nous  accom- 
plissons. 

Cette  idée  vous  a  été  nettement  indiquée  par  mon  ho- 
norable et  courageux  ami  M.  Picard;  il  vous  a  dit  une  fois 
de  plus  que  nous  voulons  être  libres,  échanger  nos  pen- 
sées sans  entraves,  nous  réunir  non  pour  une  discussion 
frivole,  mais  pour  nous  mettre  en  commun  aux  prises 
avec  un  problème  social  digne  de  noire  examen,  de  nos 
études,  et  y  joindre,  ce  qui  ne  saurait  être  interdit,  la 
volonté  légitime  d'une  bonne  action,  puisque  nous  ap- 
portons, vous  vos  offrandes  et  moi  mon  labeur,  au 
secours  d'une  œuvre  éminemment  utile,  celle  de  l'insti- 
tution professionnelle  des  jeunes  filles,  institution  ;\  la- 
quelle se  sont  dévouées  plusieurs  femmes  avec  un  zèle 
admirable  et  qui  ne  s'est  jamais  démenti. 

Je  ne  veux  ni  les  louer  ni  les  nommer,  leur  modestie 
ne  me  le  pardonnerait  pas.  J'aime  mieux  leur  dire  sim- 
plement quel  prix  j'attache  à  pouvoir  un  instant  servir 
leur  cause  et,  au  milieu  de  mille  travaux  qui  se  dispu- 
tent ma  vie,  fixer  l'heure  fugitive  qui  s'envole,  hélas! 
.sans  retour  par  le  souvenir  d'un  effort  qui  leur  a  été  con- 
sacré. 

Aussi  puis-jc  dire  que  parler  des  devoirs  civiques, 
c'est  s'associer  à  leurs  vues,  c'est  pénétrer  le  secret  de 
leur  patriotique  dessein.  Montesquieu  a  dit  avec  raison 
que  la  chasteté  des  femmes  était  si  bien  liée  à  la  gran- 
deur, à  la  prospérité  des  empires,  ([ue  ceux  dans  le  sein 
desquels  elle  n'exislait  pas  étaient  condamnés  ;\  une 
incurable  faiblesse  et  à  une  inévitable  décadence.  Mais 
je  vous  le  demande,  où  sont  les  garanties  de  la  vertu  si 
ce  n'est  dans  la  possibilité  d'une  vie  honnête  et  respec- 
tée ?  et  comment  cette  possibilité  pourrait-elle  se  réaliser 
sans  un  travail  suffisamment  rémunéré? 

L'éducation  professionnelle  des  femmes  touche  donc 
essentiellement  à  la  moralité  et  à  la  prospérité  publi- 
ques. Elle  n'est  pas  seulement  une  œuvre  de  dévoue- 
m.ent,  elle  est  l'accomplissement  d'un  grand  devoir,  et 
nous  devons  tous  honorer  de  notre  gratitude  celles  qui 
l'ont  entrepris  et  qui  n'ont  reculé  devant  aucune  diffi- 
culté pour  en  assurer  le  succès;  leur  courage  ne  sera 
pas  stérile,  il  a  jeté  en  terre  le  grain  de  sénevé  qui  y 
germera,  et  d'oii  sortira  bientôt  un  arbre  puissant  et  vi- 
goureux à  l'ombre  ducpicl  se  reposeront  les  générations 
naissantes. 


Mais,  messieurs,  ce  n'est  là  que  l'un  des  côtés  de 
l'application  du  grand  principe  que  nous  devons  étudier 
ensemble,  celui  du  devoir  civique  ;  et  pour  le  bien  appré- 
cier il  le  fautexaminer  dans  son  origine  et  dans  sa  portée, 
chercher  h  nous  en  rendre  compte  exactement,  pour  être 
certain  à  la  fois  et  de  sa  légitimité  et  de  sa  fécondité. 

Or,  il  ne  peut  y  avoir,  dans  un  sujet  de  ce  genre,  d'ob- 
servation sérieuse,  conduisant  l'esprit  à  une  conclusion 
qui  le  satisfasse  et  le  repose,  qu'à  la  condition  de  porter 
à  kl  fois  sur  l'essence  même  de  la  chose  qu'on  étudie, 
sur  ses  manifestations  dans  le  passé,  sur  son  état  actuel, 
et  sur  son  développement  dans  l'avenir  ;  ce  qui  revient 
à  dire  qu'on  ne  peut  conquérir  une  vérité  sociale  qu'en 
remontant  à  son  essence  même,  en  passant  de  son  es- 
sence aux  leçons  de  l'histoire,  et  en  interrogeant  le  pré- 
sent pour  se  défendre  à  la  fois  et  de  la  chimère  et  de  la 
routine,  pour  rester  autant  qu'il  convient  dans  l'idéal  et 
dans  la  pratique.  Ne  vous  effrayez  pas,  je  viens  de  tra- 
cer un  cercle  qui  peut  vous  paraître  très-vaste,  et  il  l'est 
en  effet.  11  n'appartiendrait  pas  à  ma  faiblesse  de  le  par- 
courir et  je  lasserais  votre  attention  en  l'essayant;  je  n'y 
veux  toucher  que  par  quelques  points,  et  j'espère  qu'il 
se  dégagera  avec  une  lumière  suffisante. 

Au  surplus,  le  mot  de  devoir  civique  correspond  à  une 
idée  parfaitement  claire,  très-déterminée  et  qui  par  elle- 
même  pourrait  se  passer  de  tout  commentaire.  Le  de- 
voir civique  est  celui  que  l'homme  contracte  vis-à-vis 
de  la  société,  vis-à-vis  de  la  patrie.  Or,  je  n'ai  pas  à 
démontrer  ici  que  l'homme  par  sa  nature  est  essentiel- 
lement sociable;  le  contraire  serait  absurde,  et  il  est 
inutile  d'entreprendre  une  pareille  preuve  par  la  raison 
très-simple  qu'un  fait  opposé  ne  s'est  jamais  vu,  et  qu'il 
ne  pourra  jamais  se  voir,  qu'il  nous  est  impossible  de 
concevoir  l'homme  sans  l'homme,  vivant  dans  l'isole- 
ment et  même  dans  le  groupe  étroit  de  la  famille;  si 
bien  que,  sans  être  téméraire,  je  puis  dès  à  présent  affir- 
mer que  CCS  deux  mots,  ces  deux  idées,  l'homme  et  la 
société,  ne  sont  en  réalité  qu'une  seule  et  môme  chose, 
un  tout  inséparable,  un  faisceau  indissoluble,  et  que 
dès  lors,  pour  savoir  ce  que  l'homme  doit  à  la  ."société, 
il  faut  d'abord  savoir  ce  qu'il  se  doit  à  lui-même,  ce 
qu'il  est,  quelles  sont  ses  fonctions  en  ce  monde;  car  s'il 
est  la  société,  et  si  la  société  est  lui-même,  il  est  évident 
que  notre  conscience  nous  suffit  pour  poser  et  pour  ré- 
soudre cette  question,  pour  en  faire  arriver  la  solu- 
tion à  sa  dernière  et  à  sa  plus  évidente  simplicité. 

L'homme  n'est  pas  dans  ce  monde,  comme  l'a  dit  le 
poêle,  pour  y  souffrir,  il  y  est  pour  agir,  pour  se  mani- 
fester dans  sa  force  originelle  et  dans  sa  liberté  acquise. 
Développer  en  lui  toutes  ses  facultés  physiques  et  mo- 
rales dans  l'ordre,  dans  la  mesure,  dans  la  justice,  voilà 
quelle  est  sa  destinée.  Elle  brille  sur  son  front  de  toute 
éternité,  et  l'avenir,  quel  qu'il  soit,  n'y  changera  rien  : 
d'où  je  conclus  que  le  devoir  de  la  société  vis-à-vis  de 
l'homme  est  de  favoriser  l'épanouissement  complet  des 
facultés  qui  le   distinguent.  Si  la   société   y   met    des 
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cmpi^cliciiu'iils,  si  cllo  se  sert  de  sa  force  pour  compri- 
niur,  étoiiH'iM',  (liininiior  la  lil)erl(^  du  pins  liuiublc  do 
ses  enfants,  clic  manque  ;\scs  devoirs,  elle  viole  le  dioit, 
elle  commet  une  iniquité.  Par  cela  nicmo,  vous  le  com- 
prenez sans  etloils,  l'homme  né  libre,  l'homme  devant 
cMre  maintenu  libre,  l'homme  devant  ûlre  protéf^é  dans 
sa  liberté,  ne  doit  pas  nuire  Ji  la  liberté  d'autrni.  Ne  pou- 
vant vivre  qu'en  société,  n'étant  rien  par  lui-même  qu'un 
vermisseau  que  le  moindre  accident  fait  di-iparaitrc,  il 
n'est  véritablement  fort  que  par  la  solidarité,  et  cette 
solidarité  n'existera  à  son  profit  que  s'il  a  la  sagesse  de 
respecter,  comme  elle  veut  éiro  respectée,  la  liberté 
d'autrui. 

Nous  touchons  donc  ici  à  la  réponse  (jue  comportait 
la  question  que  je  vous  ai  tout  d'abord  proposée.  Le  de- 
voir civique  de  l'homme  vis-hvis  de  la  nation,  vis-à-vis 
de  la  société  tout  enliére,  vis-il-vis  de  l'humanité,  c'est 
d'abord  de  défendre  sa  liberté,  d'en  obtenir  le  respect, 
de  défendre  en  même  temps  celle  d'autrui,  et  de  faire, 
que  l'ensemble  harmonieux  de  ses  droits  et  de  ses  de- 
voirs, de  ses  obligations  et  de  ses  affections,  concoure  à 
ce  gouvernement  qui  sort  du  consentensent  commun, 
qui  ne  doit  jamais  opprimer  qui  que  ce  soit,  mais  au 
contraire  favoriser  l'expansion  de  toutes  les  libertés  indi- 
viduelles et  sociales. 

Quoi  de  plus  simple,  de  plus  moral?  Nous  connaissons  à 
peine,  si  nous  le  connaissons  tout  à  fait,  le  grain  de  sable 
sur  lequel  nous  paraissons  un  jour  pour  disparaître  le 
lendemain  dans  le  mystère  même  de  noire  propre  ori- 
gine. Nos  pères,  dans  leur  simplicité  ignorante,  le  con- 
sidéraient non  pas  seulement  comme  le  chef-d'œuvre, 
mais  comme  le  dernier  mot  de  la  création.  Tout  le  resie 
avait  été  fait  pour  lui,  et  les  différents  systèmes  qui  chcr- 
chaientà  rendre  compte  de  sa  naissance  et  de  sa  compo- 
sition, s'accordaient  tous  cependant  à  reconnaître  son 
immensité.  La  science,  messieurs,  nous  a  singulièrement 
détrompés.  Il  y  a  quelques  années,  un  des  honorables  ré- 
dacteurs d'un  journal  anglais  fort  connu,  le  Tiiiies,  sou- 
mettait à  ses  lecteurs  un  calcul  mathématique  d'après 
lequel  les  feuilles  qui  sorîaient  annuellement  des  presses 
de  son  imprimerie,  mises  à  la  suite  les  unes  des  autres, 
auraient  pu  faire  autour  de  la  taille  de  notre  globe  une 
ceinture  flottante,  à  laquelle,  si  la  mode  l'avait  exigé,  on 
aurait  pu  joindre  les  grâces  d'un  nœud  allant  de  l'un  ;\ 
l'autre  hémisphère. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  ce  que  nous  révèlent  des  cal- 
cids  irrécusables,  c'est  que  s'il  était  possible  d'établir  un 
tunnel  suivant  le  diamètre  de  la  terre,  avec  une  machine 
à  vapeur  qui  nous  ferait  franchir  80  kilomètres  ;\  l'heure, 
ce  qui  n'a  rien  d'exagéré,  M.  de  Pressensé,  qui  doit  me 
remplacer  dans  huit  jours  à  cette  tribune,  poiu-rail  faire 
sa  conférence  dans  un  cirque  du  Céleste  Empire.  Et 
si  nous  voulons  faire  le  même  trajet  en  suivant  la  cir- 
conférence du  globe,  il  ne  nous  faudrait  pas  plus  de 
treize  ou  quatorze  jours  pour  atteindre  le  même  point, 
à  la  condition,  bien  entendu,  qu'on  fit  des  ponts  sur 


l'Océan,  mais  ce  n'est  qu'un  détail  :  ce  que  je  veux  vous 
dire,  c'est  que  notre  globe  est  relativement  bien  petit, . 
et  que  nous,  ses  habitants,  nous  devons  être  mpcjestes 
lorsque  lascience  nous  révèle  le  nombre  inlini  des  mondes 
qui  gravitent  autour  du  nôtre  en  suivant  la  ligne  limii- 
neuse  et  le  céleste  sillon  qui  leur  a  été  tracé  jiar  une 
main  toute-puissante. 

Et  cependant,  si  petit  que  soit  ce  globe,  il  a  été  si 
peu  pénétré  par  la  justice,  par  ces  idées  si  simples  qui 
naissent  de  la  nature  de  l'honime,  et  que  nous  avons 
exposées  en  quelques  mots  qui  ne  peuvent  pas,  je  pense, 
rencontrer  d'opposants,  que  sur  les  930  millions  d'habi- 
tants qui  en  couvrent  les  continents  et  les  îles, — ^.je  vous 
le  demande, — comptez  par  la  pensée  ceux  qui  jouissent, 
je  ne  dirai  pas  d'un  gouvernement  idéal,  je  crois  qu'il  n'y 
en  a  pas  et  qu'il  n'y  en  aura  jamais,  mais  enfin  d'un 
gouvernement  acceptable,  et  dans  lequel  le  droit  et 
l'équité  obtiennent  le  respect  qui  leur  est  dû;  si  vous 
voulez  faire  cette  énuméralion,  je  doute  fort  que  vous 
échappiez  à  un  découragement  qui  ne  diminuerait  pas  si, 
au  lieu  de  considérer  le  globe  actuel,  vous  remontiez 
dans  les  Ages  écoulés  ! 

Vous  le  savez,  il  n'y  a  pas  quatre  cents  ans  que 
l'Amérique  a  été  découverte  par  l'Europe,  et  elle  était 
alors,  dit-on,  à  demi  sauvage.  Il  est  vrai  que,  entrée 
dans  le  mouvement  général  de  la  civilisation,  elle  a 
rattrapé  le  temps  perdu,  et  grâce  à  la  liberté  dont 
elle  a  eu  le  bon  sens  de  faire  sa  divinité  tutélaire,  elle 
est  ;\  la  tête  des  nations,  trop  heureuses  de  marcher  sur 
ses  traces. 

Quant  à  notre  France,  qu'on  appelait  la  Gaule  autre- 
fois, c'est  tout  au  plus  si  nous  pouvons  remonter  à  cinq 
cents  ans  avant  l'ère  chrétienne.  Et  encore  que  d'obscu- 
rité environne  les  relations  qui  nous  ■tiennent  de  si 
loin  !  La  Grande-Bretagne,  la  Germanie  n'apparaissent, 
pour  ainsi  dire,  qu'à  la  conquête  de  César.  Nous  som- 
mes plus  heureux,  je  l'avoue,- quand  nous  jetons  les 
yeux  du  côté  de  l'Orient;  là,  ;\  travers  le  brouillard 
transparent  du  soleil  splendide  qui  illumine  ces  contrées, 
nous  pouvons  percer  jusqu'à  une  époque  beaucoup  pifls 
éloignée.  Ici,  l'Inde  avec  ses  fabuleuses  merveilles, 
rÉgypte  avec  ses  mystères  sacrés,  la  Judée  avec  son 
déisme  terrible,  nous  offrent  leur  poétique  enfance  s'épa- 
nouissant  sous  les  rayons  de  leur  ciel  lumineux  il  y  a 
environ  trois  mille  ans. 

Mais  si  nous  pouvons  aller  plus  loin  de  ce  côté,  avons- 
'  nous  lieu  d'être  plus  satisfaits?  Quel  est  le  spectacle  qui 
frappe  nos  regards?  .Vous  n'avez  qu'à  consulter  tous  les 
historiens,  tous  les  philosophes  qui  peuvent  vous  éclai- 
rer sur  ces  vénérables  origines,  et  ils  vous  montreront 
toute  l'humanité  courbée  sous  la  terreur  et  sous  la  su- 
perstition, des  divinités  implacables  planant  sur  elle  et 
étouffant  jusqu'au  moindre  de  ses  soupirs.  N'allez  pas 
chercher  là  des  vertus  civiques  ou  de  hautes  aspirations. 
Un  despote  seul  y  règne,  ayant  usurpé  l'autorité  d'en 
haut,  et  faisant  de  sim  caprice  l'unique  loi,  et  par  la 
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puissance  du  glaive  faisant  disparaître  dans  des  flots  de 
sang  toute  tentative  de  résistance  Quand  une  révolution 
de  palais  le  renverse,  les  esclaves  n'en  demeurent  pas 
moins  attachés  à  leur  chaîne  ;  ils  ont  chanfçé  de  maître, 
mais  la  servitude  est  resiée. 

Voilù,  messieurs,  le  triste  spectacle  qui  nous  est  offert, 
et  cependant  bientôt  va  commencer  un  grand  drame 
éclatant  de  lumière  et  de  gloire  et  dont  le  retentisse- 
ment dure  encore,  puisque  nous  vivons  sur  le  souvenir 
des  impressions  profondes  qu'il  a  laissées  au  sein  de 
l'humanité.  Et  il  semble  que,  pour  le  produire,  pour  en 
permettre  le  développement,  je  ne  sais  quel  génie  a  or- 
ganisé toutes  les  conditions  qui  devaient  le  mieux  en  fa- 
voriser le  théâtre,  les  personnages,  le  dénoùment. 

Supposez,  messieurs,  que  par  la  pensée,  au  milieu  de 
ce  monde  antique  écrasé  parle  fanalisme  des  religions 
barbares,  vous  ayez  à  concevoir  l'épanouissement  du 
droit  indinduel,lc  réveil  de  l'homme,  c'est-à-dire  de  la 
liberté,  votre  imagination  donnerait  pour  berceau  à  ces 
grandes  scènes  un  territoire  borné,  coupé  par  de  hautes 
montagnes,  par  des  ravins  profonds,  avec  des  plaines 
fertiles,  tenant  à  peine  au  continent,  mais  offrant  de 
toutes  parts  ses  rivages  rapprochés  d'autres  rivages  et 
baignés  par  une  mer  qu'un  soleil  splendide  éclaire;  puis 
vous  y  placeriez  des  hommes  qui  auraient  suffisamment 
conscience  d'eux-mêmes  pour  rompre  les  bandelettes 
sacrées  qui  étreigncnt  encore  leurs  membres  pour  saisir 
le  javelot  et  la  charrue  et  pour  s'affirmer  dans  l'indépen- 
dance et  la  liberté.  Eh  bien  1  ce  qui  est  un  idéal  a  été  une 
réalité,  et  vous  avez  tous  deviné,  vous  avez  tous  nommé 
la  Grèce,  c'est-à-dire  le  pays  auquel  on  ne  peut  songer 
sans  une  admiration  qu'aucune  autre  im])ression  ne  peut 
diminuer  :  car  il  a  été,  il  faut  bien  le  reconnaître,  le 
flambeau  de  l'humanité  tout  entière.  Et  sans  qu'il  nous 
soit  possible  d'expli<[uer  la  raison  qui  l'a  fait  présider  à 
cette  grande  iniliation,  cette  initiafi(m  se  révèle  à  nos 
regards  par  des  traits  qu'il  est  singulièrement  intéressant 
d'étudier.  Deux  mille  ans  avant  notre  ère,  et  alors  que 
l'humanité  entière  était  dans  cet  état  de  dégradation 
pc/litiquc  dont  je  vous  parlais,  dans  ce  petit  pays  se 
rencontrent  trois  courants  humains,  l'un  venant  de  l'A- 
sie, l'autre  de  l'Egypte,  le  troisième  paraissant  indigène; 
cl  de  la  fusion  mystérieuse  de  ces  races  nait  une  idée 
essentiellement  nouvelle  qui  va  opérer  une  véritable  ré- 
volution sociale.  Cette  idée  qui  apparaît,  ai-je  besoin  de 
vous  le  dire,  c'est  celle  dç  l'homme;  et  il  y  a  ceci  de  re- 
marquable que  dans  les  monuments  les  plus  anciens  qui 
nous  restent  de  l'histoire  si  reculée  de  ces  temps,  nous 
apercevons  les  prêtres,  les  rois,  les  législateurs,  ayant 
surtout  le  souci  du  perfectionnement  de  l'homme  indi- 
viduel, le  faisant  sortir  de  la  caste,  brisant  son  joug,  lui 
recoimai^sanl  une  volonté,  éveillant  en  lui  le  sentiment 
de  su  dignilé  et  par  conséquent  de  sa  liberté. 

J|c  ne  veux  pas  vous  arrêter  longtemps  sur  des  détails 
qui  seraienniors  de  propos  dans  une  étude  générale; 
>ous pourrez  vous  y  livrer  vous-mêmes  et  vous  convain- 


cre que  ces  héros,  quels  que  soient  leurs  noms,  dont  les 
uns  ont  passé  demi-dieux,  dont  les  autres  sont  restés  lé- 
gendaires sans  en  avoir  njoins  de  gloire,  Cécrojjs,  Deuca- 
lion,  Gadmus,  et  après  eux  Solon  et  Lyciirgue,  se  sont 
avant  tout  occupés  de  l'homme  et  ont  voulu  le  rele- 
ver et  lui  rendre  sa  dignité  première.  Aussi,  messieurs, 
quelle  transformation  subite  va  éclalcr  de  toutes  paris, 
et  combien  cette  petite  société  ressemble  peu  à  toutes 
celles  qui  l'environnent  et  dont  cependant  elle  sortîQucI 
épanouissement  merveilleux  de  l'esprit  humain  repré- 
senté par  l'art,  par  la  science,  par  la  guerre,  par  la  phi- 
losophie !  De  toutes  parts  surgissent  ces  génies  immor- 
tels qui  sont  encore  nos  maîtres  et  nos  guides,  mais  ce 
qui  rapproche  ces  grands  fjiifs  historiques,  c'est  qu'au- 
cune de  ces  conquêtes  n'a  pu  se  réaliser  qu'à  la  condi- 
tion de  la  liberté.  Les  rois  durent  peu  dans  ces  groupes 
d'hommes  qui  bientôt  se  divisent,  en  viennent  aux  mains, 
contractent  des  alliances,  et  il  n'est  pas  sans  intérêt  de 
rappeler  que  c'est  près  de  douze  siècles  avant  notre  ère 
moderne  qu'Athènes  eut  la  sagesse  de  congédier  ses  rois 
et  de  se  gouverner  elle-même. 

Cette  république,  elle  a  duré  près  de  dix  siècles, 
elle  est  tombée  après  la  bataille  de  Chéronée  sous  les 
coups  du  roi  de  Macédoine,  et  ces  dix  siècles,  quel  su- 
blime spectacle  ils  présentent!  C'est  là  que  se  trouvent 
groupés  tous  ces  génies,  tous  ces  dévouements,  tous  ces 
courages,  tous  ces  patriotismes. 

Vous  rappeler  les  noms  dans  lesquels  se  sont  person- 
nifiées toutes  ces  grandeurs  morales  de  la  Grèce  antique, 
ce  serait  lasser  votre  attention,  tant  ils  se  pressent  nom- 
breux dans  le  souvenir  de  l'historien  et  de  l'orateur.  Sa- 
luons cependant,  s.^luons  Milliade,Thémistoelc,  Cimon, 
Aristide,  Socrale  et  Platon,  et  parmi  les  poètes,  Euri- 
pide, Sophocle,  et  parmi  les  poètes  comiques,  Aris- 
tophane et  Ménandre,  tous  ceux  en  un  mot  qui  nous 
ont  tracé  une  voie  dans  laquelle  nous  ne  les  avons 
[)as  égalés!  Ils  apparaissent,  et  à  côté  d'eux  les  ar- 
tistes, et  quels  artistes  !  Abandonnant  la  tradition  du 
passé,  ils  remplacent  les  créations  gigantesques  et  sacer- 
dotales de  l'Asie  et  de  l'Egypte  par  la  représentation  de 
l'homme  divinisé;  donnant  à  la  divinité  les  qualités,  les 
défauts  et  jusqu'aux  grâces  de  l'homme,  et,  pour  mieux 
lui  ravir  la  puissance,  la  faisant  à  son  image,  la  mode- 
lant de  leurs  mains,  ils  tombent  d'admiration  devant 
leur  œuvre,  pénétrés  qu'ils  sont  de  cette  conviction  su- 
blime que  l'homme  doit  être  à  lui-même  sa  propre  di- 
\inité,  qu'il  doit  être  supérieur  aux  fatalités  de  ce  monde 
et  chercher  les  moyens  de  les  dominer  et  de  les  com- 
battre dans  sa  conscience  et  dans  sa  liberté. 

Ah!  messieurs,  j'entends  souvent  dire,  et  c'est  une 
parole  banale  :  Qui  nous  délivrera  des  Grecs? 

Quant  à  moi,  bien  souvent  au  milieu  des  fatigues,  des 
soucis  et  des  devoirs  d'iuic  vie  déjà  longue,  je  me  suis 
écrié  :  Qui  m'y  ramènera?  Qui  me  ramènera  vers  ces 
poétiques  souvenirs,  vers  ces  grandes  et  pures  images, 
vers   ces   dévouements  et   ce    patriotisme'?   Héros  qui 
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avez  été  si  chers  à  mes  éludes  et  i\  ma  jeunesse,  vous 
avez  été  l'objet  de  mon  enthousiasmo,  vous  serez  la 
cousolalion  de  ma  vieillesse,  et  co(iuc  je  demande,  c'est 
([uc  ma  patrie  ait  la  sagesse  et  le  lion  sens  de  savoir 
imiter  vos  vertus  ! 

Mais  nous  serions  ingrats  envers  l'hisloirc  si,  dans 
cette  revue  rapide,  nous  ne  tenions  pas  compte  de 
rinlluence  exercée  dans  le  monde  par  les  p;rands 
hommes  d'iïtnt  qu'a  fournis  la  république  romaine. 
Seulement, — je  vous  demande  lapei'mission  de  faire  ici 
une  réserve,  — le  génie  romain  m'a  toujours  paru  d'un 
ordre  moins  élevé  que  le  génie  hellénique.  11  semble 
(]ue  cette  nation,  venue  bien  après  les  Grecs,  ait  reçu 
une  destinée  à  laquelle  elle  n'a  jamais  manqué,  celle 
de  conquérir  le  monde,  de  lier  les  nations  en  faisceaux 
pour  les  pousser  incessamment,  comme  un  flot  impé- 
tueux, vers  de  nouvelles  conquêtes,  jusqu'à  ce  que,  lassé 
de  cette  oppression,  le  monde  réagît  contre  elle  et  bri- 
si\t  il  son  tour  ceux  qui  l'avaient  humilié.  Telle  a  été  la 
destinée  de  Home;  dès  lors,  elle  devait  nécessairement 
apparaître  dans  l'histoire  avec  celte  roideur  inflexible 
que  lui  imposait  une  semblable  mission.  Patricienne 
et  militaire,  dédaigneuse  de  la  philosophie  el  des  arts, 
étroite  et  bigote,  cherchant  avant  tout  à  faire  prévaloir 
l'idée  d'un  patriotisme  qui  ressemblait  singulièrement 
à  la  haine  de  l'étranger,  Rome  ne  s'est  vérilnblemenl 
adoucie,  elle  n'a  agrandi  son  âme  que  quand  elle  s'est 
pénétrée  des  leçons  grecques,  qui  arrivent  jusqu'à  elle 
au  moment  même  où  meurt  le  génie  de  ce  peuple 
presque  divin.  C'est  après  que  Galon  le  Censeur  eut 
jeté  sur  sa  patrie  les  anathèmes  de  sa  colère  et  de  son 
irritation,  qu'apparaît  une  pléiade  dont  Cicéron  est  cer- 
Inincmcnt  le  représentant  le  plus  illustre.  Mais  qu'est-ce 
que  Cicéron? 

Un  homme  d'État  romain,  oui  !  Bien  plus  encore, 
un  philosophe  grec  tout  couronné  des  palmes  de  l'Aca- 
démie; et  quand,  au  sortir  du  sénat  où  il  a  foudroyé 
Catilina,  il  reprend  sa  véritable  nature,  quelle  est  la 
science  où  il  va  puiser  ses  plus  pures  jouissances?  C'est 
la  philosophie,  que  ses  compatriotes  exécraient! 

Après  la  mort  de  Cicéron,  vous  le  savez,  messieurs,  la 
république  romaine  périt,  parce  qu'elle  s'attache  au 
patricial  qui  était  légitimement  détesté.  Vainement,  les 
grands  hommes  qui  combattent  encore,  cherchent-ils 
à  lutter  contre  ce  mouvement,  à  tenter  une  révo- 
lution dans  les  mœurs.  Caton  d'Utique,  lorsque  ses 
dernières  légions  ont  été  vaincues  en  Afrique,  se  ren- 
ferme dans  SI  maison;  on  lui  apporte  son  épéc,  il  la 
baise  comme  sa  libératrice,  et  bientôt  ses  entrailles 
sont  déchirées  et  sa  généreuse  âme  s'exhale  par  la  bles- 
sure, dont  il  arrache  le  pansement.  C'étaient  là  des  traits 
d'héroïsme  individuel,  la  nation  elle-même  fléchissait 
sous  le  poids  de  ses  richesses  et  de  sa  corruption,  el 
lorsque  Octave,  vainqueur  par  la  fourberie  et  par  la  ruse, 
monta  sur  le  trône  que  la  bassesse  de  ses  contemporains 
lui  avail  élevé,    nul  ne  s'y  opposa,  et  quand  il  jeta  la 


pourpre  de  son  manteau  impérial  sur  les  ruines  de  la 
république  romaine,  ne  cherchez  plus  alors  les  citoyens, 
car  je  n'appelle  pas  de  ce  nom  ceux  qui,  désertiuit  la 
cause  de  la  liberté,  vont  s'asseoir  dans  les  conseils  du 
jjrince,  sous  le  prétexte  toujours  commode  du  bien  pu- 
blie, si  élastique  pour  certains  hommes,  et  annoncent  à 
leurs  amis  qu'ils  vont  restaurer  la  liberté  romaine,  lors- 
qu'en  réalité  ils  ne  songent  qu'à  en  dorer  les  fers. 

Après  cette  époque,  nous  n'avons  plus  qu'à  détourner 
nos  regards  du  livre  de  l'histoire  ;  les  pages  en  sont  hu- 
miliées, les  récits  du  bas-empire  ne  peuvent  que  désho- 
norer la  nalui'c  humaine  ;  et  si  le  sang  de  quelques  géné- 
reux citoyens,'  de  Sénèque,  de  Papinicn,  de  Thraséas, 
n'avait  pas  coulé  comme  une  protestation  contre  la 
tyrannie,  il  faudrait  croire  que  l'esprit  humain  s'est 
retiré  delà  terre,  et  qu'il  n'a  pas  voulu  assister  à  sa  pro- 
pre dégradation. 

En  tombant  sons  les  coups  des  Barbares,  Rome  avait 
cependant  laissé  debout  une  institution  qu'il  est  impos- 
sible de  ne  pas  mentionner:  car,  vous  allez  le  voir,  elle 
a  été  comme  le  lieu  d'asile  où  s'est  retirée  la  liberté  po- 
litique. Cette  institution  était  celle  des  municipalités, 
organisée  par  le  sénat  pour  la  conquête,  pour  la  domi- 
nation, pour  les  fiscalités,  mais  qui,  trompant  les  des- 
seins de  ceux  qui  l'avaient  fondée,  permit  aux  citoyens 
de  se  rapprocher,  de  se  connaître,  d'éludier  leurs  inté- 
rêts locaux,  et,  si  ce  n'est  de  réaliser,  au  moins  de  con- 
server de  généreux  desseins. 

Les  municipalités  survécurent  même  à  ce  grand  et 
form'idablc  orage  qui  dura  pendant  plus  de  quatre  siè- 
cles et  qui  ravagea  l'Europe  d'ua  bout  à  l'autre  ainsi 
que  le  nord  de  l'Afrique  et  une  partie  de  l'Asie; — je 
veux  parler  de  l'invasion  des  Barbares.  Nous  en  avons 
la  preuve  dans  ces  vieux  noms  qui  sont  restés  attachés 
à  certaines  municipalités  de  notre  Midi,  où  les  maires 
s'appellent  encore  ou  s'appelaient  naguère  des  Capitouls 
ou  des  Consuls.  Ce  serait  cependant  une  erreur  de  croire 
que  ces  municipalités  ont  survécu  tout  entières.  Alors 
môme  qu'elles  eussent  pu  braver  l'effort  de  l'invasion 
barbare,  elles  n'auraient  pu  résister  à  la  double  action 
de  la  féodalité  et  du  pouvoir  royal. 

11  est  assez  commun  d'avancer  que  le  pouvoir  royal  les 
a  rétablies.  Les  études  modernes  ont  démontré  que 
c'est  là  une  erreur. 

Le  pouvoir  féodal,  qui  a  déplacé  le  centre  de  l'action 
polilique,  qui  d'administrative*  l'a  fuit  exclusivement 
militaire,  qui  d'urbaine  l'a  rendue  la  plupart  du  temps 
agricole,  a  porté  aux  municipalités  un  coup  funeste.  Il 
est  parfaitement  vrai  qu'au  vin"  siècle  et  dans  les  deux 
siècles  qui  ont  suivi,  la  royauté  a  essayé,  pour  lutter 
contre  la  puissance  des  seigneurs,  non  pas  de  rétablir 
les  franchises  bourgeoises,  mais  de  donner  un  peu  d'or- 
dre aux  communes  qui  pouvaient  lui  servir  d'alliées. 
Mais  nous  n'avons  qu'à  interroger  l'histoire,  nous  ver- 
rons qu'au  MV"  siècle  tout  avait  été  nivelé,  le  pouvoir 
cenlral  régnait  sans  partage;  la  royauté  avait  eu  l'inso- 
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leuce  de  prétendre  qu'elle  descendait  de  la  divinité  dont 
elle  se  disait  l'élue,  et  grâce  à  celle  haute  origine  elle 
courbait  tout  sons  sa  main  pesante.  La  noblesse  n'était 
plus  que  son  auréole,  le  peuple  que  sa  propriété.  Quand 
la  royauté'enlrait  en  guerre,  c'était  pour  sa  gloire  et  pour 
l'agrandissement  de  ses  domaines.  Elle  versait  à  flots  le 
sang  de  ses  sujets,  elle  seule  en  recueillait  le  profit,  et 
la  nation  docile  lui  prêtait  l'éclat  de  ses  grands  hommes, 
le  courage  de  ses  capitaines,  le  travail  de  tous  ses  en- 
fants, acceptant  loyalement  ce  symbole  royal  autour  du- 
quel elle  se  groupait,  et  donnant  ainsi  l'exemple  d'une 
touchante  fidélité  qui  a  été  bien  mal  récompensée. 

Ne  croyez  pas  cependant,  et  c'est  là  l'intérêt  de  l'ob- 
servation que  je  prenais  la  liberté  de  vous  adresser  tout 
à  l'heure,  que  la  vertu  civique  ait  complètement  disparu 
dans  ces  longs  siècles  d'oppression.  Les  villes,  dans  les- 
quelles subsistaient  encore  quelques-unes  de  ces  tradi- 
tions municipales,  lui  avaient  servi  d'abri,  et  là  nous 
rencontrons,  dans  l'administration  des  paroisses,  dans 
le  gouvernement  des  corporations  industrielles,  toutes 
les  vertus,  tous  les  dévouements,  toutes  les  abnégations 
qui  un  jour  seront  mis  au  service  de  la  patrie.  Je  con- 
viens que  les  historiens  ne  s'en  sont  pas  beaucoup  préoc- 
cupés, éblouis  qu'ils  étaient  par  le  spectacle  émouvant 
des  batailles  et  des  intrigues  de  cour  et  des  dissensions 
religieuses.  Mais  grâce  à  la  patience  de  certains  cher- 
cheurs pour  lesquels  nous  ne  saurons  jamais  avoir  une 
reconnaissance  assez  grande,  ces  vertus  ignorées  ont 
été  mises  en  pleine  lumière;  nous  pouvons  aujourd'hui 
les  étudier  dans  leurs  détails,  je  ne  veux  pas  vous  citer 
de  noms  propres,  je  vous  fatiguerais;  mais  ce  que  j'af- 
firme, c'est  qu'au  milieu  de  cet  oubli  apparent  d'elle- 
même,  la  France  conserva  ses  nobles  et  généreux  senti- 
ments. Sa  noblesse  si  brillante,  hélas!  quelquefois  si 
corrompue,  rachetait  par  son  héroïque  courage  sa  dé- 
pendance volontaire.  Et  quant  au  peuple,  c'est-à-dire 
quant  à  la  bourgeoisie,  quant  aux  artisans,  aux  travail- 
leurs, à  nos  pères  vénérés  dont  la  mémoire  nous  sera  éter- 
nellement chère,  dans  le  silence  de  leurs  travaux  ob- 
scurs ils  recueillaient  et  conservaient  le  germe  fécond  de 
la  liberté  qui  n'attendait  qu'un  souffle  pour  sortir  de 
terre  et  grandir. 

Et  ce  souffie  est  venu,  messieurs;  nous  le  voyons  d'a- 
bord imperceptible,  faisant  frissonner  les  lignes  qui 
sont  écrites  par  les  philoso|)hes,  par  le  sceptique  Mon- 
taigne, grondantdéjà  dansée  pamphletcourageuxque  son 
ami  Etienne  de  la  Boëtic  écrivait  contre  la  tyrannie,  sous 
le  titre  de  Servitude  volontaire,  bientôt  allant  éveiller 
les  âmes  des  penseurs  étouffées  sous  le  poids  de  la  théo- 
logie, vibrant  dans  les  nobles  accents  de  la  muse  de  Cor- 
neille, remuant  tout  ce  grand  .xvu"  siècle  qui  est  prêt  h 
l'émancipation  et  qui  n'est  qu'un  signal,  et  enfin  le 
xviii"  siècle,  le  plus  grand  de  tous,  celui  (|u'ouvre  Mon- 
tesquieu, celui  que  ferme  Voltaire,  et  qui  se  termine  par 
la  grande  et  sublime  épopée  de  la  Révolution  française. 
Alors  la  liberté  civique  s'établit  sur  les  ruines  de  la 


Bastille  et  convie  la  France  entière  à  ressaisir  ses  droits 
et  à  pratiquer  ses  devoirs,  et  nous  voyons,  dans  les  plus 
humbles  bourgades,  les  citoyens,  pleins  d'un  généreux 
espoir,  se  réunir  en  assemblées  primaires  pour  dresser 
le  catalogue  des  volontés  de  la  nation  et  revendiquer 
ses  droits  trop  longtemps  méconnus  par  une  insultante 
usurpation. 

C'est  presque  une  banalité  que  de  parler  avec  enthou- 
siasme de  cette  grande  époque.  Pardonnez-le  à  mon 
cœur  patriotique,  c'est  une  banalité  à  laquelle  je  ne  sau- 
rais échapper  ! 

Oui,  je  suis  plein  d'admiration  quand  je  vois  tous  ces 
hommes  généreux,  pleins  d'une  confiance  presque  naïve, 
marchant  le  front  découvert  au  péril  qu'ils  ne  soupçon- 
nent pas.  Quelle  éloquence!  quelle  foi!  quelle  grandeur 
morale  !  les  Mirabeau,  les  Barnave,  les  Lameth,  les  Ro- 
bespierre et,  à  côté  d'eux,  les  Lafayette,  les  Larochefou- 
cauld,  qui  sacrifient  généreusement  leurs  privilèges! 
Voilà  désormais  que  toutes  les  classes  sont  confondues, 
qu'il  n'y  a  plus  qu'un  cœur,  qu'une  pensée,  qu'une  âme, 
le  cœur,  la  pensée  et  l'âme  de  la  France  régénérée,  sûre 
d'elle-même,  appelant  tous  les  peuples  à  sa  suite,  non 
pas  par  la  conquête  barbare  et  parla  violence  des  armes, 
mais  par  la  puissance  de  l'idée  et  la  domination  de 
l'espri't. 

Hélas!  messieurs,  comment  ce  généreux  espoir  a-t-il 
été  suivi  de  si  cruels  mécomptes  ? 

Grâce  à  Dieu,  je  n'ai  point  à  entreprendre  devant  vous 
un  si  triste  récit.  Il  est  facile  de  critiquer  ou  de  louer 
sans  mesure  les  hommes  d'action  qui  ont  pris  part  à  ce 
drame  sanglant  et  terrible.  Nous,  messieurs,  qui  profi- 
tons de  leurs  sacrifices  et  qui  portons  aussi  lourdement 
le  poids  des  fautes  qu'ils  ont  pu  commettre,  nous  de- 
vons défendre  leur  chère  mémoire  et  des  récrimina- 
tions injustes  et  des  éloges  intempestifs.  La  patrie  pour 
laquelle  ils  ont  souffert,  pour  laquelle  ils  sont  morts, 
leur  garde  une  éternelle  reconnaissance.  Ils  ont  voulu 
préserver  son  sol  sacré  de  la  souillure  des  armées  étran- 
gères que  le  despotisme  du  jjremier  empire  a  deux  fois 
appelées.  Ils  ont  décrété  la  victoire,  et  la  victoire,  docile 
à  la  voix  de  la  liberté,  est  accourue  sous  leurs  étendards, 
ils  ont  voulu  fonder  la  liberté. 

C'est  à  nous,  messieurs,  qu'il  appartient  de  reprendre 
et  d'achever  leur  œuvre  interrompue  en  prenant  leçon 
de  leurs  malheurs  et  en  recueillant  de  leurs  tragiques 
aventures  ce  grand  et  salutaire  enseignement  que  c'est 
une  folie  de  prétendre  détruire  ses  ennemis  par  la 
force;  le  sang  versé  les  multiplie,  les  persécutions  les 
irritent  et  les  fortifient.  11  n'y  a  de  durable  que  ce  que 
consacre  la  raison,  et  il  n'y  a  de  triomphe  que  par  le 
droit  et  par  la  liberté.  Et  c'est  pour  cela  que  l'Empereur 
est  tombé  entouré  de  prestige,  de  gloire  et  de  toute- 
puissance  !  Certes,  il  n'aiii-ait  jamais  soupçonné  que  la 
fortune  pût  lui  être  infidèle,  quand  il  promenait  par 
tout  le  monde  ses  étendards  victorieux,  quand  il  enle- 
vait et  rendait  les  couronnes,  quand  il  trouvait  devant 
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lui  Ifcs  monarques  pliis  abaissés  encore  que  les  peuples. 
Cependant  il  est  tombé,  il  est  tombé  sons  leurs  coups,  il 
est  tombé  malgré  tout  ce  qui  pouvait  le  sauver,  parce 
qu'il  n'avait  pour  le  défenilro  que  des  soldais  héroïques, 
vaillants,  prêts  à  se  sacrifier  pour  lui.  Ce  n'était  pas  as- 
sez. Il  est  tombé  parce  qu'il  n'avait  plus  autour  de  lui 
de  cito3cns. 

Et  alors,  messieurs,  la  tradition  a  été  reprise,  la  li- 
berté apparaît  au  milieu  de  nos  désastres,  captive  dans 
les  liens  d'une  chaite  octroyée,  mais  montrant  assez,  au 
milieu  de  ses  fers,  la  beauté  inelfable  (jui  règne  sur 
son  front.  Que  de  dévouement  de  la  part  de  ces  jeunes 
et  ardentes  générations  qui  se  sont  sacrifiées  pour  elle! 
que  de  généreux  défis  à  la  toute-puissance  de  cette  race 
dont  le  retour  en  France  semblait  une  liumiliation.  Elle 
a  disparu  dans  un  jour  de  justice  et  de  colère  de 
la  ville  de  Paris,  qui  sait  en  avoir  quand  il  le  faut.  Elle 
a  disparu;  puis  a  été  fondée  celte  monarchie  qui,  vous 
le  savez,  n'est  tombée  que  sous  le  fol  entêtement  de 
celui  qui  en  était  le  chef  et  qui  a  laissé,  un  jour  de  sur- 
prise, la  place  vide.  Heureusement  la  place  a  été  occu- 
pée par  le  courage  civique  d'hommes  qui,  comprenant 
la  grandeur  de  leur  mission,  sont  allés  au  pouvoir  avec 
d'autant  plus  do  résolution  qu'il  n'avait  pour  eu#  d'au- 
tre attrait  que  celui  du  devoir  et  du  danger. 

Ici,  messieurs,  je  m'arrête.  Entreprendre  l'éloge  de 
ceux  que  j'aime,  ce  serait  une  inexcusable  témérité,  et 
iiéanmoins,  avant  de  conclure,  il  m'est  bien  permis  de 
décerner  ici  le  tilre  de  grands  citoyens  à  ces  amis  ab- 
sents qui,  dans  un  jour  de  tourment  cl  de  deuil,  n'ont 
pas  voulu  accepter  ce  qu'ils  considéraient  avec  raison 
comme  l'oppression  de  la  patrie  cl  sont  allés  chercher 
en  dehors  de  la  frontière  une  terre  libre,  où  leur  âme 
pût  se  développer  sans  entraves. 

Ils  reviendront,  messieurs,  ils  reviendront  ! 

Lorsque  le  soleil  paresseux  et  attiédi  ne  donne  plus  à 
Id  terre  que  des  rajons  effacés,  les  oiseaux  montent  dans 
les  hauteurs  du  ciel  et  cherchent  pour  leur  émigration 
des  régions  plus  heureuses.  Mais  les  frimas  n'ont  qu'un 
temps,  bientôt  le  souffle  du  printemps  arrive,  et  avec  lui 
ce  réveil  merveilleux  de  la  nature  qui  frappe  toujours 
nos  âmes  d'admiration.  Déjà,  messieurs,  nous  voyons 
l'aurore  blanchir;  nos  hirondelles  bien  aimées  sont 
prêtes  à  revenir. 

De  cette  course  trop  longue  à  travers  les  temps  et 
qui  nous  fait  aborder  l'époque  oîi  nous  vivons,  qu'a- 
Yons-nous  à  conclure?  que  rien  de  grand  ne  s'est  fail  en 
ce  monde,  rien  de  glorieux,  rien  de  durable,  rien  de 
digne  de  l'admiration  des  hommes,  qui  n'ait  été  inspiré 
par  la  vertu  civique  et  par  la  liberté. 

C'est  qu'en  effet  la  liberté  est  le  levier  de  toute  acti- 
vité humaine,  elle  est  la  semence  féconde  qui  fait  ger- 
mer, non  pas  seulement  les  grandes  pensées,  mais  en- 
core les  richesses  auxquelles  les  sociétés  modernes 
auraient  tort  d'être  insensibles. 

Nous  avons  donc,  par  l'histoire  tout  aussi  bien  que  par 


l'élude  philosophique,  justifié  la  légitinllté,  le  rang,  la 
puissance  de  l'idée  qui  s'applique  à  la  vertu  et  au  de- 
voir civique.  Mais  quelles  sont  les  conditions  de  son 
exercice?  PermetteZ-moi  de  vous  le  dire  en  terminant. 

On  demandait  un  jour;'i.\ristide  quel  était  le  meilleur 
rempart  d'une  cité  libre  :  "  L'honnêteté  de  la  vie-dcs  ci- 
loycns  »,  répondit-il.  C'est  là  une  noble  et  féconde 
maxime  que  ne  doit  jamais  oublier  le  citoyen  qui  a  quel- 
que souci  de  l'avenir  de  sa  patrie.  L'honneur  de  sa  pa- 
trie, c'est  le  sien  propre,  car  la  patrie  se  personnifie  en 
lui,  et  il  n'a  pas  le  droit  de  se  dégrader  en  manquant  Ji 
un  devoir  moral. 

Messieurs,  lorsqu'une  nation  est  gouvernée  par  un 
despote,  qu'importe,  je  vous  le  demande,  l'inconduite 
de  ceux  qu'il  appelle  et  qui  se  reconnaissent  ses  sujets? 
S'il  est  sage,  un  désordre  partiel  sera  facilement  dominé 
et  corrigé  par  lui;  s'il  est  vicieux,  qu'importe  le  dévoue- 
ment et  le  sacrifice  de  ceux  qui  ne  sont  à  ses  pieds 
qu'une  poussière,  lorsque  l'infamie  du  prince  estla  loi  de 
l'État?  Il  est  bien  clair  qu'alors  la  liberté  individuelle  est 
sans  puissance  comme  sans  portée.  Dans  la  démocratie, 
au  contraire,  c'est-à-dire  dans  le  gouvernement  de  tous 
par  tous  et  pour  tous,  l'action  de  chaque  citoyen  est  liée 
essentiellement  à  l'action  de  la  société  politique  tout  en- 
lière.  Nous  demandons,  et  nous  avons  raison,  le  droit 
de  nous  gouverner  nous-mêmes.  Mes  chers  concitoyens, 
commençons  par  gouverner  nos  personnes  avec  sagesse; 
car  ce  n'est  qu'en  donnant  cet  exemple  et  en  prenant 
l'habitude  du  commandement  sur  nous-mêmes  que  nous 
nous  rendrons  dignes  de  commander  à  autrui  dans  les 
termes  de  la  loi  consentie  et  librement  votée  par  une 
assemblée  indépendante. 

La  liberté  en  effet,  chacun  de  vous  le  sait,  ne  donne 
pas  seulement  des  droits,  elle  exige  l'abnégation  et 
le  dévouement.  Il  ne  suffît  pas  de  l'aimer  avec  idolâ- 
trie et  de  la  désirer  avec  passion,  il  faut  la  mériter,  il 
faut  savoir  en  être  digne. 

La  première  condition  pour  cela,  c'est  la  dignité  in- 
dividuelle, c'est  le  respect  de  soi-même,  c'est  l'exercice 
des  vertus  privées,  c'est  le  culte  de  la  famille,  c'esl  la 
fidélité  à  sa  profession,  c'est  le  dévouement  aux  amis, 
toutes  vertus  qui,  dans  une  démocratie,  sont  la  base 
même  de  la  vertu  politique  et  la  condition  essentielle  de 
la  liberté.  Et  c'est  là  l'exigence  d'un  pareil  gouverne- 
ment que,  par  une  solidarité  étroite  d'intelligence  et 
d'afi'ections,  tout  est  lié  et  confondu  dans  la  pratique  de 
la  même  vertu,  la  fralcrnité,  l'union  des  âmes  pour  le 
bien,  pour  la  justice,  pour  la  défense  des  faibles,  pour 
l'association  de  tous  ceux  qui  ont  quelque  bien  à  réali- 
ser. Soyons  honnêtes  d'abord,  et  j'ai  le  droit  de  dire  que 
tout  le  reste  nous  sera  donné  par  surcroît...  Car  si  nous 
sommes  honnêtes,  nous  serons  nécessairement  coura- 
geux. L'homme  dont  la  vie  est  régulière,  les  habitudes 
laborieuses,  qui  est  attaché  à  son  foyer,  comprend  les 
bienfaits  de  la  vie,  et  il  ne  risque  pas  témérairement  son 
existence  dans  de  vaines  échauffources  qui  ne  valeut  pas 
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ce  sacrifice.  Mais  aussi  vienne  une  occasion  de  la  don- 
ner à  sa  pairie,  il  sera  le  prerriiCr  st/r  Ifc  chemin  dii  péril 
et  de  l'immolation.  Il  comprendra  à  meiveiile  que  rien 
n'est  possible  quand  on  ne  sait  pas  mourir. 

Celui  qui  n'est  pas  prêt  à  chaque  heure,  à  chaque 
minute  iï  verser  tout  son  sang  pour  l'idée  qui  lui  est 
chère,  pour  le  respect  de  la  mémoire  de  ceux  qui  l'ont 
mis  au  monde,  de  ses  aïeux,  de  sa  patrie,  quand  la  pa- 
trie le  réclame,  celui-là  n'est  pas  un  homme,  il  ne 
saurait  èlre  un  citoyen. 

Les  sociétés  antiques ,  messieurs ,  admettaient  ce 
dogme  politique  et  le  pratiquaient.  Je  vous  parlais  tout 
h  l'heure  de  Caton  d'Utique,  et  je  vous  montrais  ce 
grand  homme  aimant  mieux  se  réfugier  dans  le  silence 
et  dans  la  nuit  dii_  cercueil  que  de  subir  la  tyrannie  ; 
vaincu,  il  ne  voulut  pas  s'humilier  devant  le  vainquenr,  et 
Plularque  nous  raconte  comment  il  est  mort.  Ce  récit 
est  à  la  fois  simple  et  touchant  ;  et  dans  quelques-uns 
de  ses  détails  bien  courts  nous  pouvons  puiser  d'utiles 
enseignements. 

«  Étant  rentré  dans  son  logis,  dit-il,  avec  son  fils  et  sa 
))  famille,  il  leur  tint  plusieurs  propos,  et  entre  autres  dis- 
»  suada  son  fils  de  jamais  servir  la  chose  publique,  parce 
1)  que  le  faire  ainsi  qu'il  appartiendrait  à  la  dignité  du 
»  fils  (le  Caton,  la  qualité  du  temps  et  des  affaires  ne  le 
»  permettrait  pas,  et  que  le  faire  autrement  ne  serait  pas 
»  honnête.  » 

Voilà  de  belles  paroles  que  nous  ne  saurions  trop  mé- 
diter, et  qui  montrent  comment,  en  offensant  la  liberté 
d'un  citoyen  généreux,  le  despotisme  se  prive  du  service 
de  tous  ceux  qui  pourraient  rehausser  la  patrie  par  la 
grandeur  de  leurs  vertus. 

Et  après  ce  patriotique  et  mélancolique  entretien,  le 
héros  entre  dans  la  pièce  où  il  devait  trouver  le  repos 
jusqu'à  la  nuit.  Sa  famille  inquiète  avait  fait  disparaître 
l'épée  qui  ordinairement  reposait  avec  lui  sur  sa  cou- 
che. Il  l'exige  impérieusement,  et  c'est  encore  Plutarque 
qui  nous  dit  : 

«  Démétrius  lui  envoie  son  épée  par  tm  petit  enfant. 
I)  Quand  il  la  tint,  il  la  dégaina,  et  regardant  si  la  pointe 
«  en  était  bien  aiguisée  et  le  fil  bien  tranchant ,  ce 
»  qu'ayant  trouvé,  alors,  dit-il:  Me  voici  bien  à  moi, 
»  me  voici  maître  de  moi-même,  ne  relevant  plus  de 
i>  ces  tristes  tyrans  qui  déshonorent  la  patrie  par  leurs 
»  despotiques  commandements;  surleseuil  derétcrnité, 
»  je  n'ai  plus  qu'un  pas  pour  le  franchir;  me  voici  bien 
1;  il  moi  ;  je  vais,  pour  échapper  à  la  servitude,  entrer 
»  triomphant  dans  la  pleine  liberté  ». 

Messieurs,  ce  n'est  pas  ii  ces  héroïques  sacrifices  que 
les  mœur.'ide  notre  épocjuc  nous  condamnent;  la  société 
ancienne  était  plus  violente  que  la  nôtre,  elle  méprisait 
(lavanlage  la  vie  humaine.  Le  genre  de  courage  que  nous 
devons  surtout  pratiquer,  c'est  le  courage  de  résister  en 
détail  à  chaque  acte  d'oppression,  de  ne  jamais  plier 
devant  un  acte  arbitraire,  de  rester  nos  maîtres  dans 
l'indépendance  de  nos  consciences  avec  une  souverai- 


neté aussi  absolue  que  Caton  d'Utique  se  trouve  son 
maître  dans  la  mort,  et  là,  comme  dans  un  rempart  inac- 
cessible, de  défier  toutes  les  séductions,  toutes  les  me- 
naces, de  ne  jamais  sacrifier  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand, 
de  plus  précieux  chez  l'homme,  c'est-à-dire  sa  convic- 
tion. 

C'est  1;\,  messieurs,  ce  (jui  fait  vraiment  le  citoyen, 
la  foi  dans  son  idée,  en  même  temps  que  la  modération 
dans  son  langage;  la  foi  dans  son  idée,  la  résolution 
courageuse  de  respecter  la  vérité  scru])uleusenicnt, 
le  ferme  dessein  et  la  constante  pratique  de  marcher  à 
elle  sans  connaître  ni  obstacle  ni  tempérament.  Voilà, 
messieurs,  pour  nous  le  devoir  essentiel.  Mais,  pour  le 
pratiquer,  faut-il  que  nous  recourrions  aux  mêmes 
moyens  que  ceux  qui  ne  connaissent  que  les  arguments 
de  la  force  et  de  la  colère?  Nous  compromettrions  sin- 
gulièrement, si  nous  agissions  ainsi,  la  cause  que  nous 
servons.  Plusnofre  confiance  dans  l'avenir  est  grande,  pi  us 
nous  devons  être  calmes  et  forts,  dégagés  d'ambition, 
fuyant  devant  la  fortune  politique,  l'acceptant  si  elle 
est  une  obligation,  mais  ne  l'acceptant  jamais  que  lors- 
que nous  pouvons  nous  rendre  à  nous-mêmes  le  témoi- 
gnage que   nous  ne  servons  qu'une  idée. 

Voilà,  messieurs,  la  condition  de  force  morale,  de 
résolution  constante,  dans  laquelle  nous  devons  con- 
stamment nous  placer,  et  nous  trouverons  sur  ce  che- 
min difficile,  mais  glorieux,  des  maîtres  qui  peuvent 
nous  servir  de  guides  et  dont  l'autorité  est  illustre.  Je 
n'en  peux  pas  choisir  un  plus  grand  que  ce  héros  qui, 
après  avoir  lutté  pour  l'indépendance  de  sa  patrie,  versé 
son  sang  sur  les  champs  de  bataille,  montré  partout  ce 
sang-froid,  ce  calme,  cette  sérénité,  qui  font  les  grands 
citoyens,  chercha  un  moment  à  se  dérober  devant  le 
fardeau  des  allaires  publiques,  bien  dilicrent  de  ceux  qui 
le  recherchent  avec  une  scandaleuse  convoitise. 

Écoutez,  messieurs,  ces  paroles  de  Washington,  écou- 
tez dans  quels  termes,  s'adressantà  un  ami,  il  lui  faisait 
connaître  ses  secrètes  pensées,  au  moment  où  par  accla- 
mation, par  l'amour  et  par  l'entraînement  de  ses  conci- 
toyens, il  était  appelé  à  l'honneur  de  la  présidence. 

«Je  veux,  disait-il,  garder  mes  pensées  et  mes  actions, 
ii'qui  sont  le  résultat  de  ma  réflexion,  aussi  libres  que 
))  l'air  que  je  respire.  Si  c'est  mon  sort  inévitable  d'ad- 
»  ministrer  les  affaires  publiques,  j'arriverai  au  fau- 
))  teuil  sans  engagement  antérieur  d'aucun  genre  sur 
»  aucun  objet  que  ce  soit.  » 

Écoulez  ceci  :  «Quoi  qu'on  publie  à  mon  égard,  je  ne 
»  récriminerai  jamais,  et  je  ne  sais  même  si  je  mejus- 
))    tilierai  jamais.  » 

C'est  bien  là  le  citoyen  souffrant  les  critiques,  les  vio- 
lences, les  excès,  ne  se  défendant  que  par  sa  vertu  ci- 
vique, qui  seule  suffit  à  déjouer  les  mauvais  desseins. 
«  Je  ne  me  justifierai  jamais.  Tout  cela  n'est  que  pâture 
»  pour  la  déclamation.  Les  esprits  des  hommes  sont 
))  aussi  divers  que  leurs  visages.  Quand  les  motifs  de  leurs 
»  actions  sont  purs,  on  ne  peut  pas  leur  imputer  à  crime 
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»  leurs  idées  plus  que  leurs  traits.  Les  dissidences  en  raa- 
n  tiôre  politique  sont  inévitables,  et  peut-ôtre,  dans  une 
»  certaine  mesure,  nécessaires  ;  mais  je  ressens  un  vif 
»  chaf^rin  de  voir  des  hommes  de  talent,  de  zélés  pa- 
H  triotes  qui  se  proposent  un  seul  et  même  but  et  qui  le 
')  poursuivent  avec  des  intentions  également  droites,  ne 
»  pas  apporter  plus  de  libéralité  et  de  sincérité  dans 
»  leurs  jugements  sur  leurs  opinions  et  leurs  actions 
»  réciproques.  i> 

Ah!  messieurs  et  chers  concitoyens,  je  vous  en  con- 
jure, croyez-en  mon  expérience  et  mon  affection,  nous 
ne  saurions  trop  méditer  ces  paroles  et  trop  les  mettre 
en  pratique.  Ce  qui  nous  perd,  ce  qui  nous  affaiblit,  ce 
qui  nous  divise,  c'est  cette  perpétuelle  habitude  de  dé- 
nigrement et  d'attaques  personnelles,  c'est  celte  fai- 
blesse qui  fait  que  chacun  de  nous  dans  un  adversaire 
croit  voir  un  ennemi,  et  qu'au  lieu  d'aller  h  l'idée  on  va 
directement  à  celui  qui  la  professe  pour  le  dénigrer. 
C'est  là,  soyez-en  sûrs,  une  faiblesse,  une  erreur  fon- 
damentale dont  il  faut  nous  corriger,  si  nous  voulons 
être  des  citoyens  libres.  Liberté  complète  pour  toutes 
les  opinions,  d'où  qu'elles  viennent;  tolérance  absolue 
pour  les  façons  dont  elles  se  manifestent;  jamais  de  ces 
vaines  récriminations  qui  aigrissent  les  cœurs,  dénatu- 
rent les  idées  et  les  font  dégénérer  en  querelles  dont 
nos  véritables  ennemis  s'applaudissent  et  profitent. 

Est-ce  que  le  moment  n'est  pas  propice  pour  prêcher 
cette  sainte,  cette  grande,  cette  féconde  vertu  qu'on 
appelle  la  tolérance,  qui  a  sa  racine  dans  les  cœurs, 
mais  qui  fleurit  aussi  dans  les  intelligences  pour  y  pro- 
duire des  fruits  dont  la  société  tout  entière  profite? 
Est-ce  que  nous  n'avons  aucune  espèce  de  leçon  à  tirer 
des  fautes  qui  sont  commises  autour  de  nous  et  des 
exemples  dont  nous  sommes  les  témoins?  Prêtez  l'oreille 
au  delà  des  Alpes,  quel  bruit  entendez-vous?  Ceux  qui 
devraient  prêcher  la  miséricorde,  l'amour  et  la  paix, 
dénoncent  la  société  moderne,  ils  l'accusent.  Inspirés 
par  je  ne  sais  quel  impuissant  et  aveugle  fanatisme, 
confondant  les  temps,  remontant  jusqu'à  des  âges 
que  l'humanité  heureusement  ne  reverra  plus,  ils  font 
presque  appel  aux  supplices  pour  anéantir  la  liberté. 
La  liberté,  elle  est  montée  autrefois  sur  leurs  bûchers, 
et  par  le  sang  de  ses  martyrs  elle  a  éteint  leurs  flammes, 
elle  a  triomphé  des  bourreaux,  émoussé  le  fer  des  sacri- 
ficateurs; et  aujourd'hui  radieuse,  planmt  sur  le  monde 
en  dépit  de  ces  vaines  insultes,  elle  ouvre  ses  bras  géné- 
reux à  ceux  qui  l'ont  calomniée;  et  nous,  nous  inspirant 
de  ces  grandes  leçons,  à  ceux  qui  nous  disent  anathèma 
nous  devons  dire  oubli,  pardon,  vertu  civique,  et, 
soyez-en  sûrs,  grâce  à  ces  principes  sublimes  nous  au- 
rons raison  de  leur  folie,  et  le  jour  viendra  où  ils  dés- 
avoueront leurs  vieilles  et  antiques  erreurs,  et  reconnaî- 
tront les  vérités  que  nous  professons,  c'est-à-dire  la 
justice  et  la  liberté! 

Jules  FAvnE. 


Études    pratiques  sur    la   question    d'Orient 

L'auteur  anonyme  de  cet  ouvrage  (chez  Amyot  et  chez 
Berger  Levrault),  attaché  depuis  de  longues  années  à 
l'ambassade  importante  de  Constantinople,  s'est  fait  le 
défenseur  des  capitulations,  que  des  amis  de  la  Sublime 
Porte  voudraient  voir  supprimer  ;  il  critique  d'après  des 
informations  rigoureuses  et  nombreuses  les  r.!-formes  de 
l'empire  ottoman,  et  montre  le  peu  qui  a  été  réalisé  de 
tant  de  belles  promesses  sur  lesquelles  l'Europe  avait  le 
droit  de  compter.  Les  Éludes  pratiques  seront  lues  avec 
intérêt  par  les  personnes  qui  se  préoccupent  de  l'état 
actuel  de  l'Orient  et  de  son  inévitable  avenir. 


—  Un  incident  survenu  récemment  lurs  d'une  confé- 
rence de  M.  Bancel  a  provoqué  l'attention  du  public  sur 
le  petit  poème  de  M.  François  Coppée  intitulé  la  Grève 
des  forgerons.  On  connaît  le  sujet.  Un  malheureux  forge- 
ron, âgé  et  chargé  de  famille,  est  engagé  dans  une  grève; 
plus  de  travail,  plus  de  salaire;  la  faim,  le  froid  s'em- 
parent de  son  foyer.  Réduit  à  la  dernière  détresse,  voyant 
sa  pauvre  femme  et  ses  petits  enfants  sans  pain  ni  feu, 
il  va  trouver  les  meneurs  de  la  grève  pour  leur  deman- 
der la  permission  de  rentrer  à  l'atelier. 

Je  nie  rendis  d'abord  dans  le  vieux  cabaret 

Où  se  tenaient  toujours  les  meneurs  de  la  grève. 

Lorsque  j'entrai,  je  crus,  sur  ma  foi,  faire  un  rêve. 

On  buvait  là,  tandis  que  d'autres  avaient  faim  ; 

On  buvait  !  —  Oh  !  ceux-là  qui  leur  payaient  ce  vin, 

Et  prolongeaient  ainsi  notre  honible  martyre, 

Qu'ils  entendent  encore  un  vieillard  les  maudire  ! 

Un  d'eux  l'appelle  lâche. 

Alors  j'eus  froid  au  cœur  et  le  sang  m'aveugla... 
Et  d'un  seul  coup,  d'un  seul,  je  lui  brisai  le  crâne  ! 

Je  sais  que  c'est  un  meurtre  et  que  tout  me  condamne. . . 
Et  le  malheureux  dit  aux  juges  : 

Donc  pour  moi,  que  ce  soit  la  prison  ou  le  bagne, 
Ou  même  le  pardon,  je  n'en  ai  plus  souci  ; 
Et  si  vous  m'envoyez  à  l'échafaud,  merci  ! 

Au  point  de  vue  littéraire,  ce  petit  poëme  est  une  des 
productions  les  mieux  venues  et  les  plus  émouvantes  du 
jeune  poëtc. 


Souscription    Hegel 
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Paris,  20  février  1870. 

Dimanche  prochain,  à  deux  heures  1res -précises, 
troisième  réunion  publique  du  Cirque  des  Chanips-Ély- 
sccs.  La  séance  sera  présidée  par  M.  Crémieux  ;  l'ora- 
teur sera  M.  Alhanase  Coquerel,  qui  traitera  de  YEtroi- 
tesse  d'esprit  de  la  sociélé  actuelle. 

Parquet,  h  francs  ;  première  galerie,  2  francs  ;  seconde 
gale  ie,  1  franc. 

Le  produit  nel  est  destiné  aux  écoles  professionnelles 
de  jeunes  filles. 

On  peut  se  procurer  des  billets  pour  celle  séance  :\ 
l'Office,  boulevard  des  Italiens,  15;  aux  deux  Cirques,  et 
rue  Christine,  i. 

■ —  La  librairie  Didier  vient  de  publier  la  première  tra- 
duction de  la  Dramaturgie  de  Lessing,  commencée  par 
MM.  de  Suckau  père  et  fds,  achevée  par  M.  Crouslé, 
qui  s'en  est  fait  l'éditeur  après  avoir  déjfl  consacré  h 
Lessing  une  thèse  fort  dislinguée,  enfin  accompagnée 
d'une  excellente  introduction  par  M.  Mézieres,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  Icllres  de  Paris,  juge  compétent  en 
pareille  matière.  Parmi  les  écrivains  allemands,  il  n'en 
est  guère  qui  se  soit  déclaré  plus  ouvertement  que  Les- 
sing l'ennemi  de  la  France,  cl  il  n'en  est  pas  qui  soit 
plus  utile  et  parfois  plus  amusant  à  lire  pour  des  Fran- 
çais. C'est  le  sage  ennemi,  bien  préférable  au  inuladroit 
nmi  que  rencoiilrcnl  trop  souvent  les  grands  peuples 
comme  les  grands  hommes  enivrés  de  leur  gloire  et  de 
leur  génie.  De  toutes  les  oeuvres  de  Lessing,  la  Drama- 
/«r^i'e  est  celle  qui  nous  intéresse  le  plus  directement. 
Aujourd'hui  surtout  que  la  réapparition  des  drames  de 
Viclor  Hugo  ramène  nalurellenu'iit  les  esprits  à  l'cxa; 
n;en  des  systèmes  dramatiques  si  diversement  et  parfois 
si  mal  compris  dans  les  premières  ardeurs  de  la  lutte, 
nul  critique  n'est  plus  digne  d'être  relu  et  consulté  que 
Lessing.  C'est  de  lui  que  date  ce  grand  mouvement 
shakspcarien  qui  embrassa  d'abord  l'Allemagne,  puis 
la  France,  k  la  fin  du  xviu'ct  au  commencement  du  xix" 
siècle.  Aussi  ne  doutons-nous  pas  du  favorable  accueil 
que  le  monde  lettré  ne  peut  manquer  de  faire  fi  celle 
intércsbantc  et  courageuse  publication. 


THÉÂTRE  DE  LA  GAITÉ 
MATINÉES    LITTÉRAIRES 

CONFÉRENCE  DE  M.  LEGOUVÉ  (1) 

(Je  rAcadémie  française) 

Bonilly  et  l'Abbé  de  l'Ëpée 

On  parle  souvent  du  courage  civil.  Mais  il  est  une 
autre  qualité,  beaucoup  moins  rare,  tout  aussi  puissante, 
et  dont  on  ne  parle  pas  assez,  c'est  la  peur  civile.  La  peur 
civile,  messieurs,  c'est...  ce  que  j'éprouve  en  ce  moment. 
Nul  qui  n'en  soit  atteint,  en  paraissant  devant  une  as- 
semblée comme  celle-ci.  Vous  connaissez  tous  un  géné- 
ral, célèbre  par  sa  bravoure,  qui  ne  pouvait  monter  à  la 
tribune  pour  lire  un  simple  rapport  sans  que  son  pa- 
pier lui  tremblai  dans  la  main.  Il  avait  vu  en  face,  sans 
pâlir,  des  rangées  de  bouches  à  feu,  mais  les  trois  cents 
regards  braqués  sur  lui,  ce  silence,  et  surtout  ce  pre- 
mier mot  ii  dire,. ..  ce...  Messieurs,  qui  fait  l'effet  du  coup 
de  canon  qui  engage  la  bataille,  tout  cela  l'épouvantait, 
et  épouvante  tout  le  monde.' 

Cependant,  vous  l'avouerai-je?  si  réelle  et  si  légilime 
que  soit  mon  appréhension,  il  y  a  en  moi  un  autre  sen- 
timent qui  l'éloulfe  cl  qui  la  fait  taire;  et  ce  senti- 
ment, c'est  la  joie.  Oui,  la  joie!  car  aujourd'hui  s'offre 
;\  moi  l'occasion  de  payer  quelque  peu  ma  dette  de  re- 
connaissance envers  l'houune  ;\  qui  je  dois  le  plus.  L'au- 
tour de  l'Abbé  de  l'Épée  n'a  pas  été  seulement  pour  moi 
un  ami,  il  a  été  un  bienfaiteur.  Jugez  donc  de  ce  que 
je  dois  éprouver,  lorsque  trente  ans  après  sa  mort,  quand 
ses  œuvres  ont  disparu  du  répertoire  et  que  son  souve- 
nir commence  ?i  s'effacer,  il  m'est  permis  de  le  faire  re- 
vivre un  moment  devant  vous  dans  son  meilleur  ouvrage, 
et  de  vous  apprendre  à  apprécier,  ;\ "admirer,  celui  que 
j'ai  lantaimé.  Certes,  ma  tâche  doit  me  sembler  d'autant 
plus  lourde  qu'elle  m'esl  plus  chère.  Mais  je  compte  pour 
la  remplir  sur  un  puissant  auxiliaire,  votre  sympathie 
pour  lui,  et  même  pour  moi,  car  vous  devez  avoir  envie 
que  je  réussisse  ;  et  cela  m'aidera,  j'espère,  à  réussir. 

(1)  Voyez  (liins  iiolro  qualrièine  et  Jaiis  notre  sixième  année,  les 
levons  de  M.  Lcgouvé  sur  les  Pères  cl  les  Enfants  au  MX"  siècle,  les 
Do»ies(i</u«s  d'aujourd'hui  et  ceux: d'autrefois,  la  l'résêncti  des  flUesà 
la  maison,  etc. 
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II  y  .1  un  an,  j'ai  entendu  dans  cette  mCme  salle  un 
de  vos  orateurs  les  plus  justement  applaudis,  terminer 
une  brillante  et  profonde  analyse  <hi  Mcntcitr  en  vous 
(lisant:  «  "Vous  me  demanderez,  peut-ôtre,  messieurs, 
1)  pourquoi  étant  si  habile  à  démonter  les  pièces,  je  n'en 
1)  fais  pas?...  A  quoi  je  réponds  :  C'est  justement  parce 
»  que  je  sais  très-bien  les  démonter  que  je  ne  sais  pas 
»  les  faire.»  (Ji'i  parlait  ainsi?  un  des  écrivains  de  noire 
temps  qui  a  mis  le  plus  de  bon  sens  dans  l'esprit  cl  le 
plus  d'esprit  au  service  du  bon  sens,  .M.  Francisque 
Sarcey.  Sa  phrase  fut  fort  applaudie,  ce  qui  me  fit  pen- 
ser que  son  avis  était  le  vôtre.  Que  direz-vous  donc  de 
ma  présomption,  si  je  vous  avoue  que  je  ne  désespère 
pas  de  vous  faire  approuver  l'opinion  exactement  con- 
traire, et  de  réfuter  mon  spirituel  confrère  par  l'examen 
môme  de  la  pièce  qui  va  être  représenlce  devant  vous. 
Quelle  seraiten  effet  la  conséiiuenee  logiquedesa  phrase? 
celle-ci,  que  les  auteurs  dramatiques  produisent  des 
pièces  ;\  peu  près  comme  les  pruniers  portent  des 
prunes,  en  obéissant  à  une  force  purement  instinctive 
qui  agit  en  eux,  sinon  malgré  eux,  du  moins  ;\  leur 
insu,  d'où  il  suit  qu'on  pourrait  leur  appliquer  le  mot 
de  l'Évangile:  «Mon  Dieu!  pardonnez-leur,  car  ils  ne 
»  savent  pas  ce  qu'ils  font!...»  Je  comprends  bien  les 
avantages  de  cette  théorie,  qui  pousserait  pour  nous  le 
public  h  une  indulgence  dont  nous  avons  souvent  bien 
besoin;  j'accorde  même  qu'elle  a  quelque  chose  de  vrai 
et  que  le  véritable  talent  dramatique  est  avant  tout  un 
talent  d'instinct,  de  nature,  je  dirai  volontiers  de  tempé- 
rament; mais  quant  aux  pièces  de  thé;\tre,  si  elles 
sont  œuvres  d'inspiration,  elles  le  sont  aussi  de  réilcxion, 
de  combinaison,  de  raisonnement;  ces  dons  naturels 
n'y  suffisent  pas  ;  il  y  faut  lascience,  voire  même  le  mé- 
tier.—  Que  les  poètes  lyriques,  les  musiciens,  les 
romanciers  puissent  parfois  être  des  artistes  incon- 
scients, je  le  veux;  mais  les  auteurs  dramatiques...  des 
naïfs,  jamais!  Leur  art  est  un  art  de  calcul;  je  n'en 
veux  pour  preuve  que  les  admirables  examens  mis  par 
Corneille  en  tête  de  tous  ses  ouvrages,  que  le  mot  profond 
de  Racine  :  a  Le  génie  dramatique  est  une  raison  su- 
blime»; et  enfin  que  la  belle  préface  du  Supplice  d'une 
femme,  où  M.  Alexandre  Dumas  fils  a  prouvé  éloquem- 
ment  qu'une  bonne  œuvre  dramatique  ressemble  à  un 
théorème  de  géométrie  dont  toutes  les  propositions 
naissent  l'une  de  l'autre,  s'enchaînent  l'une  à  l'antre 
dans  un  ordre  rigoureusement  logique;  ce  qui  fait  que 
je  propose  un  amendement  à  la  phrase  que  je  vous  ai 
citée,  et  je  dis  :  Il  est  possible  qu'on  sache  très-bien  dé- 
monter une  pièce  et  qu'on  ne  soit  pas  capable  de  la 
faire;  mais  quand  on  sait  la  faire,  on  sait  la  démonter. 
Je  voudrais  vous  en  apporter  à  mon  tour  une  preuve, 
une  preuve  en  action...  Au  lieu  donc  de  décomposer  le 
drame  de  VAbbé  de  l'Épée,  essayons,  si  vous  le  voulez, 
de  le  recomposer  ensemble.  Au  lieu  de  vous  expliquer 
comment  une  pièce  est  faite,  je  tâcherai  de  vous  mon- 
trer comment  elle  se  fait;  nous  nous  placerons,  non 


plu^  ait  centre  de  l'œuvre,  mais  dans  le  cerveau  de  l'ou- 
vrier, et  nous  y  verrons  naître,  grandir,  se  développer 
son  idée,  à  peu  près  de  la  même  manière  que  l'enfant 
passe  par  tous  les  degrés  de  l'être  et  acquiert  un  J»  un 
tous  ses  organes,  dans  le  sein  maternel...  j'ai  dit  mater- 
nel et  je  no  m'en  dédis  pas.  L'auteur  dramatique  n'est 
pas  seulement  le  père  de  ses  ouvrages,  il  est  aussi  leur 
mère;  il  les  porte  en  lui-même,  souvent  pendant  plus 
de  neuf  mois,  il  les  nourrit  du  plus  pur  de  son  sang, 
il  tressaille  d'ivresse  la  première  fois  qu'il  les  sent  fré- 
mir en  lui,  et  enfin,  quand  il  s'agit  de  les  mettre  au 
monde,  ce  n'est  certes  ni  siuis  douleur,  ni  sans  peine,  i\ 
en  juger  par  ce  que  Jupiter  a  été  obligé  de  faire  pour  se 
délivrer  de  Minerve. 

Tel  est  donc  l'objet,  le  but  de  celte  causerie,  mais, 
pour  y  arriver,  un  détour  m'est  nécessaire.  Messieurs, 
on  peut  ranger  les  comédies  ou  drames  en  trois  classes  : 
les  pièces  fondées  sur  une  idée  philosophique  ou  mo- 
rale, les  pièces  fondées  sur  un  caractère,  les  pièces  fon- 
dées sur  un  fait.  De  ces  trois  formes  dramatiques,  la 
première  nous  semble  de  beaucoup  la  plus  difficile,  par 
ce  qu'elle  oblige  l'auteur  à  tirer  son  œuvre  tout  entière 
de  son  cerveau. 

Prenons  pour  exemple  un  ouvrage  moderne  que  je 
ne  crains  pas  d'appeler  une  grande  comédie:  Le  Voyage 
de  M.  Pcrrichon.  Sur  quoi  repose-l-il  ?  Sur  celte  idée, 
que  le  souvenir  sans  cesse  renouvelé  d'un  bienfait  reçu, 
ou  la  vue  constante  d'un  bienfaiteur,  peuvent,  dans  de 
certaines  circonstances,  devenir  pour  l'obligé  une  cause 
d'impatience,  d'irritation;  tandis  qu'au  contraire  le  bien- 
faiteur ne  se  lasse  jamais  d'entendre  rappeler  le  service 
qu'il  a  rendu  ou  de  voir  celui  auquel  il  l'a  rendu,  car  ce 
souvenir  et  cette  présence  lui  répèlent  sans  cesse  qu'il  a 
été  ou  bon,  ou  courageux,  ou  dévoué,- les  seules  redites 
dont  on  ne  se  fatigue  pas.  Voilà  certes  une  pensée  philo- 
sophique, très-profonde  et  très^ingénieuse;  mais  qu'il  y 
a  encore  loin  de  là  à  une  pièce  de  théâtre.  L'idée  est 
heureuse,  mais  ce  n'est  qu'une  idée  abstraite,  nue;  il 
faut,  pour  la  convertir  en  comédie,  faire  vivre  celle 
abstraction,  l'incarner  dans  des  personnages  vrais,  dans 
des  situations  piquantes.  Il  faut  que  ces  personnages  et 
ces  situations,  sortis  de  l'idée  même,  concourent  tous  à 
sa  démonstration.  Il  faut  enfin  tirer  de  celle  idée  si 
triste  une  pièce  très-gaie  ;  car  qu'est-ce  que  la  vraie  co- 
médie, sinon  quelque  chose  qui  nous  fait  rire  avec  ce  qui 
devrait  nous  faire  pleurer  ?  —  Que  de  difficultés  !...  Que 
de  conditions  malaisées  à  remplir  !  lit  combien  j'ai  rai- 
son de  dire  que  le  jour  où  l'on  résout  un  tel  problème, 
et  les  auteurs  de  M.  Perrichon  l'ont  résolu,  on  mérite 
d'être  appelé  ce  jour-là  un  des  petits-fils  de  Molière! 

Les  comédies  fondées  sur  le  développement  d'un  ca- 
ractère, si  grande  que  soit  l'estime  où  on  les  tient,  me 
paraissent  pourtant,  au  point  de  vue  théorique,  d'un 
ordre  moins  élevé,  parce  qu'elles  sont  d'un  accès  moins 
difficile.  Quand  un  poëte  dramatique  entreprend  de 
peindre  le  joueur,  l'avare,  le  glorieux,  la  nature  lui  four- 
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nit  son  .personnage  prinoipal  ;  la  société  le  lui  rcpré- 
sonlc  parlant  ou  agissant;  la  vie  (le  tons  les  jours  lui 
met  sous  les  yeux  mille  faits  piquants,  mille  détails  in- 
téressants, qui,  se  groupant  autour  de  ce  caractère,  ai- 
dent l'auteur  à  le  peindre  et  ;\  en  f.iire  un  personnage 
de  Ihéillrc;  une  partie  de  la  pièce  existe  déjà  quand  il  la 
commence. 

Grande  pourtant  est  la  distance  entre  une  comédie  de 
caractère  et  une  comédie  ou  un  drame  fondé  sur  rm 
simple  fait.  L'auteur,  fût-il  seul,  a  lonjours  im  colla- 
borateur, le  f;iit  lui-même. 

Pour  expliquer  ma  pensée,  je  prendr.ai  encore  pour 
exemple  un  ouvrage  moderne  qui  a  obtenu  un  réel  suc- 
cès, mais  dont  pourtant  je  vous  demande  la  pcrmis'^ion 
de  ne  vous  dire  ni  bien  ni  mal. 

Et  la  grande  raison,  c'est  que  j'en  suis  l'autour,  ou  un 
(les  auteurs  ;  je  veux  parler  à'Adrienne  Lecotwretir. 

J'étais  fort  lié  avec  Scribe,  que  j'admirais  beaucoup 
quand  tout  le  monde  l'admirait,  et  que  j'admire  un  peu 
plus  depuis  qu'on  l'admire  un  peu  moins.  Un  matin,  j'ar- 
ri\cchez  lui.  «  Vous  venez  i'i  propos,  me  dit-il,  vous 
allez  me  donner  im  conseil.  —  Un  conseil  dramatique  ? 

—  Oui.  —  Ce  sera  Gros-Jean  qui  en  remontre  h  son 
curé.  De  quoi  s'agit-il  ?  —  On  me  propose  une  pièce  que 
je  n'ose  pas  faire.  —  Elle  est  donc  bien  difficile?  —  Le 
Théiltre  Français  me  demande  d'écrire  une  comédie  pour 
MlleRachel.—  Rh  bien?—  Eh  bien,  je  n'ose  pas.  —  Pour- 
quoi?—  Parce  que  je  me  croirais  presque  impie  de 
metlrc  de  la  prose,  et  de  ma  prose,  dans  cette  bouche 
habituée  à  ne  dire  que  des  vers  de  Gorncille  et  de  Ra- 
cine. —  Est-ce  que  Talma  n'a  pas  joué  Misanthropie  et 
/tepenlir'i  Talma  avait  débuté  par  la  comédie.  Hé  bien, 

Mlle  Rachel  louche  î\  la  comédie  par  la  grdce,  par  l'iro- 
nie, par  la  justesse  de  la  diction.  —  Ah  çhl  me  dit-il, 
est-ce  qu'une  telle  tentative  ne  vous  effrayerait  pas,  vous? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  J'y  vois  toutes  les  chances 
<l'î  succès.  Elle  a  l'air  d'être  très-hardie,  et  elle  n'en  a 
(pie  l'air.  Il  suffit  démettre  dans  un  autre  cadre,  dans 
un  autre  temps,  toutes  les  qualités  ordinaires  de  Mlle  Ra- 
chel. Le  public  croirai  une  niétamorphose;  ce  ne  sera 
qu'un  changement  de  costume.  —  Eh  bien  !  voulez-vous 
chercher  wn  sujet  et  le  traiter  avec  moi  ?-  De  très-grand 
c<p,ur.  » 

Je  cherchai  et  le  hasard  trouva  pour  moi,  en  m'offrant 
dans  les  mémoires  du  xviii"  siècle  ce  traie  d'Adrieune 
Leeouvreur  qui,  un  jour,  dans  une  représentation  de 
l'/ièlre,  s'approcha  de  la  loge  d'avanl-scène  où  se  trou- 
vait la  duchesse  de  Bouillon,  sa  rivale,  et  lui  jeta  en 
plein  visage  ces  terribles  vers  rie  Phhlre  : 

Je  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies 

Qui,  goAlant  dans  lo  crime  une  lrarif|nille  paix, 
Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougii  jamais  ! 

A  peine  ce  fait  trouvé,  je  cours  chez  Scribe  et  j(!  le  lui 
racon  te. 
Savez-vous  sa  réponse?  Il  me  saute  au  cou  eu  me  di- 


sant :  «Cent  représentations  îi  six  mille  francs  !...  »  Vous 
vous  scandalisez  peut-6trc  de  cet  crftihofisiasiïrc  chiffré. 
Vous  avez  tort;  ce  n'est  pas  un  mot  de  spéculateur,  c'est 
un  cri  d'artiste;  ce  que  l'artis'tc  aime  dans  les  for(;cs  re- 
cettes, ce  n'est  pas  seulement  le  gain  qu'elles  apportou, 
c'est  surtout  le  succès  qu'elles  représenleivt.  Il  estime 
dans  l'argent  le  seul  thermomètre  'qui  dise  la  vérité.  Nos 
amis  nous  flattent,  nos  parents  nous  cxnllent,  les  criti- 
ques même  nous  surfont...  quelquefois...,  pour  faire  un 
peu  enrager  nos  confrères;  mais  l'argent,  lui,  vous 
exprime  brutalement  ce  que  le  public  pense  de  vous. 
L'auteur  de  l'Abbé  de  l'Épce  avait  à  ce  sujet  un  mot 
charmant.  Il  venait  de  donner  une  pièce  nouvelle,  et  je 
le  trouvai  ayant  d'im  côté  trois  journaux  qui  le  mal- 
traitaient fort,  et  de  l'autre  un  carnet  où  était  inscrit  le 
chiffre  des  six  premières  recettes.  «  Vois-tu,  me  dit-il, 
»  quand  ceux  qui  m'allaquent  auront  gagné  avec  leur 
))  plume  ce  que  j'ai  gagné  Ih  en  six  jours,  je  les  croirai; 
»  jusque-lù,  je  reste  convaincu  que  j'ai  plus  d'esprit 
»  qu'eux;  ce  n'est  pas  de  l'amour-propre,  c'est  de 
)i  l'arithmétique!...»  Pardonnczdonc  à  Scrib:;  sa  joie  de 
faire  de  l'argent  !  Eh  !  mon  Dieu  !  pour  faire  de  l'argent, 
on  donnerait  souvent  tous  ses  droits  d'auteur  !... 

Je  reviens  à  mon  sujet.  Cinq  minutes  après  mon  ar- 
rivée chez  Scribe,  nous  étions  ;\  l'ouvrage;  cinq  jours 
plus  tard,  le  plan  de  notre  pièce  était  achevé.  Pourquoi? 
Parce  que  nous  travaillions  sur  un  fait;  parce  que  ce  fait 
en  supposait  nécessairement  plusieurs  autres  qui  l'avaient 
précédé  et  suivi;  parce  que  nous  avions  déjà  en  mains 
les  éléments  fondamentaux  de  notre  drame,  ime  situa- 
tion neuve,  et  trois  personnages  fortement  accentués; 
parce  qu'enfin,...  mais  je  m'arrête,  — car  je  finirais  peut- 
être  par  vous  convaincre  qu'il  n'y  a  eu  aucun  mérite  à 
faire  cette  pièce,  et  ce  n'est  nullement  mon  intention. 

L'Abbé  de  l'Epée  est  aussi  un  drame  fondé  sur  un  l'ait. 
Voici  le  fait  : 

L'abbé  de  l'Kpée  était  un  brave  prêtre  qui  naquit  à 
Versailles  en  1712,  trois  ans  avant  la  mort  de  Louis  XIV, 
et  mourut  en  août  1789,  trois  mois  avant  l'ouverture  des 
États  généraux.  Le  hasard  lui  ayant  fait  connaître  deux 
jeunes  filles  sourdes  et  muettes  qui  vivaient  dans  la  mi- 
sère et  l'abandon-  près  de  leur  mère,  il  lui  prit  nne  telle 
compassion  de  leur  malheur  que  sa  pitié  devint  du  gé- 
nie. Il  se  mit  en  tête  de  les  élever,  de  les  instruire,  et, 
àceteffel,  il  imagina,  ce  sont  ses  propres  expressions, 
de  leur  faire  entrer  d'ans  l'èsprif,  par  les  yeux,  ce  qui 
pénètre  dans  les  rntelligences  ordinaires  par  les  oreilles. 
Un  alphabet  manuel  et  le  dessin  furent  ses  m'oycns  d'en- 
seignement ;  sa  tentative  eut  plein  succès  et  ce  succès 
lui  iiwpira  un  pins  grand  dessein.  On  a  souvent  dit  qii'nne 
première  fante  en  entraîna  presque  nécessairement  une 
seconde,  et  Shakespeare  a  fondé  son  admirable  drame 
(le  Mneheth  sur  cette  idée  terrible,  qu'il  y  a  dans  les 
crimes  comme  une  génération  qui  les  fait  naître  fatale- 
ment l'un  de  l'autre:  de  façon  qu'un  premier  uicurlre 
ne  reste  presipie  janwiis  im   fiit  isofê,  un  être  imifpie. 
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mais  qu'il  est,  si  j'ose  parler  ainsi,  nue  sorte  de  père, 
un  Adam  d'oi'i  naît  toute  une  postérité  de  forfaits.  Eh 
bien  !  il  en  est  de  même  pour  les  vertus,  pour  les  bien- 
faits, pour  les  bonnes  actions;  faites-en  une  première, 
elle  en  amènera  presque  nécessairement  une  seconde  ; 
les  grandes  ;\mes  ont  leur  logique  comme  les  cœurs  per- 
vers; Dieu  merci,  h  côté  de  la  fatalité  du  mal  il  y  a 
aussi  dans  ce  monde  la  fatalité  du  bien.  L'abbé  de 
l'Epéc  le  prouva  et  l'éprouva. 

Il  avait  cru  ne  secourir  qiu>  deux  |)aiivri's  fdles  ;  llieu, 
pour  le  récompenser,  lit  de  lui  un  des  bienfaiteurs  de 
l'humanité.  Ce  n'est  plus  une  infortune  particulière  qu'il 
veut  soulager;  c'est  im  mal  général  qu'il  prétend  guéiir. 
II  avait  douze  mille  livres  de  rente,  il  les  employa  ;\  fcn- 
der  une  école  de  sourds-muets  pauvres;  s'interdisant 
toute  dépense  personnelle,  se  retranchant  môme  le  né- 
cessaire, on  raconte  que  ses  élèves  furent  obligés,  dans 
un  hiver  rigoureux,  de  lui  acheter  du  bois  malgré  lui  ; 
ce  qui  lui  fit  dire  ce  mot  charmant  :  «  0  mes  enfants  ! 
»  je  suis  bien  sûr  queje  vais  vous  avoir  fait  tort  de  plus 
»  de  cinquante  écus.  »  Comme  son  école  était  gratuite,  les 
élèves  y  abondaient.  Un  jour,  on  lui  amène  un  enfant  de 
six  ou  sept  ans,  en  haillons,  ramassé  dans  la  rue,  et 
sourd-muet.  Il  le  recueille,  l'adopte,  l'instruit;  mais 
quelle  est  sa  surprise,  lorsqu'en  l'interrogeant  il  croit 
découvrir  que  ce  petit  pauvre  est  un  orphelin  de  grande 
naissance,  qu'il  vient  d'une  ville  du  Midi,  qu'il  a  été 
amené  et  perdu  dans  Paris  à  dessein,  perdu  par  quelque 
parent,  quelque  tuteur,  qui  avait  sans  doute  compté  sur 
l'infirmité  de  ce  malheureux  pour  le  dépouiller  impuné- 
ment !  L'abbé  del'Épée  conçut  alors  un  projet  héroïque  : 
il  ne  savait  ni  le  nom  du  spoliateur,  ni  le  nom  de  la  ville 
où  était  né  l'enfant;  n'importe,  avec  les  vagues  souve- 
nirs de  son  élève,  il  se  lança  ;\  la  recherche  de  ce  spolia- 
teur inconnu  et  éloigné,  et  après  plusieurs  mois  d'ef- 
forts, il  obtint  un  arrêt  du  Parlement  de  Paris,  qui  réta- 
blissait le  pauvre  sourd-muet,  sous  le  titre  de  comte  de 
Solar,  dans  le  nom,  dans  la  fortune,  dans  la  maison  de 
ses  pères.  Tel  est  le  sujet  de  l'Abbé  de  VEjvk'. 

Eh  bien  !  transportons-nous  chez  l'auteiu',  au  moment 
où  lui  vient  l'idée  de  sa  pièce,  le  jour  où  il  la  commence 
et  asseyons-nous  avec  lui  à  sa  lable  de  travail.  Certes, 
les  éléments  placés  devant  lui  sont  admirables!  un  fait 
pathétique!  deux  personnages  nouveaux,  originaux! 
une  cause  générale  liée  à  une  infortune  particulière  ! 
Mais  ce  ne  sont  encore  que  des  éléments.  Il  n'y  a  rien 
là  de  ce  qui  constitue,  h.  proprement  parler,  un  drame. 
(Ju'est-ce  donc  qui  le  constitue?  En  quoi  consiste  ce 
point  fondamental  essentiel  ?  Comment  l'auteur  le 
trouvera-t-il?  Par  où  commencera-t-il?  Est-ce  par  le 
commencement,  c'est-à-dire  par  le  premier  acte  ? 
Non,  car  un  premier  acte  n'est  qu'une  conséquence  ; 
s'il  précède  les  autres  actes  dans  le  développement 
scénique,  il  ne  vient  qu'après  eux  dans  l'ordre  de  la 
conception.    Les  autres  ont   l'air  de    découler  de  lui. 


c'est  lui  qui  dérive  d'eux,  puisqu'il  est  fait  en  vue  d'eux 
et  pour  eux. 

Les  romanciers  commencent,  dit-on,  queUpiefois  par 
le  commencement;  mais  le  véritable  auleur  dramatique, 
jamais!  Par  où  co-mmence-t-il  donc?  et  à  quel  moment 
un  sujet  de  pièce  devient-il  une  pièce?  Pour  vous  faire 
coni])rendre  ce  phénomène  singulier  de  la  conception 
théâtrale,  il  faut  que  je  vous  raconte  l'hypothèse  d'un 
savant  astronome  sur  la  formation  des  planètes. 

Dans  l'étendue,  me  disait-il,  Ilotle  à  l'étal  de  nuage 
une  matière  cosmique  que  j'appellerai  de  la  poussière 
de  mondes,  et  qui  tourbillonne  épaise  dans  l'espace, 
jusqu'à  ce  qu'un  jour,  sous  le  coup  du  mouvement  qui 
les  agite,  quelques  centaines  ou  quelques  milliers  de  ces 
molécules  s'agglomèrent  tout  à  coup  enscnible,  et  for- 
ment un  noyau  de  lumière  autour  duquel  viennent  se 
grouper  successivement  et  incessamment  d'autres  molé- 
cules qui  tinissent  par  constituer  un  corps  solide,  une 
planète. 

Eh  bien  !  en  vous  demandant  pardon  de  cette  compa- 
raison un  peu  ambilieuse,  et  sans  vouloir,  certes,  assi- 
miler les  pièces  de  théâtre  à  des  étoiles,  ou  les  auteurs 
dramatiques  à  des  astres,  je  dirai  que  c'est  par  un  phé- 
nomène analogue  que  les  éléments  du  drame,  qui 
flottent  sans  lien  dans  l'imagination  du  poëte,  se  con- 
densent tout  à  coup  sous  le  souffle  de  l'inspiration  en  un 
premier  noyau,  en  un  nœud,  et  forment  une  situation 
centrale,  une  scène  pivotale,  autour  de  laquelle  toutes 
les  autres  parties  du  drame  viendront  tour  à  tour  se 
grouper  et  faire  corps.  Tant  que  cette  scène  n'est  pas 
trouvée,  la  pièce  n'existe  pas  ;  dès  qu'elle  l'est,  tout  doit 
lui  être  subordonné. 

Donc  c'est  par  elle  que  l'auteur  doit  commencer.  Eh 
bien  !  quelle  est  dans  VAbbé  de  VEppe  cette  situation 
constitutive  que  l'auteur  a  dû  observer  et  trouver  la 
première?  Il  n'y  en  a  qu'une  possible.  Evidemment  c'est 
la  mise  en  présence  de  ces  trois  personnages  fondamen- 
taux du  drame,  le  spoliateur,  le  spolié^  et  le  sauveur, 
c'est-à-dire  l'abbé  del'Épée,  son  élève,  et  l'oncle  qui  l'a 
dépouillé.  Le  rapprochement  et  le  combat  de  ces  trois 
personnages,  voilà  la  situation  pivotale.  Et  elle  est  su- 
perbe. D'un  côté  la  stupéfaction  de  l'oncle,  sa  fureur,  sa 
révolte  contre  l'évidence  de  cette  résurrection  qui  l'ac- 
cable ;  de  l'autre,  l'éloquence  de  l'abbé  de  l'Épée,  ses 
prières,  ses  menaces,  sonargumentation  pressante,  eten- 
fm,  en  troisième  lieu,  la  muette  présence  de  cette  pauvre 
petite  victime;  sa  physionomie  qui  parle  plus  haut  que 
toutes  les  paroles  ;  sa  terreur,  sa  douleur  en  face  de  son 
bourreau,  tout  dans  une  telle  scène  est  émotion  et  intérêt, 
intérêt  présent  et  intérêt  futur.  Il  y  a  là  lutte,  péripétie, 
situation  dramatique.  Nous  tenons  notre  pièce  !  Ainsi, 
marchons!...  Où  placerons-nous  cette  scène?  Chez  le 
spoliateur:  il  faut  surprendre  le  loup  dans  sa  tanière. 
À  quel  acte?..  Notre  pièce  a  cinq  actes...  Au  quatrième. 
Une  telle  scène  ne  peut  pas  faire  le  dénoùmeut,  d'abord 
parce  que  les  coquins  ne  se  rendent  pas  du  premier 
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coup;  puis,  parce  qu'ilnc  faut  pas  que  l'abbé  de  l'Épée 
Iriomplie  à  la  première  attaque.  —  L'abbé  de  l'Épée  se 
présenlera-t-il  seul  avec  son  élève?  Non. 

Vous  vous  rappelez  que  c'est  un  arrêt  du  Parlement 
qui  a  rétabli  le  comte  de  Solar  dans  ses  droits.  Le  spo- 
liateur ne  s'est  donc  pas  rendu  de  plein  gré;  il  a  fallu 
l'intervention  de  la  justice. 

L'abbé  de  l'Épée  doit  donc  arriver  avec  un  représen- 
tant de  la  loi,  un  magistrat  ou  un  avocat,  plutôt  un 
avocat  ;  les  magistrats  ne  se  déplacent  pas  1  Et  nous 
voilà  ainsi  en  possession  de  quatre  personnages  de  notre 
pièce.  Pour  les  rendre  tous  vivants,  baplisons-les  ;  appe- 
lons l'oncle  d'Arlemont,  le  jeune  sourd-muet  Théodore, 
et  l'avocat  Franval.  Oui,  dans  ce  temps-là,  on  appelait 
les  avocats  Franval,  parce  que  ce  nom  exprime  la  fran- 
chise. Les  avocats  de  nos  jours  auraient  certes  bien  le 
droit  de  s'appeler  encore  ainsi,  mais  ils  n'en  usent  pas. 

Xous  plaçons  donc  ce  quatrième  acte  chez  d'Arle- 
mont, mais  ce  d'Arlemont  ne  vit  pas  seul.  Il  y  a  une 
famille.  Qui  allons-nous  mettre  autour  de  lui  ?  Jusqu'à 
présent  nous  n'avons  que  des  hommes  ;  il  nous  faut  des 
femmes,  de  jeunes  femmes.  11  nous  faut  de  l'amour.  Si 
nous  donnions  une  fille  à  d'Arlemont,  une  fille  qui  fût, 
bien  entendu,  jeune,  belle,  bonne,  pleine  de  toutes  les 
qualités  qui  manquent  à  son  père,  surtout  compatissante, 
et  qui,  touchée  du  malheur  de  son  cousin,  car  Théo- 
dore est  son  cousin,  s'éprendrait  de  lui  et  préparerait 
ainsi  un  dénoùment  qui...  non  !  ce  n'est  pas  bon. 
D'abord,  Théodore  doit  être  tout  jeune  pour  être  inté- 
ressant, seize  ans  au  plus.  Puis,  il  y  a  des  infortunes 
qui  doivent  se  présenter  seules,  sans  mélange  d'aucun 
autre  intérêt  ;  tout  élément  étranger  altère,  ce  semble, 
leur  pureté.  Puis,  le  sourd-mueL.., amoureux...,  aimé... 
Non  !  Pas  déjeune  tille  éprise  de  Théodore  !  D'ailleurs, 
que  ferions-nous  de  la  fille  de  ce  d'Arlemont?  Elle  serait 
forcément  un  personnage  passif.  Elle  pourrait  pleurer, 
souffrir,  mais  dans  les  grandes  questions  d'honneur  et 
de  probité  elle  n'agirait  pas  comme  peut  le  faire...  uu 
jeune  homme  par  exemple!...  Uu  jeune  homme?  Eh 
bien  !  donnons  un  fils  à  ce  d'Arlemont!...  Un  fils  qui 
aurait  connu  Théodore,  qui  l'aurait  aimé,  et  qui  servi- 
rait ainsi  de  témoin»  même  contre  son  père.  Oui,  il  y  a 
quelque  chose  là  !...  Mais  c'est  encore  un  homme.  Nous 
voilà  cinq  hommes  sur  les  bras  !  Et  toujours  pas  de 
femme!...  Partant,  pas  d'amour!...  11  nous  en  faut 
pourtant!...  Voyons!  Sortons  de  chez  ce  d'Arlemont, 
cherchons  ailleurs  !...  C'est-à-dire,  messieurs,  pénétrons 
plus  avant  dans  le  sujet,  car  au  théâtre  ce  n'est  pas  eu 
s'écarlant  de  l'idée  principale,  c'est  en  la  creusant  qu'on 
la  féconde. 

11  y  a,  ce  me  semble,  une  scène  capitale  qui  nous  man- 
que, c'est  un  récit  de  l'abbé  de  l'Épée,  uu  récit  où  il 
nous  exposerait  la  manière  dont  il  a  recueilli  cet  enfani, 
dont  il  l'a  élevé,  dont  il  a  tout  appris  de  lui,  et  surtout 
ses  recherches,  ses  fatigues  pour  en  arriver  au  point  où 
il  en  est.  A  qui  fera-t-il  ce  récit?  Évidemment  à  l'avocat, 


puisque  c'est  lui  qu'il  s'agit  d'éclairer.  Chez  qui  ?  Évi- 
demment encore  chez  l'avocat,  puisque  c'est  son  appui 
qu'on  réclame.  A  quel  moment  de  la  pièce  ?'A  quel  acte  ? 
Un  tel  récit  formerait  une  très-belle  exposition,  et  dès 
le  début,  saisirait  fortement  l'esprit  du  spectateur..., 
trop  fortement  peut-être  !  Je  sais  que  c'est  volontiers  la 
méthode  actuellement,  de  chercher  à  frapper  un  grand 
coup  dès  le  commencement.  Mais  autrefois  on  n'allait 
pas  si  vite,  on  ne  demandait  au  premier  acte  qu'une 
exposition  claire,  facile,  agréable,  qui  promit  puisqu'elle 
ne  donnait,  qui  renfermât  un  intérêt  futur  plus  qu'un 
intérêt  présent,  et  qui  surtout  ne  fit  pas  de  tort  aux  actes 
suivants  en  accaparant  trop  d'effet  pour  lui  tout  seul. 

11  y  avait  beaucoup  de  bon  sens  dans  cette  méthode. 
C'est  souvent  un  grand  art  que  de  ne  pas  faire  un  pre- 
mier acte  trop  bon...  C'est  un  art  qui  ne  suffit  pas,  et 
les  auteurs  qui  s'en  contentent  (j'en  connais)  ne  vont, 
pas  bien  loin,  mais  enfin,  en  ne  s'y  bornant  pas,  il  a  son 
son  prix.  Donc,  si  vous  le  voulez  bien,  nous  mettrons  le 
grand  récit  au  second  acte  et,  bien  entendu,  chez  l'avo- 
cat. Ah  !  çà,  mais  j'y  pense,  cet  avocat,  il  ne  vit  pas 
seul,  lui  non  plus  !  11  a  une  famille  !  De  quoi  se  compose- 
t-elle?  Ne  pourrions-nous  pas  lui  donnera  lui  une  fille, 
une  fille  dont  le  jeune  Saint-Alme...  ?  Ah!  j'avais  oublié 
de  vous  dire  que  le  fils  de  d'Arlemont  s'appelait  Saint- 
Alme  ;  il  ne  pouvait  guère  s'appeler  autrement...  ;  donc 
le  jeune  Saint-Alme  serait  épris...  oui!  ce  n'est  pas 
mal  !  Le  voilà  enfin  lrou\é,  ce  terrible  amour,  et,  avec 
lui,  le  lien  qui  va  unir  entre  eux  tous  nos  personnages. 
Et  pour  peu  que  nous  supposions,  soit  chez  l'avocat, 
soit  chez  d'Arlemont,  un  obstacle  à  ce  mariage,  il 
pourra  sortir  de  ces  difficultés  des  luttes,  des  péripéties 
qui  opposeront  nos  personnages  l'un  à  l'autre  en  les 
rapprochant  l'un  de  l'autre.  Décidément,  je  fiance  Saint- 
Alme  à  Clémence  !  Elle  s'appelle  Clémence.  Seulemeut, 
au  lieu  d'en  faire  la  fille  de  l'avocat,  nous  en  ferons,  si 
vous  voulez,  sa  sœur.  J'y  vois  plus  de  nouveauté,  plus 
de  charme;  l'avocat,  étant  plus  jeune  que  d'Arlemont, 
pourrait  former  avec  lui  un  contraste  plus  vif.  Deux 
vieux  pères  en  présence,  c'est  trop  symétrique,  cela 
rappelle  trop  les  Capulcts  et  les  Montaigus. 

Enfin,  cette  jeune  sœur  dans  la  maison  nécessiterait 
la  présence  d"une  autre  femme,  une  mère  plus  Agée, 
nouveau  contraste  !  Une  vieille  mère  représentant  les 
mœurs  de  la  magistrature  d'autrefois  en  province;  car, 
n'oubliez  pas  que  nous  sommes  en  province.  Le 
jeune  sourd-muet  a  été  amené  et  perdu  à  Paris,  et  son 
retour  dans  sa  ville  natale,  le  moment  où  il  reconnaît  la 
porte,  les  remparts,  la  maison  de  son  père...  Ah!  çà, 
un  instant  !...  n'allons  pas  trop  vile  !  ou  je  me  trompe 
fort,  ou  j'entrevois,  dans  cette  scène  de  retour,  une 
situation  intéressante,  assez  nouvelle  et  bien  appropriée 
au  personnage!  Oui  !  c'est  quand  il  arrive  à  Toulouse, 
quand  il  entre  dans  Toulouse  que  le  jeune  sourd-muet 
doit  paraître  pour  la  première  fois  devant  le  public  !... 
Évidemment  aussi,  celte  scène  doit  se  placer  au  prend' 
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acte,  terminer  le  premier  acte!...  Ce  succès  obtenu,  ce 
but  de  voyage  atti-int  !  Ln  joie  de  l'aljbé  de  l'Épée  ! 
L'émotion  et  Iti  reconnaissance  dn  jeune;  homme  !  Tons 
deux  se  jetnnl  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  en  remerciant 
Dieu,  voilil  un  final  evcellcnt.  El  comme  il  n'a  pu^se 
passer  qu'à  l'entrée  de  la  ville,  voilà  aussi  du  mémo 
coup  notre  lieu  de  scène  tout  trouvé.  —  Le  décor  liabi- 
tilcl  de  Molière,  la  rue!  La  rue?—  OiH'Ile  rue?  La 
rue  où  se  trouve  l'hôlel  qu'il  reconnaît,  l'hôtel  de  sa 
famille  !  Eh  bien!  si,  au  lieu  d'une  rue,  nous  imaginions 
une  place,  une  petite  place,  située  à  l'entrée  de  Toulouse; 
si  sur  cette  place  nous  mettions  en  face  l'une  de  l'autre 
les  deux  demeures  qui  représentent  les  deux  adversaires, 
à  droite,  l'hôtel  du  spoliateur,  de  d'Arlemont,  à  gauche 
la  maison  de  Franval,  l'avocat?...  J'y  verrais  plus  d'un' 
avantage,  nous  pourrions  ainsi  pénétrer  à  la  fois  dans 
les  deux  intérieurs.  Les  domestiques  des  deux  maisons, 
en  sortant  et  en  rentrant,  en  jasant  sur  le  scnii  de  leurs 
portes,  nous  feraient  connaître  ce  qui  se  passe  chez  leurs 
maîtres.  Les  autres  personnages  du  drame  seraient 
amenés  naturellement!  sur  la  scène,  ils  pourraient  se 
rencontrer,  se  parler...  Nous  peindrimis  l'amour  des 
deux  jeunes  gens,  nous  préparerions  l'arrivée  du  jeune 
sourd-muet. 

Il  me  semble  que  voilà  notre  pièce  qui  se  dessine.  Au 
premier  acte,  exposition  facile,  terminée  par  un  coup 
de  théâtre  touchant.  An  second,  le  récit.  Au  quatrième, 
assaut  de  la  tour  Malakolf.  Restent  encore  le  cinquième 
et  le  troisième  pour  lesquels  nous  n'avons  rien.  Je  ne 
m'inquiète  pas  beaucoup  du  cinquième.  Où  se  passera- 
t-il  ?  Je  ne  sais.  Que  se  passera-t-ii?  Je  l'ignore.  J'ai  fuit 
sur  les  cinquièmes  actes  une  observation  que  je  vous 
demande  la  permission  de  vous  conGer.  Quand  votre 
quatrième  acte  est  faible...  et  Dieu  vous  en  garde  !...  il 
faut  que  le  cinquième  soit  très-fort,  sinon  la  pièce  est 
perdue.  Par:ois  même,  un  excellent  cinquième  acte  a 
paye  pour  urj^mauvais  quatrième,  et  le  public  a  sifllé  ce 
qui  était  bon,  par  rancune  pour  ce  qui  était  mauvais  ;  — 
mais  quand  votre  quatrième  acte  est  plein,  vigoureux, 
et  que  votre  cinquième  acte  dénoue  heureusement  la 
pièce,  ne  vous  en  préoccupez  pas  IroJ).  Le  public  qui 
vous  sait  gré  de  l'avoif  amusé,  a  envie  que  vous  réussis- 
siez, et  ses  mains,  qui  ont  pris  l'habitude  d'appliudir, 
continueht  encore  même  quand  vous  le  méritez  moins. 
Le  dernier  venu  proQte  du  mérite  de  son  aîné.  Je  me 
rappelle  à  ce  sujet  une  jolie  anecdote  de  Scribe,  il  avait 
la  faculté  d'oublier  complètement  ses  pièces  dès  qu'il  les 
avait  faites,  —  faculté  dangereuse,  Car  elle  l'exposait  à 
les  refaire  sans  s'en  douter.  Un  jour,  je  vais  assister  avec 
lui  à  la  reprise  d'une  de  ses  comédies,  au  Théâtre-Fran- 
çais. —  Pendant  tout  le  premier  acte,  il  me  disait, 
comme  s'il  se  fût  agi  d'un  autre  :  —  «Bien  !  bonne  expo- 
sition !  Cela  promet  !...  »  Arrive  le  setîond  acte...  — 
«Très-bien  !  Très-joli  !  Très-ariiusant  !...  »  Au  troisième 
acte,  changement  de  ton...  «  Oh  !  que  jt  ft'aime  pas  cela 
du  tout!  Oh!  qile  c'est  sombre!  mais  l'auleur  n'y  est 


plus!...  Il  abandonne  son  idée!  »  — Le  quatrième  le 
ranime.  «  A  la  bonne  heure,  voilà  une  scène  bien  faite  t 
»  Voilà  une  situation  intéressante  et  une  bonne  fin  de 
»  qnalriènic  acte.  —  Mais  avec  quoi  diable  va-t-il  faire  le 
»  cinquième  ?  Il  n'y  a  plus  rien  !  n  II  n'y  avait  plus  rien 
en  ellet,  ou  presque  plus  rien,...  Et  cependant  ce  cin- 
quième acte  fut  aussi  a|)plaudi  que  l'autre...  ce  qui 
charma  sans  doute  Scribe,  mais  ce  qui  l'impatienta  un 
peu  :  «  Ils  n'y  entendent  rien,  me  dit-il,  ils  font  le  même 
»  accueil  à  ces  deux  actes.  —  Non  !  mon  ami,  »  lui  ré- 
pondis-je,  «  c'est  encore  le  quatrième  acte  qu'ils  applau- 
»  dissent  dans  le  cinquième,  ils  ne  sont  pas  inintclli- 
»  gents,  ils  sont  reconnaissants.  » 

Eh  bien  !  je  compte  sur  le  môme  effet  pour  l'Abbé  de 
l'Epée:no\ve  quatrième  acteest  très-bon,  très-fort.  Oulre 
la  grande  scène  de  la  lutte,  j'entrevois  de  beaux  effets 
à  tirer  du  rùle  de  d'Arlemont  et  surtout  de  l'interven- 
tion de  Saint-Alme,  faisant  entendre  la  voix  de  la  jeu- 
nesse, c'est-à-dire  la  voix  de  la  probité,  de  l'honneur  !... 
Mais  reste  toujours  ce  terrible  troisième  acte.  —  Com- 
ment le  remplir?  Nous  avons,  je  le  sais,  la  peinture  de 
l'amour  de  Clémence  et  de  Saint-Alme,  mais  cela  ne 
suffit  pas.  Molière  a  bien  pu  faire  dans  Tartuffe  un 
second  acte  ravissant  avec  un  épisode  d'amour;  mais 
c'était  Molière  ;  mais  c'était  au  second  acte  ;  mais  c'était 
dans  une  comédie;  mais  c'était  dans  une  comédie  en 
vers!...  On  ne  peut  pas  se  permettre  une  telle  suspension 
d'action  au  troisième  acte  d'un  drame,  et  d'un  drame 
fondé  sur  un  fait  aussi  particulier.  L'amour  ne  peut  y 
jouer  qu''iin  rôle  secondaire.  Voilà  un  troisièm«  acte  qui 
va  nous  donner  bien  du  mal  !  ■ —  Voyons  pourtant,  nous 
avons  un  personnage  dont  nous  n'avons  pas  tiré  peut- 
être  tout  le  parti  possible,  c'est  le  jeune  sourd-muet.  Il 
est  nouveau,  ce  personnage!  Il  a  un  avantage  réel,  c'est 
l'intérêt  qu'il  inspii'C,  mais  il  a  un  grand  inconvénient, 
c'est  qu'il  ne  parle  pas.  Je  sais  bien  que  cela  dispense 
l'auteur  de  lui  trouver  des  mots  spirituels,  ce  qui  est  bien 
commode,  mais  ce  mérite  négatif  ne  suffit  pas  pour 
remplir  un  acte. 

De  pins,  n'oublions  pas  qu'il  faut  se  servir  de  ce  per- 
sonnage avec  économie;  son  langage  télégraphique  n'est 
pas  sans  quelque  dangerjde  ridicule  !...  Oui,  mais,  en  fin 
de  compte,  cet  enfant  était  alors  une  merveille.  Il  ne 
s'agit  pas  là  d'un  de  ces  personnages  de  ballet  pantomi- 
me qui  disent  :  Je  vous  aime,  en  mettant  la  main  sur 
leur  cœur;  je  vous  épouse,  en  faisant  semblant  de  pas- 
ser un  anneau  à  un  doigt;  et  je  pars,  en  figurant  un  pe- 
tit bateau  qui  va  sur  l'eau;  non!  son  langage  est  une 
véritable  langue;  elle  n'exprime  pas  seulement  des 
émotions  comme  le  geste  et  la  physionomie,  elle  est  un 
véritable  dictionnaire,  elle  emploie  des  mots  précis  qu 
traduisent  des  idées  fout  aussi  bien  que  des  sentiments. 
Il  me  semble  donc  que  l'intioduclion  de  cet  enfant  dans 
la  famille  Franval,  sa  présentation  à  la  jeune  fille  et  à  la 
vieille  mère,  leur  intéièl  mêlé  de  curiosité,  pourraient 
donner  lieu  à  une  scène  touchante  et  piquante,  où  l'on 
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verrait  parler  un  muet!  Ajoutez  que  cette  scèue,  épiso- 
dique  en  apparence,  se  rattacherait  étroitement  à  l'ac- 
tion, car  elle  doublerait  l'intérôt  pour  les  deux  princi- 
paux persoimagcs,  en  donnant  à  la  fois  la  mesure  de 
l'instruction  de  l'élève  et  du  génie  du  maître.  Nous 
allons  donc  retirer  Théodoi-c  du  second  acte  afin  de  ne 
pas  le  prodiguer,  faire  faire  sans  lui  le  récit  où  il  est 
question  de  lui,  et  quand  il  arrivera  ainsi  préparé  et  at- 
tendu, il  apportera  un  élément  heureux  à  ce  troisième 
acte.  Je  trouve  qu'il  se  dessine  bien,  ce  troisième  acte  ! 
Ce  qui  nous  manque  encore,  c'est  la  scène  finale.  Il  nous 
faudrait  pour  le  terminer  un  coup  de  théâtre  qui  servit 
de  lien  avec  le  quatrième.  —  Que  diricz-vous  de  ceci? 
Théodore  avait  six  ans  quand  on  l'a  emmené  de  Tou- 
louse. H  doit  encore  rester  dans  la  ville  des  personnes 
qui  Tontconnu,  qui  pourraient  le  reconnaître,.,  quelque 
domestique,  par  exemple!  Je  vous  vois  d'ici  sourire. 
J'entends  dans  voire  silence  ces  mois  :  une  recon- 
naissance !  Et  une  reconnaissance  par  un  domestique  ! 
Ah  !  diable  !  c'est  bien  vieux!...  Eh!  sans  doute,  c'cbl 
vieux!  c'est  pour  cela  peut-être  que  c'est  bon  !  Un  auteur 
connu  apporte  un  jour  une  pièce  à  un  directeur  qui  la 
lit  et  lui  dit  :  —  Mais,  mon  cher,  ce  sujet-là  a  été  traité 
soixante  fois  !  —  Tant  mieux,  répond  l'autre,  s'il  a  réussi 
soixante  fois,  il  réussira  bien  une  soixante  et  unième  ! 
Eh  bien!  —j'en  dirai  autant  des  reconnaissances  au  théâ- 
tre. Les  reconnaissances!  mais  elles  remontent  à  Es- 
chyle et  elles  ont  continué  jusqu'à  Victor  Hiigo,  L'Ores- 
tie,  trois  reconnaissances;  Œdipe,  quatre  reconnais- 
sances;//eVac/nw,  deux  reconnaissances;  Mérope,  une 
reconnaissance  ;  Lucrèce  Borgia,  Marie  Tuclor,  Anyelo, 
lîuy-Blan,  Christine  à  Fontainebleau,  la  Tour  de  Nesle, 
sans  parler  de  tous  les  dr.inies  de  l'.lmbigu,  de  la  Gaité, 
de  la  Porte-Saint-Marlin  :  reconnaissances,  reconnais- 
sances, reconnaissances  !...  Permeltons-nousdonc  ce  que 
tout  le  monde  se  permet,  et  terminons  ainsi  du  même 
coup,  et  ce  troisième  acte  qui  nous  a  donné  lant  de 
peine,  et  cet  enfantement  qui  vous  a  peut-ôtre  paru  un 
peu  laborieux  !... 

Ah  bon  Dieu!  cl  le  cinquième  acte?...  Ma  foi,  trou- 
vez-le tout  seuls.  J'ai  bien  fait  ma  part  de  collaborateur, 
faites  la  vôtre. 

Messieurs,  vous  l'avez  bien  compris,  mon  but,  en  vous 
faisant  assister  à  la  création  d'une  pièce,  n'a  pas  été  seu- 
lement de  vous  amuser  un  moment  en  vous  introdui- 
sant dans  les  coulisses  de  la  pensée;  j'ai  voulu  surtout 
vous  faire  loucher  du  doigt  le  mérite  principal  et  émi- 
ncnt  de  ce  beau  drame,  son  mérite  de  composition. 
Comme  tout  s'y  déduit  bien  !  comme  tout  s'y  enchaîne 
logiquement!  comme  chaque  personnage,  chaque  situa- 
tion naissent  du  fait  pi'incipal  et  concourent  heureuse- 
ment à  sa  mise  en  lumière  !  On  sent  dans  Ikiuteur  un 
élève  de  Sédaine,  qui,  comme  vous  le  savez,  aimait  à 
s'appeler  lui-même  un  bon  charpentier  dramatique.  C'est 
là,  je  le  sais,  un  mérite  assez  mince  aux  yeux  de  certains 


raffinés  qui  traitent  avec  grand  mépris  ce  talent  de  con- 
struction; ils  ont  même  changé  le  nom  de  charpentiers 
en  carcassiers...  Mon  Dieu,  oui!  moi  qui  vous  parle,  j'ai 
eu  l'honneur  d'éire  rangé  dans  l'ordre  des  carcassiers!.. 
à  quoi  je  réponds,  comme  Molière  :  «  Carcasse  si  l'on 
veut,  ma  carcasse  m'est  chère!  »  Caria  carcasse,  c'est  à 
la  fois  la  base  et  le  corps  de  bâtiment,  autrement  dit 
c'est  ce  qui  fait  que  les  maisons  tiennent,  et  (jue  les 
pièces  durent. 

Le  succès  de  l'Abbé  de  l't'pée  fut  immense,  et  les  ar- 
tistes partagèrent  le  triomphe  de  l'auleur.  Le  rôle  de 
sourd-muet,  que  mademoiselle  R.iehcl  a  joué  à  quinze 
ans  avec  de  grands  applaudissements  sur  le  théâtre 
iNtolière,  fut  créé  dans  l'origine  par  madame  Talma.  On 
cite  d'elle  un  Irait  bien  caractéristique.  Au  cinquième 
acte,  Théodore  est  assis  dans  le  cabinet  de  l'avocat  Fran- 
val,  au  milieu  des  autres  personnages,  mais  sans  être 
mêlé  à  Tactil. n;  il  lit.  A  une  des  premières  représenta- 
lions,  une  partie  du  décor  se  détacha  et  tomba  avec 
grand  bruit;  la  salle  entière  s'écria,  tous  les  acteurs  se 
relournèrenf,  tous,  sauf  Théodore  qui  continua  à  lire; 
c'est  tout  simple,  il  n'avait  pas  entendu,  il  était  sourd. 

Monvel  dans  le  rôle  de  l'abbé  de  l'Épée  fut  admirable 
d'onction,  de  pathétique  et  de  simplicité  noble.  L'au- 
teur du.  reste  l'avait  jugé  le  jour  mCmc  de  la  lecture  au 
comité  du  théâtre.  Après  le  second  acte.  Mole,  qui  re- 
gardait déjà  le  rôle  comme  sien,  dit  assez  haut  :  Le  réci 
est  très-touchant,  mais  un  peu  long.  —  Il  y  a  moyen, 
répliqua  Monvel,  de  l'abréger  sans  en  ôter  un  seul  mot. 
Sur  quoi  l'auteur,  à  son  tour,  se  dit  tout  bas  :  Tu  aunis 
mon  rôle,  toi  ! 

Après  Monvel,  Saint-Phal  représenta  l'abbé  de  l'Épée 
avec  beaucoup  de  talent;  après  Saint-Phal,  vint  un  ar- 
tiste que  je  nenommeraipas,  mais  donljevous  citerai  un 
fait  assez  singulier.  C'était  un  artiste  chercheur,  et  tou- 
ours  en  quête  du  nouveau. 

Donc  à  ces  derniers  mots  prononcés  par  l'abbé  de 
l'Épée:  «Mon  Dieu,jevoUs  rends  grâce,  et  quand  je  laisserai 
»  ici-bas  ma  dépouille  mortelle,  je  pourrai  me  dire:  J'ai 
»  bien  rempli  ma  carrière  ;  »  cet  acteur  que  je  ne  nom- 
merai pas  imagina,  pour  donner  plus  de  force  aux  pa- 
roles, d'y  joindre  une  pantomime  expressive,  et  en  di- 
sant:" Quand  je  laisserai  ici-bas celledépouillemortelle,» 
il  porta  la  main  aux  revers  de  son  habit,  et  les  secoua 
avec  un  geste  de  dédain.  Je  ne  recommande  pas  celle 
tradition  à  M.  Talien. 

Le  rôle  de  Sainl-Almc  fut  créé  par  Damas,  Damas 
était  un  acteur  à  poigne...  Pardon  !  Voilà  que  je  parle 
l)olili(iuc  !...  Violent,  quelquefois  un  peu  brutal,  mais 
plein  de  verve  et  de  puissance,  il  entraînait  le  public. 
Grandménil,  qui  jouait  d'Arlemonl,  avait,  lui,  un  grand 
talent  de  composition.  On  le  disait  admirable  dans  VA- 
vare,  qu'il  avait  i)U,  du  reste,  étudier  sur  nature,  car  il 
était  d'une  avarice  sordide.  Pourtant,  dans  le  rôle  d'Ar- 
lemonl, il  parut  magniliquemenl  vôlu;  riche  habit  de 
velours,  justaucorps  broché  d'or.i,  Il  «st  vrai  que  c'est 
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le  théfttre  qui  lui  payait  son  coslume.  Mais  ce  que  le 

IhéAtrc  ne  lui  payait  pas,  c'était  les  superbes  dcnlclles  de 
SCS  nianchoUcs  et  de  son  jabol;  cellcs-lù,  elles  lui  ap- 
partenaient bien  !...  Anssi,  quand  il  vit  Damas,  avec  sa 
fougue  ordinaire,  se  précipiter  ;\  ses  genoux  en  le  sup- 
pliant de  resiitiier. . ,  s'attacher  l'i  son  habit,  saisir...  pé- 
trir... ses  bras,  ses  manches,  ses  mains,  l'épouvante  le 
prit,  et  pendant  que  Damas  lui  criait  :  «  Vous  vous  désho- 
norez, mon  père  I  Vous  vous  déshonore:!...»  Granilménil 
lui  disait  tout  bas:  u  Prends  garde  à  mes  manchettes  l 
Prends  garde  ù  mes  manchettes  !  »  Ce  qui  ne  l'cmpôcha  pas 
d'ôtre  admirable,  ce  qui  mOme  l'y  aida  peut-ôtrc,  car  il 
repoussait  en  conscience  ce  suppliant  forcené  ! 

Messieurs,  on  me  reprochera  peut-être  d'avoir  rappelé 
ces  souvenirs  de  l'ancienne  Comédie  française;  on  dira 
que  ces  grands  noms  de  Monvel,  de  Grandménil,  de 
madame  Talma,  elfrayeront  nos  jeunes  artistes  et  vous 
rendront  vnus-mûmes  plus  sévères  pour  eux  ;  je  n'ai  pas 
celte  crainte,  messieurs.  Vous  savez  trop  bien  que  l'objet 
de  ces  nialinées  n'est  pas  seulement  de  ressusciter  d'an- 
ciens chefs-d'œuvre,  mais  de  susciter  de  nouveaux  in- 
terprèles, et  de  met  tre  ainsi  sous  la  protection  des  grands 
génies,  qui  ne  peuvent  mourir,  les  jeunes  talenlsqui  de- 
mandent à  naî  Ire.  Aussi,  j'en  suis  bien  sûr,  quoique  diman- 
che dernier  vous  ayez  vu  jouer  le  Legs  par  mademoi- 
selle Mars  (1),  vous  n'en  accueillerez  pasmoins  avec  sym- 
pathie les  modestes  et  consciencieux  artistes  qui  vous 
rendront  le  beau  drame  de  l'Abbé  de  l'Épéel  11  a  obtenu 
deux  suffrages  bien  éclatants.  Gœlhe,  dans  ses  mémoires, 
éciit  qu'il  ne  connaît  pas  une  seule  pièce  française  aussi 
bien  faite  que  l'Abbé  de  l'Épée;  et  les  registres  de  la 
Comédie  constatent  qu'elle  fut,  après  le  Mariage  de 
Figaro,  le  plus  grand  succès  dramatique  de  l'époque. 
Pcul-être  pourtant  y  trouverez-vous  cà  et  là  quelque  dé- 
tail vieilli,  le  langage  vous  semblera  parfois  trop  em- 
preint de  cette  sensibilité  romanesque  et  de  celte  exal- 
tation quelque  peu  déclamatoire  qu'avait  mise  à  la  mode 
le  Père  de  famille  de  Diderot.  Chaque  siècle  a  son  jar- 
gon, et  tout  le  monde  à  la  fin  du  xvni"  siècle  avait  une 
âme  brûlante,  une  sensibilité  décorante,  une  chaleur  commu- 
nicative,  ce  quij  après  tout,  n'est  peut-êlre  pas  plus  ridi- 
cule que  d'avoir  duc/(îe,  du  zinc  et  du  chien.  N'accordez 
donc  pas  d'attention  à  des  défauts  légers  qui  tiennent  au- 
tant à  l'époque  qu'à  l'auteur,  laissez-vous  aller  au  mou- 
vement du  drame  et  vous  verrez  comme  y  court  aussi  à 
plein  flot  le  grand  esprit  du  temps  !  Vous  verrez  comme 
cette  pièce  est  animée,  vivifiée  par  la  plus  noble  passion 
du  xviii''  siècle,  l'amour  de  l'humanité  !  On  sent  dans 
l'auteur  un  des  hommes  de  celle  forte  génération  de  89 
qui,  illaminés  par  les  premiers  rayons  de  la  Révolution 
française,  traversèrent  tout  le  reste  de  leur  vie  avec  cette 
lumière  au  front  ou  plutôt  au  cœur;  ne  se  découra- 
geant jamais  du  progrès,  ne  doutant  jamais  de  la  liberté^ 

(1)  Madame  Arnoull-Plegsy. 


ne  désespérant  jamais  de  l'humanité  ;  restant  les  hommes 
de  89  môme  en  93,  môme  en  1804,  môme  en  181G, 
môme  en  48û8,  môme  en  1851,  môme  hier,  môme  au- 
jourd'hui, môme  demain,  c'est-à-dire  conservant  indé- 
fectiblemenl  dans  leur  âme  ces  deux  vertus  de  la  jeu- 
nesse qui  font  seules  les  grands  hommes  et  les  gr<inds 
peuples,  l'enthousiasme  et  l'espérance.  L'auteur  de 
l'Abbé  de  l'Epée  fut  un  c'c  ceux-là. 

11  servit  cette  noble  cause,  non-seulement  de  sa  parole 
et  de  sa  plume,  mais  de  sa  personne.  Sous  la  Terreur, 
en  unjour  d'émeute, il  s'élança  résoliiment  devant  la  porte 
d'une  prison,  et  barra  le  passage  à  une  bande  d'égorgeurs. 
Atteint  au  visage  d'un  coup  de  pique,  il  essuya  froide-  | 
ment  son  sang  et  se  contenta  de  dire  au  forcené  qui  1 
l'avait  frappé  :  «  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Vous  n'cn- 
»  frerezpaspluspour  cela  !  »  Messieurs,  quand  un  honmie 
est  capable  de  faire  de  tels  actes  et  de  dire  de  tels  mots, 
il  en  reste  toujours  quelque  chose  au  bout  de  sa  plume 
quand  il  écrit.  Vous  vous  en  apercevrez  bien  en  écoulant 
ce  drame  où  vous  applaudirez  à  la  fois  une  belle  œuvre 
et  une  belle  àme.  Du  reste,  il  a  reçu  une  récompense  près 
de  laquelle  tous  les  bravos  du  monde  comptent  bien 
l)eu.  Quand  la  pièce  fut  jouée,  l'abbé  de  l'Épée  était 
mort  depuis  plusieurs  années,  et  son  successeur^  l'abbé 
Sicard,  arrêté  après  fructidor,  était  en  prison  depuis  plu- 
sieurs mois.  Bonaparte,  alors  premier  consul,  voidut 
assister  à  la  seconde  représentation.  Arrive  le  cinquième 
acte,  où  l'abbé  de  l'Épée  dit  à  l'avocat  Franval,  en  pre- 
nant congé  de  lui  :  «  11  faut  que  je  vous  quille  et  que  je 
»  retourne  à  Paris.  11  y  a  trop  longtemps  que  je  suis  s6- 
»  paré  de  mes  élèves,  qui  souUVent  sans  doute  de  mon 
»  absence.  »  A  ce  moment.  Colin  d'Harleville,  placé  au 
balcon,  juste  en  face  de  la  loge  de  Bonaparte,  se  lève  cl 
dit  :  «  L'abbé  Sicard  aussi  est  séparé  de  ses  élèves;  nous 
»  demandons  sa  liberté.  »  Il  y  a  des  mois  électriques,  qui 
celaient  dans  les  assemblées  comme  des  bombes  et  font 
tout  éclater  autour  d'eux.  La  salle  entière  se  lève,  toutes 
les  bouches  jettent  ce  cri  :  La  liberté  de  Sicard  I...  La 
liberté  de  Sicard!...  Bonaparte  étonné,  troublé,  ému 
peut-être...  q'ii  sait?  (>rometjuslice,  el  cinq  jours  après, 
l'abbé  Sicard  était  rendu  à  ses  élèves  !. ..  Messieurs,  voilà 
des  droits  d'auteur  qui  valent  encore  mieux  que  six  mille 
francs  de  recette  pendant  cent  représentations,  et  je 
ne  me  pardonnerais  pas  d'ajouter  un  seul  mot  à  un 
pareil  fait. 

E.  Legouvé. 


M.  DE  PBESSENSE.  —  LA  LIBRE  CONSCIENCK. 
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E,a    libre    conscience 

C'est  un  grand  honneur,  et  aussi  un  grand  péril  que  de 
prendre  la  parole  après  les  illustres  orateurs  qui  m'ont 
devancé  à  cette  tribune.  Moi  aussi,  je  suis  de  ceux  qui 
croient  fermement  à  cetle  liberlc  que  l'on  vient  de  vous 
décrire  d'une  manière  si  élevée  (1)  ;  je  suis  de  ceux  qui 
croient  à  son  développement,  applaudissent  à  ses  pro- 
grès môme  partiels,  et  qui  ont  l'intime  conviction  de 
son  triomphe  total  et  prochain. 

La  grande  démocratie  française  a  repris  son  irrésis- 
tible cours;  ne  craignez  rien  pour  elle  des  obstacles 
du  dehors,  elle  les  emportera  dans  son  flot  puissant.  La 
seule  question  qui  se  pose  devant  nous,  c'est  de  savoir 
si  elle  saura  se  discipliner  elle-même,  se  gouverner  et 
nous  donner  la  vraie  liberté.  Or,  messieurs,  rien  ne  peut 
mieux  assurer  ce  gouvernement  moral  de  la  démocratie 
par  elle-même  que  la  libre  conscience.  Vous  en  parler, 
c'est  non  pas  compléter,  je  n'ai  pas  celte  fatuité,  mais 
c'est  prolonger  ce  grand  sujet  déjà  traité  avec  tant  d'éclat 
par  M.  Jules  Favre  il  y  a  huit  jours. 

Oui,  la  libre  conscience,  le  respect,  la  consécration  de 
la  libre  conscience,  c'est  la  liberté  définitivement  fon- 
dée, c'est  la  démocratie  stichant  non  pas  s'imposer,  mais 
se  gouverner.  11  n'y  a  pas,  je  crois,  de  sujet  plus  grand, 
plus  actuel  que  celui-là,  et  je  \oudrais  être  davantage  à 
sa  hauteur. 

Messieurs,  je  dois  dire  tout  d'abord  que  je  me  renfer- 
merai strictement  dans  mon  programme. De  bienveillantes 
annonces  avaient  dit  que  je  vous  entretiendrais  aujour- 
d'hui du  concile.  Telle  n'est  pas  ma  pensée.  Sans  doute,  si 
je  le  rencontre  sur  mon  chemin,  je  ne  me  laisserai  pas 
barrer  la  roule,  et  je  franchirai  l'obstacle.  Mais  c'est  bien 
de  la  libre  conscience  que  je  veux  vous  parler.  En  quoi 
consiste-t-elle?  Serait-ce  par  hasard  la  liberté  qu'aurait 
l'homme  de  s'alfranchir  de  la  loi  morale?  C'est  pré- 
cisément le  contraire.  Pour  moi,  la  libre  conscience, 
c'est  la  conscience  pleinement  libre  de  suivre  sa  loi,  car 
il  y  a  une  loi  sainte  qui  commande  le  bien,  et  qui  in- 
terdit le  mal.  Des  sophistes  peuvent  persuader  à  une 
portion  infime  de  l'humanité  que  cette  loi  n'existe  pas, 
le  genre  humain  tout  entier  l'acclame  et  la  reconnaît. 
En  voulez-vous  une  preuve  actuelle  et  immédiate? Toute 
grande  assemblée  telle  que  celle-ci  est  comme  une  re- 
présentation de  l'humanité.  Eh  bien,  je  défierai  le  so- 
phiste le  plus  brillant  et  le  plus  subtil  de  vous  faire 
applaudir,  à  moins  de  la  dénaturer,  une  maxime  d'immo- 


(1)  M.  Allou,  l'émiiient  avocat,  ancien  bâlonnier  de  l'oiJre,  ijiii  pré- 
sidait la  séance. 


ralité.  Il  est  dit  du  plus  abominable  des  traîtres  qu'il 
vendit  son  maître  alors  qu'il  faisait  nuit.  C'est  dans  la 
nuit,  c'est  dans  l'obscurité  que  ces  marchés-là  se  propo- 
sent et  se  justifient;  mais  dans  la  publicité,  dans  la 
pleine  lumière,  cela  ne  se  peut  pas,  et  si  je  venais  vous 
dire  qu'il  vaut  mieux  servir  son  intérêt  que  son  devoir, 
messieurs,  vous  vous  soulèveriez  tous.  Voilà  la  conscience 
humaine  dans  sa  grandeur  et  dans  sa  majesté. 

Si  un  sophiste  venait  me  dire  :  vous  vous  trompez, 
celte  conscience  n'est  pas  ce  que  vous  pensez,  elle  dépend 
des  tempéraments  et  des  milieux,  la  responsabilité  n'existe 
pas,  j'en  appellerais  de  Philippe  ivre  àPhilippe  à  jeun,  j'en 
appellerais  de  cette  pensée  enivrée  de  fausse  dialectique, 
au  témoignage  spontané  de  l'âme  ;  je  placerais  mon 
sophisle  en  face  du  crime,  en  face  de  l'injustice,  surtout 
en  face  de  celle  qui  réussit;  à  ses  lèvres  frémissantes, 
et  à  ses  paroles  d'indignation,  je  dirais  :  voilà  la  con- 
science, je  la  salue  de  nouveau,  la  voilà  dans  son  cri 
spontané.  J'ai  hâte  de  le  dire,  messieurs,  cette  voix  de 
la  conscience,  pour  moi,  ce  n'est  pas  seulement  la  voix 
du  cœur  humain,  car  elle  lui  commande  ce  qui  souvent 
lui  coûte,  et  quand  il  a  suivi  ses  mauvais  penchants,  elle 
s'élève  contre  lui  indignée  et  attristée.  Pour  moi,  c'est 
la  voix  de  Dieu  môme,  et  je  dis  avec  Cicéron  que  Dieu 
dans  la  conscience  est  l'instituteur  du  genre  humain 
tout  entier.  Sans  m'atlarder  à  cet  ordre  de  considéra- 
tion, j'ajoute  que  ce  qui  importe  par-dessus  tout  c'est 
d'obéir  à  cette  voix  du  dedans;  que  la  vraie  liberté, 
c'est  de  dompter  ses  passions,  et,  selon  l'expression  de 
Sénèque,  d'obéir  à  Dieu  :  Parère  Deo  libertas. 

Messieurs,  toutes  les  libertés  sont  solidaires  de  celte 
grande  liberté  de  la  conscience,  que  pour  le  moment  je 
considère  encore  dans  le  for  intérieur.  Parlerai-je  delà 
liberté  de  la  pensée?  Je  ne  voudrais  pas  que  l'on  crût 
que  j'élève  une  sorte  d'opposition  entre  la  libre  con- 
science et  la  libre  pensée.  J'admets  la  libre  pensée 
comme  une  de  nos  plus  précieuses  conquêtes,  j'y  liens 
de  toutes  les  énergies  de  mon  esprit.  La  libre  pensée 
se  reconnaît  pour  moi  à  ce  triple  caractère.  La  pensée 
est  libre  quand  elle  est  tolérante,  quand  elle  admet 
les  opinions  adverses.  En  outre,  elle  est  libre  quand 
elle  est  le  résultat  de  l'examen  ;  si  elle  est  le  résultat 
d'une  pression  extérieure,  elle  n'est  pas  libre;  où  que 
soient  les  moutons,  sous  quelque  houlette  qu'ils  se  soient 
rangés,  ils  n'en  sont  pas  moins  des  moutons. 

En  troisième  lieu,  je  n'appelle  libre  que  la  pensée  qui 
conclut  à  la  liberté.  Celle  qui  conclut  à  une  doctrine 
d'esclavage  aurait  beau  être  libre  dans  son  examen,  elle 
ne  le  serait  pas  dans  ses  résultats.  Eh  bien,  la  libre  pen- 
sée ne  se  suffit  pas  pleinement  à  elle-même,  elle  ne  suffit 
pas  à  la  vie  morale;  sans  doute,  l'ignorance  est  une 
condition  d'immoralité;  qui  le  nie?  mais  il  ne  suffit  pas 
que  l'inlelligence  soit  illuminée  pour  que  l'homme  soit 
moral,  le  génie  lui-môme  peut  être  criminel,  nous  en 
savons  quelque  chose. 
J'ajoute  que  la  libre  pensée  n'est  indépendante  que 
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qirtnd  elle  a  atteint  la  profondeur  de  l'être  iiioimI.  Tant 
qu'elle  n'est  qu'un  plaisir  ou  une  volupté  de  l'esprit  elle 
cède  quand  viennent  les  jours  mauvais  ;(iue  d'apostasies 
honteuses  ii'avons-nous  pas  vues  mt^mc  chez  les  plus 
intelligents,  el  qui  ne  connaît  ce  que  j'appellerai  ces 
s'.tircs  de  la  plume  prêts  à  porter  leur  iMarchandisc 
d'un  camp  ù  l'autic  el  nu  plus  offrant  ! 

Je  dis,  avec  Benjamin  Coustanl  :  L'intelligence  est  le 
plus  pervers  des  instrunieuts  quand  elle  n'est  pas  au 
service  de  la  conscience. 

Mais  quand  la  libre  pensée  s'est  associée  à  la  libre 
conscience,  alors  l'idée  n'est  plus  seidomcnl  dans  mou 
cerveau,  c'est  ma  conviction,  je  la  défendrai  envers  et 
contre  tous.  Je  sais  que  comme  être  moral,  j'ai  prêté 
serment  implicitement  à  la  société  de  dire  toute  la  vé- 
rité, je  ne  me  déroberai  à  aucune  vérité,  quoi  qu'il  m'en 
colite  et  peu  m'importe  l'objet  de  cette  vérité.  Messieurs, 
quand  Galilée  était  cité  devant  ce  tribunal  que  vous  con- 
naissez pour  la  loi  de  gravitation,  Galilée  était  appelé 
à  être  un  confesseur,  et  sa  conscience  le  contrai- 
gnait à  dire  de  la  terre  :  «  cl  pourtant  elle  tourne  !  » 
Ah!  plus  notre  drapeau  est  attaqué  et  criblé  de  balles, 
plus  il  nous  est  précieux,  plus  nous  aimons  à  nous 
serrer  autour  de  lui.  Ce  que  j'ai  dit  de  la  libre  pen- 
sée, je  peux  le  dire  de  toutes  les  libertés;  elles  ne  s'en- 
racinent que  quand  elles  ont  été  entées  sur  la  vie 
morale,  et  j'appliquerai  à  la  liberté  en  général  celte 
grande  parole  de  Mirabeau  sur  sa  popularité:  «Ce  n'est 
plus  un  roseau  qui  plie  à  tous  vents.  Je  l'ai  planté  sur  le 
sol  de  la  justice,  et  personne  ni  aucune  force  ne  pourra 
plus  le  renverser.  »  C'est  donc  la  conscience  qui  nous 
donne  cette  énergie  de  la  résistance.  J'ajoute  que  c'est 
elle  qui  est  encore  notre  meilleur  titre  à  la  liberté. 

Qu'est-ce  qui  fait  que  l'homme  ne  peut  jamais  être 
traité  comme  un  simple  inslrument,  qu'il  n'est  pas  la 
partie  d'un  tout,  qu'il  n'est  pas  comme  un  flut  sur 
l'océan  humain  pour  bientôt  s'y  perdre  el  s'y  noyer? 
C'est  qu'il  est  appelé  à  être  1  inslrument  et  le  serviteur 
de  la  justice  et  de  la  vérité.  Ainsi  naît  le  respect  de 
l'individu.  C'est  la  conscience  qui  constitue  le  droit 
humain,  c'est  elle  qui  fait  notre  dignité;  aussi 
toute  atteinte  à  cette  conscience  est  un  sacrilège. 
Écoutez,  messieurs,  écoutez  ces  quelques  lignes  de 
Channing,  le  grand  apôtre  de  l'abolition  de  l'es- 
clavage aux  États-Unis.  «  Quoi  donc  !  posséder  un 
I)  être  immortel  !  asservir  un  être  fait  pour  la  vérité  el  la 
Il  vertu!  Convertir  en  un  instrument  brutal  toute  celte 
»  machine  intelligente  qu'illumine  comme  un  rayon 
M  l'idée  du  devoir,  et  qui  est  une  plus  noble  image  de 
»  Dieu  que  le  monde  tout  entier  !  Non,  tout  peut  être 
»  possédé  dans  l'univers,  mais  un  être  moral  ne  peut 
»  être  une  chose!  Le  soleil  et  les  étoiles  peuvent  être 
»  possédés,  mais  non  la  dernière  des  intelligences.  Tou- 
»  chez  à  tout,  hormis  cela  !  Le  monde  spirituel  tout  en- 
»  tier  vous  dit  :  Arrêtez  !  n 

Vous  vous  rappelez  ces  beaux  vers  de  Victor  Hugo  : 


Sire,  vous  pouvez  prendre,  à  votre  fanlaisie, 
L'Europe  à  Cliarlemagrie,  à  Mahomet  l'Asie, 
Mais  vous  ne  prendre!  pas  demain  à  l'Élernel. 

J'ajoute  :  aujourd'hui  même  lu  ne  prendras  pas  ma 
conscience.  On  a  dit  de  l'Anglais  que,  griccà  .sa  législa- 
tion iidruirable,  il  est  dans  son  foyer  comme  dans  un 
clulteau  fort,  el  moi,  je  dis  que  celui  qui  s'ajjpuie  sur  sa 
conscience,  n'eiilil  ni  feu  ni  lieu,  est  dans  la  forteresse 
la  plus  inexpugnable.  Ceci  me  conduit  h  une  nouvelle 
C(mséquencc  de  celle  libre  conscience.  C'est  elle  qui 
fonde  vraiment  la  vraie  égalité  humaine.  Nous  différons 
par  l'intelligence;  ;\  l'heure  qu'il  est,  il  y  a  même  une 
portion  considérable  de  l'humanité  qui  n'a  pas  le  loisir  de 
développer  celle  intelligence;  hélas!  elle  est  engagée  dans 
ce  que  j'appellerai  le  grand  combat  du  pain  quotidien. 
Nous  n'acceptons  pas  cette  inégalité-là,  nous  désirons 
passionnément  lavoir  disparaître,  et  je  salue  avec  bon- 
heur ce  grand  mouvement  fraternel  qui  tend  à  répandre 
partout  la  lumière.  Mais  vous  aurez  beau  offrir  à  tous 
les  hommes  les  moyens  de  développer  leur  inlclligence, 
vous  ne  ferez  pas  qu'entre  les  divers  esprits  il  n'y  ait 
pas  des  dilTérences  insurmontables.  Rien  de  pareil  sur 
le  terrain  de  la  conscience  :  le  dernier  des  ignorants,  le 
plus  pauvre,  est  un  roi  dans  son  domaine;  le  génie 
lui-même  doit  s'incliner  devant  la  conscience. 

Je  quitte,  messieurs,  cel  ordre  de  considération  par 
lequel  je  devais  nécessairement  débuter,  je  n'ai  garde 
d'oublier  que  la  conscience  est  en  contact  avec  la  so- 
ciété et  que  là  elle  rencontre  des  obstacles.  Oh  !  je  suis 
tranquille  pour  elle,  tant  qu'elle  conserve  son  inté- 
grilé  ;  si  la  vie  morale  est  forte  chez  un  peuple,  elle 
triomphera  de  tous  les  obstacles;  donnez-moi  des  hom- 
mes de  devoir,  et  bientôt  vous  arriverez  au  plus  éclatant 
triomphe  du  droit  el  de  tous  les  droits. 

Mais  cependant  nous  avons  mission  de  nous  préoccu- 
per de  ces  difficultés  que  la  société  peut  opposer  au  plein 
développement  de  la  libre  conscience.  Ces  difficultés, 
vous  pouvez  les  rencontrer  dans  les  institutions,  et  aussi 
dans  les  préjugés.  Je  parlerai  des  uns  et  des  autres, 
mais  qu'il  me  soit  permis  tout  d'abord  de  faire  une  ré- 
serve à  laquelle  je  tiens  beaucoup.  Quand  je  vous  par- 
lerai des  inslilulions,  qu'il  soit  bien  entendu  que  je  ne 
m'occupe  que  des  inslilulions  sociales  el  non  des  insti- 
tutions intérieures  des  Églises.  Je  pourrais  sur  ce  point 
invoquer  le  témoignage  de  mon  illustre  ami  M.  Jules 
Simon  qui,  avec  MM.  Laboulayc  et  Vinet,  est  un  des 
classiques  de  cette  grande  cause  de  la  liberté  de  con- 
science. Je  me  borne  à  rappeler  la  distinction  essentielle 
qu'il  a  faite  entre  l'organisation  intérieure  d'une  Église 
et  les  iHStilnlions  sociales;  j'admets  comme  Inique  toute 
société  religieuse  a  le  droit  de  s'organiser  chez  elle 
comms  il  lui  plaît,  d'avoir  sa  raison  sociale,  son  sym- 
bole et  «on  drapeau.  Nous  n'avons  pas  à  nous  en  préoc- 
cuper, elle  a  le  droit  de  dire  :  ci  qui  m'aime  me  suive  »; 
pourvu  qu'elle  ne  réclame  aucun  privilège,  pourvu  qu'elle 
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ne  pratique  pas  le  Compelle  intrure,  qu'elle  ne  contraigne 
personne  d'entrer,  qu'elle  n'ajoute  pas  à  sa  puissance 
(rattraction  les  sollicilations  de  la  force,  nous  la  respec- 
tons dans  son  indépendance. 

J'avoue  que  la  chose  est  un  peu  différente,  si  l'Église 
sort  de  chez  elle,  si  elle  fait  evcursion  sur  notre  ter- 
rain cl  prétend  nous  imposer  son  dogme;  môme  alors 
je  Cl  ois  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  nous  préoccuper  de  ses 
prétentions,  répondre  par  le  dédain  à  ses  impuissants 
iinalhéincs  et  laisser  souffler  le  vent  du  passé  qui,  comme 
le  vent  d'automne,  ne  soulève  que  les  feuilles  mortes. 

J'aborde  donc  ce  qui  se  rapporte  aux  institutions  so- 
ciales. On  me  reprochera  peut-ûtre  de  me  livrer  à  une 
discussion  bien  inutile.  Allez  parler  de  tolérance,  me 
dira-t-on,  à  Constantinople  ou...  ailleurs,  mais  ici,  dans 
noire  France,  c'est  superflu,  vous  vous  trompez  de  lieu 
tt  d'époque.  Pas  tant  qu'on  le  croit,  et  à  ce  sujet,  per- 
mettez-moi un  souvenir  personnel.  Il  y  a  un  certain 
nombre  d'années,  dans  ces  jours  sombres  que  notre  élo- 
quent président  nous  rappelait  tout  à  l'heure,  et  qui  ne 
reviendront  plus  si  nous  le  voulons...  dans  ces  jours 
où  toutes  les  libertés  étaient  suspendues ,  il  n'était 
pas  possible  que  la  plus  sainte  fût  i-espectée,  —  cela 
aurait  été  un  alfront  pour  elle.  —  J'eus  l'honneur 
d'être  autorisé  à  défendre  quelques-uns  de  mes  coreli- 
gionnaires, quoique  cela  ne  rentrât  pas  dans  mes  attri- 
butions; j'avoue  mémo  que  ce  n'est  pas  sans  embarras 
que  je  confesse  m'ètrc  risqué  à  plaider,  en  présence  de 
l'un  des  représentants  les  plus  éminents  de  notre  glo- 
rieux barreau  français. 

Toujoui's  est-il  que  je  fus  admis  à  défendre  quelques 
habitants  de  la  Haute-Vienne,  auxquels  on  avait  interdit 
la  pratique  du  culte  de  leur  conscience.  Je  me  rappelle 
que  quand  j'invoquai  la  liberté  religieuse,  les  magistrats 
d'alors  s'écriaient  :  La  liberté  de  conscience  !  —  et  ils 
mettaient  la  m.iin  sur  leur  cœur,  — nous  la  défendrons 
jusqu'au  dernier  soupir.  —  Fort  bien  !  répliquai-je,  alors 
pourquoi  ne  pas  autoriser  ce  culte,  pourquoi  mettre 
des  entraves  à  sa  célébration  '!  —  Vous  n'y  êtes  pas;  dès 
que  la  liberté  de  conscience  se  traduit  dans  une  mani- 
festation extérieure,  nous  sommes  là,  nous,  les  repré- 
sentants de  la  loi;  notre  rôle  commence.  Messieurs, 
dans  de  telles  conditions,  la  liberté  de  conscience  n'est 
pas  respectée.  Qui  donc  a  jamais  pu,  — l'inquisition  n'y  a 
pas  réussi  elle-même, — enchaîner  l'inlelligencchumainc'? 
La  conscience  et  la  pensée  sont  des  forces  incompres- 
sibles, il  ne  s'est  jamais  trouvé  d'oiseleur  pour  jeter  un 
lilet  sur  elles,  elles  se  développeront  donc  toujours  îk  leur 
gré  et  elles  ne  diront  merci  pour  cela  à  aucun' pou- 
voir humain.  Ce  qui  importe,  c'est  que  le  fait  intérieur 
puisse  devenir  un  fait  extérieur,  (|ue  la  conscience 
puisse  avoir  ses  manifestations  collectives,  et  je  dis  que 
tant  que  le  droit  du  culte  sera  placé  sous  votre  loi  d'as- 
sociation, que  tant  que  ma  conscience  sera  sous  le  bon 
plaisir  de  votre  police  et  de  votre  administration,  —  la 
liberté  religieuse   n'existera  pas  en  France.  Eh  bien, 


messieurs,  ces  lois  onl-clles  été  abrogées?  11  n'en  est 
rien,  vous  le  savez.  Nous  avons  bon  nombre  de  ces 
lois  au  bois  dormant,  que  l'on  oublie  pendant  les  beaux 
jours  de  tolérance.  On  les  laisse  à  leur  sommeil,  quitte 
à  les  réveiller  au  bon  moment;  j'espère  que  cette  fois 
nous  expurgerons  ce  vieux  bois  de  la  législation  française 
pour  fonder  la  liberté.  Il  me  semble  avoir  établi  que  mon 
sujet  n'est  pas  si  suranné  qu'on  aur;iit  pu  le  supposer,  et 
tout  à  l'heure  je  vous  montrerai  quelles  sont  les  garanties 
que  je  réclame  pour  la  fondation  de  la  liberté  totale  de 
l'âme  el  de  l'esprit. 

Messieurs,  je  n'entends  pas  faire  l'histoire  de  la  libre 
conscience.  Cependant  je  désire  vous  faire  suivre  ra- 
pidement son  pèlerinage  à  travers  les  siècles,  vous  re- 
connaîtrez souvent  son  passage  à  une  trace  sanglante, 
mais  elle  n'a  pas  versé  d'autre  sang  que  le  sien. 

Tout  d'abord,  si  je  me  transporte  dans  le  monde  an- 
tique, une  chose  me  frappe;  j'y  reconnais  cet  avènement 
de  la  liberté  qui  nous  était  si  magnifiquement  décrit,  il 
y  a  huit  jours.  Et  moi  aussi  j'ai  subi  la  fascination  de 
cette  grande  enchanteresse  qui  s'appelle  la  Grèce.  J'ai 
foulé  son  sol,  et  j'ai  admiré  ses  débris  qui  sont  plus 
beaux  que  tous  nos  chefs-d'œuvre.  Je  reconnais  aussi 
que  la  liberté  y  a  fait  son  apparition  dans  une  certaine 
mesure,  mais  c'e^td'une  façon  bien  incomplète.  N'oubliez 
pas  que  ces  brillantes  démocraties  reposent  sur  l'escla- 
vage; n'oubliez  pas  quele  droit  humain  n'y  a  jamais  été 
reconnu  ;  pourquoi  cela?  parce  que  le  droit  de  la  con- 
science n'était  pas  consacré.  Non,  ce  premier  des  droits 
n'existe  pas  dans  ces  belles  républiques  de  la  Grèce, 
pas  plus  qu'à  Home.  L'homme  devait  être  tout  entier  su- 
bordonné au  culte  de  l'État,  le  citoyen  ne  pouvait  pas 
faire  schisme,  il  fallait  qu'il  adorât  les  dieux  de  la  pa- 
trie ou  qu'il  fût  banni.  Je  crois  que  cela  ne  peut  pas 
être  contesté;  il  y  a  eu  cependant  des  manifestations  ad- 
mirables au  sein  du  paganisme  ;  j'y  salue  de  grands  pro- 
phètes de  la  libre  conscience,  et  parmi  eux  tout  d'abord 
un  poëlc  et  un  philosophe.  Le  poëte,  c'est  Sophocle  dans 
son  admirable  IvOigcàic  d' Antigone.  Antigone,  messieurs, 
c'est  la  libre  conscience  qui  marque  sa  place  d'avance, 
si  je  puis  ainsi  dire.  De  quoi  s'agit-il?  Un  décret  a  élé 
rendu  par  le  roi  de  Thèbcs  qui  interdit,  sous  peine  de 
mort,  que  l'on  rende  la  sépulture  à  Polynice.  Or,  ce  dé- 
cret blesse  au  plus  vif  la  conscience  religieuse  au  point 
de  vue  de  l'antiquité.  Antigone  ne  se  contente  pas  de 
protester,  elle  affirme  son  droit  dans  la  douleur  et  dans 
la  mort.  Et  veuillez  remarquer  qu'on  peut  voir  en  elle 
une  personnification  idéale  de  la  Grèce;  ce  n'est  pas  une 
fille  de  l'Orient  ascétique,  c'est^bien  une  fille  de  ce  doux 
ciel  des  Hellènes,  elle  regrette  son  voile  d'épousée  et 
les  sourires  de  son  soleil,  mais  elle  se  sacrifie  k  ce  qu'elle 
croit  être  son  devoir.  Écoutez -la  et  dites  si  elle  n'a  pas 
parlé  pour  la  conscience  humaine;  j'en  appelle  seule- 
ment à  ces  quelques  mots  : 

«  Connaissais-tu,  dit  le  roi  à  Antigone,  la  défense  que 
»  j'ai  fait  proclamer? 
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')  —  Je  la  connaissais;  elle  était  assrz  publique. 

«  —  Et  pourtant  tu  as  osé  onfceiiiclre  ecs  lois? 

»  —  Ces  lois,  ce  n'est  ni  Jupiter  ni  la  justice  qui  me 
»  les  ontrcvélées,  etjenc  pensais  pas  que  les  décrets  d'un 
»  mortel  comme  toi  eussent  assez  de  force  pour  prcva- 
»  loir  sur  les  loisnon  écrites,  œuvre  immortelle  de  Dieu. 
»  Celles-ci  ne  sont  ni  d'aujourd'hui  ni  d'hier;  toujours 
»  vivantes,  nul  ne  sait  leur  origine.  Devais-je,  en  les  ou- 
»  bliaiit  par  crainte  des  menaces  d'un  homme,  encourir 
»  la  vengeance  des  dieux?  Je  savais  qu'il  me  faudrait 
»  mourir.  » 

Et  lui  aussi  il  le  savait  le  grand  philosophe  qui  a  pro- 
noncé le  premier  des  non  posmmus,  ce  Socrate  dont  le 
courage  est  si  simple,  l'héroïsme  si  modeste,  alors  qu'il 
répond  à  ceux  qui  voudraient  lui  faire  renier  sa  foi  : 
«  11  me  vaut  mieux  obéii' aux  dieux  qu'aux  hommes.  » 

Et  pourtant  ces  magnifiques  apparitions  n'ont  été  que 
des  météores  dans  le  ciel  de  l'antiquité.  Platon,  le  dis- 
el])le  de  Socrate,  n'a  pas  su  reconnaître  et  acclamer  la 
libre  conscience.  Dans  cette  république  idéale  qu'il 
crée  tout  d'une  pièce,  messieurs,  il  ne  reconnaît  pas  ses 
droits.  On  a  dit  qu'il  avait  reconduit  aux  frontières  de  sa 
cité  la  poésie  en  la  couronnant  de  fleurs,  il  a  fait  de 
même  pour  la  libre  conscience  ;  en  voulez-vous  une 
preuve?  Écoutez  seulement  le  décret  qu'il  fait  rendre  i\ 
sa  république  : 

«  Voici  l'arrêt  porté  sur  quiconque  déroge  aux  lois 
religieuses  de  l'État  :  «  Si  c'est  un  étranger,  qu'il  soit 
))  marqué  au  front  et  sur  les  mains,  fouetté  et  chassé  du 
»  territoire  de  la  république.  Si  c'est  un  citoyen,  qu'il 
»  meure.  »  {République,  lib.  IX,  traduction  française, 
»  t.  VIII,  p.  90.)» 

C'est  ainsi  qu'il  comprenait  la  libre  conscience.  Rome, 
vous  le  savez,  a  été  le  rendez-vous  de  tous  les  despo- 
lismes.  Cicéron,  si  noble,  si  grand  pour  avoir  deviné 
César,  et  l'avoir  combattu  dès  le  premier  jour,  Cicéron 
ne  pensait  pas  autrement  que  Platon,  et  c'est  lui  qui  a 
dit  qu'on  ne  doit  pas  honorer  d'autres  dieux  que  les  dieux 
de  la  patrie.  Sans  doute,  quand  il  était  dans  sa  villa  de 
Tusculum,  il  parlait  avec  une  singulière  liberté  de  ces 
dieux;  il  disait  que  deux  augures  ne  pouvaient  se  re- 
garder sans  rire;  malheureusement  le  consul  ne  riait 
pas  quand  il  s'inclinait  devant  les  poulets  sacrés.  Il  de- 
meure établi  que  le  droit  de  la  conscience  n'a  pas 
existé  dans  l'antiquité.  Comment  s'est-il  donc  emparé 
du  monde?  Vous  me  direz  qu'il  est  le  résultat  d'un 
grand  mouvement  philosophique.  Vous  verrez,  mes- 
sieurs, si  je  marchande  mon  hommage  à  la  philosophie 
pour  la  part  qu'elle  a  prise  à  cetle  revendication  de 
la  libre  conscience;  toutefois,  convenez  qu'elle  n'a  pas 
suffi  dans  l'antiquité.  Ne  rejetons  aucun  allié  dans  cette 
guerre  sainte,  j'accepte  avec  bonheur  la  philosophie,  ac- 
ceptez aussi  une  autre  puissance  ;  il  est  de  l'intérêt  de 
la  liberté  de  l'avoir  avec  elle  et  pour  elle. 

Que  s'est-il  passé,  messieurs,  qui  ait  mis  fin  à  l'abso- 
lulismc  religieux  de  l'État?  Un  jour,  en  un  coin  obscur 


du  monde,   siégeait  sur  son   prétoire  le  représentant 

du  despotisme  le  plus  absolu  qui  fut  jamais.  A  sa  barre 
comparaissait  un  étrange  accusé  qui  lui  tenait  ce  lan- 
gage :  «  Je  suis  roi.  »  —  Tu  es  roi  ?  roi  sans  royaume,  où 
est  ton  armée?  tu  n'as  pas  même  tes  misérables  disciples 
avec  loi.  —  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  — 
Celte  parole,  messieurs,  enfantait  la  liberté  des  âmes, 
car  elle  leur  ouvrait  un  domaine  sur  lequel  l'État  n'a 
aucun  jjonvoir. 

Il  s'ensuilque  l'homme  ne  lui  appartientpas  tout  entier, 
il  lui  échappe  par  ce  qu'il  a  de  meilleur.  Ainsi  se  fonde  la 
royauté  morale  de  la  vérité;  de  cette  royauté,  messieurs, 
la  pourpre  fut  teinte  de  sang,  et  la  couronne  fut  d'épi- 
nes, car  ce  divin  accusé  fut  bientôt  un  supplicié,  il  mou- 
rut sur  un  gibet;  ce  gibet  n'eu  a  pas  moins  marqué  la  li- 
mile  entre  deux  mondes  :  c'est  la  croix  du  Christ.  Ahl 
j'entends  l'objection  qui  s'élève  dans  vos  esprits,  vous 
me  dites  :  Mais  n'a-l-on  pas  persécuté  au  nom  de  cette 
croix  ?  N'est-ce  pas  cette  croix  à  la  main  que  l'Église  a 
versé  des  torrents  de  sang?  Je  le  sais,  messieurs,  et  vous 
n'en  direz  jamais  tant  sur  ce  point,  que  je  n'en  pen.sc 
encore  davantage.  Seulement,  qu'il  soit  bien  entendu  que 
si  l'on  a  persécuté,  ce  n'est  pas  au  nom  de  ce  gibet  dont 
je  vous  ai  parlé,  c'est  au  norn  de  la  croix  dorée  de  Con- 
stantin, qui  inaugure  la  religion  d'État  dans  le  christia- 
nisme. On  disait  à  l'Église  :  Tu  vaincras  par  ce  signe-là  ; 
et  moi  je  lui  dis  :  Tu  as  toujours  été  vaincue  par  cetle 
funeste  alliance,  tu  as  toujours  été  vaincue  quand  tu  as 
eu  recours  à  la  force,  tu  es  descendue  des  hantes  régions 
de  l'esprit,  et  tu  as  avoué  que  lu  avais  besoin  du  bras  de 
la  chair.  Tes  triomphes  matériels  sont  tes  défaites  mo- 
rales. 

Je  n'en  maintiens  pas  moins,  messieurs,  qu'au  point  de 
départ  du  grand  mouvement  qui  a  enfanté  la  libre  con- 
science, vous  avez  la  croix  du  Christ  :  «Vous  ne  savez  de 
quel  esprit  vous  êtes  animés,  disait-il  à  ceux  qui  vou- 
laient se  servir  de  la  force  dans  la  religion.  Celui  qui  prend 
l'épée périra  par  l'épée.  »  Il  a  laissé  après  lui  une  légion  de 
disciples,  qui  ont  marché  sur  ses  traces.  Jamais  la  libre 
conscience  ne  s'atteste  davantage  que  dans  les  souU'rances 
et  dans  la  mort,  car  c'est  alors  que  la  pensée  apparaît 
immortelle  et  invincible.  0  vous  qui  voulez  plier  l'esprit 
à  votre  joug,  comment  triompherez-vous  d'un  homme 
qui  est  prêt  à  tout  souffrir  et  à  mourir?  Vous  ne  pouvez 
faire  plus  que  de  l'envoyer  à  l'échafaud  et  au  bûcher,  et 
si  sa  pensée  s'élève  plus  haut  que  la  flamme  qui  l'a  con- 
sumé, reconnaissez  que  vous  êtes  vaincus.  Les  disciples 
du  Christ,  pendant  trois  siècles,  ont  livré  et  gagné  cette 
grande  bataille  de  la  liberté  de  conscience.  Il  y  a  quel- 
ques semaines,  je  descendais  à  Rome  dans  les  obscurs 
réduits  où  ils  déposaient  les  cendres  de  leurs  confes- 
seurs, et  je  me  disais  sous  les  sombres  voûtes  des  cata- 
combes :  Ce  lieu  n'est  pas  seulement  sacré  pour  la  re- 
ligion, il  l'est  encore  pour  la  liberté.  Messieurs,  les  pre- 
miers chrétiens  ne  se  sont  pas  contentés  de  pratiquer 
la  fib.erté  de  conscience,  ils  ont  connu  aussi  et  professé  le 
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principe  dans  toute  sa  grandeur.  Écoutez  ce  batelier  de 
la  Galilée  qui  est  traîné  devant  le  tribunal  quelques  se- 
maines après  que  son  maître  est  mort  et  ressuscité,  écou- 
tcz-le  répéter  le  mot  même  de  Socrate  :  «Il  vaut  mieux 
obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes  ».  Voulez-vous  savoir 
comment  s'exprimait  cette  pleine  liberté  de  la  con- 
science humaine?  Je  voudrais  pouvoir  vous  citer  toutes  les 
grandes  paroles  des  martyrs;  elles  sont  plus  que  des 
paroles,  car  elles  ont  été  signées  et  scellées  avec  du  sang. 
C'est  Tertullien,  l'ardent  apologiste,  qui  dit  que  rien 
n'est  plus  impie  que  la  contrainte  religieuse,  et  qui  pro- 
nonce le  premier  le  mot  de  liberté  de  conscience  ;  c'est 
Origène  qui  flétrit  la  persécution  dans  ces  mots  énergi- 
ques, qui  certes  ne  manquent  pas  d'à-propos  :  «  Jésus- 
Christ  n'a  pas  voulu  gagner  les  hommes  commeun  tyran, 
ni  comme  un  voleur  qui  met  aux  mains  de  ses  compa- 
gnons l'arme  de  la  violence,  n  Ainsi  pondant  trois  siècles 
le  christianisme,  au  travers  de  ses  plus  grandes  douleurs, 
a  affirmé  la  liberté  des  hommes,  et  pour  la  première  fois 
le  César  de  Rome  a  trouvé  une  limite  où  expirait  son 
pouvoir  ;  il  n'a  pas  pu  la  franchir. 

J'étais  bien  aise  de  rappeler  en  quelques  mots  ce 
grand  passé;  il  faut  bien  que  l'intolérance  sache  que  son 
blason  à  elle  est  apocryphe,  tandis  que  la  libre  con- 
science a  la  généalogie  la  plus  glorieuse,  car  elle  re- 
monte à  une  légion  de  héros  qui  sont  morts  pour 
l'alfranchissement  des  âmes. 

Je  traverse,  messieurs,  le  moyen  âge  sans  en  mécon- 
naître les  grandeurs.  Je  suis  toujours  avec  les  persécutés 
contre  les  persécuteurs.  Quand  s'allume  le  bûcher  de 
Gordano  Bruno,  qui  fut  brûlé  parce  qu'on  l'accusait 
de  nier  le  monde  de  l'esprit,  je  dis  que  c'est  lui  qui 
attestait  l'esprit  en  mourant  pour  sa  conviction,  quel- 
que erronée  qu'elle  fût,  tandis  que  ceux  qui  le  brû- 
laient étaient  les  hommes  de  la  force  et  de  la  matière. 
J'arrive  fi  la  Réforme.  liUc  ne  s'est  que  trop  appuyée 
sur  le  bras  de  l'Ktat,  et  je  déteste  autant  le  bûcher 
de  Servcl  que  le  bûcher  de  Gordano  Bruno.  M  lis 
enfin  vous  ne  nierez  pas  qu'il  n'y  ait  eu  là  un  magni- 
fique élan  vers  la  libre  conscience.  Toutes  les  autorités 
intermédiaires  et  subalternes  ont  été  emportées  dans 
un  ouragan  qui  mettait  l'homme  en  face  de  l'absolu. 
Et  quand  je  vois  Luther,  ce  petit  moine,  comme  on  l'ap- 
pelait, indomptable  devant  la  dièlc  de  Worms,  oîi  sié 
genl  tous  les  représentants  de  l'Eglise  et  de  l'État  ; 
quand  je  le  vois,  sommé  de  se  rétracter,  s'écrier  :  Je  ne 
puis  milremenl,  je  dis  que  ce  jour-là,  il  représentait  la 
plus  haute  des  libertés.  Je  vous  fatiguerais  ;\  la  suivre 
dans  l'histoiic  orageuse  du xvi"  et  du  .wir  siècle,  elle  n'a 
paf  cédé  un  seul  jour,  elle  a  triomphé  et  de  l'ignominie 
et  des  mauvais  traitements.  On  lui  jette  l'insulte,  cette 
insulte  elle  la  ramasse,  elle  en  fait  son  mot  de  passe  et 
son  mot  d'ordre  :  les  gueux  de  Hollande  font  reculor  plus 
que  les  floLs  de  l'OiMau  la  tyrannie  de  l'liili[ipi'  Il  et 
du  duc  d'Albe. 

J'en  conviens,  la  libre  conscience  n'a  pas  toujours 


des  formes  séduisantes.  Les  beaux  cavaliers  de  la  cour  des 
Stuarts  font  beaucoup  mieux  dans  un  roman  que  les 
tètes  rondes  puritains,  mais  quoi!  ceux-ci  tiennent  à 
leur  conscience,  et  ont  fait  deux  .révolutions  afin  d'im- 
planter la  liberté  sur  leur  sol.  Voyez-vous  ce  nnvire  qui 
se  dirige  vers  l'Amérique  portant  une  centaine  de  pèle- 
rins? Ils  vont  débarquer  sur  le  rocher  de  Plymouth.  Ce 
sont  des  hommes  qui  n'ont  qu'une  idée,  ils  veulent  sui- 
vre leur  conscience,  sans  qu'aucun  pouvoir  se  mette  à  la 
traverse,  ils  jettent  cette  grande  et  sainte  pensée  dans 
les  fondations  de  leur  grande  république,  et  voici  que  de 
ce  petit  commencement  sort  cette  magnifique  démocra- 
tie américaine  dont  on  nous  parlait  il  y  a  un  moment, 
réternelle  consolation  des  amis  de  la  liberté.  C'est  elle  qui, 
après  s'être  affranchie  du  joug  de  la  mère  patrie,  a  con- 
sacré dans  sa  constitution  une  page  blanche  à  la  règlc- 
mentntion  des  cultes;  rien  déplus,  mais  tout  cela!  Je 
reviens  en  France;  sans  doute,  on  parle  une  bien  belle 
langue  à  la  cour  du  grand  roi,  et  je  comprends  que  l'on 
n'y  ménage  pas  la  raillerie  ;\  ce  style  huguenot  que  l'on 
appelle  le  style  réfugié.  Mais  pourquoi  y  a-t-il  un  style 
réfugié,  pourquoi  y  a-t-il  des  Français  qui  sont  en  exil  ? 
demandez-le  à  ces  plumes  agiles  dont  parle  le  grand 
Bossuet,  qui  racontaient  les  gloires  du  révocateur  de 
l'Édit  de  Nantes.  Ah  !  messieurs,  la  libre  conscience,  elle 
n'est  pas  à  Versailles,  elle  est  sur  les  galères  du  roi  à 
ramer  péniblement,  elle  est  sur  les  échafauds,  elle  est 
à  l'étranger,  emportant  avec  elle  une  élite  de  la  bour- 
geoisie française  qui  ne  lui  a  que  trop  manqué  dans 
les  jours  de  grandes  luttes. 

Le  xviii°  siècle,  messieurs,  il  faut  l'honorer  pour  ce 
qu'il  a  fait  pour  la  libre  conscience.  On  peut  dire  qu'il 
a  été  dévoré  de  cette  fièvre  généreuse  qui  saisissait  Vol- 
taire le  jour  de  la  Saint-Barthélcmy.  Sa  défense  de  Ca- 
las lui  vaudra  ;\  jamais  notre  reconnaissance.  Mais,  mes- 
sieurs, permettez-moi  de  faire  mes  réserves.  Le 
wiii"  siècle  a  plutôt  prêché  la  tolérance  que  la  libre 
conscience.  Il  y  aeu  comme  une  contradiction  dans  cette 
grande  et  généreuse  époque.  Les  amis  de  la  tolérance  ne 
sont  pas  suffisamment  les  amis  de  la  libre  conscience,  et 
les  amis  de  la  libre  conscience  ne  sont  pas  suffisamment 
les  amis  de  la  tolérance.  Je  m'explique  :  ceux  qui  prê- 
chent le  plus  ouvertement  la  tolérance  appartiennent 
pour  la  plupart  à  ime  école  qui  ne  croit  guère  ;\  l'ilmc 
humaine  et  h  ses  immortelles  destinées  ;  c'est  une  fai- 
blesse. Les  spiritualistes  décidés  ne  croyaient  pas  assez  à  la 
tolérance;  j'en  appelle  ;\  notre  puissant  et  incomparable 
tribun,  à  Rousseau,  qui,  dans  son  Contrat  social,  édicté  de 
nouveau  la  loi  de  Platon  contre  ceux  qui  se  séparent  du 
culte  national. 

De  1;\,  messieurs,  ces  contradictions,  ces  inconsé- 
quences qui  nous  étonnent  chez  un  aussi  beau  génie  que 
Monlcsquieu  ;  de  1;\  aussi  ce  qu'il  y  a  d'incomplet, 
sous  ce  rapport,  dans  l'œuvre  delà  Révolution  IVau - 
çai  c.  Je  lui  ap[)lique  ce  mot  [ir.iroml  de  (Juiuct  : 
«La  meilleure  manière  d'honorer  la  Révolution  est  de  la 
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continuer  en  portant  nnc  ftiTic  libre  dans  son  hisfoiro.  » 

On  peut  diri'  (|ue  la  Rcvolulion  ri'ani;aisc  a  nnn-sculc- 
mcnt  consacré  des  droits  inimorlcls,  mais  qn'ellc  a  encore 
entrevu  Ions  les  progrès.  Soyons  reconnaissants  envers 
elle;  il  ne  s'agit  pas  de  lui  faire  son  procès,  Dieu  nous  en 
garde  !  mais  nous  devons  reconn:\itre  aussi  qu'elle  a  com- 
promis bien  souvent  la  cause  delà  liberté.  Si  elle  a  poussé 
ses  grandes  vagues  jusqu'au  but  que  l'avenir  doit  allein- 
dre,  elle  a  eu  son  rcflu.v.  Ces  réflexions  s'appliqucnl  tout 
spécialement  i^  la  liberté  de  conscience.  On  ne  peut  en 
parler  d'une  manière  plus  éloquente,  jihis  admirable  el 
plus  complète  que  Mirabeau,  «  La  iibeité  la  plus  illimi- 
')  tée  des  religions,  disait-il,  est  tellement  ;\  mes  yeux 
«  un  droit  sacré  que  le  mot  tolérance  qui  essaye  de  l'ex- 
»  primer  me  paraît  en  quelque  sorte  lyrannique  en  lui- 
»  même,  parce  que  l'existence  d'une  autorité  qui  a  l'a- 
»  panage  de  tolérer  attente  i\  la  liberté  de  penser,  par 
»  cela  môme  qu'elle  tolère  et  qu'ainsi  elles  pourrait  ne 
»  pas  tolérer.  On  nous  parle  sans  cesse  d'un  culte  do- 
»  minant.  Dominant  !  je  n'entends  pas  ce  mot.  Est-ce  un 
1)  culte  oppresseur  que  l'on  veut  dire?  Rien  ne  doit  do- 
»  miner  que  la  justice.  11  n'y  a  rien  de  dominant  que  le 
»  droit  de  chacun.  Les  lois  restrictives  en  matière  de  re- 
»  ligion  sont  impies.  Quelle  impiété  plus  signalée  que 
M  de  s'interposer  entre  l'homme  et  la  Divinité  pour  dire 
M  dire  à  l'homme  :  Nous  te  défendons  de  servir  Dieu  de 
»  cette  manière,  cl  puis  dire  à  Dieu  :  Nous  vous  défen- 
»  dons  de  réunir  des  hommages  qui  vous  sont  oflcrls 
H  sous  une  forme  qui  n'est  pas  la  r.ôtre.  Déclarer  nalio- 
»  tionale  la  religion  chrétienne  est  flétrir  le  caractère  le 
»  plus  intime  et  le  plus  essentiel  du  christianisme.  En 
»  général,  la  religion  n'est  pa.s,  elle  ne  peut  être  un  rap- 
»  port  social,  elle  est  un  rapport  de  l'homme  privé  avec 
»  l'être  infini;  la  religion  n'est  pas  plus  nationale  que  la 
n  conscience.  » 

On  ne  dira  rien  de  mieux,  et  cependant  c'est  celte 
grande  Révolution  qui  a  fait  la  constitution  civile  du 
clergé,  qui  a  voulu  s'imm.iscer  dans  les  affaires  les  plus 
délicates  de  la  conscience,  qui  a  imposé  un  serment 
qui  froissait  légitimement  lésâmes  catholiques. 

Je  sais  bien  ce  qu'on  peut  dire  comme  circonstance 
atténuante,  je  sais  bien  que  ceux  qu'elle  a  frappés  n'é- 
taient pas  seulement  les  représentants  de  la  religion  et 
qu'ils  avaient  aussi  leurs  passions  politiques;  mais  quelle 
noble  vengeance  on  aurait  tiré  d'eux  en  les  accablant 
d'une  pleine  liberté!  C'est  ce  que  la  Révolution  n'a  pas 
su  faire;  et,  quant  à  moi,  avec  l'impartialité  que  je 
veux  mettre  toujours  dans  mes  jugements  historiques, 
je  déclare  que  la  libre  conscience  est  aux  Carmes 
avec  les  prêtres  immolés,  et  sur  les  pontons  de  Roche- 
fort  avec  ceux  qu'on  torture.  Elle  fut  aussi  un  jour  à  la 
Convention  avec  l'abbé  Grégoire,  ce  prêtre  austère  si 
entièrement  dévoué  à  la  cause  libérale,  et  dont  les  mé- 
moires que  nous  a  rendus  M.  Carnot  offrent  mi  si  haut 
intérêt. 

C'était  à  l'époque  de  ces  saturnales  sans  nom,  où  ceux 


que  j'appellerai  les  dévots  de  l'athéisme  voidaienl  inau- 
gurer le  culte  de  la  Raison  en  l'imposaiiL  La  Convention 
avait  subi  pour  quelques  jours  leur  hideux  despotisme,  et 
elle  exerçait  une  sorte  de  contrainte  nu)ralc  sur  Ions 
ceux  de  ses  membres  qui  appartenaient  au  clergé.  On 
voulait  les  forcer  à  un  désaveu.  On  va  chercher  Gré- 
goire dans  un  des  bureaux,  on  le  précipite  à  la  tri- 
bune plutôt  qu'on  ne  l'y  fait  monter,  et  \h,  on  lui  dit  : 
Fais  ton  devoir.  «Que  voulez-vous,  répondit-il,  que  mcdc- 
»  mondcz-vous?On  me  parle  de  sacrifieriMa  patrie,  j'ysuis 
»  habitué.  S'agit-il  d'attachement  iMa  eausedc  la  liberté? 
))  j'ai  fait  mes  preuves.  S'agit-il  du  revenu  attaché  i\  ma 
»  qualité  d'évè(]ue?  je  vous  l'abandonne  sans  regict. 
»  S'agit-il  de  religion?  cet  article  est  hors  de  votre  do- 
rt mainc.  n 

Ces  courageuses  paroles  pouvaient  immcdiatrmcnl 
lui  coûter  la  vie. 

Ce  même  Grégoire,  nous  ne  saurions  trop  l'admirer, 
messieurs,  dans  l'œuvre  à  laquelle  il  se  consacra,  lors- 
que laliévolution,  ayant  déclaré,  dans  un  éclair  de  génie, 
la  liberté  de  tous  les  cultes  et  leur  alfranchissement  vis- 
à  vis  de  l'État,  il  fallut  reconstituer  la  religion  sur  ce 
sol  qui  venait  d'être  si  violemment  bouleversé.  Il  s'atta- 
cha à  celte  lâche  avec  un  dévouement  absolu  et  il 
réussit  d'une  façon  merveilleuse;  la  liberté  toute  seule 
rétablit  le  culte  dans  plus  de  quarante  mille  communes. 
El  l'on  vient  nous  dire  après  cela  que  l'homme  de  bru- 
maire a  relevé  les  autels  !  Jusques  fi  quand  faudra-t-il 
subir  ce  vieux  mensonge  historique?  En  fait  d'autel, 
il  n'a  relevé  que  son  trône. 

Je  ne  parle  de  lui,  messieurs,  que  ceci  soil  bien  en- 
tendu, qu'au  point  de  vue  de  mon  sujet.  Ah  !  s'il  est 
quelqu'un  qui  ait  morlellemenl  délesté  dans  le  monde 
la  libre  conscience,  c'est  bien  lui;  c'était  la  pensée,  la 
pensée  en  soi  qui  excitait  son  animadversion. 

Au  soir  de  ses  plus  brillantes  journées,  après  Auster- 
lilz  et  Friediand,  son  seul  souci,  c'est  la  pensée.  Que  dit- 
on  de  moi?  que  pcnse-l-on  de  moi?  N'esl-ce  pas  lui  qui 
disait  de  madame  de  Staël  :  «  Elle  est  pour  moi  comme 
le  corbeau  qui  planera  sur  mes  désastres  futurs.  »  L'image 
n'était  pas  galante,  surtout  elle  n'était  pas  juste,  car  la 
libic  pensée,  la  libre  conscience,  que  pcrsonnidait  cette 
noble  femme,  a  un  essor  plus  royal  que  l'aigle  de  ses 
étendards  et  des  serres  plus  puissantes;  ce  qu'elle  a 
condamné  est  condamné  sans  appel. 

Quant  à  la  religion,  vous  savez  comment  il  l'a  traitée 
dans  la  personne  de  ce  doux  pontife  qui  ne  lui  avait  déjà 
fait  que  trop  de  concessions.  Le  beau  livre  de  M.  d'Haus- 
sonville  est  1;\  pour  nous  apprendre  jusqu'où  il  a  poussé 
ses  abominables  violences.  Je  crois  que  je  l'aime  encore 
mieux  quand  il  persécute  que  quanil  il  tâche  d'avilir  la 
religion.  Voyez  comment  il  la  traite;  il  demande  un  jour 
à  l'ôvêque  de  Poitiers  de  changer  l'esprit  de  son  diocèse, 
à  peu  près  comme  ou  change  les  boulons  d'un  uni- 
forme: «Montrez  votre  respect  pour  la  religion,  écrivait 
un  de  ses  préfets  à  un  journaliste,  en  n'en  parlant  plus.  » 
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El  son  concordat  !  Messieurs,  je  sais  que  <les  bons 
esprits  y  ont  vu  une  magnifique  invention  et  qu'à 
l'époque  où  il  parut,  il  sembla  une  œuvre  de  réparation. 
Je  ne  jolie  pas  la  pierre  à  ceux  qui  se  sont  laissés  abuser, 
ils  n'avaient  pas  vu  tout  ce  que  nous  avons  vu,  mais 
je  n'en  dirai  pas  moins  que  tout  concordat  est  un  con- 
trat frauduleux  entre  deux  puissances  qui  disposent  de 
ce  qui  ne  leur  apparticnl  pas.  En  effet,  je  ne  sache  pas 
que  la  conscience  soit  la  propriété  de  l'État  ou  celle  du 
sainl-siégc.  Je  souscris  entièrement  à  ces  paroles  de 
M.  Quinet  : 

«  Chaque  conscience,  fut  remise  sous  la  main  et  le 
1)  scellé  de  la  politique;  tout  croyant  qui  n'est  pas  sa- 
»  larié,  tout  dieu  qui  n'est  pas  fonctionnaire,  sont  sup- 
»  primés.  Le  clergé  esclave  devant  le  souverain,  le 
»  souverain  devant  la  conscience,  ll'église  despotique 
»  sous  la  main  d'un    despote,   voilà  le    concordat!  » 

J'arrête  ici  celte  histoire  rapide  de  la  libre  conscience. 
Ce  qui  me  remplit  d'espoir,  c'est  que  s'il  y  a  un  article 
inscrit  aujourd'hui  dans  le  programme  de  tous  los  vrais 
libéraux,  c'est  la  suppression  totale  des  concordats  cl 
de  tout  ce  qui  ressemble  à  l'union  de  l'Église  et  de 
l'État. 

Que  nous  avons  marché  depuis  vingt  ans  !  Quand  la 
révolution  de  I8/18  se  produisit,  elle  ouvrit  ce  que  Vir- 
gile appelle  la  porte  d'ivoire,  la  porte  des  rêves.  Chacun 
apportait  son  rôve,  et  faisait  lésion  tout  éveillé  ;  la  sé- 
paration de  l'Église  et  de  l'État  passait  h  celte  époque 
pour  une  chimère.  Mes  amis  et  moi  nous  fîmes  néan- 
moins noire  nianifestation  auprès  de  M.  de  Lamar- 
tine. Voici  ce  qu'il  nous  dit  sur  cette  grande  question 
dont  il  a  été  le  prophète  et  l'apotre  :  «J'aimerais  mieux 
être  vingt  ans  esclave  que  de  sentir  que  Dieu  lui-même 
est  esclave  dans  la  conscience  humaine.  »  Parole  de 
poêle,  dira-t-on!  Non,  messieurs,  c'est  la  prose  de  de- 
main ou  plutôt  c'est  la  prose  d'hier;  n'avons-nous  pas 
vu  une  grande  Église,  l'Église  établie  d'Irlande,  dispa- 
raître grûcc  à  la  mesure  réparatrice  accomplie  par  Glads- 
tone !  elle  mène  le  convoi,  non  pas  des  religions,  mais 
des  religions  officielles.  Ce  qui  assure  définitivement  le 
triomphe  de  cette  grande  cause,  messieurs,  permettez- 
moi  de  le  dire,  c'est  la  magnifique  réduction  àl'absurde 
du  principe  contraire  que  nouspréparcnt  à  celle  heure 
même  les  partisans  du  système  théocralique.  Ici  je  ne 
parle  pas  en  sectaire;  je  parle,  j'en  suis  convaincu,  au 
nom  de  tous  les  cœurs  généreux  et  libéraux  dans  les 
diverses  Eglises.  Oui,  tous  protestent  d'avance  contre 
des  maximes  d'intolérance  qui  seraient  transformées  en 
dogmes  dans  une  assemblée  sans  liberté. 

Si  on  les  accuse  de  n'être  qu'une  secte,  ils  répon- 
dront que  leur  s(*ctc  est  celle  du  droit  cl  de  la  liberté  et 
qu'elle  grandit  lous  les  jours.  Quant  à  celte  presse 
furieuse  qui  distille  son  fiel  dévot,  cl  prêche  ouverte- 
ment des  doctrines  d'intolérance,  elle  est  [loiu-  notre 
sociélé  ce  qu'était  l'ilote  ivre  pour  les  SparliaUc»,  elle 


dégoûte  à  jamais  du  fanatisme  el  de  ceux  qui  le  sou- 
tiennent. 

Messieurs,  je  ne  serais  pas  sincère  si  je  disais  que 
la  libre  conscience  ne  court  d'autres  périls  que  ceux 
qui  lui  viennent  des  traditions  absolutistes,  je  crois 
qu'elle  en  pourrait  courir  de  la  part  de  la  démocratie, 
si  celle-ci  ne  savait  pas  se  modérer  et  se  gouverner  elle- 
même,  el  mon  amour  profond  pour  la  liberté  me  com- 
mande d'être  parfaitement  sincère  sur  ce  point.  Il  y  a 
dans  la  démocratie  une  école  heureusement  en  minorité 
qui  s'appelle  elle-même  la  démocratie  auloritaire;  elle 
prétend  enfanter  la  liberté  parle  despotisme,  comme  si 
l'on  pouvaitjamais  tircrde  l'arbitraire  autre  chose  que 
l'arbitraire.  Surtout  elle  ne  sait  pas  s'arrêter  devant  la 
conscience  et  elle  voudrait,  elle  aussi,  faire  ses  encycli- 
ques. En  voulez-vous  une  preuve?  Récemment  ;\  Naplcs 
une  assemblée  tumultueuse,  qui  prétendait  formuler  le 
programme  delà  rénovation  sociale,  prenait  la  résolution 
suivante  ; 

a  Attendu  que  l'idée  de  l'Être  suprême  est  la  clef  de 
»  voûte  de  tous  les  despotismcs,  la  révolution  devra  Ira- 
»  vaillerà  son  abolition  dansle  monde  entier  !  » 

Voilà  bien,  messieurs,  la  démocratie  dépassant  les 
limites  qu'elle  doit  respecter,  la  voilà  faisant  un  vrai  sa- 
crilège et  p^orlanl  atteinte  à  la  conscience.  Pour  moi,  je 
n'aime  pas  mieux  le  despotisme  en  carmagnole  que 
quand  il  est  revêlu  de  pourpre;  je  dirai  même  que  je 
l'aime  moins,  parce  qu'il  porte  alors  le  masque  de  la  li- 
berté et  que  c'est  en  son  nom  qu'il  la  lue.  Je  suis  con- 
vaincu que  la  première  nécessité  pour  la  démocratie  est 
non-seulement  de  s'affirmer,  mais  de  se  limiter,  en  com- 
prenant que  sur  le  terrain  strictement  religieux,  la  loi 
des  majorités  n'est  plus  de  mise.  Je  lui  dis  à  celte  dé- 
mocratie grandissante,  en  lui  montrant  le  cœur  humain  : 
Jusqu'ici  et  pas  plus  loin.  Il  faut  que  tes  vagues  se  bri- 
sent contre  ce  roc  de  la  conscience. 

Si  j'en  avais  le  loisir,  je  vous  parlerais  mainlenanl, 
messieurs,  avec  quelque  étendue  des  préjugés,  la  libre 
conscience  les  rencontre  fréquemment  sur  son  chemin, 
même  dans  notre  chère  patrie  qui  parait  si  tolérante. 

M.  Jules  Favre  disait  avec  infiniment  d'esprit,  il  y  a 
huit  jours  :  «Qui  nous  ramènera  aux  Grecs?  »  et  il  exal- 
tait devant  nous,  avec  son  éloquence  incomparable,  les 
prodiges  de  cette  terre  de  merveilles.  Certes,  je  partage 
sa  poétique  admiration;  seulement  je  ne  retournerai  pas 
le  second  hémistiche  du  vers  fameux  qu'il  citait, 
car  je  n'hésite  pas  à  m'écrier  :  <i  Qui  nous  déli- 
vrera des  Romains?  »  Qui  nous  délivrera,  nous  Fran- 
çais, de  ce  que  le  génie  latin  nous  a  légué  de  cen- 
traliste, d'administratif,  de  régimenlairc  si  je  puis 
dire  ainsi  ?  Qui  nous  donnera  l'individualilé  tranchée, 
énergique? Nous  aimons  d'ordinaire,  messieurs,  que 
toute  chose  soit  bien  rangée  dans  son  cadre  ;  nous  n'a- 
vons vraiment  pas  encore  les  mœurs  de  la  liberté,  car 
si  nous  les  avions,  il  y  a  longtemps  que  nous  aurions  la 
liberté.  Tout  ce  qui  heurte  la  tradition  ou  la  coutume 
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produit  toujours  en  France  un  certain  scandale,  inômc 
dans  le  monde.  Ainsi,  voit-on  un  illustre  écrivain  qui 
avait  figuré  avec  éclat  parmi  les  adversaires  du  chrislia- 
nisme,  se  refuser  i\  jouer  une  coniéilic  posthume?  on 
cric  au  scandale,  et  d'étranpcs  apôtres  surgissent  pour 
formuler  un  blftmc  public.  Ce  qu'on  regretta,  ce  n'est 
pas  le  motif  de  l'acte,  telle  ou  telle  négation  désastreuse 
qui  nous  désole  tous  les  premiers;  non,  c'est  l'acte 
mCme,  c'est-.Vdirc  la  sincérité  !  Une  autre  fois,  quand 
un  grand  cri  de  liberté  retentit  et  du  milieu  des  pires 
servitudes  de  l'Ame  en  appelle  au  tribunal  du  ChrtsI,  on 
se  demande  d'où  part  ce  cri  de  liberté;  on  montre  plus 
d'élonnement  que  de  sympathie  et  d'admiration.  La  li- 
berté de  l'esprit,  on  la  trouve  ;\  sa  place  dans  les  univer- 
sités, dans  les  sa'ons  bien  pensants;  mais  ailleurs,  elle  est 
cho{iuante.  On  dirait  volontiers  :  Que  chacun  fasse  ce  qui 
concerne  son  état.  Kt  moi  je  dis  :  Faisons  notre  noble  mé- 
tier d'homme,  de  créature  libre  et  responsable,  prêts  iï 
suivre  la  vérité  parlout  où  elle  nous  conduira,  et  quelque 
dérangement  que  cela  produise  autour  de  nous. 

Messieurs,  je  termine  cette  trop  longue  conférence 
par  ce  mot  qui  la  résume,  et  qui  me  vient  je  ne  sais 
d'où:  «Ne  touchez  pas  à  la  reine  »,  ne  touchez  pas  à  la 
souveraine,  ne  touchez  pas  à  la  conscience.  J'oserai  le 
dire  à  la  science  d'abord,  à  cette  science  delà  nature  si 
grande,  si  admirable,  qui  a  scruté  presque  tout  ce  qui 
peut  se  scruter  dans  la  planète,  qui  a  calculé  les  orbites 
des  astres  les  plus  éloignés.  Je  lui  dis  :  Ta  gloire  est 
assez  grande  ;  mais  pourquoi  voudrais-tu  dépasser  ton 
domaine  ?  En  quoi  tes  découvertes  sont-elles  incompa- 
tibles avec  l'ordre  moral?  Plus  tu  as  fait  ressortir  l'agen- 
cement admirable  de  l'univers,  mieux  lu  nous  démontres 
qu'une  intelligence  suprême  a  présidé  à  son  organisation 
dans  le  monde;  pourquoi  voudrais-tu  lui  fermer  mon 
cœur?  Prends  garde,  si  tu  cherchais  à  nous  ranger  parmi 
ces  êtres  inférieurs quin'ont  pas  de  responsabilité,  et  sur 
lesquels  pèse  la  loi  d'une  fatalité  physique,  tu  nous  dé- 
coiu'agcrais  à  jamais  de  la  liberté.  Que  m'importe  à  moi 
la  liberté  du  dehors,  si  je  suis  esclave  au  dedans? 

C'est  donc  bien  la  liberté  que  vous  compromettez 
lorsque  vous  voulez  faire  irruption  dans  le  domaine  de  la 
conscience. C'est  ce  qu'a  dit  avec  éloquence  M.  Vaehcrot 
dans  son  dernier  livre;  à  quelque  distance  que  je  sois 
de  son  système,  j'accepte  avec  bonheur  ces  belles  pa- 
roles :  «  Que  devient  la  responsabilité,  que  devient  l'être 
moral,  si  vous  voulez  vous  soumettre  h  la  luiissauce  de  la 
matière?  » 

Je  m'adresse  maintenant  h  l'État  et  je  lui  dis  :  Ne 
touche  pas  à  la  conscience  ;  tu  as  la  main  lourde  ;  quand 
lu  te  mêles  de  ces  questions  délicates  tu  t'y  empêtres 
toujours;  jamais  le  bonnet  de  docteur  n'a  owié  une  tête 
auguste;  laisse  là  ces  questions,  qui  ne  te  concernent  pas  ; 
prépare  cette  grande  émancipation  de  la  religion  que 
tout  appelle;  ne  nous  contrains  pas  à  soutenir  nu  régime 
hybride  qui  est  une  atteinte  constante  à  la  conscience 
des  minorités.  Nous  ne  te  demandons  pas  /les  mesures 


révolutionnaires  pour  hatcr  la  rupture  d'une  alliance 
fatale;  au  contraire,  nous  voulons  tous  les  ménagements 
pour  les  droits  individuels,  toutes  les  transitions  éfiuila- 
bles.  Prends  exemple  sur  ce  qui  se  fait  en  Irlande,  't 
alors  tu  auras  fondé  la  liberté,  et,  comme  le  disait  lii- 
n)artine,  achevé  la  Révolution  française. 

Je  dis  aux  lîlglises  :  Ne  touchez  pas  ;\  la  reine,  ii  la 
souveraine,  ce  serait  vous  attaquer  h  trop  forte  ()artie. 
Ah!  prenez  garde,  dans  ce  siècle  où  la  critiiiuc  est  si 
développée,  où  la  lutte  est  si  grande,  où  la  cause  dont 
vous  êtes  les  défenseui's  est  si  difficile  à  soutenir,  pre- 
nez garde  de  la  compliquer.  Songez  que  tous  lesauatliè- 
mes  ne  valent  pas  im  verdict  de  la  conscience;  si  vous 
formuliez  des  doctrines  qui  seraient  au-dessous  du  ni- 
veau moral  de  l'humanité,  vous  seriez  perdus;  quand 
l'homme  vaut  n:ieux  que  son  dieu,  le  dieu  s'envajdison» 
mieux,  l'idole  est  brisée,  car  ce  n'est  pas  le  dieu  de  la 
conscience,  le  vrai  dieu,  qui  peut  la  condamner.  Il  n'est 
plus  avec  ceux  qui  la  froissent;  ils  n'adorent  puisqu'une 
vaine  image. 

Ah  !  ne  touchez  pas  ;\  la  souveraine,  ne  touchez  pal 
à  la  conscience,  c'est  notre  point  d'appui,  notre  meil- 
leur auxiliaire.  Il  faut  que  tontes  les  Églises  mènent  le 
deuil  sur  ce  que  leur  passé  a  de  coupable.  Je  ne  co/.i- 
prends  que  trop  cette  désaffection  qui  nous  atteint  ;  je  la 
regarde  comme  en  partie  méritée,  quand  je  considère  le 
spectacle  que  les  représentants  du  christianisme  on t('onné 
au  monde.  J'en  appelle  de  cette  défiguration  à  sa  pureté 
originelle;  oui,  le  christianisme,  le  nôtre  du  moins  dans 
la  vieille  Europe,  est  tenu  de  confesser  ses  fautes  et  ses 
misères  devant  le  monde;  c'est  par  un  franc  retoiu' i\ 
ses  origines  héroïques  qu'il  se  sauvera  et  nous  sauvera 
avec  lui.  Je  résume,  messieurs,  toutes  ces  pensées  en  un 
seul  mot  :  Ne  touchez  pas  à  la  conscience,  car  c'est 
l'Ame  môme  de  la  liberté. 

E.  DE  PnESSENSiî. 


Sonscriplion    Hegel 
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Total 25a 
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Paris,  4  mars  1870. 

Dimanche  prochain,  au  cirque  des  Champs-Elysées, 
M.  Jules  Simon  traitera  de  la  Peine  de  mort.  Président» 
M.  Glais-Bizoin. 

On  trouve  des  billets,  au  prix  d'un  franc,  rue  Chris- 
tine, 1  ;  à  l'Office,  boulevard  des  Italiens,  15;  et  aux  deux 
Cirques. 

—  M.  Gustave  Merlet  publie  à  la  librairie  Sauton  un 
volume  sur  Saint-Évremond;  il  y  a  réuni  les  principaux 
morceaux  de  cet  auteur  trop  oublié,  et  y  a  joint  une  étude 
élégante  et  substantielle.  Ce  volume,  imprimé  avec  luxe 
par  Jouaust,  mérite  de  trouver  place  dans  la  bibliothèque 
de  ceux  qui  ont  gardé  le  culte  du  xvii'  siècle  :  la  conver- 
sation du  maréchal  d'Hocquincourt  avec  le  père  Canaye 
—  un  chef-d'œuvre  trop  peu  connu —  suffirait  à  justi- 
licr  cette  recommandation.  Voltaire  lui-même  n'a  rien 
produit  de  plus  vif  ni  de  plus  mordant. 

—  M.  l'abbé  Ûuclos  a  entrepris  une  tâche  délicate  : 
réhabiliter  Marie  -  Thérèse ,  l'épouse  méconnue  de 
Louis  XIV,  qu'un  chef-d'œuvre  de  Bossuet  n'a  pu  réus- 
sir à  inimort  iliser.  Il  n'a  pas  consacré  à  cette  tâche  diffi- 
cile moins  de  900  pages  in-S",  dont  le  plus  grand  nom- 
bre, il  est  vrai,  sont  occupées  par  madame  do  Lavallière, 
laquelle  est,  en  dépit  de  l'auteur,  la  véritable  héroïne  de 
son  ouvrage.  M.  l'abbé  Duclos  l'a  si  bien  senti  qu'il  a  in- 
titulé son  ouvrage  :  Madame  de  Lavallicre  et  Mnvie-Thétèse 
d'Autriche,  donnant  ainsi  le  pas  à  la  pécheresse  repentie 
sur  la  femme  qui  n'a  jamais  failli.  «  Il  y  aura,  dit  l'Evan- 
gile, plus  de  joie  au  ciel  pour  un  pécheur  converti  que 
pour  soixante-dix-neuf  justes.»  M.  l'abbé  Duclos  a  prouvé 
une  fois  de  plus  la  vérité  de  cette  parole.  Il  a  beau 
faire,  il  ne  parviendra  pas  Ji  l'cssusciter  la  pure  mais  in- 
sipide figure  de  Marie-Thérèse.  Tous  les  traits  qu'il  a 
réunis  patiemment  ne  sauraient  reconstituer  une  figure 
intéressante.  Marie-Thérèse  fut  une  nullité  couronnée; 
mais  ce  fut  une  nullité,  et  l'on  comprend  qu'elle  n'ait 
pas  réussi  à  fixer  le  cœur  de  Louis  XIV,  puisque  le  long 
plaidoyer  de  M.  l'abbé  Duclos  ne  parvient  môme  pas  à 
lui  concilier  l'intérêt  du  lecteur. 


FACULTÉ   DES   LETTRES   DE  PARIS 
ÉLOQUENCE    LATINE 

COraS    DE     M.     MARTHA    (1). 
Lcton   d'ouTcrInre  —  Éloge   de  M.   Berger 

Messieurs, 

Je  regrette  qu'un  mal  aussi  long  qu'inopportun  m'ait 
empêché  jusqu'ici  de  prendre  possession  de  ma  chaire 
el  de  me  retrouver  au  milieu  de  vous.  Il  me  tardait 
d'exprimer  ma  profonde  reconnaissance  aux  professeurs 
de  la  Faculté  qui  m'ont  élu,  non-seulement  à  l'unani- 
mité, mais  encore  avec  une  si  particulière  bonne  grâce 
que,  j'ose  le  dire,  je  n'ai  ou  que  l'honorable  espérance 
de  devenir  par  eux  leur  collègue,  sans  éprouver  un  in- 
stant la  crainte  de  ne  l'être  pas.  11  m'était  donné  de  n'a- 
voir à  l'emporter  sur  personne,  de  pouvoir  ainsi  triom- 
pher, sinon  sans  gloire,  du  moins  sans  péril;  je  savais 
que  mes  travaux  et  mes  services  ne  seraient  pas  trop  ri- 
goureusement pesés  par  des  juges  qui  sont  mes  maîtres 
et  mes  amis,  que  leur  délicate  bienveillance  m'ouvrait 
d'avance  leurs  rangs,  et  si  je  suis  fier  aujourd'hui  d'ap- 
partenir à  leur  éminentc  compagnie,  je  suis  plus  heu- 
reux encore  d'y  être  entré  comme  conduit  par  la 
main.  J'aurais  voulu  pouvoir  remercier  plus  tôt  aussi  les 
membres  du  conseil  académique  qui  ont  confirmé  par 
leurs  sull'ragcs  cette  adoption  de  la  Faculté,  et  témoi- 
gner ma  gratitude  au  ministre  de  l'instruction  publique 
qui  a  ratifié  ce  double  vote  avec  empressement.  Mais 
ces  sentiments  que  je  me  plais  à  répandre  devant  vous, 
messieurs,  ne  doivent  pas  nous  distraire  de  notre  deuil 
et  ne  font  que  ramener  ma  pensée  vers  l'homme  excel- 
lent, vers  le  maître  accompli,  (jue  vous  regrettez  avec 
nous  et  auquel  il  est  juste  de  consacrer  tout  entier  ce 
premier  entretien. 

C'est  ici,  en  effet,  qu'il  convient  de  louer  et  de  juger 
M.  Berger,  dans  cette  enceinte  qui  fut  le  vrai  théâtre  de 
sa  gloire,  qui  a  si  souvent  entendu  vos  applaudissements, 
dans  celte  chaire  où  votre  imagination  fidèle  vous  le  re- 

'Ij  Voyez  une  des  leçons  de  M.  Marlha  sur  la  Poésie  rustique  dans 
noire  111°  année,  page  129. 
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préscnic  encore,  où  il  a  passé  les  meilleures  heures  de 
sa  vie,  où,  dans  l'excès  (le  son  zèle,  il  a  failli  mourir. 
Au  dehors,  son  nom  avait  peu  retcnli  et  n'a  pu  rcn- 
conlrer  que  de  rapides  el  d'incomplets  hommages. 
M.  Berger  n'a  jamais  voulu  être  que  professeur,  il  a 
mis  toute  son  ambition  à  bien  remplir  pendant  quarante 
ans,  il  tous  les  degrés,  ses  devoirs  professionnels;  c'est 
donc  i\  rUnivorsité  seule  de  lui  rendre  les  derniers  hon- 
neurs et,  puisqu'il  a  voulu  n'appaitenir  qu'à  elle,  de 
recueillir  sa  mémoire  avec  la  simplicité  du  culte  domes- 
tique 

Comment  no  point  parler  avec  simplicité  d'une  vie 
qui  fut  si  simple  et  d'un  homme  dont  le  goût  sincère 
redoutait  surtout  l'emphase  et  toute  disproportion  entre 
le  langage  el  les  choses,  qui  poussait  si  loin  l'horreur 
des  cérémonies  oratoires,  qu'il  ne  se  faisait  point  scru- 
pule de  traiter  avec  familiarité  les  plus  grands  héros  de 
l'antiquité,  el  dont  ou  risquerait  enfin  d'olfenser  le  ca- 
ractère si  on  essayait  de  le  louer  autrement  que  pai 
des  vérités  modestement  exprimées?  Son  éloge  funèbre 
a  été  fait  déj;\,  dans  la  première  surprise  de  la  douleur 
et  des  regrets,  par  des  voix  plus  éloquentes  et  plus  au- 
torisées que  la  mienne  (I)  :  il  ne  reste  plus  qu'à  retra- 
cer sa  biograi)hie  morale,  en  rassepiblant  les  traits 
principaux  qui  peuvent  fixer  en  nous  Tiniage  du  profes- 
seur et  du  savant. 

Il  n'y  a  point  de  curieux  événements  à  relever  dans 
celte  carrière  unie,  qui  ne  fut  remarquable  que  par  la 
silencieuse  continuité  du  travail  et  par  la  souplesse  d'un 
talent  toujours  préparé  d'avance  ;\  bien  remplir  les  di- 
verses et  diflieiles  fonctions  qu'on  lui  confiait  tour  à  tour. 
M.  Berger  a  mis  en  pratique  plus  qu'un  autre  ce  pré- 
cepte, moins  suivi  que  vanté,  d'un  philosophe  ancien  : 
«  Cache  ta  vie.  »  11  n'a  point  couru  après  la  renommée; 
c'est  elle  qui  l'a  cherché,  et  peu  à  peu  s'est  attachée  à 
lui.  Né  ;\  Nantes,  en  1810,  sa  précoce  maturité  le  fit  en- 
trer à  l'École  normale  en  1827,  et  l'eu  fit  sortir  agrégé 
des  classes  supérieures  en  1829,  avant  vingt  ans,  à  l'âge  où 
souvent  nos  meilleurs  élèves  sont  encore  sur  les  bancs  des 
lycées.  Après  avoir  enseigné  en  province  pendant  dix  ans, 
à  Angers,  à  Caen,  à  Cahors,  il  présenta,  en  18iÛ,  à  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Paris,  pour  le  doctorat,  deux  thèses 
recomraandables  par  la  plus  solide  érudition,  l'une  sur 
Pro.clus  et  re.xposition  de  sa  doctrine  ;  l'autre  intitulée  : 
De  rhctorica  secundum  Platonem.  t.orsque,  la  même  an- 
née, M.  Cousin,  alors  ministre  de  l'instruclion  publi- 
que, institua  le  concours  d'agrégation  pour  les  Facultés 
cl  que,  pour  donner  plus  d'éclat  et  de  solennité  à  sa 
nouvelle  instituiion,  il  invita  à  y  prendre  part  l'élite  de 
l'élite,  M.  Berger  dut  naturellement  accourir  ^  cet  ap- 
pel. 11  se  signala  dans  cette  lutte  courtoise,  qui  est  de- 
meurée célèbre  par  le  talent  et  la  science  des  concur- 
rents, cl,  s'il  ne  l'empivrla-point  sur  deux  hommes  qui 
sont  parvenus  depuis,  en  des  genres  divers,  à  une  haute 

fl)  Discours  (le  M.  Vaclicrot  et  de  M.  Paliii. 


rcpoinniée,  il  pul  dire  du  moins,  à  peu  près  comme  ce 
héros  antique  se  retirant,  ni  vainqueurni  vaincu,  d'un 
combat  où  il  n'y  avait  eu  que  des  braves  : 

si  quœrilis  hujus 
Fortuiiam  pugnœ,  non  suni  supciatus  ab  illis. 

Aussi,  l'année  suivante,  quand  M.  Saint-Marc  Girardin, 
revenu  soulfranl  de  son  voyage  en  Orient,  dut  rester  quel- 
que temjjs  éloigné  de  sa  chaire,  il  choisit,  pour  le  sup- 
pléer, IM.  lierger,  qui  se  montra  digne  de  cet  honneur 
entre  tous  périlleux.  Après  ce  court  passage  par  le  haut 
enseignement,  il  fut  nommé  professeur  de  rhétorique 
au  lycée  Charlemagne,  où  il  se  fixa  pendant  quinze  ans, 
où  il  se  fit  une  réputation  scolaire  que  de  plus  éclatants 
succès  obtenus  depuis  ne  doivent  pas  nous  faire  dédai- 
gner. 

M.  Bergcv  estimait  qu'une  classe  de  rhélori(iuo,  à 
Paris,  n'est  au-dessous  d'aucun  lidcut.  Il  savait  quelle 
est  en  France  ,  dans  notre  système  de  Hi;e  <;duc<\- 
lion  littéraire,  l'importance  de  cet  enseignement  dé- 
licat el  fécond  qui,  op  ouvrant  les  jevines  esprits  j\  l'in- 
telligence des  plus  beaux  modèles,  inspire  aux  \ms  la 
généreuse  tentation  de  les  imiter,  inspire  à  d'autres 
de  l'estime  pour  ce  qu'ils  no  peuvent  alteinilre  et 
fixe  ainsi  leur  goût  à  jamais.  Cela  est  si  vrai  que, 
chez  nous,  la  plupart  des  hommes  cultivés,  que  leurs 
occupations  diverses  enlèvent  aux  études  littéraires, 
n'ont,  durant  toute  leur  vie,  d'autres  lumières  eu  litté- 
rature, d'autre  critique  que  celles  qu'ils  tiennent  de 
quelque  maître  éminent;  et,  d'autre  part,  on  peut  re- 
marquer qu'à  des  houmies  d'un  grand  talent  il  n'a  man- 
qué que  d'avoir  fait  dans  leur  jeunesse  une  bonne  rhé- 
torique. C'est  dans  cette  classe,  en  effet,  qu'on  apprend 
et  qu'on  s'accoutume  à  distinguer  ce  qui  est  bon  de  ce 
qui  est  mauvais,  à  mépriser  le  clinquant,  à  se  dégoûter 
de  ce  qui  est  trop  rebattu,  à  écrire  avec  choix,  avec  bon 
sens,  avec  une  simplicité  déjà  virile,  tandis  que  de  grat^ds 
écrivains  quelquefois,  pour  n'avoir  pas  été  détrompés  de 
bonne  heure  sur  la  valeur  des  faux  ornements,  se  lais- 
sent teplcr  par  des  banalités  brillantes  et  mêlent  souvent 
aux  belles  inspirations  de  leur  âge  mûr  des  enfantillages 
surannés  qui  leur  font  encore  illusion.  \\  en  est  du  mau- 
vais goût  comme  de  certaines  maladies  ;  si  l'on  ne  les 
a  pas  eues,  si  l'on  n'en  a  pas  été  guéri  dans  l'enfance, 
on  les  aura  plus  tard.  Aussi  le  professeur  chargé  dans  les 
lycées  de  Paris  d'accoutumer  une  jeunesse  d'élite  à  la 
justesse  des  idées,  des  sentiments  et  du  style,  contribue 
plus  que  personne  à  entretenir  dans  le  pays  le  goût  de 
l'art  véritable;  il  est  un  des  personnages  les  plus  utiles 
de  l'Éf^t  et,  hâtons-nous  de  le  dire,  à  l'honneur  des 
jeupes  gens,  up  de  ceux  {\nni  les  soins  sont  le  moins 
vite  oubliés  par  tous  ceux  qui  ont  été  d.Ignes  de  les  rece- 
voiv,  Qui  d'entre  nous,  quel  que  sait  sou  âge  ,  s'il  a 
passé  par  les  mains  d'un  bon  professeur  de  rhétorique, 
ne  se  rappelle  ses  leçons  avec  une  pieuse  fidélité  et  ne 
reconnaît  l'innucnce  qu'elles  ont  exercée  sur  toute  sa  vie? 
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Porir  moi,  c'est  avec  bonheur  que  je  rencontre  ici  l'oc- 
casion d'honorer  la  mémoire  de  mon  mailre  M.  Rinii;, 
un  noble  et  rare  esprit,  qui  a  fait  de  moi  le  peu  que  je 
suis,  auquel  j'ai  toujours  regretté  de  ne  pouvoir  rendre 
un  hommage  public,  et  dont  je  ne  vous  demande  pas, 
messieurs,  la  permission  d'introduire  ici  le  nom,  parce 
que  la  reconnaissance  est  un  sentiment  qui  n'a  pas  be- 
soin d'excuse. 

M.  Berger  fut  un  de  ces  professeurs  dont  le  souvenir 
est  demeuré  vivant  dans  la  mémoire  de  ses  plus  anciens 
élèves.  Ils  aiment  encore  à  se  rappeler  la  force  régu- 
lière de  son  enseignement,  la  plénitude  de  sa  parole,  la 
sûreté  de  ses  explications  toujours  si  bien  préparées, 
lisse  plaisent  à  redire  avec  quelle  inépuisable  complai- 
sance il  corrigeait  et  annotait  leurs  devoirs  écrits,  ac- 
complissant chaque  jour  une  tâche  entre  toutes  ingrate, 
où  le  maître  se  consume  les  yeux,  où  il  émoussc  volon- 
tairement la  finesse  de  son  esprit  critique  pour  trouver 
bon  ce  qui  est  médiocre,  médiocre  ce  qui  est  mauvais, 
oùils'obligeà  dépisterdesfautesqui  se  cachent  dans  une 
phrase  obscure  ou  trop  touffue,  à  relire  pour  compren- 
dre ce  qui  souvent  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  compris. 
A  voir  ces  soins  si  attentifs,  les  élèves  s'imaginaient 
même  et  répétaient  que  M.  Berger  consacrait  au  dehors 
tout  son  temps  à  ces  fastidieuses  corrections,  qu'il  ne 
réservait  aucun  moment  à  ses  travaux  personnels, 
comme  si  un  professeur  de  rhétorique  n'avait  point  à 
travailler  sans  cesse  pour  se  renouveler,  comme  si  l'on 
pouvait  s'épancher  toujours  sans  jamais  se  rcir.plir.  Le 
zèle  de  M.  Berger  a  été  si  loin  qu'il  dulCtre  célébré  par 
ces  naturelles  hyperboles  ;  car  la  jeunesse  des  lycées  a 
cela  de  commun  avec  l'aimable  enfance  du  monde 
naissant  qu'elle  se  plait  à  mêler  la  fable  à  la  vérité  cl  à 
l'histoire  la  légende. 

Ici,  messieurs,  il  nous  faut  dire  quelque  chose  de 
l'enseignement  de  M.  Berger  au  lycée  (^harlemagne  et 
de  sa  méthode  originale  qui,  je  crois,  a  été  peu  em- 
ployée avant  lui  et  qui  consistait  à  laisser  les  jeunes 
imaginations  à  leur  essor  sans  trop  les  réprimer.  M.  Ber- 
ger se  disait  sans  doute  avec  Cicéron  :  volo  sese  efferat  in 
adolescente  fwcundilas.  Autrefois  les  professeurs,  en  géné- 
ral, dans  les  classes  où  il  s'agit  de  former  le  goût,  se 
proposaient  surtout  de  contenir  l'esprit  des  élèves.  Leur 
grande  et  première  préoccupation  était  de  les  empêcher 
de  faillir.  On  leur  apprenait  à  ne  rien  risquer.  A  l'aide 
de  mille  règles  et  recommandations  sans  cesse  renou- 
velées, on  établissait  contre  la  contagion  du  mauvais 
goût,  une  sorte  de  cordon  sanitaire  qui  ne  laissait  rien 
passer  de  suspect.  Dans  la  correction  des  devoirs,  des 
discours,  des  vers  latins,  où  souvent  «no  jeune  abon- 
dance se  répand  en  luxuriante  végétation,  on  commen- 
çait par  émondcr  ce  qui  était  tropfeuilhi,  puis  on  coupait 
les  rameaux  irréguliers,  puis  les  branches,  heureux 
quanti  on  n'allait  fias  jusqu'au  troue,  (le  n'était  pas 
assez  de  la  serpe,  on  se  sei  vait  même  de  la  hache, 
jusqu'à  ce  que  A\\\\v.  composition  où  l'élève  avait  m\> 


tout  son  esprit,  il  ne  subsistât  plus  que  la  matière  qu'on 
lui  avait  donnée,  A  force  d'ôtcr  ceci,  cela,  il  ne  restait 
plus  guère  que  le  papier.  C'était  un  peu  la  méthode  du 
pkiloso/j/ie  Scythe  dans  Lafonlaine,  qui,  pour  avoir  voulu 
se  montrer  trop  bon  jardinier,  avait  fait  dans  son  verger 
un  universel  abalis  : 

H  Ole  de  chez  lui  les  branches  les  plus  belles, 
11  Ironque  son  verger  contre  toute  raison, 

Sans  observer  temps  ni  saison, 

Lunes  ni  vieilles,  ni  nouvelles. 

Ce  système  de  sévère  correction,  quand  il  n'était  pas 
trop  implacable,  ne  laissait  pas  d'avoir  du  bon.  Il  em- 
pêchait la  sève  des  plus  vigoureux  de  se  prodiguer  en 
vaine  parure  ;  il  la  tournait  tout  entière  en  fruit;  mais 
les  faibles  étaient  découragés,  les  indisciplinés  se  fati- 
guaient de  passer  toujours  pour  des  délinquants  de  la 
liltérature  ;  souvent,  de  peur  de  pécher,  ils  conlcnaicnt 
leur  pensée  jusqu'à  l'étouffer,  ou  s'ils  avaient  quelque 
penchant  à  la  paresse,  comme  il  arrive,  ils  se  per- 
suadaient volontiers  que  le  meilleur  moyen  de  ne  pas 
faillir  était  de  ne  tenter  rien  et  que,  toute  réflexion  faite, 
e  plus  paresseux  était  encore  le  plus  innocent. 

Au  contraire,  M.  Berger,  grand  ami  de  la  liberté,  non- 
seulement  pour  lui,  mais  ce  qui  est  plus  rare,  pour  les 
autres,  peiisait  qu'il  vaut  mieux  livrer  les  élèves  à  tous 
les  hasards  de  leur  jeune  invention.  Il  les  laissait  libres, 
ou  du  moins  leiu-  permettait  de  croire  qu'ils  étaient 
libres,  ce  qui  pour  eux  revenait  au  même.  Sans  doute, 
il  surveillait  et  contenait  leurs  écarts  littéraires,  mais 
sans  trop  faire  sentir  la  règle.  Il  les  dirigeait,  mais  si 
doucement  qu'ils  pensaient  se  diriger  eux-mêmes.  Il 
avait  résolu  un  problème  aussi  difficile  dans  une  classe 
que  dans  la  politique,  en  conciliant  deux  choses  qui 
paraissaient  incompatibles  à  Tacite  ;  )'es  olim  dissociabi- 
les,  principatum  et  Ubertatem.  Les  élèves  étaient  heureux 
de  faire,  sans  être  soutenus,  le  premier  pas  dans  le  do- 
maine hasardeux  de  la  haute  éloquence.  Ils  ne  se 
croyaient  pas  soutenus  parce  qu'ils  ne  sentaient  pas  la  ten- 
sion et  la  gêne  des  lisières.  On  aurait  pu  les  comparer  à 
ces  tout  jeunes  enfants  qu'on  livre  à  eux-mêmes  entre 
des  barrières  mobiles  et  rouliintcs,  qui  poussent  de  petits 
cris  d'orgueil  et  de  joie,  fiers  qu'ils  sont  de  marcher  tout 
seuls  sans  tomber,  ne  sachant  pas  qu'ils  avancent  ainsi 
sans  trop  d'encombre,  parce  que  les  barrières  complai- 
santes se  promènent  avec  eux.  J'ignore  quelle  était  au 
juste  la  pensée  de  M.  Berger,  l'eut-être  se  disait-il  que 
flans  un  siècle  qui  n'est  pas  exempt  de  vanité,  l'amour- 
propre  pouvait  être  le  plus  utile  et  le  plus  infatigable  des 
auxiliaires.  Toujours  est-il  qu'il  encourageait  de  mille 
manières  ingénieuses  la  fécondité  de  ses  élèves.  Admi- 
rait-il vraiment  ou  feignait-il  seulement  d'admirer  leurs 
compositions?  Je  n'ose  le  décider.  Il  savait  sans  doute 
combieu  il  e>l  rare  de  trouver  quelque  idée  originale, 
quehjue  expression  heureuse  ;  ilapi)lau»iissaità  toutes  ces 
bonnes  forlunes,  avec  l'espoir  qu'en  se  contentant  do  ce 
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qu'on  lui  préscnUil,  il  ferait  trouver  mieux  encore.  Bien 

loin  (riinniilicr  l'élève,  il  rcctiliait  inscnsihlcmont  les 
idées  lie  sa  composition,  il  y  coulait  Icssiennes,  il  y  in- 
sinuait bien  des  choses  de  sa  façon,  laissant  toujours  au 
jeune  auteur  les  avantages  de  celle  espèce  de  propriété 
indivise.  L'apprenti  orateur  étail  quelquefois  tout  étonné 
d'avoir  si  bien  dit,  et  pouvait  se  demander  aussi  naïve- 
ment q  sponrecerla  innnagedcc  comédie  : 

l'cslc,  où  prend  mon  esprit  loules  ces  gentillesses  ? 

Je  ne  répondrais  pas  que  d'encouragement  en  encou- 
ragement, d'éloge  en  éloge,  certains  élèves  ne  se  soient 
mépris  sur  la  valeur  de  leur  talent;  mais  qu'importe, 
il  en  est  un  si  grand  nombre  qui  depuis  ont  si  bien  jus- 
tifié la  bonne  opinion  qu'ils  avaient  alors  de  leur  mérite  ; 
on  finissait  par  bien  faire  en  voyant  qu'on  n'avait  pas 
trop  mal  fait.  L'espérance  cnllait  les  voiles,  et  si  parfois 
elle  cnllait  aussi  les  cœurs,  c'était  mi  mal  auquel  l'excel- 
lent maitre  trouvait  tôt  ou  tard  l'occasion  de  remédier. 
Aussi  ces  jeunes  gens,  par  cela  qu'on  les  traitait  en 
lionunes,  se  respectaient.  Avec  quelle  ardeur  on  travail- 
lait le  discours  latin,  non  pas  sans  doute  pour  égaler 
les  anciens  qu'on  croyait  avoir  déjà  surpassés,  mais 
pour  ne  pas  tomber  au-dessous  de  soi-même.  Tel  élève 
est  devenu  poëtc  :\  force  de  se  persuader  qu'il  l'était 
déj;\.  Us  allaient  ainsi  dans  leur  joyeux  et  dur  labeur, 
pleins  de  conliance  et  même  de  témérité,  avec  l'inno- 
cente complicité  de  leur  maitre,  jusqu'à  ce  que  celui-ci, 
dont  la  malice  égalait  la  bonté,  leur  fit  voir  un  jour 
clairement  que  s'ils  avaient  quelques  raisons  de  se  croire 
les  égaux  de  Cicéron  et  de  Virgile,  ils  n'étaient  peut- 
être  pas  encore  à  la  hauteur  du  concours  général.  Le 
concours  était  le  triomphe  de  celle  vaillante  et  grave 
jeunesse;  elle  était  invaincue  parce  qu'elle  se  croyait  in- 
vincible. La  classe  était  pour  elle  le  temple  de  la  Vic- 
toire. Aussi  quand  un  inspecteur  entrait,  les  élèves  le  re- 
cevaient avec  la  plus  silencieuse  dignité  cl,  pleins  de 
leurs  souvenirs  antiques,  tâchaienl  de  surprendre  sur  le 
visage  du  noble  étranger  quelques-uns  des  sentiments 
qu'avait  éprouvés  l'ambassadeur  Cinéas  entrant  dans  le 
sénat  romain  et  croyant  voir  une  assemblée  de  rois. 
Pardonnez-moi,  ô  vous  «nciens  élèves  de  Gharlemagne, 
qui  peut-être  assistez  à  ce  discours,  si  je  parle  avec  une 
irrévérenle  indiscrétion  de  votre  jeune  majesté  d'autre- 
fois, pour  rendre  un  plus  juste  hommage  à  votre  maître 
vénéré. 

Eu  ISliU,  M.  Berger  lui  nommé  maître  des  conférences 
de  liltératurc  latine  à  l'École  normale,  lourde  charge 
quand  elle  s'ajoute  à  celle  que  porte  déjà  un  professeur 
de  rhétorique.  Il  y  retrouvait  les  meilleurs  de  ses  élèves 
sortis  du  lycée  Gharlemagne,  lequel  élait  devenu  et  de- 
vait de  plus  en  plus  devenir,  grâce  à  M.  Berger  et  à  son 
excellent  collègue,  la  pépinière  de  la  grande  école.  Il 
s'agissait  celte  fois  de  faire  un  cours  d'histoire  lilléraire, 
rapide  et  savant,  de  manière  à  parcourir  en  une  année 
les  monuments  classiques  de  la  littérature  romaine.  Mais 


comme  en  si  peu  de  temps  il  n'est  point  possible  de 
toucher  à  tout  ce  qui  mérite  d'être  étudié,  le  talent  du 
profcsseui'  consiste  à  stimuler  la  curiosité  des  élèves,  à 
leur  fiiire  combler  les  lacunes,  à  diriger  leurs  recher- 
ches. Si  le  professeur  n'est  pas  obligé  de  tout  dire,  il 
lui  faut  du  mnins  tout  connailre.  Four  faire  juger  du 
prix  que  les  élèves  allachaient  à  cet  enseignement  et  de 
l'autorité  accordée  à  la  parole  du  maître,  il  nous  sufllt 
de  vous  apprendre  que  ses  solides  leçons  étaient  non- 
seulement  rédigées,  mais  précieusement  recueillies,  gar- 
dées par  ses  studieux  auditeurs,  et  qu'aujourd'hui 
encore  elles  sont  conservées  dans  les  archives  de  la  mai- 
son. 

Mais  le  cours  se  transforme  le  plus  souvent  en  confé- 
rence, où  la  leçon  est  faite  à  la  fois  par  le  professeur  et 
par  les  élèves,  où  la  discussion  remplace  le  discours 
suivi.  Ce  sont  alors  de  très-graves  entreliens,  mais  quel- 
(jucfois  aussi  des  causeries  assez  intimes,  bien  que 
savantes,  et  qu'on  ne  peut  peindre,  comme  tout  ce  qui 
touche  aux  choses  scolaires,  qu'avec  une  familière  vérité. 
(Juclle  que  soit  la  science  d'un  maître,  la  conférence  est 
pour  lui  une  épreuve  assez  redoutable  ;  elle  l'était  surtout 
en  ces  années  d'agitation  extérieure  où  la  liberté,  cou- 
rant les  rues,  ne  pouvait  pas  manquer  de  courir  à  travers 
l'école.  Il  fallait  que  le  professeur  fùl  prêt  sur  tout,  qu'il 
cûl  une  science  toujours  présente  pour  répondre  à  des 
objections  graves,  assez  d'esprit  pour  repousser  ou  pour 
détourner  une  objection  légère,  assez  de  prudence  pour 
éviter  les  pièges  qui,  bien  qu'innocemment  tendus,  ne 
laissent  pas  de  vous  faire  trébucher.  J'espère  n'appren- 
dre rien  à  personne  et  ne  blesser  personne  en  disant  que 
les  élèves  de  l'École  normale,  surtout  quand  ils  sont 
réunis,  aiment  à  montrer  de  l'esprit:  ils  en  ont  bien  le 
droit;  ils  sont  une  élite  des  lycées  de  Paris;  leur  érudi- 
tion commence  déjà  à  être  embarrassante,  ils  ont  de  plus 
la  vite  dialectique  de  la  jeunesse  cl  le  goût  de  la  contro- 
verse. Ajoutez  à  cela  un  autre  avantage  dont  ils  ne  sont 
pas  fiers,  je  l'afiirme  sans  crainte,  dont  ils  se  passeraient 
volontiers,  ils  sont  prisonniers.  Rien  ne  rend  ingénieux 
comme  la  captivité,  et  tout  le  monde  a  pu  observer, 
par  exemple,  que  les  oiseaux  captifs  passent  le  temps  à 
s'aiguiser  aux  barreaux  de  leur  cage.  Les  élèves  donc, 
les  uns  pour  s'instruire,  d'autres  pour  se  distraire  de  leurs 
sérieux  travaux,  se  plaisaient  à  solliciter  de  toutes  parts 
l'érudition  connue  de  leur  professeur  qui  se  prêtait  à 
celte  épreuve  avec  une  impassible  bonne  grâce.  Il  se 
laissait  volontiers  assiéger,  parce  qu'il  se  sentait  inexpu- 
gnable. Il  était  d'ailleurs  entouré  d'un  si  profond  respect 
qu'il  pouvait  sans  inconvénient  souffrir  toutes  ces  hon- 
nêtes libertés.  Si  par  hasard  dans  ces  causeries  spiri- 
tuelles et  un  peu  aventureuses  il  se  produisait  quelque 
fantaisie  téméraire  qui  ne  méritait  pas  une  sérieuse  ré- 
ponse, M.  Berger  n'avait  qu'à  laisser  voir  son  étonne- 
ment.  On  le  savait  prompt  à  la  riposte,  on  le  craignait 
autant  qu'on  l'aimait  et,  pour  que  tout  rentrât  dans  la 
gravité,   il  lui   suffisait   de   tendre   l'arc,  sans  lancer 
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la  flèche.  II  arrivait  quelquefois  que  le  professeur,  après 
avoir  patiemment  écouté  toutes  ces  objections,  finissait 
par  les  envelopper  toutes  ensemble  tranquillement,  doc- 
tement dans  une  unique  réponse.  Ici,  il  me  vient  à  l'es- 
prit un  charmant  tableau  d'un  peintre  grec,  tableau 
mythologique  qu'avait  vu  et  qu'a  décrit  Philostrate,  et 
que  les  anciens  élèves  de  l'École  me  permettront  de  rap- 
peler avec  la  familiarité  que  notre  camaraderie  autorise 
et  que  la  Fable  excuse.  Cette  foule  d'objections  destinées 
à  éveiller  la  verve  du  maître,  ces  attaques  souvent  futiles, 
quoique  piquantes,  et  qui  finissaient  par  être  emportées 
dans  une  seule  réfatalion  péremptoire,  fait  penser  au 
gentil  peuple  des  Pygraées  assiégeant  Hercule  endormi. 
Les  uns  apportent  des  herbes  flexibles  pour  enchaîner 
le  dieu  de  la  force,  d'autres  appliquent  contre  lui  de  pe- 
tites échelles  pour  l'escalader,  d'autres  mesurent  en  géo- 
mètres militaires  la  longueur  de  ses  doigts,  d'autres  en- 
fin lui  décochent,  en  guise  de  traits,  des  pailles  légères, 
et  le  siège  continue,  jusqu'à  ce  que  le  héros,  ouvrant  les 
yeux  et  souriant,  d'un  seul  mouvement  moelleux  de  sa 
main  puissante  ramasse  toute  l'armée  dans  sa  peau  de 
lion. 

En  1852,  M.  Berger  fut  écarté  de  l'École  normale  et 
nous  sommes  bien  obligé  de  dire  pour  quels  motifs, 
bien  qu'il  nous  répugne  de  toucher  à  des  faits  encore  si 
près  de  nous.  A  ce  moment,  un  nouveau  plan  d'études 
avait  prévalu.  Quelques  esprits,  qui  n'étaient  pas  tous 
des  ennemis  de  l'Université,  mais  qui  étaient  peut-être 
de  dangereux  amis,  s'étaient  persuadés  de  bonne  foi, 
avec  un  excès  de  sollicitude,  que  les  études  de  l'École 
étaient  trop  élevées,  que,  par  conséquent,  il  serait  op- 
portun d'enlever  ;\  leurs  fonctions  les  maîtres  dont  l'en- 
seignement avait  le  défaut  d'ôtre  trop  scientifique.  On 
pensait  que  les  élèves  de  l'École,  c'est-à-dire  les  futurs 
professeurs  des  lycées  et  des  collèges,  n'en  devaient  pas 
savoir  plus  qu'ils  n'avaient  à  enseigner,  que  leurs  exer- 
cices devaient  être  purement  scolaires,  que  leur  horizon 
serait  bien  assez  étendu,  s'il  était  borné  aux  quatre  points 
cardinaux  par  le  thème,  la  version,  les  vers  latins  et  la 
grammaire.  On  avait  cru  voir  que  la  science,  avec  ses 
vives  curiosités,  pouvait  Jusqu'à  un  certain  point  dépra- 
ver ou  dissiper  l'esprit,  et  on  affirmait  que  le  meilleur 
moyen  de  bien  remplir  ses  fonctions  est  de  ne  rien  voir 
au  delà.  Ce  système  n'était  pas  absolument  nouveau;  il 
remonte  même  à  une  haute  antiquité.  Hérodote  rapporte 
qu'un  peuple  de  son  temps  (ce  n'étaient  pas  les  Athé- 
niens), un  peuple  habitant  les  régions  hyperborécnnes, 
avait  eu  l'idée  de  crever  les  yeux  à  ses  esclaves  chargés 
de  battre  le  lait,  principale  nourriture  du  pays,  pensant 
que  la  besogne  serait  bien  mieux  faite,  si  les  malheu- 
reux serviteurs  n'avaient  plus  les  distractions  de  la  lu- 
mière. Ne  soyons  pas  trop  sévères  cependant  pour  ce 
plan  si  fort  critiqué.  On  a  eu  raison  peut-être  de  l'es- 
sayer une  bonne  fois,  de  le  mettre  à  une  suffisante 
épreuve  pour  montrer  qu'il  n'est  pas  le  meilleur,  et  pour 
pouvoir  désormais  le  présenter  aux  générations  futures 


comme  un  excellent  modèle  à  éviter.  Cinq  ans  après, 
en  l.S.")7,  le  système  étant  enfin  jngr,  M.  Berger  fut  rap- 
pelé à  l'École  en  haute  compagnie  avec  MM.  Nisard  et 
Sainte-Beuve,  quand  un  ministre  réparateur,  M.  Rouland, 
résolut  de  rendre  les  études  à  leur  juste  niveau,  et  ce 
n'est  pas  un  des  moindres  honneurs  rendus  à  M.  Berger 
d'avoir  été  écarté  de  l'École  quand  on  s'avisa  de  dépri- 
mer les  études,  et  d'y  avoir  été  rappelé  quand  il  fallut 
les  rétablir. 

Dans  cet  intervalle  où  son  talent,  éloigné  de  l'École, 
était  en  quelque  sorte  en  disponibilité  et  comme  de  loi- 
sir, la  Faculté  des  lettres  eut  l'heureuse  idée  de  se  l'ap- 
proprier; en  1854  M.  Berger  suppléa  l'illustre  doyen, 
M.  Victor  Leclerc,  et  quelques  années  après  le  remplaça 
comme  titulaire.  Ici,  messieurs,  je  crains  bien  de  n'avoir 
que  peu  de  chose  à  vous  apprendre,  à  vous  qui  fûtes  ses 
assidus  auditeurs,  qui  avez  pu  le  juger  à  l'œuvre;  mais 
comment  ne  point  parler  ici,  avec  quelque  détail,  de 
ce  que  vous  aviez  tant  de  plaisir  à  entendre?  M.  Berger 
n'est  point  arrivé  du  premier  coup  à  cette  popularité 
que  vous  lui  avez  faite;  il  a  fallu  du  temps  pour  appré- 
cier ce  singulier  mélange  de  science  solide  et  d'originale 
fantaisie.  Combien  sa  science  était  exacte  et  scrupuleuse , 
vous  le  saviez,  bien  mieux,  vous  le  voyiez,  par  les  docu- 
ments latins  et  grecs  qu'il  tenait  rangés  dans  un  si  bel 
ordre  sous  ses  yeux  et  sous  les  vôtres,  qu'il  étalait  de- 
vant vous  avec  la  coquetterie  permise  d'une  érudition 
qui  ne  veut  pas  être  crue  sur  parole,  où  il  puisait  chaque 
fois  qu'il  avait  quelque  chose  à  démontrer  et  que  sa 
main  trouvait  toujours  si  à  point.  C'étaient  ordinaire- 
ment des  textes  d'une  saveur  piquante;  le  moment  venu, 
il  faisait  mieux  que  les  prendre,  il  semblait  les  cueillir 
pour  vous  en  offrir  le  régal.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  en- 
chaîné à  ses  textes,  qu'il  en  fût  l'esclave.  Libre  était  sa 
parole  qui  parcourait  le  sujet  avec  la  plus  parfaite  aisance, 
et  qui  avait  d'autant  plus  de  confiance  en  elle-même 
qu'elle  n'était  pas  loin  de  ses  preuves.  M.  Berger  n'en 
faisait  pas  toujours  usage,  mais  il  les  sentait  là.  L'intel- 
ligence des  auditeurs  le  dispensait  souvent  d'y  recourir; 
comme  ses  richesses  étaient  sur  table,  qu'on  se  croyait 
sûr  d'être  payé  au  besoin,  on  lui  faisait  crédit,  le  voyant 
en  fonds. 

Cette  science  substantielle  était  assaisonnée  d'un  sel 
nouveau  et  d'un  esprit  bien  difficile  à  définir,  parce 
qu'il  ne  ressemblait  à  aucun  autre.  Le  professeur  d'élo- 
quence latine,  tout  en  traitant  toujours  de  sujets  anti- 
ques, ne  s'interdisait  ni  les  allusions  contemporaines,  ni 
surtout  le  philosophique  plaisir  de  fronder  les  préjugés. 
Mais  il  ne  faisait  pas  la  guerre  à  la  française,  il  ne  s'amu- 
sait pas  à  lancer  ici,  là  des  Mèches  légères  pour  montrer 
son  talent  d'archer.  Il  ne  s'éloignait  pas  de  son  sujet.  La 
malice  sortait  naturellement  de  la  leçon  ;  la  leçon  n'ét^'iit 
pas  faite  pour  la  malice.  Il  allait  droit  devant  lui  en  ses 
doctes  développements,  gravement,  à  son  aise,  et  termi- 
nait, d'ordinaire  par  une  réfiexion  qui  paraissait  plai- 
sante parce  qu'elle  était  aussi  imprévue  que  vraie.  Sa 
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plaisîtnftei'ie  ébiit  èoiïimfc  ntlacbéc  anx  choses,  cTIo  6tt\\t 
(l'avance  Idngiïcmenl  prouvée.  Ce  n'était  qu'une  fiémr.ns- 
liatioii  aiguisée  en  épigramme.  Elle  nous  fart  penser  à 
cette  arme  (fe  jet  parlicnlièremenl  romaine,  (pii  devait 
son  effet,  rton-senlement  à  sa  pointe,  mais  à  son  poids. 
Le  nombreu.Y  pntjlic  qui  se  pressait  à  son  cours,  se 
])laisait  surtout  h  voir  avec  quelle  bonhomie  peu  solen- 
nelle un  professeur  de  littérature  ancienne  se  permettait 
de  traiter  la  majestueuse  antiquité.  Jusqu'alors,  dans  ces 
sortes  d'études,  on  témoignait  aux  anciens  un  respect  l^l- 
dîtionnel  parce  qu'ils  sont  les  anciens,  qu'ils  sont  loin  de 
nous  et  qne  Ictii  éloignemcnt  ajonle  ;\  leur  prestige. 
Mais  pour  M.  Berger  n'existait  pas  l'adage  :  major  elon- 
(jinquo  reverenfkr.  11  écartait  volontiers  le  pompeux  atti- 
rail du  héros  pont  aller  jusqu'à  l'homme.  Il  n'avait  pas 
d'égard  même  pour  la  gloire  quand  elle  lui  paraissait 
mal  acquise.  C'était  plaisir  pour  lui  d'ôter  à  certains 
hommes  célèhfes,  un  h.  un,  les  rayons  dont  la  complai- 
sance, l'adulation  ou  la  rhétorique  avaient  entouré  leur 
Front.  On  aurait  pu  dire  de  lui  avec  un  grand  poëte  : 

Audacler  reges  inler  rerumque  poteiiles 
Versalur,  neque  fulgorem  revorelur  ab  auro, 
Nec  claruni  veslis  splenJorem  purpureai. 

Ce  n'était  point  chez  lui  esprit  de  dénigrement,  ni  re- 
cherche du  patadoxe,  ni  goût  de  la  parodie,  comme  oft 
iiuraitpucroirc,  ni  SuMOilt  disposition  chagrine.  M.  Berger 
a  toujours  été  bon  et  clément  pour  tout  le  monde;  com- 
ment ne  l'aurait-il  pas  été,  môme  pour  les  anciens? Mais 
il  ne  Tottlait  pas  s'en  laisser  imposer  et  ne  voulait  pris 
non  pUis  en  imposer  aux  rtutres.  Il  se  livrait  h  sa  sincé- 
rité, il  n'écoutait  que  son  bon  sens;  il  vous  disait  tout 
h.aut  ce  qu'il  se  disait  tout  bas  quand,  chez  lui,  il  ne 
pensait  que  pour  lui-même.  Son  esprit,  pour  avoir  Vu  de 
Irès-pres,  dans  de  longues  études  sur  la  rhétorique,  les 
mystères  suspects  des  officines  littéraires,  se  faisait  un 
devoir  de  vous  mettre  eh  garde  Contre  les  prestiges  de  la 
poésie  et  les  surprises  de  l'éloquence.  11  était  trop  hon- 
nête pour  né  pas  votls  dévoiler  ces  sec^ets  qu'il  connais- 
sait si  bien,  et  pour  permettre'  ((ne  vous  fussiez  dupes 
alors  que  lui  rte  l'était  pltis.  De  Ift  vient  que  M.  Berger 
dissipait  avec  tant  de  bonne  humeur  et  de  finesse  les 
mensonges  même  innocents  des  poiiles,  et  qu'il  s'amusait 
à  piquer  de  son  ironie,  polir  les  dégonfler,  les  rondes 
inanités  des  rhéteurs.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  ennemi  du 
beau  style,  mais  il  exigeait  qu'il  fût  strictement  vrai  au 
risque  d'être  nu.  S'il  souffrait  que  la  véMté  fût-  vêtue, 
il  ne  veillait  pas  qu'on  l'habillAl.  Plus  d'un  auditeur  nou- 
veau-venu a  peut-être  pensé  tout  d'abord  que  le  profes- 
seur était  sceptique,  parce  qu'il  n'avait  point  d'illusions, 
ou  bien  pessimiste,  parce  qii'il  ne  croyait  pas  fi  toutes 
les  vertus,  ou  bien  artiste  à  la  façon  d'Isocrate,  qui  savait 
rendre  les  choses  grandes,  petites;  ou  bien  encore  qu'il 
était  un  de  ces  esprits  difficiles,  injustes  h  force  de  vou- 
loir être  justes,  qui,  se  piquant  de  tout  réduire  à  la  vrîiie 
mesure,  passent  la  mesure  en  sens  inverse,  et  pour  re- 


trancher a  trx  louanges  ce  qir'eltes  onl  de  trop  ample,  les 
écourlent  phis  qu'il  ne  fant.  Non,  M.  Berger  était  Ion» 
simplement  véridique  sans  contrainte,  sans  convention, 
sans  gêne.  Il  ne  croyait  pas  qu'il  y  eût  bienséance  à  se 
lai.sser  tromper  sous  prétexte  que  les  trompeurs  ont  deux 
mille  ans  de  plus  que  nous;  il  ne  pensait  pas  qu'il  y  eût 
des  mensonges  vénérables.  Toute  son  audace  consistait 
à  soumettre  contre  l'usage  établi,  les  grandeurs  antiques 
;\  Injustice  narquoise  de  l'esprit  gaulois,  A  les  traiter  aveo 
une  sorte  de  franchise  bourgeoise.  En  un  mot,  il  appli- 
quait à  l'antiquité  l'esprit  dont  nous  nous  servons  en 
France  pour  juger  notre  propre  histoire.  En  cela,  il  était 
bien  de  son  pays.  Les  Français  softt  peut-être  le  seul 
peuple  qui  n'ait  point  de  superstition  pour  ses  grands 
hommes;  ils  en  admirent  les  qualités,  mais  ils  en 
remarquent  les  défauts;  ils  les  célèbrent  et  les  cban- 
sonnent. 

Au  reste,  on  n'aurait  pas  de  peine  à  trouver  dans  l'an- 
tiquité même,  un  modèle  classique  dont  on  pourrait  rap- 
procher le  talent  de  M.  Berger;  ce  modèle,  laissez-moi 
vous  dire  que  c'est  Lucien.  Le  philosophe  satirique  dans 
ses  immortels  dialogues  où  tout  le  monde  antique  est 
successivement  passé  en  revue,  fait  comparaître  devant 
le  tribunal  de  sa  raison  un  peu  désabusée,  tous  les  grands 
personnages  célébrés  par  la  fable  et  par  l'histoire.  Il  les 
fraînedcvantMinos,maisMinosici,e'eslLucicn  lui-même. 
Ni  les  rois  ne  sont  défendus  par  la  tiare  ou  le  diadème,  ni 
les  philosophes  austères  par  leur  barbe  vertueuse,  leurs 
maximes  superbes  et  leur  manteau  pompeusement  troué. 
Mieux  qu'un  autre,  il  fait  voir  leur  orgueil  ou  leur  bas- 
sesse à  travers  les  déchirures  de  leurs  haillons  d'apparat. 
Tous  ces  personnages  embellis  par  l'histoire,  embellis 
souvent  par  eux-mêmes,  sont  ramenés  h  la  vérité  de  leur 
condition  mortelle.  Aussi  bien  que  l'insolence  du  pou- 
voir et  de  la  richesse,  la  jactance  de  la  pauvreté  est 
confondue.  Il  ne  reste  plus  devant  nous  que  des  hommes 
qui,  dans  la  nudité  de  leur  caractère  véritable,  ont  h  ré- 
pondre de  leurs  actions  et  de  leurs  pensées.  Seulement, 
tandis  que  Lucien  frtisait  ainsi  le  procès  à  toutes  les  faus- 
ses grandeurs,  à  foutes  les  fausses  vertus,  dans  l'inlérêt 
de  son  universel  septicisme,  M.  Berger  ne  pensait  qu'aux 
justes  revendications  de  la  morale.  Il  n'immolait  ses 
victimes  qu'à  l'honnêteté  et  à  la  raison  publique,  juges 
souverains,  qui  ont  bien  le  droit,  par  cela  qu'elles  sont 
toujours  en  progrès,  de  casser  par  leurs  arrêts  le  juge- 
ment des  vieux  âges. 

Cette  science  spirituelle  de  M.  Berger  était  servie  par 
une  parole  abondante,  d'un  courant  limpide,  ordinaire- 
ment tranquille,  que  peu  d'obstacles  faisaient  bnuillon- 
ner.  Son  éloquence  devait  son  intérêt  à  la  fermeté  sou- 
tenue des  pensées  plus  qu'à  la  vivacité  de  la  passion. 
Cependant,  bien  qu'elle  fût  calme,  ainsi  qu'il  convient 
à  l'enseignement,  elle  avait  au  plus  haut  point  la  qualité 
que  le  plus  grand  des  orateurs,  Démosthènes,  regardait 
comme  la  première  de  toutes,  je  veux  dire  l'action  ora- 
toire ;  non  pas,  il  est  vrai,  cette  action  qui  précipite  la 
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_  voix  el  le  geste  el  qui  est  faite  pour  subjuguer  les  assem- 
blées tumultueuses,  mais  celle  qui  consiste  danshi  jusle 
variété  de  l'accent,  dans  la  nuance  des  mouvements 
môme  les  plus  sobres,  et  qui  est  au  discours  ce  que  la 
physionomie  est  au  visage.  Un  discours,  pour  produire 
tout  son  effet,  ne  doit  pas  èlrc  seulement  prononcé,  il 
faut  encore  qu'il  soit,  pour  ainsi  dire,  joué.  M.  Berger, 
avec  le  plus  grand  naturel,  sans  efforts,  sans  apprêts, 
sans  préméditation,  savait  donner  un  prix  particulier  h 
toutes  ses  idées,  môme  aux  plus  simples,  par  la  façon 
dont  il  les  exprimait.  Il  avait,  par  exemple,  plus  qu'un 
autre  le  rare  talent  de  faire  sourire  sans  sourire  lui- 
même.  Ses  traits  d'esprit  paraissaient  d'autant  plus 
agréables,  que  l'orateur  semblait  n'avoir  pas  conscience 
qu'ils  lui  eussent  échappé.  Souvent,  quand  une  de  ses 
pensées  vous  avait  étonnés,  il  s'étonnait  de  votre  éton- 
nement,  et  sa  surprise  redoublait  la  vôtre.  Avait-il  à 
l'aire  justice  de  quelque  phrase  emphatique,  de  quelque 
mentcrie  solennelle,  une  inflexion  de  voix  fiimilièie 
suffisait  pour  jindiquer  par  ce  contraste,  ce  qu'il  faut 
penser  de  cette  rhétorique.  Quelquefois  il  se  contentait 
d'une  réticence,  il  vous  laissait  le  mérite  do  terminer  sa 
pensée,  et  vous  jouissiez  du  plaisir  de  l'avoir  deviuée. 
Parfois  encore  un  geste  inachevé  et  suspendu  laissait 
voir  qu'il  épargnait  un  illustre  coupable,  et  ce  geste  de 
clémence  était  précisément  ce  qui  vous  donnait  l'envie 
de  ne  pas  l'épargner.  On  a  dit  d'un  ancien  que  son  élo- 
quence honnête  et  tranchante  était  comme  la  hache  qui 
se  lève  et  retombe  ;  celle  de  M,  Berger  était  souvent 
comme  la  hache  qui  se  lève  et  ne  retombe  pas,  et  qui, 
pour  être  restée  en  suspens  contre  toute  attente,  changeait 
la  tragédie  du  supplice  en  spectacle  divertissant.  Tout  cela 
n'avait  rien  qui  sentît  le  théâtre.  Tel  M.  Berger  parais- 
sait devant  vous,  tel  il  était  dans  les  di-scussions  impro- 
visées du  doctorat,  dans  les  conversations,  dans  le  monde, 
au  coin  du  feu.  Pour  tout  dire,  cette  éloculion  vivantes 
avait  encore  ce  suprême  agrément  de  n'être  pas  soup- 
c;onnée  d'artifice. 

C'étaient  là  vos  fêtes,  messieurs,  c'étaient  aussi  celles 
de  M.  Berger.  Si  les  auditeurs  étiiient  charmés,  le  pro- 
fesseur ne  l'était  pas  moins.  Il  aimait  son  cours;  faire 
une  leçon  était  pour  lui  une  joie  à  laquelle  il  ne  renon- 
çait pas  volontiers.  Aussi  lorsqu'un  mal  subit  el  terrible 
vint  le  frapper,  son  unique  pensée  était,  non  pas  de 
vivre,  mais  de  reprendre  son  cours.  Il  vous  redemandait 
autant  que  vous  le  redemandiez  vous-mêmes.  11  voulut 
longtemps  encore  se  retrouver  au  milieu  de  vous,  quand 
déjà  la  lumière  de  son  esprit  était  voilée,  que  ses  orga- 
nes étaient  enchaînés  par  la  maladie.  On  vit  aloi's  dans 
celte  enceinte  un  spectacle  dont  j'ose  à  peine  parler, 
mais  dont  il  faut  dire  quelque  chose,  parce  qu'il  fut 
touchant  et  vraiment  mémorable,  celui  d'une  grande 
assemblée  jusqu'au  bout  fidèle,  attentive  autour  d'une 
chaire  devenue  presque  muette.  Par  une  sorte  de  con- 
spiration de  la  bienveillance,  vous  accouriez  autour  de 
votre  professeur  affaibli  et  mourant,  comme  pour  lui 


persuader  que  rieu  n'était  changià.  Vous  cherchiez  îi  lui 
faire  illusion  sur  lui-même. Vous  ne  l'entondiez  plus  que 
vous  l'écouliez  encore. 

La  mort  prématurée  de  M.  Berger  est  d'autimt  plus 
regrettable,  qu'il  a  emporté  avec  lui  toute  sa  science  pré- 
cieuse, et  qu'il  est  perdu  pour  nous  tout  entier.  Il  a 
peu  écrit  ;  il  ne  reste  de  lui  que  ses  thèses  pour  le  doc- 
torat, ouvrages  de  sa  jeunesse,  une  édition  annotée  de 
quelques  tragédies  de  Sophocle  et  un  Commentaire  des 
Tiiscuhmes  de  Cicéron  à  l'usage  des  classes.  A  cela  on 
peut  ajouter  qui'lques  leçons  saisies  par  la  sténographie 
et  publiées  dans  un  recueil  littéraire.  On  attendait  de 
lui  une  grande  histoire  de  la  littérature  romaine,  que 
plus  qu'un  autre  il  semblait  destiné  et  préparé  îi  écrire. 
De  quel  prix  eût  été  pareille  histoire,  personne  ne 
le  sait  mieux  que  vous,  messieurs.  Mais  quand  M.  Berger 
aurait-il  pu  la  composer  et  l'écrire?  Était-ce  lorsqu'il 
portait  le  double  fardeau  du  lycée  et  de  l'École  normale, 
et  plus  tard  le  fardeau  double  encore  de  l'ÉCole  normale 
et  de  la  Faculté  des  lettres?  C'est  à  peine  si  dans  ces 
quatre  dernières  années  il  a  pu  respirer  ;  niais  alors 
déjà  les  premières  pointes  de  la  maladie  l'avertissaient 
que  le  teinps  n'était  plus  des  longues  entreprises  el  des 
vastes  pensées.  C'est  un  accident  commun  en  France  h 
bien  des  hommes  remarquables,  qu'un  sort  rigoureux 
oblige  à  se  consumer  dans  des  foiititions  multiples.  Leur 
zèle  qui  se  prodigue  ne  trouve  plus  le  temps  d'achever 
ou  même  d'entreprendre  l'œuvre  dont  ils  voudraient  se 
faire  honneur  et  que  l'on  attend  d'eux.  Les  matériaux 
sont  prêts,  l'échafaudage  est  dresse,  mais  l'ouvrage  reste 
suspendu;  et  on  quitte  ce  monde  avec  le  regret  de  lais- 
ser dei'rière  soi  des  richesses  accumulées,  un  héritage 
laborieusement  acquis  qu'on  n'a  pu  mettre  en  ordre, 
qui  ne  peut  servir  h  personne,  dont  le  profit  et  la 
gloire  sont  perdus.  Puisse  du  moins  la  main  amie  qui 
s'est  chargée  de  recueillir  les  notes  de  M.  Berger,  re- 
nouer quelques-unes  de  ses  pensées  éparses  et,  avec  ces 
pierres  d'attente  induslrieuscment  unies,  lui  élever  un 
modeste  monument  littéraire,  afin  que  sa  mémoire  ne 
soit  pas  uniquement  confiée  à  l'instable  fidélité  des  sou- 
venirs. 

Mais  quel  que  soit  le  résultat  de  cette  pieuse  tentative, 
M.  Berger  n'en  laissera  pas  moins  longtemps  encore  la 
réputation  d'un  érudit  distingué  et  d'un  excellent  hu- 
maniste. Je  sais  que  ce  dernier  titre  n'est  plus  aujour- 
d'hui en  grande  faveur,  bien  que  dans  les  siècles  les  plus 
lettrés  de  la  France,  il  ait  suffi  à  la  gloire  des  hommes 
les  plus  éminenls.  Connaître  toute  l'antiquité  dans  ses 
monuments  les  plus  beaux  et  les  plus  certains,  les  con- 
naître dans  leur  texte  précis  au  point  de  pouvoir  les  ré- 
citer, les  expliquer  avec  vérité,  avec  goût,  avec  esprit, 
tout  cela  ne  paraît  plus  aussi  méritoire  qu'autrefois,  non 
point  parce  que  ces  qualités  sont  devenues  plus  commu- 
nes, mais  bien  plutôt  parce  qu'elles  sont  plus  rares  ;  car  il 
est  à  remarquer  que  les  hommes  ne  sont  pas  nalurellc- 
nïcnt  portés  h  louer  chez  les  autres  les  mérites  qu'ils 
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n'ont  pas  cl  un  cciiain  degré  enx-m<^mes,  Nihilhiudant  nui 
i/uodiiiiiuin  roiifidunl.  Ce  dist-rédil  lient  i"i  plusieurs  causes 
etsui'toutau  progrès  de  certaines  sciences  nouvelles  dont 
la  jeune  gloire  menace  de  tout  clïaccr.  La  philologie 
comparée,  par  ses  merveilleuses  découvertes,  en  ressai- 
sissant à  travers  des  siècles  innombrables  les  Ages  les 
plus  lointains,  en  lançant  les  esprils  dans  les  séduisantes 
ténèbres  de  l'inconnu,  a  fait  perdre  un  peu  de  son  inté- 
rêt à  l'hisloire  connue.  L'areliéologie,  gr/lce  ;\  d'heureux 
hasards  et  ;\  l'étonnante  perspicacité  des  maîtres,  nous 
olfre  chaque  jour  des  surprises.  C'est  de  ce  côté  que  se 
tourne  une  curiosité  légitime,  i\  laquelle  nous  applau- 
dissons de  tout  CQuir,  et  qui  serait  entièrement  louable, 
si  quelquefois  elle  ii'étaitpas  mêlée  dedédainpourlaliltc- 
ratureproprementdileetpourceux  quil'interprèlenl.Ce 
dédain  n'existe  pas  chez  les  maîtres  de  ces  sciences  nou- 
vellesni  chezlcursintelligenls disciples, quisaventlesuns 
et  les  autres  que  l'étude  des  grands  monuments  litté- 
raires est  encore  une  excellente  manière  de  connaître 
l'antiquité.  Mais  au-dessous  se  forme  une  opinion  publi- 
que moins  éclairée,  qui  s'imagine  volontiers  que  le  règne 
est  fini  des  études  classiques.  Les  uns  semblent  penser 
qu'un  texte  n'a  de  valeur  qu'autant  qu'il  est  incertain  et 
en  litige;  d'autres  sont  las  d'entendre  toujours  parler 
dechefs-d'œuvi'cqui  doivent  être  connus  enfin, puisqu'on 
en  parle  depuis  si  longtemps.  Il  en  est  qui  s'associeraient 
de  bon  cœur  ù  une  étude  sur  V Enéide,  par  exemple  ou  sur 
les  Bucoliques,  s'ils  avaient  l'espoir  qu'on  leur  moniràl 
un  fragment  du  casque  d'Énée,  ou  un  morceau  authen- 
tique de  la  flûte  de  Tityre.  Je  ne  parle  pas  de  ces  mon- 
dains qui  sont  les  plus  hostiles  aux  études  classiques, 
qui,  étrangers  à  toute  espèce  de  science,  suivent  pour- 
tant la  vogue  et  contribuent  à  former  l'opinion,  et  dans 
la  simplicité  de  leur  innocence  scientifique,  font  peut- 
être  des  vœux  pour  qu'on  découvre  au  plus  tôt  l'épée 
de  Damoclès,  le  Ut  de  Procusle,  la  lampe  de  Psyché  on 
la  boîte  de  Pandore. 

Nous  ne  faisons  ces  réflexions  que  pom-  défendre  l'hon- 
neur littéraire  de  M.  Berger  contre  des  reproches  trop 
légèrement  exprimés.  Il  a  été  savant  à  la  manière  an- 
cienne. 11  n'avait  pas  eu  la  bonne  fortune  de  voyager,  de 
voir  sur  les  lieux  mômes  les  monuments  de  l'art  antique, 
de  chercher  des  textes  nouveaux  dans  les  bibliothèques 
étrangères.  Mais  s'il  ne  s'instruisait  que  dans  les  livres, 
il  les  connaissait  bien.  Il  savait  y  trouver  les  textes  les 
plus  sûrs,  en  faire  le  choix,  les  commenter  d'une  ma- 
nière nouvelle,  y  voir  ce  que  d'autres  n'y  voyaient  pas. 
Très-versé  dans  la  langue  grecque,  il  était  véritablement 
une  autorité  en  latin.  11  possédait  la  langue  latine  avec 
une  parfaite  sûreté  ;  il  pouvait  l'écrire  avec  une  fine  élé- 
gance, ce  qui  est  rare  en  France  et  rare  hors  de  France. 
Quant  à  la  fermeté  de  sa  critique  littéraire  ou  morale, 
nous  n'avons  pins  à  la  défendre  devant  vous.  Cette  science, 
pour  n'avoir  pas  été  déposée  en  des  livres,  n'a  pas  été 
inutilement  dépensée  pendant  quarante  ans.  Elle  a  formé 
un  grand  nombre  d'élèves  qui  sont  devenus  des  maîtres, 


et  qui  h  leur  tour  ont  propagé  autour  d'eux  et  propagent 
encore  les  idées  et  les  méthodes  qu'ils  tiennent  de  leur' 
professeur.  Que  ce  soit  la  consolation  de  ceux  qui  , 
n'ayant  pas  eu  le  temps  d'écrire,  se  jjrodiguent  pendant 
une  longue  cari'ièrc  en  lec;ons  fugitives.  Elles  ne  laissent 
pas  de  traces  visibles,  mais  elles  passent  insensiblement 
d'esprit  en  esprit  et  l'on  ne  sait  quand  leiu-  fécondité 
s'arrête.  On  croit  parfois  que  la  science  parlée  disparait 
avec  l'orateur,  qu'elle  est  inutile  parce  qu'elle  s'écoule. 
Mais  longtemps  après  qu'une  source  est  tarie,  croît  sur 
ses  bords  une  hcibe  serrée  qui  nourrit  le  troupeau,  lequel 
à  son  tour  nourrit  les  hommes,  et  ainsi  de  proche  en 
proche  elle  répand  encore  ses  bienfaits  alors  qu'elle  ne 
se  répand  plus  elle-même. 

Nous  n'avons  peint  dans  ce  troj)  rajjide  discours  que 
l'érudit  elle  professeur.  Il  n'appartient  qu'aux  intimes 
amis  de  M.  Berger  de  peindre  le  caractère  de  l'homme. 
Son  portrait  moral  a  été  fait  récemment  par  le  plus 
(idèlc  et  le  plus  cher  compagnon  de  sa  vie  avec  toute  la 
sollicitude  de  l'amitié  qui  tient  ii  ne  rien  oublier,  et  avec 
tonte  l'éloquence  d'un  noble  cœur  et  d'ungrand  talent  (1). 
Pour  nous,  nous  avons  pu  voir  dans  nos  relations  per- 
sonnelles combien  l'homme  était  .simple,  accessible  et 
doux,  combien  dans  ses  conversations  et  dans  ses  juge- 
ments son  esprit,  pourtant  si  bien  armé  de  dialectique 
et  d'ironie,  était  inolfensif.  Il  avait  la  mansuétude  des 
forts.  Sur  un  seul  point,  il  n'aimait  pas  faire  de  conces- 
sions, sur  ses  croyances  philosophiques  ;  non  point 
qu'il  attaquait  volontiers  celles  d'autrui,  mais  il  était 
préoccupé  de  défendre  les  siennes,  ou  plutôt  se 
plaisait  îï  les  déclarer.  Il  ne  sortait  de  son  calme  que  par 
impatience  généreuse,  lorsque,  dans  les  entretiens  ou 
dans  les  livres,  des  attaques  banales,  convenues,  peu  rai- 
sonnées,  heurtaient  ou  menaçaient  la  doctrine  morale 
qu'il  avait  adoptée.  Cette  doctrine,  dont  je  ne  connais 
pas  exactement  le  symbole,  était  au  fond  stoïque.  C'était 
un  stoïcisme  clément,  mais  ferme,  plus  en  actions  qu'en 
paroles,  et  dont  une  cruelle  fortune  ne  lui  avait  fait  que 
trop  comprendre  le  premier  principe  :  Abstine  et  sustine. 
En  effet,  il  avait  été  frappé  coup  sur  coup  dans  ses  plus 
chères,  ses  plus  tendres  affections.  Époux  et  père,  il 
n'avait  vu  autour  de  lui  que  la  souffrance  et  le  denil. 
De  ses  trois  enfants,  il  en  avait  perdu  deux  à  l'âge  de 
vingt  ans,  deux  filles,  la  joie  de  sa  maison.  Nous  l'avons 
vu  il  y  a  peu  d'années  conduire  à  sa  dernière  demeure, 
un  fils  de  trente  ans,  le  seul  enfant  qui  lui  restât.  Lors- 
qu'il sortait  de  la  Sorbonne  après  sa  leçon,  heureux  de 
s'être  oublié  un  moment  en  de  vifs  entretiens,  heureux 
aussi  du  plaisir  qu'il  vous  avait  donné  ,  il  rentrait 
tristement  dans  son  foyer  désert,  se  répétant  peut- 
être  en  chemin  ces  beaux  vers  où  Lucrèce  a  résumé 
les  plus  délicates  infortunes  humaines  : 


(1)  Notice  sur  M.  Berger  par   M.  Vacherot,  Revue  de  l'instructwn 
publique. 


M.  ATH.  COQVERBL.  —  L'ÉTROIÏIDSSE  D'ESPKIT. 


217 


Al  non  jam  liomus  oxcipiet  Ip  hela... 

Nec  dulces  occurrenl  oscula  iiali 
Prasripere  et  lacila  nienlem  dulcedine  tangent. 

Quand  kii-niûme  enfin  fut  frappé  après  tous  les  siens, 
il  résista  tranquillement  avec  une  fermeté  silencieuse, 
répondant  avec  indifférence  aux  questions  qu'on  lui  fai- 
sait sur  sa  santé.  Il  semblait  vouloir  garder  pour  lui 
toute  sa  peiue,  sans  la  partager  avec  les  autres,  et  se 
retirant  à  la  campagne,  loin  des  témoignages  d'inlérôt 
qui  le  suivirent,  il  s'enveloppa  de  sa  philosophie,  comme 
s'il  avait  voulu  n'avoir  de  ses  derniers  joins  d'autre 
témoin  que  lui-même. 

En  essayant,  messieurs,  de  raviver  vos  souvenirs  et 
avec  vos  souvenirs  vos  regrets,  en  vous  montrant  tout  ce 
que  vous  avez  perdu,  je  sais  que  je  rends  plus  difficile 
la  tâche  de  celui  qui  doit  succéder  ;\  M.  Berger  dans 
celte  chaire.  Mais  il  m'en  coûte  moins  qu'à  tout  autre 
peut-être  de  m'associer  sans  arrière-pensée  ;\  tous  vos 
sentiments.  Puisqu'il  faut  un  moment  parler  de  moi, 
il  y  a  longtemps  que  j'ai  dû  prendre  mon  parti  de  toutes 
les  naturelles  comparaisons  qu'on  ne  manque  pas  de 
faire  entre  le  devancier  et  le  successeur.  Par  une  trop 
honorable  fortune,  faut-il  dire  fatalité?  j'ai  pendant  huit 
ans  au  Collège  de  France  tenu  la  place  d'un  des  plus 
illustres  critiques  des  temps  modernes,  d'autres  disent 
de  tous  les  temps,  M.  Sainte-Beuve,  sans  avoir  l'espoir 
d'effacer  en  vous  le  désir  que  vous  aviez  d'entendre  le 
maître  lui-même;  ensuite,  passant  à  la  Faculté  des  let- 
tres, il  m'a  été  accordé  encore  le  délicat  honneur  de 
remplacer,  pendant  quatre  ans,  un  autre  grand  critique 
de  l'antiquité,  notre  vénéré  doyen,  M.  Patin,  qui,  après 
avoir  élevé  à  la  tragédie  grecque  le  monument  le  plus 
complet  et  le  plus  durable,  est  devenu  dans  la  poésie 
latine  la  plus  haute  autorité  que  nous  ayons  en  France, 
en  promenant  sur  tous  les  poëmes  romains  la  finesse  de 
son  érudition  nouvelle  et  la  grùce  exquise  de  sa  parole. 
Je  suis  donc  accoutumé  depuis  longtemps  à  porter  allè- 
grement le  fardeau  de  la  gloire  d'autrui.  Succédant  au- 
jourd'hui encore  à  un  maître  entre  tous  populaire,  je 
n'ai  qu'à  continuer  ma  tâche  d'abnégation  personnelle. 
Mais  si  je  ne  puis  vous  rendre,  messieurs,  les  qualités 
de  mon  savant  et  spirituel  prédécesseur,  je  suis  sûr  du 
moins  de  n'avoir  pas  à  lui  envier  l'amour  des  lettres  an- 
tiques, qui  m'a  toujours  soutenu  et  m'a  fait  trouver  mon 
plaisir  dans  mon  devoir,  et  pourquoi  ne  pas  espérer 
d'ailleurs  recueillir  dans  l'héritage  de  M.  Berger  une 
chose  à  laiiu'^lle  il  attachait  an  si  grand  prix,  votre 
bienveillante  attention  qui,  sans  doute,  ne  me  tiendra 
pas  lieu  de  tout  le  reste,  mais  qui  peut  m'aider  à  m'en 
passer  ? 

Mautii.\. 


CIRQUE   DES  CHAMPS-ELYSEES 
UÉUMONS  PUBLIQUES  DU  DIMANCHE 

DISCOURS   DE     M.    ATUANASE    COWEREL    FILS    (1) 
li'étroitcsse  d'esprit  de  la  soctélc  actuelle 

Mesdames,  Messieurs, 

11  me  semble  que  j'entreprends  une  chose  bien  inutile, 
et  que  le  procès  que  je  viens  plaider  devant  vous  est 
gagné  d'avance;  vous  êtes  les  juges.  Vos  applaudisse- 
ments ont  prononcé,  maître  Crémieux  a  gagné  la  cause, 
selon  son  habitude. 

Je  voulais  vous  dire  ce  qu'il  vous  a  dit.  Évidemment  ce 
n'est  pas  à  vous  qu'on  peut  reprocher  de  manquer  de 
lai'geur  d'esprit.  La  statistique  dit —  elle  ne  se  trompe 
pas  toujours  —  que  vous  êtes  en  très-grande  majorité 
catholiques.  Plusieurs  d'entre  vous  peut-être  n'accep- 
tent aucune  des  religions  qui  existent  dans  le  monde 
et  se  croient  les  adversaires  de  toute  religion.  A 
mon  avis,  ils  se  trompent,  mais  ils  en  ont  le  droit.  Or 
vous  êtes  venus  ici  aujourd'hui,  et  vous  êtes  venus  ici 
dimanche  dernier  entendre  des  orateurs  très-différents, 
sans  demander  d'avance  à  aucun  d'entre  eux  s'il  avait 
un  Credo,  ni  quel  Credo  il  pouvait  avoir.  Il  y  a  huit  jours, 
quand  M.  de  Pressensé  s'est  écrié  avec  chaleur  :  «  Je  suis 
et  serai  toujours  avec  tous  les  persécutés  contre  tous  les 
persécuteurs  «,  vos  applaudissements  deux  fois  répété 
lui  ont  donné  acte  de  cette  magnifique  promesse.  Au- 
jourd'hui, présidés  par  un  israëlitc,  qui  est  un  des  maî- 
tres de  l'éloquence  et  un  des  vétérans  de  la  liberté, 
vous  venez  écouter  un  pasteur  protestant  à  peu  près  ex- 
communié par  quelques-uns  des  siens  pour  crime  d'hé- 
résie, ce  qui  veut  dire  en  bon  français  pour  avoir  obéi  à 
une  conscience  que  l'on  croyait  trop  large  et  à  une  pen- 
sée que  l'on  croyait  trop  libre.  Ces  foudres  de  l'excom- 
munication ne  vous  ont  pas  elfrayés.  Il  est  donc  évident, 
messieurs,  que  je  dois  vous  considérer  non  pas  comme 
des  adversaires  que  j'ai  à  combattre,  non  pas  comme 
despartisans  arriérés  de  l'étroitessc  d'esprit,  mais  comme 
des  alliés  dans  la  lui  te  où  je  m'engage. 

Vous  savez  d'ailleurs  que  la  diversité  des  hommes  et 
des  points  de  vue  n'exclut  à  aucun  degré  l'accord  dans 
les  tendances  essentielles.  Il  est  bien  remarquable  que 
les  différents  orateurs  qui  se  sont  succédé  à  cette  tribune 
vous  ont  apporté  jusqu'à  présent,  sans  s'être  préalable- 
ment entendus,  une  série  d'enseignements  qui  se  lient. 
Quand  M.  Jules  Favre,  avec  nue  merveilleuse  élé- 
gance de  langage,  vous  a  parlé  des  Devoirs  civiques  (2), 
il  a  commencé  par  rattacher  son  discours  à  celui  que 
prononça,  l'an  dernier,  sur  le  Devoir  {'A),  un  autre  illus- 
tre champion  de  tous  les  progrès,  M.  Jules  Simon.  11  y  a 


'I  )  l.a  séance  était  présidée  par  M.'C.iéniieux. 

(2)  Voyez  notre  numéro  du  19  février, 

(3)  Voyez  notre  Vl"  année,  page  178. 
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luiit  jours,  M.  (le  Pressensé  a  tout  d'aboid  .'innonci'i  que 
sa  rt'vpndicalion  do  la  lil)r(i  conscionco  serait  coinmo  nu 
proloiigcineiildcrenseigiicinoiil  do  M.  Jules  Favro  sur  le 
devoii"  civique  ;  il  rcgrellail  en  finissant  de  n'avoir  pas 
le  lerups  d'insislersurlcs  préjugés  que  la  liln-e  conscience 
rencontre  trop  souvent  sur  sa  route.  C'est  précisément 
ma  tâche  de  ce  jour.  Vous  voyer  comme  tout  cela  s'en- 
chaîne, et  cependant  nous  n'avions  pas  songé  un  seul  in- 
stant à  nous  concerter  sur  le  choix  tl  la  succession  des 
sujets.  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  C'est  qu'il  y  a  en  nous, 
dans  notre  pays,  dans  nos  grandes  villes,  certains  besoins, 
certaines  aspirations  des  esprits,  auxquelles  nous  essayons 
de  répondre  ;  c'est  qu'en  parlant  de  ce  qui  est  et  de  ce 
qui  doit  devenir,  nous  marchons  sur  une  même  ligne, 
malgré  nos  diversités,  et  que,  pour  employer  une  belle 
image  antique,  nous  nous  passons  les  uns  les  autres,  cha- 
cun les  recevant  de  son  précurseur  pour  les  remettre,  sa 
course  achevée,  aux  mains  de  celui  qui  doit  le  suivre, 
ces  deux  flambeaux  tout  allumés  et  tout  resplendissants 
de  lumière  :  la  pure  morale  et  la  pure  liberté. 

Les  étrangers  ont  l'habitude  de  dire  que  les  Français 
sont  légers.  Cela  vient  peut-être  de  ce  qu'on  s'aperçoit 
que  nous  changeons  tous  les  six  mois  de  modes  et  sou- 
vent aussi  de  situation  politique.  Mais  je  crois  que  ce  re- 
proche banal  est  exagéré,  superficiel,  et  qu'il  manque 
d'exactitude.  11  y  a  tout  autre  chose  que  de  la  légèreté 
dans  l'exquise  habileté  de  nos  ouvriers,  dans  le  talent  de 
nos  artistes,  qui  tiennent  le  premier  rang  aux  expositions 
universelles,  dans  la  patience  et  la  portée  d'esprit  de  nos 
savants,  dans  la  judicieuse  érudition  de  nos  historiens, 
dans  l'héroïque  solidité  de  nos  soldats  sous  le  feu  ou  au 
milieu  des  privations. 

Mais  si  nous  sommes  moins  légers  qu'on  ne  le  prétend, 
nous  avons  souvent  de  l'ctroitesse  dans  nos  jugements. 
L'esprit  français  a  une  grande  qualité,  et,  conmie  il  arrive 
souvent  de  nos  qualités,  nous  réussissons  à  la  changer 
en  un  grand  défaut. 

Notre  mérite,  c'est  l'instinct  de  la  clarté,  de  l'ordre, 
de  l'équilibre  exact,  des  justes  proportions,  de  l'enchaî- 
nement, de  l'analyse,  de  la  symétrie;  nous  sommes  lo- 
giques. Mais  nous  portons  trop  loin  cette  qualité  excel- 
lente, nous  aimons  trop  à  ramener  toutes  choses  à  un 
plan  conçu  d'avance,  à  les  réduire  à  l'unité,  à  tracer 
des  cadres  dans  lesquels  rentrent  les  choses  un  peu  de 
bon  gré,  et  de  force  s'il  le  faut. 

J'avoue  que,  tout  patriote  que  je  sois,  j'aime  mieux 
un  jardin  anglais  que  ce  qu'on  appelait,  il  n'y  a  pas 
longtemps  encore,  un  jardin  français.  J'aime  mieux  voir 
chaque  arbre  prendre  la  forme  que  la  végétation  lui 
donne,  que  de  le  voir  taillé  en  charmilles  comme  dans 
le  parc  de  Versailles.  Quand  je  vois  ces  ifs  découpés  en 
cônes,  je  ne  puis  pas  m'empêcher  de  plaindre  ces  pau- 
vres arbres,  et  de  me  dire  qu'à  leur  place  je  sécherais 
de  désespoir.  Étant  homfne,  j'ai  mieux  à  faire,  c'est  de 
prétendre  être  moi,  et  de  protester  contre  ce  besoin  de 
tout  centraliser,  de  faire  ressembler  le  monde  à  une  toile 


d'araignée  avec  l'araignée  au  milieu.  L'araignée  qui  est 
au  centre,  c'est  l'Klal.  Voici  conuuent  on  parlait  un  de 
nos  bons  et  sérieux  économistes  que  nous  avons  perdu 
il  y  a  quelques  années,   lîastiat  disait  de  l'Etat  : 

«  Le  malheureux  ne  sait  ni  qui  entendre,  ni  de  (juel 
»  côté  se  tourner.  Les  cent  mille  bouches  de  la  presse 
»  et  de  la  tribune  lui  crient  ;\  la  fois  : 

»  Organisez  le  travail  et  les  travailleurs!  Faites  des 
))  expériences  sur  le  fumier  et  sur  les  œufs  !  Irriguez  les 
I)  plaines  et  boisez  les  montagnes  1  Colonisez  l'Algérie! 

»  Secourez  la  vieillesse,  instruisez  la  jeunesse,  allaitez 
»  les  petits  entants! 

:)  Pondérez  les  profits  de  tnules  les  industries  !  Pi'êtez 
»  de  l'argent  sans  inférât  à  ceux  qui  en  désirent!  Pcr- 
»  fectionucz  le  cheval  de  selle  ! 

»  Encouragez  l'art  ;  trouvez-nous  des  musiciens  et  des 
»   danseuses  ! 

»  Prohibez  le  commerce,  et  du  même  coup  créez  une 
»  marine  marchande  ! 

»  Découvrez  la  vérité!...  et  jetez  dans  nos  têtes  un 
»  grain  de  raison.  L'Etat  a  pour  mission  d'éclairer,  de 
»  développer,  d'agram'ir,  de  fortifier,  do  spiritualiseret 
H   de  sanctifier  l'àme  des  peuples!  » 

Bastiat  avait  raison.  A  ce  sujet,  voulez-vous  me  per- 
mettre de  vous  dire  une  fable  orientale,  que  vous  ne 
trouverez  peut-être  ni  dans  Esope,  ni  dans  Lafontaine. 
Dans  un  pays  très-éloigné  de  celui-ci,  en  Asie,  il  y  avait 
un  homme  doué  du  génie  de  l'intrigue,  mais  très-pauvre, 
dont  le  métier  consistait  à  fabriquer  des  béquilles.  Il  les 
faisait  excellentes,  il  avait  des  pratiques,  mais  seule- 
ment parmi  les  boiteux,  et  il  n'y  avait  pas  assez  de  boi- 
teux pour  que  son  commerce  le  fît  vivre.  Il  se  dit  un  jour 
que  ce  serait  une  invention  merveilleuse  de  mettre  les 
béquilles  à  la  mode  parmi  les  gens  qui  n'en  ont  pas 
besoin.  Il  avait  des  protecteurs,  des  amis  en  cour,  et  il 
réussit  à  faire  croire  que  marcher  sur  ses  propres  jambes 
était  chose  vulgaire  et  peu  élégante.  La  cour  adopta  les 
béquilles  pour  les  réceptions  officielles;  l'usage  s'éta- 
blit ;  on  n'aurait  consenti  pour  rien  au  monde  h  des- 
cendre dans  la  rue  sur  ses  propres  jambes,  si  bien 
que,  la  fortune  arrivant,  notre  homme  finit  par  plaire  au 
sultan  qui  le  fit  grand-visir.  Mais  alors  tout  se  gâta,  il 
voulut  faire  un  décret  pour  obliger  à  marcher  avec  des 
béquilles  les  rares  récalcitrants.  On  se  révolta,  on  le 
menaça  de  casser  sur  ses  épaules  sa  propre  marchan- 
dise; disgracié,  il  s'enfuit  à  l'étranger.  Arrivé  là,  il  écri- 
vit ses  mémoires  où  il  prouva  deux  vérités  indispen- 
sables au  genre  humain  :  la  première,  qu'il  ne  s'était  ja- 
mais trompé  ;  la  seconde,  que  tout  le  mal  qu'on  remar- 
que dans  le  monde  n'a  qu'une  cause,  l'entêtement  prodi- 
gieux de  la  plupart  des  hommes  à  marcher  sur  leurs  pro- 
pres pieds. 

Eh  bien!  cet  amour  de  l'appui  artificiel,  nous  l'avons 
aussi;  il  semble  que  chez  nous  on  ne  sache  pas  marcher  sur 
ses  propres  jambes.  De  là  notre  grand  amour  pour  les 
règlements.  Quand  deux  Français  sont  ensemble  pour 
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faire  quoi  que  ce  soit,  la  première  chose  qu'ils  font,  c'est 
11(1  règlcmenl.  Je  n'aime  pas  la  réglementation,  et  toutes 
les  fois  que  dans  une  réunion  je  vois  quelqu'un  sortir 
de  sa  poche  un  projet  de  règlement,  je  me  dis  que  les 
règlements  empêchent  souvent  les  bonnes  choses,  plus 
rarement  les  mauvaises.  J'avoue  avoir  ri  de  la  stupé- 
faction de  beaucoup  de  Français,  lorsque,  dans  une 
occasion  toute  récente,  on  envo}-a  demander  à  la  cham- 
bre des  communes  son  règlement  et  qu'on  apprit 
qu'elle  n'en  avait  jamais  eu.  Elle  n'en  avait  jamais  eu, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  la  plus  grande  de  toutes 
les  assemblées  politiques.  Ceci  me  rappelle  une  autre 
fable,  celle  du  sultan  qui  ne  pouvait  dormir  qu'à  la  con- 
dition de  porter  la  chemise  d'un  homme  qui  se  déclarât 
heureux.  On  n'en  trouva  qu'un  dans  tout  l'empire,  il 
s'appelait  Babouc ,  mais  Babouc  était  si  pauvre  qu'il 
n'avait  jamais  porté  de  linge. 

Les  règlements  ne  valent  pas  mieux  en  religion 
qu'eu  politique.  Pour  ma  part,  j'avoue,  au  risque  de 
n'être  pas  compris,  que  je  n'aime  pas  qu'on  me  demande 
mon  Credo,  parce  que  mon  Credo  c'est  de  n'en  pas  avoir. 
Non  que  je  n'aie  des  opinions  et  des  croj'ances  parfaite- 
ment arrêtées  sur  bien  des  points,  mais  parce  qu'il  me 
semble  toujours  que  réduire  à  certains  articles  numé- 
rotés sa  croyance,  et  dire  :  La  vérité  est  là  et  non  pas 
ailleurs,  cela  revient  à  dire  à  Dieu  et  à  son  esprit  :  Tu 
n'iras  pas  plus  loin,  tu  viendras  jusque-là  et  tu  t'y  arrê- 
teras. C'est  demander  à  la  vérité,  cette  fille  immortelle 
du  ciel,  de  vouloir  bien  marcher  avec  des  béquilles  à 
mon  usage. 

Je  ne  voudrais  pas  parler  politique,  mais  nous  ne 
fabriquons  pas  seulement  des  béquilles  pour  notre  usage 
personnel,  nous  travaillons  pour  l'exportation,  et  quel- 
quefois, quand  nous  trouvons  au  loin  quelque  institution 
qui  peut  avoir  été  très-bonne,  mais  qui  est  trop  \ieille 
pour  se  tenir  sur  ses  propres  jambes,  nous  lui  envoyons 
quelques  milliers  de  bé([ui!les  Chassepot  qui  font  mer- 
veille. Le  terrain  brûle.  Passons  à  une  idée  (jue  je  vous 
demande  de  poursuivre  pendant  le  reste  de  ce  dis- 
cours. Je  suppose  que  quelqu'un  de  vous,  mes  chers  au- 
diteurs, connaît  quelque  réforme  qu'il  serait  bon  ctutile 
d'accomplir.  Et  maintenant,  cette  idée,  que  je  ne  connais 
ni  ne  veux  connaître,  mais  que  je  suppose  juste  et  fé- 
conde, voyons  ce  qui  va  lui  arriver  quand  elle  cherchera 
;\  se  produire  dans  le  monde  et  à  y  faire  son  chemin. 
Suivons  ensemble  les  aventures  d'une  idée  juste  et  pra- 
tique à  la  recherche  d'une  position  sociale,  et  deman- 
dons-nous quels  sont  les  obstacles  que  cette  idée  devra 
franchir.  Elle  en  rencontre  autant  que  nous  avons  de 
préjugés. 

Et  d'abord,  voici  un  préjugé  qui  exclut  la  moitié  du 
genre  humain. 

••  On  dira  à  votre  idée  :  Ètes-vous  bien  sOre  de  n'être 
pas  d'origine  féminine?  Si  vous  sortez  de  la  tète  d'une 
femme,  nous  vous  écarterons  avec  politesse,  mais  nous 
vous  écaiterons.  —  Ce  n'est  pas  que   nous  estimions, 


comme  ces  Arabes  grossiers,  ces  musulmans  malhon- 
nêtes, —  que  les  femmes  ne  peuvent  produire  d'idées 
parce  que  leurs  têtes  sont  en  bois,  mais  nous  avons 
l'air  de  croire  un  peu  que  les  têtes  charmantes  de  nos 
femmes  sont  en  cire  comme  celles  qu'on  voit  aux  éta- 
lages des  coiffeurs,  avec  des  épingles  dans  les  che- 
veux. Capables  de  penser,  jamais!  Si  une  idée  vient 
d'une  femme,  ce  n'est  pas  sérieux.  Au  reste,  je  suppose 
qu'il  n'y  a  ici  aucune  personne  qui  soit  de  cet  avis  ; 
s'il  y  en  a  une,  elle  a  en  entrant  fourni  elle-même  la 
preuve  qu'elle  se  trompait,  car  elle  a  donné  son 
offrande  pour  l'enseignement  professionnel  des  filles.  Or, 
ce  sont  des  femmes  qui  ont  eu  l'idée  de  l'Association 
pour  l'enseignement  professionnel  des  filles,  ce  sont 
elles  qui  l'ont  réalisée,  et  la  pensée-mère  de  l'œuvre, 
c'est  que  les  femmes  sont  les  institutrices  de  l'avenir,  et 
que  plus  nos  femmes  seront  éclairées ,  plus  nos  fils 
seront  des  hommes. 

Le  second  principe  sur  lequel  est  fondée  l'Association 
pour  l'enseignement  professionnel  des  filles,  c'est  que 
quand  même  nos  femmes  n'auraient  pas  cette  influence 
immense  sur  l'éducation  des  générations  futures,  elles 
n'en  auraient  pas  moins  autant  de  droit  à  la  vérité  que 
les  hommes,  que  la  vérité  n'a  pas  de  sexe  et  qu'elle  est  faite 
pour  tout  le  monde.  Quand  Fontenelle  disait  :  «  Si 
j'avais  la  main  pleine  de  vérités,  je  me  garderais  bien 
de  l'ouvrir  »,  il  avait  tort  également  pour  les  femmes  et 
pour  les  hommes,  et  si  les  hommes  prétendent  garder 
la  vérité  pour  eux,  ils  sont  coupables  de  la  tyrannie  la 
plus  inepte.  Personne  n'a  le  droit  de  dire  :  Je  confisque 
le  soleil  à  mon  profit,  ceux  qui  ne  sont  pas  faits  comme 
moi  n'en  sauraient  jouir. —  J'espère  donc  pour  le  suc- 
cès/le  votre  idée  que  c'est  un  homme  qui  en  est  le  par- 
rain et  qu'elle  n'a  pas  de  marraine. 

Maintenant  on  lui  fera  une  seconde  question.  On  lui 
demandera  de  quelle  race  elle  est.  La  pauvre  idée  répon- 
dra qu'elle  n'est  d'aucune  race,  qu'elle  ne  sait  ce 
qu'on  veut  lui  dire.  Ce  qu'on  veut  lui  dire,  le  voici  : 
Nous  sommes  de  race  latine,  nous  avons  dans  les  veines 
le  vieux  sang  des  Romains,  de  ce  peuple  qui  a  perdu  la 
liberté  chez  lui  et  qui  a  empêché  tous  les  outres  peuples 
de  la  terre  de  la  garder. 

En  conséquence,  quand  une  idée  vient  à  nous  et  qu'elle 
est  suspecte  d'être  germaine'  ou  anglo-saxonne,  nous 
réconduirons  sans  plus  de  cérémonie.  Qu'on  ne  vienne 
pas  nous  parler  des  libertés  anglaises,  des  rapides  pro- 
grès américains,  des  fortes  et  libres  études  allemandes, 
des  vieilles  traditions  de  la  Suisse  libre  et  honnête,  pas 
même  de  Guillaume  Tell  et  du  chapeau  de  Gessler, 
tout  cela  ne  nous  regarde  pas  ;  Guillaume  Tell  n'a  ja- 
mais existé  ;  en  fait  de  chapeaux,  nous  en  avons  un  au 
musée  des  Souverains,  petit,  à  trois  cornes,  assez  laid 
devant  lequel  nous  nous  sommes  tous  prosternés,  et  que 
nous  avons  tant  encensé,  porté  aux  nues,  que  ce  cha- 
peau-là est  bien  précieux  s'il  vaut  ce  qu'il  nous  a  coûté. 
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Nous  sommes  des  F.alins;  les  imporlnlions  de  l'étran- 
ger nenouscoiiviennenlpas.  Voilà  lo  principe. 

A  quoi,  jo  réponds  que  je  ne  connais  rien  (l'insinsi'' 
connne  un  homme  qui  arracherait  les  cerisiers  et  les  pû- 
chers  de  son  jardin,  parce  que  les  cerisiers  viennent  de 
l'Asie  Mineure,  et  les  pêchers  de  la  l'crsc.  Je  ne  crois 
pas  manquer  de  palriolismc  parce  que  je  trouve  que  les 
pCches  et  les  cerises  sont  bonnes.  De  môme,  quand 
un  progrès,  quand  une  liberté  peut  s'acclimater  chez 
nous,  je  regarderais  comme  un  mauvais  citoyen  celui  qui 
me  dira  :  C'est  une  liberté  anglaise,  un  principe  améri- 
cain. Eh,  que  m'importe,  à.  moi?  Je  suis  homme,  et 
étant  homme,  j'ai  droit  comme  à  mon  patrimoine  légi- 
time à  une  part  dans  tout  ce  qui  se  fait  de  bien,  de 
vrai,  d'utile,  dans  tout  ce  qu'il  y  a  de  progrès  accom- 
plis, où  que  ce  soit  sur  la  terre. 

Le  troisième  interrogatoire  que  va  subir  notre  idée 
est  encore,  s'il  est  possible,  un  peu  plus  déraisonnable 
que  les  deux  autres.  On  lui  dira:  Ètes-vous  laïque  on 
ecclésiastique?  Question  absurde  sans  doute,  mais  émi- 
nemment française.  Je  lis  un  livre  de  philosophie,  d'é- 
conomie politique,  de  science  sociale,  un  livre  libéral,  et 
tout  à  coup,  :\  mon  grand  désappointement,  au  moment 
où  l'auteur  va  aborder  le  côté  religieux,  ou  irreligieux 
de  son  sujet  (il  y  a  en  a  toujours  un),  il  se  déclare  in- 
compétent et  passe  à  autre  chose.  Le  chapitre  est  fini. 
Comment,  incompétent?  Qu'est-ce  que  ce  mot  peut 
signifier?  Cela  signifie  que  la  vérité  religieuse  appartient 
seulement  aux  gens  gagés,  patentés  pour  y  penser,  et  on 
parler.  Je  le  nie,  et  je  soutiens  que  tout  homme  a  le 
droit  de  porter  les  yeux  sur  les  questions  religieuses, 
pour  voir  et  ensuite  dire  ce  qu'il  a  vu. 

Je  n'admets  pas  que  les  neuf  dixièmes  du  genre  hu- 
main soient  incompétents  sur  des  questions  qui  concer- 
nent tout  le  monde  au  plus  haut  degré.  Bien  des  esprits 
croient  qu'il  y  a  un  moyen  très-simple  de  se  débarrasser 
des  formes  religieuses  qui  leur  déplaisent,  c'est  d'abo- 
lir tout  ce  qui  est  religieux.  Je  leur  en  reconnais  en- 
core une  fois  pleinement  le  droit.  Chacun  a  le  droit  de  se 
tromper  pour  son  propre  compte,  et  même  chacun  a  le 
droit  d'essayer  de  prouver  aux  autres  qu'il  ne  se  Ironqie 
pas,  sauf  aux  autres  à  lui  répondre.  Quand  on  a  supprimé 
ainsi  tout  ce  qui  est  religieux,  on  se  croit  bien  avancé, 
on  n'échappe  pas  même  à  la  superstition,  et  je  pourrais 
citer  des  esprits  très-brillants,  très-éclatanls,  qui  rejet- 
lent  l'iivangile  d'un  bout  à  l'autre,  et  qui,  en  fait 
de  religion,  nient  tout,  excepté,  par  exemple,  que  si  Ton 
se  met  h  table  treize  ensemble,  il  y  en  a  un  qui  mourra 
dans  l'année,  ou  que  le  vendredi  il  ne  faut  pas  monter  en 
chemin  de  fer  et  en  omnibus.  Voilà  tout  ce  qu'ils  ont 
appris  de  l'Évangile.  C'est  la  seule  chose  qui  n'y  est  pas, 
et  c'est  la  seule  chose  qu'ils  y  aient  vue. 

En  revanche,  et  d'après  le  môme  principe,  les  minis- 
tres des  cultes  doivent  s'abstenir  d'avoir  une  opinion 
et  de  parler  politique.  Ça  ne  les  regarde  pas,  ce  ne  sont 
pas  des  hommes  quant  à  la  politique. 


11  n'y  a  qu'une  chose  h  faire  pour  les  questions  cléri- 
cales, c'estde  déclarer  qu'elles  ne  sont  pas  plus  cléricales 
(pie  les  autres,  qu('  tous  les  domaines  de  la  peii.séc  sont 
ouverts  à  tous,  que  tout  le  monde  a  le  droit  d'étu- 
dier toutes  choses. 

Mais,  dira-t-on,  vous  voulez  donc  (]ue  nous  étudiions 
la  théologie?  c'est  bien  ennuyeu.x.  El  je  vous  réponds  : 
Qu'en  savez-vous  ?  vous  n'avez  pas  essayé.  Je  pourrais 
répondre  encore  en  citant  l'homme  de  notre  temps  le 
moins  suspect  de  dévotion,  quia  écrit  l'histoire  d'un  des 
débats  théologiques  les  plus  arides  et  les  plus  inextrica- 
bles qui  furent  jamais,  Sainte-Beuve  et  son  étude  sur  les 
les  jansénistes  de  Port-Royal.  Ces  six  volumes  sont  rem- 
plis <lc  savoir,  de  talent  et  d'esprit  ;  ces  querelles  théo- 
logiques n'ont  pas  ennuyé  Sainte-Beuve,  et  si  quelques- 
uns  d'entre  vous  n'ont  pas  encore  lu  son  Histoire  de 
Port-Royal,  je  leur  conseille  de  la  lire,  je  leur  affirme 
que  ces  querelles  théologiqncs  ne  les  ennuieront  pas. 

D'ailleurs,  ennuyeuses  ou  non,  les  questions  religieu- 
ses entrent  tellement  dans  toutes  les  autres,  que  bientûl 
il  vous  sera  impossible  d'en  être  ennuyé.  On  ne  trouve 
pas  ennuyeuse,  une  question  qui  se  dresse,  qui  vous 
presse,  à  laquelle  on  ne  peut  échapper  ;  ah  !  alors  il 
faut  ])ien  qu'on  s'y  intéresse. 

Je  demande  aux  laïques  de  faire  de  la  théologie.  Mais, 
répondent  quelques-uns,  c'est  trop  difficile,  trop  obscur. 
Messieurs,  il  n'y  a  plus  de  sciences  occultes.  C'était  bon 
autrefois;  on  croyait  alors  qu'il  y  a  des  sciences  téné- 
breuses pour  lesquelles  il  faut  une  grAce  d'état  particu- 
lière. Heureusement,  rien  n'est  moins  vrai,  et  l'homme 
de  bon  sens,  l'homme  de  bonne  foi,  l'homme  de  raison 
ferme  et  de  cœur  droit,  en  un  mot,  un  esprit  ouvert, 
non  d'un  côté,  mais  de  tous,  peut  tout  étudier,  tout  com- 
prendre. 

Mais,  répond-on  cnlin  :  Vous  renversez  donc  toutes 
les  barrières  !  Le  peuple  dans  le  sanctuaire,  les  prôtiTs 
dans  la  politique,  y  pensez-vous?  Je  réponds  tranquille- 
ment qu'il  est  dangereux  de  défendre  à  qui  que  ce  soit 
de  s'occuper  ouvertement  de  ce  qui  regarde  tout  le 
monde.  Vous  parlez  de  barrières,  mais  voyez  l'incon- 
séquence. Un  prêtre  ne  doit  pas  s'occuper  de  politi- 
que..., à  moins  toutefois  qu'il  ne  soit  évêque  et  cardi- 
nal; en  ce  cas,  c'est  difl'érent,  et  parce  qu'un  sou- 
verain étranger  l'a  autorisé  h  poi'ter  un  chapeau  rouge, 
et  l'a  fait  prince  d'un  pays  qui  n'est  pas  la  France,  il 
devient  un  des  gardiens  de  la  Constitution  française;  on 
n'y  peut  toucher  sans  le  consulter.  Tout  cela  me  parait 
peu  logique,  et  j'en  conclus  que  tous  les  Français 
ne  sont  pas  encore,  quoi  qu'on  en  dise,  égaux  devant 
la  loi. 

Je  reviens  à  votre  idée.  On  a  encore  une  question  à 
lui  faire,  question  bien  effrayante.  N'empiète-t-elle  pas 
sur  telle  ou  telle  spécialité  reconnue,  établie?  Voilà  la 
quatrième  recherche  à  laquelle  la  soumettront,  avant  de 
la  laisser  passer,  tous  les  inspecteurs  des  douanes  de  l'es- 
prit français.  C'est  qu'en  elfet,  en  France,  nous  aimons 
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tant  les  compartiments,  les  spécialités,  les  découpures 
de  la  carte,  que  nous  en  avons  créé  partout.  On  en  a  fait 
la  base  de  notre  système  d'éducation.  On  élève  les  enfants 
pour  les  faire  ingénieurs,  médecins,  militaires,  avocats, 
que  sais-jc?  Mais  quant  à  en  faire  des  hommes,  on  n'y 
pense  pas.  L'essentiel,  c'est  d'être  revêtu  d'un  caractère 
spécial,  pourvu  de  certains  droits,  de  certaines  fonc- 
tions particulières.  Ce  point  obtenu,  il  n'y  a  plus  rien  à 
désirer. 

Rappelez-vous  le  malade  imaginaire  ;  quand  il  a  reçu 
le  bonnet  de  docteur,  il  dit  avec  une  émotion  vraie  et 
parfaitement  comique  h  ses  nouveaux  collègues,  en  ce 
latin  macaronique  que  je  n'ai  même  pas  besoin  de  tra- 
duire pour  les  dames  : 

Vobis,  vobis  dcbco 
Bien  plus  qu'à  naturœ  et  à  palri  meo. 
Natura  el  pater  meus 
Hominem  me  liabent  faclum. 
Mais  vos  me,  ce  qui  est  bien  plus, 
Avetis  faclum  medicum. 

Voilà  ce  qu'a  pensé  presque  toujours  tout  fonctionnaire, 
le  premier  jour  où  il  est  entré  en  exercice.  «  La  nature 
et  mon  père  ont  fait  de  moi  un  homme,  maintenant  je 
suis  fonctionnaire.  »  Eh  bien!  ne  calomniezpas  la  nature 
et  monsieur  votre  père,  il  n'est  pas  sur  qu'ils  aient  fait 
de  vous  un  homme  ;  moi  je  connais  des  gens  qui  sont 
nés  fonctionnaires,  qui  l'ont  toujours  été,  et  le  seront 
toujours. 

Au  fond,  je  crois  que  les  éducateurs  français  étudient 
les  hommes  comme  on  examine,  dans  les  musées  des 
phrénologues,  ces  têtes  qui  ont  des  bosses  étiquetées  et 
numérotées.  On  s'accoutume  à  croire  que  chacune  de  ces 
bosses  est  un  petit  tiroir  qu'on  peut  ouvrir,  et  par  con- 
séquent fermer  à  volonté,  chez  soi  ou  chez  les  autres  :  — 
Mon  ami,  te  voilà  soldat;  tel  et  tel  tiroir  de  ton  cerveau 
pcurent  rester  ouverts,  mais  en  voilà  d'autres  ovi  un 
vrai  militaire  ne  regarde  jamais;  cela  t'est  défendu,  c'est 
la  consigne.  —  Mon  ami,  vous  voilà  prêtre,  dès  ce  mo- 
ment il  y  a  des  {'hoscs  que  vous  ne  devez  ni  voir,  ni  sa- 
voir, ni  entendre,  avant  d'être  cardinal. 

Il  serait  très-commode  assurément,  surtout  pour  ceux 
qui  gouvernent,  de  [)ouv()ir  mettre  les  scellés  avec  leurs 
cachets  sur  tels  ou  tels  tiroirs  de  toutes  les  tètes.  Mais  ce 
sont  des  tiroirs  à  ressort,  qui  sautent  en  l'air  avec  leurs 
casiers. 

Tenez,  franchement,  voilà  une  demi-heure  que  je  vous 
parle  de  l'étroitesse  d'esprit;  je  tâche  <le  fermer  le  tiroir 
de  la  religion  et  de  la  politique,  et  de  ne  me  servir  que 
du  tiroir  qu'il  est  permis  d'ouvrir  ici,  celui  qui  est  éti- 
queté morale  ;  mais  pardonnez-moi  mon  manque  d'or- 
dre, il  parait  que  mon  cerveau  est  un  meuble  très-mal 
tenu;  car  à  chaque  instant,  du  tiroir  de  la  morale  je  tire 
de  la  politique  et  de  la  religion,  et  je  crois  que  la  même 
confusion  se  reproduirait  si  je  tentais  de  faire  l'inverse. 
J'ai  fait  une  découverte  très-inattendue  que  je  vais  vous 


communiquer:  c'est  que  tous  ces  tiroirs-là  ont  le  môme 
fond. 

Celte  découverte,  je  n'en  ai  pas  le  niéi'ifc  ;  elle  a  une 
origine  officielle,  administrative,  gouverncuicnlale.  Je 
suis  un  peu  journaliste.  Il  y  a  déjà  longtemps,  sous  un 
régime  différent  de  celui  oi!i  nous  sommes,  j'avais  été 
appelé  dans  certain  bureau  pour  être  censuré  ;  j'avais 
parlé  de  l'esclavage,  j'avais  cru  pouvoir  dire  que  l'escla- 
vage n'était  ni  humain  ni  chrétien,  je  crois  aussi  que 
j'avais  parlé  de  la  papauté  et  répété  ce  que  les  protes- 
tants, mes  ancêtres,  ont  dit  depuis  trois  cents  ans  sur  ce 
sujet.  Après  avoir  reçu  la  semonce  paternelle,  avec 
accompagnement  très-poli  des  menaces  indispensables, 
je  tâchai  de  profiter  de  l'occasion  pour  savoir  de  quoi  il 
m'était  interdit  de  parler.  On  me  dit  que  l'esclavage  et 
la  papauté  étaient  des  questions  sociales.  —  Eh  bien? 
miuisiour,  veuillez  me  dire  ce  que  c'est  qu'une  question 
sociale  ? — Mon  ccnseurhésita.  Heureusement,  comme  un 
Deus  ex  machina,  un  de  ses  supérieurs,  plus  haut  placé 
dans  l'échelle  administrative,  plus  expérimenté,  venait 
d'entrer;  il  médit:  Monsieur,  c'est  bien  simple,  les 
questions  sociales,  c'est  tout  ce  qui  est...  Il  avait  parfai- 
tement raison,  et  je  compris  aussitôt  qu'à  l'avenir,  il 
m'était  permis  de  parler  dans  mon  journal  de  tout  ce 
qui  n'est  pas. 

VA  comment  pourrait-il  en  être  autrement?  Tout  ce 
qui  est  se  tient.  Il  en  résulte  que  dès  qu'on  interdit  la 
liberté  de  penser,  la  liberté  de  parler,  sur  une  des  choses 
qui  sont,  comme  toutes  les  autres  tiennent  à  celle-là,  on 
interdit  la  liberté  de  penser  et  la  parole  sur  toutes  les 
autres. 

Voilà  donc  notre  idée  ayant  subi  ces  quatre  interro- 
gatoires; je  suppose  qu'elle  les  a  heureusement  traver- 
sés, et  qu'on  ne  peut  lui  reprocher  ni  d'être  féminine, 
ni  d'être  anglo-saxonne,  ni  d'être  laïque  ou  ecclésiasti- 
que. Arrivera-t-elleà  bon  port?  Peut-être,  si  clic  ne  se 
heurte  i)as  contre  cinq  obstacles  qu'il  me  reste  à  vous 
iniliquer  très-rapidement. 

Le  premier,  c'est  l'esprit  militaire.  Je  souhaite  à  votre 
idécde  nepointle  rencontrer.  Snr  ce  point, je  vous  avoue 
que  je  suis  un  peu  suspect:  je  déteste  si  cordialement  la 
guerre,  et  je  trouve  si  inepte  l'ancien  préjugé  qui  fait  du 
métier  des  armes  le  premier  de  tous,  que  vous  ferez  bien 
de  ne  pas  m'en  croire  trop  facilement  là-dessus,  el  que 
j'aime  mieux,  au  lieu  de  vous  dire  ce  que  j'en  pense, 
vous  citer  une  réponse  d'un  de  mes  amis,  au  temps  de 
ma  jeunesse. 

(l'était  un  ami  irenl'anee,  Irès-intelligcnt  (jui,  on  sor- 
tant de  l'Ecole  polytechnique,  était  cntié  à  l'Ecole 
d'état-major.  Il  avait  des  opinions  politiques  frès-ncltcs, 
très-tranchées,  moi  aussi;  quand  je  le  revis,  j'avais 
\m  journal  à  la  main,  et  je  lui  fis  part  d'une  nouvelle  qui 
me  semblait  de  nature  à  le  préoccuper  très-vivement;  il 
lu'écoiita  tout  en  regardant  un  peu  son  nouvel  uniforme, 
et  il  me  dit  :  «  Je  ne  peux  plus  lire  les  journaux,  je  n'ai 
jilus  d'opinions  politiques,  je  suis  militaire.  »  J'ai  trouvé. 
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en  y  r(!>ll6('hissanl,  (iiie  celui-là  encore  avait  raison,  car 
cnRnilos  haïonnclles  qui  rélléchiraient  pourraient  d'un 
momenl  ;\  l'autre  ne  pas  se  tourner  précisément  du  bon 
côté.  II  parait  que  de  ces  baïoiinettes-l;\,  de  ces  esprits 
qui  ont  la  consigne  de  ne  pas  penser,  il  en  f.iut  dans  la 
société.  Je  demande  une  seule  chose,  c'est  qu'il  n'y  en 
ait  pas  ])ar  trop.  Nous  sommes,  M.  Créinieux  vous  le 
disait  tout  ;\  l'heure,  dans  on  pays  de  sudrage  univer- 
sel. Un  homme  est  un  électeur,  par  conséquent  un 
homme  vote,  par  conséquent,  puisqu'il  vote,  il  doit  sa- 
voir pour  qui  il  vote,  et  pourquoi  il  vole  plutôt  pour 
l'un  que  pour  l'autre.  Donc  il  doit  penser.  Mais  si  vous 
maintenez  quatre  ou  cinq  cent  mille  hommes  à  l'état 
de  baïonnelles  qui  ne  pensent  pas,  voilà  quatre  ou  cinq 
cent  mille  hommes  à  qui  vous  enlevez  leurs  droits,  et 
peutclre  alors — l'influence  delà  consigne  C'îI  si  conta- 
gieuse ! — l'exemple  se  répandra  parmi  les  autres  citoyens. 
Ce  n'est  pas  le  bon  moyen  d'élever  le  niveau  de  la  pen- 
sée, que  d'avoir  un  trop  grand  nombre  de  mili- 
taires. En  visitant  différents  pays,  j'ai  fait  cette  remar- 
que, que  moins  on  y  rencontre  d'uniformes  dans  les 
rues,  plus  les  habitants  ont  Fhabilude  de  réfléchir.  Le 
contraire  n'est  pas  moins    vrai. 

Avouons,  du  reste,  que  nous  autres  civils,  nous 
n'avons  pas  grand'cliose  à  reprocher  à  l'armée.  Est-ce 
que  nous  n'avons  pas  notre  consigne,  nous  aussi  ? 
est-ce  que,  du  plus  au  moins,  nous  ne  portons  pas  tous 
un  uniforme  ?  La  différence,  c'est  que  le  soldat  sait  très- 
bien  qui  lui  donne  une  consigne  et  qui  lui  fournit  l'uni- 
forme, tandis  que  vous,  quand  vous  recevez  le  mot 
d'ordre,  quand  vous  vous  mettez  à  la  mode  du  jour,  vous 
ne  savez  pas  môme  à  qui  vous  obéissez;  vous  portez 
l'uniforme  sans  savoir  pourquoi,  ni  de  quelle  part  il 
vous  vient.  C'est  ce  qui  amusait  Montaigne  il  y  a  trois 
siècles;  dans  son  vieux  français  pittoresque,  il  se  plai- 
gnait de  cette  «  particulière  indiscrétion  de  notre  peu- 
»  pie  de  se  laisser  si  fort  piper  et  aveugler  à  l'autorité  de 
»  ï'usageprésenl,  qu'il  soit  capable  de  changer  d'opinion 
B  et  d'avis  tous  les  mois,  s'il  plaît  fila  coutume.  Sa  façon 
»  de  se  vêtir  présente  lui  fait  incontinent  condamner 
»  l'ancienne,  d'une  résolution  si  grande  et  d'un  consen- 
»  tement  si  universel  que  vous  diriez  que  c'est  quelque 
»  espèce  de  folie  qui  lui  tourneboule  ainsi  l'entende- 
»  ment.  » 

Vous  avez  du  entendre  quelquefois  une  femme  du 
monde,  recevant  la  visite  d'une  de  ses  amies,  lui  dire 
d'un  ton  consterné,  mais  avec  de  grands  ménagements, 
en  prenant  garde  de  ne  pas  lui  faire  trop  de  peine  :  «  Ce 
que  vous  portez  là  ne  se  porte  plus.  »  De  môme,  dans  les 
questions  qui  peuvent  préoccuper  les  esprits;  que  de  fois 
l'on  dit  :  Mais  d'où  sortez-vous  ?  La  mode  est  autre  part, 
parlez-nous  d'autre  chose.  Et  vous  aurez  beau  prouver 
que  vous  avez  raison,  qu'il  y  a  urgence,  on  vous  dira  : 
Que  voulez-vous  ■?  ce  n'est  plus  de  cela  qu'on  s'occupe. 

Et  pourquoi  la  tyrannie  de  la  mode  est-elle  si  puis- 
saule?  Quelle  arme  a-l-elle  donc,  cette  puissance  occulte 


et  myslérieusc?  Ah  !  vous  le  savez,  c'est  l'aime  du  ridi- 
cule. Quand  un  Français  n'a  pas  peur  du  ridicide,  cet 
hommc-lù  n'a  peur  de  rien.  Larochefouoauld,  qui  était  un 
amer  censeur  de  la  nature  humaine,  et  qui,  à  la  cour  de 
Louis  .\1Y,  avait  fait  ses  |)etites  observations, bien  aigres 
souvent, Larochefoucauld  disait  :  «  Le  ridicule  déshonore 
plus  que  le  déshonneur.  »  Le  mot  est  terrible,  cl  trop 
souvent  en  France  il  est  vrai,  llappelcz-vous,  dans  l'^co/c 
des  vieillards  de  Casimir  Delavigne,  le  momenl  où  un  vieil- 
lard insulté  par  un  jeune  homme  veulle  forcera  se  battre. 
Le  jeune  homme  refuse;  il  serait  ridicule  s'il  acceptait 
un  duel  avec  un  vieillard.  «  Vous  ridicule,  non,  vous 
seriez  infâme  !  u  Et  saveï-vous  ce  que  répondrait  un  de 
nos  jeunes  corrompus  :  «  Je  serais  infâme  V  Eh  bien  ! 
franchement,  j'aime  mieux  cela,  n  Et  pourquoi  l'aimera- 
t-il  mieux? Pourquoi,  à  son  point  de  vue  détestable,  au- 
rait-il raison  de  le  préférer?Qu'est-ce  que  c'est  que  d'être 
infâme'?  Un  mot  de  morale,  l'indignation  des  honnêtes 
gens;  il  est  blasé  là-dessus;  mais  ridicule?  Ah!  alors 
c'est  fini,  il  fauts'exi)atrier,  partir  pourles  grandes  Indes, 
et  ne  pas  revenir  de  longtemps. 

Le  ridicule,  c'est  la  première  puissance  dans  l'empire 
français.  Si  donc  votre  projet  d'amélioration  est  ridicule, 
ne  m'en  parlez  plus.  Mais  comment  éviter  le  ridicule?  11 
y  a  un  moyen  sûr  :  c'est  de  regarder  comment  font  tous 
les  autres,  et  de  faire  exactement  comme  eux,  voilà  le 
secret.  Ceci  s'appelle  le  règne  de  la  routine  ;  et  la  rou- 
tme  a  son  arme  encore  plus  formidable  que  celle  de  la 
mode,  qui  ne  consiste  pas  à  dire  :  Gela  ne  se  fait  plus, 
mais  :  Cela  ne  s'est  jamais  fait  !  C'est  le  mot  qu'on  disait 
à  la  veille  des  chemins  de  fer.  Les  uns  soutenaient  que 
les  roues  des  locomotives  tourneraient  sur  place  et 
n'avanceraient  jamais  ;  les  autres,  qu'elles  n'avanceraient 
que  trop,  au  contraire,  et  incendieraient  les  bois  et  les 
moissons. 

C'est  ainsi  qu'on  a  crucifié  celui  qui  venait  enseigner 
aux  hommes  qu'il  ne  s'agit  pas  de  craindre  Dieu,  mais 
de  l'aimer— cela  no  s'était  encore  jamais  dit; — celui  qui 
disait  qu'il  ne  faut  pas  maudire  les  hommes,  mais  les 
réunir  —  cela  ne  s'était  jamais  dit;  —  et  il  fut  crucifié.  Il 
est  certain  qu'aujourd'hui  il  serait  encore  crucifié  pour 
la  même  raison. 

Il  y  aun  cinquième  obstacle  que  votre  pauvre  projet 
rencontrera  nécessairement  devant  lui.  Cet  obstacle,  c'est 
toute  une  armée,  la  grande  armée  des  trembieurs,  le 
grand  parti  des  alarmistes.  Et  celui-là  je  conviens  qu'il 
est  très-difficile  d'en  venir  à  bout.  On  ne  sait  trop  que 
lui  répondre!  Je  vous  défie  de  dire  de  quoi  les  alarmistes 
ont  peur.  De  tout  et  plus  encore.  Vous  faites  une  chose 
de  telle  façon;  ne  la  faites  pas  ainsi,  disent-ils.  Vous  la 
faites  autrement;  les  alarmistes  n'en  sont  que  plus  ef- 
frayés. Vous  ne  faites  rien;  mais,  s'écricnt-ils,  il  est  dan- 
gereux de  ne  rien  faire,  il  faut  absolument  faire  quel- 
que chose  !  Je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  si  l'on  pavait  la 
place  de  la  Concorde,  il  ne  se  trouverait  pas  des  alar- 
mistes pour  dire  aux  paveurs  :  Ne  frappez  pas  si  fort. 


M.  ATH.  COQUEREL.  —  L'ÉTROIÏESSE  D'ESPRIT. 


vous  feriez  tomber  l'Obélisque.  Ils  ont  peur  pour  leur 
famille,  pour  eux-mûmes,  ils  ont  peur  pour  Dieu,  et  ne 
l  s'aperçoivent  pas  que  leur  peur  est  un  blasphème. 
j      Molière  a  ci'u  un  jour  dans  une  «le  ses  petites  pièces, 
•  ne  peindre  que  la  colère  d'un  pédant,  mais  il  a  mis  dans 
i  sa  bouche  des  paroles  qui  me  reviennent  toujours  à  l'es- 
1  prit  quand  je  me  trouve  en  présence  de  quelque  alar- 
miste,   ce  qui  m'arrive  souvent.   Vous  'reinar(]ucrci!  à 
c  propos  que   l'alarmiste  parle  une  langue  remplie  de 
points  d'exclamation,   de  superlatifs,  d'adjectil's  qui  ri- 
ment, et  d'adverbes  qui  riment  également.  Ainsi  s'expri- 
me cette  classe  de  personnes. 

Le  docteur  Pancrace. 

Un  ignorant  m'a  voulu  soutenir  une  proposition  erronée,  une  propo- 
sition épouvantable,  effroyable^  exécrable. 

Sganauelle. 
Puis-je  ilenianiier  ce  que  c'est  ? 

LE  DOCTEUR. 

Ah  !  seigneur  Sganarelle,  tout  est  renversé  aujourd'hui,  et  le  monde 
est  tombé  dans  une  corruption  générale.  Une  licence  épouvantable 
règne  partout.  Et  les  magistrats,  qui  sont  établis  pour  maintenir 
l'ordre  dans  cet  État,  devraient  rougir  de  honte  en  souffrant  un  scan- 
dale aussi  intolérable  que  celui  dont  je  veux  parler. 

J'ai  entendu  ce  diseours-là  sur  tous  les  tons  et  dans 
toutes  les  bouches.  Sganarelle,  qui  ne  l'avait  pas  en- 
tendu aussi  souvent,  lorsqu'il  apprend  ce  dont  il  est 
question,  —  il  n'est  qucslion  de  rien,  il  est  question  de 
savoir  s'il  faut  dire  la  forme  ou  la  ligure  d'un  chapeau, 
—  Sganûrelle  s'écrie  :  «  Je  croyais  que  tout  fût  perdu  !  » 
Quant  à  moi,  je  ne  Paurais  pas  cru,  j'aurais  dit  au  doc- 
teur Pancrace  :  Je  te  connais,  je  connais  des  Pancraces 
poliliques,  je  connais  des  Pancraces  agricoles,  qui  sont 
toujours  convaincus  que  la  terre  ne  produira  rien  celte 
année-là,  des  Pancraces  de  la  finance,  qui  arrivent  tou- 
jours de  la  Bourse  avec  des  figures  renversées,  des  Pan- 
craces dévots  et  des  Pancraces  dévotes,  car  il  y  en  a  de 
tous  les  sexes  et  de  tous  les  Ages. 

Le  malheur  c'est  que,  quand  le  docfeur  Pancrace  a 
pris  peur,  il  se  fàchc  et  devient  méchant,  et  quand  la 
peur  saisit  trop  les  gens,  la  bonté,  la  pitié,  le  bon  sens, 
tout  s'en  va.  Aussi,  si  votre  pauvre  idée  se  trouve  entre 
les  mains  du  docleiu- Pancrace  un  jour  qu'il  aura  peur, 
prenez  garde,  il  lui  fera  un  mauvais  parti. 

Rcussira-t-elle  enfin etarrivera-t-elle,  carilesl  tenqis  de 
conclure"?  Oui,  k  la  longue;  j'ai  la  foi  la  plus  absolue,  la 
plus  imperturbable  dans  le  succès  dérmilif  de  tout  ce 
qui  est  bon,  généreux,  grand  et  vrai;  sans  cela,  il  ne 
vaudrait  pas  la  peine  de  vivre,  la  peine  de  penser,  la 
peine  de  parler,  la  peine  de  lutter,  et  je  n'aurais  pas  dit 
un  mol  de  l'étroitessc  d'esprit  de  notre  temps,  si  je 
croyais  que  tout  ce  qu'on  fait  et  dit  i'iit  perdu.  Je  suis 
sur  au  contraire  que,  comme  on  l'a  dit,  la  raison  fmit 
lotjjours  par  avoir  rais(jn,  et  (|ue  la  vérité  l'emportera. 
Par  conséquent  je  prédis  avec   toute  assurance  que  si 


votre  idée  est  bonne,  pratique,  sage,  elle  aura  son  jour; 
il  n'est  pas  possible  qu'elle  ne  l'ait  pas;  les  nuages 
passent,  le  soleil  reste. 

Mais  quand?  mais  comment  voire  idée  aura-t-ellc  son 
jour?  Ah!  nous  avons  bien  besoin  de  celle  foi  dans  la 
victoire  finale  pour  ne  pas  nous  décourager,  à  voir  com- 
bien on  perd  de  temps  et  de  forces  à  regagner  pénible- 
ment des  batailles  gagnées  bien  longtemps  avant  nous. 

Ne  nous  laissons  jamais  abattre,  ne  prenons  pas  place 
dans  les  rangs  des  alarmistes,  qui  ne  sont  par  eux-mêmes 
bons  à  rien,  et  qui  entravent  ceux  qui  veulent  et  peuvent 
agir. 

Cherchons  de  sangfroid,  avec  calme,  ce  qu'il  faut  faire 
pour  combattre  en  nous-môme  l'étroitessc  d'esprit. 

Et  d'abord,  il  faut  lire.  Nous  sommes  un  grand  peu- 
ple qui  ne  lit  pas.  Vous  ne  le  croj;ez  pas,  pcul-êlre  ?  Ah  ! 
je  sais  bien  que  vous  lisez  des  revues  et  surtout  des  jour- 
naux, et  surtout,  dans  les  journaux,  les  faits  divers  ;  il  y 
a  là  beaucoup  de  crimes  qui  vous  intéressent  et  qui 
vous  font  passer  un  moment  agréable.  Mais  ce  n'est  pas 
là  ce  qu'il  faudrait  lire  ;  il  faudrait,  si  vous  lisez  les  jour- 
naux, y  lire  les  articles  solides,  les  articles  de  fond,  et 
quand  vous  avez  lu  les  articles  de  fond  des  journaux, 
lire  les  articles  de  fond  des  revues,  et  enfin  lire  quel- 
ques livres,  des  livres  sérieux  qui  laissent  une  empreinte 
dans  votre  esprit  au  lieu  de  passer  comme  une  feuille 
movte  sur  un  courant  d'eau  qui  ne  laisse  pas  de  trace. 
A  cet  égard,  les  autres  peuples  nous  donnent  l'exemple. 
M.  de  Pressensé  vous  parlait,  il  y  a  huit  jours,  de  Chan- 
ning,  qu'il  appelait  le  grand  apôtre  de  l'abolition  de 
l'esclavage;  de  Channing,  le  grand  unitaire  américain,, 
qui  fut  admirable,  non-seulement  par  son  éloquence, 
mais  surtout  par  son  caractère  ;  de  Channing,  dont 
M.  Labonlaye  a  découvert  les  œuvres  un  jour,  sur  les 
quais,  étalées  sur  un  parapet,  et  qu'il  a  fait  connaître  à 
la  France  qui  ne  savait  pas  même  son  nom.  On  a  publié 
déjà  une  vingtaine  d'éditions  au  moins  de  ses  œuvres 
complètes  en  Angleterre  et  aux  Élals-Unis.  En  ce  mo- 
ment, on  en  annonce  une  nouvelle  à  bon  marché,  en  un 
seul  gros  volume,  au  prix  de  2  francs  50  cenlimcs.  Sa- 
vez-vous  combien  on  a  souscrit  ?  Treize  mille  huit  cent- 
quatre-vingl-scize  exemplaires  !  Ce  n'est  pas  en  France 
que  treize  mille  huit  cent-quatre-vingt-seize  personnes 
souscriraient  pour  les  œuvres  d'un  homme  mort  il  y  a 
vingt-huit  ans,  et  qui  s'est  occupé  surtout  de  questions 
politiques,  religieuses,  sociales,  et  d'éducation  de  soi- 
même. 

Je  voudrais  que  nous  prissions  aussi  le  goiit  et  l'habi- 
lude  de  lire  des  livres  étrangers.  Nous  aimons  mieux  des 
livres  français,  parce  qu'ils  nous  ressemblent.  C'est  pré- 
cisément pour  cela  qu'il  faut  en  lire  d'autres;  il  faut  ou- 
vrir toutes  grandes  les  fenêtres  fermées,  et  non  celles 
qui  sont  ouvertes  déjà  ;  il  y  a  beaucoup  à  apprendre 
I)Our  nous  dans  les  littératures  étrangères.  Si  vous  ne 
savez  pas  la  langue,  lisez  les  meilleures  traductions.  Char- 
les-Uuint  disait  :  Autant  de  langues  un  homme  sait,  au- 
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lantde  fois  il  est  un  homme.  11  avait  ses  raisons  [joiir  cela, 
lui  qui  élait  ne  en  Flandre,  et  élail  roi  d'Kspaj^ne  rt  des 
Indes  et  empereur  d'Allemagne.  Mais  c'est  une  honte 
qu'en  France,  nous  ne  sachions f5u^re,  en  l'ait  delançucs 
vivantes,  que  la  uftlre.  Il  y  a  une  science  nouvelle  qui 
est  née  sous  nos  yeux,  et  que  professe  ;\  Oxford  un  Alle- 
mand, Max  Muller  :  la  science  du  langaj^e  ;  prenant 
les  langues  anciennes  de  l'Inde  et  toutes  les  langues,  et 
les  comparant  les  unes  aux  autres,  elle  réi)and  des  tor- 
rents de  lumière  sur  l'histoire  des  peuples,  sur  la 
science  des  religions,  et  sur  l'histoire  de  l'art.  Rien  de 
plus  utile  que  de  comparer  plusieurs  langues,  c'est-ii- 
dire  plusieurs  difi'érentes  façons  de  penser. 

Je  dirai  la  même  chose  des  voyages.  Je  vous  engage  à 
visiter  les  pays  étrangers  pour  connaître  le  vôtre.  Un 
Français  qui  n'a  jamais  été  en  pays  étranger,  ne  sait  pas 
s'il  a  raison  d'admirer  son  pays.  S'il  ne  vous  est  pas  loi- 
sible de  voyager,  lisez  au  moins  des  études  sérieusement 
faites  sur  les  pays  que  vous  ne  pouvez  voir  de  vos  ycnx  ; 
ce  n'est  qu'ainsi  qu'on  élargit  son  esprit. 

Un  jour,  comme  mon  ami  Laboulaye,  je  bouquinais 
sur  les  quais  et  je  trouvai  des  armoiries  sur  un  livre;  au 
bas  de  ces  armoiries  se  trouvait  cette  devise  :  Sapcre  aude. 
Le  propriétaire  de  ces  armoiries  était  un  lord-chance- 
lier d'.-Vngleterrc,  nn  de  ces  grands  magistrats  qui,  arri- 
vés au  plus  haut  rang  dans  leur  profession,  deviennent 
pairs  d'Angleterre.  Je  m'étais  bien  douté  que  ce  n'était 
pas  un  noble  d'antichambre  ou  de  caserne  qui  avait  été 
choisir  cette  devise  de  penseur. 

J'oserai  vous  dire  à  vous,  Français,  qu'en  général  vous 
n'osez  pas  savoir.  Il  y  a  des  choses  que  vous  voyez  et  que 
vous  n'osez  pas  reconnaître,  des  sentiments  qui  s'agitent 
dans  votre  âme,  et  que  vous  refoulez  par  peur  du  ridi- 
cule, par  routine,  pour  toutes  ces  raisons  que  je 
viens  d'énumérer.  Eh  bien  !  je  vous  somme  de  ne  jamais 
mettre  vos  deux  poings  sur  vos  yeux  pour  empêcher 
la  lumière  d'y  pénétrer,  de  vous  servir  de  votre  intelli- 
gence, et  quand  vous  reconnaissez  que  quelque  chose  est 
vrai,  de  le  dire  hautement,  et  si  les  hommes  vous  excom- 
munient pour  cela,  laissez-les  faire,  ils  ne  feront  que 
servir  la  cause  de  la  vérité  simplement  et  généreusement 
confessée  par  vous. 

Je  suis  de  l'avis  de  Lamennais  lorsqu'il  a  écrit  que 
l'indifférence  n'était  autre  chose  que  l'ignorance.  Il 
disait  :  u  La  matière  ne  comprend  rien,  elle  est  indiii'é- 
rente  à  tout;  Dieu  comprend  tout,  il  n'est  indifférent  à 
rien.  L'honnne,  placé  au  milieu,  est  indifférent  ;\  ce  qu'il 
ne  comprend  pas;  et  plus  il  y  a  de  choses  qu'il  comprend, 
moins  il  est  indifférent.  »  Lamennais  avait  raison,  mais 
il  aurait  dû  ajouter;  On  ne  comprend  pas  seulement  avec 
l'esprit,  on  c  'mprend  aussi  par  le  cœur.  Il  y  a  des  choses 
qui  ne  nous  touchent  que  quand  nous  les  sentons  au  lieu 
de  les  savoir,  quand  elles  ont  passé  de  notre  tète  dans 
notre  cœur.  J'arrive  ainsi  au  plus  grand  de  tous  les  ob- 
stacles, c'est  l'indillerence,  ou  pour  l'appeler  de  son 
vrai  nom,  l'égoïsme. 


Vouiquoi,  (piand  je  viens  demander  aux  hommes  de 
réaliser  un  progrès,  m'opposent-ils  mille  et  mille  rai- 
sons? l'arce  qu'ils  sont  égoïstes,  parce  que  leur  seule  rai- 
son, en  délinitive,  est  celle-ci  :  Je  ne  vois  pas  ce  que  j'y 
gagnerais  et  je  risquerais  peut-être  quehiue  chose.  Vau- 
venargues  disait  :  «  Les  grandes  pensées  viennent  du 
cœur,  »  et  si  nous  n'avons  pas  de  grandes  pensées,  c'est 
peut-être  que  nous  n'avons  pas  assez  de  cccur.  Ce 
même  Chanuing  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  a 
écrit  cette  belle  parole  :  «  La  ijensée  s'étend  et  s'élève 
par  une  sorte  d'élasticité  naturelle,  dès  que  l'égoïsme 
cesse  de  l'accabler  sous  son  poids».  C'est  ce  que  je  vous 
dirai  en  terminant  sous  la  forme  d'un  vieux  proverbe 
remanié  et  retourné.  Je  ne  dis  pas  :  chacun  [lour  soi,  c'est 
la  devise  de  l'égoïste,  ni  Dieu  pour  tous,  ce  qui  mène  à 
vouloir  imposer  aux  antres  son  dieu.  Je  dirai,  respec- 
tant à  la  fois  la  pleine  liberté  de  chacun  en  matière  de  re- 
ligion et  le  devoir  suprême  de  la  fraternité  :  Dieu  pour 
c/iaciiH,  c'est-à-dire,  pour  chacun,  en  religion,  ce  qu'il 
croit  vrai,  Dieu  pour  chacun,  et  chacun  pour  tous. 

Atuanase  Coouerel  fils. 


L'aristocratie  romaine  et  le  Concile,  tel  est  le  litre 
d'une  brochure  que  publie  à  la  librairie  Thorin  M.  Lu- 
dovic Drapeyron.  L'auteur,  professeur  d'histoire  au  lycée 
Napoléon,  a  déjà  publié  de  bons  travaux  historiques;  la 
publication  que  nous  annonçons  aujourd'hui  n'est  à  pro- 
prement parler  ni  politique  ni  religieuse,  mais  purement 
historique.  L'auteur  y  soutient  cette  thèse,  que  tous  les 
faits  accomplis  dans  l'Église  sont  le  résultat  du  principe 
aristocratique  qu'elle  a  recueilli  de  la  Rome  ancienne  et 
qui  la  régit  encore  aujourd'hui. 

—  Nous  publions  sur  la  quatrième  page  de  la  couver- 
ture de  ce  numéro  la  liste  des   conférences  qui  se  tien- 
dront, les  mardis  et  les  jeudis,  dans  la  salle  Saint-André,    «4» 
pendant  le  mois  de  mars. 

—  Jeudi  prochain  aura  lieu,  à  l'Académie  française,  la 
réce[)tion  de  M.  de  Champagny.  C'est  M.  de  Sacy  qui 
répondra  au  récipiendaire. 


Sonscription    Hegel 
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Report 254  fr. 

MiM.  Auguste  l.augcl 10  fr. 

Charles  Dollfus 10 

Fernand  I^apillon 3 

Lecoq,  clerc  de  notaire  A  Lille 2 

Garnier,  à  Mondon 2 

Total 281 

Le  propriéto.ire-cjérunt  :   Germer  Baillière. 
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Paris,  11  mars  1870. 

C'est  dimanche  prochain  que  se  termine  la  série  des 
grandes  réunions  publiques  du  cirque  des  Champs-Ely- 
sées. Celte  séance  de  clôture  aurapour  présidentM.  Saint- 
Marc  Girardin  et  pour  orateur  M.  Laboulaye,  qui  traitera 
de  Malesherbes  ou  la  Béi'olution  pnci/ique. 

On  trouve  des  billets  à  l'Office,  boulevard  des  Ita- 
liens, 15;  aux  deux  cirques,  et  rue  Christine,  1. 

Le  produit  net  est  destiné  à  la  Caisse  d'écoles  du  cin- 
quième arrondissement. 

Rien  n'est  plus  digne  d'être  encouragé  que  ces  Caisses 
d'écoles.  Plusieurs  personnes,  particulièrement  des  fem- 
mes, s'associent  pour  veiller  à  ce  que  tous  les  enfants  de 
l'arrondissement  aillent  régulièrement  à  l'école.  Elfes 
vont  trouver  les  parents  de  ceux  qui  n'y  vont  pas,  s'in- 
forment du  motif  qui  les  empêche  d'y  aller,  et  si  c'est 
la  misère,  si  c'est,  comme  il  arrive  bien  souvent,  la 
crainte  de  paraître  en  haillons  au  milieu  d'autres  enfants 
un  peu  mieux  vêtus,  on  leur  donne  des  habits;  si  c'est 
quelque  petit  gain  qu'ils  font  en  exerçant  un  petit  em- 
ploi, on  donne  une  petite  indemnité  aux  parents,  etc. 
Les  résultats  d'une  œuvre  de  bienfaisance  aussi  éclairée 
sont  bien  remarquables:  depuis  la  création  de  la  Caisse 
d'écoles  du  cinquième  arrondissement,  on  est  arrivé  à 
la  presque  certitude  qu'il  n'y  a  plus  un  seul  enfant  habi- 
tant cet  arrondissement  qui  ne  suive  l'école  avec  régu- 
larité. C'est  à  croire  que  si  ces  Caisses  d'écoles  se 
créaient  partout,  il  n'y  aurait  plus  de  raisons  pour  sou- 
haiter que  l'instruction  devienne  obligatoire,  puisqu'il 
n'y  aurait  plus  de  récalcitrants.  Une  pression  charitable 
remplacerait  la  contrainte  et  la  rendrait  superflue. 

—  Dans  l'énorme  affluence  de  monde  qui  se  pressait 
dimanche  dernier  au  cirque  des  Champs-Elysées  pour 
entendre  M.  Jules  Simon  sur  la  peitie  de  mort,  on  a  re- 
marqué, qui?  le  bourreau.  H  était  venu  là,  à  l'iusu  de 
tout  le  monde.  Avouons  que  le  sujet  n'était  pas  sans 
intérêt  pour  lui. 

—  Mardi  dernier,  l'Académie  française  a  tenu  une 
séance  extraordinaire  pour  examiner  la  proposition  de 
M.  Lcgouvé,  qui  demande  que  dorénavant,   quand   il 

VII. 


s'agira  de  faire  entrer  un  nouveau  membre  dans  l'illustre 
compagnie,  l'élection  soit  discutée  en  séance  (non  pas 
en  séance  publique,  on  sait  que  personne  n'assiste  aux 
séances  de  l'Académie  française).  Cette  proposition  avait 
été  déjà  l'objet  d'un  premier  examen  le  jeudi  précédent, 
dans  la  séance  ordinaire.  Soutenue  par  MM.  Legouvé  et 
Prévost-Paradol,  elle  avait  été  combattue  par  M.  Nisard. 
Mardi  dernier,  M.  Guizot  a  pris  la  parole  le  premier  pour 
la  combattre.  M.  Legouvé  a  répondu  avec  chaleur,  dé- 
clarant franchement  que  le  but  de  sa  proposition  était 
d'empêcher  ces  élections  qui  se  font  sous  le  manteau  de 
la  cheminée,  en  des  conciliabules  tenus  en  dehors  de 
l'Académie.  M.  Nisard  a  répliqué;  nous  ne  savons  s'il 
a  dit,  comme  le  jeudi  précédent,  que  la  discussion  avait 
le  défaut  de  donner  plus  de  flamme  que  de  lumière;  à 
quoi  M.  Prévost-Paradol  avait  répondu  avec  à-propos 
qu'on  n'avait  pas  encore  trouvé  le  moyen  d'avoir  de  la 
lumière  sans  flamme  ;  quoi  qu'ait  dit  M.  Nisard,  il  a  été 
réfuté  victorieusement  par  MM.  Prévost-Paradol,  Albert 
de  Hroglie,  de  Sacy  et  de  Rémusat,  et  la  proposition  a 
été  acceptée  par  15  voix  contre  9. 

—  C'est  Ae Mirabeau  avant \im,  ({McU.  H. Mazc  parlait 
cette  année  à  la  Sorbonne.  Sa  conférence  a  été  un  cha- 
leureux plaidoyer  pour  la  jeunesse,  d'ordinaire  si  sévè- 
rement jugée,  du  grand  orateur.  Les  fautes,  M.  Maze, 
sans  les  excuser,  les  explique  par  la  race  même  d'où 
sortait  Mirabeau,  race  fougueuse,  violente,  «  endiablée  »; 
il  rappelle  les  injustices,  les  duretés  inouïes  d'un  père 
philanthrope  partout,  excepté  dans  sa  famille;  il  con- 
state l'indifféreucc  coupable  de  madame  de  Mirabeau; 
il  trouve  et  fait  valoir,  en  un  mot,  des  circonstances  at- 
ténuantes qui  peut-être  n'avaient  pas  encore  été  suffi- 
samment mises  en  lumière  (1). 

N'y  a-t-il  en  d'ailleurs  que  des  fautes  dans  la  jeunesse 
de  Mirabeau?  Cet  homme  s'est-il  donc  constamment 
oublié  dans  les  plaisirs  pendant  les  quarante  années  qui 
précédèrent  son  entrée  aux  États  généraux'?  Est-ce  que 
ce  génie  est  sorti  tout  à  coup  et  tout  entier  du  sein  de  la 
Constituante,  comme  la  Minerve  antique  du  cerveau  de 
Jupiter?  Mais  nulle  existence  ne  fut  au  contraire  plus 

(1)  Voyez  cepend.iiit  des  leçons  de  M.  Laboulaya  sur  Afirafceow,  dans 
noire  cinquième  aimée,  page  796. 
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remplie,  nul  esprit  plus  actif,  nul  talent  plus  fécond,  En 
France,  îi  l'étranger,  dans  les  prisons,  pendant  les  exils 
que  lui  procurèrent  ses  liitles  avec  le  ministère,  en 
Suisse,  en  Ilollandc,  aux  Pays-Bas,  en  Allemagne,  en 
Angleterre,  Jusqu'en  Amfriqije,  par  la  parole  et  surtout 
par  la  pliimo  (d|x  volumes  sont  li\  pour  l'attester),  ^fi- 
rabcau  a  6lé  l'apûlre  convaincu  de  la  liberté  et  le 
défenseur  éloquent  des  droits  dps  nations.  Ses  écrits 
étaient  parfois  payés;  il  fallait  bien  qu'il  vécùl.  Du 
moins  il  n'écrivit  jamais  que  pour  défendre  ses  principes, 
ses  idées. 

A  quoi  se  résument  ces  principes  cl  ces  idées?  A  l'al- 
liance sincère  de  la  monarchie  et  de  la  liberté.  «  Aussi 
))  ennemi  des  démagogues  fougueux  qnc  des  vizirs  op- 
I)  presseurs  »,  voilà  Mirabeau;  c'est  lui  qui  s'est  défini. 
Il  est  dévoué  à  la  liberté,  mais  il  répudie  la  violence,  et 
celui  qu'on  est  accoutinné  à  regarder  comme  un  tribun 
populaire  s'exprimait  ainsi  en  1788  :  «  Ce  serait  reculer 
»  barbarement  notre  ftge  que  de  recourir  aujourd'hui  à 
))  des  révolutions  violentes;  l'instruction,  grâce  à  l'im- 
»  primeric,  suffit  pour  nous  donner  toutes  celles  que  se 
»  doit  i\  elle-même  l'csp&ce  humaine;  de  cette  façon,  les 
»  nations  ne  perdront  rien  de  leur  acquisition.  »  A  l'in- 
struction ajoutez  le  suffrage  universel;  quel  politique 
sensé  tiendrait  aujourd'hui  un  autre  langage? 

En  terminant,  M.  Maze  a  présenté  un  tableau  animé 
des  élections  aux  États  généraux  :  il  a  retracé  les  luttes 
de  Mirabeau  dans  l'assemblée  de  la  noblesse  provençale 
et  les  ovations  populaires  qu'elles  lui  valurent  à  Aix  et  à 
Marseille;  quand  il  a  demandé  si  une  jeunesse  ainsi  rem- 
plie méritait  le  dédain  ou  l'oubli  de  l'histoire,  le  public 
lui  a  répondu  par  de  chaleureux  applaudissements.  Celte 
conférence  fait  désirer  le  livre  que  M.  Maze  doit  écrire 
sur  Mirabeau. 

—  M.  Eugène  Garcin  a  commencé,  au  boulevard  des 
Capucines,  une  série  de  conférences  intéressantes  qui  se 
poursuivront  chaque  lundi  soir,  à  partir  du  lundi 
14  mars. 

Ces  conférences,  toutes  distinctes,  s'enchainent  dans 
une  môme  pensée  et  sous  ce  titre  commun  :  La  con- 
science huniainc  dans  Vhistohe.  En  remontant  dans  les 
siècles  écoulés,  l'orateur  ne  perdra  jamais  de  vue  le 
présent;  car,  suivant  sa  méthode  originale  et  hardie, 
c'est  aux  philosophes,  aux  historiens,  aux  poètes  de  nos 
jours,  autant  qu'aux  vieux  monuments,  qu'il  demande  la 
révélation  et  l'interprétation  du  passé. 

La  première  conférence  avait  pour  titre  l'Inde  et  la 
Judée.  Elle  a  obtenu  un  vif  succès.  Dans  sa  seconde 
conférence ,  M.  Eugène  Garcin  traitera  le  sujet  sui- 
vant :  l'Hellénisme  et  le  christianisme,  leurs  luttes  et  leurs 
accords. 

—  On  dit  que  M.  Victor  de  Laprade  a  décliné  l'offre 
qui  lui  a  été  faite  de  reprendre  sa  chaire  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Lvon. 
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Formnlinn  iln  cnrnptère  elirz  Ici  ppiipirs.  —  lli'-rirnia- 
tion  lin  car:|c<<^rc  moral.  —  E.n  pollli<|ue  an  XVI'  Miè- 
vie.  —  la  ii(nn«4>rnin<>té  <ln  lint.  —  Gulcliardin 
ol    Lncrècc  Borgia. 

Nous  nous  occuperons  aujourd'hui,  messieurs,  et  dans 
les  séances  suivantes,  d'ouvrages  très-divers,  qui  ne  se 
rattachent  l'un  ;\  l'autre  par  aucun  lien  systématique  et 
par  aucune  analogie  de  surface  ou  d'apparence.  Publiés 
à  l'étranger,  non  traduits  en  France,  ils  concourent  à 
éclairer  toute  une  époque,  à  en  résoudre  le  problème  ; 
et  si  vous  en  faites  jaillir  les  conséquences  dernières,  sé- 
rieuses, utiles,  enfin  les  inévitables  corollaires,  voustrou- 
verez  comme  résultats  l'affirmation  et  la  vérification  de 
certaines  lois  de  l'histoire,  aussi  précieuses  que  fécon- 
des, —  mais  trop  peu  reconnues. 

Les  descendants  honorables  de  l'ancienne  race  bour- 
geoise des  Guicciardini  (ou  Guicliardin  de  Florence) 
viennent  de  publier  ou  de  faire  publier  par  M.  Canes- 
trini  (1),  avec  beaucoup  d'exactitude  et  ime  fidélité  quel- 
quefois trop  scrupuleuse,  tous  les  vieux  manuscrits,  let- 
tres, documents,  notes  et  souvenirs  que  leur  célèbre 
ancêtre  a  légués  à  la  famille.  Cette  collection,  parfaite- 
ment authentique,  n'offre  pas  une  lecture  attrayante  ou 
facile;  les  répétitions  abondent;  malgré  la  lumineuse 
précision  des  notes,  les  incidents,  les  événements,  les 
personnages  historiques,  dont  le  temps  a  effacé  les  con- 
tours ou  enveloppé  d'ombres  l'image  oubliée,  forcent  le 
lecteur  le  plus  intelligent  à  de  nouvelles  études.  Mais  que 
d'enseignements  !  C'est  un  trésor.  Pour  qui  s'intéresse 
plus  à  l'homme  qu'aux  dates,  plus  au  développement  du 
génie  humain  qu'à  la  stérile  succession  des  faits,  plus  à 
la  psychologie  des  peuples  qu'à  la  chronologie  pure  et 
aux  noms  propres  inutiles,  ces  dix  volumes  sont  sans 
prix.  Qui  veut  comprendre  le  siècle  de  Léon  X  et  re- 
monter à  la  source  vive,  mais  empoisonnée  et  conta- 
gieuse, de  celte  politique  d'habilclè  et  d'expédients,  de 
cruelles  combinaisons,  de  moyens  employés  par  la  four- 
berie féroce  pour  garder,  reprendre  on  envahir  le  pou- 
voir;—  qui  veut  savoir  comment  les  plus  fortes  races 
s'énervenl  moralement  sous  la  pression  des  égoïsmes  sé- 
culaires;— comment  la  personne  humaine  finit  par  s'ou- 
blier elle-même;  comment  s'éteint  ou  s'assoupit  lacon- 
science,  et  comment,  de  ces  débris  de  conscience  asser- 
vie, nait  un  ensemble  et  comme  un  détritus  sur  lequel 
s'assied  et  trône  aisément  une  volonté  sans  scrupule,  — 
doit  lire  et  compulser  les  souvenirs  de  Guichardin. 
Les  papes,  qu'il  servait,  lui  étaient  odieux.  Maispour- 


i;  Oiiere  inédite  de  Francesco  Guicciardini,  illuslrate  da  Giuseppe 
Canestrini  e  pt(bbhcale  per  cura  dei  Conti  Piero  e  Luigi  Guicciardini, 
10  vol.  Firenze,  1867. 
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quoi  les  servait-il?  Alexandre  de  Médicis,  dont  il  traçait 
le  brillant  p^n6gyri(jnc,  lui  paraissait  niûnstrueux  et  mi- 
sérable. Mais  pourquoi  lui  frayait-il  la  voie  vers  la  puis- 
sance dont  celui-ci  devait  abuser?  Lorsque,  fatigué  des 
soins  du  gouvernement,  Guichardin  s'enfermait  dans 
son  cabinet  d'étude,  c'était  pour  dire  au  papier  son  mé- 
pris et  sa  haine  des  hommes  qui  lui  confiaient  ce  gou- 
vernement même,  qui  lui  livraient  leurs  affaires  à  gérer, 
leurs  ambitions  à  desservir  et  leurs  fautes  h  réparer.  Il 
parle  des  papes  avec  horreur,  comme  Procope  parlait  de 
Justinien  et  de  sa  femme.  Il  ne  leur  pardonne  pas  sa 
propre  obéissance.  11  croit  se  réhabiliter  en  les  blâmant. 
11  se  venge  de  l'ennui  de  les  servir  :  «  Que  je  le  hais,  s'c- 
Hcrie-t-il,  ce  gouvernement  des  prêtres  qui  pèse  si 
))  cruellement  sur  l'Italie  !  Et  quand  donc  nourra-t-elle 
»  en  être  délivrée  (1)  !  »  Ses  notes  secrètes,  son  journal 
personnel,  ne  sont  qu'un  long  gémissement,  une  angoisse 
amère  et  ardente  qui  se  soulage  et  fait  éruption  ;  — 
comme  si  le  malheureux  homme  d'État,  —  qui  cepen- 
dant travaille  incessamment  à  la  grandeur  temporelle 
des  papes,  leur  soumet  des  provinces,  pacifie  et  terrifie 
la  llomagne,  prépare  pour  Léon  X  et  ses  successeurs  un 
vaste  royaume  dans  l'Italie  centrale  et  semble  leur  être 
d'autant  plus  dévoué  qu'il  les  déteste  davantage,  —  vou- 
lait adoucir  sa  blessure.  Triste  ressource.  Auéantisse- 
ment  absolu  du  caractère,  de  l'unité- de  conscicnoe  et  du 
moi  chez  le  personnage  le  plus  remarquable  de  son 
temps. 

Il  a  contribué  plus  que  personne  à  la  mauvaise  répu- 
tation des  Borgia.  Ceux-ci  la  méritaient  assurément.  Je 
ne  jurerais  pas  toutefois  qu'un  examen  rigoureux  ne  par- 
vint pas  à  réformer,  à  modifier  ou  à  expliquer,  en  les 
atténuant  un  peu,  quelques  données  devenues  populai- 
res. Lucrèce  Borgia,  par  exemple,  s'il  fallait  en  croire 
M.  Gilbert,  Anglais,  auteur  d'une  nouvelle  Vie  de  Lu- 
crèce (2),  semblerait  avoir  été  transformée  et  idéalisée 
dans  le  mal;  elle  serait  un  mythe.  Comme  environnée  et 
enveloppée  du  ngage  sanglant  que  les  crimes  de  ses  pa- 
rents, de  ses  frères,  de  ses  cousins,  avaient  soulevé  au- 
tour d'elle,  elle  y  aurait  disparu.  Non-seulement  c'est 
l'avis  de  M.  (îill)e4't,  niais  aussi  de  M.  de  Reumont,  auteur 
des  excellents  Beitrwfje  (Z)  sm  l'histoire  d'Italie,  et  d'une 
récente  Histoire  de  Rome  (&),  ])lus  étendue  que  celle  de 
Pfalfencordt,  moins  détaillée  que  celle  de  Gregorovius  ; 
impartiale  et  exacte  ;  originale  de  style  ;  appuyée  par  de 
bonsetauUienliques  documents.  Il  contredit  absolument 
l'opinion  de  Guichardin  sur  Lucrèce,  qu'il  regarde  comme 
i  iiioccnte  cl  caluniiiiée. 

Il  remarque  avec  raison  que  les  ennemis  de  Rome,  de 

">  papauté,  des  races  espagnoles  conquérantes  et  haïes, 

•"i  plus  spécialement  les  adversaires  des  Borgia,  de  ces 


(I)  liicordi,  212. 

(•2)  Lrwreziti  linrgia,  by  W  r,ill)crt.  I.nndo 

(3)  Berlin,  iH2h,  li  vol. 

'4;  Geschkhle  von  linm.  Berlin,  tSG'J. 


Ibères  terribles,  doublés  de  ru.se  italienne  et  grecque, 
forment  un  bataillon  compacte,  qui  marche  comme  un 
seul  homme  ;\  l'assaut  de  ces  races  occupant  le  trône 
pontifical  et  le  souillant  de  crimes.  L'Allemand  Rurc- 
kliardt,  ce  chambellan  scandalisé  et  mécontent,  écrit 
son  journal  contre  Rome.  Luther  écrit  ses  lettres  dans 
le  même  sens.  .\  des  époques  différentes,  Albrecht  Dii- 
reret  Érasme  se  plaignent  de  l'Italie.  Les  libres  Véni- 
tiens en  font  autant.  Sarpi  défend  contre  Rome  1  indé- 
pendance nationale.  Rome,  elle, se  défend  par  la  terreur. 
La  censure  inquisiloriale,  les  bourreaux  tout  prêts,  les 
tortures  menaçantes,  la  prostration  universelle,  la  ser- 
vent merveilleusement.  La  rumeur  publique  devient  alors 
efl'royable  et  sourde.  D'un  crime  on  fait  mille  crimes. 
Par  une  loi  d'optique  morale,  la  calomnie  ou  la  vérité 
grossissent  dans  les  ténèbres.  Tout  se  multiplie,  se  co- 
lore, s'étend,  s'élève  à  des  proportions  gigantesques  et 
crée  une  foidode  fantômes  dramatiques  que  la  postérité 
est  forcée  d'accueillir.  Où  retrouver  les  limites,  la  me- 
sure, le  nombre,  la  marque  certaine?  Quel  poison  a  été 
versé?  Que!  sang  a  coulé  ?  Qu'il  y  ait  eu  des  crimes,  cela 
est  incontestable.  Mais  où  donc  commence  le  travail  de 
la  colère  et  de  la  crédulité  publiques?  La  conscicnoe  hu- 
maine a  raison  de  se  venger,  de  ne  point  pardonner,  de 
frapper  sans  pitié,  d'outrer  ses  rigueurs,  d'exécuter  ses 
justices;  elle  n'est  que  morale  et  louable  quand  elle  exa- 
gère. Mais  enfin,  pour  salisfaire  l'histoire,  il  faut  que  la 
juste  accusation  se  précise  et  qu'elle  se  limite. 

Ici  le  grand  crime  et  la  honte  retombent  sur  la  servi- 
tude. Ceux  qui  l'ont  instituée  et  affermie  ont,  en  détrui- 
sant la  conscience  individuelle,  non-seulemept  rendu 
tous  les  crimes  possibles,  mais  autorisé  et  avivé  la  ca- 
lomnie contre  ceux  mêmes  qui  les  ont  commis.  De  là 
cette  difficulté  cruelle  et  presque  invincible,  de  s'orien- 
ter et  de  se  reconnaître  entre  les  témoignages  contra- 
dictoires d'Arioste,  qui  fait  l'apologie  animée  de  Lucrèce, 
et  de  Guichardin.  qui  la  stigmatise  comme  tme  infAme; — 
de  Paul  Jove,  qui  innocente  les  papes,  et  deRiu'ckhardt, 
qui  les  accuse  sans  pitié;  — du  Napolitain  Ponl-nna,  qui 
raconte  et  leur  attribue  les  obscénités  les  plqs  sanglan- 
tes, et  de  Giraldi,  qui  porte  aux  nues  |a  douceur  d'ànie, 
le  bon  gouvernement  et  la  vertu  presque  diyine  dp  \j\\- 
crèce  Boi'gia.  Qui  donc  était-elle,  après  touf?  Sop  por- 
trait authentique  témoigne  non  de  ces  passions  véhé- 
mentes qui  accentuent  'a  physionomie  et  se  gravent  en 
caractères  profonds,  mais  d'une  certaine  facilité  molle 
et  élégante,  moins  capable  d'initiative  qu'exposée  aux 
entraînements,  ëes  lettres,  la  plupart  inédites,  que" 
M.  Guillaume  Gilbert  (i  recueillies  et  publiées,  prouvepl 
une  éducation  libérale,  un  exquis  raffinement,  une  poli- 
tesse achevée,  et  ne  peuvent  être  alléguées  en  témoignage 
contre  ses  mœurs. (Jn  pourrait  même  tircv  Jft  conclusion 
contraire  de  sa  correspondance  avec  le  cardinal  Ifemlio, 
toute  littéraire,  et  qui,  n'ayant  aucun  caractère  scanda- 
leux ou  même  léger,  condiat  les  assertions  de  quelques 
contemporains  acharnés  contre  elle.  Ceux  qui  ont  sup' 
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posé  ou  mCme  décrit  les  orgies  prétendues  de  la  (111e  du 
pape  et  du  cardinal,  seraient  Fort  embarrassés  d'accor- 
der ou  de  réconcilier  avec  leurs  récits  les  phrases  arron- 
dies de  Lucrèce  elle-même,  tout  ;\  fait  dignes,  par  leur 
élégance  cadencée,  de  l'auteur  des  Azzolani. 

Cependant  la  lumière  n'est  pas  faite.  La  réalité  des 
actes,  criminels  ou  innocents,  n'est  pas  prouvée.  Cette 
époque  italienne,  où  Brantôme,  Français  italianisé, 
parlait  avec  respect  des  empoisonneurs  vertueux,  des  poi- 
gnards mis  en  jeu  par  les  honnêtes  dames  de  la  cour  des 
Valois,  et  des  gracieus(s  \iCi'ionnç%  livrées  ;\  toutes  sortes 
d'infamies;  cette  époque  bizarre  où  le  sacerdoce  et  la 
magistrature  applaudissaient  de  concert  et  sans  incon- 
venance les  nudités  de  la  Calandra,  —  cette  époque 
éclatante  et  nuageuse  est  après  tout  fort  équivoque.  L'in- 
dividu moral  était  mort.  L'Arétin  écrivait  la  Vie  de  Jêsus- 
CAmf  pour  cent  sequins  et  la  Vie  des  courtisanes  ^onv  û.c\\\ 
cents.  Comme  on  cherchait  partout  l'habileté,  on  ado- 
rait le  sophisme  dont  l'alchimie  fait  du  vice  la  vertu,  et 
de  la  servitude  la  liberté.  On  tuait  élégamment.  On  as- 
sassinait avec  héroïsme  ;  on  était  débauché  de  fait  et 
chaste  de  pensée.  On  se  prostituait  avec  une  servilc 
loyauté;  on  était  platonique  dans  l'orgie.  Lucrèce  Bor- 
gia,  sans  doute  a  vécu  vingt  ans  honorée,  dans  les  meil- 
leurs rapports  avec  son  mari  Alphonse  d'Esté;  Arioste  lui 
a  consacré  de  douces  stances;  sa  famille  l'a  respectée; 
toujours  ses  vassaux  l'ont  aimée.  Elle  écrivait  d'agréa- 
bles vers.  Elle  aimait  les  arts.  Elle  s'accordait  avec  ses 
contemporains,  et  leurs  goûts  étaient  les  siens. Mais  par- 
tageait-elle leurs  vices  ? 

C'est  la  question. 

Voici  Guichardin  qui  vous  atteste  que  cela  est  possi- 
ble. Lui-même  est  l'expression  de  son  temps;  il  vous 
dira  que  toute  morale  est  incertaine;  —  qu'il  est  pas- 
sionné pour  la  vertu;  —  mais  qu'il  est  contemporain  de 
Léon  X  ;  —  qu'il  préfère  Luther  à  Léon  X  ;  —  mais  qu'il 
travaille  pour  les  papes  ;  —  et  qu'enfin  les  papes  sont 
damnés,  mais  papes. 

11  a  dédoublé  sa  conscience;  et  ce  créateur  de  la  cen- 
tralisation moderne,  —  qui  le  premier  a  inventé  la  sou- 
veraineté dubul, —  est  le  meilleur  explicateurde  son  temps 
et  de  la  destruction  des  caractères. 

Philarète  Chasles. 


(1)  «  Lucrezia  was  weit  entfernt  Solchen  bœsen  Leumund  zu  verdie- 
»  nen.  Die  sergslen  Anklagen  und  Erza^^hlungen  beruheii  auf  Berichten, 
»  deren  L'eberlreibungen  und  schmulzige  Bosheit  die  Grenzedes  Glaub- 
»  baren,  ja  des  Mœglichen  ueberschreiten,  auf  den  Saliren  einer  Stadt, 
»  dereu  Wilz  von  jeher  der  scliraerfste  und  einschneidenste  gewessen 
»  ist.  Eine  menge  Thatsachen  stralen  diesen  Buf  Lflgen.  u  {Geschichie 
von  Rom.  S.  20i.) 


CIRQUE  DES  CHAMPS-ELYSÉES 
RÉUNIONS  PUBLIQUES  DU  DIMANCHE 

DISCOURS    dp:    m.    .UILIÎS    SIMON 
ilo  rinstitut 

Ln  peine   de    mort 

Mesdames,  Messieurs, 

On  a  bien  de  la  peine  à  se  débarrasser  des  aristocra- 
ties. Pour  moi,  je  n'en  aime  aucune,  mais  il  yen  aune 
dont  je  souffre  particulièrement,  et  dont  mon  cher  ami 
M.  Glais-Bizoin  vient  de  souffrir  tout  à  l'heure  :  c'est 
l'aristocratie  des  amples  voix  et  des  formidables  organes. 

Lui  et  moi  nous  avons  quelque  peine  ;\  nous  faire  en- 
tendre, quand  on  ne  nous  écoute  pas  d'une  façon  très- 
attentive.  Nous  faisons  notre  apprentissage  depuis 
longtemps  devant  des  assemblées  assez  bruyantes,  et 
qui  n'aiment  pas  h  écouter  outre  mesure  les  orateurs 
qui  leur  parlent  d'un  certain  côté. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  quand  on  doit  soutenir 
une  cause  très-grave,  on  est  fort  préoccupé  des  fâcheux 
symptômes.  Je  suis  effrayé  en  ce  moment-ci  de  l'ennui 
que  je  pourrai  vous  causer,  de  la  difficulté  inhérente  au 
sujet  que  je  vais  traiter,  et  de  la  difficulté  aussi,  mes- 
sieurs, que  j'éprouverai  à  me  faire  entendre  de  toutes  les 
parlies  de  cette  salle.  Je  prends  sur  moi  de  faire  un  appel 
à  votre  attention  en  me  fondant  sur  la  gravité  du  sujet. 
Tout  le  monde  voit  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  pour  moi 
défaire  un  discours,  et  que  je  suis  venu  où  me  voilà 
pour  faire  un  acte.  Cette  séance  aura  au  dehors,  suivant 
ce  que  nous  ferons  ici,  vous  et  moi,  messieurs,  une  cer- 
taine importance.  Souffrez  que  je  vous  rappelle  aussi 
par  mes  premières  paroles  qu'il  ne  faut  pas,  comme 
trop  de  personnes  affectent  de  le  dire,  considérer  l'abo- 
lition de  la  peine  de  mort  comme  une  utopie. 

Si  c'était  une  utopie,  cela  ne  m'arrêterait  pas  un  seul 
instant.  A  force  de  vivre  et  de  voir,  j'ai  fini  par  aimer 
la  solitude  et  je  ne  crains  pas  d'avancer  dans  les  champs 
de  la  pensée  sans  trouver  la  foule  à  côté  de  moi. 

Mais  enfin  peut-on  la  traiter  d'utopie,  cette  idée  de  la 
suppression  de  l'échafaud  ,  aujourd'hui ,  quatre  jours 
après  que  le  parlement  de  l'Allemagne  du  Nord,  pre- 
nant pour  cette  fois,  entendez-moi  bien,  la  place  de  la 
France,  a  décrété  que  l'échafaud  ne  subsisterait  plus? 

Je  parle  en  quelque  sorte  au  pied  d'échafauds  ébran- 
lés et  abolis,  et  comme  il  en  reste  dans  mon  pays,  je 
viensvousdemanderde  m'aidera  les  renverser  ici  comme 
on  les  a  renversés  dans  tant  de  pays  de  l'Europe. 

Messieurs,  la  civilisation  a  pour  but  de  proclamer  le 
règne  du  droit  par  l'assentiment  universel.  La  société 
confie  aux  législateurs  la  fonction  de  déclarer  le  droit, 
elle  confie  aux  juges  la  fonction  de  l'appliquer;  la  peine 
a  pour  but  de  contraindre  au  respect  du  droit  ceux  qui 
sont  incapables  ou  de  le  comprendre  ou  de  s'y  soumettre 
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volontairement.  Voilà  la  doctiine,  en  voici  les  consé- 
quences. La  première,  c'est  que  le  caractère  suprême  de 
la  civilisation  est  la  paix,  —  et  quand  je  parle  de  la  paix 
pour  l'identifier  avec  la'civilisation,  je  ne  parle  pas  seu- 
lement de  la  paix  entre  les  peuples,  je  parle  delà  paix 
dans  l'intérieur  du  pays  et  jusque  dans  l'intérieur  des 
ûmes.  Produire  la  paix,  détruire  la  violence,  élever  la 
sublime  statue  du  droit,  appeler  vers  elle  tous  les  re- 
gards et  .tous  les  amours,  telle  est  l'œuvre  de  la  civilisa- 
lion  ;  et  la  civilisation  est  faite  le  jour  où  la  guerre,  la  vio- 
lence —  appelez-la  comme  vous  voudrez  —  est  vaincue, 
et  où  le  droit  règne,  je  le  répèle,  par  l'assentiment  et 
l'amour  universels. 

La  société,  en  vertu  de  celte  définition,  doit  être  in- 
faillible., soit  qu'elle  édicté,  soit  qu'elle  applique  la  peine; 
et  la  peine  doit  être  nécessaire,  proportionnelle,  mora- 
lisatrice. Infaillibilité  du  législateur  et  du  juge,  néces- 
sité, proportionnalité,  moralité  de  la  peine,  identité  de 
la  paix  et  de  la  civilisation  :  tout  mon  discours  tient  dans 
ces  trois  mots. 

Je  commence  par  l'infaillibilité  de  la  législation.  Je 
dis  qu'elle  doit  être  infaillible^  je  ne  dis  pas  qu'elle  le 
soit.  Le  progrès  de  la  civilisation,  ou  si  vous  voulez,  le 
progrès  de  la  législation  consiste  à  exprimer  plus  com- 
plètement le  droit,  à  rendre  la  procédure  plus  douce  et 
plus  sûre,  à  n'édicter  de  peines  qu'en  cas  de  nécessité, 
dans  la  juste  mesure  de  la  nécessité,  en  les  graduant  et 
les  concevant  de  telle  sorte  qu'elles  deviennent  un  in- 
strument de  la  morale. 

M.  Glais-Bizoin  faisait  tout  à  l'heure  de  l'histoire, 
il  avait  raison;  il  parlait  en  philosophe  et  en  législateur. 
Toutes  les  fois  qu'on  veut  introduire  dans  les  esprits 
une  doctrine  de  progrès,  il  faut  commencer  par  le  passé, 
parce  que  la  haine  du  mal  conduit  au  bien. 

L'histoire,  messieurs,  nous  montre  en  effet  h  son  ori- 
gine l'homme  tuant  Thomme  sans  scrupules,  et  j'espère 
que  l'avenir  nous  montrera  au  contraire  l'homme  res- 
pectant l'homme  et  l'aimant.  C'est  là  ce  que  j'appelle  le 
véritable  progrès  humain,  progrès  fondé  à  la  fois  sur  le 
sentiment  et  sur  l'idée. 

A  l'origine  de  toutes  les  sociétés,  vous  voyez  en  effet 
le  mépris  de  la  vie  humaine  :  les  hommes  pendent  aux 
arbres commeles glands  pendent  aux  chênes,  —et  quand 
on  nous  montre  des  tableaux  symboliques  de  l'histoire 
aux  mauvais  jours  où  la  raison  ne  gouverne  pas,  on  ne 
manque  pas  de  nous  étaler  autant  de  potences  que 
d'arbres,  autant  d'instruments  de  supplices,  et  plus  en- 
core, que  de  monuments  de  civilisation  véritable. 

Quand  arrive  le  règne  de  la  théocratie,  au  moment 
où  l'on  introduit  Dieu  et  son  prêtre  dans  les  affaires  hu- 
maines, il  semble  qu'on  doive  attendre  une  doctrine  d'a- 
paisement et  de  lumière.  Cependant  la  violence  est  au 
berceau  de  tous  les  dogmes;  elle  les  suit  longtemps  dans 
leur  histoire.  La  loi  du  sacrilège,  atroce  dans  le  moyen 
ûge,  l'est  aussi  sous  la  Restauration.  Il  y  a  des  différences 
dans  la  forme  à  cause  de  la  nécessité  des  temps  ;  il  n'y 


en  a  aucune  dans  la  pensée.  Plusieurs  de  nous  vivaient' 
et  étaient  arrivés  à  l'Age  d'homme  quand  la  dernière 
loi, — aujourd'hui  abrogée,  —  a  été  faite.  La  peine  de 
mort  a  été  proposée  par  ceux  qu'on  appelait  les  ultras; 
et  comme  on  discutait,  comme  on  argumentait,  comme 
on  invoquait  l'intérêt  public,  un  homme  se  leva,  —  non 
pas  certes  le  premier  venu,  —  et  il  dit  :  «  La  peine  de 
mort!  C'est  Dieu  qui  est  l'offensé,  envoyez  le  coupable 
devant  son  juge  naturel  ». 

C'est  en  vertu  de  principes  pareils  qu'il  y  a  eu  des  au- 
to-da-fé,  des  condamnations  pour  sorcellerie,  des  tueries 
en  grand  appareil  au  nom  de  la  religion  et  par  l'autorité 
des  tribunaux  pour  des  crimes  qui  non-seulement  n'exis- 
taient pas,  mais  ne  pouvaient  pas  exister. 

Vous  croyez  que  pour  trouver  cette  contradiction 
sanglaTite  et  funesle  entre  la  mission  de  l'humanité  etses 
actes,  je  suis  obligé  de  remonter  bien  loin?  Ilélas  !  dans 
les  temps  modernes,  combien  de  noms  se  pressent  dans 
ma  mémoire,  célèbres  à  divers  titres,  les  uns  par  des 
victoires,  les  autres  par  des  livres,  ceux-ci  par  les  pro- 
grès de  l'humanité,  ceux-là  par  de  grandes  injustices 
soufferles  !  Il  me  suffit  de  prononcer  au  milieu  de  vous 
les  noms  de  Vanini,  de  de  Thou,  de  Galilée;  —  Galilée  ! 
c'est  à  peine  si  ce  dernier  nom,  un  des  plus  grands  de 
la  science,  excite  plus  d'intérêt  et  de  passion  par  l'im- 
mortel génie  qui  l'a  glorifié,  que  par  le  souvenir  de  ces 
assises  solennelles  où,  le  nom  de  Dieu  invoqué,  des 
hommes  intelligents  et  éclairés,  placés  par  leur  rang  et 
leur  éducation  à  la  tête  des  autres  hommes,  déclarè- 
rent que  la  vérité  n'était  pas  la  vérité,  et  qu'un  homme, 
pour  avoir  vu  le  premier  les  grands  secrets  de  la  na- 
ture, et  pour  avoir  devancé  son  siècle  et  la  raison  de  son 
siècle,  ferait  amende  honorable  à  genoux,  devant  les  re- 
présentants de  l'Église.  Et  pourtant  les  noms  que  je  cite, 
le  dernier  surtout,  nous  indiquent  assez  que  nous  som- 
mes en  pleine  civilisation.  Avez-vous  peur  de  l'histoire 
un  peu  lointaine?  Eh  bien  !  je  rentre  dans  le  xix*"  siècle, 
et  je  vous  présente  deux  noms,  pas  davantage.  J'en  pour- 
rais choisir  l)icn  d'autres,  j'en  prends  deux  seulement. 
Dans  une  ville  d'Allemagne,  occupée  par  les  armées 
étrangères...  —  A  cette  époque,  messieurs,  nous  ne  sa- 
vions pas  encore  en  France  ce  que  c'est  que  de  voir  son 
p.iys  foulé  par  des  armées  étrangères  ;  la  France  avait 
connu  la  guerre,  mais  c'était  la  guerre  civile;  il  fallait 
remonter  jusqu'au  temps  du  Prince  Noir  pour  se  rappe- 
ler les  Anglais  foulant  le  sol  national. —  Donc,  en  1806, 
une  partie  de  l'Allemagne  était  envahie  par  une  armée 
étrangère;  et  que  vous  importe,  que  m'importe  à  moi 
que  cette  armée  fût  une  armée  française?  Ce  que  je  vois 
dans  une  armée,  c'est  la  cause  qu'elle  sert.  Je  puis  bien 
me  laisser  aller  à  aimer  la  gloire  militaire  de  la  France, 
mais  c'est  seulement  quand  les  armées  françaises  por- 
tent avec  elles  le  droit  et  la  justice. Un  libraire  de  ce 
pays  conquis,  ou  opprimé,  car  c'est  tout  un,  reçoit  à 
Nuremberg  un  ballot  de  brochures,  parmi  lesquelles  il 
y  en  avait  une  intitulée  :  Du  profond  abaissement  de  l'Ai- 
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lemiigne.  Il  envoie  ce  ballot,  suivniil  les  liiibiliiiks  do  son 
l'oninicrce,  îi  son  correspondant   d'Aiigsboui'g.    Celle 
brochure,  dictée  par  le  patriotisme  allcniund, était  oflVn- 
sanle  pour  le  coiiqiiéianl.   Huit  joui's  après,  on  entre 
chez  Palm, — le  libraire, — on  le  prend,  on  l'emprisonne, 
on  le  juge,  on  le  condamne,  îi  quoi?  A  la  morll  La  sen- 
tence est  exécutée  sans  appel  et  pour  ainsi  dire  séance 
tenante.  Vous  i)ouvez  lire,  sur  une  maison  de  Nnrem- 
bci'g,  la  phKjue  de  marbre  qui  consacre  ;\  la  postérité  le 
souvenir  de  cet  assassinat.  Quelques  années  se  passent. 
Arrivent  toutes  les  révolutions  étranges  que  la  France 
a  vues  ;\  celte  époque.  Un  homme  qui  avait  été  le  com- 
pagnon de  l'empereur  et  le   courtisan  du   roi,  envoyé 
pourcombaltre  son  ancien  général  évadé  de  l'ile  d'Elbe, 
ne  peut  le  voir  sans  se  sentir  entraîné  par  les  souvenirs 
et  les  croyances  de  toute  sa  vie;  il  change  de  cocarde 
une  troisième  fois,  comme  le  faisaient  des  millions  de 
Français;  car  il  semble  que,  pendant  ces  terribles  an- 
nées, personne  n'ait  su  quel  était  le  devoir,  où  était  la 
patrie.  Après  la  seconde  et  définitive  défaite,  on  arrête  le 
transfuge;  on  le  traîne  devant  une  cour  des  pairs,  rem- 
plie de  transfuges  comme  lui,  qui  le  condamnent  en  fré- 
missant. Et  on  le  fusille.  C'est  le  maréchal  Ney,  à  qui, 
trente  ans  plus  lard,  comme  pour  éterniser  la  confusion 
de  toutes  les  idées,  on  élevait  une  statue  sur  le  lieu 
même  de  son  supplice.  —  Je  ne  le  juge  pas.  — Je  n'ai 
pas  tort  assurément  de  dire  que  le  souvenir  de  sa  mort 
rend  sa  mémoire  plus  éclatante  que  le  souvenir  de  tous 
ses  succès.  Et  que  signifie  cela,  je  vous  prie,  sinon  l'effet 
étrange  que  produit   sur  les  consciences  humaines  la 
pensée  d'une  condamnation  et  d'une  exécution  à  mort 
quand  on  ne  voit  pas  clairement  de  quel  côté  est  le  droit? 
Il  y  a  là  comme  un  chancellement  de  la  conscience  hu- 
maine, et  quand  on  regarde  ces  grandes  catastrophes, 
on  se  demande  si  les  bases  sur  lesquelles  la  raison  re- 
pose, si  les  éternels  principes  de  la  vérité  et  de  la  jus- 
tice sont  aussi  sérieux,  aussi  indiscutables,  aussi  éternels 
que  nous  avons  besoin  de  croire   qu'ils  le  sont  pour 
prendre  au  sérieux  la  vie,  pour  en  supporter  les  catastro- 
phes, pour  lui  donner  tout  ce  que  nous  lui  donnons  d'é- 
nergie et  de  sacrifices,  ou  si  nous  ne  sommes  pas  dans 
le  monde  le  jouet  d'une  fantasmagorie  cruelle. 

Eh  bien!  pour  vous  montrer  que  nous  avançons  peu  et 
que  la  besogne  que  nous  accomplissons  aujourd'hui  en- 
semble n'est  pas  une  besogne  inutile,  savez-vous  ce  que 
je  puis  faire?  Je  vous  citais  au  début  de  cette  partie  de 
ma  démonstration  celte  phrase  terrible  :  «  Envoyons  les 
coupables  devant  leur  juge  naturel».  Elle  est  de  M.  de 
Bonald,  le  père  de  celui  qui  vient  de  mourir;  en  voici  le 
commentaire  qui  nous  arrive  de  Berlin,  et  Cette  fois,  il 
ne  nous  faut  pas  reculer  de  beaucoup  d'années  en  ar- 
rière, messieurs;  ce  que  je  vais  vous  lire  n'a  que  quatre 
jours  de  date. 

Pensez  un  instant  que  vous  êtes  le  parlement  de  l'Alle- 
magne du  Nord,  qu'un  homme  de  cœur  vient  de   vous 


demander  l'abolition  do  l'échafaud,  cl  qu'on  lui  répond 
dans  les  termes  que  je  vais  vous  lire  : 

«  Je  trouve  chez  les  adversaires  de  la  peine  de  morl 
une  exagération  et  de  la  valeur  qu'ils  ajoulent  à  la  vie 
dos  hommes,  et  de  l'imiiortancc  qu'ils  doiuient  à  la 
nuirt.  Je  conçois  que  la  peine  capitale  paraisse  plus  dure 
à  ceux  qui  ne  croient  ])as  à  la  continuation  de  la  vie 
après  la  mort,  mais  pour  nous  la  morl  n'est  que  la  tran- 
sition d'une  vie  à  l'autre,  et  nous  pouvons  dire  comme 
consolation  aux  plus  grands  coupables  :  Mors  junua 
viltv;  la  mort  est  une  porte  qui  s'ouvre  sur  une  plus 
grande  cl  plus  large  vie.  »  Ainsi,  d'une  part,  la  peine 
de  mort  est  nécessaire,  et,  de  l'autre,  on  ne  saurait  la 
refuser  :  c'est  si  peu  de  chose  !  Le  même  orateur  ajoute 
un  peu  plus  loin. qu'à  ses  yeux  une  condamnation  à  huit 
jours  de  prison  a  la  même  gravité  pour  la  conscience  du 
juge  qu'une  condamnation  k  mort.  Et  qui  est-ce  qui 
parle  ainsi,  je  vous  prie?  Est-ce  un  père  de  l'Église, 
comme  l'était  M.  de  Donald,  quoique  laïque?  Non,  c'est 
le  vainqueur  de  Sadowa,  c'est  M.  de  Bismark,  le  chan- 
celier fédéral  de  l'Allemagne,  c'est  lui  qui  vient  invo- 
quer le  dogme  de  rimmortalilé  de  l'àme  en  faveur  des 
principes  de  sang,  et  qui  veut  se  servir  de  l'idée  reli- 
gieuse pour  consolider  l'échafaud. 

Je  ne  laisserai  pas  passer  ceci  sans  protestalion,  moi 
ennemi  de  l'échafaud,  moi  rationaliste,  partisan  de 
l'immortalité  de  l'âme,  et  qui,  croyant  comme  lui  que 
noire  ûme  survit  à  la  perte  de  notre  corps,  n'en  ai  que 
plus  de  respect  pour  la  destinée  que  nous  accomplissons 
ici,  et  une  croyance  plus  ferme  dans  le  principe  de  la 
j^istice  identique  avec  le  principe  de  l'amour  universel. 
Je  dis  donc,  messieurs,  et  c'est  là  mon  premier  argu- 
ment contre  la  peine  de  mort,  que  ceux  qui  l'édiclent 
ne  savent  pas  clairement  en  vertu  de  quel  droit  ils  pren- 
nent la  vie  de  leurs  semblables.  J'en  vois  un  qui  invo- 
que rimmortalilé  de  l'âme  pour  tuer  avec  indifférence; 
j'en  vois  d'autres  qui  prennent  la  vie  d'un  homme  pour 
un  acte  politique,  imité  ou  devancé  par  les  juges  poli- 
tiques qui  le  condamnent.  J'en  vois  d'autres  qui  saisis- 
sent un  père  de  famille  au  milieu  des  siens  pour  avoir 
fait  un  acte  de  commerce  des  plus  innocents,  ou  un  acte 
de  patriotisme  des  plus  louables,  et  qui,  prenant  sa  vie 
de  sang-froid,  disent  ensuite  pour  s'excuser  :  C'est  la 
guerre?  c'est  un  fait  de  guerre.  Ah!  messieurs,  c'est  un 
fait  de  guerre?  Non!  non!  non!  Ce  mot-là  ne  sera  ja- 
mais pour  moi  ni  une  excuse,  ni  une  atténuation  d'un 
assassinai,  parce  que  je  demande  d'abord  à  la  guerre  de 
s'amnistier   elle-même. 

Mais  enfin  quand  c'est  la  guerre,  quand  c'est  la  tuerie 
organisée,  quand  il  y  a  les  fanfares,  quand  il  y  a  les  plu- 
mets, quand  il  y  a  les  grades,  les  décorations,  la  gloire, 
puisque  c'est  le  nom  qu'on  lui  donne,  et  tous  ces  mou- 
vements par  lesquels  on  essaye  de  s'étourdir  et  de  se 
transformer  en  bêles  de  proie,  je  comprends  qu'on  dise  : 
C'est  un  fait  de  guerre.  Je  ne  sais  plus  quel  nom  donner 
à  ce  meurtre  résolu  de  sang-froid,  au  fond  d'un  cabinet, 
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avec  prémédilation.  Calcul  ou  vengeance,  je  inels  la  vic- 
time bien  haut,  au-dessus  du  proscripteur. Prenez-y  garde, 
h  celte  peine  de  mort,  en  voyant  comment  on  s'en  sert 
et  ce  qu'on  en  fait,  même  dansleslois.  Je  vous  disais  en 
commençant  :  Le  législateur  doit  ôtre  infaillible.  Jugez- 
en  !  Quoi  ?  la  hache  vous  fait  peur  dans  la  main  des  meur- 
(licrs,  et  vous  la  laissez  avec  indifférence,  vous  la  re- 
mettez avec  tranquillité  et  presque  avec  joie  dans  les 
mains  du  législateur,  vous  qui  connaissez  l'histoire, 
notre  histoire  contemporaine,  l'hisloirc  de  nos  guerres 
civiles  et  de  nos  assemblées  !  Quoi?  le  droit  d'édicler  la 
mort  à  celui  qui  peut  faillir  sur  le  droit,  et  qui  si  sou- 
vent le  prouve  ! 

Le  législateur  est  faillible,  vous  dis-je,  le  législateur 
est  incertain,  il  mésuse  de  la  mort,  renonçons-y:  voilà 
mon  premier  argument. 

Maintenant,  vous  ayant  dit  quelques  mots  du  législa- 
teur, je  vais  vous  parler  du  juge.  Lui  aussi,  il  doit  être 
infaillible.  Ah!  M.  de  Bismark  nous  dit:  C'est  la  même 
chose,  huit  jours  de  prison  ou  la  mort;  môme  nécessité 
d'infaillibilité  dans  les  deux  cas.  Nous  verrons  tout  à 
l'heure,  je  ne  prends  pour  le  moment  que  la  mort,  et 
je  dis  que  quand  le  législateur  a  donné  au  juge  le  droit 
(le  tuer,  si  le  juge  en  use,  il  faut  qu'il  soit  infaillible. 

Je  profile  de  l'excellent  aperçu  historique  plein  de 
j^ faits  et  d'idées  par  lequel  M.  Glais-Bizoin  a  commencé 
cette  séance  pour  abréger  ce  que  je  voulais  vous  dire 
sur  les  transformations  de  la  justice. 

A  l'origine  des  sociétés,  qui  applique  la  loi?  C'est  le 
tyran,  le  seigneur  si  vous  voulez  :  le  tyran,  le  seigneur, 
fk  ce  moment,  c'est  tout  un. 

Et  puis,  au  bout  de  quelque  temps,  ce  seigneurcommet 
un  homme,  —  c'est  ton  homme  —  qui  lui  appartient, 
qui  juge  selon  ses  ordres,  pour  lui,  rien  que  pour  lui;  un 
valet  préposé  h  tuer  ceux  qui  gênent  le  maître. 

Plus  tard,  progrès  étrange  et  pourtant  réel,  intervient 
la  vénalité  des  offices.  Ce  n'est  qu'à  la  longue,  bien  à  la 
longue,  qu'on  arrive  à  la  constitution  de  la  justice,  telle 
que  nous  la  voyons  aujourd'hui,  c'est-à-dire  à  l'institution 
de  juges  inamovibles  jugeant  en  public  conlradictoire- 
meiit  après  instruction  et  avec  appel.  Cela  ne  nous  semble 
rien,  et  nous  passons  encore  souvent  notre  temps  à 
contester  celte  organisation  et  à  la  trouver  insuffisante. 
Mais  comparez-la  au  passé,  et  vous  allez  voir  que  là  au 
moins  il  y  a  un  grand  progrès,  et  que  le  respect,  je  ne 
dirai  pas  seulement  de  la  vie  humaine,  mais  do  l'indé- 
pendance humaine  a  grandement  marché  depuis  ces 
jugements  sommaires  par  le  seigneur  ou  son  valet. 

Autre  progrès  qui  n'est  pas  moindre;  c'est  l'institu- 
tion du  jury.  Beaucoup  de  personnes  disent  :  Avec  ce 
système,  nous  avons  les  plus  grandes  garanties  possibles 
de  rinfaillibiiilc  de-~  jugements.  Peut-être;  —  et  cepen- 
dant, messieurs,  il  y  a  encore  bien  des  scrupules  à  avoir; 
en  voici  im  que  je  vous  signale  après  tout  le  monde,  car 
ou  le  répèle  tous  les  jours.  Ce  sont  les  formes  de  la  pro- 
cédure. Voilà  un  accusé;  on  est  intéressé  à  savoir  la  vé- 


rité sur  ce  qu'il  a  fait,  c'est  manifeste.  Mais  comment 
chercher  la  vérité?-  L'accusé  a  devant  lui  trois  hommes 
qui  l'interrogent  successivement,  un  juge  d'instruction, 
un  membre  du  parquet,  un  président  de  cour  d'assises. 
Chacun  d'eux  prend  tous  les  moyens  qu'il  peut  imaginer 
pour  obtenir  un  aveu.  Il  n'y  a  pas  parité  d'intelligence 
entre  l'accusé  et  ses  interrogateurs.  Je  liï-ais  hier  dans 
une  statistique  que  sur  100  condamnés  à  mort  en  Franco, 
96  étaient  complètement  illettrés.  C'est  donc,  en  défini- 
tive, un  homme  sans  idées,  sans  intelligence,  troublé 
profondément  par  sa  situation,  qu'on  met  aux  prises 
avec  trois  esprits  très-aiguisés,  très-retors,  très-habiles, 
très-accoutumés  à  toutes  les  difficultés  de  la  procédure, 
qui  prennent  tous  les  aspects,  et  qui  quelquefois  pro- 
voquent sa  confiance  de  telle  sorte  qu'une  parole  meur- 
trière peut  sortir  de  ses  lèvres,  presque  sans  qu'il  s'en 
doute.  La  loi,  qui  est  humaine,  a  beau  déclarer  qu'on 
ne  le  condamnera  pas  sur  ses  paroles;  ce  sont  de  belles 
Ihéoiies  :  trouvez  un  jury  qui  absolve  un  accusé  qui  a 
avoue  son  crime.  Cette  organisation  savante  est  certai- 
nement périlleuse;  c'est  une  arme  trop  bien  affilée, 
cl  je  me  rappelle  encore  l'émotion  qui  s'est  emparée 
du  public  et  des  chambres  quand  on  a  cité  dans  les 
journaux  et  qu'on  a  apporté  à  la  tribune  celte  parole 
d'un  magistrat  du  parquet  qui  se  plaignait  de  n'avoir 
pas  un  avancement  assez  rapide  :«  On  ne  me  donne  pas, 
disait-il,  la  place  que  je  sollicite,  et  pourtant  en  quinze 
ans  je  n'ai  eu  que  trois  acquittements  !  » 

Voici  une  autre  source  d'erreurs,  ce  sont  les  témoins. 
Le  témoin,  môme  le  plus  honnête,  n'est  pas  toujours  sûr 
de  ce  qu'il  avance.  «  Vous  le  reconnaissez  ?  ■ —  Oui,  je  le 
reconnais.  — Est-ce  bien  lui?  —  Il  hésite.  —  Ah  1  je 
crois  que  c'est  lui.  —  Mais  en  êtes-vous  bien  sûr?  »  — 
Cependant  le  juge  est  là  qui  pèse  ses  affirmations  et  ses 
hésitations,et  qui,  surce  témoignage,  peut-être  arrangé, 
peut-être  incohérent,  peut-être  insignifiant  dans  la  pen- 
sée "de  celui  qui  le  donne,  va  se  faire  une  convie  lion  qui 
pourra  être  meurtrière. 

Et  que  dirons-nous  des  experts,  qui  ont  quelquefois 
commis  de  telles  méprises,  et  qui  cependant  arrivent 
avec  sécurité  devant  les  tribunaux,  parce  qu'ils  ont 
transformé  leur  art  en  une  espèce  de  science,  et  que 
toutes  les  fois  qu'on  s'imagine  être  en  possession  d'une 
science,  on  a  une  fermeté  d'affirmation,  une  énergie,  un 
orgueil  véritablement  indomptables?  Telle  science  qui 
n'est  aulre  chose  qu'une  série  de  nomenclatures  arbi- 
traires, inspire  à  celui  qui  en  a  chargé  sa  mémoire  un 
si  profond  mépris  pour  les  hésitations  du  reste  des 
hommes,  qu'il  va  au  milieu  d'eux,  affirmant,  sabrant, 
tranchant,  dominant,  comme  s'il  avait  été  déclaré  infail- 
lible par  vm  concile  œctmiénique. 

Voulez-vous  absoudre  les  juges  et  les  codes  de  procé- 
dure criminelle,  cl  rejeter  tout  le  mal  sur  l'infirmité  de 
la  nature  humaine,  j'y  consens.  Il  me  suffit  que  le  mal 
existe.  Or,  il  existe,  et  dans  une  proportion  ell'rayante. 
De  18'i6  à  1856,  en  dix  ans,  en  France  et  en  Angleterre, 
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on  a  compté  que  dix  hommes  avaient  iHé  lin's  au  nom 
de  la  loi  qui  étaient  incontestahlcmciit  innocents. 

Je  ne  sais  si  ce  chitlVe  fait  sur  vous  la  môme  impres- 
sion que  sur  moi.  Ce  n'est  que  dix  en  dix  ans,  et  cbez 
deux  peuples.  Est-ce  peu,  est-ce  beaucoup?  Pour  moi, 
qui  n'ai  pas  souvent  peur,  j'ai  peur  devant  ce  chift"re-l;\, 
et  je  trouve  que  la  constatation  de  dix  assassinats  juridi- 
ques, est  d'autant  plus  terrible  que  la  loi  avait  pris  des 
précautions  plus  midtipliées,  et  que  les  hommes  qui  ont 
eu  le  malheur  de  prononcer  ces  sentences  étaient  plus 
hoimétes.  Plus  la  loi  a  pris  de  précautions,  plus  les  juges 
sont  honnêtes,  plus  les  dix  assassinats  juridiques  sont 
efl'rayants,  est-ce  vrai?  Et  pourquoi  dix  seulement? 
Parce  que  je  ne  parle  que  de  la  mort,  —  et  parce  qu'il 
n'est  pas  déj;\  si  facile  d'arriver  à  la  révision  d'un  pro- 
cès criminel.  Non,  en  vérité,  cela  n'est  pas  facile  !  Mais 
avant  de  vous  montrer  la  difficulté,  trouverez-vous  mau- 
vais quejc  parcoure  quelques-uns  des  procès  dans  lesquels 
nn Anglais  ou  un  Français  ont  été  déclar  js  cou])abies,  con- 
damnés h  mort,  exécutés,  ou,  par  grâce,  envoyés  à  la 
déportation  ou  au  bagne,  et  reconnus  ensuite  innocents? 
Je  ne  citerai  que  les  noms  ;  et  je  les  citerai  avec  un  res- 
pect douloureux  ;  car  il  faut  s'humilier  devant  ces  vic- 
times du  pacte  social,  et  devant  ceux  qui,  portant  le 
même  nom,  partagent  leur  ignominie.  Nous  avons  vu 
les  derniers  représentants  de  la  famille  Lesurques  :  on 
avait  tué  l'aïeul,  et  Ton  tuait  chaque  jour  les  descendants. 
Quand  il  fallait  paraître  dans  une  assemblée  et  dire  son 
nom  :  Qui  êtcs-vous?  —  Lesurques; — Lesurques,  le  fils, 
le  petit-fils,  la  fille  de  l'assassin? — On  a  beau  dire  que  le 
crime  est  personnel;  oui,  certes,  il  est  personnel,  et 
pourtant,  c'est  un  lourd  héritage  à  porter  que  le  nom 
d'un  homme  condamné,  exécuté,  peut-être  justement 
condamné,  car  il  faut  bien  croire  d'abord  que  la  condam- 
nation était  juste  !  Je  me  hâte  de  dire  pour  cctle  famille- 
là,  qu'elle  a  donné  l'exemple  d'une  persévérance  qui,  à 
la  longue,  est  devenue  héroïque,  et  qu'à  l'heure  qu'il 
est,  c'est  un  glorieux  héritage  que  celui  des  Lesurques. 
11  est  beau  surtout  au  milieu  de  vous,  messieurs,  si, 
comme  je  l'espère,  il  y  a  ici,  outre  moi,  de  nombreux 
partisans  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort.  C'est  sa 
protestation  obstinée  qui  a  triomphé  de  trois  forces 
redoutables  :  de  la  routine,  de  l'orgueil  des  magistrats, 
et  de  cette  fausse  théorie  qu'il  vaut  mieux  nier  une  er- 
reur et  la  cacher,  que  de  la  réparer  :  comme  si  le  plus 
grand  des  maux  n'était  pas  l'hypocrisie  ! 

Après  Lesurques,  et  plus  rapproché  de  nous,  voici  Fi- 
lippi,  condamné  comme  coupable  d'assassinat,  par  arrêt 
de  la  cour  d'assises  de  la  Corse  du  17  mars  1843.  Il  n'a 
pas  été  tué,  on  a  admis  des  circonstances  atténuantes, 
il  a  été  condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

Le  vrai  coupable  ayant  été  découvert  et  condamné, 
il  y  a  eu  pourvoi  en  révision,  et  il  a  été  rendu  à  la  liberté 
après  deux  ans  passés  au  bagne  de  Toulon. 

Vient  ensuite  l'affaire  de  Lasnier  fils,  que  beaucoup 
de  personnes  peuvent  se  rappeler;   Lasnier   fils  a  été  ' 


condamné  comme  coupable  de  meurtre  suivi  d'incen- 
die, par  la  cour  d'assises  de  la  Sarlhe,  le  3  juillet  1848. 
11  a  aussi  obtenu  des  circonstances  atténuantes,  et  a  été 
condamné  aux  travaux  forcés  à  perpétuité. 

Un  AUDiTEun.  —  Ce  n'est  pas  la  mort. 

M.  Jules  Simon.  —  Vous  dites,  monsieur,  que  ce  n'est 
pas  la  mort.  Eh  bien  !  voici  ce  quejc  vous  réponds,  et 
vous  allez  voir  que  ma  réponse  sera  péremptoirc;  elle 
l'est  tellement,  que  je  suis  étonné  de  l'interruption. 

Je  cite  des  hommes  qui  ont  été  reconnus  coupables 
d'assassinat.  Les  circonstances  atténuantes,  qui  existent 
depuis  1833,  ont  permis  au  jury  d'abaisser  la  peine. 
Avant  1833,  on  aurait  prononcé  la  mort,  par  nécessité. 
On  l'aurait  fait  après  1833,  si  le  jury  s'était  til  sur  les  cir- 
constances atténuantes.  Et  sachez  que,  quand  il  les 
accorde,  ce  n'est  pas  toujours  en  raison  des  faits  da  la 
cause;  c'est  souvent,  c'est  presque  toujours  en  haine  d  '. 
la  peine  de  mort.  Oui,  j'en  conviens,  l'homnie  n'est  pas 
tué;  mais  il  doit  la  vie  à  une  loi  récente,  au  scrupulj 
d'un  juré,  je  pourrais  dire  :  au  hasard.  Et  vous  ne  vou- 
lez pas  qu'il  me  serve  d'argument!  Il  vous  faut,  à  to'jl'3 
force,  un  cadavre  !  vous  ne  céderez  pas  à  moins  !  L'erreur 
judiciaire  est  évidenle,  {lalpable,  reconnue;  le  prétendu 
coupable  était  innocent;  deux  ou  trois  ans  plus  tôt,  la 
loi  des  circonstances  atténuantes  n'existant  pas,  il  au- 
rait fallu  le  tuer.  Sa  vie  a  tenu  à  une  date,  à  quelques 
lieues,  car  on  l'aurait  condamné  dans  le  département 
voisin,  à  un  nom  tiré  de  l'urne  plutôt  qu'un  autre,  à  un 
juré  qui  s'est  fait  excuser.  Cependant  cela  ne  vous  dit 
rien;  cela  ne  vous  fait  pas  prendre  en  haine  le  droit  de 
tuer.  Il  n'est  pas  mort,  dites-vous!  On  lui  avait  fait  la 
grâce  de  l'enchaîner,  pour  la  vie,  à  un  assassin  ! 

Pour  moi,  qui  trouve  l'argument  irréfutable,  je  vais 
vous  citer  encore  des  condamnés  qui  auraient  pu  être 
tués,  et  qui,  heureusement  ne  l'ont  pas  été,  et  dont  l'in- 
nocence a  été  reconnue.  Celui-ci  a  été  condamné,  en 
1855,  par  la  cour  centrale  criminelle  de  Londres.  C'était 
un  nommé  Mallet;  il  avait  été  condamné  à  la  peine  de 
mort  pour  vol  avec  eflVaction,  et  sa  peine  avait  été  com- 
muée, sur  la  recommandation  du  jury,  en  quinze  ans  de 
transportation. 

La  veille  du  jour  où  il  allait  être  transporté,  le  vérita- 
ble coupable  fut  découvert,  et  on  le  mit  en  liberté,  au 
moment  où  il  allait  s'embarquer  sur  le  navire  qui  devait 
le  conduire  en  Australie. 

Voici  un  autre  cas  où  il  n'y  a  pas  encore  de  condam- 
nation à  mort.  C'est  l'affaire  Balfet  et  Louarn.  Condam- 
nés le  1"  avril  1854,  pour  vol  de  nuit  avec  violence,  avec 
admission  de  circonstances  atténuantes,  Louarn  fut  enr 
voyé  aux  travaux  forcés  à  perpétuité,  et  Baffet  en  eut 
pour  vingt  ans.  Balfet  est  mort  au  bagne  de  Brest  en 
1855,  et  Louarn  àCayenne  en  1856;  ils  n'ont  été  reconnus 
innocents  par  la  condamnation  du  vrai  coupable,  que 
le  26  février  1860.  Ils  n'étaient  pas  morts  sur  l'échafaud 
ceux-là,  j'en  conviens,  ils  sont  morts  au  bagne,  et  morts 
en  croyant  qu'ils  laissaient  à  leurs  familles,  outre  la  mi- 
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sère  qui  suit  une  pareille  condamnation,  l'héritiige  d'un 
nom  d'assassin. 

Je  ne  vous  dis  rien  de  la  fille  Doincau,  pour  laquelle 
nous  avons  tous  souscrit.  Cette  malheureuse  fille,  accu- 
sée d'avoir  tué  son  père,  s'était  déclarée  coupable  dans 
sa  prison.  Quelque  temps  après,  on  prit  par  hasard  celui 
qui  avait  fait  le  coup.  .Ayant  été  condamné  pour  un  autre 
crime,  il  jeta  cette  insulte  à  la  justice  :  «C'est  vrai,  j'ai 
lue  celui-ci;  maisiauparavant  j'avais  tué  Doineau,  dont 
vous  avez  condamné  la  fille  ».  Jamais  élonnement  plus 
profond  ;  jamais  renversement  plus  terrible  de  toutes 
les  probabilités  humaines.  On  amena  la  fille  Doineau 
devant  une  autre  cour  d'assises,  à  Amiens,  si  je  ne  me 
trompe;  elle  fut  acquittée,  et  je  ne  sais  plus  ce  qu'elle 
est. devenue,  si  elle  est  morte  ou  si  elle  est  folle;  mais 
toute  la  France  a  été  dans  une  émotion  dont  vous  pou- 
vez vous  souvenir. 

J'arrêterai  là  ma  nomenclature  ;  mais,  avant  de  pas- 
ser à  un  autre  ordre  d'idées,  puisqu'on  me  reproche  de 
n'avoir  que  di.x  condamnés  innocents,  et  des  condamnés 
non  exécutés  (à  l'exception  de  Lcsurques),  je  vais  expli- 
quer pourquoi  je  n'en  ai  pas  davantage. 

D'abord  il  y  a  bien  des  conditions  pour  qu'on  puisse 
introduire  un  pourvoi  en  révision.  —  Je  n'ai  pas  la  pré- 
tention de  l'apprendre  ?i  ceux  qui  m'écoutent;  mais  il 
faut  toujours  rappeler  le  fait,  même  à  ceux  qui  le 
savent. 

Il  faut,  messieurs,  trois  conditions  pour  un  pourvoi 
eu  révision.  Une  des  trois,  bien  entendu,  suffit.  Par 
exemple,  un  homme  a  été  condamné  pour  en  avoir  tué 
un  autre.  Surviennent  des  indices  que  le  mort  est  vi- 
vant. Dans  ce  cas-là,  la  loi  consent  à  reviser  le  procès  et 
à  examiner  si  cet  assassin  a  pu  être  assassin  quand  la 
personne  assassinée  est  parfaitement  saine  et  sauve,  et 
n'a  pas  même  reçu  de  blessuies. 

Un  autre  cas,  c'est  quand  on  a  condamné  deux  per- 
sonnes pour  un  même  assassinat,  et  que  les  deux  con- 
damnations ne  peuvent  pas  se  concilier. 

Le  troisième,  c'est  lorsqu'un  des  témoins  à  charge 
dont  la  déposition  a  entraîné  la  condamnation  est  con- 
damné pour  avoir  fait  un  faux  témoignage. 

Dans  ces  trois  cas  seulement,  le  pourvoi  en  révision 
est  admis.  Mais,  jusqu'au  29  juin  1807,  ceux-là  seuls  qui 
vivaient  pouvaient  introduire  un  pourvoi  en  révision. 
Quant  aux  morts,  ils  ne  le  pouvaient  pas.  Et  môme 
pour  les  vivants,  les  pourvois  ne  pouvaient  pas  être  di- 
rectement portés  devant  la  cour  suprême.  Le  condamné 
vivant  ou  le  procureur  général  s'adressaient  au  ministre 
de  la  justice,  elle  ministre  de  la  justice  chargeait  le 
procureur  général  de  la  cour  de  cassation  d'introduire 
le  pourvoi. 

Voilà  quelle  était  la  procédure.  C'est  Lcsurques,  dont 
je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  Lcsurques  mort,  Lcsurques 
guillotiné,  c'est  lui  qui  a  fait  la  loi  du  29  juin  1867. 

Je  voudrais  que  mon  cher  et  illustre  ami  Jules  Favre, 
qui  a  si  souvent  et  si  éloquemmcnt  plaidé  cette  cause 


devant  toutes  les  grandes  juridictions  et  devantla  grande 
juridiction  nationale  de  la  chambre  des  députés,  je  vou- 
drais qu'il  fût  là,  et  je  dirais  devant  lui  que  ce  n'est  pas 
lui,  que  ce  n'est  pas  nous,  que  c'est  Lcsurques  qui  a  fait 
la  loi  du  29  juin  1867,  et  cette  loi,  entendez-le  bien,  est 
la  première  qui  donne  au  mort  le  droit  de  réclamer  con- 
tre l'arrêt  qu'il  a  subi.  C'est  à  partir  de  ce  jour-là  que 
vous  pouvez  exiger  qu'on  n'aille  plus  chercher  seule- 
ment dans  les  bagnes  la  preuve  dont  on  veut  vous 
écraser,  et  qu'on  la  trouve  aussi  dans  cette  portion  du 
cimetière  où  l'on  jette  par  faveur  les  corps  mutilés 
sortis  de  la  guillotine,  quand  ils  ne  sont  pas  réclamés  par 
Clamart. 

J'espère  qu'en  pesant  celle  loi,  eu  se  rappelant  sa 
date,  on  ne  sera  plus  tenté  de  m'objecter  que  je  prends 
mes  exemples  dans  les  bagnes.  A  présent,  en  vertu  de 
l'article  /lii,  le  droit  de  demander  la  révision  appar- 
tient :  1"  au  ministre  de  la  justice;  2°  au  condamné; 
3°  après  la  mort  du  condamné,  à  son  conjoint,  à  ses 
enfants,  à  ses  parents,  à  ses  légataires  universels  ou  à 
titre  universel,  à  ceux  qui  en  ont  reçu  de  lui  la  mission 
expresse. 

Grâce  à  celle  nouvelle  et  récente  loi,  les  statistiques 
criminelles  nous  fourniront  peut-être  des  noms  de 
suppliciés  à  joindre  à  celui  de  Lcsurques.  Dieu  veuille 
que  nous  n'en  ayons  jamais  !  Et  s'il  m'arrivait  de 
faire  encore  une  démonstration  de  la  nécessité  d'abolir 
la  peine  de  mort,  ah  !  je  souhaite  de  grand  cœur  qu'on 
puisse  encore  me  reprocher  de  n'avoir  pas  de  cadavre  à 
apporter  sur  celle  table  et  de  me  contenter  d'une  no- 
menclature de  forçats. 

Il  a  fallu  bien  longtemps  pour  obtenir  d'écrire  dans  la 
loi  ces  mots  :  «après  la  mort  du  condamné»;  enten- 
dez-les donc,  comprenez  les  donc,  je  vous  prie,  «après 
la  mort  du  condamné»,  c'est-à-dire  après  qu'on  l'a 
tué.  Quel  mol  dans  un  code,  à  côté  de  l'article  qui  per- 
met (  e  tuer  !  Puisque  la  loi  se  déclare  elle-même  failli- 
ble, je  la  défie  de  maintenir  longtemps  la  peine  irré- 
parable. 

Je  vous  disais  en  coin:ncngant  :  Le  législateur  n  est 
pas  infaillible  ;  ne  niellez  pas  de  peine  irréparable 
dans  la  loi.  Je  vous  dis  à  présent  :  Le  juge  n'est  pas  in- 
faillible; ne  mêliez  pas  la  peine  de  mort  dans  la  loi.  Et 
j'ajoute  :  La  loi  déclare  que  le  juge  est  faillible;  qu'elle 
aille  jusqu'au  bout  et  qu'elle  déclare  que  le  droit  de  dé- 
clarer l'irréparable  ne  lui  appartient  pas  :  ni  Dieu,  ni  les 
hommes  ne  le  lui  donnent. 

Ceci  me  fait  penser  à  M.  de  Bismark,  que  je  vous 
citais  tout  à  l'heure.  M.  de  Bismark  supposait,  chose 
étrange,  que  ce  sont  les  juges  qui  ne  veulent  pas .  de  la 
peine  de  mort;  «  les  autres  la  voudraient  bien,  dit- 
il,  mais  non  les  juges,  parce  qu'ils  sont  obligés  de  l'ap- 
pliquer et  qu'ils  en  ont  peur.  Si  vous  avez  peur  de  celte 
hache,  leur  dit-il,  rejclcz-la  de  vos  mains  débiles,  d'au- 
tres la  prendront  qui  auront  du  cœur  à  votre  place,  n 
Et  il  ajoute  :  «  Songez  donc  que  la  responsabilité  csl  la 


234 


M.  JULES  SIMON.  —  LA    PEINE  DE  MORT. 


iiK'mo  poiii'  liuil.  jours  de  prison  cl  pour  IVclialaml.  » 
Il  y  a  \h,  iii(3l6eàun  paratloxo,  une  Irès-grandc  pciiS(5o, 
une  pensée  dr  rospocl  pour  les  condamnations  prononcées 
au  nom  de  la  justice.  Je  m'y  associe,  et  je  crois  que  toutes 
les  t'ois  que  des  hommes  asscmbl("'s  prononcent  une  con- 
danuiation  au  nom  du  droit,  ils  font  un  acte  d'une  telle 
(gravité  qu'ils  doivent  se  reparder  comme  supportant  la 
même  respnnsThilité,  quelle  que  soit  la  gravité  de  la 
senlence.  Il  n'y  a  qu'une  seule  dill'érencc,  une  seule, 
une  iiiave,  et  dont  je  m'empare,  c'est  que  la  sentence 
est  irréparable  quand  elle  prononce  la  mort. 

Mais  celte  lois-l;\  quel  e?t  donc  l'homme  qui  peut  si- 
gner une  pareille  sentence  et  avoir  le  cœur  tranquille? 
li:st-ce  que  je  fais  la  guerre  ;\  la  justice  quand  je  parle 
des  erreurs  judiciaires?  est-ce  que  je  ne  regarde  pas 
ceu.'î  qui  expriment  le  droit  au  milieu  des  peuples 
comme  ex'M'çant  le  plus  sacré  des  sacerdoces?  est-ce 
(|uc  nous  n'avons  pas  un  besoin  absolu  que  cette  fonction 
suit  remplie  avec  toute  l'intégrité,  avec  toute  la  fermeté, 
avec  toute  la  lucidité,  avec  toute  l'impartialité  dont 
rhomme  est  capable?  Non,  ce  n'est  pas  la  justice,  ce 
n'est  pas  la  loi,  c'est  la  nature  humaine  que  je  tra- 
duisais devant  vous,  et  c'est  d'elle  que  je  disais  qu'elle 
est  nécessairement  faillible,  et  j'en  concluais  qu'elle  est 
nécessairement  incapable  de  prononcer  une  parole  irré- 
parable et  de  condamner  h  une  peine  irréparable.  Et 
je  dis  que  c'est  là  de  la  logique.  Ce  n'est  ni  de  l'élo- 
(luence  ni  de  la  poésie,  c'est  la  vérité  vraie;  c'est  du 
bon  sens.  Niez-le,  si  vous  le  voulez,  je  vous  défie  d'être 
contents  de  votre  négation,  parce  que  plus  vous  y  ré- 
lléchirez  et  plus  vous  penserez  que  comme  avec  toutes 
les  précautions  possibles  l'erreur  peut  se  glisser  dans 
les  jugements  humains,  —  et  je  vous  en  apporte  la 
preuve  par  des  faits  malheureusement  incontestables,— il 
en  résulte  qu'il  faut  toujours,  non  pas  une  tombe  sur  la- 
quelle la  société  enverra  ses  représentants  s'agenouiller, 
mais  un  homme  qu'on  ira  prendre  dans  la  prison  et  dans 
le  bagne,  au  milieu  de  son  opprobre,  qui  aura  lui-même 
la  conscience  de  sa  réhabilitation,  un  homme. enfin  qui, 
seul  dans  le  monde  entier,  aura  le  droit  de  pardonner 
Terreur  sociale  et  de  l'absoudre. 

Mais,  messieurs,  j'aborde  un  autre  point  de  ma  dé- 
monstration. 

Voix  dans  l'auditoire.  Reposez-vous. 

M.  Jules  Simon.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  besoin  de 
repos,  mais  c'est  peut-être  vous,  messieurs.  (Non  !  non  !) 
Pour  moi,  je  ne  me  reposerai  ni  dans  une  conférence,  ni 
dans  la  vie;  je  ne  peux  pas  me  reposer.  Je  vous  avoue  que 
pour  abolir  la  peine  de  mort,  pour  répandre  l'instruc- 
tion, pour  gagner  la  cause  de  l'instruction  gratuite 
et  obligatoire,  pour  combattre  les  armées  permanentes, 
je  ne  me  reposerai  pas  avant  que  le  souffle  qui  éteint 
tous  les  courages  ne  vienne  glacer  le  mien.  Tant 
qu'il  me  restera  un  peu  de  sang,  je  donnerai  le  seul 
exemple  qu'un  zèle  modeste  puisse  donner,  celui  de 


combattre  le  bon  combat  sans  sentir  la  lassitude  cl  sans 
leculer  d'une  semelle. 

Je  disais,  messieurs,  au  commencement  de  ce  dis- 
cours, que  les  caractères  de  la  peine  sont  la  nécessité, 
1.»  proportionnalité  et  la  moralité.  Je  parle  d'abord  de  la 
moralité.  Les  assassins  qui,  par  les  circonstances  atté- 
nuantes ou  par  la  grAce,  ont  l'chappé  à  la  mort,  se  sont- 
ils  quelquefois  amendés?  La  question  même  est  bar- 
bare. Au  témoignage  de  M.  Mitterniaicr,  tous  ceux  qui 
ont  visité  les  prisons  et  les  bagnes  y  ont  trouvé  des  as- 
sassins qui  auraient  dû  être  coudaninés  h  mort,  qui  ne 
l'avaient  pas  été  ctqui,auboulde  dix,  quinze  ou  vingt  ans, 
étaient  devenus, —  le  mot  vou?  paraîtra  dur  h  entendre, 
messieurs,  peut-être  étrange,  il  ne  l'est  pas,— qui  étaient 
devenus  honnêtes.  Moi-même,  si  vous  voulez  me  permet- 
tre de  citer  mon  propre  exemple,  j'ai  été  pendant  quel- 
que temps  charge  presque  exclusivement,  avec  quelques 
collègues  cepemlant,  de  ce  qu'on  appelait  le  service 
des  gn\ces.  J'étais  président  du  comité  qui  décidait  sur 
les  grâces;  on  nous  apportait  non-seulement  le  récit  du 
crime,  mais  le  récit  de  la  vie  du  condamné  pendant  la 
détention. 

M.  Emmanuel  Arac;o.  Dites  que  c'est  en  i8i8. 

M.  Jules  Simon,  en  sou7'ian(.  C'est  en  iSUH  nécessaire- 
ment; est-ce  que  depuis  j'Hurais  pu  être  chargé  d'un  ser-^J 
vice  public?  ' 

Eh  bien  !  j'ai  vu  de  mes  yeux  des  criminels  qui  étaient 
devenus  des  honnêtes  gens.  Permettez-moi  de  le  croire 
et  de  le  dire  au  milieu  de  vous  ;  Un  homme  peut  être 
tellement  dépravé  qu'il  soit  difficile  d'espérer  une  amé- 
lioration ;  mais  cela  est  rare,  et  la  quantité  d'hommes 
qui  un  jour  ont  fait  une  mauvaise  action  et  qui  plus  tard 
sont  devenus  honnêtes  est  très-considérable.  Messieurs, 
celui  qui  désespère  n'a  pas  fréquente  les  prisons;  il  n'a 
pas  l'habitude  de  confesser  les  hommes;  je  ne  parle 
pas  du  tribunal  de  la  pénitence,  je  parle  de  ces  confes- 
sions qu'un  coupable  qui  se  repent  vient  faire  à  un 
homme  de  cœur  en  lui  demandant  les  moyens  d'expier 
une  faute  par  une  bonne  action  et  une  belle  conduite. 
Le  principe  des  grâces  est  fondé  sur  cela,  et  c'est  un 
grand  et  noble  principe.  Quand  nous  recherchons  dans 
notre  ancienne  vie,  nous  ne  nous  retrouvons  pas  toujours 
dans  notre  passé  tels  que  nous  sommes  devenus,  et  iKnc 
faut  pas  qu'aucun  de  nous  baisse  la  tête,  —  pourvu  qu'il 
se  sente  la  conscience  dCoite  et  le  cœur  pur,  —  s'il  a  le 
souvenir  d'une  ancienne  faute  dont  il  a  payé  le  pri.x.  Non  ! 
en  vérité,  la  doctrine  de  l'expiation  est  la  vraie  doctrine. 

L'honneur  même  peut  se  reconquérir,  et  la  vertu  le 
peut  à  coup  sûr;  et  de  même  que  dans  sa  marche  l'hu- 
manité, partie  de  la  barbarie,  du  despotisme,  arrive  peu 
à  peu  à  celte  ère  de  paix  que  nous  rêvons,  dans  laquelle 
la  justice  sera  l'idéal  de  tous  les  cœurs  et  la  lumière  illu- 
minera tous  les  esprits,  de  môme  que  quand  l'humanité 
en  sera  là,  elle  n'aura  pas  besoin  de  déchirer  l'histoire 
du  passé,  et  qu'au  contraire,  plus  elle  verra  dans  les  siè- 
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clés  reculés  dd  hontes  et  de  désaslros,  phi5  elle  pourra 
se  glorifier  de  l'élat  de  perfection  relative  où  elle  sera 
parvenue,  de  niOme  un  homme  dont  la  jcimcssc  a  ùlé 
troublée,  dont  les  premières  passions  ont  été  orageuses, 
qui  même  une  fois  a  failli,  et  qui  enTm  se  sent  le  cipur 
entouré  contre  le  vice  d'un  triple  airain,  celui-là  a  le 
droit  de  direquc,  sa  vertu  lui  coûtant  davantage,  elle  est 
peul-ûtrc  plus  noble  et  plus  giande  chez  lui  que  chez 
nn  autre  homme.  — Je  vous  remercie  de  vos  applaudisse- 
ments que  je  prends  pour  une  adhésion,  et  qui  signilleut 
une  fois  de  plus  que  vous  ne  voulez  pas  de  peines  irré- 
parables, et  que  la  doctrine  de  l'amendement  dans  la 
peine  fait  partie  de  votre  religion  polititiue. 

Eh  bien  !  non,  il  ne  faut  pas  désespérer  de  l'homme, 
et  quiconque  désespère  de  l'homme  est  bien  près  de 
désespérer  aussi  de  l'humanité.  Ne  pas  désespérer  de 
l'homme,  ou  ne  pas  le  tuer,  c'est  la  même  chose. 

La  proportionnalité  de  la  peine,  on  avait  essayé  au- 
trefois de  la  mettre  dans  la  mort.  Mais  c'est  parce  qu'il 
s'agissait  de  vengeance. 

La  mort  considérée  comme  vengeance,  c'est  ufl'aire  de 
passion  et  de  sentiment,  non  de  raison  et  de  justice.  Je 
ne  peux  pas  m'empCcher  de  vous  faire  un  récit,  et  ce- 
pendant j'ai  bien  peur  de  vous  le  raconter  en  présence 
de  la  personne  qui  en  est  l'héroïne.  Après  la  guerre  de 
la  sécession  d'Amérique,  je  me  suis  trouvé  dans  une  fa- 
mille, le  jour  de  l'arrivée  en  Europe  d'une  jeune  femme 
accomplie.  Elle  descendait  de  navire,  on  s'empressait 
autour  d'elle  ;  —  c'était  le  temps  où  Jellerson  Davis  élait 
prisonnier,  — et  on  lui  disait  :  Qu'allez-vous  faire  du 
président  des  États  confédérés  ?  On  espérait  déjà  en  Eu- 
rope que  la  clémence  l'emporterait  dans  les  conseils  des 
l'îlats-Unis,  et  tout  le  monde  disait  :  Puisse-t-il  s'échap- 
per et  vous  épargner  la  peine  de  punir!  Mais  elle,  qui 
venait  du  théâtre  de  la  guerre,  la  pensée  encore  pleine 
du  spectacle  sanglant  qui  s'était  étalé  sous  ses  yeux, 
ayant  i)eut-êtrc  perdu  un  parent,  un  ami  dans  ces  luttes 
fratricides,  elle  n'était  animée  que  du  sentiment  de  la 
vengeance;  je  la  vois  encore  s'écrier  toute  frémissante  : 
(1  Si  les  États-Unis  commettaient  la  faute  de  renvoyer  ce 
prisonnier  qui  a  fait  tant  de  morts,  les  femmes  des  Étals- 
Unis  qui  ont  perdu  des  maris  et  des  frères  l'exécute- 
raient de  leurs  propres  mains.  »  Je  suis  certain  que  trois 
mois  après  elle  rougissait  de  ses  paroles.  Il  faut  être  bon 
et  doux  pour  les  premières  explosions  de  la  nature  hu- 
maine, la  loi  elle-même  a  des  indulgences  pour  les 
crimes  du  premier  moment.  Mais  il  est  bien  entendu 
que  ce  n "est  pas  la  vengeance  qin  nous  fait  désirer  la 
mort  du  coupable.  Nous  sommes  civilisés,  capables  de 
réflexion.  Ce  qui  nous  inspire  le  désir  de  irralnlcnir  la 
peine  de  mort,  c'est  la  pour.  Elle  seule.  La  peur,  ne 
prenez  pas  ce  mot  en  mauvaise  part.  Celui  qui  vous 
parle,  messieurs,  n'est  pas  un  ancien  adversaire  de  la 
peine  de  mort,  je  puis  donc  parler  du  sentiment  qui  la 
fait  maintenir  sans  être  soupr'onné  de  vouloir  olfcnscr 
personne,  car  je  m'olfenserais  en  quelque  sorte  moi-. 


même.  Ce  qui  fait  que  la  plupart  des  gens  veulent  le 
maintien  de  la  peine  de  mort,  c'est  le  besoin  de  leur 
propre  sécurité,  et  ce  besoin  je  l'appelle  la  peur,  d'un 
nom  qili  paraît  injurieux,  mais  qui  n'est  pour  moi 
qu'une  expression  scientifique.  C'est  la  peur  qui  est  le 
grand  argument.  Mon  ami  Alphonse  Karr  a  formulé  un 
jour  cet  argument,  le  plus  fort  de  tous,  en  disant  :  «  Qrre 
messieurs  les  assassins  commencent.  »  Il  est  bien  certain 
que  beaucoup  de  gens  disent  avec  nous  :  Je  voudrais 
bien  abolir  l'échafaud,  et  ajoutent  aussitôt,  avec  la  pen- 
sée d'avoir  trouvé  un  argument  invincible  :  Tant  qu'il  y 
aura  des  assassins  il  faudi'abien  qu'il  y  ait  quelque  chose 
qrri  les  eltVaye.  Ce  sentiment  a  toujours  été  ti-ès-puissant, 
c'est  lui  qui  a  fait  durer  psndant  si  longtemps  la  mort 
qualifiée.  Autrefois,  quand  on  ti-aînait  un  voleur  de 
gi'and  chemin,  en  tombereau,  sur  la  place  de  Grève  et 
qu'on  l'y  brûlait  à  petit  feu,  les  Parisiens  se  disaient, 
en  lisant  la  Gazette  a  la  la  main  :  Le  supplice  est  atroce, 
nous  voilà  bien  tranquilles.  Nous  dormirons  ce  soir, 
disaient  les  femmes;  nous  n'avons  rien  àci'aindre  ;  on  a 
enfoncé  trois  coins  dans  les  jambes  du  criminel;  on 
lui  a  donné  l'estrapade;  on  l'a  écartelé  à  quatre  che- 
vaux; cela  donne  un  grand  sentiment  de  sécurité.  Et 
prenez  garde  que  quand  on  a  aboli  la  question  beaucoup 
de  gens  étaient  émus:  Nous  allons  être  assassinés! 
C'est  la  peur  prise  sur  le  fait.  Plus  tard,  on  a  supprimé 
la  peine  de  mort  qualifiée,  on  a  considéré  la  privation 
de  la  vie  comme  le  s!/(»mi/«i  de  la  pénalité;  les  sages, 
les  prudents,  les  hommes  de  bon  sens,  comme  ils  s'ap- 
pellent, ont  déclaré  qu'on  mettait  les  assassins  en  liberté. 
Ah  !  la  mort  sans  souffrance ,  les  criminels  ne  la 
cr-aindront  pas.  — Il  n'y  a  plus  de  roues,  plus  d'écar- 
tèlemcnt,  plus  de  tenailles  rougies  au  feu?  Il  faudra 
se  bar-ricader  dans  sa  maison.  —  J'ai  connu  des  juges 
d'instruction  qui  m'ont  fait  le  raisonnement  que  je 
vais  vous  dire,  et  qui  m'a  même  été  tenu  à  la  Chambre 
des  députés,  car  vous  n'ignorez  pas  que  non-seule- 
ment on  n'y  semble  pas  disposé  à  abolir  la  peine 
de  mort,  mais  qu'on  n'y  trouve  même  pas  la  question 
digne  d'examen.  —  J'ai  été  juge  d'instruction,  me 
disait-on,  j'ai  vu  des  accusés  comparaître  devant  moi 
et  je  leur  disais  :  Vous  avez  commis  votre  crime  la  nuit, 
vous  étiez  seul  avec  celui  que  vous  voliez,  pourquoi  ne 
ne  l'avez-vous  pas  tué?  Ils  me  répondaient:  en  ne  le 
tuant  pas,  je  ne  risquais  que  les  travaux  forcés  à  perpé- 
tuité; je  me  suis  arrêté  devant  la  mort.  Vous  n'avez, 
me  disait-on  en  guise  de  corollaire,  d'auti-es  moyens  de 
vous  pi-éserver  de  cet  homme  que  la  crainte  de  l'écha- 
faud.  Messieurs,  je  me  demande  ce  que  c'est  que  cet 
homme-là,  s'il  est  une  légion  ou  s'il  n'est  qu'un  homme; 
s'il  est  bien  sûr  do  ce  qu'il  dit;  s'il  analyse  avec  tant  de 
sagacité  ses  sentiments,  s'il  était  de  sang-froid  quand  il 
a  commis  son  crime.  Je  crois  qu'il  ment,  pour  par-ler 
net;  qu'il  pose  pour  le  criminel  de  Balzac,  une  espèce  de 
héros  de  roman  inventé  par  le  xrx°  siècle,  et  auprès  du- 
quel Gil  Blas  est  un  saint,  La  moitié  des  criminels  sont 
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(les  brilles;  la  moitié  de  l'aulre  moitié  obéissent  à  la 
colùro.  1,0  rosie  calciilo,  je  \c  \vu\  bien;  rn.iis  sur  quoi? 
sur  le  (Icgié  (lo  la  poiut',  sur  les  moyens  d'y  échapper, 
SIM- la  cerliludc  de  la  répression.  Ce  (]ui  préoccupe  sur- 
tout le  criminel,  ce  n'est  pas  l'atrocité  de  la  peine,  et  j'af- 
firme que  la  diminution  de  l'atrocité  des  peines  a  coïncidé 
]):irLout  avec  la  diminution  du  nombre  des  crimes.  Est- 
ce  vrai  on  faux,  cela?  l'our  quiconque  connaît  les  statis- 
tiques ciiminelies  \!i  où  il  y  en  a,  et  a  recueilli  des  ob- 
servalions  dans  les  pays  où  il  n'y  en  a  pas,  il  n'est  pas 
(louleuxque  le  nombre  des  crimes  diminue  en  môme 
temps  que  l'atrocité  des  supplices.  Par  conséquent  toutes 
ces  atrocitésétaient  pourle  moins  inutiles, et  il  en  sera  de 
UK'mc  de  la  peine  de  mort.  C'est  lacertitudc  de  la  répres- 
sion, ce  n'est  pas  le  degré  delà  punition  quiintimiilevcri- 
tibleuient  les  coupables,  soyez-3n  certains;  je  suis  encore 
dans  le  vrai  si  j'ajoute  qiie  plus  la  peine  est  atroce,  plus 
il  y  a  de  chances  pour  qu'on  y  échappe.  A  l'heure  qu'il 
est,  dans  nos  codes  il  y  a  encore  des  dispositions  dispro- 
portionnées avec  les  crimes  punis;  eh  bien  !  les  juges  ne 
les  appliquent  pas,  et  ceux  qui  commettent  l'action  cou- 
pable spéculent  sur  la  répugnance  qu'aura  le  juge  à  pro- 
noncer une  pénalité  disproportionnée  avec  l'attentat.  Je 
pourrais  multiplier  les  exemples,  je  me  bornerai  à  un 
seul  qui  est  saisissant.  Tant  que  le  duel  a  été  considéré 
par  la  loi  comme  un  assassinat,  il  a  été  impuni;  pour 
l'atteindre,  il  a  fallu  rendre  l'application  de  la  peine  pos- 
sible pour  la  conscience  des  juges,  et  se  borner  à  pro- 
noncer contre  les  coupables  des  amendes  et  de  l'empri- 
sonnement. Alors  on  a  pu  punir  le  duel,  autrefois  il  était 
nécessairement  innocenté. 

Cette  doctrine  que  l'atrocité  des  peines  engendre 
l'atrocité  des  mœurs,  et  va  directement  contre  le  but 
qu'on  veut  atteindre,  n'est  pas  nouvelle.  Écoutez  ce  que 
dit  Montesquieu  sur  la  puissance  des  peines. 

«  L'expérience  a  fait  remarquer  que,  dans  les  pays  où 
les  peines  sont  douces,  l'esprit  du  citoyen  en  est  frappé 
comme  il  l'est  ailleurs  par  les  grandes. 

»  Quelque  inconvénient  se  fait-il  sentir  dans  un  État, 
un  gouvernement  violent  veut  soudain  le  corriger;  et, 
au  lieu  de  songer  h  faire  exécuter  les  anciennes  lois, 
on  établit  une  peine  cruelle  qui  arrête  le  mal  sur-le- 
champ.  Mais  on  use  le  ressort  du  gouvernement  :  l'ima- 
gination se  fait  i\  cette  grande  peine  comme  elle  s'était 
fait  il  la  moindre;  et,  comme  on  diminue  la  crainte 
par  celle-ci,  on  est  bientôt  forcé  d'établir  l'autre  dans 
tous  les  cas.  Les  vols  sur  les  grands  chemins  étaient 
communs  dans  quelques  États;  on  voulut  les  arrêter; 
on  inventa  le  supplice  de  la  roue,  qui  les  suspendit  pen- 
dant quelque  temps.  Depuis  ce  temps,  on  a  volé  comme 
auparavant  sur  les  grands  chemins. 

I)  De  nos  jours,  la  désertion  fut  très-fréquente:  on  éta- 
blit la  peine  de  mort  contre  les  déserteurs,  et  la  désertion 
n'estpasdiminuée....  »  [Esprit  des  Lois, \.  6,  ch,  12.) 

De  môme  que  je  viens  d'établir  que  les  crimes  ont 
diminué  après  la  suppression  de  la  mort  qualifiée,  je 


puis  vous  dire  .lussi  qu'ils  ont  diminué  après  l'établisse- 
ment des  circonstances  atténuantes. 

Vous  savez,  messieurs,  que  l'établissement  des  cir- 
constances atténuantes  est  une  des  grandes  gloires,  du 
moins  à  mon  point  de  vue,  de  la  législation  fraiM^^aise, 
Je  vous  en  ai  donné  la  preuve  tout  Ji  l'heure,  quand  je 
vous  ai  cité  jusqu'à  six  forçais  qui  étaient  innocents  et 
qu'on  a  dû  retirer  du  bagne.  Eh  bien!  quand  on  établit 
en  1833  les  circonstances  atténuantes,  il  y  avait  en 
France  un  homme  dont  je  puis  |)arlerî»  l'aise,  sans  qu'on 
affecte  de  prendre  le  change  sur  mes  opinions  politiques; 
car  j'ai  conquis,  je  l'espère,  à  force  de  franchise  et  do 
précision,  le  droit  de  tout  dire.  L'homme  dont  je  parle 
en  ce  moment,  c'est  le  roi  Louis-Philippe.  Vous  savez 
quelle  a  été  la  mort  de  son  père ,  et  quel  profond 
souvenir  il  en  avait  conservé.  Quand  il  fut  question  d'ap- 
porter l'obélisque  en  France,  on  se  préoccupa  naturelle- 
ment des  divers  emplacements  oùl'on  pourrait  le  mettre; 
le  roi  n'hésita  pas.  11  dit  à  ses  ministres  :  L'obélisque  sera 
sur  la  place  de  la  Concorde.  On  ne  chercha  pas  longtemps, 
quoiqu'il  ne  l'ait  pas  dite,  la  raison  de  cette  volonté. 
C'est  lil  que  son  père  était  mort,  il  plaçait  cet  antique 
et  colossal  monolithe  sur  le  lieu  où  pendant  si  long- 
temps avait  été  la  guillotine  et  il  se  disait:  «  Voilà  au 
moins  une  place  qui  a  été  ensanglantée  et  ne  le  sera 
plus  ». 

Il  lui  était  resté  de  ce  souvenir  l'horreur  de  la  peine 
de  mort,  non  pas  qu'on  se  soit  abstenu  sous  son  règne 
de  faire  des  exécutions,  car  c'était  un  monarque  con- 
stitutionnel. Dans  une  affaire  célèbre  et  qu'Arago  se 
rappelle  mieux  que  moi,  puisqu'il  y  joua  un  si  noble 
rôle,  mais  que  je  me  rappelle  aussi,  celle  de  notre  ami 
commun  Armand  Barbes,  il  dit  à  une  sœur  qui  deman- 
dait la  vie  de  son  frère  :  ((  La  grâce  vous  est  accordée 
par  le  roi,  il  faut  à  présent  que  le  roi  l'obtienne  de  ses 
ministres  ;  »  il  l'obtint  cette  fois-là,  il  ne  l'obtenait  pas 
toujours. 

C'est  en  partie  son  influence  qui  fit  écrire  dans  la  loi 
le  principe  des  circonstances  atténuantes,  qu'il  regardait 
comme  un  acheminement  vers  l'abolition  de  la  peine 
de  mort.  Il  n'avait  pas  tort  en  cela,  et  le  jury  a  prouvé 
manifestement  en  maintes  occasions,  en  prononçant  des 
circonstances  atténuantes  là  où  il  n'y  en  avait  pas,  qu"il 
ne  s'agissait  pas  pour  lui  d'amnistier  des  coupables, 
mais  de  s'exonérer  de  la  responsabilité  d'une  condam- 
nation capitale.  Je  prends  quelques  chiffres  parmi  un 
grand  nombre  que  je  pourrais  citer. 

En  1825,  il  y  a  en  980  accusés  de  crime  capital,  et 
431  condamnés. 

En  1826,  il  y  a  eu  150  condamnés. 

Après  l'admission  des  circonstances  atténuantes,  en 
1833,  savez-vous  combien  il  y  a  en  de  condamnations? 
50.  Savez-vous  combien  il  y  a  eu  d'exécutés?  25. 

En  1837,  il  y  a  eu  33  condamnés.  De  1851  à  1857,  se 
manifeste  une  recrudescence,  le  chiffre  des  condamnés 
s'élève  sensiblement;  en  1858,  on  revient  à  38,  en  1859, 
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à  36,  et  les  condamnations  sont  assez  nombreuses  com- 
parées au  chitTre  des  accusations.  C'est  le  crime  qui  re- 
cule, ce  n'est  pas  la  répression. 

Les  circonstances  atténuantes  ont  sauvé  la  vie  non- 
seulement  de  ceux  qui  les  ont  obtenues,  mais  écoutez- 
moi,  je  vous  en  prie,  elles  ont  sauvé  la  vie  d'un  grand 
nombre  de  victimes  que  les  assassins  auraient  faites, 
parce  qu'un  adoucissement  dans  la  rigueur  de  la  loi  a 
amené  un  adoucissement  dans  les  mœurs,  et  que  le  sang 
d'un  meurtrier  coulant  sur  les  échafauds-  est  comme 
une  semence  funeste  d'où  sort  une  autre  génération  d'as- 
sassins. Le  sang  répandu  ne  sert  à  rien,  il  n'est  pas 
même  une  expiation,  pas  même  un  avertissement,  il 
n'est  en  réalité  qu'une  excitation  aux  passions  sanglantes 
et  aux  rages  désespérées.  Non!  non!  C'est  par  la  dou- 
ceur, c'est  par  la  clémence  qu'il  faut  gouverner  l'hu- 
manité. Il  faut  lui  montrer  le  spectacle  de  la  paix,  il  ne 
faut  pas  l'abreuver  de  sang,  parce  que  le  sang  l'abreuve 
en  môme  temps  du  désir  âpre  de  la  vengeance  ;  nous 
ferions  des  tigres  avec  le  supplice,  et  avec  In  clémence, 
nous  ferons  des  hommes. 

Voulez-vous  une  autre  preuve  que  les  circonstances 
atténuantes?  Je  vais  vous  lire  la  glorieuse  liste  des  Étals 
qui  ont  aboli  la  peine  de  mort  ;  nous  ne  serons  pas  les 
premiers,  ô  mes  chers  concitoyens,  nous  ne  serons  pas 
les  premiers  cette  fois-ci,  nous  n'aurons  pas  été  à  la 
tôte  de  la  civilisation.  Tâchons  de  ne  pas  nous  traîner 
trop  loin  par  derrière. 

Voici  les  États  qui  ont  aboli  la  peine  de  mort.  On  en 
compte  quatorze  ;  en  Europe  :  la  Toscane,  San  Marino, 
Oldenbourg,  Anhalt,  Brème,  Saxe,  Zurich,  Neuchâtel,  les 
Principautés  Danubiennes,  lePortugal;  en  Amérique, Mi- 
chigan,  Wisconsin,  Rhodc-Isiand,  la  Nouvelle-Grenade. 
Les  assassinats  y  ont-ils  augmenté?  Non,  tous  les  témoi- 
gnagesconcordent  pour  l'établir;  tous  les  gouvernements, 
tous  les  organes  de  la  publicité,  tous  les  jurisconsultes 
de  ces  différents  pays  vous  disent:  Nous  n'avons  plus 
la  peine  de  mort,  les  assassinats  n'ont  pas  augmenté. 
Voilà  ce  qui  s'est  passé  dans  quatorze  États,  et  vous  avez 
peur  !  Non-seulement  vous  n'osez  pas  donner  l'exemple, 
mais  quand  l'exemple  est  donné  et  triomphant,  vous 
hésitez  !  Il  faut  en  vérité  que  la  peur  soil  bien  forte,  (jua- 
lorze  États,  vous  dis-jc,  et  plusieurs  depuis  très-long- 
temps, ont  aboli  I.i  peine  demort,et  les  assassinats  n'ont 
pas  augmenté. 

On  peut  compter  comme  pays  où  la  peine  de  mort 
est  abolie  trois  provinces  sur  neuf  du  royaume  de  Bel- 
gique, qui  est  bien  près  de  nous,  à  savoir:  Liège,  Lim- 
bourg  et  Luxembourg. 

Voilà  trois  grandes  provinces  dans  lesquelles  l'écha- 
faud  n'a  pas  été  dressé  depuis  1830.  A  Liège  même,  il 
ne  l'a  pas  été  depuis  1825.  Par  quels  motifs,  messieurs? 
Vous  croyez  peut-être  que  c'est  l'heureux  hasard  de 
meilleures  moairs,  que  la  circonscription  de  la  pro- 
vince de  Liège  est  bénie  au  point  que  les  gens  qui  l'habi- 
tent ne  commettent  pas  d'assassinats,  et  qu'on  n'y  peut 


exécuter  personne,  à  moins  de  faire  de  l'art  pour  l'art  et 
de  dresser  l'échafaud  pour  le  plaisir  d'en  avoir  un.  Ce 
n'est  pas  cela,  ce  sont  les  jurés  liégeois  qui  se  sont 
dit:  Nous  ne  pouvons  changer  la  loi  puisque  la  Chambre 
des  représentants  s'y  oppose,  mais  nous  sommes  jurés 
et  nous  pouvons  prendre  entre  nous  la  résolution  de  ne 
jamais  prononcer  la  peine  de  mort.  Ils  l'ont  prise  et 
ils  l'ont  tenue  depuis  182.5,  et  savez-vous  quel  en  a  été 
le  résultat?  En  vérité,  il  vaut  la  peine  que  je  vous  le 
dise,  c'est  à  nos  portes,  vous  ne  pouvez  dire  ici  :  Les 
peuples  dont  on  nous  parle,  la  Saxe,  la  Toscane,  n'ont 
pas  le  caractère  français,  rien  ne  ressemble  plus  à  un 
Français  qu'un  Belge  et  parmi  les  Belges  les  Liégeois. 
Messieurs,  voici  le  résultat  de  l'expérience. 

De  1832  à  1835,  il  y  a  eu  à  Bruxelles  un  accusé  sur 
125  865  habitants;  à  Gand,  un  accusé  sur  86  228;  à 
Liège,  un  accusé  sur  66  i75.  Plus  à  Liège  que  dans  les 
deux  autres  provinces.  On  prend  la  résolution  dont  je 
parle  dans  cette  province,  où  les  assassinats  étaient  les 
plus  fréquents.  Voyons  si  au  bout  de  vingt  ans,  la  résolu- 
tion prise  et  tenue  d'abolir  la  peine  de  mort  a  aug- 
menté le  nombre  des  assassinats,  ou  si  le  nombre  en  est 
resté  stationnaire.  11  n'a  pas  augmenté,  il  n'est  pas  de- 
venu slationnaire,  il  a  décru  ;  en  voici  la  proportion 
de  1850  à  1855: 

A  Bruxelles,  un  accusé  sur  97  721  habitants;  à  Gand, 
un  accusé  sur  75  291  ;  à  Liège,  un  accusé  sur  102  972. 

Quepensez-vousde  cette  démonstration? Je  dis  que  nous 
.avons  à  nos  portes  de  braves  cœurs  qui  se  sont  dévoués, 
qui  ont  eu  du  courage  à  notre  place.  Pendant  vingt-cinq 
ans,  ils  n'ont  pas  eu  besoin  pour  être  en  sécurité  chez 
eux  d'entendre  les  coups  de  marteau  qu'on  plante  dans 
les  bois  de  justice  ;  ils  n'ont  pas  eu  besoin  que  la  place 
de  Liège  fût  inondée  de  sang;  ils  n'ont  pas  eu  besoin  de 
lire  dans  leurs  journaux  le  récit  des  scandales  qui 
s'étalent  autour  de  l'échafaud;  ils  n'ont  pas  eu  besoin 
qu'on  leur  décrive  le  costume  de  l'exécuteur  et  qu'on 
leur  rende  compte  des  dernières  paroles  du  mourant. 
Non,  ils  se  sont  affranchis  de  ces  horribles  détails  et  de 
ces  funestes  spectacles,  et  ils  en  sont  largement  récom- 
pensés puisque  aujourd'hui  ils  n'ont  plus  l'échafaud  et 
qu'ils  ont  moins  d'assassins. 

Je  pourrais  encore  compter  les  États  où  le  nombre  des 
cas  de  peine  capitale  a  été  diminué.  En  Angleterre,  en 
1789,  le  nombre  des  crimes  capitaux  punis  par  la  loi 
atteignait  le  chiffrfe  de  210.  Aujourd'hui,  il  est  descendu 
à  deux  par  la  loi  du  6  aoirt  1861  :  1°  le  crime  de  haute 
trahison;  2°  l'assassinat.  Voilà  tout.  Eh  bien  !  messieurs, 
le  nombre  des  crimes  a  diminué  en  Angleterre,  le  nom- 
bre des  accusés,  môme  pour  les  actes  qui  étaient  au- 
trefois punis  de  mort  et  qui  ne  le  sont  plus,  a  diminué. 

Je  vais  vous  donner  quelques  chiffres,  si  vous  n'êtes 
pas  trop  fatigués  pour  les  entendre.  De  1821  à  1830,  on 
a  exécuté  /i6  conilatnnès  pourvoi  de  chevaux;  celte 
pénalité  détruite,  le  vol  de  chevaux  est  resté  stationnaire. 
Maintenant,    j'oppose  à  cela  le  crime  d'incendie   aux 
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Pays-Bas.  Lî»,  on  a  exécuté,  et  k  foire.  La  ciimiiiiililé 
n'a  fail  iiuc  cioilre  avec  les  supplices. 

\)v.  1811  i\  1820,  ou  a  condamné  cinq  inconiliaircs;  de 
1821  à  1830,  onze  ;  de  1831  ;\  18^iO,  quatorze  ;  de  18/|1  h 
1850,  li'cnto-cinq  ;  de  I^.M  àl8()0,  (•in(|uaMU'-dPux  ;  de 
181)1  ;\  18()8,  cinquanle-M\. 

Ainsi  en  Angleterre,  on  supprime  impunément  la 
nioit  piiur  le  vol  declie\aux;  aux  Pays-Bas,  on  la  pi-n- 
diguc  inutilement  pour  les  incendies.  Maintenant,  reve- 
nons à  la  France.  Le  code  pénal  de  1810  prononce 
la  peine  de  mort  dans  trente-neuf  articles.  La  loi  du 
28  avril  1832  les  réduit  à  vingt-deux  ;  le  décret  du  26  fé- 
vrier 18Û8,  cl  quinze. 

La  peine  de  mort  politique  étant  rétablie,  nous  avons 
maintenant  en  France  la  peine  de  mort  dans  vingt- 
trois  articles  du  code  pénal,  dans  vingt-quatre  articles 
du  code  militaire,  et  dans  trente  articles  du  code  mari- 
lime.  Je  n'en  suis  pas  lier  pour  mon  pays...  mais  Je  ne 
veux  pas  faire  de  sentiment.  J'en  appelle  à  la  l'aison, 
et  je  soutiens  parles  chillVes,  par  des  expériences  longues 
et  nmlliplcs,  qu'il  n'est  plus  nécessaire  de  garder  l'ccha- 
faud  pour  sauver  la  vie  de  ceux  qui  ont  |)eur.  Le  grand 
argument  est  détruit.  Rendons  grâce  a  ceux  qui  ont  donné 
ce  noble  exemple,  et  tâchons  d'en  profiler  pour  nous- 
mêmes. 

Mais,  messieurs,  arrivé  à  ce  point,  je  m'aperçois  d'un 
assez  grand  malheur,  c'est  que  je  parle  depuis  deux 
hcur(s  et  que  je  n'ai  pas  fini.  11  n'y  a  pas  d'attention  qui 
se  prolonge,  même  pour  les  causes  les  pins  grandes,  au 
delà  du  temps  que  vous  avez  bien  voulu  me  donner.  Je 
vais  donc  finir,  et  finir  avec  beaucoup  de  regrets  parce 
que  j'ai  encore  les  mains  pleines  d'arguments. 

Je  n'ai  que  bien  peu  de  force,  je  vous  assure,  soit  dans 
mon  corps,  soit  dans  ma  pensée,  et  quand  je  songe  au 
fardeau  qui  pèse  sur  moi  et  au  chagrin  que  j'éprouve- 
rai tout  à  l'heure  en  sortant  d'ici,  je  ne  peux  pa.s  m'em- 
pècher  de  vous  le  dire  à  l'avance.  A  peine  aurai-je  cessé 
de  parler,  que  les  arguments  omis  se  drosseront  devant 
moi,  et  je  me  dirai  :  Si  tu  avais  dit  cela,  tu  aurais  peut- 
être  ébranlé  quelques  convictions  contraires,  donné  plus 
de  force  aux  convictions  conformes  à  la  tienne...  Je 
trouverai  des  auxiliaires  dans  la  presse,  j'en  trouverai 
dans  les  réunions  publiques,  à  la  Chambre.  Je  fais  appel 
à  leur  dévouement,  au  nom  de  l'humanité. 

Je  voulais,  messieurs,  vous  montrer  l'analogie  de  la 
peine  de  mort  avec  la  guerre  en  géméral,  et  l'effet  dé- 
moralisant qu'elle  produit.     • 

Je  sais  bien  que  quand  on  aborde  ces  questions  on 
li'ouve  toujours  des  gens  qui  vous  reprochent  d'élre  un 
philosophe.  Eh  oui  !  je  suis  un  philosophe,  je  m'en  vante, 
et  ennemi  implacable  de  toutes  les  guerres;  or,  mes- 
sieurs, il  y  en  a  de  trois  sortes  :  la  guerre  à  la  pensée, 
la  guerre  au  travail,  la  guerre  ;\  l'homme. 

Quand  nous  voulons  supprimer  la  guerre  A.  l'homme 
sous  sa  forme  ordinaire,  on  nous  dit  ;  Prenez  garde  que 
l'étranger  ne  renoncera  pas  à  son  armée  permanente,  et 


que  le  jour  où  vous  serez  désarmés,  il  vous  détruira. 
C'est  le  même  argument  que  tout  î'i  l'heure.  Prenez  garde, 
nous  disait-on  ;  si  vous  nous  désarmez  de  l'cchafauil, 
les  assassins  vont  nous  tuer.  Non,  ils  ne  nous  tueront  jias, 
l'étranger  no  nous  tuera  pas  non  pins,  et  bien  loin  que 
la  peine  de  mort  nous  donne  la  sécurité,  c'est  elle, 
trop  souvent,  qui  ongendi'c  l'assassinai.  N'ayez  pas  peiu' 
de  ma  [jroposition,  si  elle  vous  parailparadoxale;  à  moi, 
c'esl  peut-être  parce  que  mon  esprit  est  fail  ainsi,  elle 
no  paraît  que  juste.  Je  vais  prendre  un  exemple,  mais 
quel  exemple  ! 

Jusqu'ici  jo  vous  ai  parlé  de  l'assassin  qui  tue  jiar  ven- 
geance ou  cupidité,  et  que  l'on  tue,  en  vertu  de  cet 
axiome  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  morale  :  Œil 
pour  œil,  dent  pour  dent.  Je  vais  vous  parler  h  prés(tnt 
de  celui  qui  meurt  pour  ime  doctrine.  Vous  savez  que, 
dans  ce  genre  de  supplice,  l'assassin  est  sur  le  tribunal, 
non  sur  le  bûcher.  Mais  ce  n'est  pas  de  la  justice  de  la 
peine  que  je  veux  parler  en  ce  moment;  c'est  de  son  ef- 
ficacité. Je  veux  railler  la  peine  de  mort;  je  veux  vous 
la  montrer  servant  ii  propager  ce  qu'elle  proscrit;  et 
pour  cela,  je  remonte  à  l'origine  du  christianisme.  Quel 
est,  je  vous  prie,  son  étendard,  quel  est  son  signe?  vous 
le  savez,  c'est  la  croix,  c'est  un  gibet.  Après  le  Christ, 
quels  ont  été  les  fondatoiu's  de  la  religion?  Ce  sont  les 
martyrs,  que  vouloz-vous  !  Ceux  qui  condamnaient  les 
chrétiens  aux  bêles  voulaient  tuer  l'idée  chrétienne  ; 
que  faisaient-ils?  Ils  la  propageaient.  Plus  il  y  avait  de 
martyrs,  plus  il  y  avait  de  chrétiens.  Il  en  a  été  de 
môme  des  hérésies,  L'arianisme  a  vécu  par  les  bûchers. 
Par  les  bûchers  aussi  s'est  propagée  la  religion  protes- 
tante. Les  chaires  et  les  livres  n'auraient  pas  suffi.  Est-ce 
seulement  vrai  pour  les  religions,  messieurs?  Ce  que  Je 
dis  là  est  vrai  aussi  pour  les  doctrines,  et  pour  les  doc- 
trines politiques.  Voyez  ce  que  fait  la  justice  politique. 
Vous  prenez  un  homme,  et  vous  le  condamnez  à  cause  de 
son  opinion  politique  ou  de  sou  acte  politique;  que  faites- 
vous  de  lui?  un  martyr  ;  que  suscitez-vous  autour  de  lui? 
des  appétits  de  martyre.  Une  cause  tombe,  vous  prenez  un 
hommeetvousleluez,  la  cause  renaît  de  ce  sang  répandu. 
11  y  a  dans  ces  sacrifices  sanglants  quelquechosed'atroce 
et  d'héroïque  en  mémo  temps,  qui  ch:mge  les  mœurs, 
cl  qui,  d'une  nature  liniide,  fait  une  nature  redoutable. 
Tel  homme  qui  se  serait  contenté  toute  sa  vie  de  penser 
paisiblement  chez  lui,  de  propager  peut-être  ses  idées 
par  la  parole,  assiste  ;\  l'exécution  d'un  homme  con- 
damné pour  ses  doctrines  et  pour  son  opinion,  il  en 
sort  transformé  en  un  lion  voulant  aussi  aller  conquérir 
le  martyre  et  travailler  à  cette  conquête  de  la  vérilé 
dans  laquelle  l'autre  a  échoué.  Ceci  n'esl-il  pas  évident? 
Tout  le  monde  ne  le  sait-il  pas?  Voili\  la  mort;  voilà 
l'elfet  de  la  mort.  Mais  je  parle  de  crimes  qui  ne 
sont  des  crimes  que  par  définition  et  par  circon- 
stance. Or,  croyez-moi,  il  y  a  une  émulation  du  mar- 
tyre qui  se  produit  dans  un  monde  abject  et  horrible, 
et  qui  a  quelques  lointaines  analogies  dans  les  replis  les 
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plus  secrets  du  cœur  humain  avec  cotte  propagation  du 
martyre  héroïque.  Ceux  qui  ont  fréquenté  les  bagnes 
pour  les  étudier,  et  les  prisons  pour  connaître  le  cœur 
des  criminels,  savent  qu'il  y  a  une  espèce  de  célébrité 
odieuse  et  inique  qui  s'attache  h  la  mémoire  des 
grands  suppliciés,  et  qui,  au  lieu  de  produire  l'effet  de 
terreur  sur  lequel  la  société  a  compté,  produit  au  con- 
tr.iire  une  sorte  de  pullulation  du  crime,  et  des  pas- 
sions sanguinaires  et  abjectes. 

Je  l'ai  vu,  je  le  sais,  et  j'en  apporte  des  témoignages, 
j'en  ai  les  mains  pleines.  En  I86/4,  Thomas  Edwards 
était  présent  à  l'exécution  de  Taylor  et  de  "Wards,  et  six 
jours  après  il  assassinait  sa  maîtresse. 

La  môme  année,  le  jour  où  Franz  Mullcr  fut  pendu, 
un  assassinat  fut  commis  à  quelques  mètres  de  l'écha- 
faud. 

EnlSM,  deux  exécutions  h  Épinal;six  semaines  après, 
un  empoisonnement  dans  la  même  ville.  Le  coupable 
avait  assisté  aux  exécutions. 

A  Stockholm,  un  ouvrier  revient  d'une  exécution,  il 
assomme  en  chemin  son  camarade.  Deux  marins,  sous 
l'échafaud  d'un  jeune  homme  qu'on  vient  de  pendre,  se 
prennent  de  querelle  ;  l'un  d'eux  tire  son  couteau  elle 
plante  dans  le  ventre  de  l'autre. 

L'aumônier  Bukcrsteth,  entendu  comme  témoin  de- 
vant une  commission  de  la  Chambre  des  lords,  assura 
que  les  détenus,  ])our  les  cas  graves,  ont  toujours  assisté 
aux  exécutions  publiques. 

M.  Robert?,  aumônier  d'une  prison  de  Bristol,  a  déclaré 
quesurl(i7  condamnés  à  mort  qu'il  avait  interrogés 
dans  la  prison  et  conduits  à  l'échafaud,  161  avaient  as- 
sisté à  des  exécutions. 

Momble,  meurtrier  d'une  femme  et  d'un  enfant,  a  subi 
sa  peine  le  5  août  1869.  Tropmann  a  commencé,  dix 
jours  après,  la  série  de  ses  crimes,  le  15  du  môme  mois. 
Lui-mômc  a  été  exécuté  :  on  compte  trois  assassinats  de- 
puis son  supplice. 

Ou'arrivct-il,  messieurs?  C'est  que  maintenant  la  so- 
ciété commence  à  avoir  peur  de  l'échafaud.  Autrefois 
ou  vous  faisait  des  bâtisses  maçonnées  à  pierre  et  à 
chaux  qui  restaient  en  pcruiancnce  sur  la  place  publi- 
que, puis  on  n'a  dressé  la  sinistre  machine  que  le  jour 
où  la  société  fait  un  de  ces  grands  sacrifices  liumains; 
puis,  au  lieu  de  la  dresser  sur  la  place  de  Grève,  au  mi- 
lieu de  Paris,  on  a  reculé  jusqu'à  la  barrière  Saint-Jac- 
ques, et  cela  n'a  pas  paru  encore  assez  loin,  on  a  caché 
l'instrument  du  supplice  sur  la  place  de  la  Roquette,  à 
quelques  mètres  de  la  cellule  où  est  emprisonne  le  con- 
damné. El  à  présent,  qu'arrivc-f-il  encore?  C'est  que, 
quand  une  exécution  a  lieu  et  qu'on  en  fait  le  récit  le 
lendemain,  il  n'y  a  pas  une  âme  honnête,  même  parmi 
les  partisans  de  la  peine  de  mort,  qui  ne  se  sente  trou- 
blée, ébranlée  dans  ses  convictions,  et  qui  ne  se  demande 
s'il  n'y  a  pas  à  Paris  un  peuple  de  cannibales  au  milieu 
de  l'auti'c  |)euple,  pour  que  des  gens  sortent  de  leur 
lit  avant  l'aube,  s'en  aillent  stationner  dans  la  bouc  et 


sous  la  pluie,  pourquoi?  pour  assister  aux  derniers  mo- 
ments d'un  misérable,  se  repaître  du  spectacle  de  S(m 
agonie,  et  qui  sait?  recevoir  peut-ôtre  sur  soi  quelque-; 
gouttes  de  son  sang  impur. 

Je  me  rappelle  encore,  moi  qui  attends  les  derniers 
progrès  de  la  civilisation  du  rôle  de  la  femme,  et  qui 
crois  qu'elle  doit  être,  au  milieu  de  nous,  l'institutrice 
et  la  propagatrice  de  toutes  les  vertus  humaines...,  je  me 
rappelle  ce  que  j'éprouvais  quand  je  lisais  dans  tous  les 
comptes  rendus  des  exécutions,  ces  dernières  paroles  : 
n  Les  femmes  étaient  en  majorité.  »  El  qu'allaient-elles 
faire,  les  malheureuses,  dans  ces  spectacles?  comment  sor- 
taient-elles de  1;\  pour  apporter  leur  sein  à  l'enfant  nou- 
veau-né et  pour  bercer  leurs  frères  dans  leurs  berceaux? 
Comment  venaient-elle;  dire  à  leurs  fils  qu'il  fallait  prati- 
quer les  vertus  douces  et  humaines  et  se  détourner  des 
spectacles  sanglants  et  horribles?  Non  !  non  !  ce  n'étaient 
pas  des  femmes,  c'étaient  des  mégères  altérées  de  sang,  ou 
plutôt  ce  n'étaient  pas  elles  qui  étaient  les  coupables,  c'é- 
tait cette  société  apportant  au  milieu  d'elles  son  cchafaud 
sanglant  et  faisant  appel  au  mauvais  levain  des  passions 
désordonnées  qui  restent  encore  dans  les  cœurs  les  plus 
humains. 

Permettez-moi  de  vous  lire  deux  ou  trois  phrases  que 
j'emprunte  au  récit  d'un  ami  que  je  n'ai  pas  vu  depuis 
vingt  ans,  mais  que  je  retrouve  quelquefois  dans  la  Rtvue 
des  deux  mondes  ,  où  il  écrit  des  articles  que  tout  le 
monde  lit  avec  intérêt  et  souvent  avec  passion  (1)  : 

«  Que  veut-on  en  conviant  la  foule  à  un  tel  spectacle? 
La  terrifier...,  lui  causer  une  impression  profonde  et 
durable?  Mais  elle  sait  tout  cela,  cette  foule;  que  lui 
importe?...  Il  faut  bien  dire  le  mot,  si  pénible  qu'il 
soit,  elle  vient  là  pour  s'amuser;  on  y  rit,  on  y  boit, 
on  y  chante  ;  pour  un  peu,  on  y  danserait,  on  y  a 
dansé...  Un  lendemain  de  la  mi-carôme,  plus  de  deux 
cents  masques  ont  roulé  jusqu'à  la  place  de  la  barrière 
Saint-Jacques  et  ont  continué  un  bal  de  mascarades 
devant  l'échafaud  où  deux  assassins  allaient  monter...  » 

Voilà  ce  que  vous  faites  !  Voilà  la  moralisalion  par  le 
spectacle  de  la  mort.  Il  y  a  quelques  jours,  mon  collègue 
M.  Steenackers,  ému  par  des  scandales  récents,  s'ust 
levé  dans  l'assemblée  des  représentants  et  a  demandé 
que  si  l'on  ne  détruisait  pas  l'échafaud,  tout  au  moins 
on  le  cachât  ;  que  derrière  la  double  muraille  de  la  Ro- 
quette on  élevât  furtivement  les  buis  de  justice;  qu'à  un 
certain  moment  on  init  cet  accusé,  ce  condamné  dans 
son  cachot  et  qu'on  l'exécutât  en  secret;  qu'on  ne  vit  pas 
le  bourreau,  qu'il  apparût  à  ce  moment  suprême  dans 
ce  cachot  isolé  et  comme  dans  ce  désert  afin  qu'aucun  œil 
r.e  pût  se  fixer  sur  lui,  et  qu'en  présence  de  deux  ou 
trois  magistrats  il  accomplît  ce  qu'on  appelle  l'œuvre 
de  la  justice  humaine. 

Je  ne  cherche  pas  à  discuter  celte  proposition;  je  ne 

(1)  M.  Maxime  du  Camp. 
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piirle  pas  de  celle  juslice  qui  se  cache  et  qui  s'humilie, 
(le  ce  bourreau  qui  apparaît  comme  un  assassin  qu'il 
n'est  pas,  de  ces  suppositions  do  substitutions  furtives  et 
(le  revcnanis  que  l'imagination  cl  la  peur  du  peuple 
fcM'ont  surgir  apriNs  les  exécutions  futures,  mais  que  va 
(lire  de  Maislre  ?  Vous  rappelez-vous,  dans  son  livre  du 
l'ape,  quels  sont,  suivant  lui,  les  deux  pivots  sur  les- 
(]uels  la  société  repose  :  c'est  le  roi,  c'est  le  bourreau  ; 
le  roi  qui  édicté  les  lois,  le  bourreau  qui  les  accomplit. 
Que  dira  l'ombre  de  de  Maistre  encore  vivante  et  re- 
présentée parmi  nous,  peut-être  même  dans  cette  en- 
ceinte, quand  on  lui  présentera  cette  justice  ;\  luiis  clos, 
celte  juslice  qui  se  cache  et  qui  a  peur?  Lui,  au  moins, 
il  était  franc,  il  était  logique,  et  s'il  avait  osé,  s'il  avait 
pu,  il  aurait  restiUié  cet  échafaud  bâti  de  pierres  et  de 
ciment  qui  restait  sur  les  places  publiques  et  devant  le- 
quel tout  le  monde  était  obligé  de  passer,  comme  autre- 
fois les  soldais  vaincus  devant  les  fourches  caudines. 
Mais  non  !  signe  des  temps,  signe  de  l'avènement  de  la 
raison,  l'écbafaud  recule.  Il  recule  si  bien  que  ceux  qui  re- 
lèvent ont  peur  de  lui,  ils  en  rougissent,  ils  en  ont  honte. 
Cet  instrument  suprême  de  l'expiation,  on  lui  arrache 
l'efficacité  de  l'exemple,  parce  qu'on  sait  que  l'argument 
s'est  tourné  contre  ceux  qui  l'invoquaient,  et  qu'au  lieu 
de  semer  la  terreur  dans  les  ;\mes  des  assassins,  on  ne 
sème  que  le  goût  du  sang  en  versant  du  sang. 

Je  termine,  et  souvenez-vous  bien  que  j'ai  à  peine  ef- 
fleuré mon  sujet.  Je  dis  que  la  peine  de  mort  est  con- 
damnée par  l'incertitude  du  législateur,  par  la  faillibililé 
désormais  déclarée  des  juges,  par  les  exemples  nom- 
breux, concluants,  des  États  qui  ont  aboli  la  peine  de 
mort,  par  la  peur  que  la  peine  de  mort  inspire  désor- 
mais à  ceux  qui  l'édictent  et  qui  l'appliquent,  par  la 
hideuse  propagande  de  meurtre  qu'elle  répand  autour 
d'elle.  Je  vous  confie  ces  pensées.  A  l'heure  où  je  parle, 
on  hésite  en  France  i\  me  laisser  même  discuter  la  ques- 
tion de  la  suppression  de  l'échafaud,  et  voici  comment 
les  Pays-Bas  nous  répondent,  voici  comment  la  Suède 
nous  répond,  voici  comment  l'Allemagne  du  Nord  nous 
répond. 

En  Suède,  la  peine  de  mort  a  été  maintenue  à  la  majo- 
rité d'une  voix  dans  la  Chambre  des  seigneurs,  après 
avoir  été  renversée  à  la  majorité  de  cinquante  voix  dans 
la  Chambre  des  paysans.  Aux  Pays-Bas,  le  gouveine- 
ment  prend  l'initiative  de  demandera  la  Chambre  l'abo- 
lition de  l'échafaud;  en  .\llemagne,  le  chancelier  fédé- 
ral, le  vainqueur  de  Sadowa,  le  maître  de  la  Prusse, 
a  beau  venir  se  mettre  en  travers ,  le  Parlement 
lui  répond  par  une  majorité  de  trente-sept  voix.  Voilà 
où  nous  en  sommes.  Je  salue  l'espérance  nouvelle  de 
l'humanité.  Je  vous  la  confie,  je  la  confie  à  voire  jia- 
triotisme  humain  ;  ce  n'est  pas  la  cause  de  la  France, 
ce  n'est  pas  la  cause  du  xix'  siècle,  c'est  la  cause  de  la 
civilisation  tout  entière.  La  civilisation,  c'est  la  juslice 


aimée  ;  l'échafaud,  ce  n'est  que  la  guerre.  Renversons 
l'échafaud,  débarrassons-nous  des  armées  permanentes, 
mettons  lin  aux  inquisiteurs  et  aux  censeurs,  confions 
l'humanité  ii  l'humanité,  à  la  liberté.  Puissent  nos  yeux 
voir  la  fin  de  tous  les  supplices  qu'on  impose  aux 
ciiminels,  et  en  même  temps  de  tous  les  supplices  qu'on 
donne  à  soull'rir  aux  amants  passionnés  de  l'clernelle 
liberté  et  de  l'éternelle  justice  ! 

Jur.Es  Simon. 


BULLETIN   DES  COURS 
Cours  pour  les  dames  et  les  jcunrs  flllcii, 

M.  LÉON  Feer,  chargé  de  cours  au  Collège  de  France, 
fait  quatre  conférences  sur  l'Inde  cl  sur  les  deux  reli- 
gions indiennes,  le  Bt-a/tmanismc  ci  le  Boudd/iisme,  dans 
la  salle  des  conférences  de  l'Instituliou  de  madame  Au- 
guste Portait,  16,  rue  d'Aguesseau,  de  quinzaine  en 
quinzaine,  le  mercredi,  à  trois  heures. 

Notre  collaborateur  M.  Hermann  Dielz  fer.i  dans  la 
môme  maison,  tous  les  jeudis,  de  trois  ii  quatre  heures 
à  partir  du  17  mars,  des  conférences  sur  la  littérature 
allemande  ;  en  voici  le  programme  :  —  I.  L'inlliienre 
française  en  Allemagne  au  .\vii'=  siècle.  —  II.  Lessing,  te 
Laocoon.  —  III.  Wieland  et  Herder.  —  IV.  L'histoire 
dans  le  théâtre  de  Schillei'.  —  V.  Gœthe,  poète  épique. 
—  VI.  Le  roman  populaire  dans  l'Allemagne  conteni[)o- 
raine. 


—  M.  Fusiel  de  Coulanges,  l'auteur  du  beau  livre  sur 
la  Cité  antique,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Strasbourg,  vient  d'être  nommé  maître  de  conférences 
à  l'École  normale. 


Sonscriplion    Hegel 
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Paris,  18  mars  1870. 

La  mort  ne  se  lasso  pas  de  frapper  dans  les  rangs  de 
l'Académie  française.  Dans  l'espace  de  dix-huit  mois  en- 
viron, près  du  quart  de  l'illustre  compagnie  aura  été  re- 
nouvelé. Trois  nouveaux  académiciens  avaient  été  élus 
l'an  dernier;  la  semaine  dernière  il  en  restait  quatre  nou- 
veaux ;\ élire;  aujourd'hui,  par  suite  de  la  mort  de  M.  de 
Montalembert,  ce  nombre  s'élève  à  cinq.  Nous  ne  croyons 
pas  qu'on  puisse  retrouver  dans  les  annales  académiques 
l'exemple  d'un  si  grand  nombre  de  fauteuils  devenus 
vacants  en  un  si  court  intervalle.  Les  noms  des  candi- 
dats qui  commencent  ;\  être  désignés  par  le  public  sont 
ceux  de  ^^M.  Théophile  Gautier,  Jules  Janin,  Henri 
Martin,  Sardou,  Jules  Simon,  Laboulaye,  Paul  Janet. 
Quelques-uns  parlent  de  M.  Odilon  Barrot,  qui  vient 
d'être  élu  à  l'Académie  des  sciences  morales,  dans  la 
section  de  législation,  en  remplacement  de  M.  Delangle. 
On  dit  enfin  que  M.  de  Montalembert,  dans  les  derniers 
jours  de  sa  vie,  et  presque  dans  son  dernier  entretien, 
pressait  beaucoup  M.  Emile  OUivier  de  se  porter  candi- 
dat et  cherchait  à  lui  assurer  la  majorité  des  voix  dans 
la  prochaine  élection. 

M.  Sarcey,  dans  le  Gaulois,  s'exprime  ainsi  sur  le  cé- 
lèbre orateur  et  publiciste  qui  vient  de  mourir  : 

«  M.  de  Monlalemberl  me  paruit  Olre  un  de  ces  liommes 
dont  on  apprécie  le  mérite  sans  aucune  vivacité  de  chaude 
prédileclion.  Quand  on  a  lu  un  de  ses  livres,  on  ferme  le  vo- 
lume, en  se  disant  avec  indifférence  :  «  Il  y  a  beaucoup  de 
talent  li-dcdans,  beaucoup  de  talent.  »  Mais  on  n'est  pas  pé- 
nétré de  cette  reconnaissance,  de  cette  tendresse  secrè(e, 
que  l'on  garde  aux  génies  vraiment  humains  qui  vous  ont 
séduit  ou  touché.  » 

—  Les  candidats  au  fauteuil  que  la  mort  du  duc  de 
Broglic  laisse  vacant  à  l'Académie  des  sciences  morales, 
dans  la  section  de  philosophie,  sont  MM.  Nourrisson, 
Francisque  Bouillier  et  Lemoinc,  qui  appartiennent  tous 
trois  à  l'Université.  Quelques  académiciens  paraissent 
désirer  que  M.  Auguste  Laugel  se  motte  sur  les  r.mgs. 
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DISCOURS    DE    M.    ED.    LABOUL.WE, 
lie  l'Institut 

IWalesherbea 

11  y  a  deux  hommes,  deux  ministres  des  premières 
années  du  règne  de  Louis  XVI  que  l'estime  publique  n'a 
jamais  abandonnés.  Ces  deux  hommes,  c'est  Turgot  et 
Malesherbes.  Turgot  est  resté  justement  populaire. 
L'œuvre  qu'il  avait  commencée,  —  la  liberté  du  com- 
merce des  grains,  l'abolition  de  la  corvée,  la  liberté  du 
travail  par  la  suppression  des  maîtrises  et  des  jurandes, 
—  cette  œuvre  arrêtée  parle  Parlement,  reprise  dix  ans 
plus  tard,  est  depuis  lors  passée  dans  nos  lois  et  dans  nos 
mœurs.  Turgot,  d'ailleurs,  un  des  plus  grands  éco- 
nomistes, un  des  philosophes  les  plus  réfléchis  du  xviii° 
siècle,  a  laissé  des  ouvrages  qui  sont  encore  aujour- 
d'hui l'étude  de  tous  les  gens  qui  étudient  la  poli- 
tique et  veulent  pénétrer  dans  le  secret  de  la  richesse 
publique  comme  dans  le  secret  du  gouvernement. 

Malesherbes  a  été  moins  heureux  ;  on  connaît  sa  fin 
trafique,  mais  l'éclat  de  sa  mort  a  jeté  dans  l'ombre  une 
vie  admirable.  On  a  entendu  parler  de  sa  bonté  et  de 
son  courage,  on  ne  sait  pas  assez  que  Malesherbes  était 
un  grand  citoyen,  et  je  dirai  plus,  un  grand  homme 
d'État.  Malesherbes  est  le  premier  en  France  qui,  dès 
le  règne  de  Louis  XV,  ait  réclamé  la  liberté  individuelle, 
la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  de  conscience. 

Ces  libertés  qu'il  a  demandées  comme  magistrat, 
comme  président  d'une  cour  souveraine,  en  un  temps  où 
la  presse  n'était  pas  libre,  montrent  assez  qu'on  a  ici 
affaire  à  un  homme  d'un  génie  et  d'un  caractère  supé- 
rieurs. Il  serait  ;\  désirer,  et  grandement  à  désirer  qu'on 
réunit  tous  ses  papiers  épars,  toutes  ces  publications 
difficiles  h  rassembler,  et  qu'on  nous  donnât  un  jour 
une  édition  des  œuvres  de  Malesherbes.  Si  jamais  celte 
publication  se  fait,  Malesherbes  grandira  singulièrement 
dans  l'estime  publique.  C'est  un  de  nos  premiers  écri- 
vains politiques,  c'est  un  des  hommes  qui  ont  vu  le  plus 
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juste  et  qui  ont  dit  le  plus  couraj^cusemenl  et  h  plus 
nellcmciit  la  véritû. 

La  vie  (h>  cet  houiuu'  tlo  l)iou  ddil  nous  inloresser. 
Je  l'ai  choisie  de  préférence  aujourd'hui  parce  que, 
comme  le  disait  si  bieiï  tout  h  l'heure  mon  maître  (-1 
ami  M.  Saînt-Marc  (iir.u'ilin  (t),  Maleshcrbes  voulait  ano 
révolution  pacifique,  c"csl-à-dii'cuuc  révolution  sans  vio- 
lences et  sans  crimes,  une  r6voruti(m  qtfi  ne  fit  jyoint 
de  victimes,  et  qui  assurât  le  bonheur  de  tous.  Quel  était 
cet  homme;  con^ment  s'étail-il  l'ail  le  défenseur  du  peu- 
ple; est-ce  sa  naissance  qui  l'y  avait  destiné;  quelles  rai- 
sons l'ont  conduit  durant  toute  sa  vie  :  voilà  ce  que  je 
voudrais  examiner  avec  vous. 

11  était  né  à  Pari»,  ïe  9  riécemhre  1721  ;  il  était  le  fils 
de  M.  de  Lamoignon  de  IMancmesnil,  premier  prési- 
dent de  h  cour  des  Aides,  et  pelit-flls  de  ce  Lamoi- 
gnon, seiyneur  de  BàviMe,  fpi  est  resté  célèbre  par  sa 
conduite  dans  l'atTaire  de  Fouquet  et  par  son  amitié 
pour  les  gens  de  lettres  sous  le  r&gne  de  Louis  XIV. 
Vous  savez  que  M.  de  Bâville  fut  l'ami  de  Boilcau,  et 
qu'il  lui  inspira,  dit-on,  l'idée  du  Lutrin.  C'est  un  ma- 
gistrat qui  joua  un  grand  rôle  ;  on  ne  peut  oublier  qu'il 
devança  son  siècle  par  son  humanité.  Lorsqu'en  1070 
on  discuta  l'ordonnance  criminelle,  M.  de  Lamoignon 
demanda  qu'on  donnât  un  avocat  au.x  accusés,  en 
disant  que  la  défense  était  de  droit  naturel.  Cette  pro- 
position fut  rejcléc  par  Pussort,  l'oncle  deCoIbert  alors 
tout-puissant.  Aujourd'hui,  il  nous  semble  étrange 
qu'une  telle  question  ait  pu  Cire  disculée,  mais  songeons 
que  s'il  ne  s'était  pas  trouvé  des  hommes  pour  réclamer 
ces  libertés  et  pour  éveiller  l'opinion,  aujourd'hui  nous 
serions  moins  étonnés,  nous  ne  comprendrions  même 
pas  les  droits  do  la  défense. 

M.  Lamoignon  de  Blancmesnil  a  laissé  moins  de  sou- 
venirs ;  nous  savons  seulement  que  c'était  un  magistrat 
trés-respccté,  et  qu'un  jour,  se  trouvant  avec  le  maré- 
chal de  Belle-Isle  dans  le  conseil,  et  discutant  sur  les 
délits  de  presse,  le  maréchal  de  Belle-Isle  émit  une 
opinion  militaire  qu'on  a  souvent  répétée  :  c'est  qu'il 
fallait  étrangler  les  gens  et  qu'ils  ne  parleraient  plus. 
C'est  un  moyen  qui  réussit  médiocrement;  vous  en 
étranglez  un,  mais  vous  en  faites  parler  des  milliers  d'au- 
tres ;  c'est  pour  cela  peut-être  qu'on  y  a  renoncé.  M.  de 
Blancmesnil,  fidèle  aux  traditions  parlementaires,  s'em- 
porta et  dit  au  maréchal  :  »  Monsieur,  on  ne  se  joue  pas 
ainsi  de  la  vie  des  hommes;  tâchez  d'apprendre  qu'on 
proportionne  les  peines  aux  délits  !  »  Un  tel  magistral 
était  digne  d'être  le  père  de  Maleshcrbes. 
!  Nous  ne  savons  rien  de  l'éducation  de  Maleshcrbes,  si 
ce  n'est  qu'il  fut  élevé  par  les  jésuites,  et  que  plus  tard 
il  s'intéressa  à  eux  quand  ils  furent  exilés.  Ce  fut  son  dé- 
faut d'être  toujours  du  côté  des  persécutés.  Seulement 
sur  sa  jeunesse ,  nous  avons  une  anecdote  qui  nous 
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nïonfrc  qnc  déjà  il  se  faisiiit  remarquer  par  celte  bon- 
homie et  celle  simplicité  tjni  mit  donné  le  change  sur 
son  mérite  et  son  talent. 

Malusherfccs,  héritiiM-  d'une  très-gi;>nde  fortune,  d'un 
grand  nom,  ne  pensait  qu';\  s'insilruire.  11  était  de  ces 
hommes  qne  les  appar(mces  ne  séduisent  pas.  H  voyait 
toujours  le  fond  des  choses,  cl  il  déclarait  que  jamais  il 
n'avait  passé  une  jotfrnée  avec  un  laboureur,  avec  un 
ouvrier,  sans  gagner  à  celte  société.  11  aimait  à  vivre 
d'égal  à  égal  avec  tout  le  monde;  il  n'avait  ni  les  mœurs, 
ni  les  manières  d'un  gentilhomme:  aussi,  pour  le  for- 
mer, lui  avait-on  donné  un  mailre  à  danser.  Ce  niaitre  i\ 
danser,  fort  oublié  aujourd'hui,  a  été  un  des  person- 
nages les  plus  importants  du  xviii''  siècle.  Il  s'appelait 
Marcel,  et  c'est  de  lui  qu'est  cette  parole  célèbre:  «Que 
de  choses  dans  un  menuet  !  »  11  avait  la  prétention  de 
connaître  les  hommes  à  la  façon  dont  ils  dansaient  ou 
ne  dansaient  pas.  On  raconte  de  lui  cette  histoire,  c'est 
Helvétius  qui  nous  l'a  conservée.  Un  jour,  un  gentil- 
homme se  présente  pour  apprendre  à  danser;  Marcel 
lui  dit:  (1  Oui  ôles-vous,  et  de  quel  pays  ètes-vous?  — 
Je  suis  Anglais,  répond  l'inconnu.  —  Anglais?  dit  Mar- 
cel, qui  avait  à  ce  qu'il  paraît  des  idées  politiques, 
vous  un  membre  de  la  nation  anglaise,  de  ce  noble  peu- 
ple? et  vous  marchez  la  têle  baissée,  traînant  lesjambes, 
courbant  l'échiné!  Allons  donc,  vous  n'êtes  pas  un  An- 
glais, vous  êtes  le  chambellan  de  quelque  petit  prince 
allemand.  »  Et  il  disait  la  vérité. 

Marcel  fut  chargé  d'apprendre  la  danse  à  M.  de 
Maleshcrbes.  Après  la  première  leçon,  il  demanda  un  en- 
tretien à  M.  le  premier  président  de  Blancmesnil,  et  lui 
dit  :  «  Monsieur  le  président,  je  dois  ;\  la  confiance  dont 
vous  daignez  m'honorer  de  vous  déclarer  que  monsieur 
votre  fils  non-seulement  ne  dansera  jamais  bien,  mais 
encore  qu'il  est  incapable  de  réussir  ni  dans  la  magistra- 
ture, ni  dans  l'armée.  A  la  façon  dont  il  marche,  vous  ne 
pouvez  raisonnablement  le  placer  que  dans  l'Église.  »  Et 
Maleshcrbes,  qui  aimait  à  raconter  celte  histoire,  ajou- 
tait: «  Homme  d'épée,  il  m'avait  bien  jugé,  je  crois  que 
le  canon  m'aurait  fait  peur,  et  cependant  il  y  a  un  ca- 
non dont  on  se  sert  contre  les  gens  de  robe,  ce  sont 
les  lettres  do,cachet,  celui-là  ne  m'a  jamais  fait  reculer,  u 

Conseiller  à  la  Chambre  des  enquêtes  à  vingt-quatre 
ans,  Maleshcrbes  fut  mis  sous  la  discipline  d'un  vieux 
conseiller  tiès-redouté  de  tous  les  ministres,  parce  qu'il 
leur  demandait  toujours  des  comptes  et  faisait  toujours 
des  remontrances.  Ce  magistrat  était  le  neveu  de  Câli- 
nât, et  on  disait  jqu'il  n'était  pas  moins  brave  que  son 
oncle.  Il  se  nommait  l'abbé  Pucelle,  Maleshcrbes  l'appe- 
lait le  dernier  des  Romains.  L'abbé  Pucelle  appartenait 
h  une  génération  aujourd'hui  disparue,  mais  qui  a  laissé 
derrière  elle  des  idées  qui  ont  survécu  et  qui  font  partie 
de  l'esprit  français.  C'est  dans  les  temps  modernes,  et 
relativement  très-modernes,  qu'on  en  est  venu  à  professer 
en  France  la  doctrine  du  pouvoir  absolu.  Nos  vieux  ma- 
gistrats ne  radmellaicnt  pas,  ils  se  regardaient  comme 
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les  héritiers  des  états  généraux,  et  ils  n'avaient  pas 
oublié  qu'en  France  les  impôts  devaient  toujours  être 
votés  par  le  peuple.  Ce  sont  ces  maximes  qu'ils  défen- 
daient avec  énergie.  De  leurs  remontrances,  onafait  un 
gros  volume  très-inléressant,  intitulé  :  Maximes  du  drnti 
public  français;  on  y  voit  à  chaque  page  la  vérité  de 
cette  phrase  de  madame  de  Staol,  qu'en  France  c'est  la 
liberté  qui  est  ancienne,  c'est  le  despotisme  qui  est  nou- 
veau. Seulement,  il  faut  le  dire,  ce  qui  manquait,  c'était 
la  garantie.  Toutes  les  belles  paroles  du  Parlement,  qui 
honorent  cette  génération  de  vieux  magistrats,  restaient 
là  comme  des  interruptions  de  la  prescription,  mais 
elles  n'empêchaient  pas  l'administration  de  ne  tenir  nul 
compte  de  ces  remontrances,  et  le  despotisme,  chaque 
jour  plus  fort,  étendait  partout  son  niveau.  L'honneur 
était  pour  les  magistrats,  mais  il  faut  bien  le  dire,  la  li- 
berté n'était  pas  pour  le  peuple.  Là  était  la  faiblesse  du  Par- 
lement, mais  aussi  c'a  été  son  honneur  de  n'avoir  jamais 
laissé  interrompre  le  droit,  et  d'avoir  toujours  dit:  «La 
France  est  un  pays  de  liberté.  » 

Tel  était  le  maître  de  Malesherbes  ;  c'estsous  la  direc- 
tion de  l'abbé  Pucelle  qu'il  apprit  à  regarder  les  minis- 
tres en  face,  et  à  avoir  pour  eux  une  estime  médiocre. 
C'est  là  surtout  qu'il  apprit  cet  art  de  dire  hardiment 
la  vérité,  sans  acception  de  personnes,  la  vérité  aux 
ministres,  et  au  besoin  la  vérité  au  roi. 

A  vingt-neuf  ans,  Malesherbes  vit  son  père  élevé  à  la 
dignité  de  chancelier  de  France  ;  il  lui  succéda  comme 
premier  président  à  la  cour  des  Aides.  II  se  trouvait 
ainsi,  lui,  jeune  homme,  dans  une  de  ces  positions  éle- 
vées où  un  magistrat  peut  faire  beaucoup  de  bien  s'il  ose 
agir,  et  beaucoup  de  mal  s'il  se  tait.  Malesherbes  parla, 
et  parla  beaucoup.  11  fut  à  la  fois  le  chef  de  la  cour  des 
Aides  et,  je  dirai,  le  tribun  du  peuple  français,  tribun 
sans  ambition,  tribun  dont  la  voix  n'était  pas  connue  de 
ce  peuple  qu'il  défendait,  mais  tribun  qui  ne  recula 
jamais  d'un  pas,  et  qui  fil  plus  d'une  fois  reculer  ceux 
qui  opprimaient  le  peuple  et  l'accablaient  d'impôts. 

En  même  temps  qu'il  était  président  de  la  cour  des 
Aides,  Malesherbes  se  trouva  directeur  de  la  librairie  et 
de  l'imprimerie.  C'était  une  dépendance  de  la  chancelle- 
rie; son  père  l'avait  prié  d'accepter  cette  situation,  situa- 
tion étrange  pour  un  philosophe  obligé  de  surveiller  des 
philosophes,  situation  difficile  pour  un  ami  de  la  liberté, 
réduit  à  exercer  la  censure  et  à  surveiller  les  censeurs. 
Mais  M.  de  Malesherbes  avait  toujours  eu  cette  pensée, 
qu'il  a  plusieurs  fois  exprimée,  que  la  présence  d'un 
honnête  homme  peut  souvent  empêcher  beaucoup  de 
mal;  ne  pouvant  supprimer  la  censure,  il  voulutan  moins 
l'adoucir  et  la  tempérer  par  son  honnêteté. 

C'était  une  chose  étrange  que  la  censure  en  l'année 
\1!>0.  Vous  savez  tousce  que  c'est  que  la  censure;  c'est 
l'obligation  pour  tout  écrivain  de  soumettre  son  manu- 
scrit h  un  homme  qui  doit  voir,  comme  le  dit  la  pre- 
mière page  de  nos  anciens  livres,  si  l'œuvre  ne  con- 
tient  rien   de  contraire  à  la  religion,  ù  la  morale,  h 


l'État.  Mais  comment  savoir  si  quelque  chose  est  con- 
traire à  la  religion,  à  la  morale  et  à  l'État?  Qu'est-ce 
qui  fait  le  danger  d'un  livre?  C'est  souvent  la  crainte  d'un 
ministre,  c'est  quelquefois  un  changement  dans  les  idées, 
un  événement  particulier.  Ce  qui  était  innocent  la  veille 
put  devenir  criminel  le  lendemain.  La  condilion  de 
censeur  est  des  plus  difficiles  ;  il  faut  deviner  d'avance 
les  inquiétudes  que  tel  ou  tel  passage  d'un  livre  nou- 
veau pourra  causer  aux  puissants  du  jour.  Ce  n'est 
pas  chose  aisée.  Je  vais  vous  en  donner  un  exemple. 
On  avait  imprimé  la  phrase  que  voici  :  «  Le  soldat  français 
»  n'obéit  qu'à  l'honneur  ».  Eh  bien!  messieurs,  y  a-t-il 
parmi  vous  quelqu'un  qui  sente  le  venin  caché  dans  celle 
phrase?  —  Évidemment,  il  n'y  a  personne  ici  qui  puisse 
remplir  dignement  les  fonctions  de  censeur.  Dans  ces 
mots  innocents,  il  y  avait  une  critique  des  plus  amèrcs. 
C'était  le  moment  où  un  ministre  de  la  guerre,  essayant 
d'introduire  la  discipline  prussienne  dans  l'armée  fran- 
çaise, venait  de  soumettre  nos  soldats  aux  coups  de 
plat  de  sabre,  et  nos  soldats  ne  s'y  résignaient  pas. 
Comme  le  disait  un  grenadier:  «  Mon  colonel,  du 
sabre,  moi,  je  n'aime  que  le  tranchant.  »  Le  censeur 
qui  avait  laissé  passer  la  phrase  :  «  Le  soldat  français 
n'obéit  qu'à  l'honneur»,  avait  blessé  le  minislro  de  la 
guerre,  et  il  est  à  supposer  qu'on  le  destitua. 

Quand  on  craignait  de  marcher  au  milieu  de  ces  cen- 
dres brûlantes,  le  plus  sage  était  de  ne  se  pas  faire  cen- 
surer en  ne  se  faisant  pas  imprimer:  car  ce  n'était  pas 
tout  que  de  se  faire  censurer,  on  n'en  était  pas  quitte 
pour  si  peu.  Une  fois  autorisé,  on  n'avait  plus  que  trois 
choses  à  craindre.  Il  y  avait  d'abord  la  Sorbonnequi  vous 
anathématisait.  11  est  vrai  que  tel  ou  tel  livre  qui  serait 
demeuré  parfaitement  inconnu  pouvait,  grâce  à  la  Sor- 
bonne,  conquérir  la  popularité,  comme,  par  exemple, 
cet  innocent  liclisairede  Marmontel  qui,  grâce  aux  fou^ 
dres  de  la  Sorbonne,  s'est  vendu  jusqu'aux  premières  an- 
nées de  ce  siècle. 

Épargné  par  la  Sorbonne,  on  était  atteint  par  le  Parle- 
ment, à  qui  souvent  il  prenait  fantaisie  de  décrét:r  l'au- 
teur d'accusation  cl  de  faire  brûler  son  livre  par  le  bour- 
reau au  bas  du  grand  escalier.  Quand  l'auteur  échappait, 
ce  n'était  que  demi-mal.  Honneur  aux  livres  brûlés  ! 
s'écriait  Lauraguais.  C'était,  en  effet,  les  seuls  qu'on 
lisait.  On  conte  qu'un  censeur  reçut  un  jour  une  lettre 
d'un  pauvre  diable  qui  faisait  des  pamphlets  de  son  mé- 
tier. La  lettre  disait:  «  Vous  avez  fait  saisir  une  petite 
brochure  que  j'ai  publiée  il  y  a  quelque  temps.  Grâce  à 
vous,  j'en  ai  vendu  pour  trente  mille  livres.  Avec  soixante 
mille  livres,  je  serais  un  homme  heureux,  et  je  plante- 
rais mes  choux;  je  vais  publier  demain  un  autre  petit 
pamphlet,  obligez-moi  de  le  saisir.  » 

Quand  on  n'avait  pas  déplu  au  Parlement,  on  pouvait 
déplaire  à  un  ministre  ou  à  un  favori  de  ministre;  en 
ce  cas,  il  y  allait  de  la  Bastille. 

Malesherbes  essaya  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ce 
désordre.  Il  fil  des  mémoires  sur  la  librairie,  qu'il  adressa 
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an  Dauphin  père  de  Louis  XVI;  il  s'y  ])ron(in(.iiil  [mur 
la  lib(Mtt'  et  le  dioit  commun,  et  cela  cii  1760.  11  disait, 
et  l'onn'apas  mieux  dit  depuis,  que  ces  éternelles  accu- 
sations contre  la  presse  étaient  une  éternelle  accusation 
contre  l'esprit  humain,  père  de  tout  le  mal  ;  qu'on  pou- 
vait abuser  de  tout,  et  des  bonnes  choses  plus  que  des 
mauvaises.  De  quoi,  eu  elfet,  ne  peut-on  pas  abuser'?  On 
abuse  de  la  richesse,  de  la  jeunesse,  de  la  santé  ;  en  gé- 
néral, on  n'abuse  guère  de  la  pauvreté,  de  la  vieillesse, 
ni  de  la  misère.  11  en  est  de  môme  de  la  presse,  on  en 
abuse  parce  que  c'est  une  très-bonne  chose  ;  mais, 
comme  disait  Malesherbes,  empêcher  les  hommes  de 
parler  parce  qu'ils  peuvent  mal  parler,  c'est  à  peu  près 
aussi  raisonnable  que  de  dire  :  11  y  a  des  incendiaires, 
supprimons  le  feu. 

Ces  mémoires  trop  peu  connus,  qui  n'ont  eu  qu'une 
seule  édition,   montrent  assez  quel  esprit  Malesherbes 
apporta  dans  sa  direction.  Ce  fut  lui  qui  permit  à  VEn- 
cyrlopédie  de  s'imprimer  en  France;  ce  fut  lui  qui  fa- 
vorisa Jean-Jacques  Rousseau,  d'Alemberl  et  Diderot.  Il 
aurait  voulu  que  VEspril  ries  lois  pût  aussi  être  imprimé 
en  France,  sentant  bien  que  c'était  une  honte  pour  no- 
tre pays  que  les  livres  qui  l'honoraient  le  plus  fussent 
édités  à  Amsterdam,  à  Londres  ou  à  Genève.  Mais  il  ne 
fut  pas  toujours  le  plus  fort,  et  il  fut  souvent  attaqué  par 
ceux  qui  lui  reprochaient  de  compromettre  le  gouver- 
nement en   accordant  la  liberté.  Cela  ne  l'inquiélait 
guère.  Jamais  ministre  ni  administrateur  n'a  défendu  la 
liberté  sans  que  les  poltrons  ne  l'accusassent  de  ruiner 
l'État.  Malesherbes  disait,  au  contraire,  que  les  intérêts 
du  prince  et  de  la  nation  étaient  les  mêmes,  et  que  la 
justice  était  le  commun  profit  de  tous.  Maltraité  par  les 
esprits  timides,  Malesherbes  ne  fut  pas  ménagé  davan- 
tage par  ceux   qu'il  protégeait,  par  les  philosophes.  Ils 
trouvaient  très-bon  qu'il  protégeât  leurs  œuvres,  mais 
très-mauvais  qu'il  laissât  imprimer  des  livres  contre  les 
philosophes.  Le  malheur  de  la  tyrannie,  c'est  que  ceux 
qui  protestent  contre  elle  en  sont  au  fond  toujours  un 
peu  infectés;  on  n'a  pas  combattu  longtemps  le  despo- 
tisme sans  devenir  soi-même  un  peu  despote. 

Quand  il  apprenait  les  grandes  colères  de  d'Alembert, 
Malesherbes  disait  avec  esprit  :  «  Ce  qui  le  fâche,  ce  n'est 
pas  qu'on  lui  reproche  sonirréligion»,— dèsce  temps-là 
l'irréligionétaitàla  mode,— «c'est queFréronlui montre 
qu'il  y  a  des  contre-sens  dans  sa  traduction  de  Tacite,  » 
et  il  écrivait  à  ce  sujet  une  belle  lettre  que  nous  a  con- 
servée l'abbé  Morellet  :  u  S'il  y  a  quelque  partie  de  mon 
administration  qu'on  trouve  répréhensible,  ceux  qui  s'en 
plaignent  n'ont  qu'à  dire  leurs  raisons  au  public.  Je  les 
prie  de  ne  pas  me  nommer,  parce  que  ce  n'est  pas  l'u- 
sage en  France,  mais  ils  peuvent  me  désigner  aussi  clai- 
rement qu'ils  voudront.  » 

Quand  il  sortit  de  sa  direction,  en  1768,  il  fut  regretté 
par  Voltaire,  qui  disait  :  «Grâce  à  M.  de  Malesherbes,  nous 
étions  déjà  à  moitié  chemin  des  Anglais.  Quant  à  Jean- 
Jacques  Rousseau,  qui  avait  été  séduit  par  la  bonté  de 


M.  de  Malesherbes,  et  par  ce  goût  de  la  botanique,  par 

cet  amour  comnum  de  la  nature  qui  rassurait  cette  âme 
cll'rayée,  il  écrivit  à  M.  de  Malesherbes  une  lettre  des 
plus  alfectueuses.  11  ne  s'en  tint  pas  là;  tout  le  mondera 
lu  dans  ses  œuvres  les  lettres  à  M.  de  Malesherbes.  Ce 
sont  certainement  les  meilleures  pages  qu'il  ail  écrites, 
celles  où  il  y  a  le  plus  de  véritable  sensibilité. 

En  même  temps  qu'il  était  directeur  de  la  librairie, 
M.  de  Malesherbes  était,  nous  l'avons  dit,  président  de 
la  cour  des  Aides,  et  là  il  avait  à  lutter  puur  les  droits 
du  peuple. 

Le  grand  malheur  du  gouvernement  de  l'ancien  ré- 
gime, c'était  son  désordre  financier.  On  était  toujours 
d'une  année  en  arrière,  ou  pour  mieux  dire  d'une  an- 
née en  avance,  et  l'argent  manquait  toujours.  A  cet  égard 
on  ne  se  figure  pas  ce  qu'était  la  pénurie  du  gouverne- 
ment de  Louis  XV.  Il  y  a  des  lettres  adressées  à  Necker 
où  l'on  dit  :  «  La  cour  a  projeté  le  voyage  de  Fontaine- 
bleau, mais  nous  ne  partirons  que  si  vous  le  voulez  ;  » 
autrement  dit,  on  n'avait  pas  d'argent  pour  aller  à  Fon- 
tainebleau. 

A  bout  de  ressources,  on  inventait  des  impôts  nou- 
veaux; il  semblait  que  ce  fût  une  conquête  d'inventer 
une  charge  nouvelle  et  d'écraser  les  sujets.  Quand  on 
inventa  le  vingtième  d'industrie,  c'est-à-dire  une  impo- 
sition sur  les  ouvriers,  Malesherbes  défendit  les  droits 
du  travail.  Plus  tard  il  combattit  les  lettres  de  cachet, 
car  ce  n'était  pas  seulement  d'une  oppression  financière 
qu'on  souffrait,  c'était  aussi  d'une  oppression  adminis- 
trative. Tout  ce  mécanisme  administratif  dont  nous  nous 
plaignons  quelquefois  n'est  que  la  reproduction  exlrême- 
ment  affaiblie  du  système  en  vigueur  sous  l'ancien  ré- 
gime.  C'est  là   qu'il    faut    voir  l'administration    dans 
toute   sa  dureté  et    surtout  dans  toute    sa    clandesti- 
nité. On  découvrait  qu'un  homme  était  contrebandier, 
on  le  saisissait  et  on  l'envoyait  aux  galères,  quelquefois 
même  à  la  mort;  mais  si  l'on  ne  faisait  que  le  soupçonner, 
si  les  preuves  manquaient,  on  obtenait  une  lettre  de  ca- 
chet et  on  le  mettait  en  prison  en  attendant  que  les 
preuves  vinssent.  Un  de  ces  malheureux  nommé  Mon- 
nerat  fut  arrêté  ainsi  en  1768  et  jeté  à  Bicêtre  dans  un 
cachot  sans  jour  et  sans  air.  De  là  il  fut  transféré  dans 
une  autre  plus  supportable,  et  au  bout  de  vingt  mois  il 
réussit  à  faire  parvenir  sa  plainte  à  Malesherbes.  Vingt 
moisde  prison  préventive  pour  un  homme  contre  lequel 
il  n'y  avait  pas  de  preuves  !  Malesherbes  soutint  Monnerat 
qui  demandait  50  000  francs  de  dommages-intérêts  aux 
fermiers  généraux.  Les  fermiers  généraux  résistèrent; 
ils  savaient  bien   qu'ils  seraient  condamnés,  mais  ils 
avaient  un  moyen  très-commode   d'éviter   les  consé- 
quences du  jugement  :  il  leur  suffisait  de  faire  évoquer 
l'affaire  au  conseil.  Monnerat  ne  put  obtenir  justice.  M.  de 
Malesherbes  n'avait  qu'une  arme  à  sa  disposition,  il  fit 
des  remontrances  qui  sont  un  chef-d'œuvre.  Il  demanda 
ce  qu'était  devenue  la  vieille  liberté  française.  «  Songez, 
dit-il,  qu'il  n'y  a  personne  d'assez  grand  pour  être  à  l'a- 
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bri  de  la  haine  d'un  ministre,  ni  d'assez  petit  pour  n'être 
pas  digne  de  celle  d'un  commis.  Que  deviennent  donc 
les  libertés  ci  les  droits  de  ce  peuple  que  vous  devez  mé- 
nager et|conscrver?i)  Belles  paroles,  mais  inutiles!  Non- 
seulement  on  était  décidé  à  ne  pas  écouter  Malesherbes, 
mais  on  l'insultait,  et  bientôt  parut  un  pamphlet  ano- 
nyme contre  la  cour  des  Aides.  Dans  un  pays  où  la  liberté 
de  la  presse  n'e.xiste  pas,  les  pamphlets  qui  paraissent 
publiquement  ont  un  caractère  tout  particulier;  c'est  le 
pouvoir  qui  inspire  le  pamphlétaire.  Ce  pamphlet  était 
fait  par  un  homme  payé  parles  ministres,  par  un  nommé 
Varennc,  secrétaire  des  États  de  Bourgogne.  Malesherbes 
ne  voulut  pas  supporter  ^l'outrage,  il  fit  décréter  Ya- 
renne  d'accusation.  Varenne  se  sauva,  et  comme  Ma- 
lesherbes le  faisait  poursuivre,  il  se  réfugia  à  Versailles, 
dans  le  palais  du  roi.  Malesherbes  le  fit  condamner  et 
donna  l'ordre  d'exécuter  la  sentence.  Le  roi  donna  au 
condamné  le  cordon  de  Saint-Michel.  Malesherbes  pour- 
suivit le  coupable  jusque  dans  le  château  royal,  si  bien 
que  le  roi  finit  par  lui  donner  des  lettres  de  grâce.  Mais 
ces  lettres,  il  fallailquc  la  cour  les  reçût  et  les  entérinât. 
Malesherbes  fit  venir  Varenne,  le  fit  mettre  à  genou.x  et 
lui  dit  :  (I  Varenne,  la  cour  vous  a  condamné,  le  roi  vous 
a  donné  des  lettres  de  grâce,  la  peine  vous  est  remise,  le 
crime  vous  reste;  sortez!  » 

En  1770,  le  Parlenient  fut  détruit  par  M.  de  Maupeou. 
M.  de  Maupeou  avait  juré,  disait-il,  de  retirer  la  cou- 
ronne du  roi  de  France  du  greffe  où  elle  était  depuis 
trop  longtemps.  En  d'autres  termes,  il  fallait  que  le  si- 
lence régnât  en  France;  les  ministres  seuls  se  réservaient 
le  droit  d'avoir  raison.  Malesherbes  adressa  alors  des 
remontrances  au  roi  Louis  XV.  Dans  ces  remontrances, 
faites  au  nom  de  la  cour  des  Aides,  il  rappelait  au  roi 
ses  devoirs  dans  un  langage  que  vous  serez,  je  crois, 
heureux  d'entendre  pour  connaître  de  quelle  façon  par- 
lèrent ces  anciens  magistrats.  On  suppose  trop  généra- 
lement que  c'est  depuis  la  Révolution  française  qu'on  a 
la  hardiesse  de  dire  la  vérité.  Je  crois  qu'on  n'a  ja- 
mais parlé  d'un  ton  plus  ferme  que  ne  l'a  fait  La- 
moignon  de  Malesherbes.  On  opposait  h  Malesherbes, 
comme  nous  l'avons  vu  faire  sous  la  Restauration,  que 
la  royauté  était  de  droit  divin  et  que  quiconque  touchait 
i\  l'autorité  du  roi  était  un  sacrilège.  Malesherbes  répon- 
dit ainsi  : 

«  Par  quelle  fatalilé,  Sire,  veul-on  forcer  les  plus  fidèles  sujels  à 
rappeler  à  leur  maître  les  lois  que  la  Providence  lui  a  imposées,  en  lui 
donnant  la  couronne? 

»  Vous  ne  la  tenez  i(ue  de  Dieu,  .Sire,  et  il  était  superflu  de  l'annon- 
cer dans  le  préambule  de  voire  Édit,  puisqu'il  n'est  point  de  Français 
qui  ne  soit  prêt  à  répandre  son  sang  pour  soutenir  cette  vérité  contre 
toutes  les  puissances  rivales  de  la  vôtre. 

»  Mai»  ne  vous  refusez  pas  la  satisfaction  de  croire  que  vous  êtes 
aussi  redevable  de  votre  pouvoir  à  la  soumission  volontaire  de  vos  su- 
jets, et  à  cet  attachement  pour  votre  sang  auguste,  qui  nous  a  été  trans- 
mis par  nos  ancêtres. 

»  Ou  plutôt,  sans  agiter  ces  tristes  questions  qui  n'auraient  j.imais 
dû  l'être  sous  un  règne  tel  que  le  vôtre,  daignez  considérer  que  la 
puissance  divine  est  l'origine  de  toutes  les  puissances  légitimes,  mais 
que  le  plus  grand  bonheur  des  peuples  en  est  toujours  l'objet  et  la  fin  ; 
et  que  Dieu  ne  |I.ko  Ij  nnironno  sur  la  lêtc  des  rois  que  pour  procu- 


rer aux  sujets  la  sûreté  de  leur  vie,  la  liberté  de  leur  personne  et  la 
tranquille  propriété  de  leurs  biens. 

0  Cette  vérit'S  qui  est  gr.ivée  dans  votre  coeur  comme  dans  celui  de 
vos  sujels,  dérive  de  la  loi  divine  et  de  la  loi  naturelle  ;  elle  n'appar- 
tient à  la  constitution  particulière  d'aucun  État,  et  elle  suffira  pour 
nous  dispenser  d'entrer  dans  l'examen  toujours  dangereux  des  lois  pro- 
pres à  votre  monarchie. 

))  Les  souverains  peuvent  avoir  plus  ou  moins  de  puissance,  mais  ils 
ont  partout  les  mêmes  devoirs.  S'il  en  est  d'assez  malheureux  pour 
commander  à  des  peuples  qui  n'aient  point  de  lois,  ils  sont  obligés  d'y 
suppléer,  autant  qu'ils  le  peuvent,  par  leur  justice  personnelle  et  par 
le  choix  des  dépositaire?  de  leur  autorité. 

»  Mais  s'il  existe  dans  un  pays  des  lois  anciennes  et  respectées,  si  le 
peuple  les  reg.irde  comme  le  rempart  de  ses  droits  et  de  sa  liberté,  si 
elles  sont  réellement  un  frein  utile  contre  les  abus  de  l'autorité,  dispen- 
sez-vous, Sire,  d'examiner  si,  dans  aucun  État,  un  roi  peut  abroger  de 
pareilles  lois;  il  nous  sulfit  de  dire  à  un  prince  ami  de  la  justice,  qu'il 
ne  le  doit  pas.  » 

Malesherbes  termine  en  rappelant  fièrement  au  roi 
tout  ce  qu'il  devait  à  son  peuple  pour  qui  il  régnait  et 
par  qu'il  régnait. 

La  réponse  à  ces  remontrances  fut  la  dissolution  de 
la  cour  des  Aides  et  l'exil  de  Malesherbes.  On  l'exila 
dans  sa  terre  de  Malesherbes.  Pendant  trois  ans  il  y 
vécut,  tout  occupé  de  botanique  et  d'agriculture. 
Ce  fut  vers  cette  époque  qu'il  mit  en  ordre  ses  ob- 
servations d'histoire  naturelle.  Malesherbes  s'est  beau- 
coup occupé  de  géologie  et  de  botanique;  il  avait  écrit 
sur  Bulfon;  il  ne  voulut  pas  imprimer  ses  observations 
pour  ne  pas  contrarier  celui-ci  :  elles  n'ont  été  im- 
primées que  pendant  la  Révolution.  Elles  prouvent  que 
Malesherbes,  qui,  du  reste,  r.vait  été  reçu  à  l'Académie 
des  sciences  en  1750,  était,  comme  savant,  d'une  meil- 
leure école  et  pratiqiiait  inieux  la  méthode  naturelle 
que  Buffon.  Buffon  écrivait  mieux,  d'un  style  plus  poé- 
tique et  plus  élégant;  mais  le  véritable  savant,  c'est 
Malesherbes.  En  relisant  ce  vieux  livre,  je  suis  tombé  sur 
des  pages  qui  m'ont  singulièrement  intéressé.  Il  y  a  plus 
d'un  siècle,  une  discussion  fut  entamée  sur  la  possibilité 
de  percer  l'isthme  de  Suez.  Bulfon,  du  haut  de  sa  gran- 
deur, déclara  que  la  chose  était  impossible,  et  pour 
deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  la  mer  Bouge  était 
plus  élevée  que  la  Méditerranée,  et  que  le  jour  où  l'on 
ouvrirait  le  canal,  la  mer  Rouge  se  précipiterait  dans  la 
Méditerranée  et  inonderait  l'Egypte.  La  seconde  raison, 
c'est  qu'il  y  avait  un  flux  et  un  reflux  dans  la  mer  Rouge, 
et  que  ce  flux  et  ce  reflux  détruiraient  le  canal.  Males- 
herbes, avec  son  bon  sens,  lui  qui,  comme  il  le  disait, 
étudiait  la  nature  sans  prévention  et  sans  prétention, 
Malesherbes  disait  :  ((  Mais  nous  avons  fait  un  canal 
chez  nous  dans  les  mûmes  conditions,  c'est  le  canal 
du  Languedoc;  cependant  une  mer  ne  s'est  pas  jetée 
dans  l'autre.  De  plus,  l'Océan,  qui  a  un  flux  et  un  reflux, 
communique  par  le  détroit  de  Gibraltar  avec  la  Médi- 
terranée, qui  n'en  a  pas.  »  Il  se  prononçait  donc  pourle 
percement  de  l'isthme  de  Suez  :  tout  ce  qui  l'inquiétait, 
c'étaient  les  véritables  obstacles,  c'était  de  savoir  com- 
iTicnt  on  empêcherait  les  siibles  de  combler  le  canal, 
comment  on  pourrait  neutraliser  l'action  des  vents  du 
dé.scrt.  Ainsi,   l-\  grande  pensée  (|ui  a  pris  corps  dans 
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noire  siècle,  Malhesherbes  l'agitait  il  y  a  plus  de 
cent  ans,  et  il  aurait  encouragé  l'homme  qui  aujour- 
d'hui faille  plus  d'honneur  h  la  France,  celui  que  clia- 
O'ui  de  nous  doit  regarder  pour  Ctre  bien  silr  qu'il  a  vu 
dans  sa  vie  un  grand  homme,  celui  (jui  a  percé  l'isthme 
de  Suez,  M.  de  Lcsseps. 

En  1774,  Louis  XV  meurt,  Louis  XVI  monte  sur  le 
trône;  sa  première  pensée  est  de  rappeler  le  parle- 
mont,  de  réparer  ce  qu'il  croit  être  la  faute  de  son  aïeul. 
Maleshcrbcs  reprend  la  présidence  delà  cour  des  Aides, 
et  c'est  lui  qui  regoitlc  comte  d'Artois,  chargé  d'appor- 
ter l'éditqui  rétablit  la  cour.  Il  lui  adresse  alors  un  dis- 
cours (jui  ressemble  peu  aux  harangues  qu'on  fait  d'or- 
dinaire aux  princes.  Quand  les  princes  arrivent,  et  surtout 
les  mains  pleines  de  bienfaits,  on  ne  songe  guère  à 
l'avenir,  on  ne  songe  guère  qu'au  présent.  Maleshcrbcs, 
qui  voit  devant  lui  un  roi  jeune  et  bien  disposé,  un 
prince  jeune  et  qui  a  beaucoup  ;\  apprendre,  profite  de 
l'occasion  pour  préserver  l'avenir,  et  voici  son  discours 
nu  comte  d'Artois  : 

«  Le  roi  vient  d'avoir  sous  les  yeux,  monseigneur,  le  spectacle  le 
plus  llatlcui'  pour  un  grand  prince,  et  le  plus  attendrissant  pour  une 
âme  sensible:  celui  des  acclamations  libres  et  sincères  de  toute  une 
nation.  C'est  celte  nation  dont  la  reconnaissance  a  précédé,  pour  ainsi 
dire,  les  Irienfailsdu  roi,  et  au  vœu  de  laquelle  le  roi  a  répondu,  en  la 
consultant  sur  le  choix  de  ses  ministres,  en  nommant  d'après  le  suf- 
fr.ige  public  les  dépositaires  de  sa  puissance. 

»    Ces  témoignages  édalanls  de  l'amour  des  Français  pour  leu 
maîtres    seront  éternellement  gravés    d'ans  le   cœur  du  roi,  et  sans 
doulc  ils  banniront  pour  toujours  ces  sombres  défiances  qui  font  éga- 
lement le  malheur  des  princes  et  celui  des  peuples. 

i>  S'il  s'élevait  jamais  de  ces  génies  inquiets  qui  ne  peuvent  avoir 
d'existence  que  par  les  troubles,  s'ils  osaient  faire  entendre  ces  maxi- 
mes funestiîo  :  Que  la  puissance  n'est  jamais  assez  respectée  quand  la 
terreur  ne  marche  pas  devant  elle;  que  l'administration  doit  être  un 
mystère  caché  aux  regards  du  peuple,  parce  que  le  peuple  tend  tou- 
jours à  se  soustraire  à  l'obéissance,  et  que  toutes  ses  représentalions, 
ses  supplications  même  sont  des  commencements  de  révolte  ;  que  l'au- 
torité est  intéressée  à  soutenir  tous  ceux  qui  ont  eu  le  pouvoir  en 
main,  lors  même  qu'ils  en  ont  abusé;  enfin  que  les  plus  fidèles  sujets 
d'un  roi  sont  ceux  qui  se  dévouent  à  la  haine  du  peuple  ; 

Il  Alors,  monseigneur,  sans  recourir  à  ce  qui  s'est  passé  dans  les 
jours  heureux  de  saint  Louis,  de  Charles  V,  de  Louis  X.1I,  de  Henri  IV, 
il  suffira  au  roi  de  se  rappeler  ce  qu'il  a  vu  dans  les  premiers  instants 
de  son  règne.  11  a  vu  avec  quelle  tendresse,  quelle  franchise,  quelle 
effusion  de  cœur,  la  nation  entière  s'est  jetée  entre  les  bras  de  son 
jeune  souverain.  » 

Ainsi,  comme  vous  le  voyez,  Malesherbes  prenait  déjà 
ses  précautions  pour  l'avenir;  il  fit  davantage  en  1775. 
C'est  alors  qu'il  présenta  au  roi  des  remontrances  qui 
sont  restées  justement  célèbres;  il  y  disait  comment 
tous  les  impôts  étaient  dirigés  contre  le  peuple  et  l'écra- 
saient ;  il  rappelait  au  cœur  bienfaisant  de  Louis  XVI 
que  celui  qui  n'a  pas  de  protecteur,  c'est-à-dire  le  peu- 
ple, doit  être  précisément  celui  que  le  roi  doit  enten- 
dre avec  le  plus  de  faveur,  celui  qui  a  le  plus  besoin 
de  la  protection  royale.  Et  là,  prenant  corps  à  corps 
tous  les  impôts  dans  des  pages  qui  méritent  d'être  étu- 
diées par  tous  ceux  qui  veulent  connaître  l'état  financier 
de  l'ancien  régime,  il  insiste  auprès  du  roi  pour  qu'une 
réforme  établisse  l'impôt  dans  de  meilleures  conditions, 
il  demande  surtout  que  la  liberté  reparaisse  en  France, 


comme  ime  garantie  nécessaire;  il  réclame  une  assem- 
blée nationale,  une  représentation,  sentant  bien  que 
sans  cela  tout  était  précaire,  tout  était  placé  en  viager 
sur  la  tôle  d'un  jeune  roi.  Toujours  dévoué  au  peuple, 
il  avertit  le  jeune  Louis  .\VI  de  se  défier  de  sa  propre 
générosité  ;  il  lui  rappelle  que,  sans  doute,  il  y  a  en 
France  de  grands  souvenirs,  souvenirs  de  batailles, 
souvenirs  de  gloire,  de  grands  monuments,  des  édi- 
fices pompeux);  mais  ajoute-til,  les  dettes  écrasent  la 
France.  Pourquoi  ?  Parce  que  la  gloire  de  Louis  XIV 
pèse  sur  nous;  parce  que  nous  payons  encore  les  con- 
quêtes et  le  faste  du  grand  roi.  Il  faut  que  Louis  XVI 
sache  se  défendre  même  de  l'ambition  la  plus  légitime, 
et  que,  par  amour  pour  ses  sujets,  il  sache  à  la  fois 
être  pacifique  et  modéré.  Qu'il  craigne  jusqu'à  sa 
bonté;  il  y  aura  toujours  trop  de  gens  autour  de  lui 
pour  lui  demander  des  largesses  ;  qu'il  n'oublie  pas  qu'il 
se  doit  à  son  peuple,  et  que  la  véritable  bienfaisance 
des  rois,  c'est  la  justice. 

Le  sort  de  ces  remontrances  fut  singulier.  Le  roi  s'en 
fit  apporter  la  minute  pour  la  supprimer;  en  même 
temps  il  conçut  une  admiration  profonde  pour  cet  excel- 
lent homme  qui  lui  disait  la  vérité.  Officiellement,  on  se 
plaignit  du  président,  mais  en  secret  le  roi  l'appelait 
son  ami.  Ce  fut  à  ce  moment  que  l'opinion  se  prononça 
pour  Malesherbes  avec  une  chaleur  extrême.  L'Acadé- 
mie française  le  reçut  par  acclamation,  personne  ne 
voulut  se  présenter  contre  celui  qu'on  appelait  le  père 
de  la  patrie.  Ce  discours  de  réception  est  resté  célèbre; 
pour  la  première  fois,  on  entendit  un  homme  dans 
une  position  aussi  grande  proclamer  cette  vérité  qui 
scandalisait  au  xvni°  siècle  et  qui  choque  encore  cer- 
taines gens  au  xix"^,  c'est  que  l'opinion  publique  est  une 
puissance,  et  que  l'écrivain  qui  la  représente  est  une 
autorité.  «  Il  s'est  élevé,  disait-il,  un  tribunal  indé- 
pendant de  toutes  les  puissances,  et  que  toutes  les  puis- 
sances respectent;  les  gens  de  lettres  sont  au  milieu  du 
public  dispersé  ce  qu'étaient  les  orateurs  de  Rome  et 
d'Athènes  au  milieu  du  peuple  assemblé.  »  11  y  avait 
aussi,  dans  ce  discours,  un  éloge  de  Voltaire  qui  fut 
très-remarque.  Faire  l'éloge  de  Voltaire,  c'était  chose 
courante  au  xviii'  siècle;  il  est  vrai  que,  dans  ce  temps- 
là,  on  savait  à  qui  on  avait  affaire  ;  louer  Voltaire, 
c'était  une  façon  de  changer  sa  petite  monnaie  con- 
tre de  la  grosse.  On  lui  écrivait  :  «  Vous  êtes  un 
grand  homme,  le  plus  grand  génie  que  la  terre  ait 
porté  »,  et  il  répondait  :  «  Je  ne  suis  qu'un  vieillard 
mourant  dans  mon  coin  ;  mais  vous,  monsieur,  vous 
êtes  le  génie  que  la  France  adore  et  que  le  mondé 
révère.  »  C'est  un  procédé  dont  la  recette  n'est  pas 
encore  tout  à  fait  perdue.  Mais  ce  n'est  pas  ainsi  que 
Malesherbes  louait  Voltaire.  Laissant  de  coté  toutes  les 
critiques,  toutes  les  appréciations  diverses  qu'on  peut 
faire  de  ce  merveilleux  et  flexible  génie,  Malesherbes 
voit  Voltaire  du  seul  côté  où  tout  le  monde  se  rencontre 
pour  le  louer;  il  félicite  ce  vieillard  couvert  de  gloire. 
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qui  consacre  les  dernières  années  de  sa  vie  à  la  dé- 
fense de  Calas,  de  Sirven,  à  la  protection  de  tous  les 
opprimés,  «qui  sait  mettre  les  innocenls  sous  la  défense 
de  la  nation  entière  ».  Et  il  remarque  avec  juste  raison 
que  les  grands  hommes  de  la  cour  d'Auguste,  de  la 
cour  de  Louis  XIY,  ont  été  d'admirables  poètes,  des 
écrivains  très-habiles,  mais  qu'il  n'y  en  a  pas  un  seul 
chez  qui  on  sentît  ainsi  l'àmc  de  l'homme,  pas  un  seul 
qui  se  soit  donné  pour  mission  de  soutenir  les  droits  fie 
l'humanité.  C'est,  en  effet,  la  gloire  de  Voltaire,  et  cette 
gloire,  quelque  critique  qu'on  puisse  faire  de  lui,  ja- 
n)ais  on  ne  la  lui  arrachera;  il  a  clé  le  premier  à  procla- 
mer les  droits  de  l'humanité,  et  il  lésa  défendus  jus- 
qu'au dernier  soupir. 

C'est  alors  que  Louis  XVI,  après  avoir  lu  et  relu  les 
remontrances  hardies  de  M.  de  Malesherbcs,  le  fit  mi- 
nistre et  l'appela  auprès  de  lui  avec  Turgot.  Il  y  eut 
dans  toute  la  Fraucc  un  grand  mouvement  d'opinion  ; 
on  avait,  disait-on,  un  roi  honnête  homme  et  des  mi- 
nistres honnêtes  gens. 

Cet  éloge  plaisait  beaucoup  aux  ministres  nouveaux, 
mnis  naturellement  il  plaisait  moins  aux  ministres  an- 
ciens. Quoi  1  disaient-ils,  ne  sommes-nous  pas  d'homiètes 
gens?  En  ce  point,  il  y  avait,  de  leur  part  une  méprise. 
Si  l'on  veut  parler  de  cette  hojinèteté  vulgaFre  qui 
consiste  à  ne  pas  mettre  la  main  sur  le  bien  d'autrui, 
assurément  M.  de  Maupeou  était  un  honnête  homme. 
C'était  un  ministre  dur  pour  lui-même,  laborieux,  ac- 
tif, et  (|ui  n'avait  qu'une  idée  :  agrandir  la  puissance 
royale.  Miis  ce  qui  lui  manquait  en  fait  d'honnêteté 
politique,  c'était  de  savoir  quel  est  le  rôle  d'un  ministre. 
Se  faire  le  complaisant  d'un  prince,  le  serviteur  de  tous 
ceux  qui  l'entourenl,  l'esclave  de  la  maîtresse  du  mi, 
le  prince  eût-il  ramassé  cette  fenimc  dans  la  boue,  ce 
n'est  pas  faire  métier  de  ministre,  c'est  fiirc  métier  de 
valet.  Ce  qui  fait  l'honnôteté  du  ministre,  c'est  l'indé- 
pendance, c'est  la  responsabilité.  On  est  un  ministre 
honnête  quand  on  défend,  dans  les  conseils  du  prince, 
les  droits  du  peuple;  on  est  un  ministre  honnête  quand, 
à  chaque  heure,  à  chaque  instant  du  jour,  on  se  dit  :  Je 
suis  responsable,  responsable  envers  le  prince,  respon- 
sable envers  la  nation.  Voili^  ce  qu'est  l'honnêteté  des 
ministres;  c'est  l'honnêteté  politique,  et  cclle-lk  assuré- 
ment, M.  de  Maupeou  ne  l'avait  pas.  C'est  une  vertu  assez 
rare  pour  qu'on  puisse  la  louer  et  dans  Malesherbcs  et 
dans  Turgot. 

Une  seule  chose  end)arrassut  Malesherbcs.  (Jnel  cos- 
tmnc  prendrait-il?  Tout  le  monde  le  connaissait  avec 
son  habit  marron  à  grandes  poches,  ses  manchettes  en 
mousseline,  son  jabot  toujours  déplié  et  rempli  de 
tabac,  sa  perruque  à  marteaux  toujours  mise  de  travers, 
.sa  tabatière  .'i  la  main.  Il  avait  l'air  d'un  honnête  bour- 
geois, il  n'avait  pas  du  tout  l'air  d'un  ministre.  Un  mi- 
nistre devait  avoir  un  habit  brodé,  une  grande  épée  entre 
les  jambes  et  mie  perruque  à  bourse.  M. ilcshcrbes  con- 
serva son  costume  ctsaf.uiiiliaiilé,  et  l'on  rai'oMte  que  le 


chirurgien  du  roi,  Lamartinière,  qui  avait  la  langue  très- 
bien  pendue, — les  chirurgiens  et  les  médecins  sontàpeu 
près  les  seuls  qui  puissent  parler  haut  dans  le  palais  des 
princes,  ils  savent  qu'on  a  toujours  besoin  d'eux  — 
Lamartinière,  dis-je,  s'approcha  un  jour  de  Malesher- 
bcs, qui  était  son  ami,  et  lui  dit,  en  lui  frappant  sur 
le  ventre  :  «Bonjour,  Pater. — Bonjour,  Fratevy>,  répon- 
dit Malesherbcs,  qu'on  ne  prenait  pas  aisément  au  dé- 
pourvu. Mais  M.  de  Malesherbcs  fit  quelque  chose  de 
bien  plus  fort  que  de  conserver  son  costume  en  deve- 
nant ministre:  il  conserva  ses  principes,  il  fut  au  ministère 
ce  qu'il  avait  été  .'i  la  tête  de  la  cour  des  .Mdrs. 

Ministre  des  lettres  de  cachet,  la  première  chose 
qu'il  fit,  ce  fut  d'aller  dans  les  prisons  pour  faire  sor- 
tir les  prisonniers  qui  s'y  trouvaient  enfermés  en 
vertu  des  lettres  de  cachet.  Disons  toutefois  fi  l'hon- 
neur de  notre  ancienne  monarchie  qu'il  n'en  trouva 
pas  beaucoup  et  qu'il  n'en  fit  sortir  que  deux,  je  crois. 
Ceux  qu'il  trouva  étaient  surtout  des  gens  coupa- 
bles de  véritables  crimes  et  que  leurs  familles  avaient 
obtenu  de  soustraire  à  ce  qu'on  appelait  l'infamie  d'un 
jugement;  en  quoi  on  se  trompait  singulièrement.  Ce 
n'est  pas  le  jugement  qui  fait  l'infamie,  c'est  l'acte;  et 
dims  notre  ancienne  monarchie,  on  aurait  pu,  sans  re- 
monter bien  haut,  trouver  les  véritables  pj-incipes. 
Quand  un  misérable  nommé  le  comte  de  Horn,  parent 
du  Régent,  fut  condamné  pour  avoir  assassiné  et  volé 
des  gens  dans  la  rue  Quincampoix,  on  demanda  au 
Régent  la  grâce  de  son  parent  en  lui  faisant  valoir  les 
liens  du  sang;  le  Régent  répoi  lit  :  «Messieurs,  quand  j'ai 
du  mauvais  sang,  je  me  le  fais  tirer.  »  Et  justice  fut  faite. 

Dans  son  trop  court  ministère,  Malcsheibes  rédi- 
gea un  mémoire  sur  la  réduction  des  dépenses  de  là 
niiiison  royale.  Le  roi,  les  princes,  étaient  la  providence 
de  tout  le  monde;  Neckcr,  dans  sou  Compte  rendu, 
nous  montre  que  quand  on  voulait  marier  sa  fille  ou 
établir  soa  gendre,  on  s'adressait  au  roi,  et  que  le  roi 
fiiiirnissait  la  dot.  .\aturellcmcnt,  les  demandes  ne  man- 
quaient pas,  et  l'extrême  bon'é  du  roi  était  la  ruine  des 
finances,  .\insi,  en  179),  quand  on  vit  ce  fameux  livre 
rdugc,  il  fut  prouvé  que  de  177'i  h  t789_,  le  roi,  si  dur 
pour  lui-même  et  qui  se  refusait  toute  dépense,  avait 
donné  200  millions  de  pensions  et  de  cadeaux.  Males- 
herbcs espéra  arrêter  ces  dépenses  par  la  création  de  ce 
qu'on  a  appelé  plus  tard  une  liste  civile,  il  n'y  réussit 
pas  ;  mnis  il  y  eut  une  chose  h  laquelle  il  l'éussit,  ce  fut 
de  mettre  contre  lui  tous  les  courtisans.  On  n'eut  plus 
(pi'une  idée,  ce  fut  de  se  débarrasser  de  ce  bonhomme 
qui  avait  apporté  le  trouble  ;'i  la  cour.  Il  n'était  pas 
difficile  d'évincer  Malesherbcs;  jamais  homme  ne  fut 
moins  fait  pour  être  ministre,  il  avait  les  connaissances 
de  l'homme  d'Ktat,  mais  les  petits  manèges  qu'il  faut 
savoir  pratiquer  avec  les  uns  et  avec  les  autres,  Males- 
licrhes  ne  s'y  entendait  en  aucune  façon,  et  quand  quel  • 
qu'au  venait  lui  dire  qu'il  était  misérable  ci  qu'il  avait 
lii'S'iiu  (le   secours,    Male-hcrljcs  ne  se  demandait    [las 
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comment  il  lui  lroii\crail  une  ])Iacc,  il  allait  à  son  scni''- 
taire,  y  prenait  son  argent  personnel  et  le  donnait  au 
solliciteur.  C'était,  comme  vous  le  voyez,  un  détesta- 
ble minisire.  Dos  1770,  il  se  résigna  i\  quitter  le  minis- 
tère. «  Nous  avions,  M.  Turgotcl  moi,  disait-il,  la  con- 
fiance du  roi,  mais  nous  avions  contre  nous  les  cour- 
tisans, et  les  courtisans  étaient  les  plus  forts.  »  Turgot 
resta  un  peu  plus  longtemps  et  ne  fut  |)as  plus  heureux. 

Quelque  honnêtes  en  effet  que  soient  les  ministres, 
ils  seront  toujours  les  plus  faibles  dans  une  cour,  les 
courtisans  seront  toujours  plus  forts  qu'eux  et  plus 
adroits.  Où  donc  est  la  force  d'un  ministre?  dans  la 
nation.  Ce  qui  fait  la  force  des  ministres  anglais,  c'est 
qu'ils  ne  sont  pas  dans  la  dépendance  de  la  reine,  ils 
ont  le  pays  derrière  eux  ;  c'est  ce  qui  fait  qu'ils  parlent 
en  maîtres  et  que  les  courtisans  obéissent.  Mais  qu'un 
homme  seul,  quelque  soit  son  talent,  quel  que  soit  son 
génie,  puisse  résister  à  ces  intrigues,  à  ces  calomnies 
de  chaque  jour,  cela  ne  se  peut  pas.  C'est  le  grand 
jour  de  la  publicité,  ce  sont  les  grandes  discussions 
des  Chambres  qui  font  la  force  des  ministres.  Ils  ne  le 
croient  pas,  les  insensés,  ils  aimeraient  mieux  qu'il 
n'y  eût  pas  de  Chambre  et  qu'on  ne  les  y  tourmentât 
pas.  C'est  cependant  celte  résistance  qui  les  protège,  et 
celte  prétendue  faiblesse  qui  fait  leur  force. 
•  Une  fois  libre,  Malcsherbes  se  mit  à  voyager.  Il 
voyagea  suivant  ses  goûts,  heureux  de  vivre  en  plein  air, 
à  la  campagne.  «  La  campagne,  disait-il,  est  une  belle 
femme  sans  coquetterie;  il  faut  la  bien  connaître  pour 
l'aimer,  mais  quand  une  fois  vous  sentez  son  charme, 
elle  vous  attache  pour  toujours;  »  en  d'autres  termes, 
Malcsherbes  avait  pris  la  nature  pour  femme  et  il  l'avait 
épousée.  Il  partit  sous  le  nom  de  M.  Guillaume,  voya- 
geant à  pied,  seul,  avec  sa  tabatière  et  son  habit  mar- 
ron, notant  tout,  observant  les  honmies,  les  choses,  les 
plantes,  les  pierres.  D'ordinaire,  il  arrivait  le  soir  au  gîte, 
couvert  dépoussière  et  de  boue,  très-peu  reconnaissable 
pour  un  ancien  ministre.  Un  soir,  entre  autres,  il  arriva 
dans  un  village  sans  auberge,  on  l'envoya  chez  le  curé. 
A  la  vue  de  cet  homme  si  peu  élégant,  le  curé  dit  à  sa 
gouvernante  :  «  Donne-lui  à  manger,  fais-le  coucher 
dans  la  grange,  mais  qu'il  n'entre  pas  dans  la  maison.  » 
Malcsherbes  dormit  sur  une  botte  de  paille,  partit  le 
lendemain  matin,  et  arrivé  à  la  ville  voisine  écrivit 
une  petite  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Lamoignon  de  Malcsherbes  remercie  M.  le  curé  de 
ses  vertus  hospitalières  ;  il  vient  d'écrire  à  M.  le  ministre 
chargé  de  la  feuille  des  bénéfices  pour  lui  demander  de 
lui  accorder  le  premier  canonicat  vacant.  »  Et  le  curé 
l'obtint.  Malcsherbes  s'était  trouvé  très-bien  couché  sur 
la  paille.  Il  avait  dormi  mieux  qu'un  roi. 

Ce  fut  alors  qu'il  s'occupa  de  favoriser  l'agriculture. 
Il  n'est  pas  d'agriculteur  qui  ne  lui  doive  de  la  recon- 
naissance. Il  voulait  couvrir  la  France  de  sociétés  agri- 
coles. Il  savait  combien  le  paysan  est  défiant  ;  l'homme 
des  champs  ne  croit  que  ce  q\i'il  voit,  et  il  faul  convenir 


qu'il  a  raison  :  on  lui  a  fait  tant  de  promesses  qui  l'ont 
trompé  !  Kl  c'est  Ui  l'importance  des  expositions  agricoles, 
il  ne  nous  intéicsse  guère  de  lire  dans  les  journaux 
qu'on  a  beaucoup  remarciué  le  lauréat  de  Ici  concours, 
et  de  voir  à  la  page  suivante  que  ce  lauréat  était  un  co- 
chon. Mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  le  paysan.  Pour 
riiomme  de  la  campagne,  poiu'  celui  qui  cultive,  l'instruc- 
tion se  fait  par  les  yeux,  et  c'est  la  seule  façon  dont  vous 
puissiez  instruire  des  gens  qui  sont  aux  champs  loule  la 
journée  cl  qui  ne  veulent  dépenser  leur  argent  si  chère- 
ment gagné  qu'à  bon  escient.  C'est  pourquoi  Malcsher- 
bes préconisait  les  sociétés  agricoles.  En  même  temps 
il  s'occupait  à  naturaliser  en  France  une  foule  d'arbres 
rares;  c'est  à  lui  que  nous  devons  l'arbre  de  Judée,  le 
bois  de  Sainte-Lucie,  plusieurs  variétés  du  pin  d'Amé- 
rique, il  a  écrit  sur  l'art  de  tirer  parti  des  landes;  en  un 
mot,  son  occupation  constante  était  de  faire  de  l'agri- 
culture; il  élailné  botaniste,  et  aujourd'hui  encore,  dans 
sa  belle  terre  de  Malcsherbes,  on  montre  avec  orgueil 
l'allée  de  Sainte-Lucie,  plantée  par  Malcsherbes. 

Il  était  là  depuis  dix  ans,  lorsque  M.  d(^  Bricnne  devint 
premier  ministre.  C'était  un  de  ces  ministres  que  par  un 
mot  moderne  on  peut  appeler  des  faiseurs.  Il  avait  fait  de 
l'opposition  pour  renverser  M.  de  Calonne,  et  il  faisait  ce 
que  M.  de  Calonne  faisait  avant  lui.  Il  lui  fallait  un  hon- 
nête homme  dans  son  ministère;  dans  un  ministère  d'in- 
trigues cela  fait  bien,  on  a  un  homme  qui  n'est  pas  hon- 
nête pour  telle  ou  telle  chose,  et  un  honnête  homme 
pour  le  public.  On  mit  ainsi  M.  de  Malcsherbes  en  façade; 
il  ne  fut  chargé  d'aucun  portefeuille,  c'était  son  nom 
seul  dont  on  avait  besoin.  Malcsherbes  tira  parti  de  sa 
position  ;  il  fit  ime  des  grandes  réformes  du  xviii"  siècle, 
l'émancipation  civile  des. prolestants.  On  ne  se  doute 
pas  de  ce  qu'était  la  situation  des  protestants  en  France 
au  xviii''  siècle.  Sous  le  règne  de  Louis  XV,  dans  son 
enfance,  un  politique  très-ingénieux  avait  imaginé  de 
décréter  qu'il  n'y  avait  plus  de  protestants  en  France  ; 
ce  n'eût  été  qu'un  mot  si  ce  mot  n'avait  eu  des  consé- 
quences terribles.  Les  registres  de  l'état  civil  étaient  en- 
tre les  mains  des  curés.  Quand  un  homme  se  présentait 
pour  se  marier,  on  lui  demandait  s'il  était  catholique. 
«  Non,  je  suis  protestant.  —  Je  ne  puis  pas  vous  ma- 
rier. »  Il  en  résultait  qu'en  France  un  protestant  ne 
pouvait  se  marier  qu'au  désert.  C'était  un  mariage  que 
la  loi  ne  reconnaissait  pas,  les  enfants  qui  en  naissaient 
étaient  bâtards.  Quand  le  père  et  la  mère  mouraient,  les 
collatéraux  se  présentaient  et  venaient  réclamer  la  suc- 
cession; il  fallait  que  les  enfants  apportassent  l'acte  de 
mariage  de  leurs  parents  ;  il  n'existait  pas.  De  là  un 
trouble  immense  dans  les  héritages.  Il  suffisait  d'un  pa- 
rent catholique,  au  sixième  degré,  pour  enlever  à 
une  famille  protestante  tout  son  patrimoine.  L'excès 
était  si  grand  que  plusieurs  parlements,  le  parlement  de 
Languedoc  et  celui  de  Provence  entre  autres,  avaient 
adopté  une  jurisprudence  qui  détruisait  la  loi.  On  disait 
aux   enfants  qui  venaient  au  partage  des  biens  de  leurs 


M.  ÉD.  LABOULATB.  —  MALESHERBES. 


249 


parents  :  Quel  âge  avcz-vous?  cf  pour  peu  qu'ils  eussent 
cinq  ou  six  ans,  on  déclarait  qu'il  y  avait  possession 
d'état  suffisante.  On  supposait  que  l'acte  de  mariage 
était  perdu.  C'était  là  un  remède  bien  insuffisant;  car  il 
suffisait  qu'un  protestant  consciencieu.x  déclarât  qu'il 
n'y  avait  pas  eu  d'acte  de  mariage  pour  qu'il  fût  dé- 
pouillé. 

Maleshcrbes  demanda  qu'on  donnât  l'état  civil  aux 
protestants,  qu'on  leur  laissât  exercer  leur  culte  et  qu'on 
ne  jetât  plus  leurs  cadavres  à  la  voirie.  Il  y  eut  une  oppo- 
sition absurde,  funeste,  qu'on  rencontre  trop  souvent  en 
pareille  circonstance,  l'opposition  du  clergé.  Maleshcr- 
bes écrivit  alors  cette  phrase  célèbre  qu'on  ne  peut  trop 
méditer:  «  Les  évêques  doivent  certainement  être  con- 
sultés par  le  souverain  sur  ce  qui  intéresse  la  religion, 
mais,  sous  quelque  aspect  qu'on  les  considère,  on  ne 
doit  point  négocier  avec  eux.  Comme  ministres  de  l'É- 
glise, il  ne  leur  est  permis  d'avoir  aucune  condescen- 
dance, et  comme  sujets,  il  ne  leur  appartient  pas  d'exi- 
ger des  conditions.  » 

(I  Ce  qu'il  faut  empêcher,  disait-il,  ce  n'est  pas  que  les 
gens  aient  une  religion  à  eux,  c'est  que  les  sectes  ne  de- 
viennent dej5  partis  politiques.  »  Or,  il  y  a  deux  façons 
de  faire  d'une  secte  un  parti  politique,  c'est  de  la  proté- 
ger ou  de  la  proscrire.  Toutes  ces  différences  fout  pré- 
cisément le  mal  que  vous  voulez  guérir  ;  ne  proscrivez 
personne,  laissez  la  liberté  à  tout  le  monde,  la  religion 
sera  une  question  entre  Dieu  et  l'individu,  l'État  n'aura 
plus  à  s'en  môlcr. 

Tels  étaient  les  principes  de  M.  de  Malesherbes,  cl  ce 
fut  une  des  grandesjoies  de  sa  vie,  d'obtenir  en  1787  cet 
édit  de  tolérance  qui  rétablit  les  protestants  dans  la  pos- 
session de  leurs  droits. 

Il  voulut  faire  la  même  chose  pour  les  Israélites;  nous 
savons  qu'il  avait  écrit  là-dessus  un  volumineux  mé- 
moire ;  il  ne  lui  fut  pas  donné  de  mettre  à  exécution  son 
projet.  En  effet,  il  resta  peu  de  temps  au  ministère,  il 
s'aperçut  qu'on  s'éloignait  de  lui.  Le  roi  ne  voulait  plus 
le  recevoir,  il  avait  cette  position  singulière  d'un  minis- 
tre que  ses  égaux  ne  consultaient  pas  et  que  le  roi  ne 
voyait  pas.  Il  se  retira  dans  sa  terre  de  Malesherbes  et 
reprit  ses  paisibles  études.  Il  y  i-esta  pendant  les  premiè- 
res années  de  la  Révolution.  La  Révolution,  au  début,  ne 
l'effraya  pas.  Le  premier  en  France,  il  avait  demandé  la 
convocation  d'une  assemblée  nationale,  et  il  écrivait  en 
1790  à  Boissy  d'Ançlas  qu'il  n'avait  jamais  changé;  mais 
peu  à  peu  la  Révolution  devint  de  plus  en  plus  violente, 
et  on  vit  alors  Malesherbes  faire  l'effort  de  prendre  un 
habit  noir  et  de  mettre  une  épéc  pour  aller  aux  Tuileries 
voir  le  roi  qu'il  aimait.  C'était  un  pauvre  défenseur  que 
M.  de  Maleshcrbes,  mais  on  ne  peut  trop  admirer  sa  cou- 
rageuse fidélité. 

Après  la  journée  du  10  août,  le  roi  se  réfugia  dans  l'As- 
semblée nationale,  puis  il  fut  rais  dans  la  tour  du  Temple 
et  bientôt  on  parla  de  le  juger. 

Louis  XVI  avait  besoin  d'un  défenseur,  il  choisit  un 


avocat  de  Paris  très-célèbre,  M.  TargBt.  M.  Target 
refusa;  il  publia  un  petit  mémoire  pour  prouver  que  le 
procès  n'était  pas  légitime,  mais  il  ne  voulut  pas  se  char- 
ger de  la  défense.  Il  perdit  ainsi  la  plus  belle  occasion 
qui  ait  été  donnée  à  un  honnête  homme  de  faire  un  grand 
acte  et  d'immortaliser  son  nom.  Je  conçois  qu'un  avocat 
hésite  à  se  charger  d'une  cause  civile  quand  il  la  croit 
mauvaise;  non-seulement  c'est  son  droit,  c'est  son 
devoir  ;  mais  quand  il  y  a  un  accusé  qui  défend  sa  tête, 
que  cet  accusé  est  un  accusé  politique,  c'est-à-dire  le 
plus  douteux  de  tous  les  criminels,  un  martyr  peut-être, 
et  que  cet  accusé  est  un  roi  malheureux,  qu'on  ait  des 
scrupules  en  pareil  cas,  c'est  une  faiblesse  que  je  ne  veux 
pas  qualifier.  L'opinion  en  a  jugé  comme  moi.  M.  Target 
est  mort  conseiller  à  la  cour  de  cassation  et  parfaitement 
oublié. 

Tandis  que  M.  Target  se  relirait  de  la  lice,  le  président 
de  la  Convention  nationale  reçut  la  lettre  suivante  de  Ma- 
lesherbes. Malesherbes  avait  soixante  et  onze  ans,  il  pou- 
vait s'envelopper  de  son  âge  et  de  son  obscurité,  per- 
sonne ne  lui  demandait  de  sortir  de  sa  retraite,  et  certes, 
l'histoire  n'aurait  pas  élé  s'inquiéter  de  ce  qu'il  était 
devenu.  Mais  il  savait  quel  était  son  devoir,  et  voici  la 
lettre  qu'il  écrivit  avec  une  héroïque  simplicité  : 

»  Paris,  le  11  décembre  1792. 
I)  L'an  1"  de  la  République. 

I)  J'ignore  si  la  Convention  nalionale  donnera  à  Louis  XVI  un  conseil 
pour  se  défendre,  ou  si  elle  lui  en  laissera  le  choix.  Dans  ce  cas-là,  je 
désire  que  Louis  XVI  sache  que,  s'il  ne  choisit  pas  celle  fonction,  je 
suis  prêt  à  m'y  dévouer. 

Il  Je  ne  vous  demande  pas  de  faire  part  à  la  Convention  de  mon  offre, 
car  je  suis  bien  éloigné  de  me  croire  un  personnage  assez  imporlanl 
pour  qu'elle  s'occupe  de  moi  ;  mais  j'ai  été  appelé  deux  fois  au  conseil 
de  celui  qui  fut  mon  maître  dans  le  temps  que  cette  fonction  était  ambi- 
tionnée par  tout  le  monde.  Je  lui  dois  le  même  service,  lorsque  c'est 
une  fonction  que  bien  des  gens  trouvent  dangereuse.  Si  je  connaissais 
un  moyen  possible  pour  lui  faire  connaître  mes  dispositions,  je  ne  pren- 
drais pas  la  liberté  de  m'adresser  à  vous.  J'ai  pensé  que,  dans  la  place 
que  vous  occupez,  vous  aurez  plus  de  moyens  que  personne  pour  lui 
faire  passer  cet  avis. 

1)  Je  suis  avec  respect,  etc.  » 

Louis  XVI  accueillit  son  vieil  ami  avec  transport,  et 
ce  fut  d'accord  avec  lui  qu'il  choisit  Tronchet  et  de  Sèze 
pour  ses  défenseurs.  Deux  fois  par  jour,  Malesherbes 
allait  le  voir,  lorsqu'un  jour  Louis  XVI  lui  parla  du 
mémoire  qu'il  avait  écrit  en  1788,  mémoire  où  Males- 
herbes avait  tracé  la  marche  à  suivre  pour  éviter  la  Ré- 
volution, et  il  lui  en  demanda  la  communication.  Males- 
herbes le  pria  de  chasser  ces  tristes  pensées,  il  lui  dit 
qu'il  fallait  s'occuper  du  présent  et  non  du  passé.  Le 
roi  insista,  Malesherbes  lit  faire  une  copie  du  mémoire. 
Le  roi  passa  la  nuit  à  le  lire,  et  le  lendemain,  cpiand  il 
aperçut  son  vieil  ami,  il  se  jeta  dans  ses  bras  en  pleu- 
rant. Les  conseils  que  lui  avait  donnés  Malesherbes  lui 
auraient  sauvé  la  couronne  et  la  vie.  Ce  fut  Malesherbesqui 
entendit  l'arrêt  qui  condamnait  Louis  XVI  à  mort  ;  d'une 
voix  entrecoupée,  tout  en  larmes,  il  demanda  un  sursis 
ou  l'appel  au  peuple,  et  quand  tout  fut  rejeté,  ce  fut  lui 
qui   annon('a  au   roi  qu'il  fallait  se  préparer  à  mourir. 
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C'était  Malcshcrbcs  qui  pleurai!,  ce  fut  Louis  XVI  qui 
eut  du  courage;  ce  l'ut  le  condamné  qui  consola  le  dé- 
fenseur. 

Après  la  mort  du  roi,  Malcshcrbcs  relourna  chez  lui, 
i!  ne  voulut  pas  quitter  la  France  ;  il  so  disait  qu'il  y 
avait  encore  li  des  gens  qui  avaient  besoin  de  lui  et  qu'il 
pouvait  servir  dans  l'adversilé.  Apr(>s  avoir  défendu  le 
roi,  il  voulut  défendre  la  reine,  on  ne  le  lui  permit  pas, 
on  ne  voulut  niOmc  pas  lui  donner  un  passc-poit  pour 
venir  ;\  Paris.  Il  resta  donc  à  Malcshcrbcs  jusque  vers  la 
fin  de  1793,  lorsqu'un  jour  on  vint  arrêter  chez  lui  son 
gendre  et  son  ami  M.  deRosanbo.  M.  de  Rosanbo,  prési- 
dent au  Parlement  de  Paris,  avait  été  président  des  va- 
cations en  1789,  au  moment  où  les  Lanielh  et  les  Mira- 
beau mirent  le  Parlement  en  vacance»  perpétuelles,  et, 
comme  ils  disaient,  où  ils  l'enterrèrent  tout  vivant. 

M.  de  Rosanbo,  avec  les  membres  du  Parlement  , 
avait  rédigé  une  protestation  tenue  secrète  pour  valoir... 
ce  que  valent  toutes  les  protestations.  Dénoncé  par  un 
domestique,  on  avait  trouvé  chez  lui  cette  protesta- 
tion, et,  ;\  l'inst.int  même,  on  avait  ordonné  son  arres- 
tation et  celle  de  tous  les  membres  du  Parlement 
qui  avaient  signé  cet  acte.  J'ai  trouvé  cet  ordre  d'arres- 
tation, il  est  signé  par  Vadier,  Laviconterie  et  par  des 
noms  inconnus.  Ce  Laviconterie,  aujourd'hui  fort  oublié, 
était  undcs  pamphlétaires  !i  la  mode  pendant  la  Révolu- 
lion.  Chaque  année,  il  publiait  nn  nouveau  volume  pour 
exciter  les  passions  populaires.  Il  avait  publié  les  Crimes 
des  rois,  qu'il  avait  fait  suivre  des  Crimes  des  papes,  et 
des  Crimes  des  empereurs.  Il  venait  de  finir,  je  crois, 
les  Crimes  des  reiiies.  Il  n'y  a  qu'un  seul  volume 
qu'il  n'a  pas  publié,  c'est  celui  qui  serait  intitulé  les 
Crimes  des  démagogues;  et  j'entends  par  démagogues 
ceux  qui  ont  l'audace  de  prendre  le  nom  du  peuple  pour 
justifier  des  crimes  que  le  peuple  a  toujours  désavoués 
et  maudits. 

On  trouva,  dans  les  papiers  de  M.  de  Rosanbo,  des 
lettres  de  sa  femme,  et  on  donna  l'ordre  d'arrêter  ma- 
dame de  Rosanbo  et  M.  de  Malesherbes.  On  arrêta  avec 
M.  de  Malesherbes  non-seulement  son  gendre  et  sa  fille, 
mais  ses  petits-enfants,  M.  et  madame  de  Chateaubriand, 
—  AL  de  Chateaubriand  étaitle  frère  aine  du  grand  écri- 
vain qui  honore  la  France,  — M.  et  madame  deTocque- 
villc,  M.  Louis  de  Rosanbo  et  madame  d'Aulnay.  Neuf 
membres  de  la  même  famille  furent  jetés  dans  la  même 
prison  et  enfermés  en  dernier  lieu  à  Port-Royal;  je  me 
trompe,  le  mot  ro;/al  n'étant  plus  d'usage,  on  le  rem- 
plaça, et  comme  on  avait  fait  de  cette  maison  une  pri- 
son, on  l'appela  Port-Libre. 

M.  deRosanbo  fut  le  premier  jugé  avec  trente-deux 
membres  du  Parlement;  il  était  accusé  de  conspiration 
contre  l'unité  de  la  République.  C'était  le  crime  des  inno- 
cents, ils  avaient  tous  conspiré  pour  détruire  une  Répu- 
blique que  des  gens  moins  innocents  sauvaient  chaque 
jour.  M.  de  Rosanbo  reconnut  qu'il  avait  cette  protesta- 
tion entre  les  mains,  cl  comme  ou   lui  demandait  ce 


qu'il  en  comptait  faire  :  '(  J'ai  écrit  dessus,  dit  le  pré- 
sident, de  la  remettre  à  M.  Rochart  de  Saron  si  je  viens 
à  mouriiavant  lui,  et  après  lui  au  plus  ancien  |)résidenl 
et  au  plus  ancien  conseiller.  »  Celte  suscription 
était  l'arrêt  de  mort  de  M.  Rochart  de  Saron;  mais, 
chez  lui,  rhonnetu'  du  magistrat  l'emportait  sur  la 
craiTdc  de  la  mort,  il  s'inclina  vers  M.  de  Rosanbo  et 
lui  dit  :  «  Monsieur,  je  vous  remercie  de  votre  con- 
fiance )).  Ghacim  des  magistrats  en  fit  autant,  (ihaquc 
conseiller  répondit  comme  s'il  était  à  l'audience  :  «  De 
même,  de  même,  de  même».  Et  tous,  nous  dit  un  con- 
temporain qui  les  a  vus  aller  au  supplice,  tous  furent 
menés  à  la  mort  avec  un  visage  aussi  ferme  que  lors- 
qu'ils montaient  i\  l'audience  dans  la  graud'clnunbre. 

Le  lendemain,  21  avril  1794,  ce  fut  le  tour  de  .Malcs- 
hcrbcs ;  on  traîna  avec  lui  au  tribunal  révolutionnaire 
madame  de  Rosanbo,  M.  et  madame  de  Chateaubriand; 
on  épargna  un  enfant,  Louis  de  Rosanbo,  et  un  tout 
jeune  homme,  M.  de  ïocqueville,  qui  avait,  je  crois, 
vingt  et  nn  ans.  De  cette  famille  de  neuf  personnes,  il 
eu  échappa  quatre,  et  parmi  ces  quatre,  par  une  fa\eur 
singulière  du  sort,  était  le  père  d'un  homme  que  nous 
regrettons  tous,  qui  a  été  le  digne  petit-fils  de  Males- 
herbes par  son  amour  pour  la  liberté,  et  qui  certes  mé- 
litait  d'être  témoin  de  ce  réveil  auquel  nous  assistons 
en  ce  moment.  J'ai  nommé  l'auteur  de  la  Démocratie 
en  Amérique,  Alexis  de  Tocqucville. 

Quand  on  remit  à  Malesherbes  l'acte  d'accusation,  il 
le  lut  et  haussa  les  épaules.  «  Encore,  dit-il,  si  cela  avait 
le  sens  commun  !  »  On  les  mena  ;\  l'audience,  et  ce  fut 
alors  que,  dans  la  Conciergerie,  madame  de  Rosanbo  ren- 
contra mademoiselle  de  Sombreuil  qui,  aux  journées 
de  septembre,  avait  obtenu  la  gr;\ce  de  son  père  en  bu- 
vant un  verre  de  vin  tout  ensanglanté  par  les  mains  d'im 
des  assassins.  Madame  de  Rosambo  s'approcha  de  ma- 
demoiselle de  Sombreuil:  «  Mademoiselle,  lui  dit-elle, 
vous  avez  eu  la  gloire  de  sauver  votre  père,  j'aurai  ^u 
moins  la  consolation  de  mourir  avec  le  mien.  »  Males- 
herbes en  se  rendant  au  tribunal  fit  un  faux  pas,  il  était 
très-myope.  «  Ah  !  dit-il  en  souriant,  c'est  un  mauvais 
présage,  un  Romain  ne  serait  pas  sorti  ce  jour-là.  »  Mais 
il  avait,  lui,  plus  de  courage  qu'un  Romain,  il  entendit 
l'accusation  avec  indifférence,  fut  condamné  et,  le  même 
jour,  mené  à  la  mort  avec  sa  fille,  son  petit-gendre  et  sa 
petite-fille.  Pas  une  plainte  ne  sortit  de  ses  lèvres,  et 
cependant  ses  enfants  furent  immolés  avant  lui,  et  il  vit 
tomber  sous  la  main  du  bourreau  tout  ce  qu'il  avait  aimé. 
Avec  le  courage  de  Caton  et  la  sérénité  de  Socrate,  il 
marcha  à  la  mort  sans  maudire  personne,  grand  et 
calme  comme  un  martyr. 

On  avait  tué  l'homme,  mais  son  nom  demeura,  et  ce 
nom  on  ne  put  pas  l'elfacer  de  la  mémoire  des  contem- 
porains. Dès  les  premiers  jours  où  la  Révolution  s'é- 
claircit,  le  nom  de  Malesherbes  reparut  partout.  Au 
théâtre,  on  célébr.i  les  voyages  incognilodc  JL  Guillaume, 
on  réimpriniii  ses  MajÀiims,  on  écrivit  sa  vie,  ou  sentait 
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qu'il  y  avait  là  un  grand  citoyen,  et  qu'il  ne  fallait  pas 
laisser  perdre  son  souvenir.  El  nous  aussi  nous  voulons 
le  garder.  Ce  n'est  pas  volontiers  que  nous  parlons  de  ses 
derniers  moments,  nous  n'aimons  pas  à  nous  appesantir 
sur  ces  scènes  funèbres,  mais  enfin ,  quand  nous  les 
rencontrons,  nous  ne  les  évitons  pas.  11  y  a  eu,  dès  les 
derniers  jours  de  la  Révolution,  une  école  qui  a  soutenu 
que  ces  meurtres  de  la  Convention  étaient  chose  fatale, 
et  qui  ont  essayé  de  les  justifier  par  la  nécessité.  Le  pre- 
mier qui  ait  prolesté  contre  cette  doctrine  funeste  est 
un  homme  que  nous  aimons  tous,  comme  un  des  plus 
hardis  défenseurs  de  la  liberté.  Ce  fui  Benjamin  Con- 
stant qui,  le  premier,  prononça  cette  phrase  célèbre, 
qui  plus  tard,  dans  la  bouche  de  M.Royer-CoUard,  prit 
toute  l'autorité  d'un  jugement:  «Les  crimes  n'étaient 
pas  nécessaires,  n  Et  non-seulement  ils  n'étaient  pas 
nécessaires,  mais  ceux  qui  les  ont  commis  ont  été  les 
plus  cruels  ennemis  de  leur  pays. 

J'ai  vu,  moi,  des  gens  qui  avaient  vécu  en  1789  et  qui 
me  parlaient  de  l'aurore  de  1789  avec  un  ravissement 
que  je  n'ai  plus  retrouvé.  C'est  que  dans  ces  premières 
heures,  la  liberté  était  une  divinité  sans  tache!  Qu'on 
ne  nous  présente  donc  pas  la  liberté  avec  un  bonnet 
ronge,  avec  une  pi(jue  et  des  mains  sanglantes,  non  !  ce 
n'est  pas  là  la  liberté  que  nous  voulons  ;  celle  déesse 
de  théâtre  nous  fait  horreur.  La  liberté,  pour  nous, 
est  une  mère  de  famille  que  nous  voulons  asseoir 
à  notre  foyer,  qui  appelle  à  elle  tous  ses  enfants  et 
qui,  si  elle  a  une  tendresse  particulière,  la  réserve  pour 
les  plus  faibles,  les  plus  pauvres,  les  plus  dénués  :  voilà 
la  liberté  que  nous  voulons. 

Au  fond,  ce  que  voulaient  les  hommes  qui  dressaient 
l'échafaud  sur  la  place  publique,  nous  le  savons  par  un 
mot  de  Barrèrc  :  «  Il  n'y  a  que  ceux  qui  meurent  qui  ne 
reviennent  pas.  »  Jamais  parole  plus  fausse  n'est  sortie  de 
la  bouche  d'un  sophiste.  Oui,  il  est  vrai  que  ceux  qui 
descendent  dans  la  tombe  après  ime  vie  chargée  de  jours 
y  trouvent  enfin  le  repos.  Mais  ceux  qu'on  tue,  ceux-là 
reviennent  toujours.  Regardez  autour  de  vous,  de  qui 
parlons-nous  perpétuellement?  Est-ce  des  hommes  qui 
ont  servi  la  Restauration,  des  gens  que  nous  avons  vus 
mourir  hier?  Non,  ce  sont  toutes  les  grandes  figures  de 
la  Révolution  qui  sont  autour  de  nous.  C'est  Louis  XVI, 
c'est  Marie-Antoinette,  c'est  le  dauphin,  c'est  Railly  et 
Lavoisier,  ce  sont  les  girondins,  c'est  madame  Roland, 
c'est  Danton,  c'est  Camille  Desmoulins,  c'est  la  char- 
mante Lucilc,  c'est  Robespierre,  c'est  Sainl-Just  ! 

Et  quand  nous  convions  au  banquet  de  la  liberté  les 
générations  nouvelles,  quand  nous  les  appelons  à  nous 
pour  les  faire  jouir  enfin  d'une  vie  paisible  et  heureuse, 
nous  voilà  obligés  de  nous  écrier  comme  Macbeth  à  la 
vue  du  spectre  de  Banco  ;  «  La  table  est  pleine,  n  Ils 
.sont  là,  ces  fantômes  éternels,  qui  crient  vengeance  et 
justice,  et  au  lieu  de  les  ensevelir  dans  leur  tombe  et  de 
leur  donner  le  repos  auquel  ils  as[)irent,  nous  sommes 
toujours  prêts  à  chercher  comment  nous  pourrons  les 


faire  revivre  et  nous  enivrer  de  leurs  fureurs.  Nous  avons 
des  passions  politiques  qui  sont  des  passions  historiques 
et  théâtrales.  L'un  vous  dit:  Moi,  je  suis  du  parti  de  Ro- 
bespierre; l'autre  :  Je  suis  du  parti  de  Danton,  je  suis 
hébertisle,  je  suis  girondin;  moi,  je  suis  bleu;  moi,  je 
suis  blanc  ;  moi,  je  suis  rouge  !  Eh  !  messieurs,  que  cha- 
cun de  nous  regarde  le  drapeau  de  la  patrie,  il  est  trico- 
lore pour  vous  dire  que  sous  ses  larges  plis  il  y  a  place 
pour  tous  les  enfants  de  la  France. 

Voulons-nous  donner  enfin  le  repos  à  la  France?  Il  n'y 
a  qu'un  moyen,  c'est  de  penser  qu'aujourd'hui  les  pro- 
blèmes de  1789  el  de  1793  ne  sont  plus  les  problèmes  à 
résoudre.  Nous  avons  aujourd'hui  une  lâche  nouvelle,  le 
travail,  l'industrie  à  développer,  l'éducation  à  fonder,  la 
fraternité  à  établir  ;  quel  besoin  avons-nous  de  re- 
muer le  passé,  ses  cendres  fumantes  et  son  odeur  de 
sang,  quand  nous  poTivons  marcher  ensemble  à  la  con- 
quête d'un  bien-être  plus  grand,  d'une  fraternité  plus 
parfaite?  Non!  oublions  ce  passé,  oublions  ces  morts 
terribles,  m.iis  gardons  le  souvenir  de  ces  belles  vies 
comme  celle  de  Malesherbes,  de  ces  vies  consacrées  tout 
entières  au  service  do  la  patrie  ;  conservons  le  souvenir 
de  cet  homme  de  bien,  de  ce  grand  citoyen  qui  ne  dé- 
sespéra jamais  de  l'avenir,  et  qui  mourut  sans  se  plain- 
dre, fidèle,  et  fidèle  jusqu'à  la  fin,  à  la  grande  cause  de 
la  justice  et  de  la  liberté. 

Éd.  Laboulaye. 
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Le  Spcctalcnr  f1'4dilison  —  De  la  création  <lc  la  presse 
périodique  en  Angleterre, 

Quels  ont  été  les  débuis  de  celte  grande  puissance  mo- 
derne: le  Journal  I  N'est-il  pas  curieux  et  instructif  de 
se  reporter  à  ses  premiers  pas  et  d'étudier  ses  premiers 
efforts, 

La  naissance  de  la  presse  périodique  en  Angleterre 
n'est  pas  encore  bien  loin  de  nous  ;  elle  date  du  com- 
mencement du  XVIII"  siècle. 

En  1709,  un  Irlandais,  Stcele,  eut  l'idée  originale  et 
nouvelle  (1)  de  fournira  l'Angleterre  un  journal  régu- 
lier. Cet  innovateur  était  un  homme  instruit,  connu  et 
recherché  du  monde  ;  il  avait  été  soldat,  il  avait  voyagé, 
il  avait  essayé  de  la  vie  de  bien  des  manières  et  avec 
beaucoup  de  liberté;  c'était  un  esprit  vif,  brillant  et 
original  ;  et,  ayant  vécu  do  manière  à  connaître  à  fond 


(I)  Pourtant  Defoe,  qui  fut  le  précurseur  du  xviir'  siècle  angl.iis 
pour  le  roman,  le  fut  aussi  pour  le  journal.  The  ftcvicir^  publiée  pnr 
lui  en  1704,  parut  Irois  fois  par  seinaiue,  comme  le  journal  de  Steelc, 
pciiJant  neuf  ans.  Jlais  ce  journal  ne  se  répandit  pas  dans  le  public 
comme  ses  successeurs  et  n'eut  pas  leur  inlliicnco. 
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les  hommes,  il  avait  ce  qu'il  fallait  pour  les  peindre  et 
pour  leur  parler. 

Le  liabillaid  [thc  Tatler)  parut  au  prix  de  un  )>emuj, 
trois  fois  par  semaine,  le  mardi,  le  jctuli  cl  le  samedi, 
jours  de  la  poste.  Il  donnait,  avec  les  nouvelles  du  jour, 
de  courts  articles  de  morale,  de  critique,  des  récits  amu- 
sants et  instructifs. 

Or,  Stcele  avait  un  ami,  qui,  s'intéressant  à  son  œu- 
vre, lui  envoya  d'abord  des  conseils,  puis  des  articles  ; 
puis  enfin,  venu  le  second,  devint  bien  vite  le  chef  de 
l'association.  «  Je  me  suis  trouvé,  disait  Stecle,  ('ans  la 
position  d'un  prince  en  détresse  qui  appelle  à  son  aide 
un  puissant  voisin;  j'ai  été  conquis  par  mon  allié; 
l'ayant  une  fois  appelé,  je  n'ai  pu  vivre  sans  me  sou- 
mettre à  lui.  ))  II  va  sans  dire  que  Steele  se  soumit  de 
fort  bonne  grâce. 

Le  nouveau  venu  s'appelait  Addison ,  et  le  succès 
qu'obtint  le  Tatler,  ainsi  rédigé  par  les  deux  amis,  les 
encouragea  bientôt  à  faire  ensemble  une  nouvelle  ten- 
tative plus  hardie. 

Addison  avait  fait  avec  Steele  des  études  brillantes  à 
Oxford,  où  l'on  admirait  déjà  son  talent  pour  les  vers 
latins.  Une  pièce  de  vers  adressée  au  roi  Guillaume,  et 
présentée  au  garde  des  sceaux,  lord  Somers,  lui  avait 
valu  de  la  couronne  une  pension  de  300  livres  sterling, 
avec  laquelle  il  avait  fait  un  voyage  sur  le  continent, 
complément  déjà  indispensable  à  l'éducation  d'un 
gentleman.  Il  avait  résidé  deux  ans  en  Italie  et  en 
France,  et  était  revenu  en  Angleterre  pour  lutter  avec 
la  pauvreté,  car  la  mort  du  roi  lui  enleva  sa  pension  et, 
en  môme  temps,  toute  espérance  et  toute  protection. 
Heureusement  pour  lui,  Malborough  remporta  la  vic- 
toire de  Blenheim,  et  Addison  se  trouva  là  fort  à  pro- 
pos pour  la  chanter,  à  la  requête  du  ministre  Godoiphin . 
On  fut  si  ravi  de  la  «  Gazette  rimée  »  du  jeune  poëtc  qu'on 
le  nomma  commissaire  des  appels,  puis  sous-secrétaire 
d'État.  Il  devait  plus  tard,  en  1717,  obtenir  le  poste  im- 
portant de  secrétaire  d'État. 

Ainsi,  tout  réussissait  à  Addison  ;  son  charme  s'exer- 
çait sur  tous  ceux  qui  l'approchaient,  et  surtout  sur  le 
groupe  de  ses  amis  intimes.  Dans  une  réunion  nombreuse, 
il  était  souvent  timide  et  embarrassé;  mais  dans  un  petit 
cercle  choisi,  son  esprit,  sa  charmante  et  pénétrante 
bonne  grâce,  la  droiture  de  son  caractère,  sa  bonté, 
s'imposaient  doucement  à  tous,  même  aux  moins  bien 
disposés.  Swift,  dont  le  caractère  âpre  et  farouche  était 
si  loin  de  celui  d'Addison,  Swift,  son  adversaire  en  po- 
litique, disait  que  s'il  prenait  fantaisie  à  Addison  de  se 
faire  nommer  roi  d'Angleterre,  il  y  réussirait. 

Tel  était  l'homme  qui,  avec  Steele,  tenta,  en  1710,  de 
fonder  le  Spectateur.  Le  nouveau  journal  devait  paraître 
tous  les  jours.  Ce  n'était  pas  une  lâche  facile.  «  Nous 
ressemblons,  disait  Steele,  à  une  entreprise  de  message- 
ries :  qu'il  y  ait  ou  non  des  voyageurs,  il  faut  que  la 
voiture  parte;  il  faut  que  notre  journal  paraisse,  que 
nous  ayons  ou  non  de  quoi  le  remplir.  »  De  plus,  même 


ayant  de  quoi  remplir  le  journal,  il  fallait  être  assez 
habile  pour  contenter,  chaque  jour,  le  lecteur. 

Le  Spectateur  y  réussit  merveilleusement,  et  d'imc  fa- 
(■ou  inespérée.  Il  commen('a  par  intéresser  directement 
le  public  à  son  œuvre,  et  par  le  mettre,  pour  ainsi  par- 
ler, de  compte  à  demi  dans  l'affaire  :  Le  journal  est  sup- 
posé écrit  par  un  Club  où  les  principaux  types  de  la 
société  se  trouvent  représentés;  chacun  y  trouve  donc, 
en  le  lisant,  des  tiaits  et  des  récils  qui  devront  le  frap- 
per particulièrement. 

Les  premiers  numéros  présentent  aux  lecteurs  les 
membres  de  ce  club.  C'est  d'abord  le  Spectateur.  Ce 
spectateur  est  un  être  étrange.  A  deux  mois,  il  repous- 
sait les  jouets  bruyants.  A  l'école,  et  plus  tard  à  l'uni- 
versité, il  se  faisait  remarquer  par  son  amour  du  silence; 
en  huit  années,  sauf  les  exercices  scolaires,  il  a  à  peine 
en  tout  prononcé  cent  paroles;  il  ne  se  rappelle  pas  avoir 
jamais  dit  plus  de  trois  phrases  à  la  fois.  Son  silence  lui 
a  permis  de  beaucoup  réfléchir,  de  beaucoup  observer 
et  de  beaucoup  lire;  car  il  est  curieux.  Au  sortir  de 
l'université,  il  a  voulu  voyager;  il  a  parcouru  en  obser- 
vateur attentif  tous  les  pays  de  l'Europe  ;  il  a  même  été 
jusqu'en  Egypte,  pour  vérifier  la  mesure  d'une  pyra- 
mide. Revenu  à  Londres,  il  fréquente,  toujours  silen- 
cieux et  toujours  observant,  les  cafés,  les  théâtres,  la 
Bourse,  tous  les  lieux  de  réunion  où  la  foule  peut  le 
faire  oublier  et  le  laisser  librement  à  ses  méditations. 

Il  a  eu  beaucoup  de  peine  à  trouver  un  logement 
qui  lui  convînt.  Dans  le  premier,  on  lui  demandait  trop 
souvent  de  ses  nouvelles;  dans  un  autre,  son  hôte,  trop 
attentif,  avait  pris  la  fâcheuse  habitude  de  venir  sans 
cesse  lui  tenir  compagnie.  Enfin  il  a  trouvé  ce  qu'il 
rêvait:  il  vit  maintenant  heureux  chez  une  veuve  qui  a 
beaucoup  d'enfants  ;  tout  ce  monde  s'est  plié  à  ses  ha- 
bitudes. D'abord,  quand  il  entrait  au  salon,  on  se  levait 
pour  lui  faire  honneur;  mais  comme  on  a  vu  que  cela 
le  fâchait,  on  s'est  désormais  abstenu.  Depuis  cinq  ans, 
il  n'a  pas  échangé  un  mot  avec  les  habitants  de  la  mai- 
son ;  le  matin,  son  café  arrive  dans  sa  chambre  sans 
qu'il  ait  à  le  demander;  a-l-il  besoin  de  feu?  il  montre 
sa  cheminée;  d'eau?  il  montre  sa  cuvette.  Son  hôtesse 
répond  par  un  signe  de  tête  et  exécute  ses  ordres.  Il 
peut  entrer  dans  le  salon,  dans  la  cuisine,  sans  qu'on 
fasse  plus  d'attention  au  gentleman  que  si  c'était  un  chat 
ou  quelque  autre  animal  domestique. 

Mais  voilà  que  ses  amis  le  tourmentent  pour  qu'il 
fasse  part  au  monde  des  nombreuses  observations  qu'il 
a  entassées  dans  son  cerveau.  Il  n'aurait  pas  le  courage 
de  parler  tout  ce  qu'il  a  à  dire,  mais  il  consent  à 
l'écrire,  avec  l'aide  de  ses  amis. 

Ces  amis  appartiennent  à  toutes  les  classes  de  la 
société.  C'est  d'abord  un  gentilhomme  campagnard,  sir 
Roger  de  Coverley,  un  ci-devant  élégant  et  gai  vi\ant  ; 
il  était  autrefois  des  soupers  de  Rochester.  Mais  ayant 
été,  un  beau  jour,  refusé  par  une  veuve  dont  il  deman- 
dait la  main,  il  s'est  à  tout  jamais  désintéressé  de  la  vie 
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élégante  et  de  la  toilette.  11  n'a  cessé  de  porter  les  mêmes 
vêlements  qu'au  moment  de  son  échec  amoureux,  et  il 
aime  à  redire  que,  par  les  bizarreries  du  goût,  son 
habit  s'est,  depuis  celte  époque,  retrouvé  douze  fois  à  la 
mode.  Il  est  maintenant  dans  sa  cinquante-sixième 
année,  vit  bien  et  se  plait  à  voir  tout  le  monde  heureux 
autour  de  lui;  il  est  aimé  de  tous  et  sa  compagnie  est 
recherchée.  Ajoulons  qu'il  est  juge  dans  son  comté,  et 
se  pique  de  voir  clair  dans  les  textes  obscurs  de  la  légis- 
lation. 

Les  autres  personnages  sont  un  homme  de  loi,  ama- 
teur de  livres  et  de  théâtre  ;  un  riche  marchand  de  la 
cité,  sir  Andrew  Freeport,  grand  admirateur  du  com- 
merce et  du  travail,  grind  ennemi  de  la  guerre,  dont  la 
maxime  favorite  est  qu'un  sou  épargné  est  un  sou  gagné  ; 
un  capitaine  qui  a  quitté  l'armée,  parce  qu'il  ne  savait 
pas  intriguer  pour  avoir  de  l'avancement;  un  ancien 
beau ,  Will  Honeycomb,  an  courant  de  toutes  les  modes 
et  de  toutes  les  intrigues  mondaines  ;  enfln,  un  pasteur 
d'un  grand  savoir  et  d'un  caractère  respectable,  mais 
aussi  d'une  grande  discrétion.  Jamais  il  n'entame  le 
premier  les  sujets  religieux,  mais  une  fois  mis  sur  ce 
terrain,  il  trouve  toujours  de  quoi  instruire  ses  amis. 

Voilà  le  club  au  complet.  On  voit  que  toutes  les  par- 
ties du  public  trouvent  à  qui  s'intéresser  :  les  sujets  se- 
ront variés  selon  les  personnages  qui  prendront  la 
parole. 

Le  public,  du  reste,  sera  sans  cesse  mis  en  commu- 
nication avec  le  journal  ;  le  Spectateur  se  fera  écrire  des 
lettres  auxquelles  il  répondra,  et  la  discussion  s'enga- 
gera pour  l'amusement  et  l'instrument  de  tous. 

C'est  ainsi  qu'est  dirigé  le  journal.  Maintenant  qu'of- 
fre-t-il  à  ses  lecteurs  ?  Un  bulletin  politique;  ce  que  nous 
appelons  le  premier-Paris;  un  bulletin  financier,  article 
important  chez  un  peuple  de  marchands;  une  chronique 
du  jour,  des  nouvelles  à  la  main  ;  des  articles  de  mo- 
rale, de  critique,  d'observation  de  mœurs,  d'imagination, 
de  fantaisie,  etc. 

Dans  la  politique,  ,\ddison  suit  une  voie  large  et 
franche,  mais  qui  n'est  pas  sans  difficultés.  L'.\ngletcrre 
a  été  déchirée  par  les  factions  les  plus  farouches  et  les 
plus  intolérantes  :  les  Puritains,  ayant  la  puissance,  ont 
jMOScritles  Cavaliers;  les  Cavaliers,  reprenant  le  pou- 
voir, ont  proscrit  les  Puritains,  .\ddison  veut  qu'il  n'y 
ait  pi  us  que  des  Anglais  qui,  au  lieu  de  rêver  la  destruction 
de  leurs  ennemis  politiques,  songent  tous  ensemble  au 
triom-  plie  de  la  liberté.  Respectons  les  autres,  comme 
nous  demandons  aux  autres  de  nous  respecter;  recon- 
naissons à  chacun  le  droitd'exprimer  tout  hautscs  idées  ; 
ne  soyons  pas  intolérants,  el  en  combattant  les  opinions 
qui  ne  sont  pas  les  nôtres,  donnons  les  premiers  l'exem- 
ple de  la  modération  et  du  calme.  Addison  est  calme, 
parce  qu'il  a  confiance  ;  il  sait  que  tôt  ou  tard  la  li- 
berté triomphera  entière  el  respectée  de  tous.  Whigs  ou 
tories,  qu'importe?  On  arrivera  ensemble  au  même  but 
par  des  routes  différentes.  Mais  la  lâche  n'est  pas  sans 


danger.  D'abord,  le  rôle  à  jouer  est  peu  brillant.  Quand 
on  se  propose  pour  but  unique  d'être  un  médiateur  et 
d'apaiser  les  ardeurs  exagérées,  on  n'a  pas  ;\  sa  disposi- 
tion les  grandes  phrases  et  les  mois  à  effet.  De  plus, 
on  est  exposé  aux  attaques  des  deux  partis  extrêmes 
qui  vous  prodiguent  les  épilhèles  désobligeantes,  dont 
la  moindre  est  l'épithèle  flétrissante  de  juste-milieu. 

Tel  était  quelquefois  le  sort  de  notre  garde  nationale 
en  temps  d'émeules,  du  temps  qu'ily  avait  une  garde  na- 
tionale et  du  temps  qu'il  y  avait  des  émeutes  :  le  premier 
rang  essuyait  à  la  fois  le  feu  des  insurgés  et  le  feu  du 
second  rang. 

Addison  ne  craignit  pas  de  tenter  cette  dangereuse 
aventure,  et  il  y  apporta  celle  douceur  pénctranle  et 
cette  séduction  que  subissaient  si  complètement  ses 
intimes  amis.  Veut-il  demander  aux  tories  de  respecter 
les  whigs  et  aux  whigs  de  respecter  les  tories,  écoutez 
son  apologue  :  Quatre  rois  indiens  viennent  visiter  l'An- 
gleterre (c'est  une  idée  semblable  que  Montesquieu  a 
mise  en  œuvre  dans  les  Lettres  persanes)  et  racontent 
ainsi  une  de  leurs  impressions  de  voyage  :  «  La  reine  du 
pays  avait  désigné,  pour  nous  servir  d'escorte,  deux  indi- 
vidus qui  savaient  assez  de  notre  langue  pour  se  faire 
comprendre  sur  quelques  points.  Nous  nous  aperçûmes 
bientôt  que  ces  deux  hommes  étaient  grands  ennemis 
l'un  de  l'autre  et  ne  s'accordaient  pas  toujours  sur  les 
mômes  faits.  Il  nous  fallut  beaucoup  de  |icine  pour  ap- 
prendre de  l'un  d'eux  que  celte  île  était  partout  infestée 
d'une  race  d'animaux  malfaisants  qu'on  appelle  whigs; 
il  nous  répéta  plusieurs  fois  qu'il  espérait  que  nous  n'en 
trouverions  aucun  sur  notre  passage  ,  car  autrement  ils 
ne  manqueraient  pas  de  nous  assommer  parce  que  nous 
étions  rois.  Notre  second  intcrp'réte  nous  parlait  fort 
souvent  d'une  autre  sorte  d'animal  qu'on  appelle  tory, 
monstre  non  moins  dangereux  que  le  whig  et  qui  nous 
traiterait  aussi  mal  parce  que  nous  étions  éliangers. 
Ces  deux  créatures  naissent,  à  ce  qu'il  semble,  avec  une 
secrète  antipathie  l'une  pour  l'autre,  et,  quand  elles  se 
rencontrent,  elles  s'attaquent  aussi  naturellement  que 
l'éléphant  el  le  rhinocéros.  » 

On  voit  quel  est  le  ton  bienveillant  et  ingénieux  de  ces 
satires.  C'est  la  même  raillerie  aimable  qu'Addison  em- 
ploie dans  tous  les  sujets.  Par  exemple,  il  s'occupait 
beaucoup  des  femmes.  On  le  lui  reprochait.  «  Mais  ré- 
pondait-il, c'est  par  les  femmes  qu'on  élève  les  hom- 
mes. »  C'est  aussi  avec  la  même  bonhomie  fine  et  spi- 
rituelle qu'il  leur  adresse  des  conseils  : 

«  Il  y  a  une  considération  que  je  voudrais  vivement 
recommander  à  toutes  mes  lectrices,  elqui,  je  l'espère, 
aura  quelque  poids  sur  leur  esprit.  En  un  mot,  c'est 
qu'il  n'y  a  rien  de  si  mauvais  pour  le  visage  que  la  fu- 
reur de  parti.  Cela  donne  un  air  méchant  aux  yeux  et 
une  dureté  désagréable  à  la  physionomie  ;  outre  que  cela 
marque  trop  les  traits  et  vous  rend  plus  rouge  que  de 
boire  de  l'eau-de-vic.  J'ai  vu  la  figure  d'une  femme  se 
couvrir  de  rougeur  un  jour  qu'elle  avait  parlé  contre  un 
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puissant  lorii  qu'elle  n'avait  jamais  vu  de  sa  vie;  <1  vrai 
dire,  je  n'ai  jamais  connu  une  fcninic  de  parti  ([ui  ail 
gardt!  sa  beauté  plus  d'une  année.  Je  conseillerais  donc 
à  toutes  mes  lectrices,  s'il  est  vrai  qu'elles  altaohciit  du 
prix  <i  leur  leinl,  de  laisser  de  côté  toutes  les  discussions 
de  ce  genre;  cependant  je  donnerais  pleine  liberté  à 
toutes  les  parliuines  arrivées  h  la  pleine  maturité  de 
l'Age  d'être  aussi  violentes  qu'elles  voudroni,  puisqu'il 
n'y  a  aucun  danger  pour  elles  ou  de  giUor  leur  (igui'C  ou 
de  faire  des  conversions.  » 

Est-ce  tout?  Non.  Trop  d'ardeur  diuis  'ces  discussions 
de  parti  n'est  pas  sans  exposer  parfois  au  ridicule.  A 
l'époque  où  le  docteur  Sacheverell  était  dans  toute  sa 
gloire,  deux  membres  du  club  allèrent  un  jour  rendre 
visite  ;\  une  dame  qui  avait  pris  chaudement  parti  pour 
le  héros  du  moment.  Introduits  dans  le  salon,  leurs  re- 
gards sont  d'abord  frappés  par  de  nombreux  portraits 
du  docteur,  sous  tous  les  aspects  et  dans  toutes  les  di- 
mensions. La  dame  arrive  :  sa  tabatière  est  ornée  du 
portrait  du  docteur  ;  elle  tire  son  mouchoir,  le  portrait 
du  docteur  s'y  montre  encore;  elle  ouvre  son  éventail, 
encore  le  docteur  !  Addison  trouve  que  c'est  trop  de  doc- 
teurs! 

La  chronique  a  aussi  place  dans  le  journal;  Addison 
en  bannit  soigneusement  les  personnalités  et  les  médi- 
sances. Pourtant  la  tentation  est  souvent  grande  :  le 
Speclaleur  reçoit  de  nombreux  renseignements  chaque 
jour.  Les  mettre  ;\  profit  serait  bien  commode  :  le  jom- 
nal  est  souvent  difficile  à  remplir,  et  ces  médisances 
seraient  un  appât  nouveau  pour  les  lecteurs.  Mais  Addi- 
son est  fidèle  à  son  plan  d'honnêteté  et  de  réserve  ;  il  ne 
veut  pas  de  chronique  scandaleuse,  et  il  déclare  qu'il 
brûlera  toutes  les  lettres  do  ce  genre  qui  lui  seront 
adressées. 

Il  est  encore  fidèle  à  ce  même  esprit  dans  le  reste  du 
journal,  dans  ces  essais  de  littérature  et  de  morale  que 
l'on  a  tant  de  fois  republiés  depuis  et  qui  sont  un  des 
plus  charmants  recueils  de  la  littérature  anglaise. 

«  Il  faut  avoir  de  l'esprit,  a  dit  M.  Villemain,  pour  ai- 
guiser la  raison  et  non  pas  pour  s'en  passer.  »  Ce  sem- 
ble être  la  devise  d'Addison,  et  il  n'aura  garde  de  l'ou- 
blier quand  il  parlera  de  littérature. 

Addison  a  été  en  Angleterre  un  des  fondateurs  du 
goût.  Shakspeare  ne  l'avait  p:is  connu,  Milton  non  plus. 
L'époque  d'Addison  l'inaugura;  et  le  Spectateur  y  tra- 
vailla avec  succès  en  s'attaquant  aux  exagérations  et  spé- 
cialement aux  exagérations  de  la  scène;  et  l'on  sait  que, 
sous  Charles  II,  le  théâtre  anglais  avait  fait  appel  à  tous 
les  effets  extérieurs  de  la  mise  en  scène.  «  Parmi  les  di- 
vers artifices  auxquels  les  poètes  ont  eu  recours  pour  je- 
ter l'ellroi  dans  l'âme  des  auditeurs,  dit-il,  le  premier 
rang  est  dû  au  tonnerre  et  aux  éclairs,  dont  on  fait  sou- 
vent usage  à  la  descente  d'un  dieu,  ou  à  l'apparition 
d'un  fantôme,  à  la  sortie  d'un  diable,  on  à  la  naissance 
d'un  tyran.  Je  sais  une  cloche  qui  a  figuré  dans  plusieurs 
tragédies  avec  beaucoup  d'effet,  et  j'ai  vu  le  partene 


{'ans  une  grande  consternation  tout  le  temps  qu'on  son- 
nait le  tocsin.  M.iis  il  n'y  a  rien  qui  réjouisse  ou  qui 
épouvante  autant  nos  spectateurs  anglais  qu'un  fantôme, 
surtout  quand  il  se  montre  avec  une  chemise  sanglante. 
Un  spectre  a  plus  d'une  fois  sauvé  une  pièce,  quoiqu'il 
n'ait  fait  autre  chose  que  de  traverser  le  théâtre  ou  sor- 
tir d'une  trappe  et  rentrer  sans  dire  mol.  —  Une  mère 
inconsolable  avec  un  enfant  â  la  main  a  plus  d'une  fois 
ému  la  compassion  du  parterre,  et  a  par  conséquent  ob- 
tenu place  dans  plusieurs  tragédies.  Un  écrivain  moderne 
qui  s'était  aperçu  combien  cet  expédient  réussissait  dans 
d'autres  pièces,  ayant  résolu  de  doubler  la  dose  de  pa- 
lhéti(jue  et  d'attendrir  un  auditoire  deux  fois  autant  que 
ses  devanciers,  fit  paraître  sur  la  scène  une  princesse 
avec  un  petit  garçon  d'une  main  et  une  petite  fille  de 
l'autre.  Un  troisième  poêle,  décidé  â  renchérir  sur  tous 
ses  prédécesseurs,  introduisit,  il  y  a  peu  d'années,  trois 
enfants  avec  beaucoup  de  succès  ;  et,  si  je  suis  bien  in- 
struit, un  jeune  auteur  dramatique,  absolument  déter- 
miné i\  fendre  les  cœurs  les  plus  endurcis,  a  en  porte- 
feuille une  tragédie  où  le  premier  personnage  qui  paraît 
sur  la  scène  est  une  veuve  éplorée,  dans  ses  habits  de 
deuil,  avec  une  demi-douzaine  d'enfants  orphelins  au- 
tour d'elle.  » 

Sa  critique  ne  sait  pas  seulement  censurer,  elle  sait 
aussi  admirer:  témoin  ses  Essais  sur  le  Paradis  perdu, 
qui  furent  une  des  premières  réparations  faites  à  ce  pau- 
\re  grand  Milton,  mort  dans  l'oubli. 

Addison  sut  aussi  mettre  ses  préceptes  en  pratique: 
comme,  pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple,  dans  sa  vi- 
sion de  Mirza,  que  Burns,  qui  se  connaissait  en  œuvres 
d'imagination,  appelle  quelque  part  T/iat  glorious  paper 
in  the  Spectator. 

Il  faut  abréger;  car,  pour  montrer  toutes  les  richesses 
du  Spectateur,  il  faudrait  le  citer  presque  en  entier, 

La  morale  d'Addison  est  une  morale  humaine,  large, 
généreuse  et  pratique.  Elle  se  tient  à  égale  distance  des 
exagérations  puritaines  et  du  dédain  qu'ont  les  beaux  es- 
prits  du  temps  pour  toutes  les  grandes  questions  qui 
touchent  aux  destinées  de  l'humanité.  Les  puritains  ont 
voulu  interdire  le  plaisir  ;  Addison  croit  que  le  plaisir 
est  le  droit  des  gens  de  bien  ;  mais  il  s'attaque  sans  relâ- 
che aux  athées  que  la  réaction  de  la  restauration  avait 
mis  à  la  mode.  Il  soutient  conlre  eux  Timmortalité  de 
l'âme;  quand  il  voit  des  jeunes  gens  enlevés  dans  toute 
la  forQ^  de  leur  âge  et  de  leur  esprit,  il  ne  peut  se  rési- 
gner à  croire  que  leur  tâche  soit  finie,  et  il  ne  peut  se  dé- 
fendre de  penser  qu'il  est  réservé  ailleurs  une  nouvelle 
carrière  à  leur  activité  arrêtée  au  début  de  sa  course. 
Son  Essai  sur  l'immortalité  de  l'âme  est  resté  dans  la  lit- 
térature anglaise,  et  le  célèbre  Burke  se  le  faisait  lire  à 
son  lit  de  mort. 

C'est  ainsi  que  débuta  la  presse  périodique  en  Angle- 
terre. Conduite  par  un  homme  qui  semblait  né  pour 
cette  œuvre  nouvelle,  tour  à  tour  intéressante,  gaie,  ori- 
ginale cl  éloquente,  elle  prospéra,  grandit,  et  en  peu  de 
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temps  prit  possession  de  toute  l'Angleterre.  On  sait  ce 

qu'elle  est  aujourd'hui. 

r.éJigé  par  ALEXANDriE  Beljame. 


VARIÉTÉS 

Jiivénal  cl  les  Satires,  études  littéraires  d  morales,  par 

M.  AvGi  STE  WiDAL,  professeur  à  la  faculté  do  Besançon. 

—  Paris,  Didier,  quai  des  Auguslins,  35. 

On  ne  sait  à  peu  près  rien  de  certain  sur  Juvénal,  que 
ce  qu'on  trouve  dans  ses  satires;  et  encore  faut-il  inter- 
préler  et  concilier,  comme  on  peut,'  les  détails  biogra- 
phiques qu'on  prétend  en  tirer.  Dans  une  intéressanle 
introduction,  M.  Widal  a  dit  de  la  vie  du  poêle  tout  ce 
qu' oii  en  peut  dire,  si  l'on  s"en  tient  à  ce  qui  parait 
assuré.  Celle  critique  circonspecle  et  raisonnable  devient 
une  qualilé  si  rare  qu'il  est  juste  d'en  savoir  gré  ;\  l'au- 
leur  :  ne  rien  affirmer  que  ce  dont  on  est  sur  est  un 
effort  de  probité  historique  dont  on  n'est  guère  capable 
de  notre  temps;  se  résigner  à  ignorer  ce  que  personne 
ne  sait,  devient  une  modestie  exceptionnelle.  M.  Widal 
sait  ignorer,  ose  ignorer!  Nous  le  félicitons  de  cet 
héroïsme.  Sa  notice  sur  Juvénal  se  borne  donc  à  ini  très- 
petit  nombre  de  faits;  c'est  moins  une  biographie  qu'uu 
portrait  de  Juvénal,  dont  ses  satires  ont  fourni  tous  les 
traits.  Pour  nous  comme  pour  lui,  Juvénal  est  tout 
entier  dans  son  œuvre. 

".  Seulement,  il  y  aurait  là  encore  une  difficulté,  si  l'on 
voulait  tenir  plus  de  compte  qu'il  ne  faut  lie  la  tentative 
récente  d'un  savant  allemand,  M.  Otto  Ribbeck,  qui  a 
prétendu  retrancher  à  Juvénal  une  notable  partie  de 
ses  satires.  L'œuvre  du  poëte  se  trouvant  ainsi  réduite 
d'un  bon  tiers,  on  verrait  se  rétrécir  encore  la  base  sur 
laquelle  on  peut  asseoir  une  appréciation  morale  du 
poêle,  à  défaut  d'une  biographie  à  peu  près  impossible. 
Les  règles  prudentes  qu'on  doit  se  prescrire  pour  fi.\er  un 
texte  cl  qni  ont  été  ici  même  si  bien  exposées  par 
M.  Tournier  (2),  ne  sont  pas  à  l'usage  de  M.  Ribbeck.  Il 
nous  annonce  un  vrai  Juvénal  dégagé  du  faux  que  nous 
connaissons.  Dans  le  Juvénal  de  M.  Ribbeck,  —  son 
Juvénal,  il  est  bien  à  lui,  —  sur  seize  satires,  six  sont 
supprimées;  les  autres  sont  réduites  grâce  ù  d'intré- 
pides retranchements.  Peut-être,  quand  il  s'agit  d'un 
texte  ancien  et  surtout  d'une  œuvre  satirique,  est-il  sage 
de  s'en  tenir  à  une  sorte  de  scepticisme  général  et  de  ne 
pas  se  croire  trop  sùi'  de  posséder  le  texte  autlienlique 
de  l'auteur  ;  mais  encore  faut-il  que  ce  scepticisme  soit 
conséquent  et  ne  fasse  point  brus([uement  place  à  une 
assurance  imperlubable  qui  déclare  sans  hésiter  que  ceci 
est  authentique  et  que  ceci  ne  l'est  pas.  Toute  la  publi- 
cité d'un  livre  latin  de  cette  époque,  outre  celle  des 
lectures  publiques,  consistait  à  en  laisser  prendre  des 
copies  :  or,  ce  qu'uu  recueil  de  satires  pouvait  devenir, 

^1)  Voyez  les  numéros  8  et  9  de  cette  année,'  22  et  29  janvier. 


chacun  y  ajoutant  ou  modifiant  selon  ses  haines,  nous 
pouvons  nous  le  figurer  par  un  exemple  moderne,  et 
d'autant  plus  frappant  que  c'est  l'auteur  hii-môme  qui, 
dans  l'ouvrage  dont  nous  parlons,  a  intercalé  successi- 
vement de  nouveaux  passages,  sans  se  soucier  toujours 
de  les  faire  concorder  par  le  sens  et  môme  par  la  date 
avec  le  texte  primitif.  Les  Tragiques  d'Agrippa,  d'Aiibi- 
gné,  sont  restés  en  manuscrit  pendant  trente-six  ans  en- 
viron. Or,  si  on  appliquait  aux  interpolations  succes- 
sives introduites  par  l'auteur  lui-même  le  système 
d'élimination,  même  prudent  et  motivé,  qu'on  peut 
appliquer  avec  vraisemblance  au  texte  de  Juvénal,  on  se- 
rait amené  à  supprimer  des  passages  parfaitement  au- 
thentiques, puisque  les  Tragiques  ont  été  publiés  par 
d'.\ubigné  lui-même  el  imprimés  sous  ses  yeux.  Cet 
exemple  devrait  nous  avertir  que  les  remaniements 
manifestes,  les  interpolations,  les  incohérences,  tout  ce 
que  nous  trouvons  dans  les  Tragiques  et  qui  suffit  dan.s 
un  texte  ancien  pour  éveiller  nos  doutes,  ne  sont  pas 
toujours  un  signe  infaillible  d'altération,  el  qu'il  no 
suffit  pas  de  dire,  comme  le  fait  M.  Ribbeck. Voici  quel- 
ques vers  qui  ne  sont  pas  dans  le  sens  général  de  cette 
satire,  pour  se  croire  en  droit  de  les  retrancher  (1). 

Encore  si  M.  Ribbeck  se  contentait  de  ces  élimina- 
tions de  détail  !  Mais  il  ne  s'en  tient  pas  là,  el  il  retranche 
d'autorité  six  satires  sur  seize  :  el  pourquoi?  C'«st  que, 
selon  lui,  elles  sont  indignes  de  Juvénal.  C'est  hardi. 

Et  d'abord,  pourquoi  supposer  que  Juvénal  n'ait  rien 
fait  que  d'excellent?  A  ce  compte,  comme  M.  Widal  le 
fait  très-justement  remarquer,  on  déclarerait  bien  plus 
sûrement  encore  que  Pertharite  elAgésilas  ne  sont  pas  do 
Corneille,  parce  qu'on  n'y  reconnaît  guère  l'auteur  du 
Cid.  Mais  M.  Widal  ne  va  pas  assez  loin  :  avec  un  pareil 
système,  le  Cid  lui-môme  serait  en  partie  déclaré  non 
authentique  :  car  enfin,  le  rôle  entier  de  l'Infante  est 
faible;  il  ne  tient  pas  à  la  pièce,  on  peut  le  supprimer 
sans  inconvénient,  et  c'est  ce  qu'on  fait  à  la  représenta- 
tion. Même  observation  à  faire  pour  le  rôle  de  Livie  dans 
Cinna,  autre  interpolation  évidente,  toujours  d'après  ce 
merveilleux  système.  Dislinguera-l-on  ainsi  le  vrai  et  le 
faux  Corneille,  comme  M.  Ribbeck  nous  donne  le  vrai 
et  le  faux  Juvénal? 

Mais  le  plus  curieux,  c'est  la  façon  tout  inattendue 
dont  ce  triage  est  fait.  Veut-on  savoir  ce  que  le  savant 
allemand  rejette  dédaigneusement  à  la  fin  de  son  édition 
sous  ce  titre  Déclamât ionesquw  Juvenalis  nomine  ferunturf 
el  qu'il  déclare  l'œuvre  d'un  radoteur  et  d'un  cuistre? 
C'est  la  satire  des  Vœux,  celle  oîi  le  poëte  nous  peint  en 
vers  réputés  jadis  admirables,    la  chule  de  Séjan;   — 

(!)  Il  y  a,  par  exemple,  dans  la  cinquiùme  falire  contre  les  para- 
files,  quelques  vers  dirigés  contre  les  patrons  insolents  A  l'égard  de 
leurs  clients,  que  M.  Ribbeck,  approuvé  ici  par  M.  Widal,  supprime, 
comme  ne  répoiidafit  pas  à  la  pens'ie  générale  de  la  satire,  qui  est  de 
flétrir  la  mendicité  des  clients,  —  comme  si  la  bassesse  des  pro- 
tégés empêchait  de  remarquer  en  passant  l'insolence  des  protecteurs. 
—  Nous  opposerons  ù  M.  Ribbeck  un  vers  devenu  proverbe  chez  nous  : 
Des  protégés  si  bas,  des  protecteurs  si  bdies. 
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œuvre  de  cuistre;  c'est  la  satire  sur  l'Exemple,  si  élevée, 
si  g;énéreuse  d'accent,  où  le-  respect  pour  l'enfance 
s'exprime  en  termes  si  pénétrants,  — œuvre  de  radoteur; 
c'est  la  satire  sur  \ù  Remords;  on  pensait  généralement 
que  Shakspearc,  le  puëte  du  remords  et  de  la  con- 
science, n'en  avait  guère  dépassé  la  somlire  énergie  ; 
c'est  enfin  la  satire  sur  la  Superstition,  qui  se  termine 
par  ce  touchant  passage  sur  le  don  des  larmes,  le  plus 
beau  privilège  que  la  nature  ait  assuré  à  l'homme.  Cuis- 
tre et  radoteur,  l'auteur  de  tout  cela!  De  sorte  que  le  faux 
yM()(?/ia/ pourrait  bien  encore  conserver  quelques  admi- 
rateurs, les  satires  proscrites  ayant  toujours  compté 
parmi  les  chefs-d'œuvre.  On  ne  peut  disputer  des  goûts; 
mais  il  faut  convenir  que  celui  de  M.  Ribbcck  lui  est  bien 
particulier. 

On  pense  bien  ((ue  M.  Widal  n'adopte  pas  ces  conclu- 
sions, quoique,  en  quelques  points,  il  m'ait  semblé  faire 
au  critique  allemand  des  concessions  un  peu  fortes.  Au 
reste,  son  travail  est  moins  une  étude  du  texte  et  même 
une  étude  littéraire,  qu'une  étude  morale  et  historique  sur 
la  société  romaine,  telle  qu'on  la  voit  dans  les  satires  (1). 
Il  établit  la  fidélité  de  ces  peintures  par  des  rapproche- 
ments avec  les  écrivains  contemporains,  et  notamment 
avec  Martial,  qui  nous  peint  sans  indignation  aucune 
tout  ce  que  Juvénal  flétrit.  En  plus  d'un  endroit, 
M.  Widal  retrouve  dans  le  satirique  latin  des  travers,  des 
vices,  des  scandales,  que  la  société  actuelle  nous  pré- 
sente. 11  convient,  du  reste,  qu'en  général,  nous  valons 
beaucoup  mieux  ;  mais  il  ne  donne  pas,  à  mon  sens,  la 
raison  principale  de  ce  progrès  incontestable.  Cette 
raison,  c'est  tout  simplement  la  ditïérence  radicale  que 
l'esclavage  met  entre  la  société  romaine  et  toute  société 
moderne,  —  si  corrompue  qu'elle  soit,  —  entre  une 
tourbe  de  fainéants  où,  tout  le  travail  étant  réservé  à  l'es- 
clave, personne  n'a  d'autre  préoccupation  que  de  jouir 
ou  de  mendier,  et  un  état  social  oîi  tout  le  monde  tra- 
vaille, à  peu  d'exceptions  près. Voilà,  selon  moi,  la  diffé- 
rence radicale  et  celle  qui  prime  toutes  les  autres. 
M.  Widal,  d'ailleurs,  n'a  négligé  aucune  des  observations 
essentielles  que  lui  suggérait  une  étude  approfondie  de 
la  société  romaine  à  cette  triste  époque.  Son  livre  est 
l'œuvre  d'un  historien  et  d'un  moraliste;  c'est  là  la  vraie 
manière  d'étudier  les  anciens  :  l'étude  purement  litté- 
raire a  fait  son  temps. 

EuGiiNE  Despois. 


BIBLIOGRAPHIE. 

Études  de  TUéodicée  ,  par  M.  J.  B.  TissANDiEn,  professeur  de 
philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de  Douai.  —  1  vol. 
in-8".  Ladrange. 

Le  livre  de  M.  Tissandier  n'est  pas,  comme  le  titre  sem- 
blerait l'indiquer,   une  série  d'essais  ou  d'études   sur    des 


(1)  Voyez,  dans  notre  Iroisième  année,   page  249,    une  leçon    de 
M.  Gaston  Boissier  sur  Juvénal  et  son  temps. 


points  distincts  de  la  théodicée.  C'est  la  rédaction  concise  et 

élégante  d'une  année  de  cours  A  la  Faculté  des  lettres  do 
Douai,  sur  la  Théodicée  tout  cnlicre.  La  qu(!stioii  de  l'existence 
de  Dieu,  iclji'  de  la  création  et  delà  l'rovidence  y  sont  abor- 
dées sans  vain  appareil  de  diidcclique,  mais  avec  une  fermeté 
et  une  netteté  qui  supposent  un  grand  fonds  d'érudition, 
avec  une  sage  indépendance  qui,  tenant  compte  do-;  progrès 
delà  science,  sait  renouveler  prudemment  les  démonstrations 
et  les  méthodes. 

M.Tissandierno  crollpasà  la  pleine  efficacité  delaseuleana- 
lyse  scientifique,  du  moins  dans  l'ordre  des  idées  qui  font  l'objet 
de  son  livre,  tl  y  a  des  matières  uuvquelles  manque  le  sens  du 
divin,  Il  natures  vulgaires  qui  se  croient  solides,  parce  qu'elles 
sont  épaisses;  indôpcuilaulcs,  parce  qu'elles  sont  frivoles  et  lé- 
gères; souples,  parce  qu'elles  n'ont  pas  de  ressort;  délicates, 
parce  qu'elles  sont  molles  et  énervées.  »  Celles-là,  «  il  faut 
renoncer  aies  convaincre,  parce  qu'il  faut  renoncer  à  les  chan- 
ger. »  Disons  cependant  que  celles-là  mômes,  M.  Tissandier 
peut  à  la  fois  les  changer  et  les  convaincre,  non-seulement 
par  la  chaleur  commuuicative  et  l'accent  d'honnête  homme 
qui  animent  tout  son  ouvrage,  mais  aussi  par  la  méthode 
qu'il  emploie.  Il  veut  bannir  le  grand  mot  de  démonstration, 
croyant  qu'en  pareille  matière  «c'est  l'abstraction  qui  a  tout 
perdu;»  il  s'adresse  avant  tout  à  la  psychologie.  Il  prend 
l'homme  dans  son  intégrité,  pour  ainsi  dire,  et  dans  ce  déve- 
loppement intellectuel  et  moral  où  la  connaissance  du  moi, 
celle  de  la  nature  et  celle  de  Dieu,  nous  apparaissent  comme 
contemporaines,  corrélatives,  inséparables  et  d'une  égale  au- 
torité. Là,  il  surprend  les  premières  origines  de  l'idée  de 
cause,  de  l'idée  de  temps,  de  l'idée  d'espace.  D'abord  toutes 
concrètes  et  subjectives,  ces  idjcs  gardent-elles  toujours  ces 
caractères?  Kn  se  généralisant,  ne  prennent-elles  pas  une  va- 
leur tout  autre  ? 

On  no  peut  l'affirmer  des  idées  de  temps  et  d'espace,  on  peut 
l'affirmer  de  l'idée  de  cause  et  aussi  de  l'idée  de  fin  :  par  elles, 
nous  sommes  obligés  de  monter  jusqu'à  un  âtre  infini  et  éter- 
nel, mais  cet  être  n'est  poinlla  matière.  La  prétendue  élerniié 
de  la  matière  est  une  hypothèse  que  nulle  expérience  ne  peut 
vérifier  :  elle  n'a  donc  rien  de  scientifique.  Quels  sont  les 
attributs, de  cet  être  infini?  Comment  expliquer  la  coexis- 
tence de  l'infini  et  du  fini?  Comment  est-it  certain  pour 
nous  que  c'est  l'infini  qui  conçoit  et  qui  crée  le  fini  2  Mais 
comment  les  conserve-t-il?  Lt  comment  les  causes  finales  nous 
montrent-elles  la  Pro\idence  dans  le  monde  physique  et 
dans  le  monde  moral?  Voilà  les  questions  que  M.  Tissandier 
aborde  avec  résolution. 

M.  Tissandier  termine  son  livre  par  un  très-intéressant  cha- 
pitre sur  la  religion,  où  il  discute  respectueusement  et  fer- 
mement les  idées  de  M.  Vacherot.  M.  Tissandier  croit  que  la 
réforme  rêvée  par  M.  Vacherot,  et  qui  consisterait  à  suppri- 
mer la  religion,  est  entourée  d'innombrables  difficultés  théo- 
riques et  pratiques.  Il  ne  peut  s'empêcher  de  lui  dire  «au 
nom  de  la  philosophie  plutôt  qu'au  nom  de  la  religion,  que 
cette  entreprise  paraît  une  séduisante  chimère,  une  ingé- 
nieuse utopie,  inventée  par  un  sage.  » 

Ainsi  se  termine  ce  livre,  livre  de  bonne  foi  par  excellence, 
auquel  nous  souhaitons  les  plus  heureuses  destinées. 

Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillii^re. 

PAniS.  IMPRIMEKIE    DE   E.    MARTINET,  RUE  MIGNON,   2. 
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Paris,  2ô  mars  1870. 

Jeudi  prochain,  à  l'Académie  françiisc,  M.  d'Haus- 
sonville  sera  reçu  par  M.  Saint-Marc  Girardin. 

Le  2  avril,  l'Académie  procédera  à  l'élection  de  deux 
nouveaux  membres,  en  remplacement  de  Lamartine 
et  de  Sainte-Beuve.  MM.  Emile  Ollivier  et  Jules  Janin 
seront  élus. 

Dans  les  élections  qui  suivront,  le  bruit  s'accrédite- 
que  M.  Duvergier  de  Hauranne  sera  élu  comme  successeur 
du  duc  de  Broglie. 

—  Nouj  publions  dans  ce  numéro  le  discours  pro- 
noncé par  M.  Saint-Marc  Girardin,  en  qualité  de  prési- 
dent de  la  dernière  réunion  publique  du  cirque  des 
Champs-Elysées,  dans  laquelle  M.  Laboulaye  a  tenu  sa 
conférence  sur  Malesherbes,  que  nous  avons  publiée  dans 
notre  dernier  numéro. 

C'était  un  discours  de  clôture.  Cinq  réunions  ont  eu 
lieu  au  cirque  des  Champs-Elysées.  Elles  ont  produit 
une  recette  totale  de  16  88'i  fr.  50,  ce  qui  donne  en 
moyenne  un  chitlre  de  SS.'ÎG  fr.  90  par  séance. 

On  sait  que  le  produit  net  a  été  consacré  à  des  œuvres 
de  bienfaisance. 

—  Les  deux  volumes  que  M.  II.  Taine  est  sur  le  point 
de  publier  à  la  librairie  Hachette  seront  une  sorte  d'évé- 
nement philosophique.  L'auteur  y  aborde,  avec  une 
grande  nouveauté  de  recherches  et  de  déductions,  le  pro- 
blème de  V Intelligence.  C'est  le  plus  important  des  pro- 
blèmes psychologiques  ;  de  la  solution  qu'on  en  donne 
découle  tout  le  reste.  Dans  la  première  p..rlie,  M.  Taine 
étudie  les  Eléments  de  la  connaissance,  et,  dans  la  se- 
conde, l»s  différentes  sortes  de  connaissances.  La  pi'o- 
mièrc  partie  est  consacrée  à  l'analyse,  la  seconde  ;"l  la 
synthèse. 

Cet  ouvrage,  en  deux  volumes  in-S",  doit  paraître  dans 
les  premiers  jours  d'avril.  .Nous  en  détachons  d'avance 
les  premiers  chapitres  pour  les  mettre  sous  les  yeux  de 
nos  le(;tours. 


^ll, 


FACULTÉ  DES  LETTRES   DE  PARIS 
POÉSIE  FRANÇAISE 

COURS    DE   M.    CH.    LEMENT   (1) 
La  seconde   renaissance   française 

Messieurs, 

Il  y  a  un  an,  à  pareille  époque,  en  venant  m'asseoir 
pour  la  première  fois  dans  cette  chaire,  je  ne  pouvais  me 
défendre  d'une  certaine  inquiétude,  et,  je  l'avoue,  d'un 
certain  effroi  devant  les  périls  d'une  suppléance  que 
rendait  plus  lourde  et  plus  redoutable  encore  le  nom  de 
M.  Saint-Marc  Girardin.  Aujourd'hui,  le  souvenir  du 
maître  illustre  dont  j'occupe  ici  la  place  est  toujours 
aussi  présent,  le  regret  de  s  on  absence  aussi  vif  et  aussi 
sincère  ;  et  pourtant,  je  me  sens  plus  rassuré.  Cette  con- 
fiance, c'est  à  vous  que  je  la  dois,  messieurs  :  c'est  vous 
qui  me  l'avez  inspirée,  quand  je  ne  la  trouvais  pas  en 
moi-même.  Je  vous  reviens  avec  tout  le  zèle,  tout  l'élan 
de  cœur  et  d'esprit,  tout  le  dévouement  à  l'étude  dont  je 
suis  capable  :  permettez-moi  d'espérer  en  retour  les  mê- 
mes sympathies,  la  même  attention  bienveillante  et 
Gdèle  dont  vous  m'avez  honoré  jusqu'ici.  Votre  présence 
me  prouve  déjà  que  vous  n'avez  point  oublié,  je  ne  dis 
pas  le  professeur,  mais  la  chaire  de  poésie  française  : 
je  vous  en  remercie  et  pour  elle  et  pour  moi. 

Avant  de  vous  revoir,  je  me  suis  demandé  naturelle- 
ment sur  quel  point  de  l'histoire  littéraire  nous  porte- 
rions cette  année  nos  investigations  et  nos  critiques. 
J'ai  cherché,  douté,  hésité  quelque  temps.  D'un  côlé,je 
me  rappelais  ce  vieil  adage  : 

L'ennui  naquit  un  jour  de  l'uniformité; 
et  c'est  là  un  hôte  incommode  que  je  ne  voudraispas  ame- 
ner avec  moi  dans  cette  enceinte.  La  variété,  je  le  sais,  est 
tm  charme  dans  l'enseignement  comme  en  toutes  choses. 
D'un  autre  côté,  je  comprenais  ({u'un  cours  de  Sorbonne 
surtout  peut  et  doit  même  avoir  sa  suite,  son  enchaî- 
nement, sa  logique;  que  trois  ou  quatre  mois  d'inter- 
valle ne  suffisent  pas  pour  en  rompre  l'unité.  Cette  con- 

fl)  Voyez  des  leçons  de  M.  Lenicnt  sur  les  Écoles  et  les  théories  foc- 
tlques,  sur  les  Écoles  poètù/ues  du  moyen  cigc,  sur  Marot  et  l'Ecole 
gauloise,  dans  le  volume  de  l'an  dernier,  pages  241,  77*  et  8U2,  et 
sur  Ronsard,  dans  le  numéro  8  de  cette  «iniice,  page  116. 
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sidéraliori  a  fini  par  l'emporter  dans,  mon  esprit  ;  des 
conseils  amis  sont  venus  s'y  joindre,  et  voil;"!  comment, 
messieurs,  je  reprends  l'hisloire  des  éeoies  poétiques  en 
France  au  xvii'  siècle. 

Le  plan  priniilil"  que  je  vous  traçais  l'an  dernier  au 
début  do  ce  cours  eniiirassait  tout  notre  cycle  moderne 
depuis  la  Renaissance  jusqu'à  nos  jours.  C'était  \h,  je  le 
reconnais,  un  cadre  immense,  im|)Ossibleii  remplir  dans 
l'espace  de  quelques  mois,  sous  peine  de  s'en  tenir  aux 
généralités.  Du  r(!sle,  en  vous  le  proposant,  je  voulais 
seulement  vous  faire  saisir  par  une  sorte  de  vue  anticipée 
les  grandes  lignes  du  tableau,  les  arêtes  saillantes  et  les 
points  culminants  où  nous  devions  plus  lard  nous  arrê- 
ter. Nous  n'avons  fourni  que  la  première  étape  de  celte 
longue  course  avec  V École  gauloise  et  la  Pléiade.  Nous 
ne  sommes  même  pas  complètement  quittes  envers  le 
Xvi"  siècle.  Desportes  et  Bertaul  d'une  part,  du  Bartas 
et  d'Aubigné  de  l'autre,  tous  quatre  ;\  des  titres  divers 
héritiers  etcontinualeurs  de  Ronsard;  Régnieràson  tour, 
le  père  de  la  satire  française,  et  Vauqueliu  de  la  Fres- 
naie  son  précurseur,  auraient  le  droit  de  réclamer  une 
place  entre  ces  deux  grands  mouvements  littéraires  qui 
ont  pour  chefs  l'un  Ronsard;  l'autre  Malherbe. 

Mais  que  vous  ai-je  promis  avant  tout,  messieurs? 
L'histoire  des  Ecoles  poétiques,  c'est-à  dire  des  révolu- 
tions et  des  réformes  dont  la  poésie  a  été  le  théâtre.  Or, 
qu'est-ce  qu'une  révolution,  du  moins  en  littérature? 
Une  impulsion  nouvelle  donnée  aux  esprits,  aux  imagi- 
nations, à  la  langue,  au  rhythmc.  En  dehors  du  mérite 
des  œuvres,  de  l'inspiration  plus  ou  moins  féconde, 
l'action  personnelle  du  poète,  son  influence  sur  son  siè- 
cle, doivent  ici  tenir  le  premier  rang.  Le  mot  de  César 
dans  Lucain  : 

Humanum  paucis  vivit  genus, 

est  vrai  dans  l'empire  des  lettres  plus  que  partout 
ailleurs.  Les  chefs  d'école,  les  grands  moteurs  et  orga- 
nisateurs, résument  et  condensent  en  eux  la  vie  et  le 
mouvement  de  toute  une  époque.  C'est  ainsi  que 
Marot,  Ronsard,  Malherbe,  nous  apparaissent  tout  d'a- 
bord comme  trois  points  lumineux,  trois  têtes  de  colon- 
nes, dans  l'histoire  des  écoles  poétiques. 

Le  vers  de  Desporles  est  plus  coulant,  plus  mélodieux, 
sa  langue  plus  pure  et  plus  châtiée  que  celle  de  Ronsard  : 
le  souffle  des  Tragiques  chez  d'Aubigné  est  bien  plus 
puissant  que  celui  de  la  Franciade.  Mais  Desportes  et 
d'Aubigné,  comme  du  Bartas  et  Berlaut,  malgré  tout 
leur  talent  incontestable,  ne  sont  que  des  intermédiaires 
et  des  continuateurs  du  passé. 

De  Ronsard  à  Malherbe,  il  y  a  en  quelque  sorte  inter- 
règne, période  neutre  et  transitoire,  où  les  rênes  de  la 
poésie  flottent  de  Desportes  à  du  Bartas.  Desportes  a 
pour  lui  la  cour,  les  beaux  esprits,  les  raffinés,  les  déli- 
cats et  les  mignons  de  Henri  III  :  du  Bartas  a  surtout 
pour  admirateurs  les  protestants,  les  esprits  graves,  les 
âmes  fières  et  religieuses.   L'un  se  rattache  à  l'Italie, 


dont  il  introduit  dans  notre  langue  les  mélodies,  les  grâ- 
ces, et  aussi  les  mièvreries  et  les  mollesses  :  il  est  le  chef 
des  Pétrarcliistcs  plus  encore  que  le  représentant  de 
l'école  française.  L'autre  va  puiser  ;\  ces  sources  bibli- 
ques oii  Malherbe  trouvera  bicnlôl  ses  plus  hautes  inspi- 
rations ;  mais  du  Hailas  use  trop  souvent  des  proiihétes 
comme  Ronsard  avait  usé  de  Pindare.  Aucun  d'eux  n'est 
assez  puissant,  assez  libre  de  toute  influence,  assez 
hardi  pour  ouvrir  à  l'art  une  voie  nouvelle. 

Les  Tragiques  de  d'Aubigné  n'ont  pas  encore  paru. 
Leur  valeiu'  est  grande,  mais  leur  influence  est  nulle  .'i 
l'époque  de  leur  publication,  datée  du  Désert  (Ki'iO).  Ils 
sont  moins  un  manifeste  littéraire  à  l'usage  des  contem- 
porains qu'un  legs  h  la  postérité,  le  dernier  cri  de  la 
Némésis  protestante  contre  les  Valois,  qui  ne  sont  plus 
là  pour  l'entendre. 

Régnier  reste  à  part  avec  sa  vive  et  franche  originalité  : 
nous  le  verrons  bientôt  protester  contre  le  despotisme 
de  Malherbe,  pour  venger  l'honneur  de  son  oncle  Des- 
portes. Mais  on  ne  peut  dire  qu'il  fasse  école.  Oserait-on 
donner  ce  nom  à  la  triste  séquelle  du  Parnasse  satirique , 
qui  rimaille  et  barbote  sur  ses  traces  ?  Ses  vrais  héri- 
tiers seront  plus  tard  Lafontaine  et  Molière,  de  lignée 
gauloise  comme  lui. 

Quanta  l'honnête  Vauquelin  de  la  Frcsnaie,  disciple 
de  Ronsard  et  ami  de  Malherbe,  il  se  trouve  pris,  étouffé 
entre  le  choc  et  le  heurt  des  deux  écoles  comme  entre 
le  double  rocher  des  Sympléyades.  Son  Art  poétique, 
commencé  en  1586  et  publié  seulement  en  1605,  ar- 
rive à  la  fois  trop  tard  et  trop  tôt.  Lui-même  en  fait 
l'aveu  dans  sa  préface,  s'excusant  de  paraître  avec  un 
vieil  accoutrement  devant  un  nouveau  public.  Vauquelin 
en  est  encore  à  admirer  les  strophes  et  anti-strophes  des 
odes  pindariques  dans  Ronsard  :  son  ami  Malherbe  de- 
vait le  trouver  en  cela  bien  naïf  ou  bien  arriéré.  Le  culte 
d'Horace,  il  est  vrai,  les  rapprochait  ;  mais  ce  serait 
faire  trop  d'honneur  à  Vauquelin  que  de  voir  en  lui, 
comme  on  l'a  prétendu  quelquefois,  un  précurseur  de 
la  grande  révolution  littéraire  qui  va  s'opérer.  Aussi 
croyons-nous  avoir  le  droit  de  passer  de  Ronsard  et  de 
la  pléiade  à  Malherbe  pour  arriver  à  ce  que  nous  appelle 
rons  la  seconde  Renaissance  française. 

Ici,  messieurs,  je  vous  dois  une  courte  explication. 
Pourquoi  ces  mots  de  seconde  et  de  française  en  parlant 
delà  nouvelle  Renaissance?  Seconde,  parce  que  tout  en 
dérivant  de  la  première,  elle  en  diffère  profondément; 
parce  qu'elle  est  moins  ime  continuation  qu'une  rup- 
ture ou  du  moins  un  saut  rapide  et  brusque  comme  ce- 
lui d'une  cataracte  à  l'endroit  où  les  fleuves  changent 
de  nom  ;  parce  qu'elle  annonce  l'avènement  d'un  sys- 
tème et  d'un  ordre  nouveaux.  Française,  parce  que  la 
première  Renaissance  a  été  surtout  italienne,  même 
parmi  nous.  La  seconde  aura  pour  centre  et  pour  foyer 
la  France  :  c'est  de  la  France  qu'elle  rayonne  sur  le 
monde  entier,  sur  l'Allemagne  et  sur  l'Angleterre,  sur 
l'Italie  même  et  sur  l'Espagne,  d'où  venait  l'impulsion 
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au  siècle  précédent.  Elle  s'étendra  plus  loin  que  les  ar- 
mes et  la  diplomatie  de  Louis  XIV.  Associée  aux  splen- 
deurs du  grand  règne,  elle  leur  survivra.  L'esprit  fran- 
çais triomphe  encore  à  Londres  et  à  Berlin  quand  nos 
armées  sont  battues  sur  les  champs  de  Malplaquet  et  de 
Rosbach.  Ce  n'est  donc  pas  trop  dire  que  de  l'appeler  la 
seconde  Renaissance  et  aussi  la  Renaissance  française. 
Nous  allons  en  esquisser  aujourd'hui  les  origines,  le 
caractère  et  les  principaux  traits. 

Dans  tout  cycle  littéraire  comme  dans  foute  créa- 
tion qui  se  développe,  il  est  un  point  de  maturité,  d'é- 
panouissement et  de  perfection  relative.  Ce  point  sera, 
pour  la  France  du  moins,  le  mu'  siècle  au  moyen  âge, 
le  xvii°  dans  les  temps  modernes.  Le  xn"  et  le  xiv' 
siècle,  comme  le  xvi°  et  le  .\viii%  pourront  être  plus  no- 
vateurs, plus  hardis,  plus  tumultueux  et  même  plus  fé- 
conds que  ces  deux  âges  privilégiés,  mais  ils  n'ont  pas 
atteint  le  même  degré  de  perfection,  La  faute  n'en  est 
point  seulement  au  génie  des  hommes, 'mais  aux  circon- 
stances, aux  courants  qui  les  entourent,  à  cette  loi  fa- 
taie  qui  veut  que  les  choses  arrivées  à  leur  apogée  ne 
restent  pas  toujours  dans  le  môme  état;  que  les  époques 
de  fermentation  et  de  révolution  ne  puissent  être  des 
âges  de  loisir,  de  recueillement  et  de  stabilité.  Le  ma- 
lin et  le  soir  ont  leur  charme,  sans  doute;  mais,  qtioi 
qu'on  fasse,  ils  ne  sont  pas  le  midi. 

La  première  Renaissance  a  été  un  débordement,  une 
effervescence  de  jeunesse  et  d'enthousiasme. La  seconde 
est  le  fruit  de  la  réflexion,  de  l'expérience  et  de  la  ma- 
turité. Toutes  deux  portent  l'empreinte  et  le  reilet  des 
sociétés  dont  elles  sont  l'oeuvre  et  l'expression. 

Qu'a  donc  été  le xvi' siècle?  Qu'a-t-il cherché,  qu'a-t-il 
trouvé,  qu'a-t-il  laissé?  On  a  dit  de  lui  qu'il  était  l'âge 
héroïque  des  temps  modernes:  il  a  en  effet,  des  âges 
héroïques,  la  fougue,  l'audace,  l'emportement  et  le  dé- 
sordre. Figurez-vous  un  champ  de  bataille  comme  ceux 
de  l'Iliade,  avec  les  chars  de  guerre,  les  armures  res- 
plendissantes, les  héros  qui  se  provoquent  et  s'injurient, 
le  cadavre  de  Condé  promené  sur  un  âne  dans  le  camp 
catholique  après  Jarnac,  comme  celui  d'Hector  autour 
de  Troie.  Joignez-y  toutes  les  complications  de  la  vie 
et  de  la  société  modernes  :  l'équilibre,  cette  grande  con- 
dition de  la  santé  pour  les  esprits  et  |)0\ir  les  corps, 
rompu  sur  tous  les  points,  l'artout  des  principes  cl  des 
forces  contraires  qui  se  heurtent  :  l'autorité  et  la  liberté, 
la  tradition  et  la  critique,  le  scepticisme  et  la  foi,  le  libre 
examen  et  le  credo  (juin  ahsnrdum,  l'esprit  ancien  et  l'es- 
prit nouveau,  l'aitmit  le  schisme,  la  division,  la  guerre 
jusque  dans  le  i)aisible  domaine  de  la  grammaire,  où 
s'engage  la  grande  bataille  des  Kiskis  et  des  Kankan.  Les 
sectes,  les  écoles,  les  |)arlis  s'attaquent  avec  une  rage 
furieuse.  Eu  même  temps  l'esprit  de  conquête  et  d'a- 
venture, la  recherche  de  l'inconnu  ou  de  l'impossible, 
l'ivresse  de  l'enthousiasme  et  de  la  jeunesse,  la  foi  naïve 
dans  ses  forces,  dans  son  génie,  dans  sa  fortune,  exal- 
tent CCS  âmes  ambitieuses  et  affamées  de  nouveauté*.  De 


là  des  rêves  insensés,  des  efforts  gigantesfjues,  des  ascen- 
sions et  des  chutes  terribles  : 

Ter  sunt  conatl  imponere  Pelio  Ossam. 

Ronsard  entre  en  lice  comme  un  héros  d'Homère: 
il  est  l'Achille  de  la  pléiade,  13u  Bellay  en  est  le 
Patrocle,  IJorat  le  Nestor,  et  Baïf  le  Pnlyphème.  En 
somme,  que  reste-t-il  de  cpslutles  et  de  ces  entreprises? 
Le  souvenir  d'effroyables  mêlées,  de  grands  coups  d'es- 
toc par  l'épéc  et  par  la  plume,  de  vaillantises  et  de  témé- 
rités inouïes.  A  la  fin  du  siècle,  où  en  est-on  arrivé? 
A  l'anarchie,  à  la  fatigue  et  au  désenchantement. 

r  En  politique,  la  clef  de  voûte  de  la  société,  le  prin- 
cipe monarchique  si  fortement  constitué  déjà  par 
Louis  XI,  si  solide  encore  sous  François  1"  et  Henri  II, 
se  trouve  singulièrement  ébranlé  par  le  fédéralisme  ré- 
publicain de  la  Réforme  et  par  les  doctrines  démocrati- 
ques de  la  Ligue.  Il  faudra  la  main  puissante  de  Henri  IV 
pour  le  raffermir  el  le  reconstituer. 

2"  En  religion,  les  deux  églises  catholique  et  protes- 
tante restent  en  présence  la  main  sur  les  armes  sans 
avoir  pu  s'entendre  ni  5q  détruire.  L'Édit  de  Nantes  est 
une  première  solution,  un  coin  de  ciel  bleu  ouvcit  à 
l'âge  nouveau.  Mais  le  protestantisme  conserve  toujours 
SCS  villes  de  sûreté  et  ses  ci'éneaux,  d'où  il  pourra  braver 
le  canon  du  roi. 

3°  En  philosophie,  après  avoir  délrûné  la  scholasliquc 
et  donné  des  verges  au  grand  maître  Aristote  par  la 
main  de  Hamus,  l'esprit  humain  s'est  arrêté  â  l'impasse 
du  Que snis-jel avec  Montaigne. 

i°  En  poésie,  de  grandes  déceptions  ont  succédé  aux 
rêves  et  aux  espérances  sans  bornes.  Malgçé  un  quart 
d'heure  d'ivresse  et  d'illusion,  les  Odes  pindariques  de 
Ronsard  et  la  Francinde  sont  restées  de  piteux  avorte- 
ments.  Quelques  fleurs  légères  et  charmantes,  c'est  tout 
ce  qui  surnagera  siu'  cet  océan  de  la  pléiade.  Ronsard 
mort,  nul  avant  Malherbe  n'osera  ressaisir  le  sceptre  de 
la  poésie.  Desportes  et  Bertaut  ont  baissé  le  ton  de  la 
lyre  française  et  repris  la  guitare  de  Mellin  de  Saint- 
Gclais. 

Tel  est  l'état  général  de  la  société  cl  de  la  littérature  ;\ 
la  fin  flnxvi''siècle.Alorsaussi  s'annoncent  des  aspirations 
nouvelles.  A  près  une  |)ériode  de  tourmente,  d'ébu  II  i  lion  et 
de  fcrmentaliim  confuse,  de  chaos  tumultueux,  de  tâton- 
nements etde  mécomptes,  que  veuI-on?quc  ilésfre-t-on? 
En  vertu  de  cette  loi  de  réaction  qui  se  manifeste 
presque  toujours  d'un  siècle  à  l'autre,  on  veut  le  con- 
traire de  ce  qu'on  a  eu  jusque-là.  L'âge  nouveau  éprouve 
un  appétit,  im  besoin  pressant  d'ordre,  de  discipline 
et  de  réglementation.  Qu'est-ce  qui  a  manqué  surtout 
h.  la  littérature  comme  . h  la  société  du  xvr  siècle?  La 
consistance  et  la  durée.  Tout  y  est  ébauche,  essai,  lâ^ 
tonnemeni,  effort  d'ime  création  naissante,  qui  ne  peut 
arriver  à  se  dégager  et  â  s'unir  : 

Discordia  semina  renim, 

le  chaos  dans  les  mots  cl  dans  le»  idées,  l'incertitude  du 
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lendemain  pour  les  destinées  de  la  lanf;iie  cnmrnc  pour 
celles  de  l'Étal. 

Aprùs  avoir  tant  chanj^é,  tant  tlollé  cl  tant  tournoyé 
en  tous  sens,  on  aspire  enfin  à  la  fixitiK  Le  ])oint  lixe  est  le 
grand  rêve,  la  fjrande  ambition  du  xvir siècle.  Henri  IV 
et  après  lui  Richelieu  l'ont  cherché  et  trouvé  en  politi- 
que: Malherbe  le  trouvera  de  même  en  poésie,  Dcscartes 
en  philosophie.  Vers  le  même  temps,  Galilée  en  faisait 
le  centre  de  son  nouveau  système,  où  toutes  les  pla- 
nètes gravitent  autour  du  soleil  comme  les  forces 
sociales  graviteront  autour  du  trône. 

Au  besoin  de  fixité  s'en  ajoute  un  autre  qui  en  est  alors 
surtout  la  condition  et  la  garantie,  celui  AcVimité.  Mor- 
celée, divisée  par  les  guerres  civiles,  la  France  tend  à  se 
ramasser  sur  elle-même,  à  se  resserrer  sous  la  protec- 
tion d'un  pouvoir  fort,  qui  se  fera  le  modérateur  de  l'or- 
dre et  de  l'esprit  public.  La  monarchie  répondra  si  bien 
à  ce  désir  qu'elle  finira  par  tout  absorber  en  elle,  les 
états  généraux,  provinciaux,  les  parlements,  etc.  Guil- 
laume Barclay,  dans  son  De  /-egno,  déclarera  le  roi  supé- 
rieur môme  à  la  loi  :  principe  dangereux  contre  lequel 
nul  ne  songea  réclamer,  tant  on  a  soif  d'ordre  et  d'au- 
torité. L'esprit  unitaire  et  centralisateur  est  un  vieil 
héritage  de  l'administration  romaine  pieusement  re- 
cueilli par  la  royauté.  Au  moyen  ;\ge,  il  se  trouve  en- 
travé par  l'esprit  féodal  et  provincial;  au  xvi"  siècle,  par 
le  fédéralisme  protestant.  Mais  il  reparaît  toutes  les  fois 
que  la  royauté  sent  renaître  ses  forces.  Il  triomphe  avec 
Louis  XI,  s'épanouit  avec  Richelieu  et  Louis  XIV.  La 
Convention,  toute  républicaine  qu'elle  est,  y  restera 
fidèle  comme  l'Empire.  Cette  tendance  à  l'unité,  à  la 
centralisation,  qui  est  une  des  forces  et  aussi  un  des 
excès  de  la  France,  se  manifeste  également  en  littéra- 
ture. Le  premier  rêve  de  nos  grammairiens  au  xvi"  siè- 
cle est  d'établir  l'unité  de  langage.  La  grammaire  de 
Geoffroy  Tory  et  l'édit  de  Villers-Cotterets  (1530),  or- 
donnant l'usage  du  français  à  l'exclusion  des  patois  pro- 
vinciaux dans  les  cours  dejusticej,sont  deux  œuvres  cor- 
rélatives qui  se  complètent.  La  fondation  de  l'Académie 
française,  ce  tribunal  suprême  qui  doit  régler  les  des- 
tinées de  la  langue  nationale  et  la  ramener  ;\  l'unité,  est, 
dans  la  pensée  de  Richelieu,  une  institution  monar- 
chique avant  tout,  à  la  fois  politique  et  littéraire. 

Un  autre  sentiment  étouffé  par  les  haines  religieuses 
renaît  et  s'accentue  vivement  alors  :  celui  de  la  nationa- 
lité. Une  réaction  énergique  s'opère  contre  l'invasion 
étrangère  qui  s'est  emparée  de  notre  littérature  comme 
de  notre  sol.  Henri  Estienne  avait  protesté  au  nom  du 
génie  national  dans  le  dialogue  du  Français  italianisé. 
La  Ménippée  s'est  faite  l'interprète  du  même  sentiment 
en  défendant  le  roi  des  fleurs  de  lis  par  la  bouche  du 
vigneron  de  Suresnes,  un  ami  des  crocheteurs  du  Port 
au  foin,  les  collaborateurs  futurs  de  Malherbe.  La  France 
a  été  italienne  avec  les  Médicis,  espagnole  avec  les  jé- 
suites, les  diplomates  et  les  soldats  de  Philippe  II.  Elle 
se  prend  à  vouloir  redevenir    française  de   cœur,  de 


mœurs  clde  langage.  Quand  Henri  IV  congédia  la  garni- 
son espagnole  qui  était  venue  frauduleusement  se  loger 
dans  sa  capitale:  «  Bon  voyage,  messieiu's,  leur  dit-il, 
mais  n'y  revenez  plus.  »  Malherbe  dira  bienlôl  la  même 
chose  h  tous  ces  vocables  étrangers,  italiens,  espagnols, 
et  même  aux  patois  provinciaux,  gascons,  manceaux, 
poitevins,  qui  se  sont  introduits  dans  notre  langue.  Paris 
et  le  Louvre  sont  redevenus  français  avec  le  roi  légitime. 
La  cour  sera  toujours  sans  doute  le  foyer  des  intrigues 
et  de  la  galanterie,  ;\  laquelle  n'a  pas  renoncé  le  Béar- 
nais; mais  en  même  temps  elle  deviendra  bienlôt  le  mo- 
dèle, le  prototype  sur  lequel  vont  se  former  la  langue, 
les  modes,  les  mœurs  et  les  opinions.  C'est  en  elle  que 
Malherbe  cherchera  et  trouvera  son  point  d'appui.  Il 
commencera  par  la  déynsconncr,  ce  sera  là  son  premier 
triomphe. 

Sous  la  main  d'un  pouvoir  tutélairé  et  bienfaisant  va 
se  constituer  une  société  calme,  rassise  et  pacifiée,  mû- 
rie par  l'expérience,  désenchantée  des  illusions,  des 
chimères  et  des  témérités,  sensible  avant  tout  aux  dé- 
licatesses du  bel  esprit  et  du  beau  langage.  C'est  en  1605 
que  Malherbe  arrive  à  la  cour,  c'est  en  1607  que  com- 
mencent h  s'ouvrir  les  salons  de  l'hôtel  Pisani  bientôt 
fameux  sous  le  nom  d'hôtel  de  Rambouillet.  L'ordre  se 
rétablit  dans  les  esprits  comme  dans  les  rues.  L'Intro- 
duction à  la  vie  dévote  de  François  de  Sales,  le  Théâtre 
de  l'a(jri culture  par  Olivier  de  Serres,  le  succès  même 
de  VAstrée  d'Honoré  d'Urfé  attestent  l'apaisement  géné- 
ral. Quand  le  poignard  de  Ravaillac  viendra  plonger  la 
France  dans  de  nouvelles  inquiétudes,  docteurs  catho- 
liques et  protestants  s'accorderont  à  prêcher  l'union  et 
l'obéissance. 

Malherbe,  qui  n'est  pas  l'homme  des  illusions,  semble 
avoir  le  pressentiment  d'un  avenir  calme,  serein  et  glo- 
rieux pour  la  France,  lorsqu'il  écrit  ;\  l'un  de  ses  amis  : 
«  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  nous  allons  à 
mon  avis  entrer  en  un  siècle  où  les  mérites  seront  cl 
plus  considérables  et  plus  considérés  qu'ils  ne  furent  ja- 
mais. Bien  est-il  vrai  que  les  années  passées  ne  nous  per- 
mettaient pas  d'en  voir  autre  chose  que  le  commence- 
ment; mais  au  moins  aurons-nous  cette  satisfaction  que 
nous  laisserons  notre  postérité  hors  les  brouilleries  et 
désordres  où  vous  et  moi  avons  passé  la  meilleure  par- 
lie  de  nos  jours.  »  (Lettre  à  M.  X.,  15  février  1618.) 
Grande  consolation  de  pouvoir  se  dire  que  les  fils  seront 
plus  sages  et  plus  heureux  que  leurs  pères.  Puissions- 
nous,  messieurs,  en  dire  autant  !  Ces  brouilleries  et  ces 
désordres  dont  parle  Malherbe  renaîtront  un  moment 
par  la  faute  des  princes  et  des  huguenots;  mais  la  main 
vigoureuse  de  Richelieu  les  aura  bientôt  étouffés. 

Nous  avons  cru  devoir  tracer  ici  ce  rapide  tableau  de 
la  société  à  la  fin  du  .\vi=  et  au  commencement  du 
xvii"  siècle,  pour  faire  mieux  comprendre  dans  quel  mi- 
lieu et  sur  quel  sol  raffermi  et  consolidé  va  bâtir  Mal- 
herbe. L'à-propos  a  sa  large  part  dans  les  fortunes  po- 
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litiqiies  ou  littéraires  :  le  talent  est  de  le  saisir  et  d'en 
profiter.  On  s'est  parfois  demandé  ce  qui  fût  advenu  si 
Bonaparte  était  né  en  pleine  monarchie  au  temps  de 
Catinat  :  il  est  probable  qu'il  n'eût  pas  détrôné  Louis  XIV 
pour  se  faire  empereur.  Malherbe,  s'il  fût  venu  cin- 
quante ans  plus  tôt,  aurait-il  arrêté  le  char  triomphal 
de  Ronsard?  Il  est  permis  d'en  douter.  Il  fallait  que  le 
brillant.météore  eût  achevé  sa  course  et  commençât  à  ren- 
trer dans  les  ombres  de  l'oubli,  que  la  dynastie  des  Va- 
lois fût  tombée,  qu'un  nouvel  ordre  de  choses,  qu'un 
nouvel  état  des  esprits  fût  arrivé,  qu'un  nouveau  système 
politique  et  social  vînt  provoquer  ou  du  moins  seconder 
un  nouveau  système  littéraire. 

Si  le  milieu,  l'air  ambiant,  comme  on  dit  aujourd'hui, 
s'est  modifié,  les  sources  mômes  de  l'inspiration^  les  pro- 
cédés de  composition,  la  règle  et  la  discipline  des  es- 
prits ne  changeront  pas  moins.  .\u  xvi"  siècle,  qu'est-ce 
qui  domine  dans  l'art  et  la  littérature?  La  fantaisie, 
l'imagination.  C'est  la  folle  du  logis  qui  emporte  bien 
souvent  Rabelais  et  Montaigne  lui-même,  tout  sage  et 
tout  rassis  qu'il  est  ;  c'est  l'ivresse  du  vin  nouveau  qui 
bouillonne  avec  la  poésie  dans  le  cœur  de  Ronsard. 
Au  xvii"  siècle,  la  fantaisie  recule  devant  une  autre 
reine  absolue  et  jalouse  :  la  raison.  Malherbe  et  Boileau 
proclament  solennellement  son  empire  et  son  autorité 
souveraine  en  poésie,  comme  Barclay  a  proclamé  dans  le 
De  Reyno  l'omnipotence  royale  : 

Aimez  donc  la  raison;  que  toujours  vos  écrils 
Empruntent  d'e(/e  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

Seule!  c'est  beaucoup,  c'est  trop,  j'en  conviens.  Mais  on 

en  dit  autant  du  roi  : 

Au  timon  qu'il  embra.sse,  il  se  faille  seul  guide. 
Consulte  et  résoud  seul,  écoule  et  seul  décide  (1). 

L'Écriture  n'a-t-clle  pas  dit  :  Vœ  sali!  Le  mot  est  vrai 
pour  les  pouvoirs  comme  pour  les  individus. 

Le  grand  maître  de  la  peinture  française,  Poussin, 
reconnaît  lui-même  cette  souveraineté  de  la  raison  dans 
l'art  :  «  Je  veu.x  être  entendu  par  mes  ouvrages.  Nos  ap- 
pétits n'en  doivent  pas  juger  seulement,  mais  la  raison.  » 
(Lettre  de  Poussin  à  M.  de  Chanteloup,  1567.)  Et  celte 
raison  n'est  pas  seulement  cette  faculté  abstraite,  trans- 
cendante, que  Rant  et  Hegel  ont  appliquée  depuis  ;\  la 
morale  et  à  l'esthétique,  mais  la  raison  sous  la  forme 
simple,  familière,  populaire  du  bon  sens.  C'est  au  bon 
sens  que  Descartes  consacre  la  première  page  de  sa  mé- 
thode; c'est  le  bon  sens  allié  au  génie  qui  régnera  sur 
le  théâtre  avec  Molière,  dans  hi  chaire  chrétienne  avec 
Bossuet. 

Nouveau  contraste.  Un  autre  trait  commun  aux  écri- 
vains et  aux  œuvres  dti  xvi"  siècle,  c'est  le  débordement, 
l'exubérance,  le  trop-plein  de  la  sève,  de  la  jeunesse,  de 
la  science.  De  lit  ces  productions  souvent  folles,  dispa- 
rates ou  gigantesques,  sans  harmonie,  sans  proportion  : 
le  Pantmjruel,  la  Fraiiciade,  V Apologie  pour  Hérodote,  les 

(1;  Corneille,  Olhon,  acte  II,  seine  IV. 


E.isais  de  Montaigne.  Au  .xvii'  siècle,  le  goût  de  la  me- 
sure, de  la  sobriété,  delà  convenance,  remplace  la  fougue 
intempérante  de  l'âge  précédent.  Balzac  écrit  .\  Chape- 
lain sur  cette  question  :  «  Qu'il  est  impossible  d'écrire 
beaucoup  et  de  bien  écrire.  »  Boileau  ne  fera  que  le  ré- 
péter  quelques  années  plus  tard  en  disant  : 

Qui  ne  sait  se  borner  ne  sut  jamais  écrire. 

Autre  différence  :  le  xvi'  siècle,  réagissant  contre  Tas- 
cétisme  et  le  mysticisme  du  moyen  âge,  a  réhabilité  la 
chair,  et  incline  dans  l'art  comme  en  philosophie  vers 
le  naturalisme.  Rabelais  déclare  la  guerre  à  Antiphysis 
(contre  nature).  Montaigne  dit  en  parlant  de  lui-même  : 
«  Nous  autres  naturalistes.  »  Régnier  chante  et  suit  dou- 
cement la  Ijonne  loi  naturelle... 

Le  paganisme  de  la  forme,  l'idolâtrie  des  beautés  phy- 
siques et  charnelles  se  retrouvent  chez  les  poètes  comine 
chez  les  artistes.  Ronsard,  tout  religieux,  tout  spirilua- 
liste  qu'il  est,  se  plaît  volontiers  àpeindreetàdécrire  les 
beaux  corps  nus  comme  les  aimait  Benvenuto,  les  beaux 
paysages,  la  belle  nature.  Au  xvir  siècle,  l'idéalisme 
l'emporte,  la  pensée  pure  se  détache  des  sens.  L'analyse 
et  la  peinture  des  âmes  remplace  et  surpasse  celle  des 
corps.  Descartes  définit  l'homme  «un  être  dont  l'essence 
est  de  penser  ».  Pascal  dira  :  «  Je  puis  bien  concevoir 
un  homme  sans  mains,  pieds,  tête,  mais  je  ne  puis  con- 
cevoir l'homme  sans  pensée  :  ce  serait  une  pierre  ou 
une  brute.  »  Poussin  définit  la  peinture  «  l'image  des 
choses  incorporelles  rendues  visibles,  autant  qu'il  se 
peut,  par  l'imitation  des  corps.  »  Nous  sommes  loin  du 
bel  anitnal  humain  de  Benvenuto. 

Ce  grand  courant  spiritualiste  va  traverser  et  inspirer 
toute  la  littérature  du  xvu'  siècle.  Le  corps  réclamera 
bien  aussi  sa  part  un  jour  parla  voix  de  Gassendi,  de 
Saint-Evremond,  de  Molière.  Mais  l'esprit  domine  et 
garde  sur  l'ensemble  sa  haute  suprématie.  Malherbe  lui- 
même,  qui  tient  à  sa  guenille  autant  que  Chrysale,  mal- 
gré son  positivisme  étroit  et  brutal  eu  pratique,  est  pro- 
fondément spiritualiste  en  poésie. 

Enfin,  le  cidte  de  l'antiquité,  qui  a  dégénéré  si  vite  en 
fétichisme  et  en  idolâtrie  béate  avec  les  cicéronicns  et  la 
pléiade,  va  prendre  un  caractère  nouveau.  La  première 
Renaissance  procède  directement  de  l'érudition  et  de 
l'imitation  ;  la  seconde  ne  renonce  ni  à  l'une  ni  ;\  l'autre, 
mais  en  use  différemment. 

La  science  a  été  la  passion  dominante  et  la  plus 
grande  gloire  du  xvi"  siècle.  Nos  écrivains  les  plus  origi- 
naux, les  pères  même  de  notre  langue,  Calvin,  Rabelais, 
Amyot,  Montaigne,  les  batailleurs  comme  Henri  Es- 
tienne  et  Hotman,  les  novateurs  comme  Ramus,  sont 
tous  plus  ou  moins  des  savants.  Ronsard  ne  s'en  rap- 
porte qu'au  jugement  des  doctes  et  se  soucie  peu  du  vul- 
gaire ignorant,  c'est-â-dire  de  ceux  qui  ne  savent  ni  grec 
ni  latin. 

Au  .xvii°  siècle,  le  savant  tout  hérissé, tout  bardé  de  ce 
grec  et  de  ce  latin,  va  se  voir  détrôné  et  remplacé, 
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commo  arbitre  du  goAt  et  de  la  langue,  par  l'homme  du 
monde.  II  a  di\jà  fourni  h  lU^giiicr  la  trogne  emponrpri^c 
L't  laearicalnrc  désopilaulo  de  son  pédant,  vieux  fossile 
(in  quartier  latin.  Nous  le  retrouvons  encore  dans  les 
romans  de  C.  Sorel  et  do  Scarron,  au  théâtre  avec  Mar- 
jiliurius  et  Pancraec,  et  plus  tard  immortalisé  par  "Vol- 
taire sous  les  traits  du  docteur  Pangloss.  A  la  fin  du 
moyen  Age,  vous  avez  vu  la  déchéance  du  chevalier  cl 
du  moine,  l'un  transformé  en  soudard  besoigneux  et 
libertin,  l'autre  comparé  au  singe  et  à  l'escarbot,  ani- 
maux inutiles  et  malfaisants.  Nous  assistons  ici  à  la  dé- 
chéance du  savant,  son  règne  est  passé. 

Désormais  ce  n'est  plus  de  l'école  cl  du  collège, 
comme  au  temps  de  Ronsard  et  de  Ramus,  que  vont  sor- 
tir les  réformateurs  de  la  poésie,  de  la  langue,  de  la 
pliilosophio,  de  la  science.  Malherbe,  Balzac,  Vaugc- 
las,  Heseartes,  sont  des  hommes  du  monde  commo  le 
seront  encore  et  Fermât  et  Pascal  et  La  Rochefoucauld. 
Jadis  c'était  au  collège  de  t^oqucret  ou  de  Boncourt, 
en  face  des  régents,  qu'on  lisait,  qu'on  discutait, 
qu'on  représentait  la  Cléopntre  de  Jodelle  et  le  Jules 
César  (\c.  Grevin.  Maintenant  c'est  à  l'hôtel  de  Rambouil- 
let qu'on  fera  li  première  lecture  et  qu'on  tirera  l'ho- 
roscope (le  Polyeuctt,  Les  gens  du  monde,  il  est  vrai, 
ne  sont  pas  toujours  meilleurs  prophètes  que  les  savants. 
Poli/eucte  en  est  une  preuve.  INIais  enfin  il  y  a  là  un 
nouveau  tribunal  qui  se  constitue.  L'Académie  française 
est  moins  un  corps  savant  qu'une  illustre  compagnie. 
Aux  yeux  de  Malherbe,  Erasme  lui-môme,  le  maître  des 
élégances,  des  grâces  et  du  bel-esprit  au  commence- 
ment dnxvi"  siècle,Erasme  que  Marot  traduisait  si  genti- 
ment et  que  Gui  Patin  vénérait  encore  comme  un  demi- 
dieu,  Érasme  enfin  qu'on  a  nommé  le  Voltaire  de  la 
Renaissance,  n'est  plus  qu'un  pédant  en  m,  aussi  peu 
compétent  en  matière  de  civilité  que  Juste  Lipse  en  poli- 
tique, bien  que  l'un  ait  écrit  le  De  civilitate  morumpueri- 
liitm,  et  l'autre  les  Politicorwn  sioe  doctrinœ  civilis  li- 
Jros.  Écoutez  Malherbe  écrivant  à  Peiresc  :  «  Je  ne  sau- 
rais croire  qu  Érasme  sait  que  c'est  de  civilité  non  plus 
queLispe  sait  que  c'est  que  de  police.  Je  serais  bien 
aise  de  voir  un  premier  gentilhomme  de  la  chambie 
écrire  du  premier  point  et  un  roi  du  second  :  ils  en 
parleraient  à  mon  avis  mieux  que  des  pédants,  et  ce 
seraient  ces  livres-là  que  j'achèterais  fort  volontiers 
comme  faits  par  des  gens  du  métier.  » 

A  la  fin  du  XVII  "  siècle,  il  faudra  qu'un  homme  du 
monde,  la  Bruyère,  défende  ou  brave  contre  certains 
esprits  prévenus  ce  qu'il  appelle  d'un  nom  assez  signifi- 
catif la /(0»<p  rfe  l'érudition.  Voltaire,  l'ennemi  du  doc- 
teur Akakia,  rencontrera  plus  tard  à  la  porte  du  Temple 

du  goût 

Les  Baciers,  les  Saumaises, 
Et  tous  ces  inventeurs  de  savantes  fadaises, 

comme  il  les  appelle  trop  légèrement  sans  doute,  et  re- 
fusera de  les  faire  entrer  dans  l'enceinte  sacrée. 

Est-ce  à  dire  que  les  érudits  aient  disparu  au  xva"  siè- 


cle? Non  sans  doute.  Lesnoms  deDucange,  de  Saumaisc, 
de  ïillemont,  de  Gabriel  Naudé,  do  la  Monnoyc  et  bien 
d'autres  seraient  là  pour  protester.  Mais  la  science  a 
[)erdu  sonhnmem-conquérante,  hautaine  et  dominatrice. 
Elle  s'est  adoucie,  himianiséc,  nous  dirions  volontiers 
mondunisée,  même  à  Port-Royal.  Elle  se  voile,  se  dissi- 
mule et  cherche  à  se  couvrir  des  grâces  du  bel-esprit. 
Vadius  et  Trissotin,  qu'on  embrasse  encore  chez  Phila- 
minte  pom'  l'amour  du  grec,  ail'ectent  de  prendre  les 
airs  et  les  manières  du  beau  monde.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
M.  Robinet,  ce  Janotus  bourgeois  précepteur  du  jemic 
comte  d'Escarbagnas,  qui  n'aspire,  comme  M.  de  Balzac, 
aux  fleurs  de  l'éloquence. 

L'imitation  des  anciens,  cet  autre  héritage  de  la  Re- 
naissance, n'aura  pas  non  plus  disparu.  Mais  elle  n'a  plus 
ce  caractère  d'envahissement,  de  prise  de  possession 
soudaine  et  brutale  qu'elle  a  trop  souvent  dans  l'effer- 
vescence du  XVI"  siècle.  Ronsard  a  fait  comme  ses  ancê- 
tres gaulois.  Il  a  mis  à  sac  le  temple  do  Delphes,  et  il 
croit  avoir  conquis  la  Grèce.  Avec  Malherbe  et  à  sa  suite, 
l'imitation  va  devenir  une  seconde  création.  C'est  là, 
messieurs,  le  point  notable,  la  grande  différence  entre 
les  deux  écoles.  Ronsard  s'est  empêtré  dans  l'engrenage 
lyrique  des  strophes,  des  anti-strophes  et  des  épodes  à 
l'imitation  de  Pindare  ;  il  s'est  attaché  puérilement, 
comme  un  écolier  naïf,  à  reproduire  les  formes  exté- 
rieiu'es.  Les  maîtres  du  xvii"  siècle  comprendront  et 
pratiquèrent  tout  autrement  l'art  d'imiter.  Godeau  dans 
le  discours  préliminaire  placé  en  tête  de  la  première 
édition  des  œuvres  -de  Malheibe,  Balzac  dans  sa  2/i"  dis- 
sertation, deux  pièces  importantes  dont  nous  parlerons 
plus  tard,  établissent  et  expliquent  cette  différence. 
Lafontaine,  le  plus  habile  et  le  plus  libre  des  imitateurs, 
pourra  s'écrier  avec  un  légitime  orgueil  : 

Quelques  imitateurs,  sot  bétail,  je  l'avoue, 
Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mantoue  : 
J'en  use  d'autre  sorte,  el,  me  laissant  guider, 
Souvent  à  marcher  seul  j'ose  me  hasarder. 
On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  usage  ; 
Mon  iinilalion  n'est  point  un  esclavage. 
Je  ne  prends  que  l'idée  et  les  tours  et  les  lois, 
Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  aulrefois, 

André  Chénier  dira  plus  lard  : 

Sur  des  sujets  nouveaux  f.iisons  des  vers  antiques. 

La  muse  française  émancipée,  mise  hors  de  pages, 
traitant  d'égale  à  égale  avec  les  muses  grecque  et  latine 
ses  sœurs  aînées,  recueillant  leur  héritage  pour  l'épurer 
el  l'embellir,  telle  est  la  noble  ambition  de  l'âge  nou- 
veau. Saint-Evremond  pourra  dire  bientôt  :u  Molière  a  pris 
les  anciens  pour  modèles,  inimitable  à  ceux-là  mêmes, 
qu'il  a  imités,  s'ils  vivaient  encore.  » 

L'itnitation  des  littératures  étrangères  se  maintient 
également,  surtout  dans  la  première  partie  du  xvii°  siè- 
cle. Corneille  emprunte  à  l'Espagne  son  Cid  et  son 
jiy«i/ew;  Molière  retrouve  son  bien  chez  les  comiques 
italiens  comme  chez  Plaute  et  ïérence.  Lafontaine  re- 
prend à  Boccace  les  contes  que  nos  trouvères  lui  ont 
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pi'ôlés  autrefois.  Mais  ce  qui  distingue  toutes  ces  iuiita- 
lions  de  celles  de  l'Age  précédent,  c'est  l'esprit  d'indé- 
pendance, d'assimilation  libre  et  réfléchie.  On  sent  que 
la  poésie  française  est  arrivée  à  l'époque  de  sa  maturité; 
tout  ce  qu'elle  emprunte  aux  anciens  et  aux  modernes 
va  se  transformer  chez  elle  en  suc  et  en  moelle,  comme 
le  souhaitait  du  Bellay,  va  devenir  sa  substance  et  sa 
propriété. 

Et  pourtant,  il  faut  bien  le  dire,  une  chose  lui 
manque  et  lui  manquera  jusqu'au  bout  pour  en  faire  une 
littérature  profondément  française,  dans  le  sens  le  plus 
complet  du  mot  :  le  souvenir  de  notre  passé  national, 
de  ces  vieux  chanteurs,  de  ces  vieux  héros  du  moyen 
âge,  dont  les  noms  et  les  vers  ont  couru  le  monde  du- 
rant trois  siècles.  Avec  ceux-là  il  y  a  rupture,  abandon 
complet.  Ronsard  du  moins  se  souvenait  encore  vague- 
ment de 

Ces  anciens  preux  de  la  saison  première, 
qu'il  abandonnait  pour  coui'ir  aux  Grecs.  Gnrnier  leur 
accordait  une  place  dans  sa  Bradamanlc,  où  nous  voyons 
Charlemagne,  le  ijrmid  empereur  à  la  barbe  fleurie,  poLir  la 
dernière  fois,  singulièrement  tr.ivesti  et  métamorphosé, 
il  est  vrai.  Désormais  c'en  est  fait  de  toutce  passé  héroï- 
que et  romanesque  : 

On  voil  renaître  Hector,  Andromaque,  llion. 
Mais  de  Roland,  d'Olivier,  d'Artus,  de  Lancelot,  de  Gau- 
vain,  qui  s'en  inquiète  ?  Qui  sait  encore  leurs  noms  ?  Mal- 
herbe en  a  complètement  perdu  le  souvenir.  Il  connaît 
mieux  Artémise,  Tilhon,  Céphale,  Archémore,  que  Rer- 
Ihe  aux  grands  pieds,  Genièvre  ou  Grisélidis.  Dans  la 
pièce  des  Paladins  de  France ,  il  ne  trouve  à  citer  qu'Ucr- 
cule,  et  encfirc  n'est-ce  pas  l'Hercule  gaulois.  Tout  au 
plus,  à  propos  des  Guise,  rappellcra-t-il  le  nom  de  Gode- 
froi  de  Bouillon  leur  ancêtre.  Les  origines  de  notre  his- 
toire, un  moment  remuées  pai'  les  historiens  critiques  du 
xvr  siècle,  s'enveloppent  de  brumes  impénétrables.  Cor- 
neille entrevoit  un  moment  ce  passé  lointain,  mais  c'est 
'i  l'heure  néfaste  où  le  holà  de  Boileau  vient  avertir  et 
anèterson  génie  trébuchant  dans  Attila  : 

Un  grand  destin  commence,  un  grand  destin  s'achève, 
L'empire  est  près  de  choir  et  la  France  se  lève. 

Deux  beaux  vers  prophétiques,  mais  qui  ne  suffisaient 
pas  à  sauver  une  tragédie.  Andromaque  et  llion  triom- 
phent en  face  de  Mérovée  et  à'Attiln  v.iincus. 

Jamais  peuple  n'a  si  aisément  que  le  nôtre  renoncé  à  ses 
souvenirs  de  famille.  La  France,  on  l'a  dit  avec  raison,  n'a 
guère  la  mémoire  du  passé;  elle  est  toute  aux  émotions 
du  présent  ou  aux  espérances  de  Tavcnir.  Gaulois  et  Go- 
thique vont  devenir  deux  mots  synonymes  pour  désigner 
tout  ce  qui  est  vulgaire,  bas,  suranné  ou  démodé,  llacinc 
lisant  le  Plularque  d'Amyol  ;\  Louis  XIV  en  supprimera 
tout  ce  qui  lui  semble  trop  gaulois.  Le  gothique  n'est  pas 
mieux  compris  de  Bossuet  ni  de  Fénelon.  Entre  tous  les 
poiites  d'alors,  Lal'onlaine  et  Mcjlière  retrouveront  seuls, 
pur  l'iiislinct  plus  encore  que  par  l'étude,  un  [ilct  de  veine 


gauloise,  lioileau,  qui  a  cependant  lui  aussi  un  petit  grain 
de  sel  gaulois,  s'égare  et  fait  preuve  d'ignorance  com- 
plète en  essayant  de  nous  raconter  «  les  premiers  ans 
du  Parnasse  français  ». 

En  littérature  comme  en  politique,  le  xvii"  siècle,  plus 
ingrat  encore  que  le  xvi°,  a  trop  entièrement  oublié  la 
vieille  France,  ses  institutions,  sa  langue,  ses  traditions 
et  ses  gloires  nationales.  Et  voilà  comment  on  s'est  vu 
forcé  im  matin  de  traverser  la  Manche  pour  aller  deman- 
der aux  Anglais  des  leçons  de  liberté  que  nos  pères 
nous  avaient  données  depuis  longtemps,  et  que  l'idolâ- 
trie monarchique  nous  avait  fait  oublier.  Et  voilà  com- 
ment, au  sortir  de  la  Henriade,  ons'est  extasié  devant  les 
Niebelungen  de  l'Allemagne,  sans  se  souvenir  que  nous 
avions  une  Chanson  de  Roland;  comment  on  s'est  mis  à 
vanter  l'Oberon  de  Wieland  et  le  Fuchs  de  Goethe,  en 
oubliant  que  nous  avions  fourni  à  l'un  notre  Huon  de 
Bordeaux,  à  l'autre  notre  Renart  français. 

En  dehors  de  l'antiquité  grecque  ou  latine,  le  xvii"  siè- 
cle n'admet  et  n'estime  rien  que  lui-même.  Tout  entier 
à  la  contemplation  de  ses  propres  chefs-d'œuvre ,  à 
l'ivresse  de  sa  puissance  et  de  son  génie,  il  s'est  écrié 
comme  son  roi  ija  L'esprit  humain,  c'est  moi.  »  C'a  été 
là  son  illusion.  Non,  messieurs  :  si  grand  que  soit  un 
siècle  ou  un  peuple,  il  n'est  jamais  à  lui  seul  l'humanité. 
Il  peut  en  être  à  certaines  heures  l'expression  la  plus 
noble,  la  plus  élevée;  mais,  quoi  qu'il  fasse,  il  a  des  ancê- 
tres et  il  aura  des  successeurs.  Le  perpétuel  devenir  est  la 
loi  de  ce  monde.  Notre  âge,  moins  occupé  de  sa  gloire  et 
de  ses  cbcfs-d'œu^  re,  moins  riche  en  créations  de  toute 
sorte,  je  le  veux  bien,  a  du  moins  ce  mérite  d'avoir  ré- 
tabli non  pas  l'égalité  absolue,  elle  est  impossible  entre 
les  siècles  comme  entre  les  hommes,  mais  la  part  légi- 
time et  la  succession  naturelle  des  âges  qui  l'ont  pré- 
cédé. C'est  avec  cet  esprit  d'équité  qu'il  nous  faut  juger  le 
xvn"  siècle  lui-môme  et  la  grande  école  qui  en  est  sortie. 

L'an  dernier,  en  ouvrant  ce  cours,  je  vous  proposais 
la  solution  d'im  problème  littéraire  vivement  agité  et 
diversement  résolu  de  nos  jours  :  celui  de  l'opportimité 
et  de  la  légitimité  de  ce  grand  mouvement  qu'on  appelle 
la  Renaissance,  béni  par  les  uns  comme  un  progrès  et 
un  bienfait,  maudit  par  les  autres  comme  une  servitude 
et  un  malheur.  Aujourd'hui  nous  allons  nous  trouver  en 
face  d'un  nouveau  procès  littéraire,  celui  de  VFeole  clas- 
sique, qui  a  pour  premier  chef  Malherbe,  pour  législa- 
teur Boileau,  pour  brillant  champion  au  déclin  Voltaire. 
Après  deux  siècles  de  domination  souveraine  consacrée 
par  d'incomparables  chefs-d'œuvre,  elle  finit  avec  le  sys- 
tème politique  et  social  d'où  elle  était  née;  mais  elle 
n'en  reste  pas  moins,  même  aujourd'hui,  lapins  complète, 
la  plus  durable  et  la  plus  brillante  expression  du  génie 
français.  Nous  aurons  à  reviser,  à  discuter  ce  grand  code 
poétique  sous  l'empire  duquel  s'est  faite  et  se  fait  encore 
en  partie;  notre  éducation  ;  à  montrer  ce  qu'il  y  a  en  lui 
de  durable,  de  logique  et  d'éternelleraent  vrai,  ce  qui 
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peut  s'y  trouver  aussi  d'épliémùrc,  d'ôlroil  et  île  con- 
lestable. 

Ce  code  a  sDulové  chez  les  cûntcm[)oi'ains  el  daus  la 
postérité,  en  Franee  et  à  l'étraugor,  de  nombreuses  cou- 
tradictious.  Lui  aussi,  béni  et  maudit  tour  îi  tour,  il  a 
trouvé  de  nos  jours  des  défenseurs  oi)inifilres  connue 
M.  Nisard,  descniiemis  acharnés  comme  M.  Victor  Hugo, 
des  partisans  modérés  et  libéraux,  l'acceptant  sous  bé- 
néfice d'inventaire,  comme  MM.  Villemain  et  Saint-Marc 
Girardiu.  SainteHeuve  y  était  revenu  en  grande  pai'lie  à 
cette  dernière  bem-e  si  éclatante  de  son  coucher.  Nous 
aurons  îi  prendre  un  parli  entre  ces  diverses  opinions. 
Nous  le  ferons  avec  tout  le  respect  que  méritent  les 
œuvres  du  génie  elles  leçons  de  maîtres  illustres,  mais 
aussi  avec  tonte  l'indépendance  et  la  sincérité  qu'on 
doit  garder  en  face  de  ceux  iiu'ou  aime  et  qu'on  estime 
le  plus. 

La  dictature  de  Malherbe,  qui  jette  les  bases  d'un 
ordre  nouveau,  la  grande  mailrise  littéraire  de  Boilcau, 
qui  en  consacre  le  trion)phe,  la  querelle  des  anciens  et 
des  modernes,  qui  marque  la  première  insurrection 
contre  le  culte  de  l'antiquité  issu  de  la  Rçnaissance  : 
tels  sont  les  trois  points  capitaux  autour  desquels  vont 
graviter  et  converger  nos  études  de  cette  année. 

Nous  retrouverons  là  comme  ailleurs  ce  dualisme  fatal 
de  l'ordre  cl  de  la  liberté,  qui  se  représente  obstinément 
à  chaque  renouvellement  politique  et  littéraire  dans 
notre  histoire.  Des  saturnales  de  la  Ligue  nous  passons 
à  la  monarchie  absolue  de  Henri  IV,  de  Richelieu  et  de 
Louis  XIV. — Le  roi  proclamé  supérieur  à  la  loi,  les  liber- 
tés publiques  évanouies,  les  états  généraux  supprimés, 
la  voix  de  la  nation  étouffée  sous  le  concert  solennel  et 
harmonieux  des  orateurs  et  des  poètes  entortnant 
l'hymne  sans  fin  du  grand  Roi.  —  Il  en  est  de  même  en 
littérature.  Du  chaos,  de  l'anarchie,  des  audaces  et  des 
avortements  de  la  pléiade  nous  passons  à  la  dictature  de 
Malherbe,  à  l'alliance  du  sceptre  et  de  la  férule,  à 
la  souveraineté  inflexible  et  jalouse  de  la  raison.  Les 
droits  de  la  fantaisie,  les  caprices  de  la  fiction,  les  aven- 
tures et  les  chimères  de  l'imagination  en  délire,  tout  cela 
v.i  disparaître,  quand  Malherbe  aura  gravé  sur  l'airain 
les  tables  de  la  loi  nouvelle  et  rendu  ses  édits  de  pro- 
scription. Les  vieilles  franchises  de  la  poésie  gauloise, 
au  nom  desquelles  protestera  vainement  Régnier,  sont 
emportées  dans  le  naufrage  commun  des  libertés  pu- 
bliques. Durant  deux  siècles,  on  n'y  songe  guère,  on  ne 
s'en  soucie  pas  plus  que  des  franchises  communales  ou 
provinciales;  on  bénit  môme  celte  austère  et  forte  dis- 
cipline, ce  joug  de  fer,  sous  lequel  nous  ont  placés  d'un 
commun  accord  Malherbe  et  Richelieu,  jusqu'au  jour 
où  le  vieil  édifice  littéraire  s'écroulera  comme  les  murs 
de  Jéricho  au  bruit  des  trompettes  du  romantisme. 
L'école  classique  comme  l'école  monarchique  aura  son 
92,  ses  émeutes  anarchiques  comme  elle  a  eu  ses  coups 
d'État  autoritaires.  La  confusion,  le  chaos  envahironten- 
core  une  fois  le  domaine  de  notre  langue  et  de  notre 


poésie.  Tant  il  est  vrai  que  la  liberté  a  toujours  été  dif- 
ficile à  fonder  parmi  nous,  même  dans  la  républicpie  des 
lettres,  oh  elle  semblait  devoir  fleurir  naturellement  ! 

Ces  oscillations,  ces  revirements  d'un  extréoïc  à  l'autre 
sont  fréquents  dans  notre  pays.  Il  semble  que  la  furia 
franctse  s'empare  i'i  certaines  heures  des  sages  comme 
des  fous,  des  conservateurs  timides  comme  des  nova- 
leurs  hardis.  Et  c'est  ainsi  que  chacun  détruit  à  sa  façon 
pour  rebâtir  au  plus  vile,  renversant  d'une  main,  régle- 
mentant de  l'autre  : 

Diiuit,  aedlficat,  mutât  quadiata  l'otuiiJis. 

0  Aihéniens!  s'est-on  plus  d'une  fois  écrié  en  parlant 
de  nous.  0  hommes  d'un  jour,  dirons-nous,  ayant  des 
idées  et  des  affections  d'un  jour  comme  ciix  !  Les  systè- 
mes ne  sont  après  tout  que  les  formes  diverses  de  l'acti- 
vité humaine,  qui  se  retourne  tantôt  d'un  c6lé  tantôt  de 
l'autre,  bous  ou  mauvais  surtout  selon  l'usage  (|u'on  en  fait. 
Le  mouveinent,  c'est-à-dire  le  changement,  est  la  condi- 
tion même  de  la  vie.  On  voudrait  s'arrêter,  se  fixer  dans 
le  quiétisme  du  statu  quo,  après  avoir  fait  son  siège,  sa 
poétique  ou  son  gouvernement.  Mais  ime  voix  d'en  haut 
vous  crie  :  marche I  et  il  faut  marcher,  quoi  qu'on  fasse. 

A  lire  notre  histoire  politique  et  littéraire,  il  semble 
que  nous  soyons  condamnés  à  recommencer  sans  cesse 
sur  la  trame  des  siècles  le  travail  de  Pénélope.  Pourtant 
l'œuvre  est  moins  vaine,  moins  stérile  qu'on  ne  pourrait 
le  croire.  Au  fond,  le  progrès  ne  s'en  accomplit  pas  moins 
sous  l'œil  du  grand  ordonnateur  qui  apprend  aux  géné- 
rations successives  à  tisser  les  mailles  dont  elles  ne  com- 
prennent pas  toujours  l'enchainemnet.  Malgré  les  dé- 
mentis, les  contradictions,  les  déceptions  mêmes  que 
nous  oit're  le  passé  et  que  peut  nous  réserver  l'avenir, 
rassurons-nous  donc,  messieurs,  rappelons-nous  ce  mot 
d'ordre  viril  d'un  empereur  romain  mourant  :  Laborenms  ! 
et  Iravaillons  avec  confiance  sur  l'éternel  canevas  que 
Dieu  propose  à  notre  activité. 

G.  Lebiknt. 
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DERNIÈRE    SÉANCE 

DISCOURS   DE    M.    SAINT-MARC    GIRARDIN 
(de  l'Académie  française,  firâÉident) 

La    Révolution    pacifique 

Messieurs, 
Mon  ami  et  confrère  M.  Laboulaye  doit  vous  racon- 
ter la  vie  d'un  grand  homme  de  bien,  M.  de  Malesher- 
bes,  qui  a  élé  l'un  des  précurseurs  de  la  révolution  de 
1789.  M.  de  Malesherbes  croyait  que  la  Révolution  était 
nécessaire,  inévitable.  Il  espérait  qu'elle  serait  douce 
et  pacifique.  C'est  sur  cette,  espérance  d'un  cœur  gé- 


M.   SAINT-MARC  GIRARDIN. 


LA  RÉVOLUTION  PACIFIQUE. 


265 


néreux  que  je  désire  faire  quelques  réflexions,  qui 
ne  retarderont  que  de  quelques  minutes  le  plaisir  que 
nous  nous  promettons  tous  d'entendre  M.  Laboulaye. 

On  nous  dit,  et  je  le  crois,  que  nous  sommes  en  train 
de  faire  une  révolution  pacifique.  Il  est  donc  naturel  que 
nous  consultions  l'expérience  de  nos  devanciers. 

La  première  condition,  selon  moi,  d'une  révolution 
pacifique,  c'est  qu'elle  vienne  tard  et  après  beaucoup 
d'autres;  sur  ce  point,  nous  sommes  dans  les  conditions 
du  genre.  Un  de  mes  anciens  confrères  de  l'Académie 
française  et  des  plus  regrettés,  M.  Viennet,  disait  qu'il 
avait  assisté  à  quinze  révolutions.  Je  crois  qu'il  surfaisait 
un  peu,  de  trois  ou  quatre,  pas  plus. 

Une  révolution  pacifique  est-elle  nécessairement  une 
révolulicn  énervée  et  impuissante?  Non  !  c'est  une  ré- 
volution qui  a  la  prétention  de  se  servir  des  souvenirs 
du  passé  pour  avoir  un  peu  d'expérience,  et  pour  appli- 
quer cette  expérieace  à  la  bonne  conduite  des  affaires 
publiques.  Mais,  entendons-nous  bien,  si  une  révolution 
doit  être  pacifique,  il  faut  cependant  aussi  qu'elle  soit 
une  révolution. 

Voltaire  dit  quelque  part  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grand 
ennemi  de  substantif  que  l'adjectif;  eh  bien  !  si  l'adjec- 
tif ici  détruisait  le  substantif,  il  est  évident  que  nous  au- 
rions raison  de  nous  plaindre.  Je  suis  même  persuadé 
que  les  révolutions  pacifiques  ont  un  privilège  tout  par- 
ticulier dans  ce  monde,  c'est  de  pouvoir  être  très-har- 
dies dans  le  sens  de  la  liberté  comme  dans  le  sens  de 
l'ordre  ;  elles  peuvent  beaucoup  oser  contre  l'anarchie, 
à  condition  de  beaucoup  oser  aussi  contre  les  réactions 
de  l'arbitraire.  Non,  il  ne  faut  pas  qu'une  révolution  pa- 
cifique vienne  en  quelque  sorte  accuser  la  décadence 
d'un  pays  en  montrant  qu'il  n'est  plus  capable  de  rien 
faire  de  grand,  de  noble  et  de  généreux. 

Après  avoir  indiqué  quelles  sont  les  conditions  d'une 
révolution  pacifique,  j'arrive  à  me  demander  comment 
dans  une  révolution  de  ce  genre  les  partis  doivent  se 
comporter.  Les  partis,  selon  moi,  y  ont  deux  conditions 
à  remplir.  Dans  une  révolution  pacifique,  il  faut  que  le 
parti  battu  soit  content,  et  il  faut  que  le  parti  vain- 
queur soit  modeste  et  modéré.  La  chose  n'est  pas  plus 
difficile  que  cela  !  Seulement,  je  me  permettrai  de  faire  un 
petit  amendement.  Je  voudrais  que  ceux  qui  sont  battus 
ne  demandassent  pas  à  ceux  qui  sont  vainqueurs  plus  de 
modération  qu'ils  n'en  auraient  eux-mêmes  en  pareil 
cas,  et  que  ceux  qui  sont  vainqueurs  ne  demandassent 
pas  à  leur  tour  à  ceux  qui  sont  battus  d'être  plus  con- 
tents qu'ils  ne  le  seraient  eux-mêmes,  si  la  fortune  avait 
tourné  contre  eux.  Je  voudrais  enfin  que  nous  traitas- 
sions notre  prochain  comme  nous  voudrions  qu'ils 
nous  traitât  lui-même.  C'est  là  encore  une  des  conditions 
des  révolutions  pacifiques. 

Ayant  dit  quelle  doit  être  l'allure  des  partis,  je  me 
demande  quelle  doit  être  l'allure  du  public. 

Messieurs,  dans  une  révolution  pacifique,  nous  sommes 
tous  le  public.  C'est  un  rôle  excellent  cl  commode  que 


celui  du  publie.  On  n'a  rien  à  faire  qu'à  voir  et  à  enten- 
dre, et  à  juger  des  coups  que  se  donnent  les  autres.  On 
se  dispense'de  s'engager  dans  la  partie,  et,  naturellement, 
on  ne  se  dispense  pas  de  critiquer  les  joueurs.  Selon  moi, 
le  public  a  un  grand  rôle  à  remplir  dans  les  révolutions 
pacifiques,  et  plus  grand  de  nos  jours  que  jamais.  Non  ! 
le  public  n'est  plus  seulement  un  petit  monde,  un  petit 
cercle  de  gens  distingués,  spirituels,  un  peu  raffinés, 
charmants  du  reste;  le  public  aujourd'hui  doit  s'élargir, 
s'agrandir,  ce  doit  être  le  public  du  suffrage  universel. 

Le  sulfrage  universel,  — qui  est,  de  nos  jours,  ce  que 
j'appellerai  le  pays  légal,  —  le  sulfrage  universel  a  be- 
soin du  public,  et  de  ce  grand  contrôle  que  le  public 
exerce  sur  tous  les  actes  de  tous  les  pouvoirs,  même  du 
pouvoir  qui  crée  les  autres. 

.Ainsi,  nous  demandons  beaucoup  au  public  ;  nous  lui 
demandons  d'abord  de  ne  pas  s'abstenir,  de  ne  pas  se 
borner  à  prendre  le  rôle  de  spectateur  ;  non,  il  faut  qu'il 
écoute,  qu'il  surveille;  il  faut  surtout  qu'il  inspire,  il 
faut  que  là,  par  exemple,  où  les  pouvoirs  publics  pour- 
raient s'emporter,  il  arrive  pour  les  modérer;  il  faut  que 
là  où  les  pouvoirs  publics  pourraient  languir  et  s'engour- 
dir, il  arrive  pour  les  réveiller. 

Il  a  donc  un  grand  rôle  à  remplir.  Mais  pour  remplir 
un  rôle,  messieurs,  il  faut  s'y  préparer.  Comment  le  pu- 
blic s'y  prépare-t-il?  Ici  je  me  souviens  de  ce  qu'avec 
une  grande  éloquence  disait  dans  cette  salle  M.  Coque- 
rel,  il  y  a  quinze  jours  (1).  Il  remaïquait  avec  peine  que 
le  public  français  était  un  des  publics  qui  lisaient  le 
moins.  Non,  ce  n'est  pas  un  public  liseur.  Et  cependant, 
qu'est-ce  qui  a  fait  la  force  de  ce  public  de  1789,  qui  a 
fondé  la  société  nouvelle?  L'habitude  de  la  lecture  pen- 
dant tout  le  xvm"  siècle.  11  faut  beaucoup  lire  et  réflé- 
chir. Autre  chose  encore  :  il  faut  aussi  se  communiquer 
beaucoup  entre  soi,  avoir  beaucoup  de  réunions,  même 
malgré  le  mauvais  temps...  Il  faut  que  ces  réunions, — et 
j'en  parle  dans  ce  moment  bien  à  mon  aise,  c'est  la  der- 
nière qui  se  fera  dans  cette  salle,  par  conséquent  on  ne 
dira  pas  que  je  prêche  pour  ma  chapelle, — il  faut  qu'elles 
soient  nombreuses  et  fréquentes.  Nous  nous  ignorons 
beaucoup  trop  les  uns  les  .autres,  et  ce  qui  m'a  frappé, 
c'est  que  toutes  les  fois  que  des  hommes  venus  des  côtés 
dilférents  de  la  société  se  rencontrent,  quand  ils  sortent 
et  se  communiquent  leurs  réflexions,  ils  se  disent  tou- 
jours :  En  vérité,  je  ne  savais  pas  que  mon  prochain  eût 
autant  d'esprit  et  de  bon  sens  que  je  lui  en  trouve  au- 
jourd'hui. C'est  là,  messieurs,  l'avantage  de  la  commu- 
nication populaire,  c'est  l'avantage  du  grand  public.  Ces 
réunions  populaires  sont  encore  une  des  conditions 
essentielles  des  révolutions  pacifiques. 

Pour  avoir  un  public  qui  aime  les  réunions  littéraires 
et  (jui  lise  beaucoup,  il  faut  avoir  créé,  fondé,  favorisé 
beaucoup  d'écoles,  et  ici  j'arrive  naturellement  à  vous 


(1)  Voyez  le  discours  (le  M.  Coqiiercl  sur  Vélroitesse  d'espril,  Uaas 
notre  numéro  du  ô  mars,  page  •ill. 
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dire  quelques  mots  de  la  bonne  œuvre,  —  la  Caisse  des 
écoles,  —  filaqiU'Uo  vous  avez  l)icii  viuihi  aujourd'hui 
apporter  volro  ollVande. 

Cette  Caisse  des  ôeolcs  du  cimiuième  anondissemeul 
aéléfondf^e  pour  donner  fi  la  populiilion  qui  remplit 
les  écoles  tons  les  moyens  possibles  d'assister  aux  leçons 
et  pourhii<Mcrloutos  les  excuses  qu'elle  pourrait  avoir. 
En  elfet,  il  y  a  des  excuses  de  plusieurs  {genres,  il  y  a, 
hélas!  celles  qui  sont  les  plus  lénilimes.  Que  dircz-vous, 
par  exemple,  à  des  enfants  qui  ne  vont  pas  i\  l'école 
parce  que  la  misère  empêche  leurs  parents  de  s'occuper 
d'autre  chose  que  des  soins  les  plus  nécessaires  de  la 
vie?  Ou  bien  encore  il  y  a  une  mauvaise  honte;  les  en- 
fants- sont  mal  vêtus,  leurs  vêtements  sont  déchirés  ou 
rapiécés  de  diverses  couleurs;  l'enfant  ressent  déjà  de- 
vant ses  camarades  la  honte  et  le  chagrin  de  l'inégalité  ; 
il  a  déjà  des  sentiments  qui  sont  pénibles  et  mauvais  et 
dont  il  faut  évidemment  tâcher  de  le  préserver  dès  le 
commencement.  C'est  ce  qu'a  voulu  faire  la  Caisse  des 
écoles.  A  ces  pères  qui  s'excusent  de  ne  pas  envoyer 
leur  (Ils  à  l'école  parce  qu'ils  sont  trop  pauvres  et  qu'il 
faut  que  l'enfant  gagne  déjà  sa  vie,  on  donne  pour  l'en- 
fant le  pain  de  la  journée;  à  ceux  qui  renoncent  à  en- 
voyer leur  fils  à  l'école  parce  que  ses  camarades  se 
moquent  de  lui,  parce  qu'il  est  mal  vôtu,  on  donne 
quelques  vêtements  pour  l'enfant,  et  de  cette  ma- 
nière on  ôte  à  la  population  des  écoles  lont  prétexte 
pour  les  absences.  Cela  a-t-il  réussi,  messieurs?  Oui; 
car,  dans  le  cinquième  arrondissement,  les  écoles  re- 
çoivent près  de  dix  mille  enfants  sur  une  population  de 
cent  mille  âmes.  Il  ne  s'agit  que  de  continuer  à  faire  le 
bien,  il  ne  s'agit  que  de  faire  comprendre  que  c'est  à 
l'école  que  les  enfants  trouveront  les  ressources  de  leur 
vie  à  venir,  que  c'est  là  qu'ils  trouveront  les  moyens  de 
développer  les  qualités  qu'ils  tiennent  de  la  Providence, 
et  après  avoir  rendu  l'école  désirable  pour  tout  le 
monde,  de  la  rendre  accessible  à  tout  le  monde  par  une 
charité  intelligente. 

Elle  publie,  que  gagnera-t-il  à  tout  cela?  Il  y  ga- 
gnera, messieurs,  un  des  plus  grands  biens  de  ce  monde. 
Si  vous  voulez  considérer  avec  quelque  attention  le  sys- 
tème de  nos  gouvernements  libres,  vous  vemz  que  le 
véritable  principe  de  la  liberté,  c'est  la  publicité.  Sans 
publicité,  pas  de  liberté;  eh  bien!  où  sera  la  publicité  si 
l'on  ne;sait  pas  lire?  La  publicité,  évidemment,  a  besoin 
qu'il  y  ait  beaucoup  d'écoles  et  qu'il  y  ait  beaucoup 
d'enfants  dans  les  écoles. 

Tout  à  l'heure  je  parlais  de  Voltaire;  je  finirai  par 
un  mot  de  lui  qui  a  trait  à  notre  sujet.  On  lui  racontait 
avec  beaucoup  d'admiration  que  l'impératrice  de  Russie, 
Catherine  II,  permettait  dans  ses  États  d'imprimer  tout 
ce  qu'on  voulait.  «  Je  le  crois  bien,  répondit  Voltaire, 
son  peuple  ne  sait  pas  lire.  »  Ce  qu'il  nous  faut,  quant  à 
nous,  c'est  un  peuple  qui  sache  lire,  un  peuple  qui  exige 
que  tout  soit  imprimé,  que  tout  soit  publié  et  que,  par 
conséquent,  le  contrôle  du  public  s'exerce  à  tous  les  de- 


grés, de  haut  en  bas  et  de  bas  en  hant,  sur  tous  les  pou- 
voirs, sur  toutes  les  assemblées  et  même  sur  toqles  les 
réunions.  Saint-Mahc  Guuuuin. 


VARIÉTÉS 
ne  rintclligcnce.  —  Ëlénicnta    do  la  connalssnnco 

Lorsque  vous  moiiloz  sur  l'aiT,  de  liiomphe  de  ri';tuile,  et 
que  vous  regardez  au-dessous  de  vous  du  cùlé  des  Cliamps- 
l';iys6es,  vous  aperccvcs!  une  multitude  de  taches  noires  ou 
diversement  colorées  qui  se  remuent  sur  la  cliaussi''e  et  sur 
les  trottoirs.  Vos  yeux  ne  distinguent  rien  de  plus.  Mais  vous 
savez  que  sous  chacun  décos  points  sombres  ou  bigarrés  il  y 
a  un  corps  vivant,  des  membres  actifs,  une  savante  économie 
d'organes,  une  tiMe  pensante,  conduite  par  quelque  projet  ou 
désir  intérieur,  bref  une  personne  humaine.  I.a  présence  des 
taches  a  indiqué  la  présence  des  personnes.  La  première  a  été 
le  signe  de  la  seconde. 

Des  associations  de  ce  genre  se  rencontrent  i  chaque  in- 
stant. —  On  lève  la  nuit  les  yeux  vers  le  ciel  étoile,  et  l'on  se 
dit  que  chacune  de  ces  pointes  brillantes  est  une  masse  mons- 
trueuse semblable  à  notre  soleil.  —  On  marche  dans  les 
champs  vers  le  soir  en  automne,  on  remarque  les  fumées 
bleues  qui  montent  tranquillement  dans  les  lointains,  et  à 
l'instant  on  imagine  sous  chacune  d'elles  Je  feu  lent  que  les 
paysans  ont  allumé  pour  brûler  les  herbes  sèches.  —  On 
ouvre  un  cahier  de  musique,  et,  pendant  que  le  regard  suit 
les  ronds  blancs  ou  noirs  dont  la  portée  est  semée,  l'ouïe 
écoute  intérieurement  le  chaut  dont  ils  sont  la  marque.— 
Un  cri  aigu  d'un  certain  timbre  part  d'une  chambre  voisine, 
et  l'on  se  figure  un  visage  d'enfant  qui  pleure  parce  que  sans 
doute  il  s'est  fait  mal.  —  La  plupart  de  nos  jugements  ordi- 
naires se  composent  de  liaisons  semblables.  Quand  nous  bu- 
vons ou  que  nous  marchons  ou  que  nous  nous  servons  pour 
quelque  efl'el  de  quelqu'un  de  nos  membres,  nous  prévoyons, 
d'après  un  fait  perçu,  un  fait  que  nous  ne  percevons  pas  en- 
core; les  animaux  font  de  même;  à  la  couleur  et  à  l'odeur 
d'un  objet,  ils  le  mangent  ou  le  laissent.  —Dans  tous  ces  cas, 
une  expérience  présente  suggère  l'idée  d'une  autre  expé- 
rience  possible  ;  ayant  fait  la  première,  nous  imaginons  la 
seconde;  l'aperception  d'un  événement,  objet  ou  caractère 
éveille  la  conception  d'un  autre  événement,  objet  ou  carac- 
tère, lîn  touchant  le  premier  anneau  du  couple,  nous  nous 
figurons  le  deuxième,  et  le  premier  est  le  signe  du  second. 

Dans  cotte  grande  famille  des  signes,  il  est  une  espèce  dont 
les  propriétés  sont  remarquables;  ce  sont  les  noms. 

Considérons  d'abord  les  noms  propres,  qui  sont  plus  aisés  à 
étudier  parce  qu'ils  désignent  une  chose  particulière  et  pré- 
cise, par  exemple  les  noms  de  Tuileries,  lord  Palmerston, 
Luxembourg,  Notre-Dame,  etc.  Évidemment  ils  appartiennent 
à  la  famille  qu'on  vient  de  décrire,  et  chacun  d'eux  est  la 
premier  terme  sensible,  apparent  d'un  couple.  Lorsque  j'en- 
tends prononcer  ce  mot,  Lord  Palmerston,  ou  que  je  lis  les 
quatorze  lettres  qui  le  composent,  il  se  forme  en  moi  une 
image,  celle  du  grand  corps  sec  et  solide,  velu  de  noir,  au 
sourire  flegmatique,  que  j'ai  vu  au  Parlement.  De  même,  lors- 
que je  lis  ou  j'entends  ce  mot  Tuderies,  j'imagine  plus  ou 
moins  vaguement,  en  formes  plus  ou  moins  tronquées,  un 
terrain  plat,  des  parterres  encadrés  de  grilles,  des  statues 
blanches,  des  têtes  rondes  de  marronniers,  la  courbe  et  le 
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panache  d'un  jet  d'eau  et  le  reste.  Telle  courte  et  petite  sen- 
sation entrée  par  les  yeux  ou  l'oreille  a  la  propriété  d'éveiller 
en  nous  telle  image,  ou  série  d'images,  plus  ou  moins  ex- 
presse, et  la  liaison  entre  le  premier  et  le  second  terme  de  ce 
couple  est  si  précise  qu'en  cent  millions  de  cas  et  pour  deux 
millions  d'hommes  le  premier  terme  amène  toujours  le  se- 
cond. 

Maintenant  supposons  qu'au  lieu  de  m'appcsanlir  sur  ce 
mot  Tuileries  et  d'évoquer  les  diverses  images  qui  lui  sont 
allachécs,  je  lise  rapidement  la  phrase  que  voici  :  «  11  y  a 
beaucoup  de  jardins  publics  à  Paris,  des  petits  et  des  grands, 
les  uns  élroils  comme  un  salon,  les  autres  larges  comme  un 
bois,  le  Jar  lin  des  Plantes,  le  Luxembourg,  le  bois  de  iJou- 
logne,  les  Tuileriesf  les  Champs-Elysées,  les  squares,  sans 
compter  les  nouveaux  parcs  qu'on  arrange,  tous  fort  propres 
et  bien  soignés.  »  Je  le  demande  au  lecteur  ordinaire  qui 
\ientdelire  celle  énuméralion  avec  la  vitesse  ordinaire: 
quand  ses  yeux  couraient  sur  le  mot  Tuileries,  a-t-il  aperçu 
inléricuremonl  comme  tout  à  l'heure  quelque  fragment  d'i- 
mage, un  pan  de  ciel  bleu  entre  une  colonnade  d'arbres,  un 
geste  de  statue,  un  vague  lointain  d'allée,  un  miroitement 
d'eau  dans  un  bassin?  —  Non  certes,  ses  yeux  couraient  trop 
vite;  il  y  a  une  dilTérence  notable  entre  l'opération  précé- 
dente et  l'opération  présente.  Dans  la  première,  le  signe 
éveillait  des  simulacres  plus  ou  moins  décolorés  de  la  sensa- 
tion, des  résurrections  plus  ou  moins  alTaiblies  de  l'expé- 
rience ;  dans  la  seconde,  le  signe  ne  les  é\eillait  pas.  Dans 
l'une,  les  deux  anneaux  du  couple  apparaissent;  dans  l'autre, 
le  premier  anneau  seul  apparaît.  Entre  les  deux  opérations 
sont  une  infinité  d'états  intermédiaires  qui  occupent  tout 
l'intervalle;  ces  états  relient  la  demi-vision  intense  à  la  notation 
«èche,  par  une  série  de  dégradations,  d'elTacements,  de  déper- 
ditions, qui  peu  à  peu  ne  laissent  subsister  de  l'image  com- 
plète et  puissante  qu'un  simple  mol. 

Ce  mot  ainsi  réduit  n'est  point  cependant  un  signe  mort, 
qu'on  ne  comprend  plus;  il  est  comme  une  souche  dépouillée 
de  tout  son  feuillage  et  de  toutes  ses  branches,  mais  apte  à 
les  reproduire  ;  nous  l'entendons  au  passage,  et  si  prompt  que 
soit  ce  passage,  il  n'entre  point  en  nous  comme  un  inconnu, 
il  ne  nous  choque  pas  comme  un  intrus;  dans  sa  longue  as- 
sociation avec  l'expérience  de  l'objet  et  avec  l'image  de  l'ob- 
jet, il  a  contracté  des  affinités  et  des  répugnances;  il  nous 
traverse  avec  ce  cortège  de  répugnances  et  d'affinités;  pour 
peu  que  nous  l'arrêtions,  l'image  qui  lui  correspond  com- 
mence à  se  reformer  ;  elle  l'accompagne  ii  l'état  naissant  ; 
mémo  sans  qu'elle  se  reforme,  il  agit  comme  elle.  Lisez  cette 
phrase  :  «  I-ondres,  la  capitale  de  l'Angleterre,  renferme  plu- 
sieurs beaux  jardins,  Hyde-I'ark,  llegent's-Park  et  les  Tuile- 
rie». »  —  Vous  éprouvez  une  sorte  de  heurt  et  d'étonnoment; 
vous  portez  involontairement  la  main  de  deux  cOtés,  vers 
Paris  et  bien  loin  vers  une  autre  ville.  L'image  des  Tuileries 
se  réveille,  celle  do  la  Seine  et  de  ses  quais  tout  à  côté,  et 
vous  vous  sente/,  arrêté  quand  vous  voulez  transporter  la  pre- 
mière ailleurs.  Mais  avant  qu'elle  apparût,  vous  aviez  éprouvé 
dans  le  mol  lui-même  une  résistance.  Cette  résistance  n'a 
fait  que  se  répéter  plus  forte  quand  l'imago  a  reparu.  —  Pro- 
longez et  variez  l'épreuve  :  vous  trouverez  dans  le  mot  un 
système  de  tendances  toutes  correspondantes  à  celles  de  l'i- 
mage, toutes  acquises  pnrlui  dans  son  commerce  avec  l'expé- 
rience et  l'image,  mais  d  présent  spontanées,  et  qui  opèrent, 
tantôt  pour  le  rapprocher,  tantôt  pour  l'écarter  des  autres 


/l  :  12  ::  10  :  X  = 


mots  ou  groupes  do  mots,  images  ou  groupes  d'images,  expé- 
riences ou  groupes  d'expériences.  —  De  cette  façon,  le  nom 
tout  seul  peut  tenir  lieu  de  l'image  qu'il  éveillait,  et,  par 
suite,  de  l'expérience  qu'il  rappelait;  il  fait  leur  office,  il  est 
leur  substitut. 

Dans  ce  cas,  comme  dans  celui  de  tous  les  noms  propres 
ordinaires,  l'effacement  de  l'image  qui  fait  le  second  membre 
du  couple  est  graduel  et  involontaire.  Cherchons  un  autre 
cas  où  la  suppression  soit  subite  et  voulue  ;  le  lecteur  y  verra 
l'opération  plus  nette  et  plus  à  nu. 

J'ai  un  jardin  enclos  de  haies,  et  l'on  me  vole  mes  fruits;  je 
me  décide  à  l'entourer  d'un  mur,  je  prends  ce  que  je  trouve 
d'ouvriers  dans  le  village,  quatre  par  exemple,  et  je  vois  au 
bout  d'un  jour  qu'ils  m'ont  fait  ensemble  douze  mètres  de 
mur.  L'ouvrage  va  trop  lentement,  j'envoie  chercher  six 
autres  ouvriers  au  \illage  voisin,  et  je  me  demande  de  com- 
bien de  mètres  chaque  nouvelle  journée  augmentera  mon 
mur.  Pour  cela,  je  cesse  de  me  figurer  les  ouvriers  avec  leur 
blouse  et  leur  truelle,  le  mur  avec  ses  pierres  et  son  mortier. 
Je  remplace  mes  premiers  ouvriers  parle  chiffre  quatre, leur 
premier  travail  par  le  chiffre  douze,  tous  mes  ouvriers  en- 
semble par  le  chifl're  dix,  l'ouvrage  inconnu  qu'ils  me  feront 
par  le  signe  X,  et  j'écris  la  proportion  suivante  : 
12  X  10  =  30. 
Il 

A  partir  d'aujourd'hui,  sauf  accident  ou  ivrognerie,  si  les 
nouveaux  ouvriers  travaillent  comme  les  anciens,  si  tous  en- 
semble travaillent  comme  les  premiers  ont  travaillé  d'abord, 
mes  ouvriers  feront  chaque  jour  trente  mètres. de  mon  mur. 
—  Rien  de  plus  commun  qu'une  pareille  opération;  tous  les 
calculs  pratiques  se  font  de  même.  On  substitue  aux  objets 
réels  qu'un  imaginait  d'abord,  des  chiffres  qui  les  remplacent 
partiellement;  ils  les  remplacent  au  seul  point  de  vue  qu'on 
avait  besoin  de  considérer  en  eux,  je  veux  dire  au  point  do 
vue  du  nombre.  Cela  fait,  on  oublie  les  objets  représentés;  ils 
reculent  sur  l'arrière-plan;  on  ne  considère  plus  que  les  chif- 
fres, on  les  assemble,  on  les  compare,  on  les  transpose,  on 
travaille  sur  eux  à  titre  d'équivalents  plus  commodes,  et  le 
chiffre  final  auquel  on  arrive  indique  l'objet  ou  groupe  d'ob- 
jets auquel  on  veut  arriver. 

La  substitution  va  plus  loin,  et  les  chiffres  substiluts  des 
choses  reçoivent  eux-mêmes  des  substituts  qui  sont  des  lettres. 
Après  avoir  fait  plusieurs  opérations  comme  la  précédente, 
je  puis  remarquer  que,  dans  tous  les  cas  semblables,  la  pro- 
portion s'écrit  de  la  même  façon,  que  toujours  le  premier 
chiffre  remplace  les  premiers  ouvriers,  que  toujours  lo  second 
remplace  leur  ouvrage,  que  toujours  le  troisième  remplace 
fous  les  ouvriers  pris  ensemble,  que  toujours  le  quatrième 
remplace  l'ouvrage  inconnu.  Celte  remarque  me  fait  passer 
de  l'arithmétique  d  l'algèbre.  Dorénavant  je  remplace  le  pre- 
mier chinVe  par  A,  le  second  par  B,  le  troisième  par  C,  et 
j'écris  la  proportion  suivante  : 

BXC 
A 

F.t  je  vois  que  dans  tout  cas  semblable,  pour  savoir  l'ou- 
vrage total,  il  me  suffira  de  multiplier  le  nombre  des  ouvriers 
réunis  par  le  chiffre  de  l'ouvrage  des  premiers,  puis  de  di\i- 
scr  le  produit  par  le  nombre  de  ces  premiers. 

Au  lieu  de  ce  cas  si  réduit,  considérez  le  travail  d'un  algé- 
briste  qui  écrit  des  équations  sur  un  tableau  pendant   une 
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heure.  Il  npirc  à  cOlé  des  clùlTres,  et,  par  contre-coup,  sur 

U's  cliillVes,  comme  tin  arilhmélicion  opi'ro  ;\  cO(6  des  choses, 
cl,  pur  cnnlre-conp,  sur  les  choses.  11  ell'ace  en  lui  les  chiiïrcs, 
ciimme  l'antre  cIVace  en  lui  les  choses.  Tous  doux  alignent  et 
nimbinent  des  séries  de  signes,  et  ces  signes  sont  des  substi- 
luts.  —  .\  la  vérité,  ils  ne  sont  point,  comme  les  noms  propres, 
substitués  ;\  l'objet  total  qu'ils  désignent,  mais  seulement  à 
une  portion  ou  A  un  point  de  vue  de  cet  objet.  I.a  lettre  algé- 
brique ne  remplace  pas  le  cliitVre  arithmétique  tout  entier 
avec  sa  quantité  précise,  mais  seulement  sa  fonction  et  son 
rùle  dans  l'équation  où  il  doit  entrer.  Le  diilTre  arithmétique 
ne  remplace  point  la  chose  entière  avec  toutes  ses  qualités  et 
caracléres,  mais  seulement  sa  quantité  et  son  nombre.  L'une 
et  l'autre  remplacent  seulement  quelque  chose  de  l'objet  ima- 
giné, c'est-à-dire  un  fragment,  un  extrait  ;  le  chiffre,  un  ex- 
trait plus  complexe  ;  la  lettre,  un  extrait  moins  complexe, 
c'est-à-dire  un  extrait  du  premier  extrait.  Mais  la  substitution, 
quoique  partielle,  n'est  pas  moins  visible.  Deux  sciences  com- 
plètes, infiniment  fécondes,  reposent  sur  elle,  et  ne  sont  effi- 
caces que  par  là.  —  Que  le  lecteur  me  pardonne  de  l'avoir 
arrêté  sur  des  remarques  si  simples.  Des  couph.'t,  tels  que  le 
premier  terme  fasse  apparaître  aussitôt  le  second,  et  l'apti- 
tude de  ce  premier  terme  à  remplacer  l'autre,  en  tout  ou  en 
partie,  de  façon  à  acquérir,  soit  une  province  définie  de  ses 
propriétés,  soit  toutes  ses  propriétés  réunies,  voilà,  selon  moi, 
l'origine  des  opérations  supérieures  qui  composent  l'intelli- 
gence humaine;  on  en  va  voir  le  détail. 

La  famille  des  noms,  comme  on  sait,  se  divise  en  deux 
branches,  celle  des  noms  propres  et  celle  des  noms  communs, 
et  on  les  distingue  très-justement  en  disant  que  les  premiers, 
comme  César,  Tuileries,  Cromwell,  ne  conviennent  qu'à  un 
seul  objet;  tandis  que  les  seconds,  -comme  arbre,  triangle, 
couleur,  conviennent  à  un  groupe  indéfini  d'objets.  Ceux-ci 
sont  les  plus  nombreux  et  les  plus  usités  dans  toute  mémoire 
humaine;  il  y  en  a  trente  ou  quarante  mille  dans  une  lan- 
gue, et  ils  forment  à  eux  seuls  tout  le  dictionnaire.  En  outre, 
ils  sont  les  plus  importants;  c'est  par  leur  moyen  que  nous 
faisons  des  classifications,  des  jugements,  des  raisonnements  ; 
bref,  que  nous  passons  de  l'expérience  brute  et  décousue  à 
la  science  ordonnée  et  complète.  Considérons-les  avec  atten- 
tion. Ce  serait  atteindre  une  vérité  capitale,  infinie  en  con- 
séquences, que  trouver,  non  pas  en  grammairiens  et  en 
logiciens,  mais  en  psychologues,  leur  vraie  nature  et  leur  office 
précis. 

Comme  tous  les  signes,  et  en  particulier  comme  tous  les 
noms,  ils  sont  le  premier  terme  d'un  couple  et  tirent  derrière 
eux  un  second  terme.  Mais  ce  second  a  des  caractères  fort 
singuliers  qui  le  séparent  de  tous  les  autres  et  prêtent  au 
nom  des  qualités  propres.  Les  logiciens  et  les  grammairiens 
disent  très-bien  qu'un  nom  commun,  comme  arbre  ou  poly- 
gone, est  un  nom  général  ou  abstrait.  —  11  est  général  parce 
qu'il  convient  à  un  genre  ou  groupe  d'objets  semblables,  le 
nom  d'arbre  à  tous  les  arbres,  peupliers,  chênes,  cyprès,  bou- 
leaux, etc.;  le  nom  de  polygone  à  tous  les  polygones,  trian- 
gles, quadrilatères,  pentagones,  hexagones,  etc.  —  Il  est 
abstrait  parce  qu'il  désigne  un  extrait,  c'est-à-dire  une  portion 
d'individu,  laquelle  se  retrouve  dans  tous  les  individus  du 
groupe;  le  nom  d'arbre  exprime  la  qualité  commune  à  toutes 
les  espèces  d'arbres,  peupliers,  chênes,  cyprès,  bouleaux,  etc.; 
celui  de  polygone  représente  la  qualité  commune  à  toutes 


les  sortes  de  polygones,  triangles,  quadrilatères,  pentagones, 
hexagones,  etc.  —  On  voit  la  liaison  de  ces  deux  caractères 
du  nom  ;  il  est  général,  parce  qu'il  est  abstrait  ;  il  convient  à 
toute  la  (-lasse  parce  que  l'objet  désigné,  n'étant  qu'tm  mor- 
ceau, peut  se  retrouver  dans  tous  les  individus  de  la  classe, 
lesquels,  semblables  à  ce  point  de  vue,  restent  néanmoins 
dissemblables  à  d'autres  points  de  vue.  Voilà  un  couple 
d'espèce  nouvelle,  puisque  son  second  terme  n'est  pas  un 
objet  dont  nous  puissions  avoir  perception  et  expérience, 
c'est-à-dire  un  fait  entier  et  déterminé,  mais  une  portion  de 
fait,  un  fragment  retiré  par  force  et  par  art  du  tout  naturel 
auquel  il  appartient  et  sans  lequel  il  ne  saurait  subsister. 

Pouvons-nous  avoir  l'expérience,  perception  ou  représen- 
tation sensible  de  ce  fragment  détaché  et.isolé?  Non  certes; 
car  cela  serait  contradictoire. — Lorsque,  après  avoir  vu  sur  le 
tableau  des  triangles,  des  quadrilatères,  des  pentagones,  des 
hexagones,  etc.,  et  tout  à  cûté,  en  contraste,  des  cercles  et 
des  ellipses,  je  prononce,  à  propos  des  premiers,  le  nom  de 
polygone,  je  n'ai  pas  en  moi-même  la  représentation  sensible 
du  polygone  pur,  c'est-à-dire  abstrait;  car  le  polygone  pur  est 
une  figure  à  plusieurs  côtés,  sans  que  ces  côtés  fassent  un 
nombre  ;  ce  qui  exclut  toute  expérience  et  représentation  sen- 
sible; dès  que  les  trois  côtés  sont  plusieurs,  ils  font  un  nombre, 
trois,  quatre,  cinq,  six,  etc.;  qui  dit  plusieurs,  dit  nombre 
déterminé,  fixé.  Ordoiuier  à  quelqu'un  de  voir  ou  d'imaginer 
plusieurs  côtés  et,  en  même  temps,  de  n'en  voir  ou.imagiaer 
ni  trois,  ni  quatre,  ni  aucun  nombre,  c'est  prescrire  et  inter- 
dire à  la  fois  la  même  opération.  Pareillement,  lorsqu'aprùs 
avoir  vu  dans  la  campagne  trente  arbres  différents,  des 
chênes,  des  tilleuls,  dos  bouleaux,  des  peupliers,  je  prononce 
le  mot  arbre,  je  ne  trouve  pas  en  moi-même  une  figura 
colorée  qui  soit  l'arbre  en  général;  car  l'arbre  en  général  a 
une  hauteur,  une  tige,  des  feuilles,  sans  avoir  telle  hauteur, 
telle  tige,  telles  feuilles  ;  et  il  est  impossible  de  se  représenter 
une  grandeur  et  une  forme,  sans  que  cette  grandeur  et  celte 
forme  soient  telles  ou  telles,  c'est-à-dire  précises. — A  la  vérité, 
devant  le  mot  arbre,  surtout  si  je  lis  lentement  et  avec  atten- 
tion, il  s'éveille  en  moi  une  image  vague,  si  vague  qu'au 
premier  instant  je  ne  puis  dire  si  c'est  celle  d'un  pommier 
ou  d'un  sapin.  De  même,  en  entendant  le  mot  polygone,  je 
trace  en  moi-même  fort  indistinctement  des  lignes  qui  se 
coupent  et  tâchent  de  circonscrire  un  espace,  sans  que  je  sa- 
che encore  si  la  figure  qui  est  en  train  de  naître  sera  quadri- 
latère ou  pentagone.  Mais  cette  image  incertaine  n'est  pas 
l'arbre  abstrait,  ni  le  polygone  abstrait  ;  la  mollesse  de  son 
contour  ne  l'empêche  pas  d'avoir  un  contour  propre  ;  elle  est 
changeante  et  obscure,  et  l'objet  désigné  par  le  nom  n'est 
ni  changeant,  ni  obscur;  il  est  un  extrait  très-précis;  on 
peut,  en  beaucoup  de  cas,  donner  sa  définition  exacte.  Nous 
pouvons  dire  rigoureusement  ce  qui  constitue  le  triangle , 
et  presque  rigoureusement  ce  qui  constitue  l'animal.  Le 
triangle  est  une  figure  fermée  par  trois  lignes  qui  se  coupent 
deux  à  deux,  et  non  cette  image  indécise  sur  fond  noirâtre 
ou  blanchâtre,  aux  pointes  plus  ou  moins  aiguës,  qui,  tour  à 
tour,  à  la  moindre  insistance,  se  trouve  scalène,  isocèle  ou 
rectangle.  L'animal  est  un  corps  organisé  qui  se  nourrit,  se 
reproduit,  sent  et  se  meut,  et  non  ce  quelque  chose  informe 
et  trouble  qui  oscille  entre  des  formes  de  vertébré,  d'articulé 
ou  de  mollusque,  et  ne  sort  de  son  inachèvement  que  pour 
prendre  la  couleur,  la  grandeur,  la  structure  d'un  individu. 
Ainsi,  ealre  l'image  va^«  qI  mobilCj  suggérée  par  le  noi|^ 
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et  l'extrait  précis  et  fixe,  noté  par  lo  nom,  il  y  a  un  abinae. 
—  Pour  s'en  convaincre,  que  le  lecteur  considère  le  mot  my- 
riagone  et  ce  qu'il  désigne,  l'n  myriagone  est  un  polygone 
de  dix  mille  côtés.  Impossible  de  l'imaginer,  même  coloré  et 
particulier,  à  plus  forte  raison  général  et  abstrait.  Si  lucide 
et  si  compréhensive  que  soit  la  vue  intérieure,  après  cinq  ou 
six,  vingt  ou  trente  lignes,  tirées  à  grand'peine,  l'image  se 
brouille  et  sefTace  ;  et  cependant  ma  conception  du  myria- 
gone n'a  rien  de  brouillé  ni  d'elTacé  ;  ce  que  je  conçois,  ce 
n'est  pas  un  myriagone  comme  celui-ci,  incomplet  et  tom- 
bant en  ruine,  c'est  un  myriagone  achevé  et  dont  toutes 
les  parties  subsistent  ensemble;  j'imagine  trés-mal  le  pre- 
mier et  je  conçois  très-bien  le  second  ;  ce  que  je  conçois 
est  donc  autre  que  ce  que  j'imagine,  et  ma  conception 
n'est  point  la  figure  vacillante  qui  l'accompagne.  —  Mais, 
d'autre  part,  cette  conception  existe  ;  il  y  a  en  moi  quelque 
chose  qui  représente  le  myriagone  et  qui  lui  correspond 
exactement.  En  quoi  don  consiste  ce  représentant  intérieur, 
ce  correspondant  exact,  et  qu'y  a-t-il  en  moi  lorsque,  par  le 
moyen  d'un  nom  général  que  j'entends,  je  pense  une  qualité 
commune  à  plusieurs  individus,  une  chose  générale,  bref,  un 
caractère  abstrait? 

Pour  cela,  considérons  tour  à  tour  plusieurs  cas  où,  après 
avoir  parcouru  une  série  d'objets  semblables,  nous  en  reli- 
rons mentalement  une  qualité  ou  un  caractère  général  que 
nous  notons  par  un  nom  abstrait.  Le  lecteur  a  sans  doute  vi- 
sité des  galeries  de  tableaux  rangés  par  écoles;  après  deux 
heures  de  promenade  parmi  des  peintures  de  Titien,  de  Tin- 
toret,  de  Giorgione  et  de  Véronèse,  si  l'on  sort  cl  si  l'on  s'as- 
sied sur  un  banc,  les  yeux  fermés,  on  a  d'abord  des  souve- 
nirs; on  revoit  intérieurement  telle  rose  et  blonde  figure 
demi-penchée,  tel  grand  vieillard  majestueusement  drapé 
dans  sa  simarre  de  soie,  des  colliers  de  perles  sur  des  bras  nus, 
des  cheveux  roux  crèpelés  sur  une  nuque  de  neige,  des  co- 
lonnades de  marbre  veiné  qui  montent  dans  un  ciel  ouvert, 
çà  et  là  une  mine  gaie  de  pelite  fille,  un  beau  sourire  de 
déesse,  une  ample  rondeur  d'épaule  satinée,  la  pourpre 
d'une  élofTe  rouge  sur  un  fond  \ert,  bref  cent  résurrections 
partielles  et  désordonnées  de  l'expérience  récente.  .\  ce  mo- 
menl,  si  l'on  cherche  le  trait  dominant  qui  règne  dans  ce 
monde  divers,  on  ne  trouve  rien  ;  on  sent  bien  que  tout  cela 
est  beau,  mais  on  ne  démOlepas  encore  de  quelle  beauté  ;on 
est  agité  par  vingt  tendances  naissantes  et  aussilùt  détruites; 
on  essaye  les  mots  de  volupleux,  de  riche,  de  facile,  d'abon- 
dant; ils  ne  conviennent  pas  où  ne  conviennent  qu'à  demi. 
On  recommence  alors  en  divisant  la  recherche  ;  on  passe  tour 
à  tour  en  revue,  le  paysage,  l'architecture,  les  vêlements,  les 
types,  les  expressions,  les  attitudes,  le  coloris  général  ;  on 
tfouve  quelque  trait  principal  et  saillant  pour  chacun  de  ces 
fragments,  on  le  note  comme  on  peut  au  passage  par  un  mot 
familier  ou  exagéré,  puis,  reprenant  tous  ces  résumés,  on 
tâche  de  les  résumer  encore  en  quelque  phrase  abré\iative 
qui  serve  de  centre  à  tant  de  rayons  dispersés.  On  approche 
du  but,  et  enfin  une  tendance  définitive  ou  presque  définitive  se 
dégage.  ICIle  se  manifeste  sur  les  lèvres  par  les  mois  d'épa- 
nouissement, de  bonheur,  de  volupté  noble  ;  en  même  temps 
la  vue  intérieure  a  saisi  quelque  image  correspondante,  une 
fleur  qui  s'ou>re,  un  visage  qui  sourit,  ub  corps  penché  qui 
l'abandonne,  un  accord  riche  et  plein  d'instruments  doux, 
nnc  caresse  d'air  parfumé  dan»  une  canipagne;  voilà  des 
comparaisons  et   Biétaphores    e\pressi\e.s,    c'esl-i-dire  des 


représentations  sensibles,  des  souvenirs  particuliers,  des  ré- 
surrections de  sensations  toutes  analogues  à  celles  que  je  viens 
d'éprouver,  du  même  ton  et  du  même  tour.  Elles  sont  les  ef- 
fels  et  les  expressions  de  la  tendance  finale  qui  s'est  formée. 
— Si  notre  promeneurest  arliste,  la  formation,  le  dégagement 
et  les  effels  de  la  tendance  sont  encore  plus  visibles.  Tout  le 
corps  parle;  souvent,  à  défaut  du  mot,  c'est  le  geste  qui 
exprime  :  une  grimace,  un  haut-le-corps,  un  bruit  imitalif, 
de^^ell[lent  signes  à  la  place  du  nom;  pour  désigner  une  allée 
de  vieux  chênes,  la  taille  se  dresse  droite,  les  pieds  se  pren- 
nent au  sol,  les  bras  s'étendent  roides,  puis  se  cassent  aux 
coudes  en  angles  noueux;  pour  désigner  un  fourré  de  chè- 
vrefeuille et  de  lierre,  les  dix  doigts  étendus  se  recourbent  et 
tracent  des  arabesques  dans  l'air,  pendant  que  les  muscles 
du  visage  se  recourbent  en  petits  plis  mouvants.  —  Celle 
mimique  est  le  langage  naturel,  et,  si  vous  avez  quelque 
habilude  de  l'ob-ervalion  intérieure,  vous  devinez  à  quel  étal 
intérieur  elle  correspond.  En  effet,  les  expériences  que  nous 
faisons  et  les  images  qui  nous  reviennent  ne  sont  pas  de  pures 
connaissances;  elles  nous  affeclent  autant  qu'elles  nous  in- 
slruisenî  ;  elles  sont  un  ébranlement  en  même  temps  qu'une 
lumière.  Chacune  d'elles  est  accompagnée  d'une  ou  plusieurs 
petites  secousses,  et  chacune  d'elles  a  une  ou  plusieurs  peliles 
tendances  pour  effet.  Au-dessous  des  images  et  des  expé- 
riences, sorte  de  végétation  qui  vit  au  grand  jour,  il  est  un 
monde  obscur  d'impulsions,  de  répugnances,  de  chocs,  de 
sollicitations  ébauchées,  embrouillées,  discordantes,  que  nous 
avons  peine  à  distinguer  et  qui  cependant  sont  la  source  in- 
tarissable et  bouillonnante  de  notre  action.  Ce  sont  ces  innom- 
brables petites  émotions,  qui,  au  terme  de  notre  examen 
prolongé,  se  résument  en  une  impression  d'ensemble,  par 
suite  en  une  tendance  finale  et  définitive,  et  la  tendance 
elle-même  aboutit  à  une  expression.  Quelle  que  soit  cette 
expression,  geste  imitatif  de  l'artiste,  demi-vision  métaphori- 
que du  poêle,  pantomime  figurative  du  sauvage,  parole  ac- 
centuée de  l'homme  passionné,  parole  terne  et  mots  abstraits 
du  raisonneur  calme,  l'opération  mentale  est  toujours  la 
même;  et,  si  nous  examinons  ce  qui  se  passe  en  nous  lors- 
que de  plusieurs  perceptions  nous  dégageons  une  idée  géné- 
rale, nous  ne  trouvons  jamais  en  nous  que  la  formation,  l'a- 
chèvement, la  prépondérance  d'une  tendance  qui  procoque  une 
expression,  et,  entre  autres  expressions,  un  nom. 

Reprenons  maintenant  notre  premier  exemple.— J'observe 
tour  à  lourdes  pins,  des  frênes,  des  châtaigniers,  des  bouleaux, 
des  chênes,  foule  une  futaie,  et  je  remarque  cet  élan  du  tronc 
et  cet  épanouissement  des  branches  qui  sont  les  deux  carac- 
tères distinctifs  de  l'arbre;  je  conçois  l'arbre  en  général  et  je 
prononce  le  nom  d'arbre.  Cela  signifie  simplement  qu'une 
certaine  tendance  corrcspondanle  à  ces  deux  caractères  et  à 
ces  deux  caractères  seulement,  a  fini  par  se  dégager  en  mol 
et  dominer  seule.  Cinquante  l'ois  de  suite  et  sans  un  seul  cas 
contradictoire,  elle  s'est  tour  à  tour  éveillée  à  l'aspect  des  cin- 
quante arbres;  seule  elle  s'est  éveillée  cinquante  fois  de  suite; 
foutes  les  autres  qui  correspondaient  aux  particularités  de 
chaque  arbre  se  sont  effacées  et  annulées  par  leur  contradic- 
tion mutuelle;  elle  est  donc  la  seule  qui  surnage,  et  mainte- 
nant son  œuvre,  comme  celle  de  toute  tendance,  est  une  ex- 
pression. Au  dedans,  celte  œuvre  est  une  image  plus  ou 
moins  ^ague,  celle  d'une  ligne  élancée,  puis  épanouie;  au 
dehors,  elle  est  l'altitude  et  le  gesie  imitatif  du  corps;  dans  le 
langage  primitif,  chez  les  peuples  enfants,  à  loriginc  de  la 
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parole,  elle  est  une  autre  imilalidn  poétique  et  liguralivc, 
iliint  nous  retrouvons  (-'i  ol  \\  des  fragments  ;  aujourd'luii  elle 
est  un  simple  mol  appris,  pure  notation,  reste  dess6clu5  du 
petit  drame  symbolique  et  la  mimique  vivante  par  laquelle 
les  premiers  inventeurs,  véritables  artistes,  traduisaient  leurs 
impressions, 

IV.  Le  lecteur  voit  maintenant  comment  nous  pensons  une 
qualité  générale;  quand  nous  avons  vu  une  série  d'objets 
pourvus  d'une  qualité  commune,  nous  éprouvons  une  cer- 
taine tendance,  une  tendance  qui  correspond  à  la  qualité  com- 
mune et  ne  correspond  qu'à  elle,  ("est  cette  tendance  qui  é\o- 
que  en  nous  le  nom  ;  quand  elle  nait,  c'est  ce  nom  seul  qu'on 
imagine  ou  qu'on  prononce.  Nous  n'apercevons  i)as  les  quali- 
tés ou  caractères  généraux  des  clioses  ;  nous  éprouvons  seule- 
ment en  leur  présence  telle  ou  telle  tendance  distincte  qui, 
dans  le  langage  spontané,  aboutit  A  telle  mimique  et,  dans 
notre  langage  artificiel,  à  tel  nom.  Nous  n'avons  pas  d'idées 
générales  à  proprement  parler;  nous  avons  des  tendances  à 
nommer  et  des  noms.  —  Mais  une  tendance  prise  en  soi  n'est 
rien  de  distinct  ;  elle  est  le  commencement,  le  rudiment,  l'é- 
bauche, l'approche,  plus  ou  moins  pénible  ou  facile,  do  quel- 
que chose,  image  ou  nom,  ou  tout  autre  acte  déterminé,  qui 
est  sa  plénitude  ou  son  achè\ement  ;  elle  est  l'état  naissant 
de  l'acte  qui  est  son  état  final.  —  En  fait  d'actes  positifs  et  dé- 
finitifs, lorsque  nous  pensons  ou  connaissons  les  qualités  abs- 
traites, il  n'y  a  donc  en  nous  que  des  noms,  les  uns  en  train 
de  s'énoncer  ou  de  se  figurer  mentalement,  les  autres  tout 
énoncés  et  figurés.  Partant  ce  que  nous  appelons  une  idée  gé- 
nérale, une  vue  d'ensemble,  n'est  qu'un  nom;  non  pas  le 
simple  son  qui  vibre  dans  l'air  et  ébranle  notre  oreille,  ou 
l'assemblage  de  lettres  qui  noircissent  le  papier  et  frappent 
nos  yeux,  non  pas  même  ces  lettres  aperçues  mentalement, 
ou  ce  son  mentalement  prononcé,  mais  ce  son  ou  ces  lettres 
doués,  lorsque  nous  les  apercevons  ou  imaginons,  d'une  pro- 
priété double,  la  propriété  d'éveiller  en  nous  les  images  des 
individus  qui  appartiennent  à  une  certaine  classe  et  de  ces  in- 
dividus seulement,  et  la  propriété  de  renaître  toutes  les  fois 
qu'un  individu  de  cette  même  classe  et  seulement  quand  un 
individu  de  cette  même  classe  se  présente  à  notre  mémoire 
ou  à  notre  expérience.  —  La  seule  différence  qu'il  y  ait  pour 
nous  entre  le  mot  bara  qui  ne  signifierien  et  le  mot  arbre  qui 
signifie  quelque  chose,  c'est  qu'en  entendant  le  premier, 
nous  n'imaginons  aucun  objet  ou  série  d'objets  appartenant 
à  une  classe  distincte  et  qu  aucun  objet  ou  série  d'objets  ap- 
partenant à  une  classe  distincte  ne  réveille  en  nous  le  mot 
bara,  tandis  qu'en  entendant  le  second  nous  nous  figurons 
involontairement  le  mot  arbre.  Au  lieu  du  mot  6ara  mettez  le 
mot  tree;  pour  un  homme  qui  ne  sait  pas  l'anglais,  les  deux  se 
valent  et  aboutissent  au  même  effet  nul;  pour  un  Anglais,  le 
mot  tree  a  justement  les  propriétés  que  nous  venons  de  trou- 
ver dans  le  mot  arbre. —  Un  nom  que  l'on  comprend  est  donc 
un  nom  lié  à  tous  les  individus  que  nous  pouvons  percevoir 
ou  imaginer  d'une  certaine  classe  et  seulement  aux  individus 
de  cette  classe.  A  ce  titre  il  correspond  à  la  qualité  commune 
et  distinctive  qui  constitue  la  classe  et  qui  la  sépare  des  au- 
tres, et  il  correspond  seulement  à  celte  qualité;  toutes  les 
fois  qu'elle  est  présente,  il  est  présent;  toutes  les  fois  qu'elle 
est  absente,  il  est  absent;  il  est  éveillé  par  elle  et  n'est  éveillé 
que  par  elle.  —  De  cette  façon  il  est  son  représentant  mental 
et  se  trouve  le  substitut  d'une  expérience  qui  nous  est  inter- 


dite. Il  nous  tient  lieu  de  celle  expérience,  il  fait  son  offlçc, 
il  lui  équivaut. 

Artifice  admirable  et  spontané  de  notre  nature  :  nous  ne 
pouvons  apercevoir  ni  maintenir  isolées  dans  notre  esprit  les 
qualités  générales,  sortes  de  filons  précieux  qui  constituent 
l'essence  et  font  la  classification  des  choses;  et  cependant, 
pour  sortir  de  la  grosse  expérience  brute,  pour  saisir  l'ordre 
et  la  structure  intérieure  du  monde,  il  faut  que  nous  les  reli- 
rions de  leur  gangue  et  que  nous  les  concevions  A  pari.  — 
Nous  faisons  un  détour;  nous  associons  X  chaque  qualité  abs- 
traite et  générale  un  pelit  événement  particulier  et  com- 
plexe, un  son,  une  figure  facile  A  imnginer  et  ù  reproduire; 
nous  rendons  l'associalion  si  exacte  et  si  élroile  que  désormais 
la  qualité  ne  puisse  apparaître  on  manquer  dans  les  choses, 
sans  que  le  nom  apparaisse  ou  manque  dans  notre  esprit,  et 
réciproquement.  Le  couple  ainsi  formé  ressemble  à  ces  instru- 
ments de  pliysique  et  de  chimie  qui,  par  un  mince  elTet  sen- 
sible, un  déplacement  d'aiguilles,  une  variation  de  teinte, 
mettent  à  la  portée  de  nos  sens  des  décompositions  de  sub- 
stances ou  des  variations  do  courants  situés  hors  de  la  portée 
de  nos  sens.  La  rougeur  subite  d'un  papier  imprégné  ou  le 
recul  plus  ou  moins  grand  d'une  lamelle  de  fer  sont  liés  à 
une  métamorphose  intime  ou  à  un  degré  fixe  d'aclion  pro- 
fonde, et  nous  observons  le  second  objet  que  nous  n'attei- 
gnons pas  dans  le  premier  que  nous  atteignons.  —  Pareille- 
ment, quand  il  s'agit  d'une  qualité  générale  dont  nous  ne 
pouvons  avoir  ni  expérience  ni  représentation  sensible,  nous 
substituons  un  nom  à  la  représentalion  impossible  et  nous  le 
substituons  à  bon  droit.  11  a  les  mêmes  affinités  et  les  mêmes 
répugnances  que  la  représentation,  les  mêmes  empêchements 
el  conditions  d'existence,  la  même  étendue  et  les  mêmes  li- 
mites de  présence  ;  affinités  el  répugnances,  cmpêchemenis 
et  conditions  d'existence,  étendue  et  limites  de  présence,  tout 
ce  qui  se  rencontrerait  en  elle  se  rencontre  en  lui  par  con- 
tre-coup. —  Par  cette  équivalence,  les  caracfères  généraux 
des  choses  arrivent  à  la  portée  de  notre  expérience  ;  car  les 
noms  qui  les  expriment  sont  eux-mêmes  de  petites  expérien- 
ces de  la  vue,  de  l'ou'ie,  des  muscles  vocaux,  ou  les  images 
intérieures,  c'est-à-dire  les  résurrections  plus  ou  moins  net- 
tes, de  ces  expériences.  L'ne  difficulté  extraordinaire  a  été 
levée;  dans  un  être  dont  la  vie  n'est  qu'une  expérience  diver- 
sifiée et  continue,  on  ne  peut  rencontrer  que  des  impressions 
particulières  et  complexes;  avec  des  impressions  particulières 
et  complexes  la  nature  a  simulé  en  nous  des  impressions  qui 
ne  sont  ni  l'un  ni  l'autre  et  qui,  ne  pouvant  être  ni  l'un  ni 
l'autre,  semblaient  devoir  échapper  pour  toujours,  par  néces- 
sité et  par  nature,  à  notre  être  tel  qu'il  est  construit. 

V.  On  peut  assister  de  près  à  la  naissance  de  ces  noms  gé- 
néraux; chez  les  petits  enfants  on  la  prend  sur  le  fait.  Nous 
leur  nommons  tel  objet  particulier  el  déterminé,  et,  avec  un 
inslinct  d'imitation  semblable  à  celui  des  perroquets  et  des 
singes,  ils  répètent  le  nom  qu'ils  viennent  d'entendre.  —  Jus- 
que-là, ils  ne  sont  que  des  singes  et  des  perroquets;  mais  ici 
se  manifeste  une  délicatesse  d'impression  toute  spéciale  à 
l'homme.  Vous  prononcez  devant  un  bambin  dans  son  berceau 
le  mot  papa,  en  lui  montrant  son  père  ;  au  bout  de  quelque 
temps,  à  son  tour,  il  bredouille  le  même  mot,  et  vous  croyez 
qu'il  l'entend  au  même  sens  que  vous,  c'est-à-dire  que  ce 
mot  ne  se  réveillera  en  lui  qu'en  présence  de  son  père.  Point 
du  tout  :  quand  un  autre  monsieur,  c'est-à-dire  une  forme  pa- 
reille, en  paletot,  avec  une  barbe  et  une  grosse  voix,  entrera 
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dans  la  chambre,  il  lui  arrivera  souvent  de  l'appeler  aussi 
papa.  Le  nom  fiait  individuel,  il  l'a  fait  général  ;  pour  vous, 
il  ne  s'appliquait  qu'à  une  personne,  pour  lui,  il  s'applique  h 
une  classe.  En  d'autres  termes,  une  certaine  tendance  corres- 
pondante à  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  les  divers  person- 
nages munis  d'un  paletot,  d'une  barbe  et  d'une  grosse  voix 
s'est  éveillée  en  lui,  à  la  suite  des  expériences  par  lesquelles 
il  les  a  perçus.  Ce  n'est  pas  cette  tendçince  que  vous  vouliez 
éveiller;  elle  s'est  éveillée  toute  seule;  voil;V  la  faculté  du 
langage;  elle  est  fondée  tout  entit're  sur  ces  tendances  consé- 
cutives qui  survivent  à  l'expérience  d'individus  semblables, 
et  qui  correspondent  précisément  à  ce  qu'il  y  a  de  commun 
en  eux. 

A  chaque  instant  nous  voyons  ces  tendances  opérer  dans 
les  enfants,  et  contre  la  langue,  en  sorte  qu'on  est  obligé  de 
rectifier  leur  œuvre  spontanée  et  trop  prompte.  —  Une 
petite  fille  de  deux  ans  et  demi  avait  au  cou  une  médaille 
bénite;  on  lui  avait  dit:  «  C'est  le  bon  Dieu,  »  et  elle 
répétait:  «  C'est  le  bo  Du.  »  l'n  jour,  assise  sur  les  genoux 
de  son  oncle,  elle  lui  prend  son  lorgnon  et  dit  :  «  C'est 
le  bo  Du  de  mon  oncle.  »  Il  est  clair  qu'involontairement  et 
naturellement  elle  avait  fabriqué  une  classe  d'individus  pour 
laquelle  nous  n'avons  pas  de  nom,  celle  des  petits  objets 
ronds,  munis  d'une  queue,  percés  d'un  trou  et  attachés  au 
col  par  un  cordon,  qu'une  tendance  distincte,  correspondante 
à  ces  quatre  caractères  généraux  et  que  nous  n'éprouvons 
point,  s'était  formée  et  agissait  en  elle.  —  Un  an  plus  tard,  la 
même  enfant,  à  qui  on  faisait  nommer  toutes  les  parties  du 
visage,  disait,  après  un  peu  d'hésitation,  en  touchant  ses  pau- 
pières :  "Ça,  c'est  les  toiles  des  yeux.  »  —  Un  petit  garçon 
d'un  an  avait  voyagé  plusieurs  fois  en  chemin  de  fer.  La  ma- 
chine avec  son  sifflement,  sa  fumée  et  le  grand  bruit  qui  ac- 
compagne le  train,  l'avnit  frappé;  le  premier  mot  qu'il  eût 
prononcé  était  fafer  (chemin  de  fer);  désormais,  un  bateau  à 
vapeur,  une  cafetière  à  esprit  de  vin,  tous  les  objets  qui  sif- 
flent, font  du  bruit  et  jettent  de  la  fumée,  étaient  des  fiifer. 
L'n  autre  instrument  fort  désagréable  aux  enfants  'pardon  du 
détail  et  du  mot,  il  s'agit  d'un  clysopompe)  avait  laissé  en  lui, 
comme  de  juste,  une  impression  très-forte.  L'instrument,  à 
cause  de  son  Ijruif,  avait  été  appelé  un  zizi.  Jusqu'à  deux  ans 
et  demi,  tous  les  objets  longs,  creux  et  minces,  un  étui,  un 
tube  à  cigares,  une  trompette,  étaient  pour  lui  des  zizi,  et  il 
ne  s'approchait  d'eux  qu'avec  défiance.  Ces  deux  idées  ré- 
gnantes, le  zizi  et  le  fafer,  étaient  deux  points  cardinaux  de 
son  intelligence,  et  il  parlait  de  \:\  pour  tout  comprendre  et 
loul  nommer. 

A  cet  égard,  le  langage  des  enfants  est  aussi  instructif  pour 
le  psychologue  que  les  états  embryonnaires  du  corps  organisé 
pour  le  naturaliste.  Ce  langage  est  mouvant,  incessamment 
transformé,  autre  que  le  nOtre;  non-seulement  les  mots  y 
sont  défigurés  ou  inventés,  mais  encore  le  sens  des  mots  n'y 
est  pas  le  même  que  dans  le  nOtre;  jamais  un  enfant, quipour 
la  première  fois  prononce  un  nom,  ne  le  prend  au  sens  exact 
que  nous  lui  donnons;  ce  sens  est  pour  lui  plus  étendu  ou 
moins  étendu  que  pour  nous,  proportionné  :\  son  expérience 
présente,  chaque  jour  élargi  ou  réduit  par  ses  expériences 
nouvelles,  et  très-lentement  amené  aux  dimensions  précises 
qu'il  a  pour  nous  (1).—  L'ne  petite  fille  de  dix-huit  mois  rit 

't;  La  (lilTérence  est  analogue  >i  l'un  compare  les  &]riionyniesde  deux 
langues,  rii'rgyrnan  el  ecclésiasliiiue,  Ood  et  Dieu,  l.ii'lic  el  .linour, 
brilla  et  brillant,  giri  et  jeune  lllle,  ne  signifient  pa»  la  munie  chose, 
quoiqu'on  les  traduise  l'un  par  l'autre.  Les  deux  mots  de  cliaquo  cou- 


de tout  son  cœur  quand  sa  mère  et  sa  bonne  jouent  à  se  ca- 
cher derrière  un  fauteuil  ou  ufie  porte  et  disent  :  Coucou.  Ln 
même  temps,  quand  sa  soupe  est  trop  chaude,  quand  elle 
s'approche  du  feu,  quand  elle  avance  ses  mains  vers  la  bou- 
gie, quand  on  lui  met  son  chapeau  dans  le  jardin  parce  que 
le  soleil  est  brûlant,  on  lui  dit  :  "  Ça  brûle.  »  Voilii  deux  mots 
notables  et  qui  pour  elle  désignent  des  choses  du  premier  or- 
dre, la  plus  forte  de  ses  sensations  douloureuses,  la  plus  forte 
doses  sensations  agréables,  l'n  jour,  sur  la  terrasse,  voyant 
que  le  soleil  disparaît  derrière  la  colline,  elle  dit  :  «  A  bule 
coucou.  11  Voilà  un  jugement  complet,  non-seulement  exprimé 
par  des  mots  que  nous  n'employons  pas,  mais  encore  corres- 
pondant à  des  idées,  parlant  à  des  classes  d'objets,  à  des  ca- 
ractères généraux,  à  des  tendances  distinctes  qui  chez  nous 
ont  disparu.  La  soupe  trop  chaude,  le  feu  du  foyer,  la  flamme 
de  la  bougie,  la  chaleur  du  plein  midi  au  jardin,  et  enfin  le 
soleil  forment  une  de  ces  classes.  La  figure  de  la  bonne  ou  de 
la  mère  disparaissant  derrière  un  meuble,  le  soleil  disparais- 
sant derrière  la  colline  forment  l'autre  classe.  L'une  et  l'autre 
sont  limitées  à  cela;  la  tendance  consécutive  à  la  première 
aboutit  aux  mots  a  bule;  la  tendance  consécutive  à  la  seconde 
aboutit  au  mot  coucou.  —  l'n  pareil  état  dilTère  beaucoup  du 
nôtre,  et  néanmoins  il  n'y  a  là  que  des  tendances  analogues 
au^  nôtres,  éveillées  de  la  même  façon  que  les  nôtres,  cor- 
respondantes à  des  caractères  généraux  comme  chez  nous, 
mais  à  des  caractères  moins  généraux  que  chez  nous,  bref 
aboutissant  à  des  noms  semblables  de  son  et  dill'érents  de 
sens. 

A  mesure  que  l'expérience  des  enfants  se  rapproche  davan- 
tage de  la  nôtre,  leurs  tendances  à  nommer  coïncident  plus 
exactement  avec  les  nôtres  ;  elles  s'organisent  par  degrés, 
comme  un  embryon.  De  même  que,  dans  le  fœtus,  ou  voit 
four  à  four  la  tète  disproportionnée  se  réduire  à  sa  juste  me- 
sure, les  fontanelles  du  crâne  se  fermer,  les  cartilages  se 
changer  en  os,  les  vaisseaux  rudimenlaires  se  clore  et  se  ra- 
mifier, la  communication  de  la  mère  et  de  l'enfaril  se  fer- 
mer, de  même,  dans  le  langage  enfantin,  on  voit  tour  à  four 
les  deux  ou  trois  noms  dominants  perdre  leur  prépondérance 
absolue,  les  mots  généraux  limiter  leur  sens  trop  vaste,  pré- 
ciser leur  sens  trop  vague,  s'aboucher  entre  eux,  acquérir 
des  attaches  et  des  sutures,  se  compléter  par  l'incorporation 
d'autres  tendances,  ordonner  sous  eux  des  noms  de  classes 
plus  étroites,  former  un  système  correspondant  à  l'ordre  des 
choses,  et  enfin  agir  par  eux  seuls  et  d'eux-mêmes  sans  l'aide 
des  nomenclaleurs  environnants.  —  Un  enfant  a  vu  sa  mère 
mettre  pour  une  soirée  une  robe  blanche  ;  il  a  retenu  ce  mot, 
el  désormais,  sitôt  qu'une  femme  est  en  toilette,  que  sa  robe 
soit  rose  ou  bleue,  il  lui  dit  de  sa  voix  chantante,  étonnée, 
heureuse  :  «  Tu  as  mis  ta  robe  blanche?  »  Blanc  est  un  mot 
trop  large,  il  faut  que  désormais  il  le  réduise  à  une  seule  cou- 
leur. —  Le  même  enfant  entend  sa  mère  qui  lui  dit  :  «  Tu 
balances  trop  ta  têle  ;  ta  tête  va  frapper  la  table.  »  Il  répond 
d'un  air  curieux  el  surpris:  «  Ta  têle  va  frapper  la  table'/  n 
Ta  est  pris  dans  un  sens  trop  vaste,  il  faut  que  désormais  ce 
mot  désigne  seulement  la  têle  de  celui  à  qui  l'on  parlei  — 
L'endiguement  vase  faire  ;  de  nouvelles  expériences  complé- 
teront la  tendance  qui  produisait  le  mot  blanc,  el,  désormais 
achevée,  elle  correspondra,  non-seulement  à  la  présence  de 

pic  représenlent  deux  objets  dilîéreiils  it  sentis  dilTereminent  chet  les 
deux  peuiilus.  Leur  sens  n'est  le  même  qu'en  gros;  tes  détails  du  sens 
différent  et  sont  intraduisibles,  faute  d'objets  et  d'émotions  semblables 
chez  l'un  et  chez  l'autre. 


272 


m.  B.  TAINB.  —  DE  L'INTRLLIGENCE. 


l'éclal,  mais  encore  il  la  présence  d'nne  certaine  couleur.  Pa- 
reillement et  par  une  autre  st^ric  d'expériences,  la  letnlniicc 
qui  produisait  le  mot  la,  délinitivement  précisée,  correspon- 
dra non-seulement  A  la  possession,  mais  encore  :\  cette  cir- 
constance supplémentaire  que  la  chose  possédée  appartient  à 
quelqu'ini  à  qui  l'on  parle.  Telle  est  l'histoire  du  langage: 
sponlauément,  après  avoir  expérimenté  des  objets  semblables, 
nous  éprouvons  une  tendance  qui  correspond  :\  ce  qu'il  y  a 
de  commun  dans  ces  objets,  c'est-à-dire  h  quelque  caractère 
général,  A  quelque  qualité  abiraite,  <\  un  extrait  de  ces  objets, 
et  cette  tendance  aboutit  i\  tel  geste,  à  telle  mimique,  ;\  tel 
signe  distinct  qui  aujourd'hui  est  un  nom. 

lin  cela  consiste  la  supériorité  de  l'intelligence  humaine. 
Des  caractères  très-généraux  y  éveillent  des  tendances  dis- 
tinctes. En  d'autres  termes,  il  suffit  do  ressemblances  fort 
légères  entre  divers  objets  pour  susciter  en  nous  un  nom  ou 
désignation  particulière  ;  un  enfant  y  réussit  sans  effort,  et  le 
génie  des  races  bien  douées,  comme  celui  des  grands  esprits, 
et  notamment  des  inventeurs,  consiste  à  remarquer  des  res- 
semblances plus  délicates  ou  nouvelles,  c'est-à-dire  à  sentir 
s'éveiller  en  eux,à  l'aspect  des  choses, de  petites  tendances,  fines 
et,  par  suite,  des  noms  distincts  qui  correspondent  à  des  nuan- 
ces imperceptibles  aux  esprits  vulgaires,  à  des  caractères  très- 
menus  enfouis  sous  l'amas  des  grosses  circonstances  frappan- 
tes, les  seules  qui  soient  capables,  quand  l'esprit  est  vulgaire,  de 
laisser  en  lui  leur  empreinte  et  d'avoir  en  lui  leur  contre-coup. 
—  Cette  aptitude  une  fois  posée,  le  reste  suit.  Par  l'accumu- 
lation et  la  contrariété  des  expériences  journalières,  les  ten- 
dances et  les  noms  se  multiplient,  se  circonscrivent,  se  subor- 
donnent, comme  les  qualités  générales  qu'ils  représentent  ;  et 
la  hiérarchie  des  choses  se  traduit  et  se  répète  en  nous  par  la 
hiérarchie  des  tendances  et  des  noms. 

D'autre  part,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  les  noms  se  remplis- 
sent. A  mesure  que  nos  expériences  deviennent  plus  nom- 
breuses, nous  remarquons  et  partant  nous  nommons  un  plus 
grand  nombre  de  caractères  généraux  dans  un  mOme  objet. 
Son  nom,  qui  d'abord  désignait  le  même  caractère  unique 
qui  nous  avait  frappé  dans  la  première  expérience,  en  désigne 
maintenant  plusieurs  autres.  11  correspond,  non  plus  à  une 
qualité  abstraite,  mais  à  un  groupe  de  qualités  abstraites  ;  il 
n'était  que  général,  il  devient  collectif. 

Considérons  un  animal  quelconque,  un  chat,  par  exemple. 
Comme  tous  les  chats  se  ressemblent  fort  et  diffèrent  beau- 
coup de  nos  autres  animaux,  nous  avons  aisément  appris  leur 
nom  commun  et  remarqué  leurs  caractères  communs.  En 
d'autres  termes,  ce  nom  correspond  en  nous  à  une  certaine 
forme  distincte,  immobile  ou  bondissante,  qui  dort  dans  une 
grange  ou  court  avec  précaution  sur  un  toit.  Voilà  le  gros 
sens  populaire  ;  la  tendance  qui  aboutit  au  nom  ne  corres- 
pond guère  qu'à  ce  caraclère-là.  —  Mais  voici  qu'un  natura- 
liste m'ouvre  un  chat  et  me  fait  voir  cette  poche  qu'on  appelle 
l'estomac,  ces  petites  tubes  infiniment  ramifiés  qu'on  nomme 
les  veines  et  les  artères,  ce  paquet  de  tuyaux  lisses  qui  sont 
les  intestins,  ces  bâtons,  ces  cages,  ces  cerceaux,  ces  boites 
ou  demi-boiles  solides  qui  s'emmanchent  les  unes  dans  les 
autres  et  qui  sont  les  os.  —  Je  resterais  là  pendant  six  mois 
que  je  verrais  toujoul-s  des  choses  nouvelles  ;  si  je  prends  un 
microscope,  ma  vie  n'y  suffira  pas  ;  et,  à  parler  exactement, 
aucune  vie  ni  série  de  vies  ne  peut  y  suffire  ;  par  delà  les 
propriétés  observées,  il  en  restera  toujours  d'autres,  matière 
niimitée  de  la  science  illimitée.  Désormais  le  nom  corres- 
pond pour  moi,  non-seulement  à  l'expérience  d'une  certaine 


forme  extérieure,  mais  encore  à  l'expérience  d'une  certaine 
structure  intérieure,  c'est-à-dire  à  un  nombre  énorme  d'ex- 
périences de  toutes  sortes  qui  sont  faites,  et  à  un  nombre 
indéfini  d'expériences  de.  toute  sorte  qui  pourront  se  faire.  Si 
j'ai  remarqué  suffisamment  cette  structure  intérieure,  à 
l'aspect  du  squelette  blanc,  comme  à  l'aspect  du  corps  vivant 
vêtu  de  son  poil,  je  prononcerai  sans  me  tromper  le  mot  chai. 
La  seconde  expérience  aboutit  maintenant  au  même  nom  que 
l'autre.  Deux  tendances  distinctes  coïncident  donc  en  un 
même  elTet.  Le  nom  est  devenu  l'équivalent  des  caractères 
communs  aux  divers  squelettes  de  l'espèce,  comme  des  carac- 
tères communs  aux  divers  individus  vivants  de  l'espèce;  sa 
présence,  qui  auparavant  ne  réveillait  que  les  images  de  cer- 
taines formes  velues,  animées,  bondissantes,  réveille  en  outre 
maintenant  les  images  de  certaines  charpentes  osseuses  et 
inanimées,  —  Elle  peut  réveiller  bien  d'autres  images,  celles 
de  toutes  les  particularités  mécaniques,  physiques,  chimiques, 
anatomiques,  vitales,  morales,  qu'un  naturaliste  ou  un  mora- 
raliste  peut  remarquer  dans  l'espèce  des  chats;  elle  les  ras- 
semble sous  elle  en  même  temps  que  les  noms  par  lesquels 
on  les  désigne  ;  elle  est  le  substitut  de  toute  cette  troupe.  Si 
l'on  prononce  devant  vous  le  mot  chat,  vous  pouvez,  lui  substi- 
tuer une  définition  ou  une  description,  c'est-à-dire  meltrc  à 
sa  place  les  deux  noms  principaux  qui  lui  fixent  sa  place  dans 
la  classification  animale  ou  le  remplacer  par  le  nom  de  tous 
les  caractères  que  vos  expériences  ont  dégagés  en  lui,  et,  par 
suite,  voir  reparaître  en  vous,  plus  ou  moins  netlement,  les 
simulacres  de  ces  expériences.  Dorénavant,  le  couple  dont  le 
nom  est  le  premier  terme  comprend,  comme  second  terme, 
un  cortège  immense  d'autres  mots  et,  par  suite,  une  série 
aussi  grande  de  tendances  distinctes,  lesquelles  correspondent 
à  des  caractères  généraux  également  distincts,  et  laissent 
place  à  côté  d'elles  pour  une  infinité  de  tendances  nouvelles 
que  l'expérience  pourra  provoquer.  —  Telle  est  la  vertu  de 
la  substitution  établie  par  les  couples.  Deux  termes  étant  les 
équivalents  l'un  de  l'autre,  le  premier  si  simple,  si  maniable, 
si  aisé  à  rappeler,  peut  remplacer  le  second,  même  quand  le 
second  est  une  armée  immense  dont  les  cadres  toujours  ou- 
verts attendentet  reçoivent  inccssammcntde  nouveaux  soldats. 
Le  lecteur  voit  tout  de  suite  qu'au  lieu  du  nom  de  chat  on 
pourrait  meltrc  celui  de  chien,  singe,  crabe,  et  d'un  animal 
quelconque,  ou  d'une  plante  quelconque,  et  aussi  d'un 
groupe  quelconque,  animal  ou  végétal,  aussi  large  ou  aussi 
étroit  qu'on  voudra,  et,  en  général,  d'un  groupe  quelconque, 
moral  ou  physique  ;  l'opération  serait  pareille  ;  tous  les  noms 
généraux  se  remplissent  de  la  même  façon.  —  Ordonnés  les 
uns  par  rapport  aux  autres,  chacun  avec  son  escorte  de 
tendances,  ils  composent  l'ameublement  principal  d'une 
tête  pensante.  A  cOté  des  expériences  perpcl  uelles  et  des  images 
renaissantes,  il  y  roule  des  noms  que  nous  appelons  idées, 
tous  représentants  mentaux  de  caractères  abstraits  et  de  qua- 
lités générales,  tous  évoqués  par  des  tendances  distinctes, 
tous  incessamment  accrus  de  nouvelles  tendances,  tous  in- 
cessamment précisés  dans  leur  portée,  tous  incessamment 
amplifiés  dans  leur  contenu,  par  le  progrès  journalier 
de  la  découverte  qui,  ajoutant  à  leur  sens,  limite  leur  appli- 
cation. 

H.  Taine. 
—  La  suite  au  prochain  numéro.  — 

Le  propriétaire-gérant  :   Geumer  Baillièkk. 
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Le  succès  des  malinées  littéraires  de  la  Gaîté  a  fait 
eclore  une  concurrence  au  théâtre  du  Chàtelet.  Dimanche 
dernier  on  y  a  représenté  Y  Ecole  des  femmes.  La  confé- 
rence a  été  fait'}  par  madame  Maria  Deraisme,  qui  a  traité 
du  droit  des  femmes  à  l'instruction.  On  annonce  pour  di- 
manche prochain  la  reprise  à' Agnès  de  Méranie. 

—  M.  Heinrich,  professseur  de  littérature  étrangère  à 
la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  puhlie  à  la  librairie 
Franck  les  deux  premiers  volumes  d'une  Histoire  delà 
littérature  alleminde  ;\  laquelle  il  travaille  depuis  de 
longues  années,  conformément  au  précepte  d'Horace  : 
Nonum  premalur  in  annum.  Il  est  curieux  de  remarquer 
qu'une  littérature  dont  il  a  été  si  souvent  question  de- 
puis le  début  de  ce  siècle  n'avait  pas  encore  chez  nous 
d'historien  vraiment  digne  de  ce  nom.  Ce  livre  comble 
donc  une  lacune  importante.  M.  Heinrich  expose  dans 
l'avant-propos  la  méthode  dont  il  s'est  inspiré. 

«  Plus  j'étudie,  dit-il,  moins  je  conçois  l'école  qui  veut  ra- 
mener l'histoire  lilléraire  à  des  formules  et  expliquer  par  des 
lois  fatales  le  dévelappement  et  le  jeu  des  puissances  les  plus 
libres  de  notre  Olre.  Je  ne  méconnais  en  littérature  ni  l'in- 
fluence de  la  race  et  du  climat,  ni  celle  du  siècle  où  l'écrivain 
est  appelé  à  vivre;  pourtant,  dans  cet  échange  perpétuel  de 
sentiments  et  d'idées  d'où  résulte  l'esprit  d'un  siècle,  les 
hommes  de  génie  donnent  souvent  plus  qu'ils  ne  reçoivent. 
Les  écrivains  sont  des  âmes  indépendantes,  responsables  de 
leurs  œuvres  devant  la  postérité,  et  j'estime  trop  les  créations 
de  la  pensée  humaine,  pour  n'y  voir  que  les  simples  produits 
des  circonstances  et  du  temps, 

»  Le  monde  do  1  intelligence  est  en  même  temps  celui  de 
la  liberté;  liberté  parfois  gênante  pour  l'historien  et  qui 
vient  donner  des  démentis  aux  combinaisons  les  plus  sédui- 
santes. Mais  l'âme  humaine  est  un  monde  de  contradictions 
(•t  de  luttes;  c'est  fausser  l'histoire  que  d'y  établir  une  unité 
factice;  ce  n'est  souvent  qu'une  manière  commode  de  suppri- 
mer ce  qui  gène  une  théorie  préconçue.  » 

Comme  on  le  voit,  M.  Heinrich  no  se  donne  nulle- 
ment pour  disciple  de  M.  Taine.  Son  livre  nous  parait 
cependant  appelé   h   prendre  place,  dans   les   biblio- 
thèques séilcuscs,  à  cOlé  de  Vl/isloire  de  la  littérature 
VIL 


anglaixe.  Le  dernier  volume   liailcra    (1(^   la   liKrralure 
allemande  contemporaine. 

—  L'Italie  nous  donne  en  ce  moment  un  bon  exemple 
par  la  fondation  d'une  société  libre  pour  l'encourage- 
ment des  études  philosophiques  et  littér.iires,  et  par 
la  publication  d'une  Revue  philosopliiquc  ouverte  à  toutes 
les  opinions. 

La  Philosophie  des  Écoles  italiennes  paraît  tous  les  deux 
mois,  sous  les  auspices  de  la  Société  protectrice  des  études 
philosophiques  et  littéraires,  fondée  il  y  a  deux  ans,  à  Flo- 
rence, par  MM.  Mamiani,  Berli,  Capponi,  .\mari, 
Ferri,  Bonghi,  etc.  Celte  Société  a  pour  but  principal 
de  concourir  à  la  publication  des  meilleurs  ouvrages  de 
philosophie  et  de  littérature,  en  se  chargeant  d'en  placer 
500  exemplaires  parmi  ses  associés.  Le  premier  concours 
a  eu  lieu,  et  trois  ouvrages  importants  ont  obtenu  l'en- 
couragement de  la  Société  :  1°  une  Histoire  anecdotique 
de  Venise,  de  Romanin  ;  2°  un  livre  sur  le  Jugement,  de 
M.  Ausonio  Franchi;  3° un  volume  de  poésies  de  M.Tom- 
masco.  L'ingénieuse  idée  de  concourir  ;\  la  publication 
de  bons  ouvrages  par  l'acquisition  assurée  de  500  exem- 
plaires est  due  à  M.  Berti. 

La  Revue  que  nous  venons  d'annoncer  est  un  drapeau. 
Le  programme  éloquent  contenu  dans  la  première  livrai- 
son est  dû  à  M.  Mamiani  ;  on  le  reconnaît  facilement  au 
style.  L'illustre  philosophe  ouvre  avec  ses  amis  une  arène 
à  la  pensée  italienne  et  à  ses  représentants,  quelle  que 
soit  l'école  à  laquelle  ils  appartiennent.  Point  d'exclu- 
sion,  mais  une  discussion  grave  et  féconde  sur  les  ques- 
tions qui  agitent  le  monde  moral  et  philosophique.  Ce 
n'est  pas  cependant  que  la  Revue  des  écoles  italiennes 
entende  se  borner  à  être  le  champ  clos  de  toutes  les 
doctrines  et  n'en  soutienne  aucune  en  son  nom.  M.  Ma- 
miani et  ses  amis  défendent  un  théisme  rationnel  et  un 
spiritualisme  qu'ils  jugent  parfaitement  conforme  aux 
progrès  des  sciences  positives  et  delà  société. 

Nous  avons  remarqué  dans  la  première  livraison  deux 
articles,  l'un  de  M.  Mamiani,  sur  la  Morale  indé/iendaïUe, 
l'autre  de  M.  L.  Ferri,  ancien  élève  de  l'École  normale  de 
Paris  cl  professeur  à  l'Institut  supérieur  de  Florence,  sur 
ta  Philosophie  grecque  avant  Socrate. 
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FACULTÉ  DES  LETTRES   DE  PARIS 
lîLOOUENGR  FRANÇAISE 

COURS   DE   M.    L.    iiTIENNE 

l.i'çoii   «ruuvcrturo.   —  l.n  llKdrnIurc  d'une  gon^'ralluii 
(I72V-I950). 

Messieurs, 

1mi  ilijordant  cet  enseignement  de  l'éloquenec  finn- 
çaisc,  je  ne  nié  dissiniule  pas  la  difficnité  de  suppléer 
pour  vous  l'ctninent  professeur  dont  la  personne  n'était 
pas  moins  assurée  de  vos  sympalhics  que  ses  brilianU-s 
leçons  l'étaient  de  vos  unanimes  applaudissements.  Mais 
plus  j'y  trouve  de  péril,  plus  je  dois  attacher  de  prix  ;\ 
la  mission  de  tenir  sa  place  durant  son  absence.  Je 
compte,  au  moins  aujourd'hui,  parmi  les  motifs  qui  me 
(loivenl  rassurer,  l'honneur  de  rendre  le  premier  dans 
cette  chaire  un  hommage  public  ;\  son  talent,  et  l'occa- 
sion d'exposer  ici  quelques  idées  que  je  crois  vraies. 

Il  y  a  dans  M.  Saint-René  Taillandier  un  écrivain  et 
un  professeur  également  distingués,  également  goûtés 
de  leur  public  spécial  :  l'écrivain  a  commencé  par 
Ctrc  poêle,  et  le  professeur  s'est  forme  ;\  l'école  de  la 
critique. 

Ceux  d'entre  vous  qui  n'étaient  pas  instruits  du  tribut 
qu'il  avait  payé  à  l'art  des  vers,  en  soupçonnaient  sans 
doute  quelque  chose  dans  les  poétiques  amitiés  dont  ses 
lecteurs  habituels  le  voyaient  comme  entouré,  dans  sa 
iiianiôre  de  lire  qui  ajoutait  tant  de  mouvement  ;\  la  poé- 
sie, dans  sa  parole  et  son  style  empreints  d'une  couleur 
qui  ne  pouvait  tromper  un  œil  exercé.  C'était  un  avan- 
tage bien  enviable,  quand  il  s'agissait  d'apprécier  les 
contcir.porains.  S'il  est  toujours  malaisé  de  criliqucr  les 
hommes  vivants,  que  sera-ce  donc  lorsque  ces  hommes 
sont  des  poêles  ?  Ils  ont  une  disposition  bien  naturelle  à 
se  plaindre  des  juges  qui  connaissent  peu  les  secrets  de 
la  langue  des  dieux,  oubliant,  il  est  vrai,  que  s'ils  étaient 
jugés  par  des  rivaux,  les  motifs  do  récusation  seraient 
autrement  graves.  JNI.  Saint-René  Taillandier  n'avait  à 
craindre  de  leur  part  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  objec- 
tions. Il  avait  été  des  leurs,  et,  circonstance  non  moins 
importante,  il  avait  cessé  d'en  ûtre. 

C'est  la  critique  littéraire  qui  a  donné  M.  Saint-René 
Taillandier  au  professorat  des  Facultés  :  admis  dans  le 
haut  enseignement,  c'est  encore  elle  qui  l'a  nourri  et 
soutenu.  Il  lui  doit  cette  vaste  lecture,  cette  littérature 
varice  qui  lui  fait  une  place  à  part  dans  l'estime  du  pu- 
blic en  France.  Il  n'était  pas  de  ceux  qui  empruntent  à 
un  personnage  d'un  roman  de  Prévost  ce  raisonnement, 
qu'il  est  inutile  d'apprendre  une  langue  étrangère  parce 
que  ceux  qui  la  parlent  connaissent  également  le  fran- 
(,ais.  11  savait  par  expérience,  il  vous  a  montré  par  des 
preuves  constantes  quelles  ressources  on  puise  dans 
laliondance  des  termes  de  comparaison.  Ses  travaux  de 
critique  l'ont  préparé  de  longue  main  à  celte  chaire  qui 


l'altcndait.  En  elfet,  le  savoir  étendu  était  loin  d'en  con- 
stituer le  principal  mérite.  S'il  était  aisé  dans  son  style 
de  prendre,  pour  ainsi  dire,  sur  le  fait  Icgoùl  de  l'image 
poétique,  on  rencontrait  çà  et  là  dans  sa  composition  les 
allures  du  discours.  On  sentait  que  les  lecteurs  deve- 
naient pour  lui  un  autre  auditoire  :  jusque  dans  les  élu- 
des les  plus  calmes  et  les  plus  posées,  un  certain  mou- 
vement oratoire  était  la  forme  naturelle  de  sa  pensée. 
Ainsi,  tandis  quo  la  Sorbonne  recueillait  avec  un  vif  in- 
térêt les  échos  de  sa  parole  dans  la  province,  et  que  pen- 
dant de  longues  années  Paris  était  obligé  de  l'envier  h 
Montpellier,  vous  trouviez  dans  ses  écrits  une  compen- 
sation ;\  des  retards  que  les  circonstances  ne  permet- 
taient pas  d'abréger.  Enfin,  le  vœu  de  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  dès  que  l'occasion  lui  fut  donnée  de 
s'exprimer,  répara  l'injustice  soit  du  hasard,  soit  de  la 
politique. 

Ici,  messieurs,  je  n'ai  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
m'en  rapporter  h  vos  impressions  personnelles,  de  lais- 
ser la  parole  à  vos  souvenirs.  Plus  heureux  que  moi, 
grice  i\  vos  études  ou  ;\  vos  loisirs,  vous  avez  été  les 
témoins  assidus  de  ses  succès.  Mieux  que  je  ne  pourrais 
le  faire,  vous  vous  représentez  en  ce  moment  ce  talent 
d'orateur  inspiré  beaucoup  plus  par  une  parfaite  sincé- 
rité que  par  le  désir  de  plaire,  cette  chaleur  d'improvi- 
sation à  laquelle  il  se  livrait  parce  qu'elle  était  l'accent 
de  la  conviction,  ces  dons  particuliers  d'action  exté- 
rieure, de  physionomie  éloquente,  de  diction  correcte, 
de  voix  harmonieuse,  dons  heureux  parmi  des  auditeurs 
qui  ont  le  droit  de  se  dire  ce  que  les  Grecs  appelaient 
yiJ.Tixooi,  passionnés  pour  le  plaisir  d'entendre.  Il  est  per- 
mis de  croire  que  cette  qualité  des  auditoires  était  déjiï 
chez  les  Grecs  l'encouragement,  comme  aussi  le  danger 
de  ceux  qui  étaient  chargés  d'entretenir  leur  bienveil- 
lante attention. 

A  cette  esquisse  du  talent  de  M.  Saint-René  Taillan- 
dier, il  manquerait  un  trait  bien  important  si  j'en  pou- 
vais oublier  le  caractère  libéral.  Comme  écrivain,  il  a  servi 
la  cause  embrassée  par  lui,  dans  les  bons  et  dans  les 
mauvais  jours  ;  il  a  voulu,  il  a  pu  demeurer  fidèle  à  un 
recueil  littéraire  qui  a  été  un  des  refuges  de  la  liberté. 
Comme  maître,  tout  en  respectant  religieusement  les 
limites  de  son  devoir  de  professeur,  il  n'a  pas  cessé, 
vous  le  savez,  d'avoir  les  yeux  tournés  vers  l'avenir. 
L'opinion  publique  l'a  si  bien  jugé  ainsi,  qu'elle  l'a  vu, 
sans  en  être  surprise,  appelé  à  prendre  sa  part  de 
dévouement  dans  la  reconstitution  d'un  gouverne- 
ment libre. 

Mon  premier  devoir,  messieurs,  n'est  pas  seulement 
de  mesurer  la  difficulté  de  mon  entreprise,  mais  de 
bien  savoir  ce  que  je  me  propose  de  faire,  et  je  vous 
dois  avant  tout  une  iléo  précise  ilu  suj"t  que  je  viens 
étudi  r  avec  vous.  Ce  mut  expressif  d'Horace  cm''/  in- 
Icant  humeri,  ce  que  les  épaules  sont  c.ipablesde  porter, 
serait  de  nature  à  ôler  souvent  le  courage  aux  esprits 
bien  faits,   si  l'auteur  de  VÉpUre  aux  l'isons,  pour  les 
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soutenir,  n'avait  insisté  avec  plus  de  force  encore  sur 
la  puissance  d'un  ensemble  bien  construit,  d'un  ordre 
plein  de  clarté,  lucidus  ordo.  Écrivains  ou  professeurs,  il 
dépend  de  nous  de  ne  jamais  manquer  entièrement  de 
celte  lumière.  Le  fardeau  à  porter  est-il  pesant  ?  Sa- 
chons du  moins  le  chemin  que  nous  vouions  parcourir. 

Les  âges  historiques  de  la  littérature  se  décomposent 
en  périodes  dont  la  durée,  assez  régulière,  réf.ond  à  peu- 
près  à  celle  d'une  génération,  ou  si  l'on  veut  prendre  le 
mot  de  siècle  au  sens  du  mot  latin  sœculum,  dans  les 
grandes  époques  qui  ont  vu  fleurir  Périclès,  Léon  X, 
Louis  XIV,  il  y  a  trois  ou  quatre  siècles,  non  pas  diffé- 
rents, mais  distincts.  Par  exemple,  les  cent  années  les 
plus  brillantes  de  notre  génie  national,  compteraient 
celui  de  Malherbe  et  Descartes,  celui  de  Corneille  et 
Pascal,  celui  de  Racine  et  Bossuet.  Je  n'ai  pas  la  pué- 
rile ambition  de  changer  le  sens  d'un  mot  de  la  langue 
française,  ni  encore  moins  la  prétention,  assez  commune 
du  reste,  de  découvrir  une  loi  de  la  littérature.  Je  me 
borne  à  constater  un  fait  assez  facile  à  vérifier  :  une  gé- 
nération dont  la  durée  est  de  vingt-cinq  à  trente  ans  a 
un  tour  d'intelligence  à  certains  égards  différent  de  celui 
qui  a  précédé,  comme  de  celui  qui  suivra,  un  mouve- 
ment littéraire  qui  a  un  commencement,  un  milieu  et 
une  fin.  Que  ces  divisions  soient  d'un  secours  réel  dans 
l'étude  du  passé,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  nier  : 
en  matière  de  littérature,  si  les  ressemblances  sont  cu- 
rieuses, les  différences  sont  plus  particulièrement  in- 
structives. Et  d'ailleurs  les  maîtres  illustres  dont  les 
noms  sont  toujours  jeunes  et  vivants  parmi  nous,  comme 
leurs  écrits  sont  présents  à  notre  pensée,  que  nous  ont- 
ils  laissé  à  faire,  si  ce  n'est  de  serrer  de  plus  près  les 
monuments  qu'ils  ont  dessinés  à  grands  traits,  les  temps 
qu'ils  ont  parcourus  d'un  vol  rapide  ?  Ils  faisaient  con- 
naître l'esprit  de  tout  un  siècle  ;  nous  étudions  celui 
des  générations  successives.  Ils  racontaient  l'influence 
de  tonte  une  vie  littéraire  ;nous  analysons  celle  de  cha- 
que œuvre  prise  à  part. 

La  littérature  est  comme  un  pays  qui,  tantôt  se  déve- 
loppe en  plaines  uniformes  où  rien  nesollicite  le  regard, 
et  tantôt  parait  coupé  d'accidents  qui  arrachent  au  voya- 
geur des  cris  d'admiration.  De  loin  ces  variétés  nous 
échappent  :  vous  n'apercevez  que  les  hautes  montagnes 
toujours  en  lumière. Ce  sont  les  grands  hommes.  Ils  sont 
en  avant  de  leur  temps  et  ils  lui  survivent  pour  en  être 
les  représentants.  Les  premiers  ils  reçoivent  les  rayons  du 
soleil  qui  selèvcsur  leursiècle,  et  quand  la  nuit  se  fait  sur 
celui-ci,  quand  le  flambeau  de  la  civilisation  se  porte  vers 
d'autres  horizons,  au-dessus  de  la  plaine  qui  rentre  dans 
l'ombre,  ils  paraissent  encore  dans  leur  lumineuse  sé- 
rénité. Seuls  ils  continuent  de  briller  au  loin  et  ils  attes- 
tent jusqu'à  la  fin  qu'ils  ont  à  leurs  pieds  tout  un  empire. 
Entre  la  première  postérité  dont  l'attention  est  tout 
d'abord  altirée  par  leur  éclat,  et  la  dernière  qui  n'aper- 
çoit plus  que  les  points  culminants,  il  y  a  un  intervalle 
durant  lequel  il  est  permis  de  se  faire  une  idée  complète 


de  la  région  qu'ils  dominent.  Ce  moment  particulier  où 
il  convient  d'étudier  les  époques  littéraires  dans  leurs 
détails  est  précisément  celui  où  nous  vivons.  Nous  y  ga- 
gnons non-seulement  de  connaître  les  hauteurs  moins 
brillantes  que  l'on  apercevait  à  peine,  mais  de  juger 
d'une  manière  plus  sûre  les  cimes  élevées,  d'en  faire  en 
quelque  sorte  le  tour,  de  voir  leurs  aspects,  leurs  expo- 
sitions diverses.  Les  grands  hommes  eux-mêmes  chan- 
gent un  peu  avec  les  générations  dont  ils  sont  entourés. 
Voltaire  des  bords  du  lac  de  Genève  donnant  le  ton  à 
l'Europe,  n'est  plus  entièrement  le  même  que  Voltaire 
réfugié  au  sein  de  l'hospitalité  mondaine  de  Cirey. 
Les  recherches  faites  fi  ce  point  de  vue  contiennent 
déjà,  messieurs,  la  pensée  générale  des  éludes  que  j'es- 
père vous  ofl'rir  cette  année. 

Dans  ce  voyage  à  travers  les  détails,  l'idée  d'un  mou- 
vement littéraire  ayant  son  point  de  départ  et  son  point 
d'arrivée,  peut  paraître  un  guide  suffisant.  Pour  ne  pas 
s'égarer,  il  s'agit  de  saisir  un  changement  qui  s'est  fait 
dans  la  plupart  des  branches  de  la  littérature  et  de  le 
suivre  jusqu'au  début  de  quelque  autre  évolution.  Une 
période  de  ce  genre  a  déjà  été  remarquée  par  Fontenelle, 
observateur  ingénieux  qui  avait  plusieurs  sortes  d'esprit, 
entre  autres  celui  de  vivre  longtemps  pour  observer  da- 
vantage. Il  s'exprime  en  ces  termes  dans  un  opuscule 
Sur  l'histoire  :  «  Le  plus  souvent  ce  n'est  point  par  hasard 
))  qu'un  goût  succède  à  un  autre  ;  il  y  a  ordinairement 
»  une  liaison  nécessaire,  mais  cachée.  Par  exemple,  le 
»  goût  d'aujourd'hui  est  très-différent  de  ce  qu'il  était  il 
»  y  a  vingt  ou  trente  ans.  Les  gens  d'esprit  étaient  ex- 
»  trêmement  courus;  l'esprit  donnait  entrée  partout. 
»  Les  vers,  les  romans,  tout  cela  était  fort  à  la  mode  ; 
I)  un  petit  ouvrage  de  vers  un  peu  agréable  se  répandait 
»  en  un  moment  par  toute  la  France  ;  un  roman  ne  fati- 
»  guait  point  par  ses  douze  tomes;  surtout  on  faisait 
))  grand  cas  de  la  conversation  et  ceux  qui  y  avaient  quel- 
»  que  talent  étaient  adorés.  Aujourd'hui,  c'est  tout  le 
»  contraire  :  il  ne  s'en  faut  guère  qu'il  ne  soit  honteux 
»  d'être  homme  d'esprit...  Le  jeu  a  pris  entièrement  la 
»  place  de  la  conversation...  Un  si  grand  changement  et 
))  qui  n'a  passé  par  aucuns  degrés,  n'a-t-il  point  de  cau- 
»  ses?  »  Ainsi  parlait  Fontenelle  des  dernières  années 
du  grand  siècle  ;  voilii  le  trait  principal  de  son  jugement 
sur  la  transition  entre  le  xvii''  siècle  et  le  xvln^  Si  plus 
tard,  après  un  autre  intervalle  de  trente  ans,  il  avait  voulu 
nous  donner  le  pendant  de  ce  morceau,  qu'aurait-il  dit 
du  nouveau  changement  opéré  dans  le  goût  public?  A 
son  défaut,  c'est  ce  que  je  me  propose,  messieurs,  de 
chercher  avec  vous  ;  car  c'est  là  proprement  l'idée  par- 
ticulière de  ce  cours.  En  un  mot,  j'espère  établir  que 
chaque  génération,  pour  peu  qu'elle  ait  dévie  et  de  force, 
a  sa  littérature  distincte,  et  je  prends  pour  exemple  celle 
qui  a  vécu,  pensé,  écrit,  entre  1720  et  1750. 

Cette  période  est  littérairement  ])arlant  la  plus  féconde 
du  xviu"  siècle.  Elle  contient  tous  les  écrits  de  Montes- 
quieu, les  plus  beaux  ouvrages  de  Voltaire,  les  seuls 
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traités  de  morale  dignes  d'être  comparés  îi  ceux  des  Pas- 
cal et  dos  Labruyère,  l'avéncmcnl  d'une  grande  école 
historique  française,  la  création  d'une  liltéralurc  poli- 
tique, la  première  apparition  d'une  éloquence  du  bar- 
reau, un  IhéAIre  riche  et  varié,  presque  tous  les  romans 
les  plus  célèbres  écrits  dans  notre  lanfjuo,  la  plupart  des 
fictions  (le  Prévost,  toute  l'œuvre  de  iMarivaux,  la  meil- 
leure partie  du  Gil  lilas  de  Lcs:ige.  Il  y  a  pour  une  géné- 
ration nouvelle  deux  manières  d'enrichir  le  domaine  de 
la  litléralure  nationale  :  elle  invente  des  genres  que  les 
devanciers  n'avaient  pas  connus,  ou  renouvelle  ceux  qui 
étaient  épuisés.  Ni  Tune  ni  l'autre  de  ces  sortes  de  con- 
quêtes n'ont  manqué  ;\  la  période  dont  nous  allons  nous 
occuper.  L'histoire  n'existait  réellement  pas,  et  nos  pu- 
hlicistes  du  xvi''  siècle  n'avaient  pas  eu  d'héritiers  :  ce 
double  domaine  trouva  des  maîtres. 

Nous  avions  des  conteurs,  des  philosophes,  des  criti- 
ques ;  mais  leur  veine  paraissait  tarie.  Des  chercheurs 
nouveaux,  en  découvrant  d'autres  sources,  suppléèrent  à 
la  pauvreté  de  leurs  devanciers  immédiats.  Car,  mes- 
sieurs, pour  être  justes  et  ne  pas  nous  écarter  de  la  vé- 
rité, nous  ne  devons  pas  toujours  comparer  un  siècle  ;\ 
un  siècle,  mais  plutôt  une  génération  à.  une  génération. 
Par  exemple,  est-ce  bien  comprendre  Vauvenargncs, 
que  de  le  mettre  sans  cesse  en  balance. avec  Pascal  ou 
Labruyère,  et  rendons-nous  bien  justice  à  la  critique  de 
Voltaire  quand  nous  lui  reprochons  de  n'avoir  pas  la  sû- 
reté magistrale  de  Boileau?  N'cst-il  pas  plus  équitable 
et  plus  utile  de  nous  souvenir  que  les  écrivains  qui  ont 
restauré  le  goût  et  tenté  de  réparer  la  morale  au  xviii'  siè- 
cle, venaient  après  des  critiques  tels  que  Lamotte  et  des 
moralistes  dont  le  nom  a  péri  avec  leurs  œuvres?  Il  en 
est  de  même  en  poésie,  et  juger  le  théâtre  de  Voltaire 
uniquement  par  rapport  aux  modèles  laissés  par  Racine, 
c'est  s'engager  de  parti  pris  à  n'y  trouver  qu'une  déca- 
dence, tandis  qu'en  réalité,  l'auteur  de  Zaïre,  venu 
trente  ans  après  Athalie,  a  relevé  notre  théâtre  des  ba- 
nalités élégantes  ou  des  conceptions  romanesques  de 
Crébillon  et  de  ses  contemporains.  Le  génie  fait  comme 
les  conquérants  :  il  change  de  terrain  et  passe  les  fron- 
tières établies.  En  innovant,  il  agrandit  toujours  le  do- 
maine de  l'art,  et  ne  renouvelle  les  genres  qu'à  condition 
d'inaugurer  quelque  idéal  inconnu.  C'est  ainsi  que  l'Age 
littéraire  dont  nous  essayons  d'esquisser  la  peinture,  a 
tantôt  découvert  des  régions  jusque-là  inoccupées  dans 
l'éloquence,  tantôt  enrichi  celles  qu'il  avait  en  héritage. 
Après  le  spectacle  des  créations  premières,  il  n'y  en  a 
pas  de  plus  séduisant  en  littérature  que  celui  du  rajeu- 
nissement. Voilà  ce  qui  recommande  à  mon  avis  le 
sujet  auquel  j'ai  cru  devoir  m'arréter.  Malgré  de  graves 
défaillances  que  je  ne  compte  pas  dissimuler,  j'espère 
que  je  n'en  aurai  pas  présenté  une  trop  complaisante 
image. 

Alin  de  suivre  de  près  le  mouvement  des  lettres  du- 
rant les  trente  années  qui  forment  l'horizon  à  parcrurir, 
nous  prendrons  pour  règle  l'ordre  des  genres,  non  celui 


des  écrivains.  Ainsi  les  personnages  seront  subordonnés 
aux  faits,  et  au  lieu  de  couper  renchaîncment  des  ma- 
lièi'cs  à  cause  de  la  vie  littéraire  des  hommes,  nous  in- 
terromprons l'étude  des  hommes  à  cause  do  celle  des 
matières.  Kviter  de  reprendre  les  monographies  des  au- 
teurs illustres  déjh  faites  de  main  de  maître  et  tout  en- 
semble échapper  à  des  comparaisons  dangereuses,  Ici 
sera  l'avantage  de  cette  méthode.  Ne  craignez  pas  qu'elle 
ajourne  trop  les  grands  noms.  Par  un  heureux  concours 
de  circonstances,  ils  se  sont  donné  rendez-vous  dans 
presque  tous  les  genres;  Voltaire  et  Montesquieu  n'ont 
{)as  dédaigné  de  faire  même  des  romans. 

Nous  commencerons  par  les  œuvres  d'imagination  en 
prose,  c'cst-;\-dire  par  le  roman  et  la  comédie,  et  nous 
n'aurons  garde  de  séparer  ces  deux  formes  différentes 
d'un  même  art,  l'art  de  peindre  les  mœurs  et  la  vie  hu- 
maine. Elles  sont  unies  par  un  lien  si  étroit,  que  sou- 
vent elles  se  confondent,  pour  ainsi  dire,  dans  le  même 
homme.  Les  situations  comiques  n'abondent  pas  moins 
dans  le  Gil  Blas  de  Lesage  que  dans  son  Turcaret,  et  cha- 
cune des  pièces  de  IMarivaux  est  un  roman  aussi  délicat, 
aussi  ingénieux  que  sa  Vie  de  Mm'ianne.  Remarquez-le 
bien,  messieurs,  la  scène  et  la  fiction  narrative  vivent 
sur  le  même  fonds  et  subsistent,  en  quelque  sorte,  du 
même  patrimoine.  On  ne  voit  entre  elles  que  perpétuels 
emprunts.  Tantôt  Lesage  fournit  à  Saurin  le  sujet  d'un 
drame,  tantôt  de  M"""  Tencin  a  l'honneur  de  prêter  à 
Voltaire  le  cadre  d'une  tragédie.  Ces  secours, quoiqu'on  ait 
dit  le  contraire,  sont  mutuels.  Il  est  vrai  qu'un  sujet  re- 
çoit de  la  scène  trop  d'éclat  et  y  produit  trop  d'effet 
pour  revêtir  ensuite  la  forme  plus  modeste  et  moins 
animée  de  la  nari'ation.  Mais  celle-ci  recueille  volontiers 
les  épaves  de  celle-lfi,  et  Lesage  mécontent  de  la  Comé- 
die française,  se  réfugia  dans  son  Gil  Blas  avec  armes  et 
bagages.  Il  convient  donc  d'étudier  simultanément  le 
théâtre  et  la  fiction  narrative,  de  laisser  ensemble  ces 
jumeaux  de  la  littérature  si  bien  faits  pour  s'entendre. 
Jamais  ils  ne  se  sont  mieux  accordés.  y\^o«i'«e  de  Voltaire 
est-elle  une  comédie  ou  un  agréable  roman  dialogué? 
Le  roman  ne  dispute-t-il  pas  la  place  â  la  comédie  de 
caractère  dans  le  Glorieux  de  Destouches  ? 

Nous  commencerons  par  ces  deux  genres,  avons-nous 
dit.  En  effet  nous  ne  saurions  trop  nous  hâter  de  con- 
naître la  physionomie  du  temps,  ni  trouver  un  meilleur 
moyen  de  le  faire  qu'en  interrogeant  cette  image  naïve 
et  sans  apprêt  de  son  esprit,  de  son  goût,  de  ses  plai- 
sirs, de  ses  conversations.  Plus  on  insiste  sur  le  carac- 
tère fugitif  de  ces  deux  sortes  de  compositions,  mieux 
on  prouve  la  ressemblance  de  leurs  peintures  et  de. la 
réalité  contemporaine.  Le  poêle  Fabrice,  l'ami  de  Gil 
Blas,  s'étonne  de  la  folie  de  ses  confrères  tirant  vanité  du 
succès  de  leurs  pièces.  Si  l'on  remet  ccllcsci  au  théâtre 
vingt  ans  après,  suivant  lui,  elles  sont  pour  la  plupart 
assez  mal  reçues.  A  son  avis,  la  génération  présente  ac- 
cuse de  mauvais  goût  celle  qui  l'a  précédée,  et  ces  juge- 
ments sont  contredits  à  leur  tour  par  ceux  de  la  gêné- 
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ration  suivante.  II  en  serait  de  même  des  romans,  et 
quoiqu'ils  aient  d'abord  une  approbation  générale,  ils 
tombent,  dit-il,  insensiblement  dans  le  mépris.  Si  Ton 
en  croit  Fabrice  venu  à  résipiscence,  ces  succès  ne  sont 
qu'une  pure  chimère,  une  illusion  de  l'esprit,  un  feu  de 
paille  dont  la  fumée  se  dissipe  bientôt  dans  les  airs.  Mais 
quand  il  parle  ainsi,  Fabrice  est  sur  un  lit  d'hôpital.  11  y 
a  lieu  d'en  appeler  du  poète  malade  au  poète  bien  por- 
tant, et  si  les  œuvres  d'imagiuîtion  sont  le  miroir  de  la 
mode  qui  passe,  nous  trouvons  jusque  dans  les  divertis- 
sements d'une  époque  privilégiée  d'excellents  écrits  qui 
restent. 

Ici,  messieurs,  se  présente  une  objection  dont  il  faut 
tenir  compte.  Le  roman  a-t-il  droit  de  cité  dans  la  Sor- 
bonne?  Peut-il  faire  l'objet  de  nos  études?  Quand  l'ar- 
chevêque  de  Sens,  Languet  de  Gergy,  reçut  Marivaux  à 
l'Académie  française,  il  se  servit  d'une  feinte  oratoire 
fort  spirituelle,  pour  louer  toute  une  catégorie  des  œu- 
vres du  récipiendiairc.  «  Ceux  qui  ont  lu  vos  ouvrages, 
B  dit-il,  raconte» l  que  vous  avez  peint  sous  diverses  ima- 
»  ges  la  licence  des  mœurs,  les  ruses  des  ambitieux,  etc.. 
»  Le  célèbre  Labruyère  paraît,  dit-on,  ressusciter  en 
»  vous...  Voili,  m'a-l-nn  dit,  ce  qui  se  trouve  répandu 
»  dans  celte  foule  d'écrits... .  Réduit  à  m'en  rapporter  aux 
1)  lectures  cVautrui,  j'ai  appris  qu'on  voyait  partout  la  fé- 
»  condité  de  votre  imagination.  »  Dois-je  imiter  ce  pré- 
lat, me  fier  aux  lectures  d'autrui  et  vous  apporter  des 
ouï-dire  ?  Je  vous  donnerais  une  idée  bien  incomplète  de 
cette  époque  si  fertile  en  ce  genre  d'écrits,  et  sans  porter 
la  moindre  atteinte  au  crédit  du  roman,  je  manquerais 
l'occasion  de  montrer  le  secret  des  écrivains  qui  en  ont 
fait  d'excellents  pour  l'éternelle  leçon  de  ceux  qui  en  font 
tous  les  jours  de  médiocres  ou  de  mauvais. 

Jamais  le  rom.an  ne  trouva  plus  de  faveur  qu'entre 
1720  et  1750.  Est-il  vrai  en  un  certain  sens  qu'une  seule 
maison  suffise  pou-  connaître  les  mœurs  du  genre  hu- 
main : 


llumani  generis  mores  libi  nosse  volcmi 


Sufficit  iina  domus... 


(Juvéïml,  XIII,  59  suiv.; 


Un  écrivain  du  temps  nous  f;rit  pénétrer  dans  une  fa- 
mille, et  nous  en  représente  tous  les  membres  occupés 
à  cette  lecture.  Quel  est  cet  observateur  curieux?  Est-ce 
Asmodée,  ce  diable  boiteux  de  Lesage  qui,  d'un  coup 
de  baguette,  soulève  les  toits  des  maisons  et  met  à  nu 
les  secrets  de  leurs  habitants?  Non,  c'est  un  révérend, 
le  P.  Porée,  un  professeur  de  rhétorique,  et  qui  faisait 
de  la  critique,  comme  vous  allez  voir,  mais  en  latin. 
Dans  un  discours  écrit  en  cette  langue  et  prononcé  bien 
près  d'ici,  au  collège  Louis-le-Grand,  le  25  février  1736, 
il  fait  une  sorte  de  visite  domiciliaire  au  sein  de  cette 
famille,  et  jioursuit  de  chambre  en  chambre  ce  qu'il 
appelle  l'hydre  romanesque,  liijdram  ronumcnscm.  Voici 
le  maître  du  logis,  paler  familias,  coamiodémcnt«Qssis, 
enveloppé  d'une  élégante  robe  de  chambre,  AeZ/e  togatus 
et  commode.  Quel  est  le  livre  sur  lequel  il  est  penché? 


L'auteur  aurait  pu  mieux  choisir  sans  doute;  mais  il 
s'est  piqué  de  malice  plutôt  que  d'exactitude  :  le  père 
de  famille  lit  le  Dictionnaire  critique.  Bayle  est  rélégué 
du  coup  parmi  les  romanciers.  Nous  voici  dans  l'appar- 
tement de  la  mère:  le  volume  qu'elle  tient  est  magnifi- 
quement relié,  doré  sur  tranche,  codicem  aureum,  elle 
est  entourée  de  jeunes  femmes  assistant  îi  la  lecture  des 
Lettres  persanes,  ufictas  epistolas  asiatici  liominis,  in  Europa 
peregrinantis  ».  Plus  loin,  c'est  le  jeune  homme  qui  fait, 
couché  mollement,  beaucoup  de  chemin  dans  des  rela- 
tions de  voyages  fabuleux.  Au  fond  d'un  appartement 
plus  secret,  quel  ouvrage  peut  donc  intéresser  si  fort 
cettejeune  fille,  la  tète  appuyée  sur  sa  main  dans  l'atti- 
tude de  la  méditation?  Au  moindre  bruit,  elle  le  cache. 
«  Dites-moi,  je  vous  prie,  mademoiselle,  que  lisez-vous? 
Quœso  te,  virgo  nobilis,  scire  licet  quid  istic  rerum  legas  ? 
C'est  l'histoire  d'une  jeune  Turque,  devenue,  grâce  à  sa 
seule  beauté,  l'épouse  d'un  roi  ou  d'un  empereur.  Il  y 
en  a  pour  tous  les  âges,  et  avant  de  finir  la  visite,  l'au- 
teur rencontre  une  petite  fille  qui  lui  présente  aussi  son 
livre.  Pour  ne  pas  faire  pleurer  la  charmante  enfant,  il 
prend  au  moins  connaissance  du  titre:  «  Goules  de  fées.  » 
Nurratiuneulœ  fatidicarum  mulierum. 

Je  l'avoue,  je  n'ai  pas  été  aussi  scrupuleux  que  l'ar- 
chevêque de  Sens:  j'ai  lu  les  ouvrages  dont  les  bien- 
séances me  permettront  de  parler  ici  ;  je  n'ai  pas  été 
tout  à  fait  aussi  sévère  que  le  P.  Poréi',  qui  d'ailleurs, 
n'a  pas  réussi  à  couper  toutes  les  tètes  de  l'hydre  roma- 
nesque. Il  y  a  de  bons  romans,  ceux  qui  laissent  dans 
notre  mémoire,  comme  en  une  galerie  de  tableaux,  des 
images  ;\  la  fois  vivantes  et  honnêtes.  Ils  ajoutent  des 
noms  nouveaux  à  la  liste  des  Alceste,  des  Harpagon,  des 
Tartufe,  des  Don  Juan,  qui  nous  font  aimer  la  vertu  et 
haïr  le  vice.  Ils  grossissent  le  cortège  de  ces  types  admi- 
rables qui  peuplent  notre  littérature  et  sont  aussi  pié- 
sents  à  notre  esprit,  aussi  réels  pour  notre  imagination 
que  les  personnages  historiques.  De  ces  portraits  û  mo- 
dernes par  leur  cadre,  aucune  période  de  notre  littéra- 
ture n'en  a  été  plus  riche  que  celle  où  je  me  suis  placé. 
Tirés  de  la  vie  réelle,  ils  ne  sont  ni  le  produit  du  caprice, 
comme  la  plupart  de  ceux  qui  ont  prôcridé,  ni  les  re- 
présentants d'un  système  comme  presque  tous  ceux  qui 
ont  suivi.  Pour  faire  le  discernement  de  ces  ouvrages, 
la  visite  du  P.  Porée  ne  suffit  pas.  Il  faut  non-sculemcnt 
en  examiner  la  morale,  mais  en  apprécier  la  valeur 
littéraire  et  distinguer  entre  les  étages  où  ils  se  réfu- 
gient. En  effet,  dans  l'exécution  qu'il  a  faite  de  ce 
genre  de  livres,  il  a  oublié,  par  exemple,  ceux  qui  pou- 
vaient se  trouver  dans  la  loge  du  portier. 

Je  devais,  messieurs,  insister  sur  cette  [lartic  do  mon 
sujet,  îi  cause  de  la  place  notnblc  qu'il  tiendra  dans 
ce  cours.  De  la  comédie  et  du  rouMU,  nous  pas- 
serons â  la  philosophie  et  à  la  morale.  De  vrais  phi- 
losophes ajoutant  quelque  chose  à  la  science,  il  n'y  en 
eut  guère.  Vous  savez  pointant  combien  le  titre  en  fut 
commun.  Suivant  un  mot  de  M'""  Guizot  (Pauline  de  Meu- 


278 


M, 


L.  lÉTIERNE.  —  LA  LITTÉRATURE  D'UNE  GÉNÉRATION  (1720-1750). 


lan),  on  le  prenait  alors  do  son  aulorllô  privée;  dans  la 
période  suivante,  l'indulgence  publique  en  lit  cadeau  h 
tous  les  écrivains  inilistinctcmcnt.  Eiilro  1720  et  1750, 
quand  les  auteurs  se  le  donnaient  îi  leurs  risques  et 
périls,  Fonlenello,  Mairan,  Marivaux,  furent  des  philo- 
sophes aussi  bien  que  Voltaire.  Celui-ci  lit  du  moins 
connaître  le  système  de  Locke.  Il  eut  seul  ce  mérite 
d'attirer  à  propos  l'attention  sur  le  métaphysicien  an- 
glais; plus  tard,  Condillac  consacrant  ses  menues  ana- 
lyses au  système  du  célèhre  sensualiste,  an  moment 
mèmeoùlesÉcossaiscomnieiiçaicnt.Mc  battre  en  brèche, 
nclaisse  pas  à  mon  avis  que  d'cMre  humiliant  pour  notre 
amour-propre  national. 

En  psychologie,  le  matérialisme  de  l'époque  où  nous 
nous  plaçons  est  encore  un  mystère  de  certaines  sociétés, 
une  doctrine  ésotérique  de  quelques  salons.  Diderot, 
qui  n'aimait  pas  ce  qui  est  de  convention,  cet  indiscret, 
cet  imprudent,  dont  le  geste  familier  était  de  jeter 
loin  de  lui  sa  perruque,  Diderot  seul  secoua  le  joug  de 
cette  contrainte  dans  les  deux  dernières  années  :  la 
Lettre  sur  les  aveugles  à  l'usage  de  ceux  gui  voient  est 
de  1749. 

En  religion,  les  doutes  de  cette  période  ne  sont 
ni  ceux  des  hommes  de  plaisir,  ni  ceux  des  hommes 
de  parti.  Ce  n'est  ni  l'esprit  de  la  Régence,  ni  celui 
de  l'Encyclopédie.  On  ne  faisait  plus  venir  Spinosa 
en  consultation  à  Paris  comme  on  l'avait  fait ,  dit- 
on,  au  temps  de  Massillon,  pour  se  rassurer  dans  le 
libertinage.  Mais  on  étudiait  les  libres  penseurs  d'An- 
gleterre, espèce  de  terrain  neutre  où  l'on  se  retirait 
loin  de  la  foule,  mais  sans  livrer  combat  à  l'Église.  Vol- 
taire lui-même  ajournait  ses  attaques  directes  et  vio- 
lentes contre  le  christianisme. 

Mais  il  n'est  pas  seulement  ici  question  de  métaphy- 
sique et  de  croyances  religieuses,  le  mot  de  philosophie 
embrassait  encore  à  cette  époque  les  sciences  d'obser- 
vation. Voltaire  annonça  Newton  à  la  France.  Il  se  garda 
du  goût  des  fleurs  et  des  pompons  dont  l'auteur  de  la 
Pluralité  des  mondes  a  égayé  son  sujet.  Il  n'alfecta  point, 
comme  il  le  dit  lui-même,  «  de  faire  le  plaisant,  ni 
l'homme  de  benne  compagnie  quand  il  ne  s'agit  que 
de  méthode  et  de  clarté  (1).  »  Ce  mot,  messieurs,  porte 
la  marque  du  temps:  la  science  renonça  au  style  pré- 
cieux. Fontenelle,  déjà  sexagénaire,  prouva  par  ses 
Éloges  des  académiciens,  qu'il  avait  reçu  la  leçon  de  la  gé- 
nération nouvelle. 

La  morale  attendit  longtemps  un  grand  écrivain. 
Jusqu'à  Vauvenargues,  on  la  rencontre  partout  excepté 
dans  les  livres  qui  en  font  profession.  La  scène  se  char- 
geait souvent  d'en  tenir  place.  Des  titres  de  pièces  pris 
au  hasard  feraient  une  table  des  matières  à  un  traité  de 
morale  pratique  :  c'est  V Ingrat,  le  Médisant,  V Indiscret, 
le  Préjugé  à  la  mode,  le'PréJugé  vaincu,  Y  Ecole  des  amis, 
VÉcole  des  mères.    Était-ce  que  la  pudeur  bannie  du 

(1)  Lettre  à  M.  le  comte  Désalleurs,  26  novembre  1738. 


monde  et  de  la  cour  se  réfugiât  au  IhéHtre,  ou  bien  que 
l'hypocrisie  de  mœurs  eût  succédé  à  l'hypocrisie  reli- 
gieuse? A  distance,  on  serait  tenté  d'envier  une  époque 
où  ces  litres  édifiants  attiraient  la  foule  et  plus  encore 
un  public  s'amusant  à  des  sermons  en  cinq  actes  et  en 
vers.  Ne  nousfaisons  pas  d'illusion.  Le  vice,  à  la  comédie, 
ne  se  repent  que  de  ses  ridicules;  frappé  en  pleine  poi- 
trine par  les  traits  du  poète,  il  ne  réforme  en  lui-même 
que  ce  qui  le  fait  reconnaître.  Son  signalement  étant 
publié,  il  change  de  passe-port,  et  pour  ne  citer  qu'un 
exemple  tiré  de  ce  temps,  le  théâtre  ne  corrigea  les 
financiers  que  dans  les  apparences  et  à  la  surface. 
Avertis  par  les  rires  du  public,  ils  cessèrent  d'être  gros- 
siers et  prirent  l'argent  de  l'État  de  beaucoup  meilleure 
grâce,  Turcaret  évita  le  scandale ,  et  au  besoin  il 
se  convertit  comme  l'Ecossais  L.aw,  par  bienséance, 
recrue  médiocre  pour  l'iîglise,  mais  agréable  à  la  cour. 
Turcaret  n'entretint  plus  une  baronne  de  Porcandorf; 
il  épousa  môme  l'actrice  qui  était  l'objet  de  ses  complai- 
sances, comme  M.  de  la  Popcliniôre  pour  faire  plaisir  à 
un  cardinal  ministre.  Turcaret  n'eut  plus  à  sa  table  le 
poète  Gloutonneau,  qui  n'ouvre  la  bouche  que  pour 
manger  ;  il  ne  soupa  jamais  sans  deux  ou  trois  des  plus 
beaux  esprits,  comme  cet  hôte  fastueux  du  reconnais- 
sant Marmontel.  Turcaret,  toujours  généreux  pour  les 
dames,  mais  ayant  trop  désormais  pour  leur  donner 
tout,  ne  daigna  se  ruiner  qu'en  faveur  du  roi,  comme  le 
fermier-général  Bouretpardévouement  envers LouisXV. 
Cependant,  malgré  ces  notables  changements,  il  fut  et 
demeura  toujours  Turcaret. 

Ne  nous  en  prenons  pas  à  la  comédie...  Pour  amen- 
der les  hommes,  il  faut  plus  que  le  divertissement; 
il  faut,  sinon  la  foi  qui  soulève  les  montagnes,  au 
moins  la  raison  qui  les  contraint  de  rentrer  en  eux- 
mêmes,  de  connaître  leurs  maux,  d'en  chercher  sé- 
rieusement le  remède.  N'est-ce  pas  une  bien  singu- 
lière destinée  que  celle  de  Vauvenargues,  de  cet  of- 
ficier médiocrement  pourvu  d'études  qui  apporte  aux 
âmes  élevées  l'aliment  particulier  dont  elles  avaient 
besoin  ?  Comment  n'être  pas  frappe  de  cette  pensée  que 
je  trouve  dans  ses  Réflexions  et  Maximes?  «  Le  conlem- 
H  plateur  mollement  couché,  et  dans  une  chambre 
»  tapissée,  invective  contre  le  soldat  qui  passe  les 
»  nuits  de  Thiver  au  bord  d'un  fleuve,  et  veille  en 
»  silence,  sous  les  armes,  pour  la  sûreté  de  la  patrie.  » 
Le  temps  viendra,  sans  doute,  messieurs,  où  le  genre 
humain  sera  délivré  des  horreurs  de  la  guerre  :  l'huma- 
nité nous  oblige  de  l'espérer.  Mais  en  attendant  le  jour 
où  tombera  le  préjugé  funeste  des  haines  nationales, 
reconnaissons  qu'il  est  moins  facile  de  corriger  les 
hommes  que  de  prêcher  éloquemment  la  paix  univer- 
selle, surtout  quand  on  se  réserve  de  faire  une  dernière 
giîcrre  générale  avant  de  décréter  la  paix.  Contemplons 
à  la  fin  de  sa  carrière,  ce  soldat  épuisé  par  la  maladie, 
cet  homme  vieilli  avant  l'âge  qui,  ne  pouvant  plus  servir 
la  France  de  son  épée,  se  recueille  durant  les  trois  ou 
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quatre  années  de  répit  que  lui  laissent  les  fatigues  de 
son  métier,  pour  combattre  le  matérialisme  et  la  morale 
de  l'intérêt  avec  les  seules  ressources  de  sa  raison  ;  admi- 
rons ce  talent  sincère  et  sans  autre  préparation  que  l'ex- 
périence de  la  vie,  nous  léguant  en  ses  écrits  quand  il 
prend  congé  de  la  société  des  hommes  qui  l'a  méconnu 
et  de  la  gloire  qu'il  a  entrevue  à  peine,  le  dernier  des 
grands  moralistes  de  notre  littérature. 

De  la  morale  à  la  critique  lilléraire,  la  transition  se 
présente  d'elle-même:  soit  qu'elles  se  combattent,  soit 
qu'elles  demeurent  unies,  l'une  rappelle  nécessairement 
l'autre.  Voltaire  écrit  à  un  ami  :  «J'aime  mieux  voir  les 
moeurs  du  public  dépravées  que  si  c'était  son  goût  (1).  '> 
Sans  doute,  c'est  une  de  ces  légèretés  qui  échappent 
dans  l'abandon  d'une  conOdence,  et  nous  rencontrons 
également  sous  sa  plume  l'opinion  contraire  (2).  Mais  le 
goût  trouvait  en  lui  un  défenseur  plus  vif  que  la  morale; 
sans  Cire  un  censeur  aussi  sévère  des  mœurs,  il  avait 
anlant  que  Boileau  «  la  haine  d'un  sot  livre  »;  il  a  rem- 
porté enfin  sur  les  Chapelains  et  les  Colins  du  temps  une 
victoire  non  moins  signalée.  Le  Temple  du  goût  de  Vol- 
taire, qui  ne  fut  dans  sa  première  ébauche  qu'ime  plai- 
santerie de  société,  devint  bientôt  une  collection  de 
jugements  faisant  à  peu  près  autorité.  Pour  nous,  il 
représente  les  opinions  littéraires  des  contemporains 
aussi  bien  que  celles  de  son  auteur.  «  Je  n'étais  en  tout 
cela,  dit-il  expressément,  que  le  secrétaire  du  public.  » 
Certes,  ce  n'était  pas  là  un  secrétaire  qui  n'eût  pas  voix 
délibérative  et  même  prépondérante.  Mais  il  y  avait 
autant  de  vérité  que  de  prudence  dans  ce  tour  spirituel 
qu'il  donnait  à  ses  décisions.  Et  quand  il  ajoutait  :  «  Si 
ceux  qui  perdent  leur  cause  se  plaignent,  ils  ne  doivent 
pas  s'adresser  à  celui  qui  a  écrit  l'arrêt,  »  il  ne  faut  pas 
voir  là  seulement  une  sûreté  qu'il  prenait  contre  les  mé- 
contents. 11  serait  facile  d'établir  par  des  témoignages 
que  vers  1735,  juste  au  milieu  de  la  période  dont  nous 
faisons  l'histoire,  les  paradoxes  de  Fonlenelle  et  de  La- 
niotte  avaient  fait  leur  temps.  Il  n'était  plus  de  mode  de 
tourner  les  anciens  en  lidicule  sans  les  connaître.  On 
appréciait  plus  sainement  les  grands  chefs-d'œuvre  du 
génie  français  que  dans  la  génération  précédente  ;  on  les 
comprenait  mieux  qu'on  ne  le  fit,  que  Voltaire  lui-même, 
infatué  plus  tard  de  son  immense  renommée,  ne  voulut 
le  faire  après  1750.  Tous  ceux  dont  l'opinion  pouvait 
compter  tenaient  à  honneur  de  relever  le  drapeau  du 
grand  siècle.  C'était  le  moment  précis  du  siècle  dernier 
où  l'on  vit  la  jeune  noblesse  employer  de  nouveau  les 
loisirs  de  la  paix  à  cultiver  les  lettres  et  les  arts.  On  cessa 
de  croire  qu'il  n'y  avait  d'amusement  honorable  dans  le 
monde  que  le  lansquenet  et  le  biribi,  et  le  rapproche- 
ment des  conditions  qui  ne  s'était  fait  que  sous  les  aus- 


(1)  Lettre  à  Cidevillc,  8  mars  1732. 

(2;  Mélatiges  littéraires,  tome  1,  Utile  examen  sur  le  sieur  liousseau, 
vers  la  Un. 


pices  de  l'argent  commença  d'avoir  lieu  par  la  litté- 
rature. 

Ce  n'est  pas  tout  :  les  lettres  dans  cette  époque  noii> 
présentent  un  spectacle  plus  curieux  encore  que  le  retour 
aux  excellents  modèles,  et  la  littérature  est  le  terrain 
nouveau  où  se  rencontrent  et  se  donnent  la  main  non- 
seulement  les  classes  sociales,  mais  les  nations.  La  cri- 
tique littéraire  devient  cosmopolite.  L'auteur  de  Drulus 
met  en  tète  de  sa  pièce  un  discours  sur  la  tragédie 
adressée  à  lord  Bolingbroke.  Les  journaux  reçoivent  des 
cc'respondances  d'Angleterre.  Louis  Racine  imprime 
une  lettre  de  Pope  :  les  partisans  d'Homère  dans  les 
deux  pays  s'entendent  entre  eux  et  se  piêlenl  main-forte. 
On  traduit  en  France  Pope,  Milton,  bon  nombre  de  piè- 
ces du  théâtre  anglais.  Voltaire  révèle  Shakespeare  à 
notre  pays,  à  l'Europe  entière.  Mieux  inspiré  que  plus* 
tard,  il  apprécie  dignement  le  génie  poétique  de  nos 
voisins  d'outre-mer,  et  le  compare  à  un  arbre  toulfu 
planté  par  la  nature,  et  qui  «  meurt  si  vous  voulez  le 
»  contraindreet  le  tailler  en  aibre  desjardinsdeMarly  ». 
Au  lieu  de  cherchera  laquelle  des  nations  modernes  il 
faut  donner  la  préférence,  on  apprend  à  sentir  leurs  dif- 
férents mérites.  Les  guerres  éternelles  de  Louis  XIV  sont 
terminées.  Les  peuples,  désireux  de  se  connaître,  ren- 
versent leurs  barrières,  et  telle  est  la  force  d'expan- 
sion de  la  littérature  que  plus  d'une  querelle  des  rois  ne 
parvint  pas  à  les  relever.  Cette  jeunesse  vigoureuse  du 
siècle  dernier  vit  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  s'est 
produit  dans  la  jeunesse  du  nôtre.  Le  génie  français, 
après  avoir  beaucoup  prêté  aux  étrangers,  leur  fit  des 
emprunts  comme  de  nos  jours  ;  heureux  de  n'avoir  pas 
acheté  au  prix  des  mêmes  désastres  les  jouissances 
nouvelles  que  lui  apportaient  les  arts  de  la  paix.  Le  mot 
célèbre  de  madame  de  Staël  trouva  ime  application  an- 
ticipée, on  vit  dès  lors  tomber  de  toutes  parts  l'espèce 
de  muraille  de  la  Chine,  qu'une  politique  étroite  avait 
élevée  autour  de  la  France,  et  qui  devait,  chose  sin- 
gulière, être  laborieusement  reconstruite  cent  ans 
après. 

Au  début  du  xviii'  siècle,  nous  ne  possédions  ni  une 
épopée,  ni  une  poésie  lyrique  vraiment  riche  et  com- 
plète. Il  ne  m'appartient  pas  de  montrer  combien  peu 
la  Henriade  de  Voltaire  et  les  Odes  de  J.-B.  Rousseau  ré- 
pondirent aux  espérances  que  leurs  auteurs  avaient  con- 
çues. Mais  les  grands  esprits  du  siècle  précédent  lais- 
saient également  dans  la  prose  une  double  lacune,  celle 
de  l'histoire  et  de  la  littérature  polflique.  Vous  savez 
combien  elle  fut  mieux  remplie.  Certes,  dans  tm  pays 
qui  avait  fait  de  si  grandes  choses  et  gouverné  de  si 
grands  intérêts,  la  matière  ne  manquait  ni  aux  histo- 
riens, ni  aux  publicistes.  C'est  entre  1720  et  1750  qu'ils 
se  produisirent  enfin.  Leur  rencontre  dans  cette  époque 
féconde  est  un  fait  si  considérable,  si  bien  constaté  par 
les  maîtres  de  la  critique  et  de  l'enseignement,  qu'il  me 
suffit  de  l'énoncer  pour  ajouter  à  cette  ébauche  le  trait 
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iU''cisif.  Je  iir  (lii:ii  qu'un  mol  sur  le  caraclèic  qui  .m- 
^nala  rhaciiii  de  ces  ilciix  ^'cni'cs  il'rloquenco. 

L'iiisloirc,  qui  n'existait  que  de  nom  avant  les  grands 
ouvrages  de  Voltaire  et  de  Montesquieu,  n'avait  fait  au- 
cun usage  (le  l'esprit  philosophique  ;  après  eux  elle  en 
lit  abus.  Dans  la  première  de  ces  deux  époques,  elle 
ignore  les  mœurs  et  les  institutions  des  temps  dont  elle 
nrétend  reproduire  l'image  ;  elle  prôtc  aux  siècles  passés 
les  couleurs  du  siècle  présent,  les  pompes  de  la  royauté 
l'rançaise,  l'étiquette  de  la  cour  de  Versailles.  Dans  la 
seconde,  elle  exagère  la  grossièreté  des  ancêtres,  et  dans 
tout  ce  qui  précède  le  .wi"  siècle,  elle  ne  voit  que  barba- 
rie cl  superstition.  Tout  ce  qui  n'est  pas  suivant  les  opi- 
nions nouvelles  n'est  qu'absurdité  et  fanatisme.  Voltaire 
lui-même  tombe  dans  ce  dernier  excès  quand  il  écrit 
VEssaisur  les  mœurs.  La  vraie  méthode  fut  à  peu  trou- 
vée dans  l'intervalle  entre  ces  deux  périodes.  Montes- 
quieu écrit  en  quelques  traits  rapides  l'histoire  de  la 
puissance  romaine  ;  Voltaire  se  propose  de  peindre  à  la 
postérité  non  les  actions  d'un  homme,  mais  l'esprit  des 
hommes  dans  un  siècle  qui  lui  paraît  le  plus  éclairé  qui 
fut  jamais.  L'esprit  philosophique  reste  ici  dans  lajuste 
mesure.  Montesquieu  se  garde  de  copier  les  anciens 
avec  puérilité  comme  Vertot,  ou  même  avec  une  gravité 
éloquente  comme  Rollin.  Voltaire,  génie  tout  moderne, 
traite  avec  bonheur  des  sujets  modernes.  Il  tournera 
idus  tard  en  satire  l'histoire  érudite  ;  il  s'amusera  de  Sal- 
uianazar  et  de  Mardokempad,  ou  bien  il  se  vengera  sur 
les  in-folio  du  moyen  ;\ge  de  l'ennui  qu'ils  lui  ont  coûté. 
Mais  avec  Charles  XII  et  Louis  XIV  il  est  à  son  aise.  Ces 
deux  grands  écrivains  montrèrent  à  merveille  qu'en  his- 
toire tout  était  à  refaire.  Pour  la  forme  de  la  composi- 
tion, ni  l'un  ni  l'autre  n'eut  la  pensée  de  renchérir  sur 
les  descriptions  de  batailles  où  il  n'est  pas  bien  sûr  que 
le  P.  Daniel  se  comprit  lui-même,  ni  sur  les  harangues 
que  l'a'ibé  Vertot  lisait  en  pleurant  à  l'Académie,  ému 
qu'il  était  de  sa  propre  éloquence.  Pour  le  fond,  ils 
furent  de  vrais  cartésiens,  ne  tenant  pour  certain  que 
ce  qui  leur  paraissait  évidcmn:enl  tel.  Voltaire  y  ajouta 
un  certain  mépris  de  l'histoire  ancienne:  peut-être  fal- 
la't-il  aller  jusque-là  pour  rappeler  les  nations  modernes 
à  ht  connaissance  d'elles-mêmes,  et  fonder  définitive- 
ment l'école  historique  franç.iise. 

On  vil  apparaître  les  premiers  germes  de  la  philoso- 
phie politique  dans  les  Le/ trcs persanes  et  dans  \es  Lettres 
p/tiloso/j/iiques  sur  les  Anglais.  Il  fut  dès  lors  évident  que 
cette  branche  d*  la  littéralure  sérieuse,  malgré  un  si 
long  repos,  n'était  pas  stérilisée.  Entre  ces  premiers 
symptômes  qui  prouvaient  que  la  nation  n'avait  pas  à 
tout  jamais  abdiqué  entre  les  mains  du  pouvoir  absolu 
et  rérection  de  cet  admirable  monument  de  l'Esprit  des 
lois,  il  s'écoula  près  de  trente  ans,  c'est-îi-dire  la  durée 
même  de  la  période  dont  l'ébauche  est  ici  présentée. 
Plus  tare!,  on  vit  venir  les  applications  sociales,  les  écrits 
de  polémique,  les  livres  qui  étaient  des  armes  de  com- 
))at.  C'est  alors  seulement  que  les  utopies  s'emparèrent 


de  l'imagination  |)ublique.  On  proposa  des  projets  qui 
devaient  dujour  au  lendemain  établir  lebonheui'  univer- 
sel. Un  optimisme  dépourvu  de  toute  expérience  envahit 
la  littér;Utire.  Ji!S(iuc-là  les  esprits  s'étaient  déliés  de  ces 
entreprises  aussi  imprudentes  (juc  généreuses.  Il  ne 
paraît  pas  que  Montesquieu  ni  Voltaire  aient  jamais  été 
du|)es  des  illusionsdece  genre.  Dans  les  conllilsdela  so- 
ciété et  des  particuliers,  ils  ne  doimaient  pas  toujours 
tort  à  la  société.  Ils  savaient  que  la  réforme  des  individus 
doit  marcher  de  front  avec  celle  des  États.  Ils  faisaient 
l'éducation  des  citoyens  en  même  temps  que  la  législa- 
tion des  empires.  Ils  aidaient  les  moralistes  à  former  les 
hommes,  et  les  publicistes  ;\  corriger  les  lois.  Us  prépa- 
raient l'avenir.  Montesquieu,  tra(;.ant  les  grandes  lignes 
du  gouvernement  parlementaire,  s'est  abstenu  de  con- 
clure. Mais  sa  théorie  a  été  conlirmée  par  le  double  suf- 
frage de  la  nation  qui  possédait  déj;\  ce  gouvernement 
et  de  la  postérité  qui,  après  plus  d'un  siècle,  y  cherche 
le  code  des  libertés  publiques.  Voltaire  a  dit  que  le 
genre  humain  a  retrouvé  ses  titres  perdus  dans  l'Esprit 
des  lois.  N'est-il  pas  vrai  de  dire  que  ce  livre  immortel 
rend  le  même  service  aux  nations  qui  reprennent  leurs 
droits?  Qui  l'aurait  prc\u7  L'Esprit  des  lois  csl  devenu 
un  livre  de  circonstance. 

Tel  est  le  rapide  aperçu  du  mouvement  littéraire  dans 
l'éloquence  française  entre  1720  et  1750.  S'il  m'est  donné 
d'en  exposer  le  détail  complet  devant  vous,  j'aurai  re- 
présenté avec  les  ouvrages  d'imagination  les  passe- 
temps  de  cette  génération  éloignée  de  plus  d'un  siècle, 
avec  les  œuvres  des  penseurs  sa  vie  morale,  avec  celles 
des  critiques  l'image  de  son  goût,  avec  les  historiens  ses 
jugements  sur  ses  devanciers,  avec  les  publicistes  ses 
idées  sur  le  gouvernement  des  hommes.  Dans  tous  ces 
genres  divers,  j'aurai  suivi  les  destinées  de  la  prose  qui, 
précisément  ;\  celte  époque,  a  pris  le  pas  sur  les  vers,  et 
de  la  langue  qui  n'a  pas  encore  subi  de  bien  profondes 
altérations.  Je  ne  pourrai,  dans  le  coui's  de  l'année  pré- 
sente, achever  un  si  vaste  tableau.  Mais  la  pensée  qui 
est  le  sujet  de  ce  cours  n'en  souffrira  pas,  et  c'est  un 
avantage  que  je  devrai  au  choix  du  plan  que  je  me  suis 
prescrit.  Pour  concevoir  comment  chaque  génération  a 
sa  littérature  et  quel  fut  l'esprit  de  celle  qui  va  nous  oc- 
cuper, il  pourra  suffire  de  connaître  quelques-unes  des 
branches  où  elle  a  exercé  son  activité  intellectuelle.  Si 
nous  savons  quelle  comédie  provoquait  le  rire  des  hom- 
mes de  cette  époque,  quel  roman  excitait  leur  curiosité 
ou  leur  arrachait  des  larmes,  quelle  philosophie  était  leur 
idéal,  et  quelle  morale  leur  règle  de  conduite,  n'aurons- 
nous  pas  de  cette  époque  une  connaissance  positive 
qu'il  sera  possible  de  compléter,  mais  qui  fera  partie 
des  acquisitions  durables  de  notre  esprit? 

Je  ne  vous  ai  pas  caché,  messieurs,  les  diflicultés  de 
l'entreprise  que  je  commence  :  elles  sont  une  consé- 
quence nécessaire  de  toute  continuation,  surtout  quand 
l'œuvre  à  continuer  est  celle  d'un  talent  si  distingué.  Je  vous 
ai  dit  les  motifs  qui  m'inspirent  quelque  confiance  :  je  les 
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puise  dans  la  vérité  des  idées  que  je  me  propose  d'expri- 
mer. Il  en  est  un  autre  que  jen'oublie  pas.  J'ai  cité  tout  à 
l'heure  la  Vie  de  Marianne.  L'auteur  de  cet  ouvrage 
manqua  du  temps  ou  de  la  volonté  nécessaire  pour  le 
terminer.  Un  second  écrivain  se  chargea  d'en  donner  la 
suite.  Le  public,  pour  récompenser  son  zèle,  lui  fit  un 
accueil  dont  la  générosité,  à  mon  avis,  dépassa  la  me- 
sure de  son  mérite.  J'aime  à  me  persuader,  messieurs, 
que  plus  indulgents  que  moi-môme,  vous  imiterez  le  pu- 
blic d'alors,  et  que  vous  me  permettrez  d'espérer  le 
même  sort  que  ce  continuateur  estimable  d'un  excel- 
lent livre  inachevé. 

Louis  Étien.ne. 


COLLEGE  DE  FRANCE 
HISTOIRE    ET   MORALE 

COURS  DE    M.  A.   M.\CRY 
de   rinslilut 

La  Compagnie  anglaise   «les   Indes 

J'ai  insisté  sur  la  différence  qui  sépare  la  France  de 
l'Angleterre,  quant  à  la  manière  d'opérer  les  réformes  (1  ). 
En  Angleterre,  j'ai  signalé  l'observation  religieuse  de  la 
loi,  le  respect  des  droits  acquis,  d'où,  la  difficulté  d'ob- 
tenir l'abrogation  môme  des  droits  qui  ne  sont  pas  d'ac- 
cord avec  la  justice.  J'ai  dit  que  jamais  ce  respect,  ce 
culte  des  Anglais  pour  la  légalité  ne  s'est  montré  d'une 
manière  plus  frappante  que  dans  ce  qui  a  trait  à  leur 
compagnie  des  Indes.  C'est  cette  histoire  qui  va  nous 
occuper  aujourd'hui. 

Il  y  a  moins  d'un  siècle  et  demi  que  l'Angleterre  pos- 
sède l'HindouslMU  ;  celte  péninsule  appartenait  antérieu- 
rement presque  en  entier  au  grand  Mogol.  Les  Anglais, 
qui  en  ont  hérité,  ont  suivi  pour  la  conquérir  une  poli- 
tique fort  analogue  à  celle  des  Romains  dans  les  grands 
États  qu'ils  s'étaient  appropriés. 

Les  premières  factoreries  des  Anglais  dans  l'Inde 
s'élevèrent  surtout  aux  environs  de  Madras.  L'empire  du 
grand  Mogol  était  alors  arrivé  à  un  grand  degré  de  puis- 
sance qui  datait  de  Baber  et  de  son  petit-fils  Acbar, 
mort  en  1607.  Celui-ci  le  dota  de  sages  institutions  et  de 
bonnes  lois.  Jehanguir  son  fils  marcha  sur  ses  traces,  et 
régna  jusqu'en  1627.  Entre  les  œuvres  auxquelles  il  a 
attaché  son  nom,  il  faut  surtout  citer  la  route  garnie 
d'arbres,  de  puits,  de  caravansérails,  allant  de  Lahore  à 
Agra,  sa  résidence,  offrant  un  parcours  de  150  lieues. 
Jehanguir  rendit  tributaires  les  rois  de  Yizapour  et  de 
Golconde.  Chavih  Jehan,  qui  lui  succéda,  transféra  sa 
résidence  à  Delhi.   Il  partagea   de    son    vivant  (1638) 


(1)  Voyez  dans  le  volume  de  l'an  dernier,  page  785,   une  leçon  de 
H.  Maury  jur  h  Respect  de  la  légalité  en  Angleterrç  et  en  France, 


l'empire  entre  ses  quatre  fils.  Mais  le  troisième.  Au- 
rengzeb,  réussit  à  s'emparer  de  tout  l'héritage  de  son 
père,  il  déposséda  ses  frères,  et,  en  1658,  se  rendit  maî- 
tre de  Chavih  Jehan  qu'il  retint,  pendant  huit  années,  en 
captivité.  Anrengzeb  régna  jusqu'en  1707.  Sous  lui,  l'em- 
pire mogol  parvint  au  plus  haut  point  de  splendeur;  à 
sa  mort,  il  n'embrassait  pas  moins  de  quarante  pro- 
vinces. L'empire  du  Dekkan  et  le  royaume  de  Bérar 
y  avaient  été  réunis.  Mais  après  la  mort  de  ce  monarque, 
en  1707,  commence  la  déchéance  de  l'empire;  il  devait 
tomber  au  bout  de  soixante  ans.  Les  descendants  d'Au- 
rengzeb  ne  cessèrent  de  se  disputer  le  trône  dans  des 
luttes  sans  fin.  11  s'ensuivit  la  formation  de  deux  em- 
pires puissants,  celui  des  Mahrattes,  une  des  plus  an- 
ciennes tribus  du  Dekkan  qu'.\urenzeb  avait  rendues  tri- 
butaires, et  celui  des  Sikhs,  nés  d'une  secte  religieuse, 
celle  de  Nanak,  qui  avait  pris  naissance  au  xvi"^  siècle. 
Déjà,  depuis  plus  d'un  siècle,  ces  nations  guerrières 
avaient  de  violents  démêlés  avec  le  grand  Mogol.  Au 
sud  du  Godavery  se  forma  l'empire  du  Nizam ,  qui 
eutpourcapitaleHaïdérabad.  En  1739, l'empire  dugrand 
Mogol  fut  attaqué  par  la  Perse,  où  régnait  le  fameux 
Nadirschah.  Ce  prince  prit  Delhi  et  cent  vingt  mille  habi- 
tants y  perdirent  la  vie.  Le  grand  Mogol  Mahomet  fut 
dépouillé  d'une  partie  de  ses  États.  Les  princes  tribu- 
taires devinrent  indépendants,  notamment  les  rois  de 
Bérar  et  d'.Voude.  Delhi  fut  une  seconde  fois  pillé  et 
dévasté  par  le  roi  des  Ab'lalls,  Ahmed.  On  ruina  ce  que 
XaJirschah  avait  épargné.  C'est  à  cette  époque  que  se 
forma  la  nababie  du  Bengale.  Delhi  fut  saccagé  une  troi- 
sième fois  i)ar  les  Mahrattes. 

Les  établissements  des  .Anglais  sur  les  côtes  de  l'Hin- 
doustan  dataient  de  la  fin  du  xvi'  siècle.  En  1599,  les 
marchands  de  Londres  formaient  VEast  India  coinpany, 
et  dans  le  Coromandel,  Madras  et  le  Fort  Saint-Georges 
ne  tardaient  pas  à  devenir  d'importantes  factoreries. 
Sous  Charles  II,  les  Anglais  achetèrent  aux  Portugais 
l'île  de  Bombay.  Mais  la  puissance  britannique  était 
encore,  au  commencement  du  wiii' siècle,  peu  de  chose, 
comparée  à  celle  des  Hollandais,  des  Portugais,  et 
même  des  Français.  Les  .Anglais  acquirent,  en  1698,  du 
grand  Mogol,  un  petit  territoire  aux  bouches  du  Gange, 
moyennant  un  faible  tribut.  Ce  fut  1;\  le  vrai  berceau  du 
puissant  empire  qu'ils  devaient  fonder.  Fort-William 
fut  construit  et  Calcutta  commença  à  prendre  une  im- 
portance qui  ne  cessa  de  grandir.  Toutefois,  ce  ne  fut 
qu'après  les  victoires  de  lord  Clive  que  se  développa 
réellement  la  puissance  de  l'Angleterre  dans  ces  régions 
lointaines. 

Les  richesses  que  le  commerce  anglais  avait  accumu- 
lées excitèrent  la  jalousie  du  féroce  Souraïa  Daoula, 
nabab  du  Bengale  et  gouverneur  pour  le  grand  Mogol. 
Il  commença  par  détruire  la  factorerie  de  Sembarar, 
puis  se  présenta,  avec  une  grande  armée,  devant  le  fort 
qui  protégeait  Calcutta.  Les  habitants  delà  factorerie  se 
sauvèrent  sur  les  vaisseaux;  le  commandant  Holhvel, 
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manquant  de  moyens  de  résistance,  dut  se  rendre,  le 
20  juin  1750,  avec  tous  ses  compagnons,  l/i'i  lionunes  cl 
une  femme.  Comme  dans  ce  moment  les  magasins  no 
renfermaient  que  peu  de  marehandises,  et  qu'on  trouva 
encore  moins  d'argent  comptant,  le  nabab,  pour  forcer 
ses  prisonniers  i\  indiquer  l'endroit  où  il  leur  supposait 
des  trésors  cachés,  les  (it  enfermer  tous  dans  l'allVeux 
cachot  devenu  si  tristement  célèbre  sous  le  nom  à' Enfer 
noir.  C'était  une  prison  aj'ant  dix-huit  pieds  de  long, 
sur  onze  de  large,  et  ne  recevant  l'air  que  par  deux  fenê- 
tres pratiquées  dans  le  mur,  du  même  côté,  et  garnies 
d'une  double  grille  de  fer.  Pendant  les  douze  heures 
qu'ils  y  restèrent,  cent  vingt-trois  des  prisonniers  y  péri- 
rent misérablement  de  chaleur,  de  soif,  et  sous  le  poids 
de  leurs  compagnons  d'infortunes  qui  les  écrasaient. 
Yingt-trois  seulement,  y  compris  le  capitaine,  vivaient 
encore,  quand  on  ouvrit  la  porte  le  lendemain. 

La  nouvelle  de  cet  acte  odieux  causa  la  plus  vive  indi- 
gnation parmi  les  Anglais  établis  à  Madras.  L'amiral 
Cbailes  Watson,  qui  venait  d'y  arriver  avec  une  flotte  et 
des  troupes,  se  mit  sur-le-champ  en  mer,  avec  trois  vais- 
seaux de  ligne,  et  deux  mille  quatre  cents  hommes  com- 
mandés par  le  colonel  Robert  Clive;  il  entra  le  5  décem- 
bre 17.56,  dans  le  Gange,  et  le  3  janvier  1557,  Clive 
reprit  Calcutta.  Après  avoir  rassemblé  les  Anglais  dis- 
persés. Clive  entreprit  la  guerre  contre  le  nabab.  Souraïa 
Daoula  fut  obligé  de  signer  un  traité  désavantageux. 
Alors  le  commandant  des  forces  britanniques  tourna  ses 
armes  contre  les  Français,  qui  possédaient  Chandernagor, 
au  nord  de  Calcutta.  Le  nabub,  par  la  paix  du  9  février 
1757,  avait  confirmé  à  la  compagnie  anglaise  tous  ses 
privilèges,  et  promis  de  l'indemniser  de  la  perte  qu'elle 
avait  soullerte  ;\  Calcutta.  Le  25  mars,  Clive  reçut  la  ca- 
pitulation de  Chandernagor. 

Mais  convaincu  que  le  nabab  avait  soutenu  les  Fran- 
çais, et  travaillait  à  lui  susciter  des  ennemis  au  Dekkan, 
Clive  conclut  un  arrangement  secret  avec  un  des  géné- 
raux de  ce  prince,  Mir  Jaffier,  qui  était  en  même  temps 
son  oncle.  Il  fut  convenu  que,  pendant  que  les  Anglais 
livreraient  bataille  à  Souraïa  Daoula,  Mir  Jaffier  passe- 
rait de  leur  côté,  et  que,  pour  récompense,  Clive  le  met- 
trait à  la  place  de  son  neveu.  Le  23  juin  1757,  l'armée  du 
nabab,  forte  de  60  000  hommes,  fut  complètement  dé- 
faite à  Plessey,  quoique  Mir  Jaffier  ne  pût  entièrement 
tenir  sa  parole.  Souraïa  Daoula  périt  dans  la  fuite.  Son 
successeur  paya  aux  Anglais  deux  millions  de  livres  ster- 
ling et  à  lord  Clive  une  somme  de  deux  cent  trente 
mille  livres  sterling  ;  il  lui  promit,  en  outre,  une  pen- 
sion de  soixante  mille  livres  sterling,  payables  pendant 
vingt-six  ans. 

L'amitié  de  Mir  Jaffier  et  des  Anglais  ne  fut  pas  toute- 
fois de  longue  durée.  L'avidité  insatiable  des  vainqueurs 
arracha  au  nabab  concessions  sur  concessions;  il  fut  ré- 
duit à  leur  engager  pour  le  payement  de  la  dette  qu'il 
avait  contractée,  trois  districts  considérables  dans  le 
voisinage  de  Calcutta. 


Enfin,  le  20  octobre  1760,  les  Anglais,  enhardis  par 
leurs  succès,  s'arrogèrent  le  droit  de  destituer  le  nabab, 
et  mirent  à  sa  place  Cossim  Ali  Khan,  son  gendre,  qui, 
outre  les  trois  districts  déjà  engagés,  leur  en  céda  deux 
autres,  ce  qui  porta  le  revenu  des  Anglais  dans  le  Ben- 
gale ù  treize  cent  mille  roupies,  environ  trente-huit  mil- 
lions de  francs.  Le  nouveau  nabab  paya  aux  auteurs  de 
la  révolution  six  millions  de  francs,  dont  le  président  de 
Calcutta  eut  le  quai  t  pour  sa  part. 

L'usurpateur  ne  se  résignait  pourtant  pas  h  subir  le 
joug  que  les  négociants  anglais  lui  avaient  imposé.  11 
éleva  le  chifl're  de  son  armée  jusqu'à  quatre-vingt  mille 
hommes,  transféra  sa  résidence  de  Mourchadabad  à 
Moughir,  et  enfin,  craignant  que  les  Anglais  n'appelas- 
sent contre  lui  le  ci-devant  Mogol  Chakh  Alloum,  il 
s'empara,  en  17G2,  de  la  forteresse  de  Valha,  et  massa- 
cra trois  cents  Anglais  tombés  entre  ses  mains. 

Les  Anglais  se  sentirent  assez  forts  pour  ne  point  souf- 
frir ces  velléités  d'indépendance.  Ils  rétablirent  sur  le 
trône  Mir  Jaffier,  non  sans  stipuler  de  nouvelles  sommes. 
Mir  Jaffier,  nabab  du  Bengale  pour  la  seconde  fois, 
paya  sa  restauration  par  la  cession  de  trois  districts  et 
leur  compta,  en  outre,  plus  de  trente-trois  millions  de 
francs.  Bientôt  les  Anglais  obtinrent  du  grand  Mogol  la 
cession  de  Ghazipour  et  de  Bénarès. 

Chakh  Alloum  quitta,  en  1771,  sa  résidence  à  Allaha- 
bad,  où  les  Anglais  avaient  garnison,  et  s'allia  aux  Mah- 
ralles  pour  reconquérir  Delhi,  exposé  aux  ravages  des 
tribus  voisines.  Il  avait  cédé  à  ses  nouveaux  alliés  les 
provinces  de  Corah  et  Allahabad  ;  mais  les  Anglais,  qui 
en  étaient  les  maîtres ,  les  vendirent  au  nabab  d'Aoude, 
par  le  traité  du  7  septembre  1773. 

Clive  était  revenu,  en  1765,  dans  sa  conquête,  entouré 
d'une  auréole  de  gloire,  non  plus  comme  un  simple 
colonel,  mais  lord,  et  comme  gouverneur  général  du 
Bengale,  chargé  surtout  d'apporter  de  l'ordre  dans  les 
finances  de  la  compagnie,  alors  fort  obérées.  En  sa  qua- 
lité de  représentantde  la  compagnie  des  Indes  orientales, 
il  reçut  du  grand  Mogol  l'investiture  formelle  des  trois 
provinces  de  Bengale,  de  Béharet  d'Orissa,  territoire  ha- 
bité par  dix  millions  d'hommes  et  rapportant,  déduc- 
tion faite  de  tous  les  frais,  un  revenu  net  de  trente-six 
millions  de  francs. 

L'état  de  VEnst  India  Company  était  en  eflet,  malgré  les 
succès  des  armes  anglaises,  loin  d'être  prospère. 
L'embarras  financier  où  elle  se  trouvait  tenait  surtout  au 
mauvais  système  de  l'administration  de  ses  possessions 
territoriales.  Elle  détruisait,  par  l'introduction  des  mo- 
nopoles l'industrie  nationale,  qui  fabriquait  les  mar- 
chandises dont  l'importation  en  Europe  faisait,  depuis 
des  siècles,  refluer  aux  Indes  orientales  une  grande 
masse  de  métaux  précieux  de  l'Europe  et  du  Nou- 
veau-Monde. Ainsi,  le  pays  le  plus  riche  de  la  terre, 
rilindouslan,  s'appauvrissait,  parce  que  l'avidité  des 
chefs  placés  à  la  tête  de  son  gouvernement  ne  voulait  se 
servir  de  l'active  industrie  du  peuple  frugal  et  laborieux 
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qui  l'habite,  que  pour  enrichir  la  Compagnie  et  eux- 
mêmes  par  le  monopole.  Ils  se  trompaient  dans  leur 
calcul.  Le  nombre  des  vaisseaux  exportant  les  marchan- 
dises du  Bengale  augmenta,  il  est  vrai,  mais  le  bénéfice 
de  la  Société  diminuait  d'une  manière  considérable.  Les 
revenus  de  la  Compagnie  baissèrent.  Il  n'y  eut  que  ses 
officiers  et  ses  agents  qui  s'enrichirent. 

En  1769-1770,  la  détresse  de  l'Hindoustan  arriva  à  son 
comble;  une  disette  fit  périr  de  faim  trois  millions  d'in- 
dividus. Les  autres  présidences  de  la  Compagnie  n'étaient 
pas  dans  un  état  meilleur.  L'entretien  des  troupes  était 
ruineux.  En  1773,  la  Compagnie  avait  pour  deux  cent 
vingt  millions  de  francs  de  dettes,  et  son  actif  ne  repré- 
sentait que  cent  quatre-vingts  millions. Le  Parlement  vit 
le  mal,  et  songea  à  y  porter  remède.  Il  était  sans  doute 
bien  résolu  à  s'emparer  des  possessions  territoriales  de  la 
Compagnie  et  à  profiter  des  bénéfices  de  son  commerce  ; 
mais  il  voulait  en  même  temps  respecter  le  droit.  11  ne 
procéda  qu'avec  mesure  et  prudence.  11  arracha  conces- 
sion à  concession.  Au  lieu  de  déposséder  par  un  coup 
d'État  une  société  incapable,  il  en  mina  l'indépendance, 
l'autonomie,  et,  cette  même  année,  la  Compagnie  reçut 
une  organisation  nouvelle. 

De  mu  à  1784,  la  puissance  des  Anglais  dans  l'Inde 
ne  fit  que  s'accroître.  Us  luttèrent  contre  les  sultans  de 
Mysore,  Haïder  Ali  et  Tippou-Saïb,  et  contre  les  Mah- 
rattes.  De  1779  à  1785,  ils  s'emparèrent  des  possessions 
françaises  et  hollandaises.  Warren  Hnstings  avait  achevé 
l'œuvre  commencée  par  Clive,  et,  vainqueurdes  Français 
et  des  indigènes,  établit  dans  toute  la  Péninsule  la  do- 
mination directe  ou  indirecte  d'Albion.  Mais  plus  le  ter- 
ritoire acquis  ii  la  compagnie  par  le  concours  des 
armées  britanniques  s'étendait,  plus  les  embarras  finan- 
ciers de  celle-ci  se  multipliaient,  plus  l'avidité  person- 
nelle compromettait  l'avenir  économique  d'une  entre- 
prise qui  eût  dû  alors  être  plus  prospère  que  jamais 

Chose  étonnante  !  la  compagnie  des  Indes,  qui  se  trou- 
vait en  possession  du  commerce  de  l'Orient,  qui,  indé- 
pendamment de  ses  exactions  sans  mesure  et  sans  frein, 
jouissait  d'un  revenu  territorial  de  quatre-vingt-seize 
millions,  ne  put  au  bout  de  huit  ans  payer  à  ses  acïion- 
naircs  le  dividende  qu'elle  leur  avait  promis,  et  à  l'État 
la  létribution  qu'il  attendait.  Bien  plus,  elle  fut  réduite, 
pour  sauver  son  existence,  à  solliciter  un  secours  de  un 
million  quatre  cent  mille  livres  sterling  (trente-trois 
millions  de  francs). 

Jamais  l'occasion  n'avait  été  plus  favorable,  pour  le 
gouvernement  anglais,  d'obliger  la  Comp;ignie  il  subir 
son  contrôle  ;  mais  cette  fois  encore  il  ne  voulut  pas 
porter  atteinte  aux  droits  que  cette  association  commer- 
ciale tenait  de  sa  charte  de  constitution,  et,  au  lieu  d'an- 
nexer les  nouvelles  conquêtes,  faites  dans  l'Inde,  à 
l'empire  britannique,  il  se  borna  à  introduire  dans  la 
constitution  de  la  Compagnie  des  changements  qui  la 
rendissent  plus  subordonnée  au  pouvoir  central. 

Les  actes  du  Parlement  du  21  juin  1773  avaient  im- 


posé à  cette  Compagnie  une  nouvelle  organisation.  On 
avait  nommé  un  gouverneur  général  pour  toute  l'Inde  bri- 
tannique. On  lui  adjoignit  un  conseil  de  cinq  membres. 
Le  choix  de  ces  six  personnes  fut  toutefois  abandonné 
à  la  Compagnie,  la  Couronne  dut  seulement  le  confirmer. 
On  alloua  au  gouvernement  un  traitement  de  vingt-cinq 
mille  livres  sterling.  On  réforma  l'administration  tout 
entière. 

En  1781,  le  privilège  de  la  Compagnie  fut  renouvelé. 
Charles  Fox,  en  1783,  présenta  un  bill  pour  introduire 
de  nouvelles  mesures  et  de  nouveaux  règlements.  Il  ap- 
partenait au  ministère  de  la  coalition,  qui  tint  à  cette 
époque  le  pouvoir  pendant  dix-huit  mois.  Ces  mesures 
tendaient  à  donner  plus  d'unité  à  l'organisation,  et  con- 
féraient au  roi  la  nomination  des  directeurs.  Le  bill  de 
Fox  fut  néanmoins  rejeté  par  l'influence  du  roi,  qui  crai- 
gnait que  son  pouvoir  ne  fût  enchaîné  par  les  affaires 
des  Indes  ;  les  pairs  le  repoussèrent.  On  se  fondait  sur 
ce  que  ce  projet  portait  atteinte  au  droit  des  actionnaires 
et  des  directeurs  de  la  Compagnie,  établi  par  une  charte. 
Les  débats  qui  s'élevèrent  au  Parlement  eurent  un  grand 
retentissement.  Lord  North,  Fox,  tous  deux  secrétaires 
d'État,  Burke,  Shéridan,  sir  Grey  Cooper,  Adams,  dé- 
fendirent le  bill  ;  William  et  Thomas  Pitt,  Powis,  fils  de 
lord  Clive,  Thomas  Dundas  l'attaquèrent.  Il  se  produisit 
un  vif  mouvement  de  l'opinion  ;  les  pamphlets  et  les  ca- 
ricatures s'en  mêlèrent.  Le  ministère  tomba  à  la  suite 
du  rejet  du  bill. 

Mais  l'afiaire  n'était  en  fait  qu'ajournée.  En  1784, 
l'honneur  de  représenter  encore  le  bill  sur  l'Inde  revint 
à  un  jeune  ministre  de  vingt-quatre  ans,  William  Pitt, 
fils  cadet  de  lord  Chalam.  L'acte  qu'il  réussit  ù  faire 
passer,  au  mois  d'août,  est  un  des  événements  les  plus 
importants  du  règne  de  George  III.  Un  nouveau  délai 
fut  accordé  à  la  Compagnie  pour  payer  ce  qu'elle  devait. 
On  créa  un  conseil  de  commissaires  nommés  par  le  roi, 
qu'on  appela  Conseil  de  contrôle.  Les  directeurs  furent 
placés  sous  la  dépendance  et  la  direction  de  ce  conseil. 
Le  roi  nommait  les  commandants  en  chef,  et  pouvait 
aussi  destituer  le  gouverneur  général,  le  président  ou  les 
membres  du  conseil  des  divers  établissements  de  l'Inde. 
Les  nominations  faites  par  les  directeurs  devaient  être 
soumises  ;\  l'approbation  du  roi.  On  adopta  aussi  un  rè- 
glement sur  la  gestion  des  affaires  de  l'Inde.  L'acte  de 
1786  introduisit  certaines  modifications,  augmenta  le 
pouvoir  du  gouverneur  général,  en  le  rendant  plus 
indépendant  du  conseil  des  directeurs.  C'est  ainsi 
que  le  pouvoir  s'immisçait  par  degrés  dans  les  affaires 
des  Indes. 

On  s'étonnera  peut-être  en  France,  oîi  les  pures  ques- 
tions d'affaires  n'ont  pas  le  don  d'émouvoir  l'opinion,  où 
l'on  ne  s'intéresse  guère  qu'aux  principes  abstraits  et  aux 
luttes  personnelles,  qu'un  règlement  de  la  compagnie 
des  Indes  ait  pris  les  proportions  d'une  révolution  dans 
l'Étal;  mais  c'est  que  les  Anglais,  gens  pratiques,  com- 
prenaient qu'outre  un  intérêt  considérable  qui  était  en 
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jeiî,   il  y  avait  aussi  une  grave   question  d'État.  Pou- 
vait-on tolérer  que  des  marclianils  qui  avaient  abusé  de 
leur  force,  de  leur  supériorité  sur  des  peuples  barbares, 
pour  les  pressurer,  gouvernassent  des  sujets  plus  nom- 
breux que  n'en  avaient  le  roi  d'Angleterre,  et  que  n'en 
dirigeait  le  Parlement?  La  réponse  négative  était  dans 
presque  toutes  les  bouches.  Mais  on  s'arrêtait  devant  le 
droit,  qui  est  pour  l'Anglais  non  un  principe  abstrait, 
mais  un    contrat  librement  accepté   et  consenti.   Les 
droits  acipiis  furent  respectés;  on  n'oublia  pas  que  ce 
qui  devait  être  le  plus  beau   fleuron  de  la   couronne 
royale   d'Angleterre   avait    été   l'œuvre    d'une    initia- 
tive   individuelle,   l'œuvre  d'une   compagnie   de  mar- 
chands.   Mais  la    société  était   mal    administrée?    En 
France,  on  eût  placé   ses   possessions  sous  le  séques- 
tre :  elle  ne  pouvait  payer  ses  redevances  à  l'État,  on 
l'aurait  expropriée.  Le  gouvernement  anglais  se  contenta 
de   lui  imposer  un  gouverneur  général,  nommé  avec 
quelques  garanties  pour  le  pouvoir  central.  On  mit  ainsi 
fin  à  un  régime  qui,  sous  prétexte  déporter  remède  aux 
abus  de  la  justice  indigène,  avait  introduit  des  abus  plus 
intolérables.    En    effet,  on  avait  récemment  introduit 
dans  l'Indoustan  la  loi  anglaise,  laquelle    devait  être 
appliquée  par  une  cour  suprême  chargée  de  la  surveil- 
lance des  tribunaux  indigènes  et  des  décisions  des  zémin- 
il(vs,  ou  grands  propriétaires  terriens.  Cette  surveillance 
dégénéra  promptemcnt  en  une  tyrannie,  et  n'eut  pour 
résuliat  que   de  rendre  la  procédure  plus  ruineuse  et 
plus    chicanière.    Les  Anglais    commençaient,   dès  ce 
moment,    à  respecter  le  droit  des  nations,  quoiqu'ils 
n'eussent  fait  à  ce  sujet  aucune  déclaration,   comme 
nous  le  faisions  en  France,  vers  la  même  époque,  sauf 
à  ne  pas  s'appliquer.  Ce  sentiment  a  fait  depuis  de  nota- 
bles progrès  chez  eux. 

Je  me  suis  étendu  sur  1  histoire  de  la  compagnie  des 
Indes,  car  elle  nous  fournit  un  spécimen  intéressant  de 
la  façon  dont  nos  voisins  procèdent.  Ils  ne  réforment 
que  lentement  les  abus  même  les  plus  criants.  Leur 
respect  pour  la  propriété,  pour  le  privilège  acquis,  leur 
fait  regarder  à  deux  fois  avant  d'y  toucher,  même  quand 
ouenmésuse.  Les  marchands  anglais  avaient  montré  dans 
THindouslan  une  avidité,  une  àpreté  au  gain,  un  mé- 
pris du  vaincu  qui  appelaient  des  mesures  tutélaires  pour 
l'indigène,  mais  la  nation  britannique  ne  les  établit  que 
graduellement.  Soyons  justes  pourtant,  même  envers 
d'injustes  monopoleurs.  Leurs  exactions  étaient  rela- 
tivement modérées,  si  on  les  compare  à  celles  des 
princes  indigènes  qui  exploitaient  d'une  façon  mons- 
trueuse leurs  sujets.  Les  nations  de  l'Europe,  il  faut  le 
confesser,  quand  elles  se  trouvent  en  présence  des  bar- 
bares auxquels  elles  prétendent  communiquer  les  bien- 
faits de  la  civilisation,  ne  font  trop  souvent  que  se 
corrompre  elles-mêmes  au  contact  de  la  barbarie.  C'est 
là  le  premier  effet  de  la  conquête.  Les  Anglais  n'y  ont 
pas  échappé.  Mais  bientôt  la  civilisation,  qui  ne  sau- 
rait perdre  cnlièrcment  la  conscience  d'clle-mômc,  re- 


prend son  empire,  et  alors  à  des  jours  de  violence  suc- 
cèdent la  paix  bienfaisante  h  tous  et,  ])our  les  hommes 
capables  de  grandes  entreprises  lointaines,  la  pros- 
périté qui  récompense  l'audace,  le  courage  et  la  persé- 
vérance. 

Alfred  Mauuy, 


VARIÉTÉS 

Do  l'inlelligencc.  —  ËlémcnO   de  la  connaissance  (1) 

Il  y  a  des  choses  dont  nous  ne  pouvons  avoir  expérience  ; 
or,  puisque  ce  sont  les  expériences  qui,  par  leur  caractère 
commun,  éveillent  eu  nous  une  tendance  distincte  et  ce  nom 
que  nous  appelons  une  idée,  il  semble  que  nous  ne  devons 
jamais  avoir  une  idée  de  ces  choses-là.  Nous  en  avons  cepen- 
dant une  idée  très-exacte  et  très-nette.  C'est  que  l'opération 
qui  consiste  à  nommer  se  complique  et  conduit  par  un  cir- 
cuit à  des  succès  inattendus.  Ici  comme  tout  à  l'heure  le 
même  instrument  travaille;  seulement  il  travaille,  non  plus 
par  une  substitution  simple,  mais  par  une  série  de  substitu- 
tions. 

Considérons  le  premier  nombre  venu,  par  exemple  36. 
Quand  je  lis  ce  signe,  j'entends  très-bien  le  sens  qu'il  a,  c'est- 
à-dire  j'imagine  très-nellement  ce  qu'il  remplace  :  36,  c'est 
par  définition  35  plus  1.  En  d'autres  termes,  le  groupe  dési- 
gné par  36  est  le  même  que  le  groupe  désigné  par  35,  si  à  35 
on  ajoute  1.  36  est  donc  un  terme  collectif  qui  en  remplace 
deux  autres.  Mais  35  est  par  définition  34  plus  1  ;  34  pareille- 
ment est  33  plus  1,  et  ainsi  de  suite.  On  voit  que  36,  en  der- 
nière analyse,  est  un  terme  abré\ialif  qui  en  remplace  trente- 
six  autres.  Remontons  aux  origines  pour  mieux  comprendre 
cette  opération. 

Voici  un  jeton  blanc  sur  un  coin  de  la  table  et  un  jeton 
rouge  sur  un  autre  coin.  .le  puis  négliger  toutes  leurs  qualités 
respectives,  être  frappé  seulement  de  ce  qu'une  partie  de 
mon  impression  s'est  répétée,  sentir  que  l'expérience  que  je 
viens  de  faire  sur  le  jeton  rouge  est  semblable,  par  un  cer- 
tain point,  à  celle  que  j'achève  sur  le  jeton  blanc,  éprouver, 
après  ces  deux  expériences  successives,  une  tendance  consé- 
cutive distincte  et  correspondante  à  leur  nombre,  c'est-à-dire 
à  la  propriété  qu'elles  ont  d'être  deux.  —  Comme  toutes  les 
tendances,  celle-ci  aboutit  à  un  signe;  admettons  pour  ce 
signe  le  mot  ordinaire,  deux.  Voilà  un  nom  général;  nous  se- 
rons tentés  de  le  prononcer,  comme  dans  le  cas  des  jetons, 
après  foute  expérience  répétée.  Pareillement  encore,  quand 
nous  le  lisons  ou  que  nous  l'entendons,  nous  n'avons  qu'à 
insister  pour  évoquer  intérieurement,  comme  en  présence 
du  mot  chat  ou  du  mol  bouleau,  l'image  d'un  cas  où  il  s'ap- 
plique ;  nous  imaginons  un  jeton  à  côté  d'un  jeton,  une  pierre 
à  côté  d'une  pierre,  un  son  après  un  son,  comme  tout  à 
l'heure  nous  imaginions  un  museau  tin  avec  un  poil  gris  ou 
blanc,  un  mince  tronc  blanc  avec  de  petites  feuilles  frisson- 
nantes. —  11  en  est  de  même  pour  les  mots  trois,  quatre; 
cela  est  plus  difficile  pour  les  mots  cinq,  six;  la  difliculté  va 
croissant  pour  les  nombres  supérieurs,  et  il  y  a  toujours  un 
chilfre  plus  ou  moins  élevé  où  tout  esprit  s'arrête;  nous  ne 


(1)  Suile.  —  Vojez  le  numéro  précédent. 
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pouvons  pas  percevoir  ou  nous  représenter  distinctement  en- 
semble au  delà  d'un  certain  nombre  de  faits  ou  d'objets; 
d'ordinaire  c'est  cinq  ou  six,  plus  souvent  quatre.  —  Pour 
remédiera  cet  incon\énient,  nous  négligeons  le  groupe  qui 
correspond  au  mol  ;  nous  ne  donnons  plus  d'attention  qu'au 
mot  substitut;  aprcs  avoir  vu  ensemble  quatre  objets  nous 
les  oublions  pour  ne  plus  songer  qu'au  mot  quatre,  et  nous 
pouvons  les  oublier,  parce  que  plus  tard,  revenant  sur  le  mot 
et  appuyant  dessus,  nous  les  reverrons  intérieurement,  sans 
méprise  ni  confusion.  VoilA  donc  quatre  opérations  remplacées 
par  une  seule.  —  Qu'un  nouvel  objet  semblable  aux  précé- 
dents se  rencontre  aprùs  que  nous  avons  prononcé  le  mot 
quatre;  il  formera  avec  le  mot  un  groupe  nouveau,  cl  il  naî- 
tra en  nous  une  tendance  analogue  à  celle  qui  nous  a  fait 
prononcer  le  mot  deux,  tendance  semblable  à  la  premiOre, 
en  ce  qu'il  s'agit  aussi  d'une  addition,  tendance  différente  de 
la  première,  en  ce  qu'au  lieu  d'ajouter  un  objet  à  un  objet, 
on  ajoute  ici  un  objet  à  un  groupe  de  quatre  objets  réunis. 
Celte  nouvelle  tendance  aboutit  à  un  nouveau  nom,  cinq. 
Une  autre,  suscitée  de  même,  aboutira  au  mot  six,  el  ainsi 
de  suite.  —  On  voit  que,  dans  cette  échelle,  chaque  nouveau 
nom  est  le  substitut  du  précédent,  el  parlant  de  l'objet  du 
précédent,  accouplé  à  l'unité. 

Ici  encore  une  difficulté  insurmontable  a  été  tournée.  Si 
nous  pouvons  imaginer  distinctement  ensemble  deux,  trois  et 
même  quatre  faits  ou  objets,  nous  ne  pouvons  en  imaginer 
distinctement  trente-six  ensemble.  La  propriété  abstraite  et 
générale  d'èlre  deux,  trois  ou  quatre,  peut  éveiller  en  nous 
une  tendance  et,  par  suite,  un  nom  correspondant;  au  con- 
traire, la  propriété  générale  et  abstraite  d'être  trente-bix  ou 
tout  autre  nombre  considérable  ne  le  peut  pas.  —  Devant  cet 
obstacle  nous  biaisons;  nous  franchissons,  par  un  escalier,  le 
fossé  trop  large  pour  nos  jambes.  Nous  ne  remplaçons  plus 
tout  d'abord  par  un  mot  le  caractère  abstrait  et  général  du 
groupe  mis  en  expérience  ;  car  le  groupe  en  question  ne  peut 
être  mis  avec  succès  en  expérience;  trente-six  pions,  posés 
ensemble  sur  une  table,  nu  nous  donneraient  qu'une  impres- 
sion de  masse  et  d'ensemble,  sans  distinction  énuméralive  des 
individus.  —  Nous  allons  plus  lentement  ;  nous  prenons  d'a- 
bord un  très-petit  groupe,  proportionné  à  l'amplitude  bornée 
de  notre  esprit,  et  capable  d'éveiller  en  nous  une  tendance  et 
un  nom.  Nous  joignons  ensuite  ce  nom  et,  par  suite,  l'objet 
de  ce  nom,  c'est-à-dire  le  petit  groupe,  à  un  nouvel  individu, 
ce  qui  éveille  une  autre  tendance  et  un  autre  nom;  nous 
cheminons  ainsi  pas  à  pas,  jusqu'au  nom  final,  et  celui-ci; 
enfin  obtenu,  correspond  au  caractère  abstrait  qui,  directe- 
ment, n'évoquait  en  nous  aucun  nom. 

A  ce  titre,  le  nom  final  est  singulièrement  remarquable.  Si 
nous  cherchons  son  sens,  nous  ne  trouvons  qu'un  nom,  celui 
du  chiffre  inférieur  auquel  on  ajoute  l'unité  ;  la  même  chose 
arrive  à  celui-ci,  cl  ainsi  de  suite  ;  c'est  seulement  à  la  fin  de 
ce  long  retour  en  arrière,  qu'ayant  descendu  trente,  cin- 
quante, cent,  mille,  dix  mille  marches,  nous  louchons  de 
nouveau  notre  expérience.  —  F.l  cependant  ce  nom  remplace 
une  expérience,  une  autre  expérience  que  nous  n'avons  pas 
faite,  que  nous  ne  pouvons  pas  faire,  qui  est  au-dessus  de 
l'iiommc,  miis  qui  en  soi  est  possible,  et  qu'un  esprit  plus 
compréhensif  pourrait  faire.  30  désigne  la  qualité  commune 
à  tous  les  groupes  de  trenle-six  individus,  qualité  qui,  pré- 
sente devant  non;,  n'excite  p  )iiit  en  nous  dj  tendance  pré- 
cise, c'.  qu'un  esprit  capable  de  maintenir  ensemble  devant 


soi  trente-six  objets  ou  faits  à  l'état  distinct  pourrait  seul 
"éprouver.  —  Par  cet  artifice,  nous  atteignons  au  même  elTel 
qu'une  créature  douée  d'une  mémoire  et  d'une  imagination 
indéfiniment  plus  nettes  et  plus  vastes  que  les  ncMres.  l,a 
substitution  a  tout  fait  ici  comme  auparavant.  Après  nous 
avoir  permis  d'extraire  les  qualités,  elle  nous  donne  le  moyen 
de  compter  et  de  mesurer  les  quantités.  Grâce  à  des  rempla- 
cements, nous  avons  pu  penser  les  propriétés  abstraites  des 
individus.  Grâce  à  des  séries  de  remplacements  superposés, 
nous  pouvons  nommer  cl  partant  penser  certaines  propriétés 
abstraites  particulières  aux  groupes,  propriétés  que  la  limita- 
tion naturelle  de  noire  imagination  et  de  notre  mémoire 
semblait  nous  empêcher  pour  toujours  de  penser,  c'est-à- 
dire  de  nommer. 

La  vertu  de  la  substitulion  s'étend  beaucoup  plus  loin.  — 
Le  lecteur  sait  que  les  objets  géométriques  n'existent  pas 
dans  la  nature;  nous  ne  rencontrons  pas,  el  probablement 
nous  ne  pouvons  pas  rencontrer,  des  cercles,  des  cubes,  des 
sphères  qui  soient  parfaits.  Ceux  que  nous  voyons  ou  faisons 
ne  sont  tels  qu'à  peu  près.  —  Et  cependant  nous  en  concevons 
de  parfaits,  nous  raisonnons  sur  des  figures  dont  la  régularité 
est  absolue.  Nous  savons,  avec  une  certitude  entière,  quelle 
est  l'ouverture  de  chaque  angle  dans  un  myriagoiic  régulier, 
et  combien  tous  ses  angles  pris  ensemble  font  d'angles  droits. 
Bien  mieux,  quand,  pour  comprendre  un  théorème  de  géo- 
métrie, nous  traçons  une  figure  sur  le  tableau,  nous  nous 
soucions  fort  peu  que  sa  justesse  soit  parfaite  ;  nous  la  fabri- 
quons grossièrement  à  la  craie;  nous  souffrons  sans  difficulté 
des  lignes  tremblotantes  à  notre  polygone,  ou  une  rondeur 
bosselée  à  notre  cercle.  En  eflet,  ce  n'est  point  ce  cercle  tracé 
que  nous  considérons;  il  n'est  point  notre  objet,  il  n'est  que 
notre  aide  :  nous  concevons  à  propos  de  lui  quelque  chose  qui 
diffère  de  lui,  qui  n'est  ni  blanc,  ni  tracé  sur  fond  noir,  ni  de 
tel  rayon,  ni  d'une  rondeur  inexacte.  —  Uuel  est  donc  cet 
objet  conçu  dont  l'expérience  ne  fournit  pas  le  modèle?  La 
définition  nous  répond.  Le  cercle  est  une  courbe  fermée 
dont  tous  les  points  sont  également  distants  d'un  point  inté- 
rieur appelé  centre.  —  Mais  qu'il  y  a-t-il  dans  cette  phrase? 
Rien,  sinon  une  première  série  de  mots  abstraits  qui  dési- 
gnent le  genre  de  la  figure,  el  une  seconde  série  de  mots 
abstraits  qui  désignent  l'espèce  de  la  figure,  la  seconde  étant 
combinée  avec  la  première,  comme  une  condition  ajoutée  à 
une  condition.  En  d'autres  termes,  un  caractère  abstiait,noté 
par  les  premiers  mots, a  été  uni  à  un  autre  caractère  abstrait, 
noté  par  les  seconds  mots,  et  le  composé  total,  ainsi  fabriqué, 
désigne  une  chose  nouvelle,  que  nos  sens  n'atteignent  pas, 
que  notre  expérience  ne  rencontre  pas,  que  notre  imagina- 
tion ne  sait  pas  tracer.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'atteindre, 
rencontrer  ou  imaginer  cette  chose;  nous  tenons  sa  formule, 
el  cela  suffit. 

En  effet,  cette  formule  serait  rigoureusement  la  même,  si 
l'objet  était  tombé  sous  notre  expérience.  Nous  l'avons  faite 
d'avance,  au  lieu  de  la  faire  ensuite;  et  la  formule  correspond 
d'autant  plus  certainement  à  la  chose,  que  la  chose  doit  se 
conformer  à  elle,  el  non  elle  à  la  chose.  Les  deux  font  donc 
un  couple  dont  le  second  terme,  la  définition,  équivaut  au 
premier  terme,  c'est-à-dire  à  l'objet.  —  Cet  objet  peut  rester 
idéal,  être  situé  par  lui-même  hors  de  toutes  nos  prises;  peu 
importe  ;  noiis  possédons  son  représentant.  Tout  ce  que  nous 
trouverons  de  propriétés  el  de  rapports  dans  le  substitut, 
nous  pourrons  Us  attribuer  avec  certitude  au  substitué.  Nous 
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îilloignoiis  celui-ci  par  conirc-coiip,  comme  un  arpcnleur  qui, 
voulani  mesurer  la  dislance  d'un  objet  inaccessible,  mesure  nnc 
base  et  deux  angles,  et  connaît  la  prcmiiTe  quantité  par  les 
trois  secondes.  —  Toutes  les  conceptions  matbémaliques  sont 
l'ormécs  par  celte  voie.  Nous  prenons  des  abstraits  fort  sim- 
ples, la  surface  qui  est  la  limite  du  solide,  la  ligne  qui  est  la 
limite  de  la  surface,  le  point  qui  est  la  limite  de  la  ligne, 
l'unité  ou  qualité  d'Otrc  un,  c'est-à-dire  l'existence  distincte 
parmi  des  semblables.  Nous  combinons  ces  termes  entre  eux 
et  nous  formons  d'abord  des  composés  peu  complexes,  ceux 
de  deux,  trois,  quatre  et  des  premiers  nombres,  ceux  de  plus 
et  de  moins,  de  plus  grand  et  de  moins  grand,  de  ligne  plus 
grande  et  de  ligne  moins  grande,  par  suite  ceux  de  ligne 
droite  ou  tourbe,  de  triangle,  de  cercle,  par  suite  encore 
ceux  de  sphère,  cûne,  cylindre,  et  le  reste.  La  complica- 
tion des  composés  va  croissant  ;  elle  est  indéfinie  ;  tous  ensem- 
ble, ils  forment  un  royaume  à  part  d'objets  qui  ne  sont  pas 
réels,  mais  qui  sont  disiribuabics,  comme  les  objets  réels,  en 
familles,  genres,  espèces,  et  dont  nous  découvrons  les  pro- 
priétés en  considérant  à  cOté  d'eux  les  propriéti's  des  for- 
mules qui  sont  leurs  substitu<s. 

Par  une  continuation  étrange,  le  procédé  qui  a  formé  ces 
objets  est  encore  celui  qui  établit  leurs  rapports.  Arithmé- 
tique, algèbre,  géométrie,  géométrie  analytique,  méca- 
nique, calcul  supérieur,  toutes  les  propositions  des  sciences 
mathématiques  sont  des  substitutions,  l'n  nombre  quelconque 
est  le  substitut  du  précédent  joint  à  l'unité.  Calculer,  c'est 
remplacer  plusieurs  nombres  par  un  seul  à  la  suite  de  plu- 
sieurs remplacements  partiels.  Résoudre  une  équation,  c'est 
substituer  des  termes  les  uns  aux  autres  pour  arriver  à  une 
substitution  finale.  Mesurer,  c'est  mettre  à  la  place  d'une 
grandeur  non  définie  une  autre  grandeur  définie  par  rapport 
à  l'unité.  Faire  une  construction  pour  démontrer  un  théo 
réme,  c'est  substituer  certaines  lignes  et  angles  connus  à 
d'autres  lignes  et  angles  qu'il  s'agit  de  connaître.  Trouver  la 
formule  algébrique  d'une  courbe,  c'est  découvrir  entre  cer- 
taines lignes  liées  à  la  courbe  un  rapport  mathématique  et 
traduire  une  qualité  en  quantité.  —  Quel  que  soit  le  raison- 
nement que  nous  fassions  sur  des  nombres  et  des  grandeurs, 
il  consiste  toujours  à  aller  d'un  équivalent  jusqu'à  un  autre 
équivalent  par  une  série  d'équivalents  intermédiaires,  à 
remplacer  des  grandeurs  par  les  nombres  qui  les  expriment, 
une  forme  par  l'équation  qui  lui  correspond,  une  quantité 
faite  par  une  quantité  en  voie  de  formation  dont  celle-là  est 
la  limite,  un  mouvement  et  une  force  par  une  ligne  qui  les 
représente.  De  chaque  province  on  passe  à  l'autre  par  de 
substitutions,  et,  comme  un  substitut  peut  lui-même  avoir  un 
substitut,  l'opération  n'a  pas  de  limites. 

Laissons  là  celte  extension  du  procédé  et  considérons-le 
une  dernière  fois  à  son  origine.  On  vient  de  voir  comment, 
en  combinant  ensemble  des  abstraits,  nous  fabriquons  de 
toutes  pièces  le  premier  terme  d'un  couple  dont  le  second  est 
hors  de  notre  portée,  et  comment,  en  étudiant  la  formule 
génératrice,  nous  découvrons  les  propriétés  de  l'objet  qu'elle 
doit  engendrer.  En  certains  cas,  nous  y  démêlons  des  proprié- 
tés merveilleuses,  et  la  formule  nous  manifeste  des  faits  si- 
tués, non-seulement  au  delà  de  notre  expérience,  mais  au 
delà  de  toute  expérience.  —  Si  nous  divisons  2  par  3,  nous 
trouvons  une  fraction  décimale  infinie,  0,GGG6  etc.,  et  nous 
pouvons  démontrer  qu'elle  est  infinie,  fîlle  est  infinie  rigou- 
reusement et  sans  arrêt  possible;  si  loin  qu'on  prolonge  l'opé- 


ration, le  reste  sera  toujours  2,  et  le  quotient  toujours  C. 
Après  un  million,  et  un  milliard,  après  mille  milliards  de  di- 
visions, il  s'en  présentera  toujours  de  nouvelles,  avec  le  même 
reste  et  le  même  quotient,  avec  un  quotient  total  toujours 
trop  pelitjtrop  petit  d'une  fraction  qui  aura  pour  numérateur 
2,  et  pour  dénominateur  l'unité  suivie  d'autant  de  zéros  qu'il 
y  aura  d'unités  dans  le  nombre  des  divisions  accomplies. 
Voilà  un  infini,  non  pas  vague,  non  pas  indéfini,  mais  précis, 
à  qui  répugne  expressément  toute  borne,  et  si  nettement  en- 
tendu que  tousses  éléments  ont  leurs  propriétés  distinctes  et 
exprimées.  —  Est-ce  à  dire  que  j'aperçoive  distinctement  la 
série  infinie  de  ces  éléments?  Non,  certes.  Ici  encore,  il  y  a 
un  sul)plitut,la  formule,  de  laquelle  la  série  elles  propriétés 
des  éléments  se  déduisent.  Ce  que  nous  apercevons,  c'est  un 
caractère  général  du  dividende  et  du  reste.  Dès  la  première 
division,  on  peut  remarquer  que  le  reste,  étant  2  comme  le 
dividende,  doit,  en  devenant  lui-même  dividende,  engendrer 
aussi  un  reste  de  2,  celui-ci  de  même,  et  ainsi  de  suite.  En 
d'autres  termes,  nous  dégageons  dans  le  dividende  cette  pro- 
priété de  donner  naissance  à  un  chilTre  semblable  qui,  lui 
étant  semblable,  a  la  même  propriété  que  lui.  Cette  qualité 
abstraite  est  la  cause  de  toute  la  série;  elle  la  force  à  être 
infinie;  c'est  elle  seule  que  nous  apercevons;  qyand  nous 
disons  que  nous  concevons  la  série  comme  infinie ,  cela  si- 
gnifie seulement  que  nous  démêlons  celte  propriété  de  régé 
nération  inépuisable;  nous  ne  saisissons  que  la  loi  généra- 
trice ;  nous  n'embrassons  pas  tous  les  germes  engendrés.  — 
Mais  pour  nous  l'efi'et  est  le  même;  car,  appliquant  la  loi,  nous 
pouvons  définir  n'importe  quel  terme  de  la  série,  mesurer 
exactement  le  surcroit  d'approximation  qu'il  apporte  au  quo- 
tient, chiffrer  rigoureusement  le  degré  d'inexactitude  que  la 
division  renferme  encore,  si  on  l'arrête  là.  La  perception  de 
la  loi  équivaut  donc  à  la  perception  de  la  série;  une  ligne 
infinie  de  termes  distincts  a  trouvé  son  remplaçant  dans  un 
caractère  abstrait,  et,  au  lieu  d'une  expérience  qui  par  défi- 
nition est  impossible,  nous  avons  isolé  une  propriété  dont  le 
dégagement  n'a  coûté  que  deux  expériences  et  qui  nous  a  fait 
le  même  profit. 

11  en  est  ainsi  toutes  les  fois  que  nous  concevons  et  affir- 
mons quelque  grandeur  abstraite  véritablement  infinie,  le 
temps  ou  l'espace.  Nous  en  prenons  un  fragment,  telle  courte 
portion  de  durée  comprise  dans  nos  sensations  successives, 
telle  étroite  portion  d'espace  cornprise  dans  nos  sensations 
eimultanées.  Nous  considérons  à  part  ce  morceau  ;  nous  en 
extrayons  cette  propriété  qu'il  a  d'être  débordé  par  un  au 
delà  absolument  semblable  à  lui-même.  Nous  posons,  comme 
tout  à  l'heure,  cette  loi  générale  que  la  grandeur  en  question 
se  continue  hors  d'elle-même  par  une  autre  grandeur  toute 
pareille;  celle-ci  de  même  et  ainsi  de  suite,  sans  qu'une  li- 
mite puisse  intervenir.  A  cela  se  réduit  notre  conception  du 
temps  infini  et  de  l'espace  infini.  —  Mais  le  fruit  est  le  même 
que  si  le  champ  de  notre  imagination,  infiniment  étendu, 
pouvait  nous  présenter  à  la  fois  toute  la  ligne  infinie  qu'on 
nomme  le  temps,  ou  l'étendue  infinie  en  trois  sens  qu'on 
nomme  l'espace.  Car,  partant  du  caractère  général  seul  pré- 
sent en  nous,  nous  pouvons  imaginer  aussi  nettement  et  affir- 
mer aussi  sûfement  que  si  nous  en  avions  fait  l'expérience 
foute  parcelle  de  temps  ou  d'espace,  n'importe  le  point  où 
elle  se  trouve,  tel  fragment  de  durée  qui  a  précédé  la  nais- 
sance du  système  solaire,  telle  portion  d'étendue  située  par 
delà  les  dernières  nébuleuses  d'Herschell.  Des  objets  infinis, 
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séries  ou  quantités  (1),  peuvent  donc  ûtre  représentés  par  une 
propriété  abstraite  ;  il  suffit  que  celle-ci  soit  leur  génératrice. 
Par  là,  indirectement,  ils  deviennent  présents.  Voilà,  je  pense, 
le  plus  étonnant  exemp'e  de  substitution.  —  Il  en  est  d'au- 
tres analogues,  mais  renversés,  en  mathématiques;  certaines 
quantités  qui  vont  croissant  ou  décroissant  sans  pouvoir  jamais 
avoir  un  terme  ,  remplacent  le  terme  dont  elles  s'approchent 
nécessairement  sans  jamais  le  toucher.  Le  polygone  d'un 
nombre  infini  de  côtés  inscrit  au  cercle  équivaut  au  cercle. 
Le  nombre  fractionnaire  1 +ï+ «-Fij  etc^ ,  équivaut  au 
nombre  2.  Ici  encore,  comme  tout  à  l'heure,  les  mathémati- 
ciens ne  font  que  reprendre,  étendre  ou  retourner  un  pro- 
cédé spontané  de  l'esprit.  —  Direct  ou  renversé,  le  procédé 
s'explique  de  même.  Étant  donnés  les  deux  membres  d'un 
couple,  l'un  infini,  l'autre  limité,  on  peut  considérer  A 
volonté  l'un  ou  l'autre,  et,  si  leur  correspondance  est  rigou- 
reuse, démêler  dans  l'un  des  propriétés  qui  appartien- 
nent aussi  à  l'autre,  mais  que  dans  l'autre  on  ne  peut  démê- 
ler. 

Récapitulons.  Ce  ne  sont  pas  les  nombres,  sauf  les  trois  ou 
quatre  premiers,  que  nous  pensons,  mais  leurs  équivalents,  à 
savoir  le  nom  du  nombre  précédent  joint  à  l'unité;  ce  ne  sont 
pas  les  objets  infinis,  ni  les  objets  idéaux  que  nous  pensons, 
mais  les  caractères  abstraits  qui  sont  leurs  générateurs;  ce 
ne  sont  pas  les  caractères  abstraits  que  nous  pensons,  mais  les 
noms  communs  qui  leur  correspondent.  Si  loin  que  nous 
allions,  nous  retombons  toujours  sur  des  noms.  Il  semble  que 
les  choses  les  plus  éloignées  de  notre  expérience  et  les  plus 
inaccessibles  à  toute  expérience  nous  soient  présentes;  ce 
qui  nous  est  présent,  c'est  un  nom  substitut  d'un  caractère 
abstrait  qui  lui-même  est  le  substitut  de  la  chose,  sou\cnt  à 
travers  plusieurs  intermédiaires,  jusqu'à  ce  que,  par  une  série 
d'équivalents,  la  chaîne  rejoigne  l'objet  lointain  que  directe- 
ment nous  n'atteignons  pas. 

De  là  des  illusions  singulières.  \ous  croyons  avoir,  par  delà 
Bos  mots  généraux,  des  idées  générales;  nous  distinguons 
l'idée  du  mol;  elle  nous  semble  une  action  à  part,  dont  le 
mot  est  seulement  l'auxiliaire  ;  nous  la  comparons  à  l'image  ; 
nous  disons  qu'elle  fait  le  même  office  dans  un  antre  domaine, 
et  nous  rend  présentes  les  choses  générales  comme  l'image 
nous  rend  présents  les  individus.  Nous  remarquons  avec 
Descartes  que  nous  concevons  très-bien  un  myriagone  et  que 
nous  l'imaginons  très-mal.  Nous  posons  d'un  cOté  le  myria- 
gone intelligible  et  l'idéeprécise  qui  lui  correspond,  de  l'autre 
le  myriagone  sensible  et  l'image  confuse  qui  lui  correspond. 
Nous  observons  alors  que  cette  idée  ne  ressemble  en  rien  à 
cette  image,  sauf  par  son  emploi;  comme  l'image,  elle  rend 
présente  une  chose  absente,  voilà  tout;  mais  elle  n'a  pas 
d'autres  propriétés;  elle  n'est  pas,  comme  l'image,  un  écho, 
l'éclio  d'un  son,  d'une  odeur,  d'une  couleur,  d'une  impres- 
sion musculaire,  bref,  la  résurrection  intérieure  d'une  sensa- 
tion quelconque;  elle  n'a  rien  de  sensible,  et  nous  ne  la  défi- 
nissons qu'en  niant  d'elles  toutes  les  qualités  sensibles;  elle 
nous  semble  donc  une  pure  action  dénuée  de  toute  qualité, 
sauf  celle  de  rendre  le  myriagone  présent  en  nous.  Nous  la 
comparons  à  quelque  chose  d'aérien,  d'inétendu,  d'incorporel; 
nous  supposons  un  être  dont  clic  soit  l'artion;  il  nous  semble 
aussi  pur  et  aussi  élhéro  qu'elle;  nous  l'appelons  esprit,  et 
nous  disons  que  noire  esprit,  par  delà  toutes  les  images,  se 
représente  et  combine  les  qualités  absirailcs  dus  choses. 
Le  mécanisme  de  cette  illusion  est  aisé  maintenant  à  dé- 


mêler. Nous  avons  oublié  le  mot  qui  est  toute  la  substance  de 
notre  opération  ;  nous  1  avons  traité  en  accessoire,  et  nous 
ayons  considéré  l'opération,  moins  ce  qu'elle  contient  ;  reste 
le  vide.  —  Cette  erreur  de  conscience  est  très-fréquente  et 
dérive  d'une  loi  générale.  Dans  une  impression  ou  groupe 
d'impressions  qui  se  présente  un  grand  nombre  de  fois,  notre 
attention  finit  par  se  porter  tout  entière  sur  la  portion  inté- 
ressante et  utile;  nous  négligeons  l'autre,  nous  ne  la  remar- 
quons plus;  nous  n'en  avons  plus  conscience;  quoique  pré- 
sente, elle  semble  absente.  Telles  senties  petites  sensations 
musculaires  produites  par  l'adaptation  de  l'œil  aux  différen- 
tes distances;  elles  sont  les  signes  de  ces  distances  ;  c'est  par 
elles  que  nous  imaginons  la  proximité  ou  l'éloignement  plus 
ou  moins  grand  des  objets.  Quand  nous  apprécions  une  dis- 
tance, il  faut  bien  qu'elles  soient  présentes  ;  et  pourtant  nous 
ne  les  démêlons  plus,  quelque  envie  que  nous  en  ayons  ;  elles 
sont  pour  nous  comme  si  elles  n'étaient  pas  ;  il  nous  semble 
que  nous  connaissons,  directement  et  sans  leur  entremise, 
les  positions  que  seules  elles  dénotent;  si  parfois  elles  nous 
frappent,  c'est  en  s'exagérant,  par  exemple  lorsque,  obligés 
de  lire  de  trop  près  ou  de  trop  loin,  nous  éprouvons  dans  les 
muscles  de  l'œil  une  fatigue  notable;  hors  de  ces  cas,  elles 
sont  invisibles  et  comme  évanouies.  —  Pareillement  un  com- 
positeur qui  vient  de  lire  un  air  d'opéra,  ne  se  souvient  pas 
des  croches,  des  blanc'hes,  des  clefs,  des  portées,  et  de  tout 
le  barbouillage  noir  sur  lequel  ses  yeux  se  sont  promenés, 
mais  seulement  de  la  série  des  accords  qu'intérieurement  il 
a  entendus;  les  signes  se  sont  elfacés,  les  sons  seuls  surna- 
gent. —  Ouand  il  s'agit  de  mots,  nous  pouvons  marquer  les 
divers  degrés  de  cet  effacement.  Si  une  page  est  manuscrite, 
nous  en  comprenons  le  sens  plus  difficilement  que  si  elle  est 
imprimée;  notre  attention  se  porte  en  partie  sur  la  forme 
extérieure  des  caractères;  au  lieu  de  se  porter  tout  entière 
sur  le  sens  qu'ils  onl,  nous  remarquons  dans  ces  signes,  non 
plus  seulement  leur  emploi,  mais  encore  leurs  particularités 
personnelles.  Mais,  au  bout  d'un  temps,  celles-ci  ne  nous 
frappent  plus  ;  n'étant  plus  nouvelles,  elles  ne  sont  plus  sin- 
gulières; n'étant  plus  singulières,  elles  ne  sont  plus  remar- 
quées; dès  lors,  dans  le  manuscrit  comme  dans  l'imprimé,  il 
nous  semble  que  nous  ne  suivons  plus  des  mots,  mais  des  idées 
pures.  On  voit  maintenant  pourquoi,  dans  nos  raisonnements 
et  dans  toutes  nos  opérations  supérieures,  le  mot,  quoique 
présent,  doit  paraître  absent.  Nous  jugeons,  par  l'échelonne- 
ment de  nos  découvertes,  que  nous  avons  agi,  que  nous  avons 
produit  une  série  d'actions,  que  cette  série  correspond  à  une 
série  de  qualités  ou  caractères  des  choses,  que  notre  action 
est  efficace,  et  partant  réelle.  Mais  que  pouvons-nous  dire 
alors  de  celte  action  inléricure  ?  Rien,  sinon  qu'elle  est  une 
action  ;  par  l'évanouissement  des  mots,  nous  l'avons  vidée  de 
ce  qui  la  constitue  ;  nous  la  posons  à  part,  pure  et  simple,  ou, 
comme  nous  disons,  spirituelle;  l'ayant  dépouillée,  nous  la 
croyons  nue  ;  et,  remarquant  plus  tard  que  pour  la  produire 
nous  avons  lu  des  signes,  nous  croyons  que  le  signe  n'est 
pour  elle  qu'un  aide  préalable  et  un  excitateur  séparé.  Celle 
séparation  et  cette  nudité  qui  sont  notre  ouvrage  ne  lui  ap- 
partiennent pas  ;  nous  les  lui  prêtons. 

Telle  est  la  première  des  ilUisicns  psychologiques,  et  ce 
que  nous  appelons  conscience  en  fourmille.  I.cs  fausses  théo- 
ries qu'elles  ont  fait  naître  sont  aussi  compliquées  que  nom- 
breuses, cl  obsiruent  aujourd'hui  la  science  ;  quand  on  les 
aura  déblayées,  la  science  redeviendra  simple.  —  Celte  illu- 
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sion-ci  écartée,  on  voit  les  conséquences.  Ce  que  nous  avons 
cil  iKuis-mOniPS  lorsque  nous  pensons  les  qualités  ctciiracli'Tes 
généraux  des  choses,  ce  sont  des  signes,  et  rien  que  des  si- 
gnes, je  veux  dire  certaines  images  ou  résurreclions  de  sensa- 
tions visuelles  ou  acoustiques,  tout  A  fait  semblables  aux  autres 
images,  sauf  en  ceci  qu'i;llcs  sont  correspondantes  aux  carac- 
tères et  qualités  générales  des  clioses  et  qu'elles  remplacent 
la  perfection  absente  ou  impossible  de  ces  caractères  et  qua- 
lités. —  Ainsi,  lorsque,  négligeant  les  sensations  présentes, 
nous  remarquons  le  peuple  intérieur  qui  roule  incessamment 
en  nous,  nous  n'y  trouvons  que  des  images,  fes  unes  saillan- 
tes et  sur  lesquelles  l'attention  s'étale,  les  autres  efl'acées  et 
en  apparence  réduites  i\  l'état  d'ombres,  parce  que  l'attention 
s'est  détournée  d'elles  pour  s'appliquer  à  leur  emploi.  Voilà 
un  élément  de  la  connaissance  qui  semblait  primitif  et  qui 
rentre  dans  un  autre.  Il  s'agit  maintenant  de  connaître  cet 
autre.  Puisque  nos  idées  se  ramènent  ;\  des  images,  leurs  lois 
se  ramènent  aux  lois  des  images;  ce  sont  donc  les  images 
qu'il  reste  ù  étudier. 

H.  Taine. 


BIBLIOGRAPHIE 
Les  médccins-pliilosoplics  contemporains.  —  !U.  Lélut, 

par  M.  Emmanuel  Ciiauvet,  professeur  de  philosophie 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Rennes. 

Plutôt  encore  qu'un  médecin-philosophe,  M.  Lélut 
est  un  philosophe  qui  a  commencé  par  être  im  médecin, 
cl  qui  met  au  service  de  l'invesligalion  psychologique 
une  expérience  acquise  dans  des  travaux  d'un  ordre  tout 
différent.  Depuis  nombre  d'années,  en  effet,  c'est  h  la 
psychologie  que  M.  Lélut  a  consacré,  toute  son  activité 
scientifique.  Ce  sont  ses  études  surl'Ame  humaine  qui  lui 
ont  ouvert  les  portes  de  l'Académie  des  sciences  morales 
et  politiques,  ;\  une  époque  où  l'influence  de  M.  Cousin 
y  était  encore  prépondérante.  Les  doctrines  qu'il  y  re- 
présente diffèrent  assez  de  celles  de  la  plupart  de  ses 
confrères  pourque  M.  Chauvet,  en  les  résumanl,  ait  rendu 
un  véritable  service  à  l'histoire  de  noire  science  contem- 
poraine. Le  point  de  départ  de  M.  Lélut,  à  savoir  la  mé- 
decine, et  spécialement  la  médecine  aliéniste,  suffit  pour 
expliquer  sa  carrière  de  psychologue.  La  phrénologie  a 
tout  d'abord  attiré  son  attention  :  séduit  à  l'origine  par 
quelques  parties  du  système  de  Gall,  il  n'a  pas  tardéà 
en  démêler  le  vice  essentiel.  En  m^me  temps,  les  ob- 
servations qu'il  était  à  môme  de  faire  chaque  jour  sur  les 
maladies  de  l'intelligence  fortifiaient  de  plus  en  plus  sa 
vocation  philosophique.  De  li\  de  nombreux  mémoires, 
et  un  livre  considérable,  qui  est  comme  le  résumé  de 
toute  une  vie  d'expérience  et  de  lectures,  la  Physiologie 
de  la  Pensée.  En  même  temps  qu'il  étudiait  l'àme  hu- 
maine en  quelque  sorte  sur  le  vif,  M.  Lélut  appelait 
l'histoire  même  à  confirmer,  ii  contrôler,  h  compléter  ses 
informations  personnelles;  idée  aussi  heureuse  qu'ori- 
ginale, à  laquelle  nous  devons  les  livres  extrêmement  cu- 


rieux sur  le  Démon  de  Sacrale  et  V Amulette  de  Pascal. 
D'autres  écrits,  moins  connus  parce  que  le  sujet  en  est 
plus  grave  et,  en  apparence,  moins  piquant,  sur  le  Cadre 
de  In  pliilosofj/iie  de  l'homme,  sur  les  phénomènes  et  le 
principe  de  la  vie,  sur  le  sommeil,  les  songes  cl  le  som- 
nambulisme, sur  le  siège  de  l'âme  suivant  les  anciens, 
complètent  la  liste  des  travaux  par  lesquels  M.  Lélut  a 
payé  son  tribut  à  la  science  psychologi(|ue. 

La  révolution  de  18/i8  eut  la  vertu  de  ramener  au  sen- 
timent de  la  réalité  les  esprits  les  plus  amoureux  de  la 
spéculation.  M.  Lélut,  qui  s'est  toujours  défendu  d'être 
un  métaphysicien,  dut  être  moins  embarrassé  que  plu- 
sieurs de  ses  confrères  le  jour  où  le  général  Cavaignac 
invita  l'Académie  des  sciences  morales  à  rédiger  de  pe- 
tits traités  populaires  de  philosophie  pratique.  Soit  que 
ce  sujet  lui  eût  été  proposé,  soit  qu'il  l'eût  choisi  lui- 
même,  sous  l'empire  d'une  prédilection  qui  devait,  en 
d'autres  jours,  s'affirmer  assez  hautement,  ^f.  Lélut 
traita  de  l'Egalité.  Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  faut 
noter  encore  ses  travaux  sur  l'opportunité  d'introduire 
le  régime  cellulaire  dans  les  prisons. 

Nous  n'avons  pu  qu'analyser  rapidement  le  livre  utile 
et  distingué  de  M.  Chauvet.  Pour  essayer  de  le  juger,  il 
faudrait  d'abord  une  compétence  à  laquelle  nous  ne 
pouvons  prétendre;  il  faudrait  ensuite  avoir  sous  la 
main  une  longue  série  d'ouvrages  dont  nous  ne  connais- 
sons qu'une  petite  partie.  La  fidélité  des  analyses  de 
M.  Chauvet  parait  suffisamment  garantie,  d'ailleurs,  par 
l'autorité  qu'il  a  déjà  acquise  en  ces  matières.  Quant  à 
ses  jugements,  ce  sont  ceux  d'un  disciple  sans  doute 
(M.  Chauvet  a  le  bon  sens,  assez  rare  aujourd'hui,  de 
porter  bravement  ce  titre  modeste),  mais  d'un  disciple 
indépendant,  qui  sait  démêler  des  erreurs  jusque  chez 
son  maître,  et  ne  se  fait  pas  faute  de  les  réfuter. 

Ed.  Tournieb. 


Tout  porte  à  croire  que  M.  Renan  va  être  prochaine- 
ment réintégré  dans  sa  chaire  du  Collège  de  France.  A 
l'unanimité,  le  Collège  de  France  et  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres  l'ont  présenté  en  première 
ligne  au  chois  du  ministre,  comme  successeur  de 
M.  Munk,  qui  l'avait  remplacé. 

M.  Hartwig  Derenbourg  est  présenté  en  seconde 
ligne. 

Nous  avons  publié  une  leçon  de  M.  Munk  sur  le  MonO' 
théisme  juif  (deuxième  année,  page  184)  et  une  leçon  de 
M.  Hartwig  Derenbourg  sur  la  Composition  du  Coran 
(sixième  année,  page  312). 

De  M.  Renan,  nous  avons  publié  une  étude  sur  V Im- 
pératrice Faus'ine,  femme  de  Marc-Aur'ele  (quatrième 
année,  page  625). 

Le  firopriétaire- gérant  :   Germer  Bailliéhe. 

TARIS.  — IMPRIUERIE    DE   E.    MARTINET,   RUE  MIGNON,   2. 


REVUE 

DES 

COURS  LITTÉRAIRES 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


SEPTIÈME  ANNÉE 


NUMERO  19 


9  AVRIL  1873 


Paris,  8  avril  1870. 

On  vient  de  faire  à  Paris  une  découverte  archéologique 
du  plus  grand  intérêt.  Les  terrassements  opérés  pour  le 
percement  de  la  rue  Monge  ont  mis  au  jour,  près  de  la 
rue  des  Boulangers  et  du  point  de  croisement  de  la  rue 
Monge  et  de  la  rue  du  Cardinal-Lemoine,  les  restes  des 
Arènes  de  Paris,  dont  l'existence  n'était  connue  que  par 
les  mentions  qu'on  en  trouvait  dans  divers  documents, 
notamment  dans  un  poëme  latin  du  xii*  siècle,  et  par  le 
nom  de  Clos  des  Arènes  qui  avait  longtemps  servi  à  dé- 
signer cet  emplacement,  sur  lequel  le  temps  avait  accu- 
mulé des  couches  de  terre  successives  assez  hautes  pour 
former  une  colline.  Comme  Arles,  comme  Nîmes,  Paris 
pourra  montrer  désormais  ses  Arènes,  si  toutefois  la 
ville  se  décide  à  racheter  le  terrain  à  la  compagnie  des 
Omnibus,  qui  l'a  acquis  pour  y  mettre  un  dépôt  de  ses 
voitures. 

On  n'a  pu  déblayer  qu'une  partie  du  podium,  la  moitié 
environ;  le  reste  demeure  enfoui  sous  un  monticule  sur 
lequel  est  bâtie  une  maison  do  refuge  tenue  par  des  reli- 
gieuses. La  pioche  a  rencontré  quelques  médailles  et 
quelques  bijoux,  ainsi  que  de  gros  ossements.  Deux  ou 
trois  des  sièges  de  pierre  qu'on  a  retrouvés  portent  des 
initiales.  D'après  la  matière  employée,  le  monument  pa- 
rait dater  du  I"  ou  du  II'  siècle,  car  on  n'y  voit  aucun 
mélange  de  brique.  Les  constructions  mises  ainsi  à  dé- 
couvert sont  dans  un  état  parfait  de  conservation. 

Si  ces  pierres  pouvaient  parler,  elles  nous  raconte- 
raient les  combats  de  gladiateurs  et  do  bétes  féroces 
dont  elles  ont  été  témoins  ;  elles  ont  vu  sans  doute  aussi 
couler  le  sang  des  martyrs  au  temps  de  la  grande  persé- 
cution. Il  est  plus  que  probable  que  ce  vaste  cirque  ser- 
vait encore  de  lieu  de  réunions  populaires  sous  les  Méro- 
vingiens. 

Ainsi  l'on  vient  de  découvrir  le  monument  le  plus  an- 
cien de  l'époque  gallo-romaine  que  possède  la  France 
septentrionale  ;  il  est  antérieur  de  deux  siècles  au  moins 
aux  Thermes  de  Julien. 

—  L)c  l'archéologie  à  M.  Beulé  la  transition  c.-t  facile. 
M.  iJeuié  fait  paraître  chez  Michel  Lévy  un  volume  sur 
Titus  et  sa  dyiuislie  qui  fait  suite  aux  volumes  sur  Au- 
VII. 


guste,  sa  famille  et  ses  amis,  sur  Tibère  et  l'héritage  d'Au- 
guste, et  sur  le  sang  de  Germanicus.  Les  deux  premiers 
volumes,  nos  lecteurs  s'en  souviennent,  sont  nés,  pour 
ainsi  dire,  dans  la  Revue  des  Cours,  et  c'est  le  succès 
qu'ils  y  ont  obtenu  sous  forme  de  leçons  qui  a  décidé 
M.  Beulé  à  écrire  les  deux  autres.  Les  quatre  forment 
un  ouvrage  complet  sous  ce  titre  :  Le  procès  des  Césars. 
Dans  une  introduction  qui  occupe  le  tiers  de  ce  vo- 
lume, M.  Beulé  exécute  d'abord  les  trois  Césars  éphé- 
mères qui  succèdent  à  Néron  :  Galba,  Olhon  et  Yitellius. 
Puis,  l'éloquent  écrivain,  fidèle  à  son  système,  fait  res- 
sortir avec  éclat,  à  propos  de  Titus,  la  vanité  des  théo- 
ries sur  le  pouvoir  personnel.  Pour  lui,  Titus  est  un 
grand  comédien  plutôt  qu'un  grand  homme. 

—  Il  n'est  pas  encore  trop  tard  pour  parler  de  la 
séance  de  réception  de  M.  d'Haussonville  à  l'Académie 
française,  car  on  entend  encore  dans  tous  les  salons 
l'écho  des  applaudissements  soulevés  par  l'admirable 
discours  de  M.  Saint-Marc  Girardin.  Tout  le  monde  con- 
naît le  beau  passage  où  M.  Saint-Marc  Girardin  liiit  re- 
marquer que  le  Pape  eût  été  vaincu  dans  sa  lutte  contre 
Napoléon  s'il  avait  eu  une  armée  de  deux  cent  mille 
hommes;  mais  «  il  avait  la  force  de  la  conscience  indi- 
viduelle, et  c'est  par  là  qu'il  a  été  invincible  sans  avoir 
eu  besoin  d'être  infaillible  ». 

Un  peu  plus  loin,  M.  Saint-Marc  Girardin  rappelle  que 
le  premier  consul  n'a  pas,  suivant  l'expression  consa- 
crée, «  relevé  les  autels  »,  attendu  qu'ils  se  relevaient 
spontanément.  «  C'était  le  mouvement  des  âmes  qui 
avait  relevé  les  autels,  et  non  pas  Tautorité  du  premier 
consul.  La  France  ne  s'était  pas  retrouvée  catholique  par 
l'effet  d'une  consigne  militaire.  » 

M.  Saint-Marc  Girardin  a  rendu  au  livre  de  M.  d'Haus- 
sonville sur  l'Église  et  le  premier  Empire  cet  hommage 
mérité  :  «Par  l'importance  du  sujet,  par  la  gravité  et  la 
nouveauté  des  révélations,  par  l'émotion  qu'excite  le 
récit,  la  publication  de  cet  ouvrage  a  été  un  des  événe- 
ments de  notre  temps.  » 

—  Ce  n'est  pas  M.  Harlwig  Perenbourg,  comme  nous 
l'avons  annoncé  par  erreur,  que  l'-Vcidcmie  des  Inscrip- 
tions a  présenté  eu  seconde  ligne  pour  la  chaire  d'hébreu 
au  Collège  de  France,  mais  son  père,  M.  Joseph  Deren- 
bourg. 
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L'ABBÉ  MÉRIC.  —  POUVOIR  DE  L'ÉGLISE  SUR  LES  ROIS. 


FACULTÉ  DE  THÉOLOGIE  DE  PARIS 
THÉOLOGIE  DOGM.VTKJUE 

COUftS     DE    M.    L'AUUK    ÉLIE    MKlllC 

Du    pouToir    «lirccl  c(   indirect   do   riCgUwe   sur  le 
IciniiorcI  «les   rois  (1) 

Vdici  le  preinicT  article  de  la  Déclaration  du  clergé 
de  France,  eu  1682  :  «  Saint  Pierre  et  ses  successeurs, 
vicaires  de  Ji''sus-Christi  et  toute  l'Kglisc  môme  n'ont 
reçu  de  puiss:ince  de  Dieu  que  sur  les  choses  spirituelles 
et  qui  coaccrnent  le  salut,  et  non  pour  les  choses  tem- 
porelles et  civiles;  Jésus-Christ  nous  npprenantlui-mûme 
que  son  roijanme  n'est  pas  de  ce  monde,  et,  en  un  autre 
endroit,  qu'il  faut  rendre  à  César  ce  qui  est  à  César  et  à 
Dieu  ce  qui  est  à  Dieu;  et  ainsi  ce  principe  de  l'apôtre 
saint  Paul  ne  peut  en  rien  être  altéré  ou  ébranlé  :  que 
toute  personne  soit  soumise  aux  puissances  supérieures; 
car  il  n'y  a  point  de  puissance  qui  ne  vienne  de  Dieu,  et 
c'est  lui  qui  ordonne  celles  qui  sont  sur  la  terre  :  celui 
donc  qui  s'oppose  aux  puissances  résiste  à  l'ordre  de 
Dieu.  Nous  déclarons  en  conséquence  que  les  rois  et 
les  souverains  ne  sont  soumis  à  aucune  puissance  ecclé- 
siastique, par  l'ordre  de  Dieu,  dans  les  choses  tempo- 
relles; qu'ils  ne  peuvent  être  déposés  ni  directement, 
ni  indirectement  par  l'autorité  des  chefs  de  l'Église;  que 
leurs  sujjls  ne  peuvent  être  dispensés  delà  soumission 
cl  de  l'obéissance  qu'ils  leur  doivent,  ni  absous  du  ser- 
ment de  fulclité;  et  que  cette  doctrine  nécessaire  pour 
la  Iranquillilc  publique,  et  non  moins  avantageuse  à 
l'Église  qu'à  l'État,  doit  être  inviolablement  suivie, 
comme  conforme  à  la  parole  de  Dieu,  à  la  tradition  des 
saints  Pères  et  aux  exemples  des  saints.  » 

Telle  est,  messieurs,  la  solution  gallicane,  tracée  par 
la  main  si  fcruie  de  Bossuet,  d'un  problème  qui  a  long- 
temps occupé  les  canonistes  et  les  théologiens.  Il  n'of- 
frirait plus  le  même  intérêt  si  l'on  s'arrêtait  à  ne  consi- 
dérer que  le  droit  qui  prévaut  aujourd'hui  dans  le  monde 
et  l'état  général  des  esprits.  A  coup  sûr,  quelles  que 
soient  les  prétentions  des  théologiens  contemporains  et 
les  théories  théocratiques  des  canonistes  attardés,  les 
souverains  ne  s'en  troubleront  pas  et  ne  sentiront  pas 
trembler  leur  couronne.  Et  cependant,  je  vois  autre 
chose  qu'une  recherche  historique  et  une  élude  ingé- 
nieuse dans  l'exposition  et  la  discussion  des  vieilles  théo- 
ries des  théologiens  sur  ce  point;  elles  donnent  lieu  à 
des  considérations  et  à  des  appréciations  qui  n'ont  rien 
perdu  de  leur  opportunité  sur  la  nature  du  pouvoir  dont 
le  chef  de  l'Église  a  Clé  investi,  et  il  s'en  dégage  des  en- 
seignements, dont  l'importance  ne  vous  ccha[)pera  pas, 
sur  la  consiiiulion  même  de  l'Kglise  calliolique. 


(I)  Niiuî  devons  avertir  no.s  lecteurs  que  M.  l'abbé  Mcric,  absen!  do 
r;iris]iour  cai:sc  de  iiKiludie,  n'a  pas  pu  corri^'eriui  même  les  qucuvui 
de  celte  leçon. 


J'écnrte  une  opinion  Ihéologlque  surannée,  autrefois 
soutenue  avec  énergie  par  des  canonistes  (Jont  la  science 
n'égalait  pas  la  bonne  volonté.  Le  successeur  de  Pierre 
aurait  reçu  de  Dieu  un  pouvoir  immédiat  et  direct  sur 
lo  temporel  dos  rpis.Mailro  absolu  dans  l'ordre  spirituel, 
il  ouvrirait  aux  fidèles  ces  trésors  de  grâces  et  d'inilul- 
gences  qui  sanctident  les  âmes.  Maître  absolu  dans  l'or- 
dre temporel,  il  tiendrait  à  sa  disposition  les  couronnes 
des  rois  devenus  ses  sujets  par  le  caractère  du  baptême, 
et  les  deux  clefs  qu'il  tient  entre  ses  mains  seraient  le 
symbole  de  cette  double  puissance  spirituelle  et  tempo- 
relle devenue  son  partage  par  la  volonté  de  Dieu.  Rêve 
étrange  des  admirateurs  enthousiastes  et  des  adulateurs 
ridicides  de  cette  grande  autorité  spirituelle  que  Dieu  a 
placée  au  cœur  des  nations  civilisées  !  Rêve  innocent  au- 
jourd'hui, car  je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  au  monde  un 
souverain  prêt  à  déposer,  à  titre  d'hommage,  aux  pieds 
du  souverain  Pontife,  les  clefs  de  son  royaume,  sa  cou- 
ronne et  son  épée  ! 

J'écarte  une  autre  opinion  théologiqiie  trop  exagérée 
dans  le  sens  contraire.  Calvin  et  ceux  qui  l'ont  soutenue 
étaient  si  dévoués  aux  intérêts  de  l'Église  et  en  avaient 
un  tel  souci,  qu'ils  refusaient,  de  droit  divin,  au  pape  et 
aux  évêques  toute  autorité  temporelle.  II  y  avait  tant  ii 
craindre,  en  effet,  d'une  alliance  et  d'une  confusion  entre 
les  deux  puissances!  Il  est  d'ailleurs  si  charitable  et  si 
conforme  aux  préceptes  évangéliques  de  dépouiller  un 
honnête  homme  de  tous  ses  biens  pour  lui  faire  pratiquer 
la  vertu  du  détachement! 

Entre  l'opinion  de  Bossuet,  qui  ne  reconnaît  au  pape 
aucune  autorité  sur  le  temporel  des  rois,  et  celle  de  Syl- 
vestre, qui  lui  attribue  un  pouvoir  immédiat  et  direct,  il 
y  a  celle  qui  lui  accorde  un  pouvoir  indirect.  Elle  a  été 
défendue  avec  science  et  habileté  par  deux  grands  théo- 
logiens :  Bellarmin  et  Suarès. 

«  Le  pouvoir  spirituel,  dit  Bellarmin,  ne  se  môle  pas 
des  affaires  temporelles;  il  les  laisse  suivre  leur  cours 
tant  qu'elles  ne  sont  pas  un  obstacle  au  bien  spirituel 
des  fidèles,  ou  qu'elles  ne  leur  sont  pas  nécessaires 
pour  l'obtenir;  mais  quand  elles  deviennent  un  obstacle 
ou  qu'elles  sont  nécessaires,  l'autorité  spirituelle  peut 
et  doit  lier  l'autorité  temporelle  par  tous  les  moycns(l).» 

Dans  un  autre  passage,  il  donne  sa  pensée  avec  plus 
de  clarté  et  de  précision  :  «  Le  pape  ne  peut  pas,  en  tant 
que  pape,  déposer  ordinairement  les  princes  temporels, 
môme  pour  une  raison  légitime,  comme  il  dépose  les 
évêques,  c'est-à-dire  en  qualité  déjuge  ordinaire.  Il  peut 
cependant  transférer  les  couronnes,  les  ôter  à  l'un  et  les 
donner  à  un  autre,  comme  souverain  spirituel,  quand 
le  salui  dc.i  àaies  l'exige.  Ea  ce  qui  c  lucor.ie  les  lois. 


(1)  SjiiriUialis  poleiUî  piile.-l   et  dcbel   coeicere  lemporalem  omni 
ralioiie  ac  via  quœ  ad  id  necessaria  videbilur.  (Lit.  V,  cap.  6.) 
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le  pape  ne  peut  pas  ordinairement  faire  une  loi  civile, 
confirmer  ou  infirmer  les  lois  faites  par  les  princes, 
parce  qu'il  n'est  pas  souverain  politique  dans  l'Église; 
mais  il  peut,  si  le  roi  refuse,  faire  une  loi  civile  néces- 
saire au  bien  des  âmes  ou  abroger  une  loi  nuisible  aux 
intérêts  des  âmes.  « 

Vous  voyez,  mersieurs,  que  le  savant  Bellarmin  déter- 
mine la  signification  qu'il  attache  au  pouvoir  indirect  du 
pape  et  de  quelle  manière  il  le  dislingue  du  pouvoir  or- 
dinaire et  immédiat.  Il  n'admet  pas  que  la  théocratie- 
soit  la  forme  divine  et  immuable  des  gouvernements 
humains.  Il  ne  reconnaît  pas  au  pape  un  droit  ordinaire 
et  divin  sur  le  temporel  des  rois,  non;  mais  le  pape 
étant  appelé  au  gouvernement  des  âmes,  il  a  le  droit 
d'écarter  ce  qui  peut  les  offenser,  d'établir  et  de  fonder 
ce  qui  leur  est  nécessaire.  Les  rois  et  les  princes  tem- 
porels deviennent  ses  coopérateurs  et  ses  auxiliaires 
dans  l'œuvre  du  saint  des  hommes  et  des  sociétés,  dans 
son  etfort  pour  conduire  l'humanité  à  sa  fin  surnatu- 
relle. 

Suarès  accepte  la  thèse  tbéologique  de  Bellarmin  ;  il 
la  développe  et  la  confirme  par  de  nouveaux  arguments. 
Comme  son  malfrc,  il  affirme  une  majeure,  p';is,  avec 
une  inflexibilité  logique  et  une  subtilité  scolaslique, 
il  en  dérive  d'interminables  conséquences.  Ces  thèses 
ont  une  apparence  de  grandeur  et  de  solidité  qui  étonne 
au  premier  regard.  Si  l'on  résiste  au  mirage,  si  l'on  re- 
monte des  lointaines  conséquences  au  premier  principe, 
fi  la  majeure  qui  est  la  clef  de  voûte  de  cet  important 
édifice,  ou  découvre  une  hypothèse  ou  une  vérité  con- 
testable, et  l'ébranlemjnt  de  cette  base  entraîne  la  ruine 
de  l'édifiée. 

Suivez,  messieurs,  l'argumentation  du  savant  jésuite; 
je  la  résume  en  quelques  arguments  :  «Comme  l'a  bien 
dit  Aristote,  le  pouvoir  directif  est  inefficace  et  insuffi- 
sant sans  le  pouvoir  coercitif,  qui  garantit  l'obéissance 
aux  lois  par  les  sujets.  S'il  est  donc  incontestable  que 
Dieu  a  confié  à  l'Église  un  pouvoir  de  direction,  il  a  dû 
lui  donner  aussi  un  pouvoir  decoaction.  Nous  affirmons 
contre  Marsilc  de  Padoue  que  ce  pouvoir  s'étend  jusqu'à 
punir  de  peines  temporelles  et  d  ;  la  privation  de  leur 
couronne  les  souverains  catholiques.  En  effet,  le  Christ  a 
donné  à  Pierre  et  à  ses  successeurs  le  droit  de  corriger 
tous  le»  chrétiens,  même  les  rois,  s'ils  persistent  dans 
leur  désobéissance  aux  lois  ecclésiastiques.  Il  n'a  pas  li- 
mité ce  pouvoir  aux  censures  ecclésiastiques,  il  n'appar- 
tient donc  ni  au  prince,  ni  aux  fidèles  de  déterminer 
cette  limite;  il  n'appartient  qu'au  pape  de  déterminer 
d'après  les  circonstances  et  le  degré  de  nécessité  la 
peine  qu'il  convient  d'infliger.  Le  Christ  a  dit  Ji  Pierre  : 
Poia  nips  iigtmiux.  Cette  parole  a  une  portée  indéfinie, 
illimitée.  Or,  comme  le  pouvoir  coercitif  nécessaire  au 
pasteur  est  contenu  dans  la  mission  do  paître  les  agneaux 
qui  lui  sont  confiés,  il  ne  faut  pas  restreindre  aux  cen- 
sures ecclésiasti([ues  le  pouvoir  coercitif  de  l'Église.» 

Si  l'on  approfondit  celte  thèse  établie  par  Bellarmin 


et  Suarès,  on  voit  sans  peine  qu'il  n'y  a  pas  grande  diffé- 
rence entre  le  pouvoir  direct  et  le  pouvoir  indirect.  Kn 
fait,  et  dans  son  objet,  le  principe  est  le  même;  il  attri- 
bue au  pape  le  droit  de  disposer  des  couronnes  et  de  dé- 
lier les  sujets  du  serment  de  fidélité.  J'estime,  en  effet, 
que  les  défenseurs  des  deux  opinions  s'accordent  ii  re- 
connaître que  le  pape  ne  peut  exercer  une  si  haute 
puissance  et  recourir  à  un  acte  aussi  sévère  qu'en  vertu 
de  graves  raisons.  Que  l'on  déclare  ensuite  que  ce  pou- 
voir est  ordinaire  ou  extraordinaire,  indirect  ou  direct, 
la  thèse  théologique  est  à  peu  près  la  même  dans  l'une 
et  l'autre  hypothèse.  Ils  s'appuient  sur  les  mêmes  raisons 
elles  mêmes  principes  pour  justifier  leurs  assertions. 


II 


Suarès,  nous  l'avons  vu,  déclare  avec  Aristote  qu'une 
loi  qui  n'a  pas  de  sanction  ne  sera  pas  observée:  il  en 
conclut  que  le  pouvoir  coercitif  est  nécessaire  à  l'Église. 
Evidemment,  messieurs,  la  conclusion  ne  découle  pas 
des  prémisses.  Je  reconnais  qu'il  faut  une  sanction  pour 
garantir  l'observation  de  la  loi,  et  j'exige  une  sanction 
conforme  à  l'obligation  que  la  loi  nous  impose  :  une 
sanction  spirituelle  comme  la  loi  et  le  pouvoir  qui  veut 
me  l'imposer.  L'argument  de  Suarès  n'a  de  valeur  que 
dans  le  cas  oh  nous  contesterions  à  l'Église  le  droit  de 
sanctionner  ses  lois  par  des  peines  spirituelles,  des  cen- 
sures ecclésiastiques. 

Le  Christ  a  dit  à  Pierre  :  Pais  mes  agneaux:  Voilh,  dit 
Suarès,  un  pouvoir  illimité  accordé  au  chef  de  l'Église, 
un  droit  souverain  sur  les  rois  et  les  princes  chrétiens. 
Ici  encore,  je  découvre  un  sophisme  facile  à  réfuter  et 
une  pétition  de  principe  évidente.  Il  faudrait  démontrer 
que  le  pape  est  dans  l'impossibilité  de  paître  les  agneaux, 
c'est-à-dire  de  sauver  les  âmes,  de  les  défendre  de  l'er- 
reur et  du  mal,  s'il  n'a  pas  l'autorité  du  glaive  temporel 
à  sa  disposition.  Tant  que  vous  n'aurez  pas  prouvé  la 
nécessité  de  ce  glaive  et  l'efficacité  de  sa  puissance  pour 
la  conversion  des  âmes,  vous  n'aurez  rien  prouvé.  Or,  une 
telle  démonstration  est  impossible. 

Comment  démontrer,  d'ailleurs,  qu'implicitement  ou 
explicitement  il  y  a  dans  ce  texte  une  reconnaissance 
d'un  pouvoir  illimité  accordé  au  pape,  et  une  affirma- 
tion de  sa  domination  temporelle? 

Ce  que  je  vois  clairement  dans  cette  parole  du  Sei- 
gneur, c'est  le  pouvoir  de  commander  dans  l'ordre  spiri- 
tuel à  tout  homme  qui,  par  le  baptême,  appartient  au 
royaume  de  l'Eglise  dont  le  pape  est  le  roi.  Ce  pouvoir 
de  paître  les  brebis  s'étend  h  tous  les  hommes  sans  dis- 
tinction de  race,  de  talent,  de  rang,  d'autorité.  Tout 
homme  s'inclinera  devant  cette  autorité  spirituelle  pour 
réveiller  sa  foi,  éclairer  sa  conscience,  ranimer  sa  cha- 
rité, entrevoir  l'avenir  de  son  âme,  autorité  forte  par 
sa  faiblesse,  souveraine  par  son  indépendance  à  l'égard 
des  pouvoirs,  majestueuse  par  son  élévation  au-dessus 
des  intérêts  étroits  de  la  terre  et  des  vues  courtes  de  la 
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politique  luimninc;  forte,  souvcrniiie,  niajestneiise,  parce 
i;u'clli'  se  pré.^cntcra  sous  la  forme  d'un  vieillard  qui  ne 
veut  rien  des  lionimes  et  qui  attend  tout  de  Hicu. 

Savoz-vous  comment  Suarès  découvre  la  conllrmalion 
de  sa  Ihùse  dans  le  texte  que  nous  avons  cité?  Le  devoir 
du  pasteur,  dit  ce  théologien,  est  de  corriger  cl  de  diii- 
ger  les  rois  et  les  peuples.  Ur,  les  censures  ecclésiasti- 
ques ne  suffisent  pas  toujours  pour  obtenir  ramcndc- 
iiicnl  et  la  soumission  des  rois,  il  paraît  donc  conforme 
ù  la  sagesse  de  la  Providence  qui  veille  au  salut  de  l'iilglise 
que  le  pasteur  ait  le  pouvoir  d'infliger  des  peines  cor- 
porelles aux  princes  qui  tombent  dans  l'hérésie.  Un  tel 
pouvoir  est  d'autant  plus  nécessaire  au  salut  des  âmes, 
que  le  scandale  vient  de  plus  haut  et  qu'il  peut  entraîner 
au  mal  un  plus  grand  nombre  de  fidèles  et  causer  dans 
l'Eglise  de  plus  grands  ravages.  Dépouiller  les  rois  héré- 
tiques de  leur  autorité  temporelle,  c'est  écarter  les  loups 
qui  menacent  la  bergerie,  c'est  accomplir  un  devoir  du 
pasteur,  un  devoir  essentiel  de  la  charge  imposée  à 
Pierre  par  le  Christ  quand  il  Inï  dit  :  Pais  mes  agneaux. 

Vous  avez  déjà  saisi,  messieurs,  le  point  faible  de 
Suarès.  Sans  doute,  le  vicaire  de  Jésus-Christ  est  pasteur 
des  âmes;  sans  doute,  il  doit  veiller  à  leur  garde  et  les 
défondre  des  loups  ravisseurs;  il  doit  leur  indiquer  les 
pâturages  salutaires  et  les  éloigner  des  lieux  malfaisants. 
De  celte  souveraine  mission  découlent  deux  devoirs, 
dont  l'un  regarde  l'Église,  et  l'autre  l'État.  L'Église  sera 
assistée  de  lumières  surnaturelles  qui  lui  feront  connaître 
les  vérités  qu'il  faut  imposer  à  l'intelligence  des  fidèles 
et  les  vertus  qu'il  faut  imposer  à  leur  volonté.  Signaler 
sans  cesse  et  sans  relâche  aux  fidèles  ces  devoirs  et  ces 
vertus,  punir  de  peines  spirituelles  lesinfracteurs  coupa- 
bles et  prévenir  par  cette  justice  charitable  la  suprême 
et  redoutable  justice  de  Dieu,  telle  sera  la  mission 
de  l'Église.  De  ce  droit  de  l'Église  dérive  un  devoir  pour 
l'État,  le  devoir  de  respecter  ce  droit  et  cette  liberté  de 
l'Eglise,  le  devoir  de  protéger  son  indépendance  et  de 
ne  pas  contrarier  par  des  lois  illégitimes  la  mission  sa- 
crée, l'œuvre  surnaturelle  et  sociale  de  l'Église;  voilà  le 
droit  de  l'Église  et  le  devoir  de  l'État. 

(Juand  Suarès  ajoute  que  sans  ce  pouvoir  cocrcitif  les 
censures  ecclésiastiques  tomberaient  sous  le  mépris  gé- 
néral (1),  de  qui  parle-t-il?des  chrétiens  ou  des  rationa- 
listes? S'il  enteud  parler  des  rationalistes,  je  répondrai 
que  les  peines  temporelles  dont  il  voudrait  couvrir  les 
peines  spirituelles  leur  mettraient  sur  les  lèvres  des  men- 
songes et  des  prières  hypocrites  désavouées  par  le  cœur. 
Dieu  a  horreur  de  ces  mensonges.  Ou  s'il  entend  parler 
des  vrais  chrétiens,  nous  n'avons  pas  besoin  de  la  sanc- 
tion temporelle,  la  sanction  divine  nous  suffit;  et  quand 
celle-là  ne  suffit  pas,  quand  la  crainte  des  éternels  châ- 
timents suspendus  sur  la  tôte  du  pécheur  à  une  heure 

(1)  Esse  autem  necessariam  in  Ecclesiâ  Chrisli,  ut  ab  illo  est  insli- 
tuta,  liane  puteslatem,  ratio  convincit,  quia  si  Écclesiœ  subditi  non 
l^osseiil  per  luijusmoiii  pœnas  coerccri,  facile  spiiiluales  conlenineicnt, 
et  plurimum  siui  ac  aliis  nocerent.  (Suarès,  t.  XXI  \,  p.  321.) 


incertaine  cl  pent-élre  prochaine  n'arrête  pas  le  préva' 
ricaleur,  aucune  crainte  ne  sera  assez  puissante  pour 
entrer  dans  les  profondeurs  de  son  âme,  aux  racines  de 
.sa  volonté,  et  y  étoull'er  les  germes  de  la  révolte. 

11  y  a  d'ailleurs  un  perpétuel  sopliisme  sous  cet  ar- 
gument de  Suarès.  Deux  idées  très-contestables  domi- 
nent tout  son  traité.  La  première,  c'est  que  la  constitu- 
tion de  l'Eglise  est  plus  parfaite  avec  un  pouvoir 
cocrcitif;  la  seconde,  que  Dieu  a  fait  la  constitution  de 
•  l'iiglise  aussi  parfaite  que  possible.  On  peut  contester  la 
première  assertion,  et  rien  ne  prouve,  soit  dans  l'I-'.cri- 
lurc,  soit  dans  les  traditions,  que  l'Église  soit  absolu- 
ment parfaite.  En  l'établissant,  Dieu  lui  devait  les  se- 
cours et  les  pouvoirs  nécessaires  à  sa  conservation  et  à 
son  développeiTient;  mais  il  n'était  pas  lié  par  une  pro- 
messe à  donner  à  l'Eglise  tni  gouvernement  sans  re- 
proche et  luie  constitution  sans  défaut. 

Bellamin  et  Suarès  ajoutent  que  la  puissance  spiri- 
tuelle étant  d'im  ordre  supérieur  à  la  puissance  tempo- 
relle, le  pape  a  le  droit  de  commander  aux  princes  et  de 
faire  appel  à  leur  glaive  poiu*  assurer  l'exécution  de  ses 
lois.  Il  y  a  dans  cette  affiimafion  une  conlusion'évidenle 
desdeux  ordres  spirituel  et  temporel.  Dans  l'ordre  spiri- 
tuel, l'inférieur  est  soumis  à  un  supérieur,  soit;  dans 
l'ordre  temporel  aussi.  Mais  l'excellence  et  la  supériorité 
de  la  puissance  spirituelle  sur  la  puissance  temporelle 
n'a  pas  pour  effet  nécessaire  un  rapport  de  subordina- 
tion entre  ces  deux  puissances.  Le  gouvernement  civil  a 
pour  fin  immédiate  le  salut  de  l'État,  la  sécurité  des 
sujets,  la  défense  du  territoire.  Le  gouvernement  ecclé- 
siastique a  pour  fin  immédiate  la  sanctification  des  peu- 
ples, le  bonheur  spirituel  des  chrétiens.  Voilà  deux  gou- 
vernements qui  ont  une  fin  différente.  Au  nom  de  ce 
principe  métaphysique  que  l'ordre  temporel  est  sou- 
mis au  pouvoir  spirituel  en  vertu  de  son  infériorité  de 
nature,  appelez  le  chef  de  l'Église  et  recourez  à  ses 
lumières  dans  les  questions  d'armée,  de  finance  cl 
d'impôt  ! 

Voici  un  dernier  argument  plus  pressant  que  ceux 
que  nous  venons  d'entendre.  L'Église  universelle  ne  peut 
pas  se  tromper,  dit  Suarès,  dans  les  choses  qui  ont  rap- 
port à  la  foi  et  aux  mœurs;  or,  l'Église  a  toujours  re- 
connu ce  pouvoir  à  son  chef;  la  conduite  des  papes  et 
les  témoignages  des  conciles  l'établissent  avec  évidence  ; 
il  est  donc  certain  que  le  pape  a  le  droit  de  dépouiller  les 
princes  de  leur  autorité  temporelle  dans  des  cas  particu- 
liers. 

J'avoue,  messieurs,  que  si  la  doctrine  de  Suarès 
est  celle  de  l'unanimité  des  théologiens  et  des  Pères;  si 
elle  est  confirmée  par  l'autorité  des  conciles  et  des 
papes,  consacrée  par  la  pratique  de  l'Église,  il  serait  té- 
méraire de  la  traiter  légèrement  et  d'opposer  à  une  doc- 
trine catholique  nos  invincibles  répugnances  et  les  pré- 
jugés de  notre  époque. 

Un  savant  théologien  a  pu  écrire  ces  paroles,  qui  me 
rassurent  contre  l'alfirmation  de  Suarès  :  «  Quoique  les 
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conciles  généraux  ne  soient  point  infaillibles  sur  les 
questions  purement  civiles,  cependant  Dieu  n'a  jamais 
permis  qu'ils  aient  concouru  ;\  la  déposition  des  souve- 
rains. Les  papes  eux-mêmes,  dans  les  décrets  où  ils 
s'efforçaient  d'établir  leurs  prétentions,  n'ont  jamais  rien 
expressément  défini  là-dessus.  » 

Je  vois  bien  les  troisième  et  quatrième  conciles  de 
Latran  décréter  des  peines  temporelles  contre  les  héré- 
tiques et  les  dépouiller  de  leurs  biens;  mais  je  vois  sié- 
ger dans  ces  conciles,  en  personne  ou  pir  leurs  ambas- 
sadeurs, les  princes  chargés  d'exécuter  ces  décrets.  Les 
deux  puissances  agissaient  de  concert. 

Innocent  IV  dépose  un  empereur  d'Allemagne,  Fré- 
déric II,  en  présence  d'un  concile,  mais  ces  empereurs 
étaient  dans  des  conditions  particulières  à  l'égard  de 
l'Église,  ils  ne  prenaient  leur  titre  de  souverain  qu'après 
avoir  reçu  du  pape  leur  couronne  et  l'onction  sacrée.  En 
vertu  de  ce  lien,  leur  titre  d'empereur  était  inséparable 
de  celui  de  chrétien.  L'excommunication  qui  les  dé- 
pouillait de  leur  titre  de  chrétien  quand  ils  tombaient 
dans  l'hérésie,  les  dépouillait  de  fait  aussi  de  leur  pou- 
voir temporel.  Fleury,  qui  n'est  pas  trop  favorable  aux 
papes  dans  ses  Discours  sur  l'Église,  reconnaît  cette  so- 
lidarité :  cil  faut  avouer  qu'on  était  alors  tellement  pré- 
venu de  ces  maximes,  que  l'excommunication  a  pour 
effet  de  dépouiller  le  prince  de  son  pouvoir  temporel, 
que  les  défenseurs  du  roi  Henri  se  retranchaient  ;\  dire 
qu'un  souverain  ne  pouvait  être  excommunié.  Mais  il 
était  facile  à  Grégoire  VII  de  montrer  que  la  puissance 
de  lier  et  de  délier  a  été  donnée  aux  apôlres,  générale- 
ment, sans  exceplion  de  personne,  et  comprend  les 
princes  comme  les  autres  (1)  ». 

Dans  une  remarquable  étude  sur  cette  question,  le 
modeste  et  savant  éditeur  de  Fénclon  s'explique  en  ces 
fermes  :  «  Le  sentiment  de  Bossuet  et  de  Fénelon  sur 
l'usage  et  les  maximes  du  moyen  Age,  relativement  ;\  la 
déposition  des  princes  temporels,  ne  manque  pas  de  fon- 
dement dans  l'histoire.  En  ell'ct,  on  peut  conclure  de 
tous  CCS  faits  :  1»  que  d'après  la  persuasion  alors  générale, 
et  d'après  les  maximes  du  droit  public  alors  en  vigueur, 
un  prince  rebelle  envers  Dieu  et  envers  l'Église  encou- 
rait la  privation  de  ses  droits  ;  2°  que,  d'après  les  mêmes 
principes,  le  serment  de  fidélité  qui  attache  les  sujets  à 
leur  souverain  était  alors  purement  conditionnel  et  ne 
les  obligeait  point  îi  l'égard  d'un  prince  notoirement 
rebelle  envers  Dieu  et  envers  l'Église;  3°  que,  d'après 
l'usage  et  la  jurisprudence  du  temps,  l'excommunica- 
tion rompait  tous  les  liens  qui  attachent  les  sujets  a  leur 
prince;  W  qu'indépendamment  de  ces  maximes,  alors 
génératement  admises,  le  saint-siégc  avait  des  droits 
particuliers  cl  généralement  reconnus  sur  plusieurs  États 
catholiques  tels  que  l'Allemagne,  l'Angleterre,  la  Sicile 
et  plusieurs  autres;  5°  enfin,  que  les  souverains  pontifes, 
(jiii  ont  autrefois  déi)0sé  des  princes  temporels,  n'ont 

(1)  Troisième  discours  sur  l'iiistoire  de  l'Église,  ii°  18. 


fait  qu'appliquer  des  maximes  de  droit  public  alors  géné- 
ralement admises  et  reconnues  des  souverains  eux- 
mêmes  (1)  ». 

Si  la  privation  des  droits  temporels  découlait  immé- 
diatement de  l'excommunication,  et  si  l'excommunica- 
tion est  une  censure  spirituelle  dont  l'Église  est  armée, 
on  comprendra  qu'en  dépouillant  les  princes  coupables, 
l'Église  ait  agi  au  nom  du  pouvoir  qu'elle  a  reçu  de  Dieu 
délier  et  de  délier;  cette  formule  ne  démontre  pa^  que, 
de  droit  divin,  l'Église  ait  un  pouvoir  direct  ou  indirect 
sur  le  temporel  des  rois. 

J'oppose  donc  une  négation  à  la  mineure  du  raison- 
nement de  Suarès.  Non,  les  conciles  et  les  papes  n'ont 
pas  déposé  les  rois  au  nom  d'un  droit  divin;  non,  les 
théologiens  n'ont  pas  affirmé  ce  droit  dans  leurs  écrits. 
Les  papes  ont  agi  au  nom  d'un  droit  public.  Il  faut  se 
placer  à  ce  point  de  vue  pour  expliquer  notre  histoire 
et  les  enseignements  de  nos  théologiens. 

Ainsi,  messieurs,  les  défenseurs  du  pouvoir  direct  ou 
indirect  des  papes  sur  les  rois  cherchent  en  vain  la  con- 
firmation de  leur  opinion  dans  la  tradition  sacrée.  Ni 
l'Écriture,  ni  les  conciles,  ni  les  Pères,  ni  la  raison  ne 
lui  donnent  un  fondement  sérieux.  La  proposition  essen- 
tielle à  démontrer  dans  ce  système,  c'est  que  ce  pou- 
voir est  essentiel  au  gouvernement  de  l'Église  et  au  salut 
des  âmes.  Et  dans  ce  cas,  comment  expliquera-t-on  que 
dans  les  premiers  siècles  de  notre  histoire  les  papes  en 
aient  été  privés,  et  que  la  Providence  permette  aujour- 
d'hui qu'ils  en  soient  privés  à  jamais? 


III. 


Un  tel  système  est  plein  de  périls  et  conduit  logique- 
ment à  l'affirmation  d'une  théocratie  de  droit  divin  sur 
la  terre.  Quand  Suarès  pose  en  principe  que  le  pouvoir 
coercitifcst  indispensable  ;\  l'Église  pour  le  plein  exer- 
cice de  sa  juridiction  spirituelle,  il  se  déclare  implicite- 
ment le  défenseur  du  pouvoir  direct  de  la  papauté  sur 
les  couronnes.  J'aime  une  logique  inflexible  qui  déduit 
d'un  principe  tontes  les  conclusions  qu'il  «ftnticnt.  Le 
pouvoir  coercitif  appartient  donc  à  l'Église  toutes  les 
fois  qu'il  est  nécessaire  à  garantir  l'exécution  de  ses  lois. 
Mais  l'Église  est  chargée  de  sauver  sa  foi,  sa  discipline 
et  son  culte.  Elle  sera  donc  armée  du  glaive  temporel 
contre  tout  homme  qui  blessera  sa  fui,  sa  discipline  et 
son  culte,  et  non  plus  seulement  contre  le  chrétien  cou- 
pable du  crime  d'hérésie. 

Je  reprends  à  mon  tour  le  principe  que  Suarès  a  posé 
et  développé.  Dieu  a  dit  à  son  vicaire  et  h  ses  succes- 
seurs :  «  Pais  mes  agneaux  et  écarte  les  loups  de  la  ber- 
gerie. ))  Le  loup  à  la  dent  féroce,  ce  n'est  pas  seulement 
le  prince  qui  attaque  la  foi  des  fidèles  par  le  scandale  de 
son  hérésie  :  il  peut  l'attaquer  aussi  par  le  scandale  de 
ses  erreurs  et  ses  outrages  contre  le  culte  chrétien.  Or, 

(i)  Revue  de  quelques  ouvrages  do  Fcnelon,  au  tome  XXIII. 
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la  mission  du  pasteur,  renfermant  tous  les  droits  né- 
cessaires à  l'exercice  de  cette  charge,  conTère  au  pape 
un  droit  vic\  pour  défendre  la  discipline  et  le  ciiUe. 

Mais  voyez-vous,  messieurs,  les  conséquences  de  cet 
ar[çunicnl  cxlrCme?Il  ne  s'agit  pas  seulement  du  chef  de 
l'État  coupable  envers  l'Église:  il  s'agit  aussi  de  tous  les 
chrétiens.  Et  si  le  pape  a  le  droit  de  dépouiller  un  prince 
de  sa  puissance  temporelle,  il  a  le  droit  de  confisquer 
les  biens  de  tout  simple  fidèle  en  révolte  contre  rÉ.;lisc. 
En  réalité,  Suarès  exagère  étrangement  la  puissance  pon- 
tificale et  réduit  les  peuples  et  les  rois  à  une  singulière 
condition  ! 

«Nous  opposons,  dit  Bossuef,  à  ces  opinions  de  quel- 
ques docteurs  particuliers,  non  les  opinions,  mais  les 
décrets  incontestables  de  toute  l'École, décrets  qui  n'ont 
jamaiséLé  tenus  pour  suspects,  qui  n'ont  jamais  été  con- 
damnées. » 


IV 


Je  ne  vois  pas  dans  l'évangile  un  seul  texte  qui  éta- 
blisse celle  autorité  temporelle  de  la  papauté.  Notre 
Seigneur  dit  h  Pilate  :  «  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce 
monde;  si  mon  royaume  était  de  ce  monde,  mes  servi- 
teurs me  défendraient  contre  les  Juifs  ».  Pilate  insiste 
encore  et  lui  demande  s'il  est  roi  ;  le  Christ  répond 
qu'il  est  venu  sur  la  terre  pour  rendre  témoignage  à  la 
vérité.  Après  le  miracle  delà  multiplication  des  pains, 
la  foule  l'entoure  et  veut  le  proclamer  roi  :  il  s'enfuit  sur 
la  montagne.  Quand  l'apôtre  saint  Pierre  prend  l'épée 
pour  le  défendre  contre  la  troupe  qui  l'enveloppe,  il  lui 
dit  :  «Celui  qui  frappe  avec  l'épée  périra  par  l'épée.»  Tout 
l'évangile  est  plein  de  ces  émouvantes  paroles,  qui 
attestent  la  charité  divine  et  la  distinction  des  deux 
pouvoirs. 

Quand  il  fonde  son  Église  et  qu'il  confie  à  ses  apôlres 
ses  pouvoirs  et  ses  volontés  suprêmes,  on  ne  l'entend 
jamais  parler  de  l'autorité  temporelle.  Il  leur  dit  de  re- 
mettre les  péchés  :  «Les  péchés  seront  remis  quand  vous 
les  remettrez,  et  relenus  quand  vous  les  retiendrez.  »  Il 
leur  commande  de  faire  connaître  à  tous  les  hommes  sa 
parole  divine:  «Allez  et  enseignez  toutes  les  nations.  » 
Il  établit  même  une  distinction  radicale  entre  les  deux 
pouvoirs  quand  il  leur  dit  :  «  Les  rois  dominent  les  na- 
tions qu'ils  commandent;  il  n'en  sera  pas  ainsi  de 
vous  » . 

Et  en  e.Tel,  pendant  trois  cents  ans  l'Église  est  persé- 
cutée, les  chrétiens  sont  gouvernés  par  des  empereurs 
païens  qui,  certes,  ne  respectent  p:\s  la  foi,  ni  les  mœurs, 
ni  le  culte  chrétien.  Mais  dans  les  cruautés  indicibles 
de  ces  persécutions,  nous  n'entendons  pas  une  seule 
fois  ua  appel  à  la  révolte;  pas  une  seule  fois  les  grands 
docteurs,  les  théologiens  illustres,  ne  parlent  d'un  droit 
de  déposition  dont  le  Christ  ne  leur  a  jamais  parlé.  Ter- 
lullien  leur  sert  d'organe  dans  ces  belles  et  énergiques 
paroles  :  «  Du  fond  du  cœur  et  au  milieu  des  supplices, 


les  chrétiens  demandaient  à  Dieu  pour  les  empereurs 
une  longue  vie,  un  empire  tranquille,  une  vaillante 
armée,  un  sénat  fidèle,  un  peuple  probe,  la  paix  sur 
loulo  la  terre  et  l'accomplissement  de  tous  les  désirs  de 
César  ». 

Hellarmin  fait  ;\  cette  objection  une  réponse  qui  ré- 
volte notre  conscience  cl  qui  trouble  noire  amour  de 
l'Église;  il  faut  citer  et  citer  jusqu'au  bout:  «  Si  les 
chrétiens  n'ont  pas  déposé  Néron,  Dioclélien,  Julien  l'a- 
postat et  les  princes  qui  leur  ressemblaient,  c'est  qu'ils 
n'avaient  pas  la  force  entre  les  mains  (1);  ils  en  avaient 
le  droit.  »  Bossuet  retrouve  celle  réponse  sur  les  lèvres 
de  deux  protestants,  de  Juricn  et  de  Buclianan,  qui  jus- 
tifiaient ainsi  les  guerres  de  religion  entreprises  par  les 
protestants.  Écoulez,'  messieurs,  une  éloquente  page  de 
Bossuet.  Il  répond  à  Jurien,  mais  il  répond  aussi  à  Bel- 
larmin.  On  ne  se  lasse  jamais  d'entendre  celle  mûlc 
parole  du  grand  évoque  de  Meaux  : 

«Il  est  vrai,  sacrés  empereurs,  vous  n'avez  rien  à  crain- 
dre de  nous  tant  que  nous  serons  dans  l'impuissance; 
mais  si  nos  forces  augmentent  assez  pour  vous  résister 
par  les  armes,  ne  croyez  pas  que  nous  nous  laissions 
ainsi  égorger.  Nous  voulons  bien  ressembler  à  des  bre- 
bis, nous  contenter  de  bêler  comme  elles,  et  nous  cou- 
vrir de  leur  peau  pendant  que  nous  serons  faibles  ;  mais 
quand  les  dents  et  les  ongles  nous  seront  venus  comme 
à  déjeunes  lions,  et  que  nous  aurons  appris  à  faire  des 
veuves  et  îi  désoler  les  campagnes,  nous  saurons  bien 
nous  faire  sentir,  cl  on  ne  nous  attaquera  pas  impuné- 
ment. Avoir  de  tels  sentiments,  n'est-ce  pas,  sous  un  beau 
semblant  d'obéissance  et  de  modestie,  couver  la  rébel- 
lion et  la  violence  dans  le  sein  ?  Mais  que  serait-ce,  s'il 
fallait  trouver  celle  hypocrisie,  non  plus  dans  les  dis- 
cours des  chrétiens,  mais  dans  les  préceptes  des  apôtres 
cl  dans  ceux  de  Jésus-Chrisl  même?  Oui,  mes  frères, 
dira  un  saint  Pierre  ou  un  saint  Paul,  dites  bien  qu'il 
faut  obéir  aux  puissances  établies  par  Dieu,  et  que  leur 
autorilé  est  inviolable  ;  mais  c'est  tant  qu'on  sera  en 
petit  nombre  ;  à  celle  condition  et  dans  cet  étal  vantez 
votre  obéissance  à  toute  épreuve  :  croissez  cependant; 
et  quand  vous  serez  plus  forts,  alors  vous  commencerez 
à  interpréter  nos  préceptes  en  disant  que  nous  les  avons 
accommodés  au  temps  ;  comme  si  obéir  et  se  soumettre 
c'était  seule.menl  attendre  de  nouvelles  forces  et  une 
conjoncture  plus  favorable,  ou  que  la  soumission  ne  fût 
qu'une  politique  1 

«Enfin,  il  faudra  encore  faire  dire  à  Jésus-Ch.Mst  selon 
ces  principes  :  Vous,  juifs,  qui  soutfrez  avec  lant  do 
peine  IcjougdesRomaiiis,  rendczàCésarcequiluiesldû, 
c'est-à-dire  gardez-vous  bien  de  le  fâcher  jusqu'à. ce  que 
vous  vous  sentiez  en  état  de  vous  bien  défendre.  Que  si 
cette  glose  fait  horreur  dans  les  préceptes  de  Jésus-Christ 
et  des  apôtres,  avouons  donc  que  les  chrétiens  qui  les  allé- 
guaientpourprouver  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre  d'eux, 

(1)  1(1  fuit  quia  deerant  vires  temporales  christianis. 
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en  quelque  nombre  qu'ils  fussent  et  quelle  que  fût  leur 
puissance,  ne  voulaient  pas  qu'on  les  crût  soumis  par 
l'elTet  d'une  prudence  charnelle  qui,  comme  dit  M.  Ju- 
rien,  n  préfère  un  moindre  mal  à  un  plus  grand  »,  mais 
par  un  principe  de  fidélité  et  de  religion  envers  les  puis- 
sances ordonnées  de  Dieu,  que  les  tourments,  quelque 
grands  qu'ils  fussent,  n'étaient  pas  capables  d'ébran- 
ler (1).  » 

C'est  ainsi,  messieurs,  que  les  paroles  de  Jésus-Christ 
eU'enseignement  des  apôtres,  l'obéissance  des  premiers 
chrétiens  et  la  résignation  des  martyrs  justifient  la  sépa- 
ration des  deux  pouvoirs.  Quand  l'empereur  Constance 
entreprend  de  renverser  la  foi  de  Nicée  et  qu'il  protège 
les  ariens,  les  chrétiens  ne  prennent  pas  les  armes,  ils 
répondent  à  l'Empereur  :  «  Nous  vous  devons  la  sou- 
mission à  vous  et  à  tous  ceux  qui  sont  en  dignité  el  qui 
vous  représentent,  puisque  l'apùtre  nous  recommande 
d'obéir  aux  princes  et  aux  magistrats.  »  Quand  l'im- 
pératrice Justine  veut  forcer  Ambroise  à  céder  une  basi- 
lique aux  ariens:  c  Je  ne  le  peux  pas,  dit  le  saint  prélat, 
mais  il  ne  m'est  pas  permis  de  combattre  ;  j'ai  des  armes, 
mais  au  nom  de  Jésus-Christ,  en  livrant  mon  propre 
corps.  Car  nous  exerçons  aussi  une  sorte  d'empire,  mais 
c'est  celui  du  sacerdoce  qui  est  la  faiblesse  même  (2).  » 
C'est  le  langage  de  saint  Paul,  de  Tcrtidlien,  de  saint 
Ambroise,  de  saint  Fulgence.  C'est  la  fidèle  interpréta- 
tion et  le  commentaire  exact  des  paroles  de  notre  Sei- 
gneur; c'est  la  reconnaissance  des  devoirs  de  l'Église,  qui 
permet  aux  chrétiens  de  réclamer  ensuite  avec  plus 
d'énergie  le  respect  et  la  revendication  de  ses  droits  ! 

Est-ce  à  dire  que  nous  reconnaissions  au  pouvoir  royal 
une  origine  divine  et  que  nous  ayons  la  témérité  de 
méconnaître  les  droits  de  l'Église?  Non,  messieurs, 
et  je  veux  répondre  en  quelques  mots  à  ces  deux  ob- 
jections. 

(I  La  personne  des  rois  est  sacrée,  dit  Bossuel;  atten- 
ter sur  eux  est  un  sacrilège.  Dieu  les  fait  oindre  par  ses 
prophètes  d'une  onction  sacrée  comme  il  fait  oindre  les 
pontifes  el  ses  autels  (3).  » 

C'est  sans  doute  celte  majesté  royale  et  cette  origine 
divipe  du  pouvoir  que  Bossuel  voulait  protéger  contre 
raiitorité  de  l'Église  dans  le  premier  article  de  la  Décla- 
ration. Quant  à  nous,  messieurs,  enfants  d'un  siècle  où 
les  pouvoirs  de  droit  divin  ont  disparu  de  la  terre, 
élevés  dîins  des  principes  plus  impérieux  de  liberté  et 
d'égalité,  nous  n'acceptons  pas  sur  ce  point  la  théorie 
(le  Bossuct,  et  nous  désirons  l'indépendance  des  deux 
pouvoirs  en  la  justifiant  par  la  différence  des  deux  gnu- 
vernemenls. 

Nous  ne  croyons  plus  à  la  majesté  divine  des  couron- 
nes royales,  et  nous  pouvons  compter  parmi  nos  ancê- 


(!)  Itns'iiftl,  Ai'ert.  aux  Prol.  V,  n.  XV. 
(2)  Amtiros.  Epist.  20,  n.  22-23. 
{3)  Politiqu»  sacrée. 


1res  plus  d'un  incrédule  de  haute  race,  dont  l'autorité 
théologique  nous  protège  : 

«  Le  pouvoir  suprême  a  été  donné  par  Dieu  à  la  na- 
tion, dit  Suarès.  C'est  l'opinion  commune  des  l!:èr)lo- 
giens  et  des  juristes.  La  raison  naturelle  n'expliquerait 
pas  pourquoi  Dieu  aurait  donné  un  tel  pouvoir  ;\  tel 
homme  plutôt  qu'à  tel  autre.  La  raison  nous  enseigne 
que  le  pouvoir  civil  est  nécessaire  à  la  conservation  do 
la  nation.  Dieu,  qui  voulait  la  conservation  de  la  nation, 
a  dû  lui  donner  le  pouvoir  de  se  gouverner  et  de  choisir 
ses  chefs.  Il  n'y  a  donc  pas  d'aristocratie  ni  de  monar- 
chie de  droit  divin.  C'est  la  nation  qui  se  gouverne  elle- 
même.  C'est  un  axiome  en  théologie.  En  effet,  si  Dieu 
eût  conféré  immédiatement  à  un  homme  l'aulorilé 
royale,  nous  le  saurions  soit  par  révélation,  soit  par  la 
raison,  soit  par  une  institution  positive.  Or,  il  n'y  a  pas 
de  révélation  sur  ce  point,  ni  d'institution  positive,  ni 
d'affirmation  de  la  raison.  La  monarchie  est  donc  une 
institution  humaine  établie  par  les  hommes  (2).  » 

El  ce  grave  auteur  cite  à  l'appui  de  sa  thèse  Csijélan, 
Soto,  ilolina,  saint  Thomas-d'Aquin  et  la  plupart  des 
grancls  théologiens.  A  leur  exemple,  un  savant  théologien 
contemporain  a  pu  écrire  ces  paroles  sans  blesser  l'or- 
thodoxie la  plus  sévère  :  «  Grâce  à  Dieu,  rien  ne  nous 
oblige  à  nous  montrer  ennemis  de  la  souveraineté  natio- 
nale. Sous  la  monarchie  absolue  de  Louis  XIV,  Fénelon 
en'ieigna  que  le  dogme  de  la  souveraineté  du  peuple 
était  vrai  en  politique  et  faux  en  religion.  Aujourd'hui, 
en  xix°  siècle,  nous  avons  des  raisons  plus  fortes  encore 
de  nous  tenir  à  cette  doctrine  (3).  » 

A  ce  point  de  vue,  à  ne  considérer  dans  le  premier  article 
delà  Déclaration  que  la  consécration  de  l'origine  divine 
delà  monarchie,  nous  le  croyons  très-contestable  et  nous 
refusons  de  le  reconnaître.  Mais,  si  l'on  voit  dans  cet 
article  la  reconnaissance  de  la  distinction  des  deux  pou- 
voirs, nous  l'acceptons  et  nous  le  défendons,  sans  crain- 
dre d'amoindrir  les  prérogatives  de  1  Église. 

Nous  reconnaissons  que  l'Église  a  le  droit  d'instruire 
le  prince  de  ses  devoirs  chrétiens  et  de  puni,  par  des 
peines  spirituelles  sa  tyrannie,  ses  injustices,  ses  em- 
piétements illégitimes  sur  l'autorité  spirituelle. 

Nous  reconnaissons  qu'il  faut  désirer  l'accord  des  deux 
puissances  dans  leur  intérêt  réciproque,  et  que  si  la  reli- 
gion est  nécessaire  aux  princes,  elle  est  aussi  nécessaire 
aux  peuples  qui  vcident  se  défendre  des  excès  de  la 
licence  ou  de  la  honte  d'une  émeute  et  mériter  l'hon- 
neur d'être  libres. 

Nous  reconnaissons  que  l'Église  ayant  pour  mission 
de  diriger  les  esprits  par  la  foi  et  les  volontés  par  la 
vertu,  aucune  puissance  humaine  n'a  le  droit  d'arrêter 
sa  marche  et  d'entraver  l'aecomplissemenl  de  sa  mission. 
C'est  le  droit  de  l'Église  et  l'honneur  de  l'État. 

(1)  Suarès,  t.  XXIV,  p.  311. 

(2)  JDu  Concile  général,  par  Me'  M.aret,  1. 1,  p.  57. 
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SOIRÉES   LITTÉRAIRES  DE   LA  SORBONNE 

M.    Cil.    GIPEI, 

hea  gciiM  de  province  au  XVIl"  sl<^cle   (1). 

D'autres  misères  afiligeaient  encorda  province,  misères 
plus  terribles  et  jilus  sombres,  qui  allumaient  les  feux 
sinistres  des  bûchers  :  c'est  la  sorcellerie.  Le  xyii"  siècle, 
presque  dans  tout  son  cours,  mais  surtout  à  ses  débuts, 
a  tHè  épouvanté  par  les  exécutions  sanglantes  des  sorciers. 
Rcmy.un  juge  de  Nancy,  assure,  dans  son  livre  dédié  au 
cardinal  de  Lorraine  (1596),  en  avoir  brûlé  800  en  seize 
années.  C'est  une  maladie  universelle  dans  les  provinces, 
une  rage,  une  furie.  Pour  ces  pauvres  imaginations  éga- 
rées, le  sabbat  et  ses  infilmes  pratiques  ont  des  cbarmes 
funestes.  On  s'assemble  la  nuit,  dans  les  bruyères,  dans 
les  landes  désertes,  et  l'on  s'abandonne  à  de  monstrueu- 
ses orgies.  Le  peuple  des  campagnes  s'y  laisse  entraîner; 
les  nobles  commencent i\  y  paraître;  l'Église  du  diable, 
la  messe  du  diable  font  échec  à  l'Église  et  à  la  messe  de 
Dieu.  Près  de  Rayonne,  une  de  ces  assemblées  vitréunies 
plus  de  douze  cents  personnes.  Nous  avons  l;\-dessus  les 
dépositions  authentiques  des  juges  chargés  de  ces  hideux 
procès.  Remy,  Roquet,  Lancre,  ne  nous  laissant  rien 
ignorer  hVdessus.  Les  légistes  Rodin  (1578),  Leloyer 
(1(505),  étudient  et  discutent  ces  diaboliques  mystères. 
Toutes  nos  provinces  en  sont  atteintes,  toutes,  mais  à 
des  degrés  différents.  En  certains  endroits,  la  sorcelle- 
rie ((  semble  indigène,  dit  M.  Michelet,  un  triste  fruit  du 
sol.  Elle  devient  une  maladie  contagieuse  dans  les  pays 
misérables,  surtout  où  les  hommes  n'attendent  plus  de 
secours  du  ciel.  En  Lorraine,  par  exemple,  deux  démons 
sévissaient,  une  cruelle  féodalité  militaire  et  par-dessus 
un  passage  continuel  de  soldats  et  d'aventuriers.  On  ne 
priait  plus  que  le  diable.  Les  sorciers  entraînaient  le 
peuple.  Maints  villages  effrayés,  entre  deux  terreurs, 
celle  des  sorciers  et  celle  des  juges,  avaient  envie  de  lais- 
ser là  leur  terre  et  de  s'enfuir,  si  l'on  en  croit  Remy,  le 
juge  de  Nancy.  »  Selon  Roquet,  dans  le  Jura,  pays  pau- 
vre de  maigres  pâturages  et  de  sapins,  le  serf  sans  espoir 
se  donnait  au  diable.  «  L'Ouest  est  le  pays  classique  de 
la  sorcellerie,  dit  encore  M.  Michelet.  Les  mendiants  in- 
cendiaires, les  bergers  équivoques,  les  sorciers  obstinés  : 
c'était  tout  un  peuple  aux  marches  du  Maine,  de  l'An- 
jou, au  Marais,  au  Rocage.  C'est  l'époque  où  l'usage  de 
l'alcool  et  du  tabac  commence  à  troubler  les  cervelles 
et  à  les  disposer  à  toute  sorte  de  rêves  impurs.  »  La 
grande  puissance  d'imagination,  toujours  selon  le  même 
historien,  se  trouve  aux  montagnes,  chez  les  Rasques  de 
Navarre  et  de  Hiscaye.  Ces  fous  hardis,  amoureux  des 
tempêtes,  du  môme  élan  qui  les  poussait  aux  mers  du 
nouveau  monde,  se  plongent  dans  le  monde  outre-tombe 
et  découvrent  des  terres  nouvelles  au  royaume  du  diable. 

(1)  Fin.  —  Vojez  les  numéros  10  et  11,  pages  149  et  1C8. 


—  «  Chez  les  Rasques,  le  sabbat  est  une  grande  fête  où 
tous,  les  nobles  mêmes,  allaient  par  amusement.  Au  pre- 
mier rang  figuraient  des  personnes  voilées,  masquées, 
que  quelques-uns  croyaient  des  princes.  On  n'y  voyait 
autrefois,  dit  Lancre,  que  des  idiots  des  landes  ;  aujour- 
d'hui on  y  voit  des  gens  de  qualité.  »  Les  femmes  bas- 
ques sont  toutes  sorcières,  elles  passent  les  jours  entiers 
assises  aux  cimetières  sur  les  tombes,  àjaser  du  sabbat; 
elles  ont  dans  leur  beauté  une  séduction  irrésistible;  le 
juge  qui  les  condamne  au  feu  a  bien  de  la  peine  à  se  dé- 
fendre de  leurs  charmes.  «Écoutez  le  conseiller  du  parle- 
ment de  Rordcaux,  Lancre,  chargé  de  procéder  contre 
elles;  voici  le  portrait  qu'il  en  donne  :  «  Quand  on  les 
»  voit  passer  les  cheveux  au  vent  et  sur  les  épaules,  elles 
1)  vont  dans  cette  belle  chevelure,  si  parées  et  si  bien  ar- 
»  mées,  ([ue,  le  soleil  y  passant  comme  à  travers  une  nuée, 
»  l'éclat  en  est  violent  et  forme  d'ardents  éclairs,  de  là  la 
»  la  fascination  de  leurs  yeux,  dangereux  en  amour,  au- 
»  tant  qu'en  sortilège.  «Paris  lui-même  n'est  pas  exempt 
de  ces  folies;  en  pleine  magnificence  et  en  pleine  lumière 
de  la  cour  de  Louis  XIV,  la  comtesse  de  Soissons,  le  ma- 
réchal de  Luxembourg,  le  prince  de  Conti,  se  trouvent 
mêlés  aux  manœuvres  magiques  de  je  ne  sais  quel  prêtre  et 
de  la  Voisin;  madame  de  Sévigné  raconte  en  riant  l'hor- 
rible exécution  de  cette  femme  extraordinaire  qui,  dans  la 
prison,  sur  le  bûcher,  fit  voir  un  indomptable  et  féroce 
courage. 

La  superstition,  moins  dangereuse  que  la  sorcellerie, 
habite  partout  dans  la  province.  Lu,  même  des  es- 
prits éclairés  croient  aux  revenants,  aux  fantômes,  à  la 
baguette  divinatoire,  aux  jongleries  des  plus  vulgaires 
charlatans.  Rrossette,  avocat  de  Lyon,  le  correspon- 
dant, le  commentateur  de  Roileau,  n'est  dépourvu  ni  de 
goût,  ni  de  critique  ;  pourtant  il  n'en  a  pas  assez  pour 
s'empêcher  d'être  la  dupe  du  fameux  Jacques  Aymard, 
paysan  de  Saint-Marcellin  en  Dauphiné.  Il  ne  doute  pas 
un  instant  de  sa  faculté  divinatrice  pour  les  sources,  les 
bornes  déplacées,  l'argent  caché,  les  choses  volées,  les 
meurtres  et  assassinats.  Il  n'hésite  pas  à  croire  l'homme 
à  la  baguette  lorsqu'il  lui  explique  «  les  douleurs  vio- 
lentes et  les  convulsions  qu'il  souffre,  quand  il  est  sur 
le  lieu  du  crime,  ou  proche  des  criminels.  D'abord  tout 
son  corps  s'émeut  comme  par  une  ardente  fièvre,  le  sang 
lui  sort  par  la  bouche  avec  des  vomissements,  il  tombe 
en  sueur  et  en  pdmoison.  Tout  cela  lui  arrive  sans  même 
qu'il  ait  dessein  de  rien  chercher,  et  ces  effets  dépendent 
moins  de    sa  baguette  que   de   son  corps  même  ». 

Voilà  les  détails  qu'il  donne,  avec  la  plus  entière 
croyance,  à  Roileau.  «  Si  vous  êtes  curieux  d'en  savoir 
davantage,  je  puis  vous  satisfaire  »,  lui  dit-il.  N'êtes-vous 
pas  curieux  vous-mêmes  de  savoir  ce  que  va  répondre 
là-dessus  Nicolas  Roileau?  Vous  pouvez  bien  le  deviner  à 
l'avance;  cet  esprit  si  net,  ce  bon  sens  si  vif,  cette  rai- 
son si  droite  ne  saurait  entendre  à  pareilles  niaiseries. 
Écoutez  la  réponse,  elle  marque  toute  la  distance  qui 
séparait  alors  un  Parisien  d'un  provincial  :  «  Venons 
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maintenant  à  notre  homme  à  la  baguette.  En  vérité, 
mon  cher  monsieur,  je  ne  saurais  s'ous  cacher  que  je  ne 
puis  concevoir  comment  un  aussi  galant  homme  que 
vous  a  pu  donner  dans  un  panneau  si  grossier,  que  d'é- 
couter un  misérable  dont  la  fourbe  a  été  entièrement 
découverte,  et  qui  ne  trouverait  pas  même  présente- 
ment à  Paris  des  enfants  et  desnourrices  qui  daignassent 
l'entendre.  Celait  au  siècle  de  Dagobert  et  de  Charles 
Martel  qu'on  croyait  de  pareils  imposteurs;  mais  sous 
le  règne  de  Louis  le  Grand,  peut-on  prêter  l'oreille  à  de 
pareilles  chimères,  et  n'ust-ce  point  que  depuis  quel- 
que temps,  avec  nos  victoires  et  nos  conquestes,  notre 
bon  sens  s'est  aussi  en  allé?  Tout  cela  m'attriste,  et  pour 
ne  pas  vous  affliger  aussi,  trouvez  bon  que  je  me  hâte 
de  vous  dire  que  je  suis  parfaitement....  »  etc. 

Oh  !  l'admirable  bon  sens  !  quelle  verve  et  quel  feu  !  Ceci 
est  écrit  en  l'an  1706,  remarquez-le  bien.  Le  voilà  bien 
aussi  cet  esprit  parisien,  qui  découvre  la  fourbe  d'un  misé- 
rable. C'est  ainsi  qu'il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  deux 
frères  qui  avaient  triomphé  partout  s'en  sont  retournés  de 
Paris  avec  un  gros  échec. —  Brossette  est  un  peu  démonté 
par  cette  semonce  de  Boileau  ;  il  ne  veut  pas  toutefois  en 
avoir  sa  courte  honte,  il  ménage  sa  retraite  :«  Je  vois  par 
voire  lettre,  dit-il,  que  vous  n'avez  point  de  penchant  à 
croire  la  faculté  prétendue  de  l'homme  à  la  baguette.  Je 
sais  qu'il  a  perdu  sa  réputation  à  Paris  et  à  Chantilly  ;  je 
sais  encore  qu'il  s'est  trompé  à  Lyon  dans  quelques  oc- 
casions; mais  aussi  on  a  été  témoin  d'un  grand  nombre 
de  faits  dans  lesquels  il  ne  paraît  pas  possible  qu'il  y  ail 
eu  d'imposture,  puisqu'il  a  découvert  des  choses  que 
certainement  il  ne  pouvait  pas  savoir  d'ailleurs.  «  Il  se 
défend  encore  quelque  temps;  puis  il  finit  par  dire  :  «Je 
vous  avoue  que  je  ne  l'ai  jamais  vu  en  aucune  fonction 
importante  ;  car  tout  ce  qu'il  a  fait  en  ma  présence  a 
été  de  trouver  de  l'argent  que  j'avais  caché  avec  soin  : 
mais  s'il  a  trompé  tant  d'autres  gens,  il  aurait  pu  me 
tromper  encore  plus  facilement  qu'eux.  Il  est  vrai  que 
dans  les  opérations  de  la  baguette,  il  y  a  si  peu  de 
rapport  entre  la  cause  et  l'effet,  qu'on  ne  sait  comment 
s'y  prendre  pour  l'expliquer.  Ainsi,  monsieur,  il  pour- 
rait bien  se  faire,  comme  vous  le  dites,  que  Jacques 
Haymar  fût  un  imposteur,  et  que  sa  baguette  n'eût  pas 
plus  de  vertu  que  celle  des  joueurs  de  gobelets.  Sur  ce 
pied-là,  j'aime  beaucoup  mieux  croire  que  j'ai  été  trop 
crédule,  que  de  vous  accuser  d'incrédulité.»  A  la  bonne 
heure,  monsieur  Brossette,  avocat  de  Lyon  !  vous  voilà 
devenu  personne  raisonnable;  rcnierciez-en  le  Parisien 
Boileau,  si  toutefois  votre  conviction  est  réelle  et  sin- 
cère. 

Pour  achever  le  tableau  que  j'ai  entrepris  d'exposer  à 
vos  yeux,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  montrer  l'affecta- 
tion des  provinciaux  à  imiter  le  bel  esprit  parisien  et  les 
manières  de  la  capitale.  Personne  n'ignore  avec  quelle 
mobilité  les  goûts  varient  dans  les  lettres.  L'esprit  a  ses 
modes  et  son  engouement.  C'est  tantôt  du  Saint-Evre- 
mond  ou  des  Lettres  persanes  que  demandent  les  librai- 


res; aujourd'hui  c'est  le  roman  qui  prime  les  autres  pro- 
ductions, demain  ce  sera  l'hisloire.  Auxvii'  siècle,  dans 
un  pays  comme  le  nôtre,  où  la  langue  n'était  pas  encore 
achevée,  où  le  goût  n'était  pas  réglé,  où  les  imaginations 
étaient  légères,  les  variations  survenaient  encore  plus 
fréquentes  et  plus  disparates.  Nous  savons  par  Boileau 
quelques-unes  de  ces  vicissitudes  dans  les  choses  de 
l'esprit.  Voici  par  exemple  la  poésie  burlesque,  dont 
l'effronterie  trompe  les  j'cux  d'abord  et  plaît  par  la 
nouveauté;  le  Parnasse  se  met  à  parler  le  langage  des 
halles,  Apollon  travesti  devient  unTabarin;  la  contagion 
infecte  les  provinces;  du  clerc  et  du  bourgeois  elle  passe 
jusques  aux  princes.  Mais  tout  à  coup  la  cour  se  désabuse 
de  ce  mauvais  style,  dédaigne  de  ces  vers  l'extravagance 
aisée, 

Dislingue  le  naïf  du  plat  et  du  bouffon 

El  laisse  la  province  .idmirer  le  Typhon. 

La  pointe  ou  le  calembour  a  une  fortune  à  peu  près  sem- 
blable; bientôt  l'Italie  nous  la  fait  accepter  dans  les  vers; 
en  moins  de  rien,  par  la  faveur  du  public  elle  triomphe 
de  toutes  parts.  Le  madrigal,  le  sonnet,  la  tragédie, 
l'élégie,  tous  les  genres  en  sont  frappés;  la  prose  la 
reçoit  aussi  bien  que  les  vers;  l'avocat  au  Palais  en  hé- 
risse son  style,  et  le  docteur  en  chaire  en  sème  l'évan- 
gile. Le  vent  change;  la  raison  outragée,  ouvrant  enfin 
les  yeux,  la  chasse  pour  jamais  des  discours  sérieux. 
D'Urfé,  de  Gombervillc,  mademoiselle  de  Scudéry,  la 
Calprenède,  passionnent  toutes  les  imaginations  par 
leurs  longs  et  fades  romans  ;  VAstrée,  Ci/rus,  Clélie,  Juda, 
régnent  sur  toutes  les  têtes,  c'est  une  fièvre  qui  dure  au 
moins  cinquante  ans.  Boileau  paraît  enfin  ;  l'un  de  ses 
premiers  écrits  dissipe  l'admiration  ;  madame  de 
Lafayelte  invente,  ô  sublime  merveille,  un  roman  qui 
finit,  et  bientôt  les  campagnards  seuls  tiennent  pour 
le  Cijrns,  quils  débitent  dans  leurs  longs  compliments, 
en  même  temps  qu'ils  s'obstinent  à  porter  encore  le 
feutre  du  temps  de  Louis  XIII  ombragé  d'un  panache. 
Loin  de  Paris  on  ne  peut  être  au  fait  de  ces  révolutions 
subites  du  goût  public.  En  tout  genre  les  nouvelles, 
au  moment  où  nous  sommes,  mctt.'iient  du  temps  à 
pénétrer  dans  la  province.  On  y  est  donc  facilement 
arriéré,  facilement  désheuré.  On  conserve  les  vieilles 
idoles  dont  on  ne  veut  plus  ailleurs,  et  ce  culte  inoppor- 
tun provoque  le  rire  et  les  épigrammes.  Un  autre  in- 
convénient de  la  province,  c'est  qu'au  milieu  de  citoyens 
occupés  du  négoce,  delà  profession  de  leur  art,  de  la 
culture  des  terres,  celui  ou  celle  qui  se  distingue  par 
des  goûts  littéraires  acquiert  sur  le  champ  une  singula- 
rité nuisible  au  naturel.  On  passe  bel-esprit  aussitôt;  on 
en  reçoit  le  brevet,  il  faut  le  justifier;  on  se  pique  de  bon 
goût,  on  s'en  fait  un  mérite,  on  devient  précieux,  guindé, 
pédanlesque  et  gourmé,  sans  compter  que  l'insuffisance 
de  l'instruction,  l'ignorance  où  l'on  vit  de  mille  détails 
sur  les  livres  et  leurs  auteurs,  donnent  lieu  à  bien  des  ju- 
gements de  travers. 
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Tels  étaient  et  le  malheur  et  le  ridicule  de  ces  dames 
de  Montpellier  que  Chapelle  et  Baehaumonl  visitèrent 
pouf  les  diUamcr  ensuite.  Voyez  ce  tableau,  il  viius 
oirre  le  portrait  véritable  des  précieuses  de  province: 
«  Dans  cette  mÛnic  chambre,  nous  IrovAmes  un  grand 
nombre  de  dames,  qu'on  nous  dit  Cire  les  plus  jolies,  ](!s 
plus  qualifiées^  les  plus  si)irituclics  de  la  ville,  quoique 
pourtant  elles  ne  fussent  ni  trop  belles  ni  trop  bien  mi- 
ses. A  leurs  petites  mig'jardises,  leur  parler  ^ras  et  leurs 
discours  extraordinaires,  nous  vîmes  bientôt  que  c'était 
une  assemblée  de  précieuses  de  Moulpellicr.  Mais,  bien 
qu'elles  fissent  de  nouveaux  efforts  ii  cause  de  nous, 
elles  ne  paraissaient  que  des  précieuses  de  campagne,  et 
n'imitaient  que  faiblement  les  nôtres  de  Paris.  Elles  se 
mirent  exprés  sur  le  chapitre  des  beaux  esprits,  afin  de 
nous  faire  voir  ce  qu'elles  valaient  par  le  commerce 
qu'elles  ont  avec  eux;  il  se  commença  donc  une  con- 
versation assez  plaisante.  Elles  croyaient  mademoiselle 
deScurléry  une  beauté  divine,  et  Polisson  un  Adonis  ». 

Ces  jugements  erronés  étaient  aux  antipodes  du  bon 
sens  et  de  la  vérité.  Madeleine  de  Scudéry  était  laide, 
son  teint  noir  faisait  dire  à  la  méchante  madame  Cor- 
nuel  que  son  visage  suait  de  l'encre;  Pelisson  était  si 
loin  d'avoir  la  beauté  d'Adonis  que  la  même  madame 
Cornuel  disait  de  lui  qu'il  abusait  de  la  permission 
qu'un  homme  a  d'être  laid.  —  Des  personnes  si  elles  pas- 
sent aux  ouvrages,  c'est  bien  pis.  Elles  louent  dans  les  livres 
dontellcsparle.t  jnstementlcs  déf.iuts  qu'il  faudrait  y  re- 
prendre, et  vantent  des  qualités  qui  ne  s'y  trouvèrent 
jamais.  «  Après  avoir  bien  parlé  des  beaux  esprits,  il  fut 
question  de  juger  leurs  ouvrages.  Dans  VAlaric  et  dans 
le  Moïse,  on  ne  loua  que  le  jugement  et  la  conduite, 
c'est-à-dire  tout  juste  ce  qui  ne  s'y  trouve  pas....  Dans 
S'arrrtsi'w,  on  n'estima  que  la  lettre  de  M.  de  Ménage,  et  la 
préface  de  M.  de  Pelisson  fut  traitée  de  ridienlo.  Voi- 
ture passa  même  pour  un  homme  grossier.  Quant  aux 
romans,  Cassandre  fut  estimé  pour  la  délicatesse  delà 
conversation,  Cyrus  et  Clélie  pour  la  magnificence  de 
l'expression  et  la  grandeur  des  événements.  Mille  autres 
choses  se  débitèrent  encore  plus  surprenantes  que  tout 
cela.  I) 

N'oubliez  pas  de  vous  figurer  tous  ces  discours  accom- 
pagnés de  certains  airs  affectés,  d'un  mouvement  de 
tête  penchée  de  côté,  et  du  parler  gras,  et  des  mignar- 
dises et  du  ton  des  précieuses.  Boileau  a  trouvé  la  scène 
si  parfaite  et  si  vraie  que,  dans  son  repas  ridicule,  il  l'a 
reproduite  à  peu  près  tout  entière;  il  n'a  fait  qu'en 
changer  les  personnages.  Vous  vous  souvenez  de  ces 
appréciations  littéraires  qui  suivent  les  conversations 
politiques  et  s'animent  du  feu  des  rasades  largement 
multipliées.  C'est  un  noble  de  province  qui  d'un  ton 
brutal  et  décisif  impose  silence  à  un  bel  esprit  parisien. 
Lesjurons  et  les  inepties  se  mêlent  dans  sa  bouche.  Il 
admire  le  Pays,  qu'on  surnommait  le  singe  de  Voiture, 
et  ne  trouve  rien  de  beau  dans  Voiture  lui-même  ;  il  ad- 
mire Quinault  et  fait  à  Corneille  la  grâce  de  le  trouver 


joli  quelquefois.  A  la  moindre  contradiction,  les  gros 
mots  lui  é(:hapi)enl.  Tout  bouillant  de  vin  et  de  colère,  il 
n'hésite  [)as  ;\  dire  à  son  rival  :  Vous  en  avez  menti,  et, 

sans  ]ilus  d(!  langage, 

),ui  jcllo  pour  (Ufi  son  assIoUe  au  visage. 

Nos  braves  s'accrochant,  dit  Boileau,  se  prennent  aux 
cheveux. 

Aussitôt  sous  les  pieds  les  tables  renversées 
Font  voir  un  long  débris  do  bouteilles  cassées. 

Ainsi,  ;\  la  sottise  des  jugements  se  mêle  la  brutalité  de 
l'action,  et  Boileau  croit  achever  le  portrait  d'un  campa- 
gnard par  une  scène  vraiment  digne  du  Roman  comique. 

Bien  que  Boileau  n'ait  pas  eu  à  se  plaindre,  de  l'ac- 
cueil fait  à  ses  vers  en  province,  il  a  plusieurs  fois  touché 
au  ridieide  de  ceux  qui,  venus  de  loin,  le  complimen- 
taient sottement  sur  de  méchantes  pièces  faussement 
attribuées  à  sa  main.  Il  ne  leur  pardonnait  ni  ce  manque 
de  goût,  ni  leurs  obsessions  d'autant  plus  obstinées 
qu'elles  étaient  plus  sincères.  II  rapporte  d'une  manière 
assez  plaisante  l'anecdote  d'un  capucin  qui,  le  rencon- 
trant aux  eaux  de  Bourbon,  lui  voulait  faire  un  mérite 
d'une  satire  dégoiilante  et  ridieide  sur  le  mariage.  11  y 
avait  l;\  dedans  des  grossièretés  qui  charmaient  le  capu- 
cin et  scandi'.lisaient  Boileau. 

Molière,  qui  connaissait  bien  la  province  pour  l'avoir 
longtemps  parcourue  et  observée,  en  rapporta  à  Paris, 
en  le^iO,  ses  deux  précieuses,  Calhos  et  Madelon.  11  n'y  a 
pas  lieu  de  s'y  méprendre,  l'auteur  nous  en  avertit  dès 
les  premiers  mots  de  sa  comédie  ;  ce  sont  deux  pccques 
provinciales  qui  font  les  renchéries.  La  Grange  a  vu  du 
premier  coup  d'oeil  à  qui  lui  et  son  ami  du  Croisy 
avaient  affaire.  «  Je  connais,  dit-il,  ce  qui  nous  a  fait 
mépriser.  L'air  précieux  n'a  pas  seulement  infecté  Paris, 
il  s'est  aussi  répandu  dans  les  provinces,  et  nos  donzel- 
Ics  ridicules  en  ont  humé  leur  bonne  part.  En  un  mot, 
c'est  un  ambigu  de  précieuse  et  de  coquette  que  leur 
personne.  »  Les  pauvres  fdles,  rendues  folles  par  la  lec- 
ture des  romans,  se  sont  mises  sur  le  beau  style  et  les 
belles  manières.  Ces  vilains  noms  de  Cathos  et  de  Made- 
lon, capables  de  décrier  le  plus  beau  roman  du  monde, 
font  pâtir  furieusement  la  délicatesse  de  leurs  oreilles; 
Aminte  et  Polixène,  qu'elles  viennent  de  choisir,  ont 
une  grâce  dont  il  faut  que  vous  demeuriez  d'accord. 
Leur  père  et  leur  oncle  leur  proposent  un  mariage  :  eh 
quoi  !  si  vile?  il  tant  qu'elles  se  décident  au  pied  levé  ! 
Quelle  brutalité  bourgeoise,  et  quelle  proposition  cho- 
quante! «Souffrez,  dit  l'une  d'elles, que  nous  prenions  un 
peu  haleine  parmi  le  beau  monde  de  Paris,  où  nous  ne 
faisons  que  d'arriver.  Laissez-nous  faire  à  loisir  le  tissu 
de  notre  roman  et  n'en  pressez  point  tant  la  conclu- 
sion. Il 

Elles  veulent  passer  à  travers  toutes  les  aventu- 
res d'une  Mandane  et  d'une  Clélie.  Rencontre  fortuite, 
sentiments  voilés,visites  discrètes,  déclaration, courroux, 
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apaisement,  aventures,  rivaux,  persécution  des  pères, 
jalousies  conçues  sur  de  fausses  apparences,  plaintes, 
désespoirs,  enlèvemeni,  «  voilà  comment  les  choses  se 
traitent  dans  les  belles  manières,  et  ce  sont  des  règles 
dont,  en  bonne  g.ilanlcrie,  on  ne  saurait  se  dispenser  ». 
«  Hé  bien  !  Madame,  s'écrie  Afascarille,  que  dites-vous  de 
Paris? —  Hélas!  qu'en  pourrions-nous  dire?  il  fau- 
drait êlre  Tanlipode  de  la  raison  pour  ne  pas  confesser 
que  Paris  est  le  grand  bureau  des  merveilles,  le  centre  du 
bon  goût,  du  bel  esprit  et  de  la  galanterie. — Pour  moi, 
ajoute  Mascarille.je  tiens  que, hors  de  Paris, il  n'y  a  point  de 
salut  pour  les  honnêtes  gens.»  Et  Madelon  plus  loin:  «  Ne 
m'en  parlez  point  :  c'est  un  admirable  lieu  que  Paris  ;  il 
s'y  passe  cent  choses  tous  les  jours  qu'on  ignore  dans  les 
provinces,  quelque  spirituelle  qu'on  puisse  êlre.  » 

Si  tel  est  à  Paris  le  bonheur  d'une  provinciale,  quel 
ne  sera  pas  son  orgueil  d'y  avoir  vécu,  d'en  rapporter 
chez  elle,  à  son  retour,  les  habitudes,  les  manières,  le 
bon  goût.  Quel  mépris  désormais  pour  les  malheureux 
qui,  renfermés  chez  eus,  n'auront  pu  voir  ce  centre  du 
bon  goût,  du  bel  esprit  et  de  la  galanterie  !  Combien  à  la 
suite  de  ce  temps  passé  dans  Paris  tout  semblera-t-il 
à  notre  précieuse  bas,  grossier,  ignorant,  sauvage  !  Eh 
quoi  !  Madelon  et  Calhos  auront  eu  la  connaissance  de 
tous  ces  messieurs  du  Recueil  des  pièces  choisies;  elles 
auront  vu,  menés  chez  elle  par  le  marquis  de  Mascarille, 
une  demi-douzaine  de  ces  beaux  esprits  qui  ont  la  répu- 
tation d'être  du  beau  monde;  elles  asiront  pris  dans 
leur  fréquentation  la  renommée  de  connaisseuses  ;  par  le 
moyen  de  ces  visites  spirituelles,  elles  auront  été  in- 
struites décent  choses  qu'il  faut  savoir  de  nécessité,- elles 
auront  appris  par  là  chaque  jour  les  petites  nouvelles  ga- 
lantes, les  jolis  commerces  de  prose  et  de  vers  ;  elles 
auront  su  à  point  nommé  :  Un  tel  a  composé  la  plus 
jolie  pièce  du  monde  sur  un  tel  sujet;  une  telle  a  fait 
des  paroles  sur  un  tel  air;  celui-ci  a  fait  un  madrigal 
sur  une  jouissance;  celui-là  a  composé  des  stances  sur 
une  infidélité  ;  monsieur  un  tel  écrivit  hier  au  soir  un 
sixain  à  mademoiselle  une  telle,  dont  elle  lui  a  envoyé 
la  réponse  ce  malin  sur  les  huit  heures  ;  un  tel  auteur  a 
fait  un  tel  dessin  ;  celui-là  en  esta  la  troisième  partie  de 
son  roman;  cet  autre  met  ses  ouvr.igessous  la  presse;  — 
elles  se  seront  ainsi  fait  valoir  dans  les  compagnies  par 
ces  belles  connaissances  sans  lesquelles  elles  ne  don- 
neraient pas  un  clou  de  lout  l'esprit  qu'on  i)eut  avoir  , 
et  l'on  voudrait  que,  rendues  à  la  province,  elles  prissent 
plaisir  aux  tristes  conversations  de  ces  pauvres  gens  qui 
ne  savent  même  pas  ce  que  c'est  que  le  Recueil  des  piè^ 
ces  c/wisics  I  (Juel  mortel  déplaisir,  quel  profond  ennui, 
de  retomber  au  milieu  de  ces  âmes  où  il  fait  si  noir,  do 
ces  esprits  composés  d'alomes  bourgeois!  Si  le  malheur 
de  leur  condilion  le  veut,  au  moins  sauront-elles  crier 
bien  haut  contre  celle  iniquité  du  sort  et  faire  savoir,  en 
répandant  aulour  d'elles  les  plus  amers  dédains,  qu'elles 
ont  pris  le  ton  de  la  capitale. 

Il  y  en  a   môme  qui,  n'ayant  jamais  vu  celte  ville 


fortunée,  se  font  valoir  par  le  projet  qu'elles  ont  de 
s'y  rendre,  deviennent  Parisiennes  par  anticipation  et 
se  rendent,  dès  Orléans,  incommodes  par  un  langage 
affecté  et  cent  questions  impertinentes.  Je  trouve  ce 
ridicule  touché  dans  une  cotnédie  qui  n'a  pas  aulrc- 
menl  de  mérite,  intitulée  les  Carosses  d'Orléans;  elle  est 
d'un  M.  de  la  Chapelle.  Un  coche  vient  de  débarquer 
son  équipage  dans  une  hôtellerie.  Un  Hollandais,  un 
abbé,  une  plaideuse,  une  vieille  dame,  des  hommes 
et  des  femmes  de  diverses  conditions  composent  la 
société.  Crispin,  qui  la  juge,  se  réjouit  de  ces  originaux, 
et  remarque  surtout  une  jeune  provinciale  qui  n'a 
jamais  vu  Paris,  qui  ne  songe  qu'aux  ajustements  qu'elle 
s'y  donnera,  fait  des  questions  importunes,  s'imagine  au 
moindre  cahot  que  le  carrosse  va  verser,  et  pousse  drs 
cris  à  rendre  les  gens  sourds.  Elle-même  est  sourde  à 
tous  les  discours  qu'on  peut  lui  tenir.  Une  seule  pensée 
remplit  sa  tête;  c'est  celle  de  Paris;  on  l'interroge,  elle 
n'écoule  rien.  La  plaideuse  parle  seule  depuis  long- 
temps :  n  Qu'en  dites-vous  madame?»  La  provinciale  : 
«Hélas,  monsieur,  je  n'ai  pas  entendu  un  mot  de  tout  ce 
qu'a  dit  madame.  Je  me  figurais  être  à  Paris  chez  Gaul- 
tier à  faire  déployer  tontes  les  étoffes  que  son  génie  ad- 
mirable invente  pour  les  modes,  et  je  m'en  allais  par- 
courir le  Palais,  lorsque  votre  voix  m'a  retirée  de  ces 
savoureuses  imagirations.  »  Cléante:  «J'en  suis  au  dés- 
espoir, mais,  madame,  vous  y  serez  bientôt  réellement 
aussi  bien  qu'à  la  cour,  que  je  ne  doute  point  que  vous 
n'orniez  de  votre  présence.  »  La  provinciale  :  ((  Ah! 
juste  ciel,  la  cour  !  La  cour!  monsieur,  la  cour!  quels 
charmants  spectacles  pour  mes  yeux  !  La  cour  !  j'ai  une 
furieuse  démangeaison  de  voir  celte  précieuse  cour.  La 
cour!  n'est-ce  pas,  monsieur,  où  l'on  voit  le  roi?  Ha! 
mon  Dieu,  la  cour  !  la  cour!  la  cour  !  la  cour!  il  faut  que 
je  m'aillecoucher  dans  celte  pensée,  afin  de  passer  agréa- 
blement la  nuit  en  rêvant  à  la  cour.  La  cour!  la  cour! 
la  cour  !  » 

Voilà  la  provinciale  avant  le  séjour  à  Paris;  la  voilà 
frappée  seulement  par  le  rêve;  demandons  à  Mo- 
lière de  nous  la  montrer  au  retour,  le  sens  renversé  par 
un  séjpur  de  quelques  mois  dans  les  hôtelleries  de  la 
grande  ville. 

Ce  porlrait,  vous  pouvez  le  voir  dans  la  Comtesse 
d'Escarbar/nas.  En  quittant  Angoulôme  pour  aller  à 
Paris,  la  comtesse  était  sans  doute  une  femme 
encore  assez -aisonnable.  Sa  maison  était  modeste  ;  elle- 
même,  sans  oublicrpourlant  son  titre,  était  simple,  d'en- 
Irolienfacileetde  commode  abord.  Ellerevientde  Paris, 
tout  est  changé  dans  son  esprit  et  dansses  mœurs.  Sa  qua- 
lité Icnlêle,  elle  réclame  de  tout  le  monde  des  devoirs 
de  respect  et  de  subordination;  on  les  lui  refuse,  ou 
seulement  on  tarde  aies  lui  rendre,  elle  s'en  plaint,  elle 
enrage.  «  En  vérité,  madame,  dit-elle  à  Julie  la  Pari- 
sienne, c'est  une  chose  étrange  que  les  petites  villes  ! 
On  n'y  sait  point  du  tout  son  monde;  et  je  viens  de 
faire  deux  ou  trois  visites  où  ils  ont  pensé  me  désespé- 
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rer  par  le  peu  de  respect  qu'ils  rendent  à  ma  qiialit(?.  » 
Julie  :  «  Où  auraient-ils  appris  ;\  vivre?  ils  n'ont  point 
fait  de  voyage  ;\  Paris.  »  La  comtesse  :  «Ils  ne  laisse- 
raient pas  de  l'apprendre,  s'ils  voulaient  écouter  les 
personnes  ;  mais  le  mal  que  j'y  trouve,  c'est  qu'ils  veu- 
lent en  savoir  autant  que  moi,  qui  ai  été  deux  mois  à 
Paris,  et  ai  vu  toute  la  cour.  »  Julie  :«  Les  sottes  gens  que 
voilà  !  » 

Si  madame  la  comtesse  d'Escarbagnas  ne  peut  pas 
réformer  Angoulômc  et  mettre  toute  la  ville  sur  le  pied 
du  savoir-vivre  parisien, elle  sauradu  moinsy  conformer 
sa  maison. L;\  elleestsouvcraine,  etses  préceptes  doivent 
ôtre  promptement  et  docilement  suivis.  A  son  retour, 
elle  n'a  eu  rien  de  plus  pressé  que  de  faire  cette  révolu- 
tion intérieure.  Ses  serviteurs  sont  soumis  à  une  disci- 
pline nouvelle,  et  les  instruire  n'est  pas  une  petite 
affaire. 

•  Suivant  le  bel  usage  parisien,  les  différentes  pièces  de 
la  maison  ont  reçu  des  noms  plus  magnifiques.  Ce  qui 
s'appelait  autrefois  une  armoire  s'appelle  maintenant 
une  garde-robe,  et  le  grenier  a  pris  le  titre  pompeux  de 
garde-meuble.  C'est  fort  bien  ;  mais  les  gens  de  ma- 
dame la  comtesse  ne  sont  pas  encore  façonnés  à  ce  beau 
langage,  les  quiproquos  leur  sont  naturels  et  faciles. — 
«Tenez  encore  ce  manchon  ;  ne  laissez  point  traîner  tout 
cela  et  portez-le  dans  ma  garde-robe.  Eh  bien  !  où  va-t- 
elle  ?  où  va-t-elle  ?  Que  veul-el!e  faire,  cet  oison  bridé  ?  » 
Andrée:  «Je  vais.  Madame,  comme  vous  m'avez  dit,  por- 
ter cela  aux  garde-robes.  »  La  comtesse  :  «  Ah  !  mon  Dieu, 
l'iaipertinente  1  (A  Julie)  :  «Je  vous  demande  pardon,  Ma- 
dame. {A  Andrée)  :«  Je  vous  ai  dit  ma  garde-robe,  grosse 
bote,  c'est-à-dire  où  sont  mes  habits.  »  Andrée  :  «Est-ce, 
Madame,  qu'à  la  cour  une  armoire  s'appelle  une  garde- 
robe  ?  ))  La  comtesse  :  «  Gui,  butordc  ;  on  appelle  ainsi  le 
lieu  où  l'on  met  les  habits.  »  Andrée  :  <(  Je  m'en  ressou- 
viendrai. Madame,  aussi  bien  que  de  votre  grenier  qu'il 
faut  appeler  garde-meuble.  » 

La  pauvre  Andrée,  ingénue  comme  une  bouvière, 
appelle  un  chat  un  chat,  et  la  chandelle  la  chan- 
delle. Madame  la  comtesse  dit  d'un  ton  plus  relevé  : 
la  bougie.  «  Allumez  deux  bougies  dans  mes  flambeaux 
d'argent  :  il  se  fait  déjà  tard.  »  La  pauvre  fille,  in- 
terdite, reste  là  et  ne  bouge  pas.  «Qu'est-ce  que  c'est 
donc,  que  vous  me  regardez  tout  effarée,  Andrée  ? — Ma- 
dame... —  Eh  bien!  Qu'y  a-t-il?  —  C'est  que...  —  Quoi? 
—  C'est  que  je  n'ai  point  de  bougie.  — Comment?  vous 
n'en  avez  point?  —  Non,  Madame,  si  ce  n'est  des  bougies 
de  suif.  —  La  bouvière  !  Et  où  est  donc, la  cire  que  je  fis 
acheter  ces  jours  passés?  —  Je  n'en  ai  point  vu  depuis 
que  je  suis  céans.  —  Otez-vous  de  là,  insolente  !  Je  vous 
renverrai  chez  vos  parents.  » 

Ainsi,  par  ses  maladresses,  celte  infortunée  servante 
déjoue  à  toute  minute  la  vanité  de  sa  maîtresse.  Elle 
ne  laisse  naïvement  échapper  aucune  occasion  de 
rabattre  ce  qu'il  y  a  de  trop  fier  dans  son  langage  et 
de  réduire  à  sa  simplicité  un  peu  nue  d'un  ménage 


médiocre  ces  propos  menteurs  et  fastueux.  Criquet, 
petit  garçon  campagnard  que  madame  la  comtesse 
appelle  laquais,  n'en  fait  pas  moins  de  son  vMé.  Ma- 
dame d'Escarbagnas  l'envoie  rte/iors,  dans  le  langage 
parisien  elle  veut  dire  l'antichambre;  Criquet  ne  sait 
ce  que  c'est  qu'une  antichambre,  il  est  allé  tout  bon- 
nement dans  la  rue.  «  Où  étes-vous  donc,  petit  co- 
quin? —  Dans  la  rue,  Madame.  —  Et  pourquoi  dans  la 
rue?  —  Vous  m'avez  dit  d'aller  dehors.  — Vous  ôles  un 
petit  impertinent,  mon  ami,  et  vous  devez  savoir  que 
dehors,  en  termes  de  personnes  de  qualité,  veut  dire 
l'antichambre.  Andrée,  ayez  soin  tantôt  de  faire  donner 
le  fouet  à  ce  petit  fripon-là  par  mon  écuyer;  c'est 
un  petit  incorrigible.  —  Qu'est-ce  que  c'est,  Madame, 
que  votre  écuyer?  Est-ce  maître 'Charles  que  vous  ap- 
pelez comme  cela? — Taisez -vous,  sotte  que  vous 
êtes  !  vous  ne  sauriez  desserrer  la  bouche  que  vous 
ne  disiez  une  impertinence.»  Criquet  et  Andrée,  tous 
les  deux  ensemble,  ne  peuvent,  malgré  leurs  efforts, 
savoir  ce  que  c'est  qu'une  soucoupe.  La  fille  avait  ap- 
porté un  verre  d'eau.  «  Allez,  impertinente  :  je  bois  avec 
une  soucoupe.  Je  vous  dis  que  vous  m'alliez  quérir  une 
soucoupe  pourboire.  »  Andrée  :  «Criquet, qu'est-ce  que 
c'est  qu'une  soucoupe?  —  Une  soucoupe,  je  ne  sais.  » 
La  comtesse:  «Vous  ne  vous  grouillez  pas? —  Nous  ne 
savons  tous  deux,  Madame,  ce  que  c'est  qu'une  soucoupe. 
—  Apprenez  que  c'est  une  assiette,  sur  laquelle  on  met 
le  verre.  «Voilà  qui  est  fait,  la  soucoupe  accompagnera 
désormais  la  garde-robe,  le  garde-meuble,  la  bougie, 
l'antichambre  ;  mais  Andrée,  tête  de  bœuf,  met  l'as- 
siette sur  le  verre  et  non  dessous.  Vous  deviez  vous  y 
attendre.  Elle  casse  le  verre  en  le  posant  sur  l'as- 
siette.—  Ah  bien!  ne  voilà  pas  l'étourdie?  En  vérité, 
vous  me  payerez  mon  verre.  —  Eh  bien  !  oui,  Madame, 
je  le  payerai.  —  Mais  voyez  cette  maladroite,  cette 
bouvière,  cette  butordc,  cette...  »  Andrée,  en  s'en  al- 
lant :  «  Dame  !  Madame,  si  je  le  paye,  je  ne  veux  pas 
être  querellée.  »  Plusieurs  de  ces  traits  peuvent  sembler 
un  peu  chargés,  et  pourtant,  quand  on  sait  que  Molière 
ne  travaillait  le  plus  souvent  que  d'original,  il  faut  bien 
croire  qu'il  avait  vu,  dans  ses  courses  h  travers  la  pro- 
vince, quelques-unes  des  scènes  qu'il  reproduit  ici.  Pour 
moi,  je  tiens  la  comtesse  d'Escarbagnas  comme  le  ta- 
bleau véritable  du  désordre  que  le  séjour  de  Paris  pou- 
vait alors  faire  dans  une  tête  moins  fournie  de  bon  sens 
que  de  vanité. 

S'il  est  dur  pour  une  personne  de  qualité  qu'on  ne 
puisse  avoir  en  province  un  laquais  qui  sache  son  monde, 
il  l'est  bien  plus,  pour  une  femme  qui  a  encore  assez  de 
beauté  et  de  jeunesse  pour  faire  naître  une  passion,  d'en 
être  réduite  à  des  galants  de  province.  C'est  là  le  cha- 
grin de  madame  la  comtesse.  Une  des  merveilles  de  Pa- 
ris, et  la  plus  précieuse  à  son  cœur,  c'est  qu'elle  a  vu 
venir  à  sa  porte  tous  les  galants  de  la  cour,  et  chacun  n'a 
pas  manqué  de  lui  en  conter.  Elle  garde  dans  sa  cassette 
de  leurs  billets  qui  peuvent  faire  voir  quelles   proposi- 
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lions  elle  a  refusées.  La  voilà  donc  obligée  de  redescen- 
dre de  tous  CCS  grands  noms  qu'on  devine,  à  un  M.  ïhi- 
baudier,  le  conseiller,  et  à  un  M.  Harpin,  le  receveur 
des  tailles.  La  chute  est  grande,  on  en  conviendra.  Passe 
encore  pour  un  vicomte  ;  quoique  vicomte  de  province, 
c'est  toujours  un  vicomte;  il  peut  faire  un  voyage  à  Pa- 
ris, s'il  n'en  a  point  fait.  IVIais  un  conseiller  et  un  rece- 
veur, comme  dit  fort  bien  Julie,  sont  des  amants  un  peu 
bien  minces  pour  une  grande  comtesse  comme  ma- 
dame d'Escarbagnas. 
M.Thibaudiers'y  recommande  surtout  par  ses  cadeaux, 

son  bel  esprit  et  son  amour.  Épris  des  charmes  de  ma- 
dame la  comtesse,  il  lui  fait  présent  des  fruits  de  son 
jardin  et  accompagne  l'envoi  d'une  lettre  non  moins  pré- 
cieuse que  son  offrande.  Voici  l'échantillon  de  son 
style  :  «  Madame,  je  n'aurais  pas  pu  vous  faire  le  présent 
que  je  vous  envoie,  si  je  ne  recueillais  pas  plus  de  fruit  de 
mon  jardin  que  j'en  recueille  de  mon  amour.  » 
C'est  le  cas  de  s'écrier  : 

Ah  !  qu'en  termes  galanls  ces  choses-là  sont  mises  ! 

Je  ne  doute  pas  d'ailleurs  que  M.  Thibaudier  n'ait 
l'avantage  de  l'esprit,  du  savoir,  du  respect  et  de  la  dou- 
ceur sur  M.  Harpin,  le  receveur  des  tailles,  son  rival.  Ce- 
lui-ci est  un  amant  emporté,  jaloux,  brutal  et  point  du  tout 
décidé  à  payer  les  violons  pour  les  autres.  11  vient  faire 
chez  la  comtesse  un  vacarme  tout  à  fait  irrévérencieux. 
Les  jurons  sortent  pressés  de  sa  bouche  comme  les  flo- 
cons de  neige  en  hiver.  Les  morbleu,  les  lète-bleu,  les 
ventre-bleu  sont  le  digne  accompagneinent  de  ses  idées 
grossières  et  des  chagrins  jaloux  qu'il  vient  crier  devant 
tout  le  monde.  C'est  la  rudesse  et  la  crudité  provin- 
ciales. 

Je  me  ferais  conscience  d'oublier  dans  ce  tableau 
un  personnage  curieux,  M.  Bobinet,  le  précepteur 
des  fils  de  madame  la  comtesse.  C'est  lui  qui  est  chargé 
du  soin  de  l'éducation  de  M.  le  comte  ;  le  marquis  et 
le  commandeur  semblent  im  peu  plus  négligés  et  vivent 
relégués  à  la  campagne  ;M.  le  comte  paraît  seul  destiné 
à  briller  dans  le  monde  et  à  soutenir  la  gloire  des 
d'Escarbagnas.  M.  Bobinet,  plus  arriéré  qu'on  ne 
l'était  sans  doute  alors  dans  le  quartier  Saint-Hilaire,  ;\ 
Paris,  parle  une  langue  vieillie  et  toute  remplie  de  latin  ; 
il  donne  le  bon  vêfrres  à  toute  l'honorable  compagnie, 
et  de  bons  documents  à  son  élève.  Fort  attentif  ii  faire 
valoir  la  qualité  de  madame  d'Escarbagnas,  ce  brave 
homme  la  console  et  la  dédommage  des  étourderies  et 
des  bévues  de  Criquet  et  d'Andrée.  «  Où  est  le  comte  ?  — 
Dans  votre  belle  chambre  à  alcùve.  »  11  n'est  pas  moins 
jaloux  de  veiller  sur  l'innocence  de  son  élève  :  aux  pre- 
miers jurements  de  M.  Harpin,  il  l'emporte  et  s'en- 
fuit épouvanté. 

Telles  étaient,  il  me  semble,  les  mœurs  des  provinces 
au  xvii'  siècle.  Je  n'ai  rien  inventé,  et  n'ai  voulu  que 
réunir  des  détails  épars  pour  les  ranger  sous  un  môme 
coup  d'œil.  La  province  de  nos  jours  rcsscmble-t-elle  à 


cette  peinture?  On  peut  dire  que,  s'illui  reste  encore  une 
physionomie  différente  de  Paris,  elle  est  en  train  de  la 
perdre.  Sans  doute,  il  lui  demeurera  toujours  quelques- 
uns  des  inconvénienls  et,  s'il  faut  dire  toute  la  vérité,  des 
travers  que  le  xvii'  siècle  avait  déjà  remarqués  et  rail- 
lés. Mais  il  faut  bien  l'avoueraiissi,  un  voyagea  Paris  n'est 
n'est  plus  aujourd'hui  le  privilège  des  gens  de  qualité,  et 
les  comtesses  d'Escarbagnas  doivent  devenir  ou  si  rares 
ou  si  nombreuses  qu'il  ne  sera  bientôt  plus  possible  de 
les  distinguer  d'avec  les  autres.  Quoi  qu'il  en  soit,  ou- 
blions toutes  ces  plaisanteries  du  vieux  temps;  faisons 
nos  efforts  pour  faire  ■disparaître  ces  nuances.  Ne 
soyons  plus  des  Parisiens  ou  des  provinciaux,  soyons  des 
Français  ;  marchons  tous  d'un  môme  élan  vers  le  même 
but:  le  perfectionnement  de  nos  mœurs  privées  et  publi- 
ques, la  conquête  définitive  et  stable  d'une  constitution 
qui  assure  l'avènement  dans  notre  pays  de  la  justice  et 
de  la  liberté. 

Cn.  GiriEL. 


BULLETIN   DES  COURS 
La  confi-rence  de  M.  Cocliin  snr  Itl.  de  Montalrmbcrf 

La  Société  générale  d'éducation  et  d'enseignement  s'est 
fait  un  devoir  de  rendre  un  solennel  hommageà  l'illustre 
orateur  qui,  l'un  des  premiers,  à  l'âge  de  vingt  ans,  a  en- 
gagé la  lutte,  on  sait  avec  quel  éclat,  pour  la  liberté  d'en- 
seignement, et  qui  est  mort  au  moment  où  cette  liberté 
si  longtemps  contestée  paraît  devoir  triompher  des 
dernières  résistances.  M.  Augustin  Cochin,  membre  de 
l'Institut,  a  été  choisi  pour  prononcer  le  panégyrique  de 
M.  de  Montalembert,  et  il  était  désigné  d'avance  par  la 
communauté  des  sentiments  et  des  convictions  sur  tous 
les  points,  et  par  une  amitié  enthousiaste  et  dévouée,  qui, 
dans  les  dernières  années,  semble  avoir  pris  la  place 
laissée  vide  par  la  mort  de  Lacordaire,  Dans  l'éloquente 
conférence  à  laquelle  il  nous  a  fait  assister  vendredi 
dernier,  il  a  su  joindre  l'intérêt  des  souvenirs  intimes 
aux  accents  d'une  admiration  émue.  Nous  aurions  désiré 
toutefois,  sinon  une  appréciation  générale,  dont  l'heure 
n'est  pas  encore  venue,  du  moins  un  tableau  plus  ferme 
et  plus  net  de  cette  vie  qui  a  connu  toutes  les  gloires  et 
toutes  les  amertumes,  etqui  n'a  étépayéede  tant  d'efforts 
pour  la  religion  et  pour  la  liberté  que  par  1  ingratitude 
des  amis  de  la  religion  et,  de  la  part  des  amis  de  la  li- 
berté, par  plus  de  défiance  que  de  sympathie. 

M.  Cochin  a  commencé  à  connaître  Montalembert  à 
l'époque  de  ses  plus  grands  triomphes  oratoires;  mais 
leur  amitié  s'est  surtout  resserrée  dans  cette  période 
d'épreuves  et  de  disgrâces  qui  en  arrêtèrent  brusque- 
ment le  cours.  Le  plus  éloquent  passage  de  sa  conférence 
a  peut-être  été  celui  où  il  a  si  justement  défini  le 
genre  de  gloire  (]ui  seul  a  consolé  la  France  de  ces  di.x- 
huit  années  de  dictature  ;  «  la  gloire  des  vaincus  !»  Par 
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un  ingénieux  rapprochement,  qui  eût  soulevé  des  ap- 
plauilisscmcnls  unanimes,  lors  mûme  que  la  présence 
(lu  général  Cliangarnier  ne  lui  uiU  pas  cioniié  le  mérile 
do  \'ii  propos,  il  a  rappelé  ccUa  relrailc  de  Constaiilinu 
où  un  jeune  commandant  ralliait  une  poignée  de  braves 
on  leur  disant  :  «  Vous  èlcs  trois  cents,  ils  S07it  six  mille; 
donc  tu  partie'  est  éijale!  »  La  partie  a  été  égale  aussi  en- 
Ire  celle  phalange  de  vaincus  de  tous  les  partis  libéraux 
qui  n'ont  p:is  désespéi'é  de  la  liberté  et  ces  millions  de 
sulîVages  dociles  qui  avaient  acclamé  le  pouvoir  jjerson- 
nel.  Us  ont  su  reconquérir  leur  ascendant  sur  le  pays  en  se 
servant  aiigrand  jour  de  toutes  les  armes  honorables  qui 
leur  étaient  laissées  :  les  œuvres  historiques  et  littéraires 
à  dél'.mt  des  écrits  politiques  ;  «cette  citadelle  de  papier 
qu'on  appelle  une  llevue  »  à  dél'aut  de  la  parole  encore 
euchaiuée;  et  enfin,  dès  qu'il  leur  a  été  permis  d'y  pren- 
dre part,  les  discussions  parlementaires.  M.  de  JMonla- 
lembert  n'a  p  is  été  au  dernier  rang  parmi  ces  héroïques 
vaincus  :  d'où  vient  cependant  que  son  rôle  a  été  plus 
effacé  et  plus  restreint  que  celui  de  ses  frères  d'armes? 
Il  avait,  a  dit  M.  Cochin,  commis  une  faute  «  trop  dés- 
intéressée pour  qu'on  l'exagère,  trop  expiée  pour  qu'on 
l'oublie.  I)  Il  était  de  ceux  qui,  en  1848,  s'élaitnt  plus 
préoccupés  des  périls  de  la  société  que  de  ceux  de  la 
liberté,  et,  plus  aveugle  que  ses  meilleurs  amis,  il  avait 
insensiblement  «glissé  du  côté  de  la  dictature».  Sa  con- 
science étoulfée  par  la  passion  du  moment  ne  lui  avait 
pas  dit  a  qu'un  homme  de  foi  ne  doit  rien  laisser  fonder 
sur  le  manque  de  parole!  »  Nous  savons  un  gré  infini  à 
M.  Gochin  de  n'avoir  ni  dissimulé  ni  atténué  celte  défail- 
lance de  l'orateur  religieux  et  libéral.  Mais  la  position 
fausse  qu'il  s'était  faite  parmi  les  défenseurs  des  libertés 
publiques  ne  vient  pas  de  là.  Il  rencontrait  déjà  les 
mêmes  défiances  avant  1852,  avant  IS^'iS,  lorsque  sa  pa- 
role enflammée  était  au  service  des  plus  nobles  causes; 
lorsqu'il  avait  pour  clients,  comme  l'a  rappelé  son  pané- 
gyriste :  à  l'extérieur,  tous  les  peuples  opprimés;  dans 
nos  colonies,  l'esclavage  toujours  subsistant;  à  l'intérieur, 
l'enfance  flétrie  dans  sa  fleur  par  le  travail  des  manufac- 
tures. Bien  plus,  c'est  depuis  1^52  que  les  diverses 
nuances  du  parti  libéral,  se  rapprochant  de  lui  dans  leur 
commune  disgrâce,  lui  ont  témoigné  le  plus  de  sympa- 
thie. D'où  vient  qu'elles  lui  ont  été  si  longtemps  hos- 
tiles, et  qu'elles  ont  toujours  séparé  leur  cause  de  la 
sienne? 

Son  tort,  dira-t-on  peut-être,  a  été  son  catholicisme. 
Je  ne  veux  pas  examiner  si  catholicisme  et  libéralisme 
sont  des  termes  contradictoires  :  la  logique,  si  tant  est 
qu'elle  ait  affaire  ici,  ne  gouverne  pas  nécessairement  les 
hommes,  et,  bien  que  le  reproche  d'inconséquence  soit 
plus  grave  en  France  qu'ailleurs,  il  n'est  pas  toujours 
mortel.  On  pourrait  citer  plus  d'un  catholique  très-con- 
vaincu, qui  est  resté  pour  tout  le  monde,  quelque 
réserve  que  l'on  fil  sur  tel  ou  tel  point  de  ses  opinions, 
l'honneur  du  libéralisme  moderne:  lloyer-Collard,  par 
exemple,  Berryerlui-même,légitimiite  et  catholique,s'est 


faitplasnisémentaccepter,  commclibé^al,queMontalem- 
bert.  Le  malheur  do  ce  dernier  est  d'avoir  personnifié 
pendant  trente  ans.  non  la  foi  catholique  iwcc  foules  ses 
ardeurs,  mais  le  parti cnllioli(juea\cc  toutes  sesexigenccs. 
La  religion  se  faisant  parti,  c'est  la  religion  transportée 
dans  la  polilique;  c'est  la  subordination  de  tous  les  inté- 
rêts à  l'intérêt  religieux,  et,  pour  le  parti  catholique,  il  ne 
faut  pas  l'oublier,  riiilérèt  religieux  s'est  toujours 
résumé  dans  le  triomphe  universel  des  prétentions  ultra- 
niontaines. 

Dans  une  belle  lettre  écrite  peu  de  jours  avant  sa  mort 
et  qui  a  été  comme  son  testament  religieux  et  polilique, 
M.  de  Montalembcrt  a  noblement  séparé  son  nllranmn- 
tanismedc  celui  qui  prévaut  aujourd'hui.  Il  voulait  l'af- 
IVanchisscmenl,  non  la  dictature  de  l'Eglise.  Il  avoue 
qu'il  manque  ;\  ses  discours  d'autrefois  «  des  réserves 
essentielles  contre  le  despotisme  spirituel,  contre  la  mo- 
narchie absolue  qu'il  a  toujours  détestée  dans  l'État  et 
qui  ne  luiinspire  pas  moins  de  répugnance  dansl'Églisc». 
—  «Mais,  ajoute-l-il,  qui  pouvaitnous  faire  soupçonner, 
en  18/17,  que  le  pontificat  libéral  de  Pie  IX,  acclamé  par 
tous  les  libéraux  des  deux  mondes,  deviendrait  le  pon- 
tificat représenté  et  personnifié  par  VUniuers  et  h  Cî- 
vilta  l  Au  milieu  des  cris  unanimes  que  poussait  alors 
le  clergé  en  faveur  de  la  liberté  comme  en  Belgique,  de  la 
liberté  en  tout  et  pour  tous,  qui  pouvait  nous  faire  devi- 
ner l'incroyable  volte-face  de  presque  tout  ce  même 
clergé  en  1852?  Qui  pouvait  prévoir  l'enthousiasme  de 
la  plupart  des  docteurs  ultramontains  pour  la  renais- 
sance du  césarisme,  les  harangues  de  monseigneur  Parisis, 
les  mandements  de  monseigneur  de  Salinis,  et  surtout  le 
triomphe  permanent  de  ces  théologiens  laïques  del'ab- 
solulisme  qui  ont  commencé  par  faire  litière  de  toutes 
nos  libertés,  de  tous  nos  principes,  de  toutes  nos  idées 
d'autrefois  devant  Napoléon  IIJ,  pour  venir  ensuite  im- 
moler la  justice  et  la  vérité,  la  raison  et  l'histoire,  en  ho- 
locauste à  l'idole  qu'ils  se  sont  érigée  au  Vatican?  « 

On  pouvait  ne  pas  s'attendre,  en  1847,  à  voir  se  démas- 
quer si  promptement  et  si  complètement  cet  esprit  à  la 
fois  dominateur  et  scrvile  qui  faille  fond  de  l'ultramon- 
tanisme;  mais  l'instinct  du  parti  libéral,  éclairé  par  l'his- 
toire, instruit,  avant  l'encyclique  de  Pie  IX,  par  l'ency- 
clique de  Grégoire  XVI,  que  l'ancien  collaborateur  de 
Lamennais  ne  pouvait  oublier,  ne  se  trompait  pas  sur 
les  secrètes  espérances  qui  se  cachaient  sous  tous  ces 
bruyants  appels  à  la  liberté  et  au  droit  commun.  On  a 
souvent  et  très -injustement  reproché  à  M.  de  Monta- 
lembcrt une  phrase  écrite  en  effet  par  lui,  non  pour  ex- 
primer sa  propre  pensée,  mais  celle  de  ses  alliés  d'autre- 
fois, qu'il  avait  enfin  appris  à  connaître  :  «  Quand  nos 
adversaires  sont  au  pouvoir,  nous  leur  demandons  la  li- 
berté, parce  que  c'est  leur  principe  ;  quand  nous  sommes 
au  pouvoir,  nous  la  leur  refusons,  parce  que  ce  n'est  pas 
le  nôtre.  »  Toule  la  politique  de  l'ullraniontanisme  est 
résumée  dans  cette  phiase.  Mais  comment  celui  qui  a 
su  si  bien  la  démêler  en  a-t-il  été  si  longtemps  la  dupe? 
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Comment  l'a-t-il  servie  avec  une  ardeur  tellement  aveu- 
gle qu'elle  a  pu  autoriser,  chez  ceux  qui  ne  lisaient  pas 
dans  son  âme,  l'injuste  soupgon  d'une  complicité  volon- 
taire? 

M.  Cochin  nous  a  raconté  que  Montalembcrt  enfant 
avait  signé  avec  un  de  ses  camarades  de  collège  une  sorte 
de  pacte  par  lequel  les  deux  amis  s'engageaient  à  mettre 
leur  vie  au  service  de  l'honneur,  de  la  religion,  de  la  li- 
berté et  de  la  patrie.  11  n'a  jamais,  pour  sa  part,  volon- 
tairement manqué  à  ce  pacte;  mais,  lorsqu'il  se  met- 
tait en  garde,  dès  son  entrée  dans  la  vie,  contre  la  sé- 
duction de  tout  sentiment  bas,  il  est  une  autre  séduc- 
tion dont  il  ne  songeait  pas  à  se  préserver  :  celle  de  la 
passion.  Peu  d'hommes  ont  été  aussi  passionnés  que 
M.  de  Montalembert.  De  là,  dans  son  éloquence,  ces 
mouvements  entraînants,  mais  qui  dépassaient  presque 
toujours  le  but;  de  là  ses  erreurs  et  ses  fautes. 

La  Chambre  des  pairs,  nous  dit  M.  .Cochin,  le  vil  ap- 
paraître en  1836,  à  l'àgc  de  vingt-cinq  ans,  comme  un 
croisé,  toujours  prêt  à  entrer  en  lice  contre  les  fils  de 
Voltaire.  Le  mot  est  de  Montalembert  lui-mémo  et  il 
peint  l'homme.  Toutes  les  causes  qu'il  embrasse  sont 
pour  lui  des  croisades,  et,  à  ses  débuis  surtout,  des 
croisades  contre  l'esprit  moderne,  au  nom  de  l'esprit  du 
moj'cn  âge.  Dans  son  enthousiasme  pour  le  moyen  âge, 
il  n'y  voyait  que  foi  et  liberté,  oubliant  ou  ne  sachant 
pas  voir  combien  de  superstitions  grossières  se  mClaient 
à  la  foi;  combien  de  violences  et  d'injustices,  qu'elle 
était  impuissante  à  contenir,  se  couvraient  de  son 
manteau;  quels  scandales  avait  donnés  l'Église,  et  com- 
bien elle  était  restée  étrangère  au  sentiment  tout  mo- 
derne de  la  liberté  et  du  droit  pour  tous,  alors  môme 
qu'elle  luttait  avec  le  plus  de  courage  contre  certains 
genres  d'oppression.  Il  réclamait,  pour  toutes  les  mani- 
festations de  la  foi,  une  liberté  illimitée  dont  elles  n'oat 
jamais  joui,  ni  en  fait,  ni  en  droit,  au  temps  des  croisades, 
et  il  ne  s'apercevait  pas  que  ses  principes  étaient  ceux  mô- 
mes des  fils  de  Voltaire,  quand  il  appelait  de  ses  vœux,  dès 
ses  premières  comme  dans  ses  dernières  années,  l'/ù/lise 
libredansl' Etat  libre.  Il  protestait  avec  indignation  contre 
toutes  les  entraves  légales  qui  s'opposent  encore  à  la 
dillusion  des  œuvres  religieuses;  mais  quelle  est  la  rai- 
son d'être  de  ces  entraves,  le  plus  souvent  illusoires, 
sinon  la  situation  privilégiée  que  nos  lois  ont  maintenue 
à  l'Église  et  dont  l'Église  n'entend  pas  faire  l'abandon? 
Il  ne  pouvait  comprendre  la  répugnance  du  parti  libé- 
ral pour  la  liberté  d'enseignement,  et  il  est  certain  que 
cette  répugnance  peut  diflicileinenl  se  justifier  en  prin- 
cipe; mais  elle  s'explique  trop  bien  par  la  force  redou- 
table dont  dispose,  à  l'abri  des  lois  et  contre  les  lois 
ellcs-mômcs,  cette  double  armée  du  clergé  séculier  et 
congréganiste  qui  revendique  avec  tant  d'insistance  le 
droit  (le  tout  enb'igncr  cl  qui  seul  peut  en  profiter  efli- 
cacemcnt.  Il  a  pu  rLCOimaflrc,  à' ses  derniers  moments, 
à  quel  e.iprit  allait  obéir  celle  éducation  cléricale  pour  la- 
quelle il  avuilsouluuu  tanlUe  luttes.  J'aimerais  à  supposer 


qu'il  s'est  repenti,  non  de  s'ôlre  fait  son  avocat  dans  un 
intérêt  de  liberté,  mais  d'avoir  combattu,  sans  mesure  et 
sans  ju-^tice,  la  seule  institution  qui,  dans  l'état  présent, 
puisse  faire  contre-poids  à  ses  tendances  excessives.  Il 
avait  raison  de  repousser  le  monopole  universitaire:  il 
était  aveugle  quand  il  prétait  l'éclat  de  son  éloquence  à 
fontes  les  calomnies  de  son  parti  contre  l'enseignement 
universitaire  (1). 

Tout  entier  à  sa  croisade  contre  les  adversaires  de 
l'Église,  iM.  de  Montalembert,  dans  ses  jeunes  années, 
défendait  la  liberté,  mais  à  un  point  de  vue  exclusive- 
ment catholique.  L'enseignement  catholique,  la  charité 
catholique,  l'Irlande  catholique,  la  Pologne  catholique, 
le  Liban  catholique,  tels  étaient  ses  clients  au  dedans  et 
au  dehors.  Rien  alors  ne  le  séparait  du  gros  de  son  parti, 
qui,  ne  se  sentant  pas  le  plus  fort,  n'était  pas  avare  de 
revendications  libérales.  Il  put  même  impunément  élar- 
gir peu  à  peu  son  terrain  et,  sur  des  questions  étrangè- 
res aux  intérêts  religieux,  combattre  un  gouvernement 
qui  n'avait  pas  su  se  concilier,  malgré  des  concessions 
parfois  excessives,  les  sympathies  de  l'Église.  Dans  celle 
autre  croisade,  il  porta  la  même  ardeur  et  trop  souvent 
la  môme  injustice.  Il  fut  de  ceux  qui,  en  ne  se  propo- 
sant que  de  renverser  un  ministère,  firent  tomber  une 
dynastie. 

M.  Cochin  a  finement  caractérisé  la  situation  étrange 
de  ce  roi  honnête  homme,  mais  obstiné,  qui,  au  rebours 
de  la  maxime  à  laquelle  il  devait  son  trône,  «  gouvernait, 
mais  ne  régnait  plus  ».  Tout  le  prestige  de  la  royauté 
était  passé  en  effet  à  quelques  orateurs  qui,  dans  des 
camps  dix  ers,  unissaient  leurs  elibrts  contre  le  gouverne- 
ment personnel  du  roi  Louis  Philippe.  M.  de  Montalem- 
bert, le  moins  populaire  peut-être  de  ces  orateurs,  n'é- 
tait ni  le  moins  éloquent  ni  le  moins  passionné.  Il  a 
regretté  plus  tard  la  violence  de  ses  attaques;  mais,  tou- 
jours extrême  dans  toutes  ses  luttes,  il  ne  sut  expier  le 
tort  d'avoir  contribué  à  une  révolution  qu'en  préparant 
une  révolution  nouvelle,  non  moins  contraire  à  ses  vœux 
et  à  ses  principes.  Il  se  lait  alors  le  croisé  de  l'ordre.  Il 
lui  sacrifie  tout,  même  cette  liberté  d'enseignement  pour 
laquelle,  à  vingt  ans,  ilne  voulaitquc  le  droit  conmiun,  et 
qu'il  rapetisse  aux  proportions  d'un  compromis  bâtard  en- 
tre l'université  et  le  clergé.  Lui,  le  défenseur  de  tous  les 
peuples  opprimés,  il  fait  bon  marché  et  de  la  liberté  du 


(1)  Lfi  parti  libéral  esl  J.iiis  son  rùle  quand  il  défend  l'Université. 
Elle  rpprcsente  véritablement  la  liberlé  d'enseignement,  telle  que  l'en- 
tendent les  lilicraux  de  toulc  l'Europe,  telle  qu'elle  est  réclamée  en  ce 
niiiment  chez  nos  voisins  d'Allemigne  et  d'Angleterre,  c'est-à-dire 
l'enseignement  alTranchi  non  ilc  la  tutillcdo  l'État,  mais  de  la  juridic- 
tion confessiopnetle  ou  ecclésiastique,  non  moins  envaliissanle  dans  les 
communions  protestantes  q'ie  dans  l'Église  catholique.  Assurer,  par  un 
cnseigncmenl  purement  laïque,  la  légititime  indépendance  de  la  scienee, 
sans  porter  atieinte  aux  exigences  non  moins  légitimes  de  la  conscience 
rrligieuse,  voilà  lidcal,  pour  Ions  les  caHioliriues  et  tous  les  protes- 
tanls  éclairés,  aussi  bien  que  pour  les  11!  ics  penseurs.  Or,  ([Utls  que 
soient  l.s  rcpioclios  que  l'un  puitse  taire  de  divers  côtés  et  en  sens  di- 
vers à  rinlversilé  de  l'rance,  nulle  inslitulion,  en  aucun  |avs,  n'a 
mieux  réussi  à  résoudre  le  problème. 
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peuple  romain  cl  de  celle  du  peuple  français  lui-mômc.  Il 
applaudit  i\  l'expédition  de  Home  et  il  ne  déplore  que  les 
résolves  dont  elle  croit  devoir  s'entourer.  Il  ne  craint 
pas  de  demander  une  expédition  de  Rome  à  l'intérieur. 
Il  donne  sans  scrupule  son  approbation  au  renversement 
par  la  force  de  cette  réjjublique  de  I8/18  dont  M.  Co- 
chin  a  eu  le  mérite  de  rappeler  hs  trois  titres  de  gloire: 
l'abolition  de  l'esclavage,  l'abo'ition  de  l'échafaud  poli- 
tique, l'abolition  du  serment  politique,  c'cst-;\-dire  delà 
tentation  du  parjure!  Il  ne  rentre  en  Itn-même  que  plu- 
sieurs semaines  après  le  coup  d'Etat,  quand  il  s'aperçoit 
à  quel  prix  ceux  dont  il  avait  partagé  les  terreurs  ou  se- 
condé l'ambition  entendent  sauver  l'ordre,  comme  plus 
tard  il  finira  par  comprendre  quelles  «  doctrines  outrées 
et  outrageantes  pour  le  bon  sens  comme  pour  l'honneur 
du  genre  humain  (1)  »  devait  consacrer  cette  restaura- 
tion religieuse  dont  il  s'était  fait  le  champion.  Dans  tous 
les  combats  qu'il  a  livrés,  le  bouillant  croisé  a  apporté 
les  mômes  illusions  et  s'est  préparé  les  mêmes  repen- 
tirs. 

M.  Cochin  a  raconté  un  douloureux  événement  de  sa 
vie  domestique  dont  nous  hésiterions  fi  parler  si  l'exem- 
ple ne  nous  en  était  donné  par  une  amitié  aussi  respec- 
tueuse. Quand  une  fille  tendrement  aimée  vint  lui  an- 
noncer inopinément  qu'elle  voulait  immoler  à  Dieu 
toutes  les  grâces  de  ses  vingt  ans,  toutes  les  affections 
dont  elle  était  entourée,  tous  ces  avantages  de  la  nais- 
sance et  de  la  fortune  dont  elle  avait  joui  jusqu'alors 
avec  bonheur,  il  lui  demanda  si  elle  ne  cédait  pas  à  un 
chagrin  secret.  Elle  se  contenta  d'ouvrir  un  de  ses  li- 
vres :  «  Voilà,  dit-elle,  où  j'ai  appris  que  Dieu  réclame 
surtout  des  cœurs  que  rien  n'a  flétri!»  Il  me  semble  que 
M.  de  Montalembert  a  dû  entendre  bien  des  fois  un  lan- 
gage semblable  lorsqu'il  s'affligeait  d'une  désertion  dans 
sa  famille  politique  ou  religieuse.  «  Vous  vous  plaignez, 
pouvait-on  lui  diie,  que  nous  tournions  le  dos  à  la  civili- 
sation; mais  voilà  où  nous  avons  appris  à  en  chercher 
le  type  le  plus  parfait  dans  le  fantôme  embelli  du  moyen 
âge;  voilà  où  nous  avons  retrouvé  les  légendes  les  plus 
bizarres  du  moyen  âge,  revêtues  d'une  grâce  nouvelle, 
mais  rendues  encore  plus  choquantes  pour  le  bon  sens 
moderne  par  le  ton  de  défi  avec  lequel  elles  lui  étaient 
présentées  !  Vous  nous  reprochez  l'encens  que  nous 
prodiguons  à  Vidole  du  Vatican;  mais  qui  a  voulu  qu'elle 
fût  replacée  sans  conditions  sur  son  double  piédestal 
spirituel  et  temporel? Qui  lui  a  immolé  toutes  les  garan- 
ties dont  la  prudence  des  siècles  passés  s'était  armée 
contre  elle?  Vous  nous  accusez  de  nous  incliner,  hum- 
bles et  servîtes,  devant  César  triomphant;  mais  qui  lui  a 
fourni  des  armes  ?  Qui  a  encouragé  toutes  ses  usurpa- 
tions? Qui  s'est  déclaré  son  témoin,  alors  que  ses  projets 
ne  trompaient  plus  que  ceux  qui  voulaient  bien  être 
trompés?  » 


^  (1)  Ces  expressions  sont  empruntées  à  la  lellro  dont  nous 'avons  déjà 
cité  un  passage. 


Tout  n'eût  pas  été  injuste  dans  un  tel  langage,  et  ia 
lettre,  si  honorable  pour  son  auteur,  que  nous  avons 
rappelée  est  loin  d'y  répondre  complètement.  Si  M.  de 
Montalembert  a  été  abandonné,  comme  l'a  dit  M.  Co- 
chin, «  par  ceux  qu'il  avait  tant  de  fois  conduits  à  la  vic- 
toire, i>  c'est  qu'il  a  reculé  .devant  les  conséquences  de 
la  victoire  à  laquelle  il  les  avait  conduits.  Mais  là  est 
son  honneur,  là  est  son  meilleur  titre  de  gloire,  non- 
seulement  auprès  du  petit  groupe  de  catholiques  libé- 
raux qui  lui  sont  restés  fidèles,  mais  auprès  de  ses  an- 
ciens adversaires,  qu'il  a  su  rapprocher  de  lui  sans  aller 
à  eux.  Les  âmes  élevées  de  tous  les  partis  lui  ont  su  gré 
d'avoir  toujours  eu,  dans  ses  plus  grands  écarts,  l'excuse 
d'uneillusionsincèreetde  s'être  toujourscourageusement 
arrêté  aussitôt  qu'elle  se  dissipait.  Dans  l'isolement  et  le 
silence  auxquels  le  condamnait  la  fausseté  de  sa  position 
encore  plus  que  la  maladie,  son  éloquence  n'était  plus 
qu'un  souvenir;  ses  livres,  quoiqu'il  y  apportât,  avec  les 
fruilsdeconsciencieusesétudes,sesqualitésd'orateur,  de- 
venues sans  désavantage  des  qualités  d'écrivain, n'étaient 
pas  faits  pour  un  succès  bruyant,  et  il  est  douteux  qu'ils 
aient  jamais  beaucoup  de  lecteurs.  Ce  que  la  génération 
présente  s'est  accoutumée  peu  à  peu  à  respecter  en  lui, 
ce  qu'honorera  la  postérité,  c'est  l'homme  lui-même, 
c'est  le  noble  lutteur  qui  ne  s'est  jamais  épargné  pour 
sa  foi,  pour  ses  principes,  pour  toutes  les  causes  qu'il  a 
embrassées  par  choix  ou  par  occasion,  qui  a  bravé,  pour 
les  servir,  l'impopularité  et  provoqué  souvent  de  légiti- 
mes colères,  mais  qui  n'a  voulu  se  faire  l'instrument 
complaisant  d'aucun  despotisme.  Je  ne  sais  si  sa  mé- 
moire sera  pour  l'Église  catholique  celle  d'un  cham- 
pion toujours  dévoué  ou  d'un  serviteur  souvent  in- 
docile; mais  la  France  libérale  ne  lui  sera  pas  ingrate. 
Oubliant  les  torts  de  la  première  partie  de  sa  carrière  (et 
à  côté  de  ces  torts,  combien  d'actes  et  de  discours  di- 
gnes d'une  approbation  sans  réserve  !),  elle  ne  séparera 
pas  son  nom  de  ceux  de  ces  vaincus  de  la  liberté  qui 
ont  préparé,  suivant  une  heureuse  expression  de  M.  Co- 
chin, «  l'admirable  convalescence  du  génie  français». 

Emile  Beaussire. 


On  pense  que  l'Académie  procédera  à  la  fin  du  mois 
de  mai  au  remplacement  de  M.  de  Pongerville  et  du  duc 
de  Broglie.  C'est  sans  doute  M.  Duvergier  de  Hauranne 
qui  héritera  du  fauteuil  de  ce  dernier.  Pour  celui  de 
M.  de  Pongervill  e,  les  candidats  ne  manquent  pas.  On 
cite  MM.  Marmier,  Jules  Lacroix,  Camille  Roussel  et 
quelques  autres. 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillièhe. 


F^RIS.  — IMPHIMEKIE    DE   E.    MARTINET,  BUE  MIGNON, 
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Paris,  15  avril  1870. 

On  a  pu  remarquer  que  l'Académie  française,  depuis 
quelques  années,  n'a  appelé  dans  son  sein,  lors  des  nom- 
breuses vacances  qui  s'y  sont  produites,  aucun  membre 
de  l'Académie  des  sciences  morales  ou  de  l'Académie 
des  inscriptions.  Autrefois  cependant,  elle  admettait  vo- 
lontiers les  membres  les  plus  éminents  de  ces  deux 
Académies.  C'est  ainsi  que  MM.  Guizot,  Mignet,  de  Ré- 
musat  et  d'autres  appartiennent  ;\  la  fois  à  diverses  classes 
de  l'Institut.  11  y  a  trois  ou  quatre  ans,  on  s'en  souvient, 
l'Académie  française  avait  songea  élire  M.  Litlré;  on 
se  souvient  aussi  qu'au  dernier  moment,  sous  l'influence 
de  l'évoque  d'Orléans,  elle  changea  d'avis.  L'.^cadémie 
des  inscriptions  se  sentit  un  peu  froissée  de  la  conduite 
de  r.\cadémie  française  envers  un  de  ses  membres, 
qu'elle  était  allée  chercher  et  qu'elle  avait  ainsi  écarté 
brusquement.  C'est  depuis  ce  temps  que  l'Académie 
française  évite  de  choisir  ses  nouveaux  membres  dans 
les  autres  classes  de  ITnstitut.  Cependant,  en  ce  mo- 
ment où  elle  vient  de  perdre  quelques-unes  de  ses  plus 
grandes  illustrations,  comme  Lamartine  et  Sainte- 
Beuve,  elle  sent  le  besoin  de  s'adjoindre  de  grandes 
célébrités  littéraires,  et  elle  sent  combien  son  choix  est 
borné  si  elle  continue  à  ne  vouloir  d'aucun  membre  des 
deux  Académies,  ses  voisines.  Nous  citerons,  par 
exemple,  MM.  Jules  Simon,  Laboulaye,  Ernest  Renan. 
Aussi  dit-on  que  quelques  académiciens  font  des  ou- 
vertures à  ce  dernier;  mais  l'échec  de  M.  Litlré  parait 
inspirer  à  M.  Renan  de  grandes  et  légitimes  hésitations. 

—  M.  Saint-René  Taillandier  vient  d'annoncer  à  la 
Commission  pour  la  liberté  de  l'cnseignementsupérieur, 
que  le  ministère  de  l'instruction  publique  prépare  un 
projet  de  loi  qui  donnerait,  aux  professeurs  de  Facultés, 
l'inamovibilité,  le  choix  de  leur  doyen  et  la  présentation 
de  candidats  aux  chaires  vacantes  dans  leur  sein. 

—  Nous  reviendrons  prochainement  sur  un  court  et 
savant  volume  ijublié  à  Dijon  par  M.  Benlœw,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  lettres  de  Dijon.  C'est  un  Essai  sur 
Vesi>ril  des  litti-ratures.  M.  Benlœw  y  établit  qu'il  y  a  un 
enchaînement  dans  les  faits  littéraires,  et  qu'il  y  a,  par 
conséquent,  une  «  science  des  littératures  ». 

VII. 


Placé  à  ce  point  de  vue,  il  explique  ce  qui  préside  ;\ 
la  naissance  et  à  la  fin  des  littératures,  à  la  formation  el 
transformation  des  styles,  à  l'éclosion  des  grands  genres 
poétiques,  à  la  confusion  où  ils  arrivent,  enfin,  au  déve- 
loppement des  éludes  historiques  et  philosophiques,  et 
à  l'éclat  de  l'éloquence. 

Un  de  ces  chapitres  (sur  les  Historiens)  a  paru  d:ms  la 
7?ei,'«C' (cinquième  année,  p.  ù6). 

—  Nous  ne  saurions  trop  recommander  à  nos  lecteurs 
une  étude  substantielle  et  claire  sur  In  /'sychologie  an- 
glaise contemporaine  [école  erpérimeniale),  par  M.  Th.  Ri- 
bot  (un  volume  in-12,  chez  Lad  range).  L'année  dernière, 
frappe  de  l'importance  du  mouvement  psychologique 
en  .Angleterre,  marqué  par  les  travaux  de  penseurs  aussi 
éminents  que  MM.  Sluart  .Mill,  Bain,  Herbert  Spen- 
cer, etc.,  nous  avons  voulu  en  donner  du  moins  une  idée 
à  nos  lecteurs  par  la  publication  de  l'étude  de  M.  Stuart 
Mill  sur  lu  Psychologie  de  M.  Bain  et  d'une  leçon  de 
M.  Bain  lui-même  sur  la  Physiologie  de  la  pensée  {voy.  la 
ftevue  de  l'an  dernier,  p.  587,599,722).  Nous  estimions 
que  les  systèmes  des  psychologues  anglais  n'étaient  pas 
suffisamment  connus  en  France,  et  qu'on  les  étudierait 
avec  soin  et  empressement  si  on  les  connaissait.  Nous  ne 
nous  trompions  pas.  Dès  que  ces  travaux  eurent  paru 
dans  notre  recueil,  l'attention  des  philosophes  français 
s'éveilla,  et  cet  hiver  la  Bévue  des  deux  mondes  a  publié 
plusieurs  articles,  un  entre  autres  de  M.  Vacherot,  sur 
la  psychologie  anglaise  contemporaine.  M.Ribot  nous  en 
donne  le  tableau  complet  dans  un  cadre  peu  étendu, 
ainsi  qu'un  commentaire  et  une  analyse  consciencieuse 
et  précise.  La  psychologie  anglaise  n'est  ni  spiritua- 
liste  ni  matérialiste  ;  elle  est  expérimentale.  Elle  étudie 
les  faits  de  conscience,  leurs  lois,  leurs  causes  immé- 
diates, leurs  conditions.  «  Elle  ne  s'occupe  que  des  phé- 
nomènes. Ce  qu'est  l'âme  ou  l'esprit,  on  l'ignore.  C'est 
une  question  hors  de  sa  portée,  qu'elle  renvoie  à  la  méta- 
physique. »  On  voit  la  dilTérence  de  méthode  entre  cette 
psychologie  et  la  psychologie  française,  laquelle  part 
d'à  priori  et  de  parlis-pris  soit  spirilualislcs,  soit  maté- 
rialistes, au  détriment  de  la  science  exacte,  rigoureuse, 
qui  n'affirme  rien  qu'elle  ne  prouve. 


306 


M.  ÉD.  LABOVLATE.  —  LES  CONFIÏUF-NCES  EN  ANGLETERRE  ET  EN  AMÉUIOUE. 


SALLE  SAINT-ANDRÉ  (1) 

SÉANCE   D'dUVBnTUnE 

M.    fin.    LABOULAYE 

do  rinslilut 

l,cs  conférooces  en  Angleterre   et  en  Amérique 

Messieurs, 
Nous  sommes  réunis  ce  soir  pour  inaugurer  cette  nou- 
velle salle  (le  conférences;  je  dis  nouvelle,  quoique  celle 
salle  ait  (léi;\  une  longue  histoire.  Comme  la  France, elle 
a  eu  ses  révolutions.  Hier,  c'était  une  église.  Il  y  a  vingt 
ans,  je  l'ai  connue  club  très-agité,etavant  d'ôtre  un  club 
elle  avait  été  une  salle  de  bal.  Un  philosophe  hégélien 
trouverait  certainement  matière  à  méditation  dans  ce 
qu'il  appellerait  cette  triplicilé  phénoménale;  il  ver- 
rait dans  ce  passé  la  loi  du  développement,  du  devenir 
de  cette  salle  nouvelle.  Il  nous  dirait  :  Rappelez-vous 
qu'on  a  commencé  par  s'amuser  dans  celte  enceinte  et  ta- 
chez qu'on  ne  s'y  ennuie  pas;  il  ajouterait  :  Rappelez-vous 
qu'on  s'est  querellé  dans  cette  salle  et  qu'on  y  a  dit  toute 
espèce  de  folies;  apprenez  :\  être  sage,  douv  et  humbles 
(le  cœur;  il  dirait  enfin  :  Rappelez-vous  surtout  qu'ici  a 
retenti  la  parole  de  vérité;  songez  que  vous  devenez  au- 
jourd'hui des  prédicateurs  laïques,  et  que  ce  n'est  pas 
seidement  dans  l'Église,  mais  dans  le  monde,  que  la 
vérité  aifranchit.  Voilà  ce  que  vous  dirait  un  philosophe 
hégélien,  mais  comme  je  ne  suis  ni  de  Gœftingue  ni  de 
Kœnigsberg,  et  que  je  suis  tout  simplement  un  Parisien 
de  Paris,  je  me  contenterai  de  vous  souhaiter  la  bienve- 
nue, en  désirant  que  vous  veniez  souvent  dans  cette  salle 
et  que  vous  accordiez,  ;\  moi  d'abord,  et  ensuite  h  ceux 
qui  me  succéderont,  une  bienveillance  à  laquelle  je  dois 
avouer  qu'on  m'a  habitué  depuis  longtemps. 

Le  sujet  que  j'ai  choisi  ce  soir  s'est  présenté  tout  natu- 
rellement à  mon  esprit.  Puisque  nous  inaugurons  une 
sqlle  de  conférences,  demandons-nous  ce  que  c'est  que 
les  conférences  (2).  On  en  parle  beaucoup,  on  en  fait  beau- 
coup, et  môme  elles  réussissent  ;\  ce  point  qu'on  com- 
mence t\  en  dire  du  mal,  ce  qui  est  un  grand  signe  de 
réussite  dans  ce  monde.  On  dit  que  les  conférences  sont 
un  vain  amusement  et  qu'elles  ne  servent  à  rien. 

Qu'est-ce  donc  que  les  conférences?  Je  les  définirai  : 
un  entrelien  familier  sur  toute  espèce  de  sujet,  de  na- 
ture à  intéresser  et  à  amuser  d'honnêles  gens.  Un  en- 
tretien, direz-vous?  mais  vous  parlez  tout  seul.  C'est 
là  une  erreur,  je  parle  seul  tout  haut,  mais  je  vous  en- 
tends qui  me  répondez  tout  bas.  S'il  n'y  avait  pas  entre- 
lien entre  celui  qui  parle  et  ceux  qui  écoutent,  le  dis- 
cours serait  un  monologue,  et  il  n'y  a  rien  au  monde  de 
fatigant  comme  d'entendre  quelqu'un  qui  parle  tout  seul. 

(1)  Cité  d'Antin.  —  Ces  conférences  sont  organisées  par  M.  Alhanase 
Coquerel. 

(2)  Voyej  sur  le  même  sujet  un  discours  de  M.  Deschanel  dans  notre 
5»  année,  page  186,  et  une  conféronce  de  M.  Sarcey  dans  notre 
6"  année,  page  19. 


Persuadez-vous  au  coulraire  qu'il  y  ,i  cMlre  mais  im 
dialogue  véritable,  et  je  tâcherai,  pour  ma  pari,  que  le 
dialogue  ne  se  ralentisse  pas  et  ne  vous  enmiie  pas. 

Un  dialogue,  un  entretien  familier,  c'est  là  le  caractère 
des  conférences,  et  il  n'est  pas  à  dédaigner.  Dans  ma 
jeunesse,  on  allait  beaucoui)  au  Théàlre-Pran(;ais  pour 
voir  Talma  et  madiMuoiselle  Duchesnois.  Aussi  le  ton 
de  la  société  était-il  tragique;  quand  on  voulait  dire  les 
choses  les  plus  simples,  on  élevait  la  voix,  on  mettait  la 
main  sur  son  cu'urel  l'on  déclamait.  Les  choses  les  plus 
simi)les  se  disaient  solennellement,  et  je  crois  qu'im  avo- 
cat, avant  de  partir  pour  le  Palais,  devait  dire  à  son  do- 
mestique solennellement  :  «  Donnez-moi  mon  chapeau 
et  mon  portefeuille.  »  Aujourd'hui,  nous  en  sommes  ar- 
rivés à  parler  sinqilemenl,  c'est  là  un  immense  avantage; 
quand  on  parle  simplement,  le  mensonge  perd  tout  son 
charme.  Déclamer  est  un  moyeu  d'enflammer  la  pa,ssion, 
mais  nous  n'avons  pas  à  apporter  ici  de  passion.  Nous  ne 
sommes  pas  des  avocats,  nous  n'avons  personne  à  pour- 
fendre; nous  ne  sommes  pas  des  députés,  nous  n'avons 
pas  à  recommencer  cette  scène  perpétuelle  que  vous  lisez 
tous  les  matins  dans  les  journaux  et  qui  me  rappelle  la 
charmante  parole  de  Sleele,  l'humoriste  anglais.  Siècle, 
dédiant  un  de  ses  livres  au  pape,  luidisait  qu'il  n'avaitja- 
mais  pu  trouver  qu'une  différence  entre  l'Église  catho- 
lique et  l'Église  anglicane,  c'est  que  dans  l'Église  catho- 
lique le  pape  avait  toujours  raison,  et  que  dans  l'Église 
anglicane  les  évêques  n'avaient  jamais  tort.  C'est  à  peu 
près  le  dialogue  de  l'opposition  et  du  gouvernement;  le 
gouvernement  n'ajamais  fait  de  fautes  et  l'opposition  ne 
s'est  jamais  trompée.  Eh  bien!  nous  n'avons  pas  cette 
ressource.  Il  ne  nous  reste  absolument  que  la  vérité,  et 
pour  exposer  la  vérité,  il  est  parfaitement  inutile  de  faire 
de  grandes  phrases;  la  vérité  est  belle  par  elle-même  ou 
elle  n'est  pas  la  vérité. 

J'ai  dit  :  un  entretien  familier  sur  toule  espèce  de  su- 
jets. On  me  dira  :  Et  la  loi  du  droit  de  réunion  ?  Vous  ne 
pouvez  parler  ni  sur  la  religion  ni  sur  la  politique.  —  Sur 
la  religion,  je  le  regrette,  non  pas  que  j'aie  envie  de  voir 
une  multitude  de  chaires  de  théologie  installées  dans 
la  bonne  ville  de  Paris;  j'ai  été  élevé  dans  l'horreur  de 
la  haine  théologique,  cette  maladie  qu'on  appelle  \'odmm 
t/ieoloyicum,  et  je  me  rappelle  que  le  doux,  l'excellent  Mé- 
lanchthon,  se  consolait  de  mourir  en  pensant  que  dans 
le  ciel  il  ne  trouverait  plus  de  théologiens.  Je  regrette 
néanmoins  que  les  questions  religieuses  nous  soient  in- 
terdites, car,  il  faut  bien  le  dire,  ce  sont  les  questions 
vivantes  par  excellence,  et  si  l'on  veut  faire  l'éducation 
du  pays,  il  faut  aller  là  où  est  la  force  et  la  vie.  Les  An- 
glais ne  sont  pas  si  difficiles  que  nous.  J'ai  là  le  pro- 
gramme des  leçons  qui  se  font  à  l'Institut  royal  de 
Londres;  j'y  vois  que  Max  Muller  promet  une  suite  de 
lectures  sur  la  science  des  religions.  J'espère  que  nous  y 
arriverons.  Le  droit  de  réunion  nous  a  promenés  dansie 
désert;  mais  on  nous  fait  voir  la  terre  promise,  j'espère 
que  nous  y  entrerons. 
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Quant  à  la  politique,  je  crois  que  nous  avons  le  droit 
d'en  parler  de  la  seule  façon  qui  convienne  à  des  confé- 
renciers. Nous  n'avons  pas  le  droit  de  nous  quereller; 
pour  nous  quereller,  il  faudrait  la  présence  d'un  com- 
missaire de  police,  des  adversaires  qui  n'entendent  pas 
la  raison,  et  une  agitation  qui  ne  confient  guère  à  des 
amis  de  la  vérité.  Mais  toutes  les  questions  politiques 
nous  appartiennent,  car  toutes  les  questions  politiques 
se  ramènent  ou  à  des  questions  économiques  ou  à  des 
questions  morales,  et  remarquez  que  depuis  qu'on  a 
interdit  de  parler  politique,  on  ne  parle  plus  daulre 
chose.  Capital,  travail,  éducation,  droit  de  paix  et  de 
guerre,  toutes  questions  qui  tiennent  essentiellement  à 
la  politique,  mais,  il  est  juste  de  le  dire,  qui  peuvent  se 
traiter  à  Londres  aussi  bien  qu'à  Paris,  à  Vienne  aussi 
bien  qu'à  Bruxelles,  et  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  cette 
politique  brûlante  qui  est  la  terreur  des  gouvernements. 

Voilà  ma  définition  qui  avance;  un  entrelien  familier 
sur  toute  espèce  de  sujets  de  nature  à  amuser  les  hon- 
nêtes gens.  Amuser,  voilà  le  grand  grief.  Il  parait  que 
l'ennui  doit  être  la  condition  particulière  de  la  sagesse. 
Tout  ce  qui  amuse  n'est  pas  sérieux  et  tout  ce  qui  est  en- 
nuyeux instruit;  eh  bien!  au  nom  de  mes  confrères  les 
professeurs  et  en  mon  nom  propre,  j'ose  protester  contre 
cet  antique  préjugé;  je  ne  crois  pas  que  l'ennui  soit  la 
condition  nécessaire  d'un  enseignement  sérieux,  au 
contraire  :  à  mesure  qu'on  creuse  un  enseignement, 
on  arrive  à  une  vérité  première,  et  cette  vérité  pre- 
mière est  une  idée  simple,  accessible  à  tous  et  de 
nature  à  plaire  à  tous.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grand  plai- 
sir pour  un  ignorant,  —  et  je  paile  en  connaissance  de 
cause,  sachant  bien  que  ce  que  j'ai  appris  n'est  que  la 
moindre  des  choses  qu'un  homme  peut  savoir,  —  que 
d'assister  ainsi  à  l'enfantement  des  découvertes,  de  s'a- 
percevoir que  les  plus  grands  problèmes  reposent  sur 
des  vérités  d'observation  que  nous  trouvons  tous  en  in- 
terrogeant notre  cœur,  et  de  se  dire,  comme  ^f.  Jour- 
daifl  :  «  J'ai  fait  toute  ma  vie  de  la  philosophie  sans  le 
savoir.  » 

J'ajoute  :  de  nature  à  instruire  et  à  amuser  ks  honnêtes 
gens.  Qu'est-ce  que  c'est  que  les  honni?tes  gens  ?  C'est 
un  mot  dans  lequel  on  verra  peut-être  \m  sentiment 
d'aristocratie.  Rien  n'est  plus  loin  de  ma  pensée.  J'ap- 
pelle les  honnêtes  gens  :  le  père,  la  mère  et  les 
enfants.  Il  ne  faut  pas  qu'on  puisse  dire  ici  une  parole 
qu'une  honnête  femme  et  qu'un  enfant  ne  puissent 
entendre.  Ce  n'est  pas  une  petite  chose  que  d'amu- 
ser les  honnêtes  gens,  c'est  un  métier  très-difficile. 
Voyez  les  théâtres,  il  semble  qu'ils  ne  s'ingénient  qu'à 
amuser  peu  honnêtement  les  honnêtes  gens;  on  dirait 
que  l'honnêteté  est  quelque  chose  de  triste  et  d'en- 
nuyeux ;  eh  bien  !  nous  espérons  avec  nos  conférences  ra- 
mener l'opinion;  il  faut  prouver  que  les  conférences  sont 
un  moyen  d'amuser  quelques  familles  qui  peut-être,  en 
sortant  d'ici,  auront  passé  une  heure  agréable,  et  auront 
appris  quelque  chose.  Voilà  ma  délinition  achevée. 


Maintenant,  en  annonçant  que  je  parlerais  sur  les  con- 
férences, j'ai  ajouté  :  sur  les  conférences  en  Angle- 
terre et  en  Amérique.  Il  faut  me  pardonner,  je  suis  pro- 
fesseur de  législation  comparée,  je  ne  puis  plus  rien 
faire  sans  comparer. 

En  Angleterre  et  en  Amérique,  ces  conférences  sont 
entrées  dans  les  mœurs;  elles  sont  devenues  un  be- 
soin intellectuel  de  premier  ordre.  Autrefois,  on  était 
enfermé  dans  une  petite  ville,  on  ignorait  même  son 
pays.  J'ai  vu,  par  exemple,  en  Espagne  de  trôs-honnêles 
gens  qui  n'avaient  jamais  quitté  leur  ville  natale.  On 
naissait  à  Grenade,  on  vivait  à  Grenade,  on  mourait  à 
Grenade,  et  l'on  n'avait  qu'un  souverain  mépris  pour  le 
reste  de  l'Espagne.  Aujourd'hui  le  monde  se  rapetisse; 
le  télégraphe  é'ectrique,  les  bateaux  à  vapeur,  les  che- 
mins de  fer  confondent  et  unissent  tous  les  peuples, 
la  vie  cesse  de  plus  en  plus  d'être  nationale  pour  deve- 
nir universelle.  Il  ne  s'agit  plus  desavoir  ce  qui  se  fait 
en  France,  mais  ce  qui  se  fait  partout.  C'est  là  l'utilité 
des  conférences;  elles  sont,  comme  le  journal,  un  moyen 
facile  et  commode  de  répandre  la  lumière,  d'abréger 
l'espace  et  le  temps. 

Quand  les  conférences  ont-elles  commencé  en  Angle- 
terre, je  serais  très-embarrassé  de  le  dire.  Depuis  1688, 
on  ne  conteste  plus  aux  .Vnglais  le  droit  de  se  réunir 
pour  pétitionner,  et,  par  conséquent,  pour  s'instruire 
mutuellement.  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'en 
Angleterre  comme  en  Amérique,  les  conférences  ont 
commencé  par  de  véritables  lectures,  et  c'est  ainsi  que 
se  font  en  .\mérique  et  en  Angleterre  la  plupart  des 
conférences.  On  apporte  un  manuscrit  et  on  lit.  Cela 
vient,  je  crois,  des  usages  suivis  dans  les  églises  d'Angle- 
terre. C'est  un  grand  plaisir  pour  les  fidèles  de  voir  un 
révérend  mettre  ses  lunettes,  tirer  de  sa  poche  le  manus- 
crit d'un  sermon,  et  lire  tranquillement  ce  prêche  qui 
n'en  finit  pa?.  En  Ecosse  c'est  bien  autre  chose.  Les 
Écossais  ne  manquent  jamais  les  sermons  des  jours 
de  grandes  fêtes;  on  nous  raconte,  qu'ils  arrivent  avec 
leurs  chiens,  écoutent  silencieusement  ces  longues  lec- 
tures, et  discutent  tout  le  reste  de  la  semaine  non  avec 
leurs  chiens,  mais  avec  leurs  compagnons,  les  théories 
du  prédicateur. 

Je  n'ai  pas  cherché  ce  qu'étaient  les  lectures  au 
xviii"  siècle,  je  me  suis  borné  à  remonter  jusqu'en  1813, 
ce  qui  est  déjà  une  date  respectable  pour  les  confé- 
rences. J'ai  retrouvé  là  un  homme  qu'on  a  oublié  pen- 
dant quelque  temps,  qui  depuis,  est  remonté  à  la  surface, 
et  qui  aujourd'hui  est  considéré  en  Angleterre  comme 
un  écrivain  destiné  à  survivre.  Cet  écrivain,  c'est  Wil- 
liam Ilazzlitt,  qui  avait  commencé  par  être  peintre,  qui 
a  fini  par  être  essai/isfe  et  conférencier.  C'est  un  écrivain 
moraliste  un  peu  bizarre,  mais  d'im  esprit  très-fin;  il  lit 
mettre  sur  son  tombeau  qu'il  avait  assez  vécu,  puisqu'il 
avait  vu  la  chute  des  Bourbons,  et  qu'il  laissait  à  la  pos- 
térité son  grand  ouvrage  :  Lu  vie  de  Napoléon.  Le  livre 
est  mort  en  naissant;  mais  Ilazzlitt  a  du  moins  emporté 
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avec  lui  la  douce  illusion  qu'il  laissait  un  chef-d'œuvre 

pour  immortaliser  son  nom. 

Ce  qui  survit  de  lui,  ce  sont  ses  loctiu-cs  sur  les  poêles 
d'Angleterre,  ce  sont  les  articles  qu'il  a  publiés  dans  les 
journaux  anglais  et  qui  sont  de  véritables  traités  de 
morale  ù  la  façon  anglaise.  C'est  lui  qui  a  trouvé  le  type 
du  joueur  d'orgue  ou  de  l'homme  qui  n'a  qu'une  idée, 
variété  trop  répandue  dans  le  monde  politique.  «  Vous 
rencontrez,  dit-il,  le  colonel  Thompson,  vous  lui  deman- 
dez comment  il  se  porte?  —  11  vous  répond  :  Monsieur, 
la  réforme  électorale  fait  des  progrès.  —  Mais  qu'avez- 
vous  fait  cet  été?  —  La  réforme  électorale...,  toujours 
l'orgue.  ))  L'observation  est  fine  et  le  mot  joli;  il  y  a  des 
joueurs  d'orgue  antre  part  qu'en  Angleterre. 

Les  conférences  d'Hazzlitt  ont  fait  du  bruit  en  leur 
temps.  Il  n'avait  pas  le  caractère  facile;  il  s'irritait  vo- 
lontiers. Au  lieu  de  se  trouver  heureu.x  en  se  voyant 
entouré  d'un  grand  public,  il  s'inquiétait  de  savoir  si  l'on 
pensait  comme  lui,  et  comme  ce  public  anglais  était 
très-peu  démonstratif,  il  lui  disait  des  choses  désagréa- 
bles pour  l'exciter  et  l'irriter.  Devant  un  public  de  chré- 
tiens fort  susceptibles,  il  ne  craignait  point  de  froisser 
les  idées  religieuses.  Un  jour,  il  compara  les  poètes  qui 
ra\issent  nos  âmes  à  ces  anges  qui,  dans  le  rêve  de 
Jacob,  montent  une  échelle  sur  laquelle  Dieu  s'appuie, 
et  puis  il  ajouta  froidement  :  «Mais  depuis  ce  temps-là, 
les cieux  ont  fait  du  chemin;  ils  sont  devenus  astrono- 
miques. ))'La  plaisanterie  fut  mal  accueillie;  un  peu  plus 
loin  il  parla  de  Samuel  Johnson,  qui,  trouvant  au  coin 
d'une  borne  une  malheureuse  fille  qu'il  avait  connue 
belle  et  brillante,  la  porta  sur  son  dos,  au  travers  de  la 
cité  de  Londres,  et  la  déposa  sur  son  misérable  grabal. 
.\u  récit  de  celte  anecdote,  choquante  pour  la  pruderie 
anglaise,  il  y  eut  une  espèce  de  murmure  dans  l'assem- 
blée, Hazzlitt  ajouta  :  «  Ceci,  c'est  la  mise  à  exécution  de 
la  parabole  du  bon  Samaritain.  >>  Celte  fois  il  eut  les 
applaudissements  pour  lui. 

De  nos  jours,  il  y  a  beaucoup  (ifî  lectures  en  Angle- 
terre. Un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  mort  il  y  a 
quelques  années,  Thackeray,  a  eu  un  très-grand  succès 
avec  son  histoire  des  Quatre  Georges  (1). 

En  Angleterre,  on  ne  fait  pas  sténographier  les  confé- 
rences, ce  qui  est  un  moyen  de  les  propager,  mais 
ce  qui  en  même  temps  impose  au  conférencier  une  fa- 
tigue énorme  en  le  contraignant  à  trouver  tous  les  jours 
de  nouveaux  sujets.  On  va  de  ville  en  ville  avec  ses  ca- 
hiers; les  Anglais  sont  économes  :  une  fois  qu'ils  ont  fait 
trois  ou  quatre  lectures,  ils  en  ont  pour  une  année. 
Thackeray  a  lu  ses  Quatre  Georges  non-seulement  dans 
tout'3  l'Angleterre,  mais  dans  toute  l'Amérique,  et  il  a 
fait  une  petite  fortune  avec  ces  lectures,  quoiqu'à  vrai 
dire  ses  romans  valent  mieux  que  son  histoire.  Les 
Quatre  Georges  sont  un  ouvrage  ingénieux  mais  froid,  et 


(1)  Quatre  conférences  que  la  Revue  a  publiées  dans  sa  6'  année, 
pages  563,  570,  606,  626. 


qui  assurément  ne  plairait  pas  à  la  vivacité  d'un  public 
français  (1). 

Un  autre  romancier  a  tiré  un  parli  encore  plus  avan- 
tageux de  ses  lectures,  c'est  Charles  Dickens.  Dickens 
lit  simplement  ses  romans  abrégés,  réduits  pour  ainsi 
dire  dans  des  proportions  microscopiques,  de  façon  à 
faire  tenir  nue  histoire  dans  une  heure. 

Il  donne  à  son  auditoire  le  plaisir  d'entendre  une  se- 
conde fois  et  de  voir  vivre  une  seconde  fois  ces  person- 
nages de  roman  que  tout  le  monde  connaît  en  Angle- 
terre, et  comme  il  a  un  grand  talent  de  mimique,  c'est 
un  ])laisir  des  plus  vifs.  Dickens  a  fait  une  gi-osse  fortune 
avec  ses  lectures. 

Je  vois  qu'on  veut  essayei-,  chez  nous,  d'un  système 
semblable,  et  que,  dans  un  Ihéàtre  de  Paris,  on  veut  es- 
sayer des  lectures  et  des  lectures  de  pièces.  Je  crois  qu'on 
ferait  bien  de  suivre  l'exemple  de  Dickens.  Dickens  ne  lit 
pas  ses  futurs  romans  et  ses  futures  pièces,  il  lit  les  ro- 
mans qui  sont  connus  du  publie.  Mais  si,  au  contraire, 
chaque  auteur  apporte  un  roman  qui  n'est  pas  encore 
jugé,  j'ai  peur  qu'on  n'apporte  des  ours  très-mal  léchés  et 
que  le  pu])lic  ne  soit  bientôt  mis  en  fuite.  On  fera  bien 
de  suivre  l'exemple  de  Dickens;  on  verra  qu'en  fait  de 
lectures  comme  d'opéras,  le  public  aime  beaucoup  les 
sujets  connus. 

Maintenant  on  fait  en  Angleterre  autre  chose  que  des 
lectures  littéraires.  A  l'Institution  royale  de  la  Grande- 
Bretagne,  on  fait  de  véritables  cours  dans  toutes  les  par- 
lies  de  la  science;  mais  ce  sont  des  cours  isolés.  Tout 
au  plus  fait-on  deux  ou  trois  lectures  sur  le  même  sujet. 
Cela  ne  peut  évidemment  suffire  à  enseigner  une  science. 
Jamais  nos  voisins  n'ont  eu  celle  prétention.  Mais  ils 
esliment  avec  raison  que  pour  qu'une  science  vive  et 
prospère,  il  faut  beaucoup  d'amateurs  qui  s'y  intéressent, 
et  que  rien  ne  vaut  les  conférences  pour  donner  aux  gens 
le  goût  de  la  science.  Dans  ce  monde,  il  ne  faut  pas  s'ima- 
giner qu'on  naisse  avec  des  dispositions  extraordinaires 
pour  s'instruire.  La  plupart  du  temps,  si  l'on  voulait 
remonter  à  son  enfance,  on  s'apercevrait  que  c'est  un 
hasard  qui  nous  a  donné  la  science  :  on  a  été  le  fils 
d'un  médecin,  on  a  vu  de  bonne  heure  son  père 
étudier,  ou  disséquer,  ou  ausculter,  et  on  a  pris  le 
goût  des  sciences  naturelles.  Ou  bien  on  a  vu  son 
père  mauvais  graveur  ou  mauvais  peintre,  et  l'on  est 
devenu  soi-même  un  bon  graveur  ou  un  bon  pein- 
tre parce  que,  quand  Tesprit  s'éveille  de  bonne  heure, 
il  a  beaucoup  plus  de  facilité  pour  la  direction  où  il 
s'engage.  Eh  bien  !  que  faut-il  pour  que  beaucoup  de 
gens  s'intéressent  à  la  science?  il  faut  pour  ainsi  dire  leur 
en  inoculer  le  goût;  ce  goût,  les  conférences  ne  peu- 
vent le  satisfaire,  mais  elles  l'excilent,  et  elles  le  déve- 
loppent. 

(1)  Nous  avons  corrigé  ce  défaut  en  éliminant  les  digressions  et  en 
raccourcissant  les  descriptions  trop  longues  quand  nous  avons  donné 
ces  conférences  dans  la  Revue.  Il  n'est  resté  que  la  partie  humoristique 
et  piquante.  [Note  de  la  D.) 
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Il  est  vrai  qu'aujourd'hui  vous  n'avez  chance  de  rien  ap- 
prendre, parcequc  je  ne  vous  enseigne  rien.  Mais  une  au- 
trefois, si  c'est  un  voyageurqui  vous  fait  le  récit  de  ce  qu'il 
a  vu,  vous  vous  direz  peut-être:  Sij'ailais  visiter  tel  ou  tel 
pays  !  Si  c'est  un  littérateur  qui  commente  devant  vous 
Schiller  ou  Goethe,  vous  direz  :  Je  vais  lire  Gœthe,  je  lirai 
Schiller.  C'est  ainsi  qu'en  ouvrant  des  perspectives  nou- 
velles à  la  pensée,  on  rend  un  grand  service.  La  confé- 
rence joue,  pour  le  développement  de  la  science,  le  rôle 
des  chemins  de  fer  dans  l'industrie.  Un  chemin  de  fer 
ne  crée  rien,  mais  il  porte  partout  ce  qu'on  désire,  il  va 
chercher  les  marchandises  au  lieu  de  production  et  les 
apporte  au  lieu  de  consommation. 

Il  y  a  peut-être  parmi  vous  des  personnes  qui  s'inté- 
ressent à  la  science,  mais  à  laquelle?  ils  ne  le  savent 
pas.  Il  faut  une  occasion  pour  les  instruire  de  ce  qui  se 
passe  dans  leur  âme;  cette  occasion,  une  conférence 
l'amènera.  En  traçant  les  grandes  lignes  de  la  science, 
en  donnant  des  aperçus  généraux  sous  forme  concise, 
les  conférences  éveillent  et  stimulent  la  pensée.  Voilà  le 
service  qu'elles  rendent  aux  ignorants. 

Passons  maintenant  en  Amérique. 

En  Amérique,  les  conférences  ont  un  tout  autre  carac- 
tère. Ce  ne  sont  pas  seulement  des  plaisirs  littéraires 
ou  scientifiques;  les  conférences  sont  considérées  là- 
bas  comme  un  des  grands  moyens  d'éducation  démo- 
cratique et  politique. 

Le  bon  Lincoln,  quand  il  voulait  résumer  loule  sa 
politique,  disait  qu'il  voulait  le  gouvernement  du  peuple 
par  le  peuple  et  pour  le  peuple.  Eh  bien  !  je  définis  ainsi 
les  conférences  en  Amérique  :  l'éducation  du  peuple 
par  le  peuple  et  pour  le  peuple.  Par  là,  j'entends  la  na- 
tion tout  entière.  La  conférence  eslpourainsi  dire  le  com- 
plément de  l'éducation  qui  se  donne  dans  les  écoles. 

Les  Américains  pensent  qu'un  peuple  ne  peut  vivre 
qu'à  la  condition  de  n'être  pas  trompé.  S'il  est  ignorant, 
disent-ils,  il  sera  trompé;  partout  où  il  y  a  des  du|)cs, 
il  y  a  des  charlatans. 

Il  faut  donc  instruire  le  peuple,  et  sans  cesse;  voilà 
pourquoi  il  y  a  en  Amérique  des  conférences  et  des  lec- 
tures sur  toute  espèce  de  sujets.  Dès  que  le  public  s'oc- 
cupe d'une  question,  les  conférences  pleuvent  :  confé- 
rences religieuses,  politiques,  économiques.  Quiconque 
croit  avoir  quelque  chose  à  dire  se  fait  l'instituteur  du 
peuple.  Tout  est  prétexte  à  cet  enseignement  populaire. 
Si,  par  exemple,  on  a  le  malheur  de  perdre  un  homme 
distingué,  le  peuple  choisit  un  orateur,  et  l'on  en  fait 
l'éloge  funèbre.  Ou  bien  c'est  l'anniversaire  du  k  jnil- 
li't,  la  grande  date  de  l'indépendance  américaine,  ce 
jour-là,  on  fait  des  conférences  dans  toute  l'Amérique, 
et  tous  les  ans,  pour  ainsi  dire,  à  époque  fixe,  on  répète 
aux  Américains  combien  ils  sont  heureux  que  tel  jour, 
à  telle  époque,  leurs  ancêtres  aient  fondé  la  liberté. 

C'est  ainsi  qu'on  arrive  à  fonder  l'esprit  politique 
dun  grand  pays.  H  ne  faut  pas  s'imaginer  que  tel  jour 
un  peuple  est  né  avec  l'esprit  politique.  Cet  esprit  est 


une  lampe  qu'il  faut  entretenir  sans  cesse  et  ne  jamais 
laisser  s'éteindre.  Comme  le  disait  un  jour  un  sénateur  : 
avec  quatre  millions  de  nègres  et  trois  millions  d'Ir- 
landais peu  civilisés,  les  Étals-Unis  seraient  bientôt  dé- 
bordés par  l'ignorance  s'il  n'y  avait  cet  effort  perpétuel 
de  tous  pour  éclairer  les  intelligences  des  citoyens.  Il 
y  a  là  un  travail  constant,  et  ce  travail  donne  des  ré- 
sultats admirables. 

Il  suffit  de  voir  ce  que  l'Amérique  était  il  y  a  cinquante 
ans  et  ce  qu'elle  est  aujourd'hui  pour  comprendre  com- 
bien le  progrès  intellectuel  a  été  miraculeux. 

En  1820,  un  des  écrivains  les  plus  libéraux  de  l'Angle- 
terre écrivait  dans  la  Jievue  d'Èdhnbourg,  «  Qui  est-ce 
qui  a  jamais  lu  un  auteur  américain?  »  En  effet,  en  re- 
montant à  cette  époque,  on  ne  trouve  rien;  mais,  de- 
puis ce  moment,  il  y  a  toute  une  littérature,  les  romans 
de  Cooper,  les  poésies  de  Longfellow  et  tant  d'autres 
noms  que  je  pourrais  citer  et  qui  nous  mèneraient  trop 
loin.  La  vie  s'est  réveillée,  et  comment  cela  s'est-il  fait? 
Surtout  par  les  conférences.  Celui  qui  a  joué  le  plus 
grand  rôle  dans  cet  éveil  de  la  vie  nationale  est  un 
homme  qui  est  mort  il  y  a  cinq  ans,  M.  Everelt , 
surnommé  Everett  le  classique  (Classical  Everelt). 
C'était  un  jeune  homme  sans  fortune,  élevé  dans  ces 
écoles  communales  qui  étaient  bien  loin  de  la  perfection 
qu'elles  ont  aujourd'hui.  A  dix-hint  ans,  il  commença  à 
prêcher,  du  reste  ayant  une  instruction  comme  on  en 
avait  à  cette  époque  en  Amérique,  sachant  un  peu  de 
latin,  un  peu  de  grec>  à  peu  près  ce  qu'on  en  apprend  en 
France...  c'est  vous  dire  qu'il  n'en  savait  pas  beaucoup. 
On  eut  l'idée  de  fonder  une  chaire  de  grec  à  l'université 
de  Cambridge.  En  Amérique,  les  choses,  quand  onveut 
fonder  une  chaire,  ne  se  passent  pas  comme  en  France. 
Ici,  on  sollicite  le  gouvernement  et,  au  bout  de  six,  huit 
ou  dix  ans,  on  en  obtient  deux  ou  trois  mille  francs  pour 
qu'un  professeur  ait  le  droit  de  mourir  de  faim.  En 
Amérique,  on  va  trouver  un  citoyen  riche  qu'on  sait 
disposé  à  faire  un  noble  usage  de  sa  fortune,  et  on  lui 
dit  :  Nous  n'avons  pas  de  chaire  de  grec,  donnez-nous 
les  fonds  nécessaires  pour  la  fonder.  Les  habitants  de 
Boston  allèrent  trouver  M.  Elliot,  et  M.  Elliot  dota 
de  suite  richement  la  chaire.  C'était  fort  bien,  il  ne 
manquait  plus  qu'un  professeur.  On  pensa  au  jeune 
Everelt,  qui  dit  modestement  :  »  La  première  condition 
pour  montrer  le  grec  aux  autres,"r'est  de  le  savoir,  et  je 
ne  le  sais  pas.  »  Je  dis  modestement,  car  beaucoup  de 
gens  auraient  dit  :  J'accepte.  On  répondit  à  Everett  : 
((  Nous  allons  vous  faire  une  pension,  vous  irez  quatre 
ans  à  Oxford  étudier  le  grec,  vous  irez  ensuite  deux  ans 
en  Allemagne,  cl  vous  passerez  une  année  en  Grèce  ;  après 
cela  vous  saurez  le  grec  et  vous  nous  l'enseignerez.  »  C'est 
ce  que  lit  Everett.  Il  s'en  alla  stu'  le  continent  et  revint 
en  1830.  Dès  ce  moment,  l'Amérique  posséda  un  clas- 
sique, c'est-à-dire  un  homme  ayant  l'admiration  de  la 
forme  anticpie,  et  en  même  temps  un  esprit  ouvert  aux 
idées  modernes. 
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Ce  fui  en  1824  que  le  talent  d'Everelt  se  révéla.  La- 

riiycllc  venait  iranivcr  eu  Amérique,  et  Eveiell  devait 
faire  ce  jour-l;\  un  grand  discours  à  la  société  qui  a  poiu' 
devise  et  pour  nom  *  I)  Iv,  énigme  qu'il  faut  traduire  par 
tfiloiof  ta  (itoD  yuScpvcr»;;,  la p/iilosnphic  (jouucme  la  vie. 

Lafii^ettc  arrivait  en  Amérique  comme  un  ressuscité. 
C'était  en  1770  que  Lafayettc  s'était  embarqué  pour  af- 
francliir  l'Amérique,  il  y  revenait  en  182/i.  11  n'y  avait 
plus  que  lui  et  deux  ou  trois  vieux  défenseurs  de  l'Amé- 
rique qui  vivaient  encore. 

Everctt  raconta  l'histoire  de  ce  jeune  homme  qui 
avait  abandonné  sa  jeune  femme  pour  voler  au  secours 
de  cette  .\mérique  presque  inconnue  de  l'Europe.  La 
première  chose  qu'avait  fait  Lafayette,  c'était  de  de- 
mander il  l'envoyé  américain  de  lui  donner  passage  sur 
un  navire.  L'envoyé  lui  répondit  qu'il  n'y  avait  qu'une 
difficulté,  c'est  qu'il  n'y  avait  pas  de  navire.  «  Eh  bien! 
dit  Lafayelte,  j'en  aurai  un  à  moi.  »  Il  traversa  toute  la 
France  à  cheval  et  alla  s'embarquer  en  Espagne.  Ces 
souvenirs  émurent  toute  l'Amérique  ;  et  depuis,  il  n'y  eut 
pas  une  fêle,  pas  une  solennité,  où  l'on  ne  priât  Everett  de 
]iarler.  Ses  discours  sont  des  discours  écrits,  maisécrils 
avec  une  habileté  exlrèrae.  On  y  voit  un  orateur  qui  con- 
naît parfailementl'antiquité.  Maisrienne ressemble  moins 
à  un  pédant.  Je  crois  que  l'homme  d'Amérique  qui  con- 
naissait le  mieux  les  Grecs  et  les  Romains  est  celui  qui 
en  a  le  moins  parlé. 

Le  grand,  l'immense  service  qu'Everett  a  rendu  à  sa 
patrie,  c'est  qu'il  lui  a  fait  un  passé;  il  a  uni  tous  les 
Américains  par  la  communauté  et  la  sainteté  des  souve- 
nirs. En  1826,  on  était  encore  bien  près  des  guerres  de 
l'Indépendance,  le  temps  ne  les  avait  pas  encore  re- 
vùUies  de  sa  poésie.  Everett  se  mit  à  glorifier  ces  ba- 
tailles de  la  révolution,  et  il  le  fit  en  si  beau  langage 
qu'il  donne  une  nouvelle  vie  à  tous  ces  héros  de  la 
liberté  !  En  même  temps,  on  le  trouve  i'i  la  léle 
de  tous  les  mouvements  généreux.  Éducation ,  abo- 
lition de  l'esclavage  ,  fondation  d'observatoires ,  œu- 
vres de  charité  publique;  il  était  toujours  là.  Ainsi, 
en  1857,  l'hiver  était  rude  en  Amérique,  il  y  eut  une 
grande  misère;  que  fit  Everett?  II  fit  un  discours  où  il  com- 
parait la  charité  française,  qu'il  louait  beaucoup,  tout  en 
la  trouvant  mal  exercée,  chacun  de  nous  donnant  beau- 
coup, mais  donnant  aux  mendiants  qui  l'importunent  et 
non  à  ceux  qui  ont  vraiment  besoin;  il  comparait,  dis-je, 
celte  charité  à  celle  de  l'Américain  qui  va  sur  place 
soulager  les  misères  intéressantes.  Ce  discours,  il  alla  le 
prononcer  de  ville  en  ville  ;  il  alla  dans  quinze  villes,  et 
il  rapporta  de  son  voyage  15  000  dollars,  75  000  francs. 
Croyez-vous  maintenant  que  nous  ne  pourrions  pas  en 
faire  autant?  Je  ne  dis  pas  que  nous  apporterions  cha- 
cun  75  000  francs;  mais  certainement  avec  des  confé- 
rences on  peut  battre  monnaie,  et  la  charité  aura  bien- 
tôt, je  crois,  assez  largement  à  s'exercer  dans  ce  sens. 
Je  ne  veux  pas  faire  de  politique,  mais  enfui  l'année 
de  la  lamine  du  colon,  en  1865,  je  crois,  nous  avon^ 


voulu  faire  des  conférences  pour  les  pauvres  de  Houcn  ; 
on  m'interdit  de  parler  sur  la  rive  droite,  car,  sur 
la  rive  gauche  (1),  le  gouvernement  me  payait  pour 
parler.  Je  ne  dis  pas  cela  comme  un  reproche,  je 
dis  comme  Hazzlitt  :  «  Depuis  ce  lemps-Iù,  le  ciel 
est  devenu  astronomique.  "  Eh  bien  !  ne  pouvant  par- 
ler, j'eus  l'idée,  au  Collège  de  France,  de  dire  que  je 
quêterais  pour  les  pauvres  rouennais.  Savez-vous  ce 
qu'on  me  donna  en  une  seule  séance?  On  me  donna 
1200  francs.  Ainsi,  vous  voyez,  je  ne  fais  pas  de  compa- 
raison ])our  exalter  les  Américains,  je  suis  persuadé  que 
nous  ferions  autant  qu'eux,  et  soyez  convaincus  qu'un 
jour  ou  l'autre  nous  l'essayerons  (2). 

A  côté  d'Everelt  il  faut  citer  deux  hommes  qui, 
avec  des  lectures,  sont  arrivés  à  des  résultats  considéra- 
bles. Le  premier  est  Horace  Mann,  dont  je  ne  me  lasse 
pas  de  citer  le  nom  parce  que  je  le  considère  comme  un 
des  bienfaiteurs  de  l'humanité.  Horace  Mann  a  régé- 
néré l'éducation  en  Amérique,  il  a  résolu  le  grand 
problème  de  donner  une  éducation  suffisante  à  tout 
un  peuple,  il  s'est  posé  le  problème  de  donner  à  tout 
homme  des  connaissances  telles  qu'il  puisse  avoir  sa 
place  partout,  c'est-à-dire  (|u'il  soit  en  état,  non-seule- 
ment de  devenir  un  ouvrier  intelligent,  mais  un  citoyen 
capable  d'arriver  aux  plus  hautes  fonctions,  si  les  cir- 
constances l'y  poussent.  Comment  Horace  Mann  a-t-il 
emporté  cette  grande  réforme?  Il  a  fait  des  lectures 
sur  l'éducation,  qu'il  aété  répéter  par  toute  l'Amérique. 
Au  début,  il  eut  peu  de  succès,  car,  ainsi  qu'il  le  disait 
lui-môme,  en  faisant  allusion  aux  agitations  politiques  et 
religieuses  qui  troublaient  en  ce  temps-là  le  Massachu- 
setts :  «On  convoque  les  milices  pour  dissiper  les  émeu- 
tes, il  y  a  un  moyen  bien  plus  simple  :  qu'on  m'envoie 
dans  les  villes  où  il  y  a  des  émeutes,  et  qu'on  mette  sur 
les  murs  une  grande  affiche  :  Horace  Mann  parlera  sur 
l'éducation,  tout  le  monde  se  sauvera.  »  On  finit  cepen- 
dant par  l'écouter,  et  l'ayant  écouté  on  le  comprit,  et, 
ce  qui  est  plus  remarquable  encore,  on  ne  s'en  tint  pas 
à  l'admirer,  on  fit  ce  qu'il  proposait.  Aussi  aujourd'hui 
l'Amérique  en  est-elle  arrivée  à  ce  résultat  phénomé- 
nal, monstrueux,  que  j'ose  à  peine  citer;  elle  dépense 
pour  les  écoles  communales  ce  que  nous  dépensons  pour 
notre  budget  de  la  guerre,  /i50  millions.  Au  lieu  de  dé- 
penser i50  millions  pour  dresser  suivant  les  règles  de 
l'art  /iOO  000  hommes  à  en  tuer  400  000  autres  qui  ne 
leur  ont  rien  fait,  elle  emploie  ces  450  millions  à  faire 
vivre  les  gens  heureux.  Évidemment,  ceci  est  de  l'autre 
monde. 

A  côté  d'Horace  Mann,  il  faut  citer  celui  qui  l'encou- 
ragea elle  soutint,  le  bon,  l'excellent  Channing.  Chan- 
iiing,  né  avec  une  santé  délicate,  usa  sa  vie  à  défendre 


(1)  Au  Collège  de  France. 

(2)  Ou  sait  que  les  grandes  confiireiices  du  Uieàlre  du  Prince-Impé- 
rial, l'an  dernier,  et  celles  du  Ciniue  des  Clianips-Élysées,  cette  année, 
ont  produit  une  très  forte  .onnnc,  <(ui  a  été  attribuée  à  des  œuïres  de 
bienfaisance. 
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les  causes  les  plus  saintes,  l'éducation  qu'on  se  donne  à 
soi-même,  l'élcvalion  ries  classes  laborieuses,  le  devoir, 
tout  ce  qui  peut  contribuera  la  moralisation  des  citoyens. 
Il  fut  aussi  l'un  des  adversaires  les  plus  ardents  de  la 
guerre  et  de  l'esclavage. 

Ce  petit  homme  chétif  qui  n'avait  que  le  souffle, — 
on  s'en  aperçoit  quand  on  lit  ses  discours,  on  voit  qu'il 
ne  pouvait  faire  une  phrase  qui  eût  plus  de  dix  ou  quinze 
mots,  — ce  petit  homme  a  remué  plus  d'idées  fécondes 
que  des  gens  qui  ont  une  bien  plus  grande  réputation  ; 
il  ne  prétendait  pas  à  la  réputation  littéraire,  et  cepen- 
dant il  la  mérite  complètement.  Il  figure  au  premier 
rang  des  conférenciers  américains.  On  pourrait  en  citer 
bien  d'autres.  Emerson,  lui  aussi,  a  fait  souvent  des 
lectures  de  ses  morceaux  philosophiques,  mais  j'avoue 
que  si  j'étais  en  Amérique,  je  ne  serais  pas  pressé  d'aller 
l'entendre,  car,  ne  pouvant  le  comprendre  qu'avec  une 
attention  très-grande  quand  je  lis  ses  œuvres,  je  me  de- 
mande comment  on  peut  le  suivre  quand  il  parle. 

Voilà  le  premier  point  de  cette  conférence.  Un  autre 
point  auquel  je  voudrais  toucher,  c'est  ce  que  rap- 
portent les  conférences  en  Amérique.  J'attache  à  cela 
beaucoup  d'importance,  car,  en  définitive,  l'indépen- 
dance de  l'homme  est  sa  juste  récompense,  et  la  misère 
ne  s.ert  en  rien  au  développement  de  la  science. 

A  Gœttingue,  en  Allemagne,  on  cherchait,  dans  le 
dernier  siècle,  quelle  devise  on  graverait  sur  le  sceau  de 
l'université;  le  chancelier  de  l'université,  qui  était  un 
homme  distingué  et  qui  avait  un  nom  qu'on  a  rendu 
ridiculement  célèbre,  le  baron  de  MÛHchausen,  proposa 
les  deux  mots  suivants,  qui  furent  adoptés:  ffonos  et 
/'ro'mmm,  c'est-à-dire,  de  l'honneur  et  de  l'argent.  Celte 
devise  était  parfaitement  juste.  Là  on  vous  ne  rému- 
nérez pas  le  talent,  comment  voulez-vous  avoir  des 
hommes  distingués?  Si  vous  ne  donnez  pas  de  pain,  qui 
donc  viendra  avec  vous?  Fût-on  le  plus  désintéressé  des 
hommes,  on  a  une  femme,  des  enfants  à  nourrir,  il  faut 
du  pain  à  leur  donner.  En  ce  point  les  Américains  ont 
une  règle  excellente.  Quand  on  leur  rend  des  services, 
ils  les  payent  largement,  suivant  le  talent,  bien  entendu. 

Un  de  leurs  plus  éloquents  prédicateurs,  le  frère  de 
madame  Becrher  Slowe ,  reçoit  de  ses  paroi^^siens 
50  000  francs,  jamais  on  n'aurait  la  pensée  de  lui  faire 
faire  une  conférence  sans  lui  offrir  1000  francs.  Il  y  en 
a  d'autres  qui  sont  moins  payés.  Quant  à  moi,  si  je  vou- 
lais aller  faire  des  conférences  en  Amérique,  on  m'oll'rc 
800  francs  par  conférence,  les  frais  de  voyage  payés;  vous 
voyez  que  c'est  une  proposition  très-honorable.  Lorsque 
M.  Agassiz  a  été  au  Drésil,  madame  Agassiz  avait  fait  des 
articles  dans  les  journaux  oii  elle  parlait  de  ce  que  son 
mari  avait  vu.  M.  Agassiz  reçut  la  demande  de  faire 
huit  conférences.  M.  Agassiz  répondit  qu'il  avait  bien 
d'.iulres  choses  à  faire.  La  personne  qui  lui  faisait  la  pro- 
position répondit:  «Mais  il  s'agit  de  50000  francs. 
—  .50  000  francs,  dit  Agassiz,  donnez-vous  la  peine  de 
vous  asseoir  «.  Vous  riez,  j'en  suis  bien  ai.sc,  mais  je  crois 


que  tout  père  de  famille  en  aurait  fait  autant.  Et  l'on 
ajoute  que  l'entrepreneur  avait  loué  à  New-York  la  salle  du 
Cooper  Imtilute,  et  qu'après  avoir  compté  50  000  francs 
à  M.  Agassiz,  il  avait  eu  25  ou  30  000  francs  pour  sa 
spéculation. 

Un  autre  détail.  J'ai  reçu  dernièrement  une  lettre 
d'un  ancien  ministre  des  États-Unis  en  France,  M.  Bigc- 
low.  M.  Bigelow  apprend  que  le  père  Hyacinthe,  à  son 
arrivée  à  New- York,  est  descendu  dans  un  hôtel  améri- 
cain, et  qu'on  abuse  singulièrement  de  l'exilé  qui  vient 
chercher  aux  États-Unis  la  paix  et  l'oubli,  les  journa- 
listes américains  étant  beaucoup  plus  indiscrets  que  les 
journalistes  français,  qui  cependant  sent  en  assez  bon 
chemin  sous  ce  rapport,  M.  Bigelow  reçoit  chez  lui  le 
moine  exilé,  et  aussitôt  arrivent  les  propositions  rie  faire 
des  conférences. 

Vous  savez  que  le  père  Hyacinthe  refusa  de  parler, 
sinon  une  seule  fois,  et  en  faveur  de  nos  compatriotes; 
vous  savez  aussi  qu'il  obtint  un  très-grand  succès  (1).  Le 
lendemain,  M.  Bigelow  se  trouva  avec  un  Américain  qui, 
ne  pouvant  parvenir  jusqu'au  père  Hyacinthe,  venait  s'a- 
dresser à  son  hôte.  Il  demandait  au  père  Hyacinthe  de 
faire  vingt  lectures,  et  lui  offrait  pour  ces  vingt  lectures 
la  somme  alléchante  de  100  000  francs.  J'ajoute  que 
le  père  Hyacinthe  a  refusé,  en  déclarant  qu'il  voulait 
rentrer  en  France  aussi  pauvre  qu'il  en  était  sorti  ;  et  il 
a  tenu  parole,  il  n'a  pas  fait  de  conférences. 

Remarquez  bien  qu'ici  je  n'envisage  pas  la  question 
au  point  de  vue  de  l'intérêt  personnel.  Il  est  fort 
agréable  pour  un  homme  qui  parle  de  se  dire  qu'a- 
près tout,  il  peut,  comme  un  chanteur  ou  un  comé- 
dien, tirer  parti  des  dons  qu'il  a  reçus  ou  des  talents 
qu'il  a  acquis  par  une  peine  très-longue,  mais  il  y  a  de 
plus  ce  plaisir  bien  naturel  de  sentir  qu'on  peut  être 
utile.  J'en  citerai  un  exemple  bien  curieux,  c'est  celui 
de  M.  Everett.  Je  vous  ai  déjà  dit  comment  il  avait,  en 
faisant  ses  lectures,  recueilli  75  000  francs  pour  les 
pauvres;  mais  peu  de  temps  avant  la  guerre  civile,  l'at- 
tention fut  éveillée  aux  États-Unis  sur  la  demeure  et 
la  sépulture  de  Washington.  Moimt  Vernon  appartenait  à 
des  héritiers  qui  le  laissaient  tomber  en  ruines.  On  eut 
l'idée  d'achcler  cette  terre  où  se  trouve  le  tombeau  du 
fondateur  de  la  patrie,  et  d'en  faire  un  domaine  national. 
Il  fallait  beaucoup  d'argent  poiu-  cela.  M.  Everett  fit  un 
fort  beau  discours  qui  est  l'éloge  de  Washington,  il  mon- 
tra que  Washington,  par  son  grand  nom,  parles  services 
qu'il  a  rendus,  était  pour  ainsi  dire  le  drapeau  autour 
duquel  l'Amérique  se  rallie;  et  il  se  dit  qu'en  allant 
prononcer  ce  discours  de  ville  en  ville,  non-seulement 
il  aurait  de  l'argent  pour  acheter  ce  monument,  mais 
il  réveillerait  l'esprit  national,  qui  finirai!  par  rem- 
porter sur  l'esprit  de  secte  ou  d'État.  Ce  discours  qui 
est  un  de  ses  chefs-d'œuvre,  il  le  prononça  cent  vingt- 
neuf  fois,    cl   il  rapporta  50  000    dollars,    c'esl-à-riire 

n)  Voyez  celle  coiiféience  dans  le  numéro  8  de  cette  nniiée. 
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'250  OOOfrancs,  pourleraclialdu  domaine  de  Washington. 

M.  Everctl  n'avait  pas  nne  grande  fortune,  mais  il  avait 
trouvé  le  moyen  de  se  conduire  comme  un  prince. 
C'est  là  une  utilité  des  conférences^  et  je  ne  doute 
pas  qu'à  mesure  que  les  conférences  se  dévclopperoni,  il 
se  formera  d'abord  un  public  plus  nombreux  et  des 
orateurs  plus  habiles,  et  qu'un  jour  viendra  où  les 
orateurs,  au  lieu  d'être  de  modestes  professeurs  qui  ne 
peuvent  pas  toujours  donner  20  francs  pour  une  bonne 
œuvre,  seront  de  très-grands  seigneurs  qui  pouriont 
oli'rir  un  billet  de  1000  francs,  et  cela  grâce  aux  confé- 
rences et  surtout  grAcc  à  vous. 

Cet  emploi  des  conférences  est  tellement  usuel  en 
.\mérique,  qu'un  riche  industriel,  M.  Lowell,  a  fait  à 
13oslon  une  fondation  pour  des  conférences;  c'est  ce 
qu'on  appelle  rinslitul  Lowell. 

MM.  Lowell  frères  ont  établi,  il  y  a  plus  de  quarante 
ans,  une  filature  dans  une  petite  ville  ;\  laquelle  ils  ont 
donné  leur  nom,  cl  qui  a  ceci  de  remarquable,  que  le 
travail  y  est  fait  par  des  fenmics.  Il  y  a  de  grandes  mai- 
sons où  les  femmes  viennent  travailler  pour  se  faire  une 
dot.  C'est  à  la  fois  une  fabrique  et  une  maison  d'éduca- 
tion pour  les  jeunes  ouvrières. 

M.  Lowell  a  laissé  deux  millions  pour  faire  des  lec- 
tures. Non-seulement  on  fait  faire  ;\  l'Institut  Lowell 
des  lectures  aux  Américains,  mais  on  est  venu  cher- 
cher en  Europe  les  conférenciers  les  plus  habiles.  Je 
citerai  cntreautres  le  fameux  géologue  anglais  Lyell,  qui 
est  revenu  chaque  fois  rapportant  chez  lui  jO  000  francs. 
C'est  encore  M.  Lowell  qui  avait  fait  venir  M.  Agassiz 
pour  lui  faire  faire  des  conférences  ;  mais  une  fois 
qu'ils  ont  tenu  le  célèbre  naluraliste,  les  Américains 
n'ont  plus  votdu  le  lâcher  :  ils  lui  ont  fait  une  position 
fort  belle àCambridge  cl  ontfaitde  lui  un  .\méricaiu. 

De  même,  dans  uuu  université  nouvelle  que  vient  de 
fonder  dans  l'État  de  New-York,  Ji  côté  de  Syracuse  et 
de  Troie,  dans  la  petite  ^ille  d'Ithaque,  qui  doit  se  trou- 
ver un  peu  étonnée  de  sa  position,  un  riche  citoyen, 
M.  Ccrnell,  a  établi  les  fonds  nécessaires  pour  que  les 
professeurs  les  plus  distingués  de  l'Amérique  puissent 
venir  de  temps  à  autre  faire  des  lectures  aux  éludiauts, 
afin  d'empêcher  la  routine  de  s'introduire  dans  l'ensei- 
gnement et  d'infuser  un  sang  nouveau  à  l'université. 
Vous  voyez  combien  le  système  américain  est  complet. 
Quel  que  soit  le  sujet  qui  intéresse  le  pays,  il  se  trouve 
des  hommes  pour  parler  sur  ce  sujiH  et  d'autres  hommes 
p.iur  les  entendre. 

En  Amérique  on  est  ouvrier,  indusiriel,  commerçant, 
banquier  pendant  le  jour,  mais,  le  soir_,  on  a  des  goûts 
scientifiques  ou  littéraires,  et,  pour  se  distraire,  on  va 
écouter  une  conférence.  Il  faut  dire  que  le  théâtre  y  est 
d'importation  nouvelle  et  que  les  conférences  y  sont,  au 
contraire,  d'imporlalion  ancienne.  Les  Américains  n'ont 
pas  l'habitude  de  ces  émotions  violentes  qui  rendent 
indiiréreiits  à  des  plaisirs  plus  calmes.  On  va  donc  aux 
conférences,  cl  alors,   vienne   un  voyageur  qui  a  de> 


ciioses  nouvelles  â  raconter,  vienne  un  savant  étranger, 
on  va  l'écouter  en  foule.  Je  me  rappelle  avoir  lu  il  y  a 
quelque  vingt  ans,  dans  un  auteur  dont  je  ne  me  rap- 
])elle  pas  le  nom,  qu'im  voyageur  qui  revenait  de  terre 
sainte  avec  sa  famille,  eut  l'idée  de  parcourir  toute 
l'Amérique  en  faisant  des  lectures  sur  son  voyage.  Il 
endossait  un  costume  d'Arabe  qu'il  avait  rapporté  de 
l'Orienl,  et  il  représentait  avec  sa  famille  Abraham, 
Sarah,  Isaac  et  Agar.  C'est  un  procédé  que  je  ne  recom- 
mande pas  à  M.  Coquerel,  mais  l'invenlcur  eut  un  im- 
mense succès. 

Maintenant,  je  vous  ai  dit  à  peu  près  tout  ce  que  je 
pouvais  vous  dire  sur  l'Amérique. 

Un  homme  de  beaucoup  d'esprit,  M.  DeschancI,  a 
publié  im  Almmiach  dans  lequel  il  revendique  l'hon- 
neur d'avoir  fait,  le  premier,  des  conférences  en  Bel- 
gique et  en  France.  Et  il  ajoute  qu'il  a  eu  cette  idée  & 
lui  tout  seul.  Cela  me  semble  tout  naturel;  il  y  a  cer- 
taines idées  qui  naissent  partout  au  même  moment  ;  les 
mêmes  besoins  font  sortir  de  terre  les  mômes  satisfac- 
tions. 

Aujourd'hui,  par  exemple,  l'éducation  est  le  grand 
besoin;  on  sent  de  toutes  parts  que  le  problème  démo- 
cratique est  un  problème  d'éducation,  que  toutes  nos 
querelles,  toutes  nos  agitations,  la  plupart  du  temps 
n'auraient  pas  de  raison  d'être  si  le  peuple  était  instruit. 
Suivez  toutes  les  discussions  de  la  Chambre  des  députés, 
vous  verrez  que  l'objection  perpétuelle  contre  les  réfor- 
mes libérales  est  celle-ci  :  nous  ne  pouvons  nous  confier 
au  peuple,  au  suffrage  universel.  Il  est  donc  naturel 
qu'en  ce  moment,  et  dans  tous  les  pays  civilisés,  en  An- 
gleterre comme  en  France,  on  s'occupe  de  réformer 
l'éducation,  sans  que  personne  puisse  réclamer  le  béné- 
fice de  l'invention. 

Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  M.  DeschancI  a  fait  mieux 
que  d'avoir  l'idée,  c'est  qu'il  est  un  charmant  causeur, 
et  que  les  conférences  lui  doivent  beaucoup.  Mais  il 
s'est  borné  à  la  littérature;  or,  je  crois  que  si  dans  les 
conférences  une  giande  place  doit  être  faite  à  la  littéra- 
ture, il  y  a  place  aussi  pour  autre  chose.  Ce  n'est  piis 
que  je  veuille  déprécier  la  littérature,  au  contraire  :  car 
je  trouve  que  le  goût  littéraire  baisse  en  France,  et  je 
voudrais  le  voir  se  relever.  A  une  époque  où  l'on  me 
défendait  de  parler,  j'avais  songé  à  faire  des  conférences 
sur  le  théâtre  grec;  je  me  disais  qu'on  pourrait  inté- 
resser le  public  français  si  l'on  faisait  pour  lui,  en  pre- 
nant pour  thème  les  œuvres  d'Euripide  par  exemple, 
quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  se  fait  le  dimanche 
à  la  Gaîlé.  Oui  empêcherait  de  parler  de  VAlceste,  en 
ayant  à  côté  de  soi  une  personne  comme  madame  Agar, 
qui  voulût  bien  se  charger  de  déclamer  un  petit  nombre 
de  scènes,  de  façon  non-seulement  à  donner  une  idée 
du  théâtre  grec,  mais  à  faire  sentir  et  .toucher  ce  drame 
antique?  Car,  quels  que  soient  le  (aient  et  le  goût  du  con- 
férencier qui  vous  parle  sur  le  théâtre  grec,  vous  voyez 
bien  la  personne  qui  parle,   mais  le  drame  lui-même, 
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vous  ne  le  voyez  pas;  et  d'un  autre  côté,  si  l'on  voulait 
lire  une  pièce  tout  entière,  le  plus  souvent  il  faudrait 
donner  tant  de  détails,  que  la  pièce  ne  serait  goûtée 
que  d'un  très-pelit  nombre  de  personnes.  Il  y  a  mille 
moyens  de  faire  revivre  et  aimer  du  public  ces  grands 
génie? de  l'antiquité;  si  le  public  prend goûlà  ces  études, 
les  conférenciers  ne  manqueront  pas.  La  poésie  sera 
toujours  la  reine  de  ce  monde. 

Quant  i'i  la  science,  je  ne  la  recommande  pas,  le  vent 
est  à  la  science  aujourd'hui  et  elle  se  recommande  assez 
d'elle-même.  Les  Associations  philotcchnique  et  poly- 
technique font  tous  les  jours  des  cours  de  science  où  les 
auditeurs  affluent;  il  suffit  de  mettre  sur  un  bureau  un 
thermomètre,  un  baromètre,  une  pile  électrique,  pour 
que  le  public  accoure. 

Mais  à  côté  des  sciences  physiques,  je  voudrais  une 
place  pour  les  beaux-arts,  et  puisque  j'ai  interpellé 
M.  Coquerel,  je  serai  indiscret  jusqu'au  bout,  et  je  lui 
dirai  qu'il  devrait  bien  s'attacher  à  cette  question  des 
beaux-arts;  c'est  peut-être  ;le  sujet  qui  séduit  le  plus 
aisément  le  grand  ptiblic.  On  s'imagine  que  pour  con- 
naître les  arts,  il  faut  une  instruction  particulière  et  un 
goût  très-raffiné.  Non,  Dieu  a  mis  la  beauté  partout, 
il  a  voulu  faire  comprendre  que  la  beauté  est  son  don 
par  excellence;  l'âme  de  l'homme  sent  parfaitement  la 
beauté,  et  quand  on  la  lui  montre,  il  éprouve  une  jouis- 
sance plus  vive  que  celle  de  la  science.  La  beauté  le 
louche  encore  plus  que  la  vérité,  et  cela  parce  que  le 
sentiment  do  la  beauté  est  un  sentiment  qui  réunit  les 
hommes  et  qu'on  aime  à  éprouver  ensemble,  tandis  que 
quand  on  cherche  la  vérité,  quelquefois  on  se  que- 
relle avant  de  la  trouver. 

A  côté  des  beaux-arts,  il  y  a  ce  vaste  terrain  de  l'éco- 
nomie sociale  où  se  débattent  toutes  ces  grosses  questions 
de  l'éducation,  du  travail,  de  la  propriété,  problèmes 
(jui  s'imposent  aujourd'hui  à  toutes  les  intelligences. 
On  peut  faire  beaucoup  pour  pacifier  les  esprits  en  exa- 
minant pratiquement,  séiieuscmcnt  ces  problèmes.  Je 
n'aime  pas  du  tout  les  réunions  où  l'on  se  querelle,  je 
crois  que  deux  hommes  qui  se  disputent  ne  parviennent 
jamais  à.  se  convaincre,  ou  bien  il  arrivera  ce  qui  est  ad- 
venu à  deux  frères  lors  de  la  première  révolution  d'An- 
gleterre. L'im  d'eux  s'était  fait  protestant  ell'aulre  était 
resté  catholique.  Les  deux  frères,  s'étant  donné  rendez- 
vous  en  Hollande,  parlèrent  trois  jours  pour  se  convain- 
cre mutuellement.  Au  bout  des  trois  jours,  le  protestant 
était  devenu  catholique  et  le  catholique  protestant. 

Aujourd'hui,  on  ])eut  le  dire,  l'esprit  public  est  de 
feu  pour  ces  questions  soci:des. 

Ainsi,  tout  dernicrcmenl,  j'ai  été  sensiblement  tou- 
ché lorsqu'un  certain  nombre  d'ouvriers  sont  venus 
me  pi'icr  de  leur  dire  tout  ce  que  je  savais  sur  l'Amé- 
rique :  je  leur  ai  dit  :  «  Mais,  mes  amis,  combien  me 
doimerez-vous  de  semaines  ou  de  mois?»  Je  leur  ai 
consacré  plusieurs  dimanches,  et  jamais  je  n'ai  été  écouté 
avec  plus  d'.itlention. 


11  y  a  à  Paris,  chez  les  ouvriers,  un  mouvement  consi- 
dérable. 11  se  fait  dans  leur  esprit  un  travail  remarqua- 
ble. Les  ouvriers  aiment  à  comprendre  la  dignité  du 
citoyen  et  les  devoirs  qu'impose  cette  dignité,  ils  s'éclai- 
renl,  ils  se  modèrent  à  mesure  qu'ils  s'instruisent,  et 
si  l'on  n'y  fait  pas  attention,  ce  sera  au  bout  de  peu 
de  temps  la  classe  la  plus  forte  et  la  plus  instruite; 
c'est  là  un  mouvement  excellent. 

Parlerai-je  d'autres  questions,  telles  que  la  réforme  des 
prisons?  Tandis  qu'avec  les  prisons  cellulaires  nous  ne 
sommes  arrivés  qu'à  faire  mourir  les  gens,  les  Anglais 
ont  depuis  quelques  années  un  système  admirable,  le 
système  irlandais,  qui  est  l'éducation  des  prisonniers. 
On  met  le  prisonnier  en  cellule  pendant  six  mois,  puis, 
jusqu'à  l'expiration  de  la  moitié  de  sa  peine,  on  le  sou- 
met au  travail  commun,  puis  on  l'envoie  travailler  au 
dehors.  S'il  se  conduit  mal  au  dehors,  on  le  ramène 
aux  ateliers  communs;  s'il  se  conduit  bien,  on  le  re- 
lève jusqu'à  la  liberté.  En  môme  temps,  on  instruit  les 
condamnés.  Savez-vous  quelle  est  l'étude  qui  plaît  le 
plus  aux  voleurs?  C'est  l'économie  politique.  Beaucoup 
racontent  qu'ils  n'avaient  jamais  compris  ce  que  c'était 
que  la  propriété.  Je  connais  des  gens  qui  ne  sont  pas 
des  voleurs  qui  ne  le  comprennent  pas  davantage,  qui 
supposent  que  c'est  une  espèce  de  domaine  commun, 
universel,  dont  quelques-uns  ont  pris  les  gros  morceaux, 
ne  laissant  rien  aux  autres,  tandis  que  la  propriété 
n'est  autre  chose  que  du  travail  accumulé.  Eh  bien  ! 
les  condamnés  apprennent  là  le  respect  de  la  propriété, 
et,  chose  remarquable,  à  mesure  qu'ils  s'instruisent, 
le  sentiment  de  leur  dignité  leur  revient,  et  en  même 
temps,  presque  toujours,  la  pensée  de  quitter  l'Angle- 
terre s'éveille  dans  leur  esprit.  La  volonté  d'émigrer, 
c'est  presque  toujours  chez  eux  le  signe  de  la  conver- 
sion complète. 

Je  pourrais  citer  bien  d'autres  sujets  de  conférence. 
J'en  ai  dit  assez  pour  vous  montrer  l'utilité  de  comparer 
ce  qui  se  passe  dans  les  différents  pays,  et  d'ailleurs  je 
craindrais  de  vous  fatiguer,  car  je  parle  depuis  long- 
temps déjà;  mais,  avant  de  finir,  j'insisterai  sur  un 
point.  Les  conférences  ont  pour  moi  un  grand  mérite, 
c'est  de  développer  la  qualité  française  par  excellence, 
l'esprit  de  sociabilité.  Nous  avons  toujours  aimé  ii  parler 
en  France.  César  prétendait  que  nos  ancêtres,  les  Gaulois, 
n'aimaient  que  deux  choses  :  parler  et  se  battre.  Je  dé- 
sire que  nous  n'en  aimions  plus  qu'une,  si  ce  n'est  pour 
les  cas  de  nécessité  où  il  est  bon  de  conserver  tout  entier 
le  goût  antique.  Nos  ancêtres  adoraient  un  Hercule  qui 
avait  non  pas  une  massue,  mais  des  chaînes  d'or  qui 
lui  parlaient  de  la  bouche  et  qui  allaient  s'enrouler 
autour  du  cou  de  ses  adorateurs.  Ce  goût  de  la  parole 
a  toujouis  persisté  en  France;  tous  les  gouvernements 
s'en  sont  effrayés  et  toutes  nos  législations  ont  toujours 
été  calculées  pour  que  les  Français  puissent  vivre  au  coin 
de  leur  feu  avec  leur  femme  et  leurs  enfants,  et  ne  puis- 
sent jamais  se  réunir  ;  au  contraire,  avec  la  loi  nouvelle. 
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on  nous  permet  de  nous  réunir,  cl  cerlaincmcnt  l'cs- 
piil  (le  raïuille  pcul  liror  un  gi-aiid  |)ro[il  de  ces  asscni- 
bléos  |)aisil)lcs,  où  le  père  peut  venir  avec  sa  femme  et 
SCS  enfants.  Ces  réunions  nous  rendront  peut-êlrc  un 
goût  que  nous  rogrottons  tous.  On  nous  parle  toujours 
de  l'ancienne  causerie  fran^'aisc,  j'ai  bien  peur  que  celle 
causerie  no  soit  comme  cet  Age  d'or  dont  les  poêles 
nous  font  de  si  beaux  récits,  et  que  l'iiumanité  proba- 
blement n'a  jamais  vu;  j'ai  cherché  dans  tous  les  mé- 
moires du  temps  ce  que  c'était  que  celle  causerie  char- 
manie  du  xvin"  siècle,  je  n'ai  jamais  trouvé  quelque 
chose  de  bien  sérieux.  Un  des  hommes  les  plus  char- 
mants en  mCme  temps  que  les  plus  frivoles  de  l'époque 
dont  je  pai'lc,  c'est  le  comte  de  Maurepas  qui,  le  jour  où 
on  l'exile  dans  ses  terres  et  où  il  est  déj;'i  dans  sa  chaise 
de  posle,  est  arrêté  par  un  soliicileur.  —  «Monseigneur, 
dit  ce  dernier,  quoique  vous  soyez  en  roule...  —  Dites 
en  déroule»,  inlerronipl  le  ministre,  en  laissant  le  de- 
mandeur ébahi.  C'est  lui  aussi  qui,  en  faisant  sortir  du 
conseil  Turgot  et  Malcshcrbes,  y  fait  entrer  Amelot  et 
dit:  «Cehii-li>,  on  ne  me  reprochera  pas  de  le  prendre 
pour  son  esprit.»  Je  vois  bien  \h  des  mois,  mai?  pas  de 
causerie  suivie. 

Aujourd'hui,  en  tous  cas,  cette  causerie  ne  peut 
guère  renaître,  et  je  remarque  qu'en  société  une  personne 
n'a  pas  plutôt  dit  deux  mots  qu'on  lui  coupe  la  parole 
pour  en  dire  deux  autres.  Et  puis,  pour  causer  avec  es- 
prit, il  faudrait  un  certain  effort,  et  cet  effort,  nous  ne 
le  faisons  plus  par  une  raison  bien  simple  :  c'est  qu'il  va 
des  journaux  qui  se  chargent  de  le  faire  pour  nous  .assu- 
rément, il  y  a  dans  le  Figaro  une  provision  d'esprit  suf- 
fisante pour  fournir  toute  la  société  moderne;  mais  j'ai 
quelque  regret  de  voir  que,  dans  le  monde,  on  se  croit 
un  homme  d'esprit  quand  on  récite  le  Figaro. 

Les  conférences  ont  cet  avantage  qu'on  y  pourra 
trouver  une  conversation  aimable  et  instructive.  Tan- 
tôt ce  sera  un  voyageur  qui  vous  racontera  les  mœurs 
des  pays  de  l'Orient;  tantôt  un  voyageur  encore,  qui 
revient  du  long  voyage  de  la  vie,  et  qui  vous  dira  ce 
qu'il  y  a  vu;  vous  pourrez  jouir  de  la  parole  d'un  homme 
qui  a  longtemps  médité,  et  vous  aurez  le  plaisir  de  re- 
connaître que  cette  pensée  qui  vous  captive,  c'est  aussi 
la  vôtre;  elle  était  enveloppée  dans  votre  esprit,  elle  se 
dégage,  comme  une  étincelle,  au  choc  d'une  parole 
amie.  C'est  là  un  grand  charme  des  conférences,  de 
restituer  sous  une  forme  nouvelle  cette  causerie  qu'on 
regrette  si  fort  dans  le  passé. 

11  y  a  un  autre  avantage  plus  considérable.  Plus  nous 
allons,  plus  la  démocratie  monte.  Beaucoup  de  gens 
s'en  effrayent,  moi  je  raime;je  trouve  que  rien  n'est  plus 
grand  qu'un  pays  qui  fait  liri-même  ses  affaires  et  où 
s'effiicenl  ces  différences  de  classes  qui  sont  des  dif- 
férences artiQcielles.  Entre  un  comte  et  un  marquis  qui 
ne  font  rien  et  un  ouvrier  qui  pratique  intelligemment 
son  métier,  toutes  mes  sympathies  sont  pour  le  der- 
nier ;  je  [uiis  m'iiistruire  auprès  de  lui. 


Les  conférences  ont  encore  l'avantage  de  mêler  tout 
le  monde,  et  je  regarde  comme  une  excellente  idée 
d'avoir  établi,  dans  cette  salle,  un  seul  prix  de  loca- 
tion, afin  qu'on  sache  bien  que,  dans  l'instruction, 
nous  sommes  tous  égaux.  11  est  bien  d'appeler  tout  le 
monde,  'en  disant  il  tous  :  Venez  chercher  la  vérité,  ve- 
nez l'étudier  ensemble,  et  là,  nous  apprendrons  à 
aimer,  h  comprendre  les  mômes  choses  et,  en  sortant, 
nous  pourrons  nous  donner  la  main.  Tout  ce  qui  rap- 
proche les  hommes  est  excellent;  en  même  temps  je 
dirai  que  c'est  chose  éminemment  morale.  Cette  salle 
où  l'on  prêche  la  parole  de  Dieu  le  dimanche,  ne  change 
pas  de  caractère  dans  la  semaine.  Nous  sommes  des  mis- 
sionnaires la'ùiues  et  il  en  faut  beaucoup  dans  la  société. 

Aujourd'hui,  le  gouvernement  est  passédansles  mains 
du  peuple;  l'opinion,  qui  n'est  respectable  que  quand  elle 
représente  la  vérité,  gouverne  le  monde.  Eh  bien  !  la  vé- 
rité, il  faut  la  semer,  la  répandre,  mais  il  faut  aussi  des 
gens  qui  la  récoltent.  Venez  donc  à  nous,  nous  serons 
très-heureux  de  vous  voir,  nous  lâcherons  de  vous  parler 
le  moins  ennuyeusemenl  possible,  et  nous  aurons  fait 
une  œuvre  excellente,  morale,  patriotique;  nous  aurons 
développé  le  sentiment  de  l'égalité  dans  ce  qu'il  a  de 
meilleur  et  de  plus  pur,  et  nous  aurons  préparé  ensem- 
ble le  véritable  règne  de  l'évangile  sur  cette  terre,  c'est- 
à-dire  le  règne  de  la  fraternité. 

Éd.  Laboulaye. 


Collège  de  frange 

ÉLOQUENCE  LATINE. 

COURS    DE    M.    ERNEST   IJAVET. 

Que  faut-il  penser  de  l'anthenlicité  des  vingt-cinq 
Icltre.s  de  Cicéron  ù  Brnins  et  de  Brutns  sk  Cicé- 
ron,  qui  se  Usent  à  la  suite  des  lettres  à  Atlicns?  (l). 

Les  vingt-cinq  lettres  de  Cicéron  à  Brutus  ou  de  Bru- 
tus  à  Cicéron,  qui  se  trouvent  à  la  fin  de  la  correspon- 
dance de  Cicéron,  peuvent-elles  être  regardées  comme 
authentiques? 

Je  veux  examiner  la  question  sans  aucun  préjugé,  sans 


(1)  J'ai  eu  sous  les  jeux,  en  traitant  celle  question,  les  livres  sui- 
vants : 

1"  J.  TrxsTALL  :  Ëpislola  ad  vinim  enidilum  Conijcrs  Middleton, 
...  in  qua...  de  illarum...  quae  Ciceronis  ad  jV.  Brntum  Brulique 
ad  Ciceroi'em  vv.lgo  fcrunlur  epislolarum  aùôivTii  nonnuUa  di.^se- 
runtur,  etc.  Londres  et  Oxford,  1741,  1  vol.  in-8°.  C'est  le  point  de 
départ  du  débat  sur  l'aulhenllcilé  de  ces  lettres.  J'ai  lu  la  réponse  de 
Middleton,  à  la  tète  de  la  traduction  anglaise  qu'il  a  donnée  de  cette 
correspondance,  Londres,  1743,  traduite  à  Paris  en  1744.  Mais  je  n'ai 
pu  me  procurer  la  réplique  de  Tnnstall  en  anglais  :  Observalions,  etc., 
Londres,  1744. 

2°  Jer.  Marklaxd  :  Rcmarl;s  on  Ihe  EpisUes  of  Cicero  lo  Brutus 
and  of  lirulus  lo  Cicero,  etc.  Londres,  1745,  1  vol.  in-8°. 

3°  Ch.  Fr.  Hermaxn  :  Inc'itae  academiac  a/hertinae,  etc.  Insunl 
vindiciae  latinUatis  epislolarum  Ciceronis  ad  M.  Brulum  et  Bruli  ad 
Ciceronein.  Gœttinguc,  IS'jû,  48 pages  in-û". 

4°  Ai'G.  W.  ZuMi-T  :  De  .M.  l'ulUi  Ciceronisad  .M.  Brulum  ci  Bruli 
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tenir  compte  des  autorités  qui  la  décident  dans  tel  ou 
tel  sens^  mais  seulement  des  raisons  qu'on  produit  ou 
de  mes  sentiments  ;\  moi-même. 

J'ai  commencé  par  relire  simplement  de  suite  les 
vingt-cinq  lettres,  sans  ajouter  encore  aucune  étude  à 
cette  lecture,  et  je  dois  dire  que  j'ai  eu  tout  d'abord 
l'impression  que  ce  que  je  lisais  n'avait  été  écrit  ni  par 
Cicéron  ni  par  Brutus.  Restait  ;\  contrôler  cette  im- 
pression par  la  réflexion  et  par  les  recherches  des  cri- 
tiques. 

Ils  ont  signalé  dans  ces  lettres  des  locutions  qui  ne 
leur  ont  paru  appartenir  ni  à  la  latinité  de  Cicéron,  ni 
même  à  aucune  bonne  latinité.  Je  relèverai  seulement 
les  suivantes  :  lettre  it,  1  :  qiuim  tu  eo  quinque  legioms... 
Iinberes,  au  lieu  àQquum  tu  ibi.  — Lettre  m,  2  :  ea  cum  in 
Capitolium  deducins,  pour  :  cum  ea.  —  Lettre  i.x,  1  :  tanto 
viro  ut  es  tu,  pour  :  quantus  es  tu.  — Lettre  x,  h  :  nuUoque 
/jroesfrff'o  quatefeci  Antonium,  mot  qui  non-seulement  ne 
se  trouve  nulle  part  ailleurs,  mais  qui  n'est  pas  môme 
formé  suivant  les  lois  de  l'analogie,  et  dont  on  n'arrive 
pas  à  se  rendre  compte.  —  Lettre  xix  (ou  première  du 
livre  n,  quand  on  divise  les  vingt-cinq  lettres  en  deu.K 
livres)  :  si  inutiliter  aliquid  senatui  suaserim  quam  si  infi- 
deliter.  L'adverbe  infidélité?'  ne  se  trouve  pas. 

Je  ne  cite  que  les  principales  difficultés;  à  cclles-lii 
mêmes  on  a  trouvé  des  réponses,  mais  les  réponses  ne 
m'ont  pas  paru  satisfaisantes,  et  j'estime  qu'on  n'est  pas 
venu  à  bout  de  justifier  ces  locutions. 

Il  n'y  a  qu'une  réponse  qui  soit  bonne,  mais  cclle-lù, 
je  ne  puis  m'empôcher  d'en  tenir  grand  compte.  C'est 
que  les  plus  savants  parmi  les  modernes  ne  le  sont  peut- 
être  pas  assez  pour  trancher  en  pareille  matière,  et  pour 
déclarer  qu'il  n'est  absolument  pas  possible  que  Cicéron 
ait  écrit  de  cette  façon.  Si  cela  arrive  une  fois  tout  au 
plus,  —  par  exemple  pour  l'emploi  de  eo  à  la  place 
(Vihi,  —  ne  reste-l-il  pas  la  ressource  de  dire  que  nous 
n'avons  pas  le  véritable  texte,  et  que  le  solécisme  est 
d'un  copiste?  Je  crois  donc  qu'il  y  a  là  des  motifs  de  se 
défier  de  l'authenticité  de  ces  lettres  plutôt  qu'une  dé- 
monstration qui  puisse  la  faire  rejeter  absolument. 

On  signale  ensuite  des  erreurs  de  fait.  Ainsi  dans  la 
seconde  lettre,  au  numéro  .'i,  il  est  question  d'un  sou- 
lèvement de  la  quatrième  légion  dans  l'armée  de  Bni- 
lus.  Mais  la  quatrième  légion  n'était  pas  avec  Brulus  ; 
elle  était  avec  Octave  devant  Modène.  — Lettre  xii,  1,  il 


ad  Ciceronem  cpislolis  quae  vulgo  ferunlur.  Berlin,  1845,  ââ  pages 
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vient  d'être  traduit  en  allemand.  E.  H. 


est  dit  que  Lépidus  faitune  guerre  terrible  à  la  république 

sur  terre  et  sur  mer,  terra  marique,  et  l'histoire  ne  jus- 
tifie pas  ce  dernier  mot.  On  fait  bien  d'autres  objections, 
et  les  livres  des  critiques  sont  hérissés  de  difficultés  de 
cette  espèce,  de  sorte  qu'on  en  est  cfi'rayé  d'abord  ;  mais 
en  y  regardant  de  plus  près,  on  arrive  à  en  être  beau- 
coup moins  embarrassé  qu'on  n'aurait  cri!. 

Il  est  bien  facile,  par  exemple,  d'admettre  qu'il  y  a 
une  erreur  de  copiste  dans  le  chiffre  de  la  légion  qu'on 
dit  s'être  soulevée  dans  l'armée  de  Brutus,  sans  parler 
d'autres  explications,  moins  plausibles  h  mon  avis,  mais 
non  pas  pourtant  tout  à  fait  inadmissibles,  car  ce  que  je 
disais  pour  la  latinité  est  encore  plus  vrai  pour  ce  qui 
regarde  les  faits  :  nous  savons  bien  imparfaitement  tout 
cela,  et  il  y  a  quelque  présomption  h  croire  que  nous 
voyons  plus  clair  dans  l'histoire  de  la  guerre  de  Modène 
et  de  ses  suites  que  l'auteur  de  ces  lettres,  quel  qu'il  soit, 
qui  en  était  plus  près  que  nous.  Ainsi,  qui  est-ce  qui 
peut  être  bien  siir  que  la  guerre  ranimée  par  la  jonction 
de  Lépidus  et  d'Antoine  ne  pouvait  pas  s'étendre  assez 
pour  justifier  ou  excuser  l'expression  oratoire  terra  ma- 
rique? Mais  il  faut  montrer  par  quelques  exemples 
combien  souvent  les  critiques  sont  trop  prompts  dans 
leurs  affirmations. 

Lettre  ii,  2,  Cicéron  félicite  Brutus  de  ne  s'être  mis  en 
mouvement  pour  poursuivre  Dolabella,  qu'après  qu'il  a 
eu  appris  la  victoire  de  Modène,  et  en  même  temps  celte 
lettre  est  datée  du  l/i  avant  les  calendes  de  mai,  tandis 
que  la  lettre  suivante  témoigne  que  la  nouvelle  de  cette 
victoire  n'arriva  Ji  Rome  que  le  12  avant  les  calendes, 
c'est-à-dire  deux  jours  plus  tard.  D'abord,  il  n'y  aurait 
encore  là  qu'une  erreur  de  chiffre,  et  ce  chiffre  changé 
ferait  disparaître  l'objection.  On  peut  encore  admettre 
que  les  deux  Lettres  se  sont  trouvées  interverties,  que  la 
Lettre  2  ne  vient  qu'après  la  Lettre  3,  ou  que  peut-être 
elle  y  fait  suite,  ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  servirait 
à  expliquer  les  mots  scriptn  et  ohsignata  jam  epistola. 
Voil;\  deux  explications  certainement  fort  accepta- 
bles (1). 

Lettre  V,  3,  il  est  dit  que  Marins  avait  été  nommé  au- 
gure en  son  absence,  en  vertu  de  la  loi  Domitia.  On  a 
soutenu  que  cela  était  faux,  en  produisant  d'une  part  un 
passage  de  Vellcius,  II,  12,  qui  montre  que  la  loi  Domi- 
tia a  été  portée  dans  l'année  du  troisième  consulat  de 
Marins;  de  l'autre,  une  Inscription  oit  l'on  a  cru  voir 
([ue  Marins  était  déjà  augure  lors  de  son  second  consu- 
lat. Mais  il  suffit  de  lire  avec  qiiclqucsoin  celte  Inscrip- 
tion (n"  5'^3  d'Orelli)  pour  reconnaître  qu'elle  ne  dit  rien 
de  semblable,  et  ainsi  on  n'a  rien  prouvé. 

A  ces  mots  de  cette  même  lettre  :  «  Je  n'ai  pas  de 
lettre  dcCassiusn,  on  objecte  que  Cassius  avait  écrit  une 
lettre  que  nous  avons  encore,  Fam.  XII,  11.  Maison  voit 


(I)  On  pourrait  supposer  aussi  que  l'écrivain  a  employi  non  priiis 
quam  audisti  dans  le  sous  do  non  priits  r/uam  audicris  (pas  avant 
d'avoir  appris),  sans  que  Brutus  l'eiH  encure  appris  en  effet. 
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par  la  réponse  de  Cicéron,  iliid.  10,  que  môme  après 

avoir  i  ccu  celle  lettre,  il  s-e  plai;j;nait  ;\  Cassius  lui-inêmc 
(le  ne  rien  savoir  sur  le  point  important,  c'csl-;\-(lirc  sur 
ce  qui  regardait  Uolabella,  que  Cassius  devait  poursuivre, 
et  d'être  réduit  l;\-dessus  Ji  des  bruits  vagues. 

Lettre  xi,  2,  Rrulus  dit  qu'Anlistius  Velus,  qui  porte 
celle  lettre  i\  Cicéron,  compte  revenirJi  lui  presque  aussi- 
tùl,  à  moitis  que  les  consuls  ne  tiennent  les  comices  pour 
l'élection  rfe>  préteurs.  On  objecte  que  les  deux  consuls 
étaient  morts  :  il  s'ensuit  seidcment  de  Ih  que  celle 
lettre  doit  être  supposée  écrite  avant  cet  événement, 
ou  avant  qu'il  fût  connu  de  Rrulus;  et  il  n'y  a  rien  qui 
s'y  oppose. 

On  objecte  encore  qu'Anlistius  était  déjà  présent,  mais 
cela  n'est  pas  établi  par  les  passages  des  auteurs  que 
l'on  allègue. 

A  propos  de  la  leltre  xv,  que  Cicéron  est  censé  adres- 
ser à  Brutus  par  Messala,  on  dit  que  Mcssala  n'était  allé 
rejoindre  Brutus  qu'au  temps  du  triumvirat,  et  l'on  cite 
Appius  pour  le  prouver,  IV,  38.  Mais  il  est  aisé  de 
s'assurer  que  cela  ne  résulte  pas  des  paroles  d'Appius. 

Leltre  xx  (ou  seconde  du  livre  II),  1,  on  a  vu  que  les 
plaintes  sur  Lépidus  se  rapportaient  ;\  sa  défection,  qui 
n'était  pas  encore  accomplie.  Et  la  noie  de  l'édition 
Le  Clerc  répond  mal  à  ce  reproche  en  citant  une  lettre 
de  Lépidus,  Fam.  X,  3ù,  qui  ne  dit  pas  ce  qu'on  lui  fait 
dire.  Mais  on  peut  répondre,  pour  défendre  la  phrase 
incriminée,  qu'elle  ne  contient  que  des  plaintes  vagues, 
et  que  le  fait  de  la  défection  n'y  est  pas  articulé. 

La  lettre  xxii  (II,  iv)  semble  écrite  très-peu  après  la 
onzième  Philippique  dont  elle  parle.  Et  l'on  objecte  que 
lorsqu'il  pronon(;.a  ce  discours,  Cicéron  ignorait  encore 
les  succès  de  Cassius  et  la  capture  de  Gains  .\nlonius, 
dont  il  parle  pourtant  dans  celte  lettre.  Mais  au  com- 
mencement même  de  la  lettre,  il  est  dit  que  Cicéron 
vient  de  recevoir ;\  l'instant  une  leltre  de  Brutus,  et  par 
cette  lettre,  il  a  pu  apprendre  ce  qu'il  ignorait  encore  en 
prononçant  son  discours. 

De  la  lettre  xxv  (II,  vu)  2,  il  résulte  que  le  consul 
Pansa  n'était  plus  à  Rome  quand  la  nouvelle  y  est  arrivée 
que  Gains  Antonius  était  prisonnier  de  Brutus.  Mais,  dit- 
on,  dans  les  Lettres  xxii  etxxiv(II,  iv  et  vi),  Pansa  est  re- 
présenté comme  présent  au  sénat.  On  peut  répondre 
que  ce  qui  est  dit  de  Pansa  dans  la  Lettre  xxivne  suppose 
pas  nécessairement  qu'il  soit  à  Rome;  cl  pour  la  Leltre 
xxii,  elle  dit  seulement  qu'il  y  était  à  l'époque  où  Cicé- 
ron a  demandé  qu'on  chargeât  Cassius  de  la  guerre 
contre  Dolabella,  c'esUVdire  h  l'époque  de  la  onzième 
Philippique,  comme  cela  est  confirmé  par  une  lettre 
authentique  de  Cicéron  à  Cassius,  Fam.  XII,  7. 

Indépendamment  des  fautes  contre  la  langue  ou  contre 
l'histoire,  les  critiques  ont  cru  apercevoir  dans  ces  Let- 
tres des  fautes  de  goût  et  de  style,  des  expressions  im- 
propres, des  pensées  mal  venues  ou  mal  liées.  C'est 
ainsique  M.  A.  W.  Zumpt  épluche,  pour  ainsi  dire,  phrase 
à  phrase  la  Leltre  xv,  et  n'y  trouve  à  peu  près  rien  qu'il 


ne  reprenne.  J'avoue  qu'ici  la  critique  me  parait  sou- 
vent avoir  raison  ;  mais  la  délicatesse  même  de  ces 
observations  de  détail  rend  très-iliificile  de  les  suivre 
en  dehors  du  Icxte  et  d'en  apprécier  ainsi  le  mérite  et 
l'importance.  Il  vaut  mieux,  je  crois,  les  subordonner  à 
des  observations  i)lus  générales,  poi'tanl  sur  l'ensemble 
môme  des  idées  et  des  sentiments  exprimés  dans  ces 
Lettres.  El  ce  sont  ces  observations  générales,  ou  tout  h 
fait  négligées,  ou  à  peine  touchées  par  les  critiques,  qui 
me  paraissent  seules  pouvoir  décider  la  question  d'au- 
thenticité. 

Une  première  remarque  à  faire  est  que  ces  Lettres  ne 
contiennent  qu'un  très-petit  nombre  <le  faits,  presque 
toujours  conmjs  d'ailleurs.  Le  plus  souvent  elles  sont 
employées  à  développer  des  idées  générales  et  des  licu.x 
communs  moraux.  El  on  se  dit  tout  d'abord  que,  dans  des 
circonstances  comme  celles  où  se  trouvaient  Cicéron  et 
Brutus,  il  ne  semble  pas  que  pareils  th!>ines  dussent  faire 
leur  entretien. 

Le  |)rincipal  de  ces  thèmes,  le  plus  développé  et  le 
plus  intéressant,  c'est  le  reproche  que  Brutus  fait  ù  Ci- 
céron d'avoir  travaillé  à  l'élévation  d'Octave,  soit  par 
aveuglement,  soit  par  faiblesse  et  pusillanimité.  Ce  re- 
proche fait  le  sujet  de  la  Lettre  iv,  et  surtout  des  Let- 
tres XVI  et  xvti,  les  plus  étendues  du  recueil  comme 
les  plus  célèbres  ;  et  Cicéron  s'en  défend  dans  les 
Lettres  m  et  xv.  Mais  on  ne  peut  s'empêcher  de  re- 
connaître que  ce  reproche  est  à  la  fois  bien  peu  mérité 
de  la  part  de  Cicéron  et  bien  peu  vraisemblable  de  la 
part  de  Brutus. 

D'abord  Cicéron  n'était  en  aucune  façon  la  dupe  d'Oc- 
tave, et  il  ne  l'avait  jamais  été.  Il  avait  vu  dès  l'origine, 
et  il  ne  fallait  pas  être  bien  clairvoyant  pour  cela,  où 
Octave  voulait  arriver,  poussé  par  l'exemple  de  César, 
par  ses  amis  et  par  les  vœux  des  soldats.  Plusieurs  mois 
avant  la  guerre  de  Modène,  il  écrivait  déjà  à  Alti- 
cus  (XVI, 15)  :  «  Mais  quelle  harangue  !  car  on  me  l'a 
envoyée.  Ainsi,  dit-il,  en  manière  de  serment,  ainsi 
puissé-je  atteindre  aux  honneurs  qu'a  eus  mon  père  !  Et 
il  étendait  les  bras  vers  la  stattîe;  les  dieux  me  préservent 
d'un  pareil  sauveur  !  »  Le  sénat  n'ayant  pas  d'autre  force 
à  opposer  à  Antoine  en  Italie  que  les  soldats  qui  étaient 
sortis  de  terre  sous  les  pas  du  jeune  César,  il  avait  bien 
fallu  accepter  ses  services,  et  les  payer  en  honneurs  et  en 
pouvoirs.  Cicéron,  dans  ses  discours  publics,  le  comblait 
d'éloges,  et  répondait  de  lui  au  sénat  ;  mais  ce  n'étaient  là 
que  des  démonstrations  pour  le  dehors.  Au  fond,  il  se  défiait 
d'Octave  de  plus  en  plus,  et  cherchait  comment  on  pour- 
rait se  passer  de  lui.  El  à  celle  même  date  de  la  corres- 
pondance que  j'examine, après  la  victoire  de  Modène,  nous 
apprenons  par  une  lettre  de  Décimus  Brutus  à  Cicéron, 
Fam.  XI, 20,  que  Cicéron,  toujours  impatient  et  indis- 
cret, en  était  venu  à  dire  tout  haut  sa  pensée,  et  qu'on 
répétait  de  lui  un  jeu  de  mots  bien  fait  pour  le  perdre 
dans  l'esprit  d'Octave  :  loudandum  adolescenfem,  ornan- 
dum,  tnllendum  ;  sur  quoi  Octave  avait  dit  qu'il  comptait 
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bien  ne  pas  se  mettre  dans  le  cas,  nt  lol/i possit.  Décimus 
conjure  Cicéron  d'être  prudent  et  de  ne  pas  se  compro- 
mettre. Peut-on  comprendre,  quand  Cicéron  pensait 
ainsîj  et  quand  ou  savait  si  bien  ce  qu'il  pensait,  que 
Brutus  se  crût  obligé  de  l'avertir  de  n'être  pas  dupe,  de 
se  garder  des  illusions  {niim's  credere  videris  spei  tiiœ), 
de  songer  que  tant  d'iionneurs  pourraient  corrompre  le 
jeune  César  et  lui  donner  plus  de  ressources  pour  mal 
faire  ?  car  voilà  ce  que  dit  la  Lettre  iv  ?  Les  Lettres  xvi 
et  XVII  sont  plus  étranges  encore  ;  elles  taxent  Cicéron, 
non  plus  d'imprudence,  mais  de  faiblesse  et  de  pusilla- 
nimité. Elles  le  représentent  comme  se  livrant  au  jeune 
César,  sollicitant  de  lui  sa  grâce  en  quelque  sorte,  et 
non-seulement  la  sienne,  mais  celle  de  Brutus,  et  se 
flattant  d'obtenir  de  César  qu'il  consente  que  Brutus 
rentre  dans  Rome.  Pas  un  mot  d'ailleurs,  dans  ces  deux 
Lettres,  n'indique  à  quel  moment  Cicéron  aurait  agi  ou 
parlé  ainsi;  elles  sont  sans  date,  comme  le  sont  volon- 
tiers les  déclamations,  et,  en  effet,  on  ne  saurait  trouver 
une  date  où  l'on  puisse  les  placer. 

Nous  ne  connaissons  guère  ces  derniers  jours  de 
la  liberté  romaine  que  par  le  récit  d'Appien.  Ce  récit 
ne  saurait  faire  toujours  foi,  car  l'histoire  telle  qu'il  la 
présente  est  évidenmient  l'histoire  suivant  les  césariens  ; 
mais  prenons-le  tel  qu'il  est.  On  y  voit  clairement  que 
jusqu'à  la  défection  de  Lépidus  et  de  ses  troupes,  qui 
tout  à  coup  abandonnèrent  le  sénat,  Cicéron  n'était 
pas  du  tout  à  la  discrétion  du  jeune  César.  Celui-ci 
n'avait  pas  moins  à  ménager  le  sénat  que  le  sénat  à  le 
ménager,  et  c'est  pour  cela  évidemment  que  Cicéron  ne 
craignait  pas  de  répondre  de  lui  dans  la  cinquième  An- 
Ionienne  ou  Philippique.  A  la  nouvelle  de  la  défection 
de  Lépidus,  tandis  que  le  sénal,  à  la  fois  irrité  et  in- 
quiet, se  hâte  d'appeler  Brutus  et  Cassius  en  Italie  et 
mande  des  légions  d'Afrique,  César  marche  tout  à  coup 
sur  Rome  et  vient  camper  près  des  murs.  L'alarme  est 
chez  les  sénateurs,  on  s'apprêle  à  traiter  avec  lui,  Cicéron 
s'efface  (111,99)  ;  puis,  à  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  deux 
légions  d'Afrique,  on  reprend  courage,  Cicéron  repa- 
raît (91),  et  l'on  se  prépare  à  la  résistance.  Tout  à  coup 
le  jeune  César,  laissant  son  armée  aux  portes,  entre 
seul  dans  la  ville,  non  sans  une  bonne  escorte,  mais  en 
citoyen,  qui  vient  faire  valoir  ses  droits  :  les  légions  sur 
lesquelles  comptait  la  lépublique  se  donnent  à  lui  ;  les 
sénateurs  n'ont  plus  d'autre  ressource  que  de  s'arranger 
avec  lui.  Cicéron  lui-mûme  se  présente,  un  ])cu  tard 
sans  doute,  puisque  César  lui  reproche  en  souriant 
d'être  le  dernier  de  ses  amis  qui  vienne  lui  faire  ses  com- 
pliments. Cicéron  proteste  qu'il  a  toujours  été  l'ami  de 
César;  on  ne  nous  dit  pas,  mais  il  est  probable  que 
César  proteste  de  son  côté  qu'il  est  toujours  l'ami  du 
sénat  (92).  Mais  dam  la  nuit  même  qui  suit  cette  entrevue, 
un  bruit  se  répand  que  deux  légions  ont  passé  d'Octave 
au  sénat  (93).  Les  sénateurs  se  rassemblent  en  toute  hâte  ; 
Cicéron,  reprenant  sur-le-champ  son  vrai  rôle,  se  lient  à 
la  porte  de  la  curie,  recevant  les  derniers  fidèles  de  la 


liberté.  Puis,  quand  on  apprend  qu'il  n'y  a  eu  qu'un  faux 
bruit  et  que  la  république  est  sans  ressource,  il  n'a  que 
le  temps  de  disparaître  précipitamment,  emporté  dans  sa 
litière.  Dès  ce  moment,  il  ne  lui  reste  qu'à  se  cacher  et 
à  fuir,  et  l'histoire  ne  parle  plus  de  lui,  jusqu'au  moment 
où  on  le  proscrit  et  où  on  le  lue  (IV,  G,  19). 

On  voit  clairement  que  s'il  est  arrivé  à  Cicéron  d'être 
réduit  à  faire  sa  cour  à  Octave,  au  lieu  qu'Octave  fit  sa 
cour  à  Cicéron,  c'a  été  tout  au  plus  pendant  une  heure  ; 
qu'il  a  repris,  immédiatement  après,  le  personnage  de 
chef  du  parti  de  la  liberté,  puis  qu'aussitôt  il  a  été 
perdu,  comme  sa  cause  était  perdue. 

Il  n'y  a  donc  pas  eu  un  moment,  depuis  la  défection 
de  Lépidus,  où  Cicéron  ait  pu  écrire  à  Oclave  pour  le 
remercier  au  nom  de  la  république,  ni  pour  solliciter  de 
son  bon  vouloir  le  retour  à  Rome  de  Brutus  et  de  Cas- 
sius ;  il  ne  pouvait  écrire  que  pour  s'abandonner  simple- 
ment au  vainqueur,  et  pour  demander  d'être  épargné 
lui-môme.  Et  si  l'on  veut  remonter  plus  haut  que  cette 
date  de  la  défection  de  Lépidus,  on  trouve  Cicéron  dans 
une  situation  où  il  ne  pouvait  être  tenté  de  s'humilier 
devant  Octave,  et  où  il  ne  pouvait  pécher  au  contraire 
que  comme  il  pécha  en  effet,  en  ne  ménageant  pas  assez 
le  favori  des  soldats,  et  en  laissant  trop  paraître  les  res- 
sentiments et  les  défiances,  d'ailleurs  si  légitimes,  des 
amis  de  la  liberté. 

Quant  à  Brutus  et  Cassius,  comment  Cicéron  aurait-il 
pu,  à  quelque  moment  que  ce  soif,  solliciter  pour  eux  le 
jeune  César?  Dans  les  premiers  temps  de  la  guerre  con- 
tre Antoine,  lorsque  entre  lui  et  Octave,  déjà  si  considé- 
rable, le  sénat  pouvait  espérer  encore  de  rester  maître 
de  la  situation  à  l'aide  des  chefs  d'armée  qui  étaient 
demeurés  fidèles,  on  aurait  pu  proposer  à  Octave  de  s'en- 
tendre contre  Antoine,  et  pour  le  service  de  la  républi- 
que, avec  Brutus  et  Cassius  ;  mais  dans  ce  cas  on  aurait 
traité  avec  lui  d'égal  à  égal,  on  lui  aurait  offert  un  arran- 
gement, et  non  demandé  une  grâce. 

Mais  du  jour  où  César  menaçait  de  régner,  Cicéron  et 
le  sénat,  qui  appelaient  à  grands  cris  Brutus  et  Cassius 
à  leur  secours,  savaient  bien  qu'ils  étaient  le  dernier, 
mais  aussi  le  sur  espoir  de  la  république;  que  ceux-là 
ne  transigeraient  jamais,  et  que  si  tout  le  monde  à 
Rome,  et  Cicéron  lui-même,  étaient  forcés  de  céder, 
Brutus  et  son  ami  ne  céderaient  pas,  mais  qu'ils  livre- 
raient une  nouvelle  bataille  de  Pharsale  comme  Pompée, 
ou  se  tueraient,  s'il  le  fallait,  comme  Caton. 

Cicéron  n'a  donc  jamais  pu  avoir  l'idée  de  se  faire  si 
humble  que  les  Lettres  xvi  et  xvn  nous  le  figurent,  ni 
en  son  nom  à  lui-même,  ni  encore  moins  au  nom  de  son 
illustre  ami.  Ce  qu'il  a  pu  faire  et  ce  qu'il  a  fait,  au 
temps  où  le  sénat  pouvait  encore  espérer  de  maintenir 
Octave,  c'est  de  le  traiter  comme  un  allié  nécessaire  et  à 
qui  sa  fortune  donnait  le  droit  d'être  exigeant.  On  pou- 
vait croire  qu'on  ferait  accepter  à  son  ambition  ce  qui 
avait  suffi  à  celle  de  Pompée,  d'être  le  chef  et  le  patron 
du  sénat,  honoré  et  puissant  sans  être  despote;  et  s'il  se 
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conlentnil  de  ces  honneurs  ut  de  ces  pouvoirs  oonsenlis, 
il  n'y  avait  rien  de  mieux  à  l'airi.'  (iiic  île  les  lui  déférer 
de  bonne  grâce. 

Qaand  Cicéroii  agissait  ainsi,  quand  il  ménageait,  et 
niômo  (juaud  il  llattait,  non -seulement  César,  mais  aussi 
les  vétérans  à  la  solde  de  César,  il  no  faisait  rien  qui 
olFensàt  les  citoyens  les  plus  dévoués  à  la  liberté  ,  ni 
même  ses  farouches  amis  les  lyrannicides,  Décimus,  qui 
était  en  Italie  et  qui  voyait  de  près  les  choses,  est  par- 
faitement d'accord  avec  lui  sur  celte  conduite;  ou  plu- 
tôt, comme  c'est  un  homme  politique,  et  qui  ne  se  fait 
pas  d'illusion  (tandis  qu'un  grand  orateur  s'en  fait  quel- 
quefois), s'il  lui  adresse  un  reproche,  ce  n'est  pas  d'en 
faire  trop,  mais  de  n'en  jias  faire  assez.  Il  le  conjure 
d'être  prudent,  de  ne  pas  laisser  échapper  de  traits  con- 
tre Octave;  il  se  plaint  qu'il  n'ait  pas  fait  nommer  le 
jeune  César  parmi  les  dix  élus  par  le  sénat  pour  régler 
e.\traordinairement  les  aOaires  publiques,  et  qu'il  ne  l'y 
ail  pas  fait  mettre  avec  lui-même  Décimus  ;  il  le  presse 
de  faire  distribuer  des  terres  au.v  vétérans ywr  Décimus  el 
César,  Fam.  XI,  20.  Mais,  chose  singulière,  dans  la  cor- 
respondance même  que  je  discute,  la  Lettre  x.viv  (ou  xi" 
de  livre  II)  nous  représente  Brutus  lui-même  qui  re- 
commande à  sa  sœur  ïertia,  en  lui  adressant  une  lettre, 
de  ne  pas  la  répandre  dans  le  public  sans  l'aveu  de  Ci- 
céron,  de  peur  de  blesser  le  parti  de  César,  Voilà  une  pré- 
caution qui  s'accorde  bien  mal  avec  le  ton  des  Lettres  xvi 
et  -xvii.  Mais  on  verra  tout  à  l'heure  que  la  correspon- 
dance entre  Brutus  et  Cicéron  présente  des  contradic- 
tions encore  plus  étranges. 

Ernest  Havet. 
—  La  fin  très- prochainement.  — 


VARIÉTÉS 

I.a    philosophie   du   relatif, 
et  Hamllcon 
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Nul  n'ignore  i  quel  point  la  philosophie  anglaise,  chez  ses 
représentants  les  plus  célèbres  du  moins,  reste  fidèle  de 
nos  jours  à  ses  antiques  traditions  :  toute  dévouée  à  l'étude 
empirique  de  nos  facultés,  déterminant  avec  une  subtilité 
souvent  très-heureuse  les  conditions  sensibles  de  nos  connais- 
sances, s'edorc^ant  visiblement  de  tout  ramener  à  ces  condi- 
tions, approfondissant  fort  peu  les  principes  métaphysiques, 
cherchant  à  s'en  passer  le  plus  possible,  et  cependant  ne  pou- 
vant se  résoudre  à  les  supprimer  complètement.  Le  scepti- 
cisme ou  le  matérialisme  semblent  bien  être  les  conséquen- 
ces à  tirer  des  prémisses  de  ces  philosophes  ;  el  toutefois,  ces 
conséquences,  ils  les  ont  rarement  acceptées.  Les  vérités  qu'ils 
déclarent  douteuses  ou  indémontrables  ou  même  inintelligi- 
bles pour  la  science,  il  les  acceptent  telles  quelles,  sans  se  don- 
ner la  peine  de  les  éclaircir  à  l'aide,  l'un  du  sens  commun, 
l'autre  de  la  révélation,  un  troisième  de  la  croyance  arbitraire- 
ment séparée  de  la  connaissance.  .Souvent  même,  il  arrive 
que  l'idée  métaphysique,  mécounue  ou  négligée  dans  le  cours 
de  l'ouvrage,  reparait  vers  la  fui,  à  l'insu  peut-être  de  l'au- 


teur; et  si  enveloppée  qu'elle  soit,  elle  est  encore  assez  claire 
pour  faire  apercevoir  au  lecteur  les  lacunes  de  la  théorie. 

C'est  ce  que  plus  d'un  historien  ou  d'un  critique  ont  pu 
sans  peine  remarquer  dans'Locke.  C'est  ce  dont  M.  Jouffroy 
nous  a  montré  un  exemple  curieux  dans  la  doctrine  morale 
d'Adam  .Smith.  Adam  .Smilli  cherchait  à  prouver  que  la  sym- 
pathie était  la  règle  unique  de  nos  mœurs,  le  seul  principe 
qui  pilt  nous  servir  ;\  qualifier  les  actes  moraux.  Mais,  4  force 
de  creuser  et  de  fouiller  son  système  dans  tous  les  sens,  l'in- 
génieux Écossais  finissait  par  en  touclier  malgré  lui  les  bases 
fragiles  ;  cl  pour  ne  pas  le  voir  crouler  sous  ses  propres 
yeux,  il  était  obligé  de  l'étayer  sur  l'idée  mémo  qu'il  s'était 
flatté  de  faire  disparaître.  V.n  elVel,  comme  l'ii  montré  si  bien 
JouIVroy,  qu'est-ce  que  ce  spectateur  impartial,  rectifiant  ou 
inspirant  nos  sympathies  et  nos  antipathies,  sinon  la  raison? 

11  est  inutile  de  parler  ici  des  ouvrages  bien  connus  de 
M.  Sluart  Mill,  qui  a,  comme  on  sait,  avec  Locke  et  Adam 
Smith  ce  trait  de  ressemblance  (parmi  plusieurs  autres) 
d'être  à  la  fois  comme  eux  économiste,  publiciste  et  philoso- 
phe. Nous  ne  pouvons  même  pas  prétendre  à  analyser  el  i 
juger  dans  ces  quelques  lignes  son  dernier  livre  sur  Hamilton, 
dont  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine  (1)  vient  de 
nous  donner  la  traduction.  Nous  voudrions  seulement  cher- 
cher si  cet  ouvr.ige,  considérable  à  tant  d'égards,  ne  nous 
offre  pas  plus  d'une  fois  un  spectacle  analogue  A  celui  donl 
nous  venons  de  parler. 

On  sait  comment  le  nom  de  Hamilton  s'est  attaché  à  la  fa- 
meuse théorie  dite  de  la  relativité  de  nos  connaissances. 
Dans  un  article  publié  en  1827  sur  la  philosophie  de  Vicier 
Cousin,  le  philosophe  écossais,  transfortnaut  en  un  dogma- 
tisme agressif  la  prudence  un  peu  timide  de  Reid  et  de 
Stewart,  déclarait  que  non-seulement  nous  étions  incapables 
de  connaître  l'absolu,  l'inconditionnel  et  l'infini,  mais  que  ces 
prétendues  idées  étaient  inintelligibles  et  inconcevables  ; 
enfin,  qu'elles  ne  renfermaient  pour  nous  qu'un  amas  de 
contradictions.  M.  Stuart  Mill,  qui  s'est  chargé  de  réviser  ce 
procès,  est  certainement  porté  par  toulesses  tendances  philo- 
sophiques à  prononcer  un  arrêt  peu  différent,  au  fond,  de 
celui-là.  Ce  sont  plutôt  les  considérants  de  Hamilton  qu'il 
attaque;  el  il  nous  en  montre  sans  pitié  les  ambiguïtés,  les 
incertitudes  et  les  contradictions.    , 

Selon  M.  Stuart  .Alill  et  d'après  les  preuves  nombreuses 
dont  il  appuie  son  témoignage,  la  doctrine  du. relatif  n'a 
brillé  jusqu'à  présent  ni  parla  cohésion,  ni  par  la  simpli- 
cité, ni  par  la  clarté.  Nous  ne  voulons  pas  reprendre  une  à 
une  toutes  les  formules  que  passe  en  revue  M.  Stuart  .Mill  : 
nous  ne  pourrions  même  pas  énumérer  toutes  les  traduc- 
tions qu'il  nous  donne  de  la  pensée  variable  de  Hamilton. 
Les  philosophes  anglais  sont  un  peu  comme  les  romanciers 
de  leur  pays:  ils  ne  nous  font  grâce  d'aucun  détail.  Ici,  sans 
doute,  le  lecteur  n'aura  qu'à  s'applaudir  do  voir  épuiser  par 
un  tel  homme  l'historique  d'une  pareille  question.  Nous 
sommes  obligés,  quant  à  nous,  de  nous  borner  à  quelques 
exemples. 

Hamilton  professe  généralement  qu'une  chose  n'est  ce 
qu'elle  nous  parait  être  que  relativement  à  l'esprit  qui  la 
connaît.  En  dehors  des  phénomènes  qui  nous  affectent, 
qu'est-ce  donc  que  la  prétendue  substance  de  ces  phéno- 
mènes? Pour  nous,  c'est  zéro.  Il  semble  bien  que  nous  ayons 

(1)  Philosophie  de  Hamilton  (un  fort  volume  in-8°). 
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là  le  pur  phénoraénisme.  Mais  d'aulro  part,  Hamilton,  dis- 
ciple de  Hcid,  croit  aux  qualités  premi(^rcs  de  la  matiùro, 
c'est-à-dire  à  certaines  qualités  qui  «  nous  sont  connues  en 
elles-mêmes  »  et  «  aperçues  comme  elles  sont  dans  les 
corps.  i>  Or,  par  parenthùse,  c'est  aujourd'hui  au  tour  de 
l'école  spiritualisle  de  nier  les  qualités  premières  de  la  maliùre 
et  de  prouver  que  tout  ce  que  nous  connaissons  de  la  matière 
est  purement  relatif.  Ailleurs,  il  est  vrai,  Hamilton  semble 
atténuer  de  la  manière  suivante  son  principe  de  la  relativité  : 
nous  ne  connaissons  les  substances  que  parleurs  qualités; 
mais  une  loi  de  notre  esprit  nous  oblige  à  ne  concevoir  les 
qualités  qu'en  tant  qu'attachées  à  une  substance:  «quelque 
chose  d'absolu  et  d'inconnu  constitue  donc  la  base  et  la  con- 
dition du  relatif  et  du  connu».  — Ici,  l'absolu  est  donné 
comme  existant,  mais  comme  ne  pouvant  pas  être  connu: 
c'est  une  opinion  intermédiaire.  Voici  maintenant  un  autre 
développement  où  cette  opinion  se  trouve  encore  modifiée  et 
atténuée.  Les  choses  (qui  existent  en  soi)  ne  sont  connues  de 
notre  esprit  qu'avec  des  modifications  résultant  de  nos  facul- 
tés mêmes;  mais  l'immixtion  d'un  élément  relatif  (à  savoir  la 
nature  de  nos  facultés)  n'empêche  pas  que  quelque  chose 
d'absolu  ne  subsiste.  Nous  pouvons  même  connaître  ce  quel- 
que chose  en  éliminant  la  part  de  l'esprit  dans  la  formation 
de  la  connaissance  :  «  Si,  par  exemple,  il  est  des  idées  dans 
lesquelles  l'esprit  n'a  introduit  par  lui-même  aucun  élément 
positif,  nous  pouvons  tenir  ces  idées  comme  représentant 
quelque  chose  de  réel  et  d'absolu.  » 

Voilà,  ce  semble,  bien  des  contradictions.  M.  StuartMill  en 
relève  encore  plusieurs  autres;  et  il  se  trouve  que  finalement 
l'un  des  plus  célèbres  représentants  de  cette  théorie,  se  trouve 
réduit  à  la  contradiction  ou  à  des  banalités  inollensives 
comme  celle-ci  :  Nous  ne  connaissons  rien  qu'à  l'aide  de  nos 
facultés;  ou  bien  encore:  Nous  ne  pouvons  connaître  une 
chose  qui  n'aurait  avec  nous  aucun  rapport.  Mais  ce  n'est 
pas  le  seul  genre  de  service  que  nous  rende  M.  Stuart  Mil). 
Dans  une  très-lucide  et  très-belle  discussion,  lui,  l'un  des 
chefs  et  des  plus  vaillants  défenseurs  de  l'école  empirique, 
replace  debout  l'idée  de  l'infini  et  do  l'absolu.  Il  fait  plus.  Il 
montre  admirablement  qu'il  ne  faut  pas  voir  dans  l'infini  et 
l'absolu  de  pures  abstractions.  In  infini  abstrait,  un  absolu 
abstrait  sont  vides  de  sens,  dit-il,  et  l'on  peut  rejeter  avec  Ha- 
milton ce  prétendu  absolu  qui  serait  absolument  tout  ce  que 
l'on  voudrait,  absolument  bon  ou  absolument  mauvais,  etc. 

<(  On  prétend  que  pour  former  l'idée  de  l'infini,  nous 
sommes  obligés  de  supprimer  par  la  pensée  tous  les  carac- 
tères par  lesquels  nous  concevons  le  fini,  c'est  une  erreur  : 
nous  ne  supprimons  que  l'idée  d'une  lin  ou  d'une  limite.  » 
Donc,  suivant  M.  Stuart  Mill,  nous  concevons  très-positive- 
ment l'infini,  nous  le  concevons  comme  une  réalité  concrète 
et  comme  la  plus  pleine  de  toutes.  iMifin,  nous  ne  croyons 
pas  à  cette  réalité  sans  la  connaître  ;  u  elle  est  capable  d'être 
connue  sous  quelques-uns  de  ses  aspects.  »  On  le  voit,  ce  n'est 
là  rien  autre  chose  que  la  grande  tradition  des  Descartes  et 
des  Leibnitz. 

Cependant,  M.  Stuart  Mill  n'est  pas  converti  à  la  philoso- 
phie de  l'absolu.  Si  dans  l'ordre  des  existences,  il  paraît  reje- 
ter les  dernières  conséquences  de  la  théorie  du  relatif,  il 
reprend  pour  son  compic  cette  théorie  dans  l'ordre  de  la 
connaissance.  Il  croit  nve(;  M.  liain  que  nous  ne  connaissons 
des  choses  en  soi  que  leur  existence,  cl  rien  de  plus.  Les  im- 
pressions que  ces  choses  produisent  ou  qu'elles  sont  aptes  à 


produire  sur  nous,  et  les  modes  de  groupement  de  ces  impres- 
sions, voilà  ce  que  nous  pouvons  en  connaître.  Mais  comment 
s'opère  en  nous  le  groupement  de  ces  impressions  ?  Comment 
en  trouvons-nous  l'ordre  et  la  loi?  Est-ce  en  vertu  de  prin- 
cipes à  priori  ou  de  formes  innées  de  notre  intelligehce? 
Nullement.  Avec  M.  Bain  encore,  M.  Stuart  Mill  croit  que  les 
simples  lois  de  l'association  des  idées  suftisent  à  expliquer 
toute  l'économie  de  nos  connaissances.  C'esl  là  pour  lui  la 
seule  manière  de  comprendre  la  doctrine  de  la  relativité,  si 
mal  présentée  par  Hamilton.  A  cette  dernière  opinion,  fort 
en  \ogue  depuis  quelque  temps  en  Angleterre,  nous  nous 
bornerons  à  opposer  deux  objections,  et  c'est  M.  Stuart  Mill 
lui-même  qui  nous  les  suggérera  l'une  et  l'autre. 

En  premier  lieu,  M.  Stuart  Mill  ne  dit  pas  que  ces  associa- 
tions se  réduisent  à  des  conjonctions  accumulées  d'impres- 
sions sensibles.  «  Les  associations  inséparables,  dit-il,  ne 
proviennent  pas  nécessairement  de  perceptions  de  faits  ac- 
tuels. i>  Elles  peuvent  s'établir  entre  deux  idées  qui  se  pré- 
sentent habituellement  ensemble,  dans  la  pensée  seulement,  n 
Et  ailleurs  :  «  Pour  créer  une  association  inséparable,  il  faut 
des  conditions  mentales  aussi  bien  que  des  conditions  physi- 
ques. »  Or,  que  peuvent  être  .ces  conditions  mentales,  sinon 
quelque  chose  de  supérieur  à  la  simple  accumulation  des 
expériences?  M.  Stuart  Mill  nous  dit  qu'il  peut  se  présenter 
entre  les  phénomènes  des  associations  contradictoires:  donc 
il  faut  que  l'esprit  travaille  à  choisir  lui-même,  il  faut  aussi 
qu'il  soit  en  garde  contre  la  tendance  qui  le  porte  à  croire 
constants  et  nécessaires  des  rapports  fortuits;  c'est  même 
l'objet  d'une  partie  considérable  de  la  logique,  nous  dit 
M.  Stuart  Mill,  que  de  nous  prémunir  contre  les  associations 
précipitées  et  téméraires.  Or,  il  semble  que  ce  ne  serait 
pas  déduire  de  ces  paroles  des  conséquences  illégitimes 
que  de  dire  :  L'intelligence  humaine  cherche  à  trouver  les 
rapports  nécessaires  des  choses,  parce  qu'elle  croit  à  prîori 
que  ces  rapports  doivent  exister.  Quand  elle  en  a  trouvé 
quelques-uns,  il  se  crée  évidemment  dans  l'esprit  autant 
d'associations  inséparables.  Ainsi,  que  ce  soit  on  associant 
des  idées  que  l'esprit  forme  la  chaîne  ou  la  trame  de 
ses  connaissances  ;  que  l'association  soit  la  forme  sous  la- 
quelle se  traduit  ostensiblement,  pour  ainsi  dire,  l'action  de 
la  pensée,  cela  est  possible;  mais  reste  toujours  à  chercher  ce 
qui  meut  et  ce  qui  dirige  la  pensée  dans  son  action.  Com- 
ment alors  ne  pas  reconnaître  ce  pouvoir  propre  de  l'esprit 
qui,  éprouvant  le  besoin  de  trouver  partout  l'ordre  et  l'unité, 
cherche,  à  travers  les  apparences  presque  toujours  trompeu- 
ses, les  véritables  rapports  des  choses?  En  un  mot,  l'ensemble 
de  ces  conditions  mentales  est-il  autre  chose  que  la  raison? 

En  second  lieu,  M.  Stuart  .Mill  lui-même  dans  un  article 
récent,  après  avoir  énuméré  tous  les  phénomènes  que  «  les 
philosophes  de  l'association  »  réussissent  à  expliquer,  fait 
une  exception.  11  est  un  phénomène  rebelle  à  la  théorie,  il 
l'avoue,  et  ce  phénomène  quel  est-il  ?  La  croyance  !  lacroyance, 
c'est-à-dire,  en  somme,  le  fait  caractéristique  de  la  pensée 
humaine,  le  fait  qui  implique  non-seulement  l'activité  de 
l'esprit  substituée  à  l'imagination  passive  de  l'animal,  mais 
encore  la  prise  de  possession  de  quoique  chose  de  réel,  d'ob- 
jectif, d'absolu,  succédant  à  la  pure  subjectivité  des  sensa- 
tions et  des  images!  Si  la  croyance  n'est  pas  expliquée,  rien 
de  la  raison  n'est  expliqué.  Or  à  cet  égard,  quoi  de  plus  décisif 
que  les  paroles  suivantes?  «  On  aurait  pu  dire  qu'une  asso- 
ciation actuellement  irrésistible    entraine   généralcmi'iil   la 
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croyance,  et  que,  lorsqu'une  nssocialion  de  ce  genre  existe 
entre  deux  idt'es,  l'esprit,  spécialement  s'il  est  peu  cultivé, 
éprouve  de  grandes  dilTicullés  à  no  pas  croire  à  une  liaison 
entre  les  phénomènes  correspondants.  Mai?,  même  dans  les 
exemples  de  celle  nature  qui  paraissent  les  plus  concluants, 
un  esprit  habitué  ;\  la  spéculation  abstraite  /iciit  repousser  la 
croyance,  quoique  incapable  th  surmonter  iasi^ocialion.  »  11  est 
difficile,  je  crois,  de  porter  un  plus  rude  coup  i\  sa  propre 
théorie. 

M.  Stuart  Mill  rapporte,  il  est  vrai,  celle  opinion  de 
M.  Kain  que  la  croyance  n'est  pas  en  quelque  sorte  un  fait 
mental,  mais  l'action  exercée  par  nos  conceptions  sur  notre 
volonté  et  sur  nos  actes.  Je  laisse  do  cOté  ce  que  celte  défini- 
tion de  la  croyance  a  de  visil)lemenl  incomplet.  La  croyance, 
par  exemple,  n'existera  donc  plus  dans  le  domaine  de  la 
pure  théorie  et  do  la  sciouco  abstraite?  La  cioyance  n'exis- 
tera donc  plus  quand  le  libre  arbitre  se  refusera  A  l'appli- 
quer? Mais  je  forai  remarquer  surtout  que  ce  phénomène 
ainsi  défini  est  le  fait  de  l'animal  plus  que  le  nôtre.  Où  est  la 
sensation,  l'image,  le  souvenir,  qui  n'agisse  immédiatement 
ou  consécutivement  sur  la  conduite  de  la  bêle  ?  Or,  cette 
confiance  irrésistible  de  l'animal  dans  la  satisfaction  pro- 
chaine de  ses  appétits  peut-elle  être  assimilée  à  la  croyance 
réfléchie  et  raisonnéo  de  l'intelligence  humaine  ?  M.  Stuart 
Mill  ne  semble  pas  avoir  lui-même  une  bien  grande  confiance 
dans  cette  explicalion  de  M.  Bain.  Mais  avouer  que  la  croyance 
est  un  fait  irréductible  à  l'association  des  idées,  n'est-ce  pas 
reconnaître  le  rôle  tout  secondaire  de  cette  dernière  opéra- 
tion? N'est-ce  pas  réserver  tout  entier  le  rôle  de  l'activité  su- 
périeure de  l'intelligence?  N'est-ce  pas  renoncer  enfin  à  rem- 
placer la  raison,  faculté  de  l'a  priori  et  de  l'absolu? 

En  laissant  de  côté  cette  prétention,  en  se  bornant,  comme 
nous  le  disions,  ;\  déterminer  les  conditions  sensibles  de  nos 
connaissances,  la  philosophie  anglaise  n'en  rendrait  pas 
moins  à  la  science  les  plus  grands  services;  sous  ce  rap- 
port, ni  la  France  ni  l'Allemagne  ne  paraissent  posséder 
un  psychologue  qui  puisse  être  comparé  à  M.  Stuart  Mill  et 
à  M.  Bain.  Henry  Joly. 


BULLETIN   DES  COURS 
Les  païens  contemporains 

(CONFÉRENCE   DE  M.    EUGÈNE  GA1\C1N) 

Les  idées  qu'expose  M.  Garcin  ont  de  la  hardiesse,  sinon  de 
l'originalité.  Il  les  exprime  avec  chaleur  et  sur  un  ton  ora- 
toire. 

Le  polythéisme,  dit-il,  rejetant  l'absolu,  cherche  simple- 
ment les  rapports  des  êtres  ;  il  \oit  dans  ce  monde  un  concert 
auquel  président  des  lois,  lois  physiques  et  morales,  qui,  per- 
sonnifiées, furent  les  dieux  d'autrefois.  Toutes  les  religions 
ont  conduit  au  fanatisme  ;  le  polythéisme,  reconnaissant  tous 
les  dieux,  se  fonde  sur  la  tolérance. 

Aujourd'hui  la  science  a  tendance  à  répudier  l'absolu,  la 
recherche  des  causes,  pour  n'étudier  que  les  lois  des  phéno- 
mènes. Par  là,  selon  M.  Garcin,  elle  nous  ramènerait  au 
polythéisme.  Voilà  un  rapprochement  dont  nous  laissons  juge 
le  lecteur. 

L'apparition  du  christianisme  a-t-ellc  été  un  événement 
imprévu?  Oui,  répondent  les  théologiens;  non,  réplique 
M.  Garcin,  et  il  montre  la  similitude  frappante  des  cérémo- 


nies, des  félcs,  des  légendes,  des  dogmes  du  calholicisme  avec 
ceux  de  l'hellénisme,  l'analogie  de  la  passion  de  Jésus  avec  la 
passion  d'Iacchtis. 

C'est  donc  la  même  religion  ?  demande  l'uratcur.  Oui, 
(lil-il,  quant  aux  formes  ;  mais  la  morale  des  deux  cultes  est 
radicalement  opposée. 

Considéré  dans  sou  principe  théocralique,  le  moyeiulge  jeta 
l'analhème  à  la  nature,  à  la  liberté  humaine,  à  l'antiquité.  La 
Uenaissance  fut  la  revendication  et  le  triomphe  de  l'antiquité, 
de  la  liberté  humaine  el  de  la  nature.  On  eut  alors  la  pensée 
de  f-.iire  fraternisor  l'olympe  avec  le  paradis,  le  polythéisme 
avec  le  christianisme.  C'était  l'élargissement  de  la  cité  intel- 
Iccluelle  et  morale  des  hommes. 

Avec  le  xyiir  siècle,  de  nouveau  l'antiquité  triomphe.  La 
llévolution  reçoit,  si  l'on  peut  dire,  le  baptême  païen  :  Mira- 
beau évoque  les  Gracques,  Chénior  rappelle  Théocrite,  le 
peuple  se  lève  comme  Sparlacus. 

Cependant  voici  le  romantisme.  M.  Kugèue  Garcin  rappelle 
que  le  romantisme  prit  le  moyen  âge  pour  son  idéal.  11  en 
fut  la  restauration.  Mais  voici  qu'un  mouvement  contraire  se 
produit  en  Franco  et  même  en  Allemagne. 

Le  romantisme  était  venu  surtout  d'outre-Hhin  ;  or,  c'est  là 
aussi  qu'ont  paru  les  premiers  néo  païens  du  xix'  siècle.  La 
lilléralure  germanique  a  tour  i  tour  éprouvé  de  l'attraction 
ou  de  la  répulsion  pour  l'antiquité  et  pour  la  France  ;  les 
dieux  antiques  y  ont  été  tour  à  tour  flétris  ou  glorifiés.  La 
résurrection  des  dieux  en  Allemagne  a  eu  Gœthe  pour  apô- 
tre. Sans  doute,  Gœthe  était  romantique  par  bien  des  côtés, 
lui  qui  fouilla  si  profondément  le  moyen  âge,  lui  qui,  dans 
ses.  ballades  et  dans  son  Faust,  en  a  fait  revivre  toutes  les  ima- 
ginations capricieuses,  fantastiques;  mais  il  jugeait  l'art  go- 
thique infécond,  impuissant  ;  quand  il  en  parlait  :  «  Je  vois 
toujours  la  (leur,  disait-il,  et  je  ne  vois  point  le  fruit.  » 

Gœthe  s'éprend  d'Hélène  et  cherche  à  rendre  la  réalité  au 
fantôme  disparu.  Ce  désir  se  manifeste,  et  plus  puissant  en- 
core, parmi  les  néo-païens  français  contemporains.  Durant  le 
romantisme,  le  culte  de  l'antiquité  ne  s'était  point  perdu  ; 
les  poètes  de  la  nouvelle  école,  Alf  de  Vigny,  MM.  Victor  de 
Laprade,  Théophile  Gautier  et  surtout  M.  Quinel,  sentaient 
vivement  le  génie  civilisateur  de  l'Hellade  ;  mais  c'est  surtout 
avec  MM.  Leconte  de  Lisleet  Louis  Ménard  que  ce  génie,  plus 
exalté  encore,  a  été  mis  en  opposition  avec  le  génie  chrétien. 
Ce  sont  là  les  deux  chefs,  auxquels  il  faudrait  joindre  M.André 
Lefèvre,  et,  à  plusieurs  égards,  M.  Théodore  de  Banville.  Ainsi 
le  génie  hellénique  a  toujours  été  vivant  à  travers  les  siècles. 

Notre  âge  n'imite  plus  les  Grecs,  il  cherche  à  les  compren- 
dre ;  il  ne  s'attache  plus  seulement  à  la  beauté  visible  de 
leurs  chefs-d'œuvre  d'art  :  il  sonde,  pénètre,  dévoile  le  fond 
même  de  leur  science,  de  leur  philosophie,  de  leur  religion  ; 
el  il  se  trouve  que  celle  religion  n'était  qu'une  philosophie, 
et  celle  philosophie  une  science. 


M.  Duruy  fait  paraître  à  la  l.brairie  Uelalain,  le  re- 
cueil des  actes  relatifs  aux  si.v  années  de  son  ministère. 
Ce  recueil  est  précédé  d'une  préface  où  M.  Duruy  rap- 
pelle ce  qu'il  a  fait  et  ce  qu'il  a  voulu  faire. 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Bailliehe. 
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Paris,  22  avril  1870. 

La  commission  pour  la  liberté  de  l'enseignement  su- 
périeur s'est  réunie  de  nouveau  sous  la  présidence  ou 
plutôt  en  la  présence  de  M.  Maïu'ice  Richard,  ministre 
intérimaire  de  l'inslruction  publique,  qui  a  voulu  lais- 
ser à  M.  Guizot  la  direction  de  cette  séance. 

Le  débat  a  porté  principalement  sur  la  situation  des 
Facultés  des  lettres  des  départements.  Les  membres  de 
la  commission  ont  paru  d'accord  pour  estimer  qu'un 
des  meilleurs  moyens  de  leur  rendre  plus  de  vie  et 
d'éclat  serait  de  donner  aux  professeurs  plus  de  liberté 
et  d'indépendance  dans  le  choix  et  le  développement  de 
leurs  leçons  et  dans  le  mode  de  leur  enseignement.  Ils 
ont  de  même  paru  d'accord  sur  l'avantage  qu'il  y  aurait 
à  créer  dans  quelques-unes  des  principales  villes  des 
centres  complets  d'enseignement  supérieur,  compre- 
nant les  quatre  Facultés  des  lettres,  des  sciences,  de 
médecine  et  de  droit.  La  discussion  s'est  engagée  sur- 
tout sur  le  caractère  qu'il  conviendrait  de  donner  à  l'en- 
seignement supérieur  des  lettres.  M.  Boissier  se  plaint 
que  les  professeurs  des  Facultés  des  lettres  de  province 
n'aient  guère  pour  auditeurs  que  dos  gens  du  monde, 
qui  assistent  à  leurs  leçons  avec  plus  ou  moins  d'assi- 
duité. Il  voudrait  que  les  cours  fussent  faits  plus  spécia- 
lement pour  des  maîtres  d'études  à  qui  les  proviseurs 
laisseraient  le  temps  nécessaire  pour  les  suivre  réguliè- 
rement. —  C'est  une  réforme  que  M.  Duruy,  on  s'en  sou- 
vient, avait  Icnlé  d'accomplir  en  créant  autour  des  Fa- 
cultés ce  qu'il  appelait  des  écoles  normales  secondaires. 
—  MM.  Laboulaye,  Franck  et  Saint-Marc  Girardin  trou- 
vent trop  exclusifle  point  de  vue  de  M.  Roissier.  M.  La- 
boulaye rappelle  avec  un  heureux  à-propos  que  si 
M.  Guizot  s'était  contenté,  dans  sa  chaire  de  la  Sor- 
bonne,  de  faire  de  la  pure  érudition,  il  n'aurait  pas  pro- 
voqué, parle  relenlissement  de  ses  leçons,  le  mouvement 
historique  qui  s'est  développé  depuis  la  Restauration. 
«  Je  ne  crois  pas,  dit-il,  que  l'Université  soit  l'aile  uni- 
qucuient  pour  fiirri;cr  des  professeurs.  »  l-,lle  do  1  aussi 
songer  à  celte  foule  d'esprits  qui  composent  le  public 
et  se  préoccuper  de  les  instruire,  d'accroître  leur  cul- 
ture, de  compléter  leur  éducation  littéraire.  M.  Saint- 
vil. 


Marc  Girardin  fait  remarquer  qu'il  est  difficile  de  créer 
des  auditeurs  par  décret.  M.  Franck,  avec  plus  de  viva- 
cité, reproche  à  M.  Boissier  de  «  trop  songer  à  la  science 
allemande,  qui  s'absorbe  dans  la  philologie  ,  dans 
l'étude  des  mots.  »  Pour  lui,  il  désire  «  que  la  France 
garde  son  génie  élégant,  qui  lui  a  donné  tant  d'éclat  et 
qu'elle  ne  gagnerait  pas  à  échanger  contre  une  étude 
souvent  pédante  et  chimérique.  »  —Quant  à  nous,  nous 
avons  déjà  exprimé  plusieurs  fois  notre  sentiment  sur 
ce  point.  Nous  croyons  que  les  Facultés  des  lettres 
rendraient  tous  les  genres  de  service  qu'elles  peuvent 
rendre,  et  répondraient  à  tous  les  besoins  qu'elles  sont 
capables  de  satisfaire,  si  leurs  cours'étaient  dédoublés, 
pour  ainsi  dire,  et  si  chaque  semaine  les  professeurs 
consacraient  une  de  leurs  deux  leçons  au  grand  public, 
et  l'autre  à  un  auditoire  plus  désireux  de  faire  des  étu- 
des d'érudition,  pour  se  préparer  aux  grades  universi- 
taires. De  la  sorte,  ces  cours  auraient  une  double  utilité. 
C'est,  du  reste,  ce  qui  se  fait  depuis  longtemps  à  Paris, 
et  ce  qui  se  fait  depuis  quelque  temps  dans  quelques 
Facultés  de  province. 

Au  point  de  vue  pratique,  nous  apportons  surtout 
de  l'importance  au  projet  de  loi  préparé  par  M.  Segris, 
qui  assurerait  aux  professeurs  de  Facultés  «  des  garan- 
ties et  des  libertés  légitimes,  »  et  à  la  liberté  de  l'ensei- 
gnement supérieur  proprement  dite,  si  les  Facultés  lais- 
sent les  cours  se  multiplier  dans  leur  propre  sein,  sans 
jalousie  aucune,  à  l'exemple  des  universités  de  l'Alle- 
magne. 

—  Lundi  dernier,  la  matitwt  liltéraire  du  théâtre  de  la 
Gaité  à  été  particulièrement  intéressante.  On  y  jouait 
la  i)iédée  de  M.  Legouvé,  et  M.  Legouvé  avait  accepté  la 
tache  délicate  de  faire  lui-même  la  conférence  qui  devait 
préparer  les  spectateurs  à  l'audition  de  sa  tragédie.  Il 
s'en  est  tiré  avec  un  art  e.xquis  ;  au  reste,  nos  lecteurs 
en  jugeront  eux-mêmes,  car  nous  espérons  pouvoir  pu- 
blier cette  charmante  conférence  dans  notre  prochain 
numéro.  —  Dans  le  rôle  de  Médée,  madnme  Marie  Lau- 
rent a  déployé  des  qualilé'j  de  grande  tragédienne,  qui 
ont  soulevai  ronthousiasinc  du  public. 
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FACULTÉ     DES    LETTRES    D'AIX 
LITTHUATURE  FRANÇAISE 

COl'US   DR    M.    II.    ni.VNAM) 
IHirabcaa  et  la    cour 

Qiinnd  un  homme  politique  change  de  parti  et  parait 
changer  d'opinion,  le  devoir  de  l'historien  n'est  pas  de 
crier  aussitôt  i\  l'apostasie  pour  le  flétrir,  mais  de  cher- 
cher dans  quelles  conditions  s'accomplit  ce  changement, 
jusqu'où  il  va,  et  quelles  doivent  en  Cire  les  consé- 
quences. Le  passé  nous  offre,  en  efTet,  chez  les  hommes 
les  plus  convaincus,  l'exemple  d'évolutions  qui,  après 
avoir  étonné  les  contemporains,  ont  été  applaudies  par 
la  postérité.  C'est  ainsi  que  l'Angleterre  a  vu  le  fds  de 
lord  Rolland  débuter  par  soutenir  au  parlement  le  parti 
tory  dans  tous  ses  excès  de  pouvoir,  pour  devenir  peu 
de  temps  après  une  des  gloires  du  parti  whig,  soutenir 
les  principes  de  la  révolution  de  1688  et  rompre  à  la  fois 
de  vieilles  alliances  et  d'illuslres  amitiés  ponr  justifier, 
en  face  d'une  aristocratie  indignée,  les  conquêtes  de  la 
Révolution  française.  Fox  n'est  pas  le  seul  qui  ait  eu  ce 
courage.  Lorsque  sir  Robert  Peel  comprit  que  la  réforme 
des  lois  sur  les  céréales  était  juste  et  nécessaire,  il  n'hé- 
sita pas  à  quitter  le  parti  tory  pour  s'allier  aux  whigs  et 
accomplir  avec  eux  une  révolulion  qui  a  développé  la 
prospérité  de  l'Angleterre.  Aujourd'hui  même,  qui  re- 
connaîtrait dans  M.  Gladstone,  dans  l'illustre  homme 
d'État  qui  porte  partout  les  lumières  d'un  esprit  libéral 
et  accessible  ii  toutes  les  idées  de  progrès,  l'ancien  dis- 
ciple de  l'université  d'Oxford,  l'auteur  du  livre  où  les 
privilèges  de  l'Église  anglicane  étaient  défendus  avec 
autant  d'obstination  que  de  [préjugés?  Si  nous  accueil- 
lons toujours  avec  indulgence  les  transfuges  des  vieux 
systèmes  quand  ils  passent  dans  notre  camp,  ne  de- 
vons-nous pas  avoir  au  moins  un  peu  de  circonspection 
et  suspendre  notre  jugement  quand  il  s'agit  d'un  homme 
qui,  après  avoir  servi  la  révolulion,  veut  ou  s'arrêter  ou 
retourner  en  arrière?  Tel  est  le  problème  qui  se  pose 
aujourd'hui  devant  nous  à  propos  de  Mirabeau;  exami- 
nons-le sans  passion,  et  approuvons  ce  qui  est  légitime, 
en  réservant  toutes  nos  sévérités  pour  la  corruption  et 
la  bassesse. 

Mirabeau  changeait-il  tout  à  fait  d'opinions  en  se  rap- 
prochant de  la  cour?  Si  nous  y  prenons  garde,  nous 
verrons  qu'aux  diverses  époques  de  sa  vie,  Mirabeau  est 
toujours  resté  obstinément  attaché  à  un  certain  nombre 
d'idées  qui  intéressent  également  la  dignité  et  la  force 
de  la  monarchie.  Partisan  de  la  liberté,  adversaire  dé- 
cidé de  la  féodalité  et  de  'l'arbitraire,  il  n'en  restait  pas 
moins  fidèle  k  la  royauté.  Si  l'on  s'y  e^t  trompé  quelque- 
fois, c'est  que  Mi.\abeau,  comme  tous  les  grands  ora- 
teurs, cédait  à  l'impétuosité  de  sa  parole,  qu'il  sentait 
vivement,  et  qu'il  exprimait  souvent  dans  un  langage 
violent  des  idées  d'ailleurs  modérées.  Quand  il  s'est  agi, 


non  plus  des  abus  que  protégeait  au  xvin'  siècle  l'auto- 
rité royale,  mais  de  la  monarchie  clle-mCme,  le  tribun 
faisait  place  à  l'homme  d'État,  et  les  théories  constitu- 
tionnelles profilaient  des  hardiesses  dont  l'orateur  sa- 
vait les  couvrir.  Mirabeau  n'était  pas  républicain,  et, 
se  séparant  sur  ce  point  à  presque  tous  ses  collègues  de 
la  Constituante,  il  voulait  la  monarchie  fondée  sur  des 
inslitulions  monarchiques. 

Dans  la  défense  de  l'autorité  royale,  il  s'est  toujours 
montré  aussi  ferme  que  prévoyant.  Tibs  1688,  un  an 
avant  les  états-généraux,  il  écrit  à  M.  de  Montmorin 
pour  lui  signaler  les  dangers  que  court  le  roi  et  lui  pro- 
pose de -les  conjurer.  11  craint  que  le  dieu  du  jour,  Nec- 
ker,  dont  il  a  le  premier  deviné  l'incapacité,  n'ait  pas 
un  plan  fixe  et  solide,  et  il  ajoute  ;  «  Ce  plan,  je  l'ai, 
monsieur  le  comte;  il  est  lié  à  celui  d'une  constitution 
qui  nous  sauverait  des  complots  de  l'aristocratie,  des 
excès  de  la  démocratie,  et  de  l'anarchie  profonde  où 
l'autorité,  pour  avoir  voulu  être  absolue,  est  plongée  avec 
nous.  » 

Ce  plan,  il  eu  offre  la  communication  au  ministre  : 
«  Voulez-vous  le  montrer  au  roi?  Aurcz-vous  le  courage 
de  mettre  une  fois  à  son  poste  de  citoyen  un  Sujet 
fidèle,  un  homme  courageux,  un  intrépide  défenseur  de 
la  justice  et  de  la  vérité?  »  Et  il  sollicite  le  concours  au 
moins  secret  du  gouvernement  pour  entrer  aux  étals- 
généraux;  craignant  la  mauvaise  volonté  de  Necker,  il 
demande,  non  pas  positivement  une  candidature  offi- 
cielle, on  avait  alors  le  bonheur  de  ne  connaître  ni  le  nom 
ni  la  chose,  mais  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  neutra- 
lité armée.  Il  ne  l'obtint  pas;  aune  lettre  écrite  de- Pro- 
vence, M.  de  Montmorin,  justement  irrité  par  la  publi- 
cation de  la  correspondance  secrète  de  Berlin,  répond 
qu'il  n'aura  plus  l'honneur  de  recevoir  chez  lui  M.  de 
Mirabeau.  Le  congé  était  aussi  net  que  possible;  mais, 
quand  il  reçut  la  lettre,  Mirabeau  était  élu  député. 
Il  ne  pouvait  pas  rester  sous  le  coup  d'une  pareille  injure  : 
«  Comme  homme  privé,  monsieur  le  comte  ,  j'accepte, 
quoique  à  regret,  l'honneur  de  la  proscription  que  vous 
m'imposez  par  dévotion  à  un  saint  (Necker),  pour  qui  vous 
n'avez  pas  toujours  eu  tant  de  ferveur.  Comme  homme 
public  que  je  suis  devenu  depuis  que  votre  lettre  est 
écrite,  je  déclare  au  ministre  du  roi  que  si  jatnais,  pour 
l'intérêt  de  mes  commettants,  j'ai  besoin  de  lui  deman- 
der une  audience,  je  croirais  lui  faire  tort  si  je  doutais 
que,  loin  d'avoir  besoin  de  la  solliciter,  je  ne  l'attendrais 
pas  môme  un  instant.  » 

Sa  rupture  avec  le  ministre,  les  obstacles  qu'il  ren- 
contre en  Provence,  sa  défiance  même  contre  Necker, 
ne  l'empêchent  pas,  dès  les  premières  séances  de  l'As- 
semblée, de  défendre  l'autorité  royale.  Avant  la  réunion 
des  trois  ordres,  il  rappelle  à  ses  collègues  du  tiers  la 
nécessité  de  la  sanction  royale,  déclarant  que  si  elle 
n'existait  pas,  il  aimerait  mieux  aller  vivre  ii  Constanti- 
nople.  Quand  l'Assemblée  nationale  est  enfin  constituée, 
il  s'adresse  à  Malouet  pour  obtenir  une  entrevue  avec 
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Necker^  et  il  demande  au  ministre  un  plan  qu'il  se  mon- 
tre prêta  soutenir.  Le  môme  esprit  le  soutient  dans  la 
discussion  de  la  Constitution  ;  il  risque  sa  popularité  pour 
défendre  Je  veto,  non  pas  le  vélo  suspensif,  mais  le  vélo 
absolu,  le  seul  qui  sauvegarde  la  dignité  royale  et  main- 
tienne dans  son  intégrité  le  régime  d'une  monarchie 
constitutionnelle.  C'est  l'intervention  des  ministres  du 
roi  qui  décide  sa  défaite.  Déjà,  à  cette  époque,  il  parlait 
exactement  comme  lorsqu'il  réclame  pour  le  roi  le 
droit  de  faire  la  paix  et  la  guerre,  c'est-à-dire  comme 
lorsqu'il  s'est  rapproché  de  lajcour  et  lui  donne  des  gages 
de  son  alliance. 

Comment  se  fit  ce  rapprochement?  lly'avait  à  l'Assem- 
blée constituante,  parmi  les  députés  de  la  noblesse,  un 
serviteur  dévoué  du  roi  et  surtout  de  la  reine,  le  comte 
de  La  Marck,  que  Mirabeau  connaissait  beaucoup.  C'était 
un  cadet  de  la  maison  d'Arcnberg,  commandant  un 
régiment  d'infanterie  allemande  au  service  de  la  France 
et  membre  de  la  Constituante,  quoique  prince  allemand, 
pour  un  bailliage  du  Quesney.  C'est  là  un  exemple 
des  nombreuses  inconséquences  du  système  féodal  :  les 
droits  appartenant  h  la  terrre  et  non  à  la  personne,  un 
Français,  archevêque  de  Cambrai,  devenait  prince  du 
Saint-Empire,  et  un  Allemand  siégeait,  pour  un  fief, 
dans  une  assemblée  française.  Par  sa  naissance  et  par 
ses  opinions,  le  comte  de  La  Marck  se  trouvait  sans  cesse 
rapproché  de  la  reine;  il  vivait  dans  Tinlimité  de  l'am- 
•bassadcur  autrichien,  Mercy-d'Argenteau,  et  cherchait 
toutes  les  occasions  de  servir  les  intérêts  de  la  roj'auté. 
Il  plaisait  à  Mirabeau,  qui  était  alléàlui  dès  les  premières 
séances  de  l'Assemblée.  «  Avec  un  aristocrate  comme 
vous,  lui  dit-il  en  riant,  je  m'entendrai  toujours  facile- 
ment. I)  Bientôt  leurs  entrevues  devinrent  plus  fré- 
quentes, et  Mirabeau,  qui  d'ailleurs  n'avait  de  secret 
pour  personne,  lui  eut  bientôt  révélé  toutes  ses  pensées. 
11  attaqua  vivement  Necker,  se  plaignit  de  son  incapa- 
cité et  insista  sur  la  nécessité  d'établir  en  France  une 
monarchie  plus  ou  moins  semblable  à  celle  de  l'Angle- 
terre; les  mots  de  liberté  et  d'impôts  consentis  par  le 
peuple  ont  retenti  dans  tout  le  royaume.  Il  se  plaignait 
aussi  d'être  méconnu.  «  Le  temps  est  venu,  dit-il  un 
jour,  où  il  faut  estimer  les  hommes  d'après  ce  qu'ils 
portent  dans  ce  petit  espace,  sous  le  front,  entre  les 
deux  sourcils.  »  Enfin,  dans  une  de  ces  conversations, 
Mirabeau  alla  plus  loin;  c'était  à  la  fin  de  juin,  M.  de 
La  Marck  lui  reprochait  ses  violentes  attaques.  «  Le  jour 
où  les  ministres  du  roi  consentiront  à  raisonner  avec 
moi,  répondit-il,  on  me  trouvera  dévoué  à  la  cause 
royale  et  au  salut  de  la  monarchie.  —  Mais,  lui  de- 
manda M.  de  La  Marck,  à  quoi  la  marche  actuelle  abou- 
lira-l-elle?  —  A  perdre  la  France,  et  si  l'on  veut  la  sau- 
ver, il  n'y  a  plus  à  tardcr'd'employer  les  seuls  moyens 
pour  y  parvenir.  Le  système  que  l'on  suit  est  absurde, 
insensé.  On  abandonne  l'Assemblée  à  elle-même,  et  l'on 
se  ilalle  ou  de  la  soumettre  par  la  force,  comme  le  pré- 
tend le  parti  aristocratique,  ou  de  la  ramener  par  les 


phrases  vides  et  redondantes  de  M.  Necker,  tandis  qu'il 
faudrait  que  le  gouvernement  cherchât  k  s'y  former  un 
parti,  au  moyen  des  hommes  qui  ont  le  pouvoir  de  l'in- 
fluencer, de  l'entraîner  et  de  la  calmer.  »  Un  autre  jour, 
sortant  de  chez  M.  de  La  Marck,  avec  qui  il  avait  dîné, 
Mirabeau  lui  dit  :  «  Faites  donc  qu'au  château  on  me 
sache  plus  disposé  pour  eux  que  contre  eux.  » 

Le  comte  de  Lamarck  avait  été  frappé  de  ce  langage, 
et  il  était  trop  habile  pour  ne  pas  comprendre  de  quelle 
utilité  pouvait  être  le  concours  de  Mirabeau.  Cependant 
il  se  contenta  d'abord  d'observer  la  marche  des  événe- 
ments et  d'étudier  de  plus  près  la  position  de  Necker. 
Mais  au  mois  de  serptembre,  il  crut  trouver  l'occasion 
d'engager  enfin  une  négociation  sérieuse  entre  la  cour  et 
Mirabeau.  Celui-ci  était  toujours  pressé  par  des  besoins 
d'argent;  son  père,  mort  depuis  deux  mois,  lui  laissait  à 
peu  près  50  000  livres  de  rente,  mais  c'était  une  succes- 
sion embarrassée,  dont  il  aurait  fallu  s'occuper,  et  les 
affaires  publiques  ne  lui  en  laissaient  pas  le  temps.  Avec 
des  besoins  et  des  vices,  il  avait  des  dettes  considérables, 
quelques-unes  ridicules;  ainsi,  il  n'avait  pas  encore 
payé  à  cette  époque  son  costume  de  noce.  Un  jour,  il 
arrive  chez  le  comte  de  La  Marck,  lui  peint  ses  embar- 
ras, et  demande  à  lui  emprunter  n'importe  quoi.  M.  de 
Lamarck  lui  offre  cinquante  louis,  lui  en  promet  autant 
pour  tous  les  mois,  et  en  profite  pour  l'entretenir  des 
dangers  qui  augmentaient  tous  les  jours.  Ces  dangers, 
Mirabeau  ne  se  les  dissimulait  pas;  mais  il  les  attribuait 
surtout  à  l'incapacité  des  ministres  et  de  la  cour.  «  A 
quoi  pensent  tous  ces  gens-là?  dit-il  un  jour;  ne  voient- 
ils  pas  les  abîmes  qui  se  creusent  sous  leurs  pas?  »  et  il 
ajoutait  :  «Tout  est  perdu;  le  roi  et  la  reine  y  périront; 
vous  le  verrez;  la  populace  baftra  leurs  cadavres.  » 

Ces  appréhensions  devinrent  plus  vives  de  part  et  d'au- 
tre après  lesjournées  du  5  et  du  6  octobre.  «Le  lendemain 
du  jour  où  le  roi  fut  conduit  aux  Tuileries,  raconte  M.  de 
LaMar»k,  Mirabeau  vint  chez  moi.  «  Si  vous  avez  quelque 
moyen,  me  dit-il  en  entrant,  de  vous  faire  entendre  du 
roi  et  de  la  reine,  persuadez-leur  que  la  France  et  eux 
sont  perdus,  si  la  famille  royale  ne  sort  pas  de  Paris.  Je 
m'occupe  d'un  plan  pour  les  en  faire  sortir;  seriez-vous 
en  position  d'aller  leur  donner  l'assurance  qu'ils  peuvent 
compter  sur  moi?  —  Occupez-vous  de  votre  plan,  lui 
dis-je;  quand  il  sera  rédigé,  je  saurai  bien  le  leur  faire 
parvenir.  » 

De  cette  conversation  sortit  le  fameux  mémoire  du 
15  octobre,  sur  lequel  il  faut  nous  arrêter  un  instant, 
car  il  montre  bien  jusqu'où  Mirabeau  voulait  aller,  à 
quel  point  précis  il  comptait  s'arrêter.  Le  roi  n'est  pas 
libre,  les  ministres  sont  sans  moyens;  un  seul  (Necker) 
abuse  du  reste  de  sa  popularité  pour  prolonger  son  ago- 
nie, mais  il  rend  la  banqueroute  inévitable;  les  provinces 
divisées  s'observent  avec  défiance  et  se  préparent  à  la 
guerre  civile;  comment  prévenir  ces  malheurs?  Le  roi 
doit  quitter  Paris,  mais  il  ne  peut  se  retirer  ni  à  Metz, 
ni  sur  toute  autre  frontière;  ce  serait  déclarer  la  guerre 
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à  la  nation  et  abdiquer  le  trône.  Où  s'arrûlerail  la  nation, 
si  elle  voyait  le  roi  l'abandonner  pour  se  joindre  à  des 
proscrits,  et  le  devenir  lui-mCme?  «  Moi-mc^me,  ajoute 
Mirabeau,  après  un  tel  évc^neincnt,  je  dénoncerais  le  mo- 
narque. »  L'opinion  publique  devrait  Cire  préparée  au 
départ  du  roi,  et,  ce  résidtat  obtenu,  le  roi  pourrait  par- 
tir du  chAteau  <?«  plein  Jour  et  se  retirer  ;\  Rouen.  Ce 
choix  est  nécessaire,  surtout  parce  qu'il  indique  qu'on 
n'a  aucun  projet  de  fuite.  Une  fois  établi  dans  sa  nouvelle 
résidence,  le  roi  appellerait  près  de  lui  l'Assemblée  na- 
tionale, en  même  temps  que  par  une  proclamai  ion 
adressée  au  peuple  il  sanctionnerait  tous  les  décrets  fa- 
vorables à  la  nation,  rassurerait  les  créanciers  de  l'Élat, 
et  se  montrerait  résolu  à  s'appuyer  uniquement  sur  le 
peuple  en  détruisant  les  corps  privilégiés  qui  ont  épuisé 
le  pnys  et  lassé  sa  patience.  Ainsi  Mirabeau  veut  sauver 
le  roi;  mais  sans  lui  sacrifier  la  révolution.  Les  parle- 
ments seront  supprimés,  la  noblesse  abandonnée.  «  L'a- 
bolition du  système  féodal  était  une  expiation  due  à  dix 
siècles  de  délire.  »  Mirabeau  ne  se  flattait-il  pas  d'une 
vaine  espérance?  aurait-il  pu  s'arrêter  au  point  que  lui 
marquait  son  intelligence?  nous  ne  le  croyons  pas,  mais 
en  comparant  ce  plan  au  triste  voyage  de  Varennes  et  à 
ses  suites,  qui  ne  serait  frappé  de  la  pénétration  du 
grand  orateur? 

M.  de  LaMarck  fut  frappé  des  idées  exposées  dans  ce 
mémoire;  il  n'ose  pourtant  pas  le  communiquer  à  la 
reine.  Celle-ci  regardait  Mirabeau  comme  son  plus  cruel 
ennemi,  elle  voyait  en  lui  le  représentant  de  la  révolu- 
tion; elle  savait  qu'il  l'avait  clairement  dénoncée  le  5  oc- 
tobre; elle  le  croyait  vendu  au  parti  d'Orléans  et  le 
soupçonnait  d'avoir  organisé  les  dernières  émeutes;  elle 
comptait  ne  jamais  être  assez  malheureuse  pour  être  ré- 
duite à  la  pénible  extrémité  de  recourir;\  Mirabeau.  M.  de 
La  Marck,  qui  se  rappelait  ces  paroles,  s'adressa  à  Mon- 
sieur, qu'il  trouva  fort  mal  disposé;  Monsieur  prétendit 
que  la  reine  elle-même  était  sans  influence  surLouis  XVI, 
et  qu'on  n'obtiendrait  rien  de  la  faiblesse  du  roi  :  «  Pour 
vous  faire  une  idée  de  son  caractère,  dit-il  en  finissant, 
imaginez  des  boules  d'ivoire  huilées,  que  vous  vous  ef- 
forceriez vainement  de  retenir  ensemble.  »  Le  mémoire 
fut  pourtant  communiqué  au  roi,  qui  le  lut  avec  atten- 
tion, mais  ne  voulut  pas  on  ne  sut  pas  en  profiler. 

A  cette  époque  encore,  Mirabeau  songeait  à  défendre 
le  roi  et  la  révolution  par  des  moyens  plus  honorables; 
il  espérait  devenir  ministre,  et  c'est  vers  ce  but  que  ten- 
daient tous  ses  clforts.  Par  malheur,  pour  y  arriver,  il 
ne  stit'fisait  pas  de  vaincre  les  défiances  de  la  cour  et  la 
jalousie  de  ses  collègues,  il  fdlail  encore  obtenir  que 
l'AssemblÈo  revînt  sur  une  des  résolutions  quilni  tenaient 
le  plus  au  cœur.  Noue  avons  vu  comment,  en  discutant  la 
Conslilutiou,ellccoramilla  faute  d'oxclure  les  ministres 
de  l'Assemblée;  c'est  ;\  réparer  cette  erreur  que  Mira- 
beau songeait  alors.  Dès  les  premiers  jours  de  septem- 
bre, le  Courrier  de  Provena  montra  les  avantages  de  la 
présence  des  minisires  à  la  Chambre;  il  revint  plusieurs 


fois  sur  cette  question,  et  la  traitait  encore  au  moment 
ofi  se  préparaient  les  journées  d'octobre.  Mirabeau,  de 
sou  côté,  ne  lai.ssait  pas  éciiapper  une  occasion  d'atta- 
quer les  ministres.  Le  10  octobre,  il  suppliait  ses  collè- 
gues de  raviver  le  pouvoir  exécutif,  et  dénonçait  M.  de 
SaintPriest;  le  21,  il  sommait  les  ministres  de  rétablir 
la  tranquillité,  et  démontrait  leur  impuissance.  «  Le 
glaive  est  suspendu  sur  nos  têtes;  je  ne  connais  qu'un 
moyen,  c'est  de  rendre  au  pouvoir  exécutifassez  de  force, 
si  nous  pouvons,  pour  maintenir  nos  décrets.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  que  le  minislèrc  annonce  son  anéantisse- 
ment. S'il  ne  peut  rien,  il  n'est  responsable  de  rien.  Je 
propose  qu'à  l'instant  même  on  lui  demande  quels  sont 
les  moyens  qu'il  peut  attendre  du  pouvoir  législatif  pour 
assurer  les  subsistances  ;  que  nous  fassions  les  décrets 
qu'il  nous  demandera,  et  qu'on  le  rende  garant  de  l'exé- 
cution des  lois.  )) 

En  même  temps  qu'il  attaquait  les  ministres,  il  leur 
cherchait  des  successeurs,  prenant  pour  alliés  tantôt 
Necker,  tanlùt  La  Fayette  (1).  Le  mois  d'octobre  fout 
entier  fut  employé  en  négociations,  surlout  avec  La 
Fayefte.  Le  général,  alors  investi  d'une  puissance  sans 
bornes,  n'aimait  pas  Mirabeau  et  n'en  avait  pas  besoin. 
Sa  probité  répugnait  à  une  alliance  avec  un  homme  aussi 
fameux  par  ses  vices  que  par  ses  talents.  Pourtant  il  ne 
voulut  pas  refuser  de  s'unir  à  lui  pour  servir  l'intérêt  pu- 
blic. Le  détail  de  ces  démarches  est  piquant  :  on  voit  Mi- 
rabeau passer  par  des  alternatives  de  colères  et  d'espé- 
rances qui  modifient  chaque  jour  ses  jugements  sur  ses 
amis  et  >es  adversaires.  Le  17,  La  Fayette  le  mène  chez 
Moniniorin.  Necker  ne  veut  le  voir  qu'en  tête-à-tête.  Les 
entrevues  se  succèdent  tous  les  jours.  La  Fayette  offre  à 
Mirabeau  une  ambassade,  où  il  n'ira  point,et  d'abord  un 
premier  secours  de  50000  francs.  L'argent,  disons-le 
tout  de  suite,  joue  un  trop  grand  rùle  dans  celte  affaire. 
Mirabeau  le  sent  bien  :  «  J'avoue  que  voilà  le  point  cri- 
tique; le  passage  est  cruel;  je  suis  étouffé  d'embarras 
subalternes  qui,  dans  leur  masse,  font  une  assez  grande 

(1)  Nous  en  avons  la  preuve  dans  deux  notes,  sans  date,  toutes  deux 
de  la  main  de  Mirabeau. 

«  M,  Nei  ker,  premier  ministre,  parce  qu'il  faut  le  rendre^aussi  im- 
puissant qu'il  est  incapable,  et  cependant  conserver  sa  popu- 
larité au  roi. — L'archevêque  de  Bordeaux,  chancelier,  choisissant  avec 
un  grand  soin  ses  rédacteurs.  —  Le  duc  de  Liancourt  i  la  guerre, 
parce  qu'il  a  de  l'honneur,  de  la  fermeté,  de  l'afl'ection  personnelle 
pour  le  roi,  ce  qui  lui  donnera  de  la  sécurité. — Le  duc  de  la  Rochefou- 
cauld, maison  du  roi,  ville  de  Paris  (Thouret  avec  lui).  — Le  comte  de 
Lamarck,  marine,  parce  qu'il  ne  peut  avoir  la  guerre,  et  qu'il  a  fidélité, 
caractère  et  exécution  (Prévalaje  avec  lui;.  —  Le  comte  de  Mirabeau  au 
conseil  du  roi,  sans  département  ;  les  petits  scrupules  du  respect  hu- 
main ne  sont  plus  de  saison.  Le  gouvernement  doit  afficher  tout  haut 
que  ses  premiers  .auxiliiiiies  seront  désormafs  les  bons  principes,  ie 
caractère  et  le  talent.  Target,  maire  de  Paris,  que  la  basoche  conduira 
toujours.  Lafajette,  au  conseil,  maréchal  de  France;  généralissime  à 
(crme  pour  refaire  l'armée.  M.  de  Montmorin,  gouverneur,  duc  et 
pair,  ses  deUcs  payées.  M.  do  Ségur,  aux  affaires  étrangères.  M.  Mon- 
nier,  la  bibliothèque  du  roi.  M.  Chaperier,  les  bâtiments. 

Part  do  la  reine.  —  La  guerre,  La  .Marck.  Chef  du  conseil  d'ioslruc- 
tiiin  publique,  Sicjés,  garde  du  sceau  prive  du  roi. 

Deuxième  note.  —  l'art  de  Lalayclte.  Ministre  de  la  justice,  duc  de 
Larochefoucauld.  AITaires  étraugères,  l'évèque  d'Autun.  Minislro  de^ 
lin;mces,  Lamb^'t.  MjHet  Clavières,  minisire  de  la  marine. 
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résistance,  et  le  plus  indépendant  des  mortels,  une  fois 
mes  alTaires  assurées,  je  ne  voudrai  être  que  l'homme  de 
la  nature,  résolution  que  toutes  les  minutes  je  prendrai 
avec  joie.  Je  suis  très-gêné  dans  mes  rapports  sociaux,  et 
parce  que  je  ne  puis  regarder  à  mes  affaires,  et  parce  _ 
que,  tant  que  j'ai  des  projets  d'ambition,  je  ne  puis  pas 
dissoudre  mon  atelier.  Un  grand  secours,  je  ne  puis  donc 
l'accepter  sans  une  place  qui  le  légitime;  un  petit  me 
compromettrait  gratuitement;  là  est  le  nœud,  là  j'ai 
d'autant  plus  besoin  de  votre  sagesse  qu'elle  est  plus  de 
ce  monde  que  la  mienne  ».  Il  refuse  de  l'argent  le  21  oc- 
tobre, mais  le  22  il  se  ravise  :  «  Si  mille  louis  vous  pa- 
raissent indiscrets,  ne  les  demandez  pas;  mais  telle  se- 
rait mon  urgente  nécessité.  Il  ne  me  convient  ni  d'être 
avide  ni  d'être  dupe  ».  Quelle  misère  !  être  un  homme 
d'Etat,  le  premier  orateur  de  son  temps,  se  sentir  la 
force  de  sauver  son  pays,  et  se  voir  arrêté  par  ces  tristes 
et  honteuses  questions  d'argent  !  M.  de  La  Marck  en  a 
pitié  :  «La  Fayette  vous  remettra  50000  francs  et  vous 
montrera  un  sujet  de  lettre  au  roi;  acceptez  tout  cela. 
Nous  ne  serons  pas  embarrassés  de  faire  valoir  cette 
chose  comme  un  dédommagement  de  ce  que  dans  ce 
moment-ci  vous  ne  pouvez  entrer  au  ministère.  Vos  en- 
nemis en  compteront  davantage  avec  vous  ;  vos  affaires 
ne  vous  laisseront  plus  d'embarras  subalternes;  alors 
vous  serez  fout  entier  ce  que  vous  voulez,  c'est-à-dire  su- 
périeur à  fous  I). 

Ces  négociations  n'aboutirent  pas.  Avec  Necker  elles 
furent  rompues  de  très-bonne  heure.  Dès  le  19,  Mira- 
beau écrit  à  La  Fayette  :  n  Si  vous  avez  réfléchi  sur  la 
perfide  collation  des  ministres  avec  l'orgueil  brutal  ou 
plutôt  délirant  di;  méprisable  charlatan  qui  a  mis  le  trône 
et  la  France  à  deux  doits  de  leur  perte,  et  qui  s'obstine 
à  la  consommer  plutôt  qu'à  s'avouer  à  soi-même  son  in- 
capacité, vous  ne  croyez  plus  que  je  puisse  être  le  moins 
du  monde  leur  auxiliaire.  Ils  m'ont  insulté,  désigné  ;  ils 
ne  pourraient  me  désarmer  qu'en  opérant  le  bien  public, 
et  le  mauvaisgénicdel'e^pèce  humaine  n'en  est  pas  plus 
loin  qu'eux.  Permettez  donc  que  je  vous  supplie  de  ne 
plus  exiger  de  moi  aucun  ménagement  pour  eux  «.  Il 
reste  encore  quelque  temps  uni  avec  La  Fayette,  mais 
non  sans  se  plaindre  de  sa  froideur  et  de  son  indécision. 
Il  compte  pourtant  encore  sur  lui  lorsque,  dans  les  pre- 
miers jours  de  novembre,  il  attaque  les  ministres  avec 
l'espoir  de  les  remplacer.  Le  5  novembre,  il  dénonce  à 
l'Assemblée  les  procédures  du  grand  prévôt  de  Marseille 
comme  contraires  aux  nouveaux  décrets,  et  met  le 
garde  des  sceaux  en  demeure  de  prouver  que  les  décrets 
avaient  été  communiqués  à  tous  les  tribunaux.  Cette 
preraiôre  bataille  gagnée,  il  en  prépare  le  lendemain  une 
seconde  qu'il  appelle  la  grande  bataille,  par  une  simple 
évolution  de  tactique.  Il  jùie  M.  de  La  Marck  d'en  aver- 
tir La  Fayclte.  «  Dites-lui  que  maintenant  il  ne  lui  reste 
de  ressource  qu'un  ministère  de  pren)ière  force  et  où  il 
ne  se  glisse  pas  la  moindre  folérancc;  qu'il  faut  que  le 
ministère  reçoive  la  commotion  du  renvoi  de  M.  Necker; 


que  si  je  lui  en  présente  un  dont  il  alloue  les  talents  et 
la  consistance  et  qui  prenne  cet  engagement,  il  doit  me 
donner  carte  blanche  pour  la  composi  tien  ;  que  c'est  lundi 
que  le  ministère  n'aura  pas  un  écu,  et  dès  mercredique 
l'explosion  commencera;  que  pouvant,  grâce  à  ma  fidé- 
lité individuelle,  se  donner  le  mérite  de  la  présentation 
d'un  tel  ministère,  il  faut  qu'il  se  garde  d'oublier  qu'au 
jour  de  la  bagarre,  le  ministère  pourrait  bien  arriver  sans 
lui.  » 

Le  6,  en  effet,  Mirabeau  faisaità  l'Assemblée  une  motion 
concernant  :  1°  la  disette  du  numéraire;  2°  la  d  'tte  pu- 
blique et  l'organisation  d'une  caisse  nationale  ;  3°  l'ad- 
mission des  ministres  dans  l'Assemblée.  De  ces  proposi- 
tions, les  deux  premières  devaient  servir  de* passe-port 
à  la  troisième;  c'est  à  celle-ci  que  Mirabeau  tenait  le 
plus.  Il  la  soutint  dans  un  discours  éloquent  et  qui  pou- 
vait entraîner  l'Assemblée.  Malheureusement  le  vote  fut 
rerais  au  lendemain.  Necker  eut  le  temps  d'agir  ;  il  ex- 
ploita les  défiances  qu'avait  suscitées  la  supériorité  de 
Mirabeau,  elle  7  Lanjuinais  vient  combattre  Mirabeau. 
En  vain  celui-ci  essaye-t-il  de  repousser  cette  attaque  ; 
en  vain  demande-t-il  que  tous  les  députés  puissent  être 
ministres,  à  l'exception  de  Mirabeau,  député  de  la  séné- 
chaussée d'.\ix;  le  projet  fut  repoussé  et  ses  espérances 
anéanlies. 

Ses  relations  avec  La  Fayette  ne  tardèrent  pas  à  se  re- 
froidir. Les  attaques  de  ses  collègues,  l'absence  du  comte 
de  La  Marck,  la  maladie  qui  commençait  alors  à  le  mi- 
ner sourdement,  l'ambition  déçue  et  l'isolement,  tout 
se  réunit  pour  l'abattre,  et  pendant  quelque  temps  il  pa- 
rut n'aspirer  qu'au  repos.  Il  songea  à  se  retirera  la  cam- 
pagne, à  se  rapprocher  de  sa  femme  pour  chercher  le 
bonheur  dans  une  vie  paisible  et  retirée.  Nous  trouvons 
la  trace  de  ses  sentiments  dans  une  lettre  que  madame 
du  Saillant  écrivait  sous  sa  dictée  à  madame  de  Mira- 
beau :  «J'approche  du  soir  de  la  vie,  je  ne  suis  pas  dé- 
couragé, mais  je  suis  las;  les  circonstances  m'ont  isolé; 
j'aspire  au  repos  plus  qu'on  ne  croit,  et  je  l'embrasserai 
le  jour  où  je  le  pourrai  avec  honneur  et  sécurité.  Alors, 
si  je  me  trouve  assez  de  fortune,  je  tâcherai  d'ôlre  heu- 
reux, fut-ce  en  jouant  aux  quilles,  et  voilà  tout  i».  Après 
avoir  cité  ces  paroles  de  son  frère,  paroles  qui  nous  rap- 
pellent la  fameuse  lettre  de  Machiavel  essayant,  lui  aussi, 
de  tromper  son  génie  et  de  chercher  le  bonheur  dans  de 
gracieux  amusements,  madame  du  Saillant  continue  en 
ces  termes  :  «  J'ajouterai  un  seul  mot  pour  l'entier  ac- 
quit de  la  confiance  que  vous  me  montrez.  Il  est  certai- 
nement las,  comme  il  me  l'a  dit;  mais  je  crois  avoir 
compris  qu'il  ne  serait  pas  aussi  insouciant  s'il  avaitcon- 
scrvô  l'espoir  d'une  famille  directe.  Oh  !  mon  amie  ! 
commentée  qui  pouvait  faire  pour  nous  l'objet  de  tant 
de  gloire  et  de  jouissances  n'est-il  devenu  qu'une  source 
d'inquiétude?  Et  rien  ne  pourrait-il  changer  ce  tristear- 
rêt  du  sort!  N'aurcz-vous  jamais  qu'une  demi-confiance 
dans  la  plus  tendre  des  sonus,  qui  respecterait  assez  vo- 
tre secret  pour  le  cacher,  mûmc  à  son  frère,  si  vous  le 
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désiriez?»  Ce  touchant  appel  ne  fut  pas  entendu.  Ma- 
dame de  Mirabeiiu,  qui  devait  plus  tard  manifester  tant 
de  respect  pour  la  mémoire  de  son  mari,  qui  reprit  son 
nom  aprt''s  un  second  veuvage,  refusa  do  se  rendre  au- 
près de  lui;  elle  attendit  sa  mort  pour  l'apprécier. 

Le  découragement  de  Mirabeau  n'était  que  passager. 
Un  homme  aussi  énergique  ne  pouvait  pas  abandonner 
la  lutte  avant  de  vaincre  ou  de  périr.  On  peut  voir,  par 
la  lettre  môme  de  madame  du  Saillant,  qu'il  se  rendait 
parfaitement  compte  de  ce  qu'il  avait  déj;\  obtenu,  cl 
qu'il  se  préparait  à  de  nouveaux  combats.  Il  déclare  qu'il 
n'est  pas  ambitieux  dans  le  sens  vulgaire;  il  ne  souhaite 
ni  cordons,  ni  dignités;  ce  qu'il  a  voulu,  c'est  préparer 
cl  défermiijer  une  grande  révolution;  mais  si  la  perfidie 
du  gouvernement,  si  l'imbécillité  des  ennemis  de  la  révo- 
lution l'ont  quelquefois  entraîné  hors  de  ses  propres  me- 
sures, il  n'a  jamais  déserté  les  principes.  La  liberté  na- 
tionale avait  trois  ennemis  :  le  clergé,  la  noblesse  et  les 
parlements.  Le  premier  n'est  plus  de  ce  siècle,  et  la 
triste  situation  de  nos  finances  aurait  suffi  pour  le  tuer  ; 
la  noblesse  est  de  tous  les  siècles,  il  faut  composer  avec 
elle,  la  conserver  et  la  contenir;  il  reste  à  détruire  les 
parlemenls,  mais  il  n'ira  pas  au  delà.  Que  reste-t-il  donc 
à  faire?  «  Raviver  le  pouvoir  exécutif,  régénérer  l'auto- 
rité royale  et  la  concilier  avec  la  liberté  nationale.  Cela 
ne  se  fera  pas  sans  un  nouveau  ministère,  et  cette  entre- 
prise est  assez  belle  et  difficile  pour  désirer  d'en  être. 
Mais  un  nouveau  ministère  sera  toujours  mal  composé, 
tant  que  les  ministres  ne  seront  pas  membres  de  la  lé- 
gislature. Il  faut  donc  que  l'on  revienne  sur  le'  décret 
des  ministres  ».  C'est  alors  en  effet  qii'il  songea  à  Mon- 
sieur et  qu'il  essaya  diverses  combinaisons  pour  a^ri^  er 
à  former  un  ministère  sous  la  présidence  de  ce  prince. 
Mais  celui-ci  tenait  à  ne  pas  se  compromettre.  Il  ména- 
geait avec  soin  sa  popularité  et  ne  se  souciait  pas  de  se 
mettre  en  avant.  Mirabeau  finit  par  en  désespérer,  et  le 
27  janvier  1790  il  écrit  à  M.  de  La  Marck  une  lettre  pleine 
d'amertume.  Il  accuse  d'abord  La  Fayette  de  vouloir  la 
guerre  civile,  et  il  ajoute  :  «  Du  côté  de  la  cour,  oh  ! 
quelles  balles  de  coton  !  quels  talonneurs,  quelle  pusil- 
lanimité, quelle  insouciance  !  quel  assemblage  grotesque 
de  vieilles  idées  et  de  nouveaux  projets  1  de  petites  ré- 
pugnances et  de  désirs  d'enfants,  de  volontés,  et  des  vo- 
lontés d'amours  et  de  haines|avortées  !  Ce  qui  est  au-des- 
sous de  tout,  c'est  Monsieur,  Imaginez  qu'on  avait  été 
jusqu'à  lui  donner  de  tels  moyens  d'argent,  que  si  voire 
valet  de  chambre  avait  à  les  offrir,  il  entrerait  au  conseil 
pour  peu  qu'il  le  voulût,  et  ce  Monsieur  n'y  entrera  pas... 
cela  est  déplorable.  Et  quand  ils  n'ont  suivi  aucun  de 
mes  conseils,  profité  d'aucune  de  mes  conquêtes,  mis  à 
profit  aucune  de  mes  opérations, ils  se  lamentent,  disent 
que  je  n'ai  rien  changé  à  leur  position,  qu'on  ne  peut 
pas  trop  compter  sur  moi,  et  le  tout,  parce  que  je  ne 
me  perds  pas  de  gaieté  de  cœur,  pour  soutenir  des  avis, 
des  hommes  et  des  choses  dont  le  succès  les  perdrai!  in- 
failliblement -i! 


Mirabeau  était  de  plus  en  plus  inquiet  et  mécontent, 
quand  M.  de  La  Marck  revint  à  Paris,  au  mois  de  mars 
1790.  Il  y  était  rappelé  par  l'ambassadeur  autrichien, 
M.  Mercy-d'Argenteau,  qui,  dès  leur  première  entrevue, 
lui  parla  de  ses  relations  avec  Mirabeau,  el  du  diibir  que 
témoignaient  le  roi  et  la  reine  d'avoir  recours  à  lui  pcuu- 
gagner  à  leur  cause  le  grand  orateur.  M.  de  La  Marck 
répondit  qu'il  ne  voulait  pas  se  mêler  de  cette  allaire 
si  Mercy  n'y  entrait  avec  lui.  D'abord  arrêté  par  sa  qua- 
lité d'ambassadeur,  Mercy  finit  pourtant  pary  consentir, 
et  dans  les  premiers  jouis  d'avril,  il  se  rencontra  avec 
Mirabeau  chez  M.  de  La  Marck.  Mercy  fui  charmé  ])ar 
Mirabeau,  et  en  sortant  dit  à  M.  de  La  Marck  qu'il  eul  à 
se  rendre  auxTuilcries  dès  le  lendemain.  M.  de  La  Marck 
fut  reçu  par  une  femme  de  chambre  de  la  reine,  ma- 
dame Thibaut,  choisie  à  dessein  pour  ne  pas  éveiller 
les  soupçons.  Marie-Antoinette  parut  enfin  ;  elle  avait 
contre  Mirabeau  des  préventions  que  M.  de  La  Marck 
avait  à  peu  près  dissipées.  Quand  le  roi  entra  à  son  tour, 
il  annonça  au  comte  son  intention  d'avoir  recours  aux 
services  de  Mirabeau,  mais,  par  une  inconcevable  fai- 
blesse, il  ne  pouvait  consentir  à  l'employer  de  la  seule 
façon  qui  fût  honorable  et  utile,  c'esl-à-dire  ouverle- 
ment,  «  Ah  !  s'écria-t-il,  il  n'y  a  rien  à  espérer  sur  ce 
point  avec  M.  Necker.  Aussi  faut-il  que  tout  ce  qui  se 
fera  par  M.  de  Mirabeau  reste  un  profond  secret  pour 
mes  ministres,  et  je  compte  pour  cela-  sur  vous.  » 

M.  de  La  Marck  dit  qu'il  fui  atterré  par  cette  réponse 
et  nous  n'avons  pas  de  peine  à  le  croire.  Jamais  la  fai- 
blesse du  roi,  jamais  son  ignorance  de  la  situation  n'a- 
vaient plus  malheureusement  éclaté.  M.  de  La  Marck  se 
relira,  chargé  par  le  roi  de  demander  à  Mirabeau  une 
noie  écrite  de  sa  main.  Mirabeau  accueillit  cette  p-opo- 
sition  avec  empressement;  il  n'était  pas  insensible  au 
plaisir  d'être  utile  au  roi  ;  il  était  surtout  llallé  de  se  voir 
apprécier  à  sa  juste  valeur,  et  de  pouvoir  enfin  donner 
la  mesure  de  ses  forces.  Il  faut  ajouter  que  quelques 
jours  avant  de  se  donner  au  roi,  le  28  avril,  il  avait  écrit 
à  La  Fayette  une  longue  leltre  pour  lui  offrir  de  se  con- 
certer avec  lui  ;  pour  prix  de  son  concours,  il  ne  deman- 
dait que  le  payement  de  ses  dettes,  cl  une  ambassade, 
celle  de  Conslantinople  par  exemple.  La  Fayette  repoussa 
CCS  propositions,  et  Mirabeau  n'eut  plus  d'espoir  que 
dans  les  offres  de  la  cour.  11  les  accepta.  Le  10  mai,  il 
adressait  à  Louis  XVI  une  leltre  où  il  s'engageait  à  le 
servir  de  toute  son  influence,  el  lui  promellail  un  entier 
dévouement. 

La  démarche  était  décisive,  et  nous  devons  l'examiner 
avec  soin,  Mirabeau  accomplissait-il  un  devoir,  ou  com- 
metlail-il  un  acte  de  trahison?  obéissait-il  à  sa  con- 
science, ou  cédait-il  à  des  besoins  honteux,  à  des  passions 
sans  excuses?  Tel  est  le  débat  qui  s'agite  depuis  long- 
temps. La  lettre  à  Louis  XVI  est  celle  d'un  sujet  fidèle, 
qui  veut  servir  son  roi  sans  déserter  la  cause  de  la  Ué'- 
volulion.  «  Je  déclare,  y  est-il  dit,  que  je  crois  une 
conlrc-révolulion  aussi  dangereuse  et  criminelle,  que  je 
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trouve  chimérique  en  France  l'espoir  ou  le  projet  d'un 
gouvernement  quelconque  sans  un  chef  re velu  du  pou- 
voir nécessaire  pour  appliquer  toute  la  force  publique  à 
l'exécution  de  la  loi.  ).  Échapper  à  l'anarchie,  fonder  la 
liberté  à  l'abri  de  l'autorité  royale  fortement  consliluée, 
voilà  ce  que  désire  Mirabeau.  C'est  ce  qu'il  a  désiré  de- 
puis la  réunion  de  la  Constituante.  C'est  le  but  qu'il 
poursuivait  en  défendant  le  veto  ;  c'est  le  but  qu'il  es- 
sayera encore  d'atteindre  quand  il  réclamera  pour  le  roi 
le  droit  de  faire  la  paix  et  la  guerre.  En  se  mettant  au 
service  de  la  cour,  Mirabeau  ne  changeait  pas  d'opinion, 
il  restait  fidèle  à  lui-même. 

Pourquoi  donc  a-t-il  été  si  vivement  attaqué  ?  Pour- 
quoi avons-nous  besoin  de  le  défendre,  sans  même  pou- 
voir entièrementl'excuser  ?  C'est  qu'en  même  temps  qu'il 
offrait  son  appui  au  roi,  Mirabeau  en  acceptait  de  l'ar- 
gent. Le  payement  de  ses  dettes,  sis  mille  livres  par  mois, 
un  million  après  la  Constituante,  tel  fut  le  prix  de  ser- 
vices justement  suspects,  puisqu'ils  n'étaient  pas  désin- 
téressés. On  peut  dire  que  Mirabeau  n'a  pas  trafiqué  de 
sa  conscience  ;  contrairement  à  Rivarol,  qui  se  plaignait 
d'ôlre  vendu  et  non  pas  payé,  on  a  pu  soutenir  qu'il  était 
payé  et  non  vendu  ;  mais  dans  les  négociations  politi- 
ques, si  pures  que  soient  les  intentions,  l'argent  est 
toujours  de  trop.  Qu'un  tribun  s'arrête,  au  moment  oîi 
la  Révolution  préparée  par  ses  efforts  dépasse  le  terme 
qu'il  s'était  marqué  lui-même,  il  en  a  le  droit;  qu'un 
homme  d'État  change  d'opinion,  soit  pour  aller  en  avant, 
soit  pour  revenir  sur  ses  pas,  il  peut  le  faire  avec  hon- 
neur à  deux  conditions:  la  première,  c'est  qu'il  agira 
au  grand  jour;  la  seconde,  c'est  que  ce  changement  sera 
désintéressé.  L'argent  surtout,  l'argent  doit  être  soigneu- 
sement repoussé.  Il  y  avait  autrefois  dans  les  grammaires 
latines  une  règle  qu'on  citait  souvent  aux  enfants  :  Aris- 
lides  mortuus  est  pauper  ;  les  hommes  politiques  ne  de- 
vraient jamais  l'oublier.  Pour  eux,  le  mépris  des  riches- 
ses est  ie  premier  titre  à  la  popularité  ;  il  en  est  auxquels 
cette  vertu  a  tenu  lieu  de  toutes  les  autres. 

Une  autre  rcdexion  aurait  dû  frapper  Mirabeau  et  l'ar- 
rêter dans  cette  voie;  c'est  le  secret  absolu  dont  on  lui 
imposait  l'obligation.  Dans  la  note  qui  lui  fut  remise,  on 
lui  marquait  môme  une  défiance  injurieuse.  En  effet,  il 
y  était  dit  :  «On  ne  mettra  nulle  borne  ;\  ce  qui  pourra 
convenir  à  M...  dans  ce  qui  peut  seconder  ses /^«o/ns,  ses 
vues  et  ses  penchants  ambitieux,  du  moment  qu'on  croira 
l'avoir  invinciblement  acquis.  Mais  on  se  persuade  diffi- 
cilement que  son  dévouement  sera  aussi  entier  que  l'af- 
firme le  proposant.  »  Les  deux  derniers  articles  étaient 
ainsi  conçus:  «T'On  met  pour  condition  que  M...  n'aura 
point  de  confident,  ni  secrétaire,  ni  coopéraleurs.  Il  re- 
cevra les  sommes  convenues  par  les  mains  du  propo- 
sant, ainsi  que  les  paquets,  lettres  et  mémoires.  8"  Il 
n'y  aura  que  deux  personnages  majeurs  dans  le  secret  » . 
■  —  Ce  fut,  en  effet,  l'archevêque  de  Toulouse,  ancien 
aumônier  de  la  reine,  M.  de  Fenestrange,  qui  fut  seul 
mêlé  à  celte  négociation. 


Pourlant  Mirabeau  eut  enfin  ime  audience  de  la  reine  ; 
il  la  vit  seule  un  matin  :\  Sainl-Clo'ud,  et  fut  charmé  ; 
la  grîlce  de  Marie-Antoinette,  son  courage  le  ravirent. 
11  fut  sensible  au  plaisir  de  sauver  ceux  à  qui  il 
avait  si  longtemps  fait  peur;  sans  doute  aussi  céda-til, 
comme  plus  tard  Barnave  après  'Varennes,  h  un  noble 
sentiment  de  pitié  ;  les  hommes  vraiment  forts  aiment  à 
protéger  la  faiblesse,  surtout  quand  la  faiblesse  est  re- 
présentée par  une  femme.  11  y  avait  dans  Mirabeau  un 
vrai  chevalier  du  moyen  âge.  Besoins  pressants,  recti- 
tude d'esprit  et  crainte  de  l'anarchie,  sentiments  cheva- 
leresques, tout  contribua  presque  également  à  le  déci- 
der. Mais  si  sa  conscience  ne  lui  reprochait  pas  d'être 
payé  pour  les  opinions  qu'il  avait,  sa  connaissance  des 
liommes  et  des  choses  aurait  dû  l'avertir  qu'en  le  con- 
damnant à  n'agir  qu'en  secret,  il  compromettait  sa  di- 
gnité, et  risquait  de  se  perdre  lui-même  sans  profit  pour 

la  royauté. 

Herjiile  Reynald. 
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Qnc  fant-îl  penser  «le  I'aullien«ie!«é  des  ving(-cinf| 
lettres  de  Cieéron  ù  Brulus  et  de  Brntiis  à  Cieé- 
ron,  fini  se  liscat  à  la  saitc  des  Lettres  à  Atlicns?  (t). 

Oublions  maintenant  pour  un  moment  toute  cette 
discussion,  bien  probante  pourtant,  à  ce  qu'il  me  sem- 
ble; supposons,  si  nous  le  pouvons,  que  Cieéron  ait  pu 
écrire  à  Octave  comme  à  un  homme  dont  dépendaient  sa 
situation  et  celle  de  s€s  amis,  qu'il  ait  pu  le  compli- 
menter et  le  prier,  qu'il  lui  ait  demandé  enfin,  sans 
l'aveu  de  Brutus,  de  se  réconcilier  avec  Brulus  et  de 
permettre  son  retour  à  Rome.  Et  pourtant  quelle  sup- 
position! Brulus  etCassius  ne  pouvaient  pas  entrer  dans 
Rome  ou  en  sortir  comme  pouvait  le  faire  Cieéron.  Tout 
"rand  personnage  qu'il  pouvait  être,  Cieéron  n'était  que 
Cieéron,  c'est-;Vdire  un  homme  seul.  Brutus  etCassius, 
à  l'époque  où  Octave  était  devenu  le  maître  dans  Rome, 
avaient  avec  eux  vingt  légions,  au  dire  d'Appien.  Je  suis 
porté  à  croire  qu'il  exagère,  mais  enfin  Brutus  et  Cnssius 
avaient  une  armée;  comment  imaginer  qu'ils  eussent 
l'idée  de  la  laisser  là  pour  revenir  dans  Rome  se  mettre 
à  la  discrétjon  de  César?  Faisons  pourtant,  je  le  répète, 
une  supposition  impossible  à  faire;  il  reste  quelque  chose 
de  plus  impossible  encore  à  admettre,  c'est  que  Brutus 
ait  parlé  à  Cieéron  du  Ion  dont  ilparle  dans  la  Lettre  xvi. 
On  rappelle,  il  est  vrai,  qu'à  une  autre  époque,  Cieéron 
se  plaignait  à  Atticus  (VI,  1)  que  Brulus  lui  écrivait  con- 
tumaciter,  arroganter,  «xxoivMvrÎTMî.  Cieéron  était  alors  pro- 


(1)  Suite  et  fin.  —  Voyez  notre  dernier  numéro. 
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consul  en  Cilicie,  et  Brulus,  qui  avait  des  intf^rCts  dans 
cette  province,  prétendait  que  Cicéron  mît  son  autorité 
;\  son  service,  par  des  complaisances  contraires  ;\  son 
devoir  et  (jui  ne  pouvaient  manquer  de  nuire  beaucoup 
A  sa  consiilération  :  ce  n^est  pas  le  lieu  d'entrer  ici  dans 
les  détails.  Cicéron  refusait  donc,  et  lîrulus  était  mécon- 
tent, d'aulant  pins  mécontent  probablement  qu'il  avait 
tort,  (licéron  explique  longuement  à  Atticus  combien  ce 
mécontentement  est  injuslc,  et  c'est  là  qu'il  dit  :  «S'il 
fa  écrit  à  mon  sujet  une  lettre  fort  obligeante,  /lumonis- 
simas  lideras,  ce  n'est  pas  la  môme  chose  quand  il  m'é- 
crit à  moi;  môme  pour  demander;  il  aie  ton  raide,  cas- 
sant, insociable.  »  C'est  de  celte  phrase  que  s'est  inspiré  , 
sans  doute  celui  qui  le  fait  parler  dans  la  Lettre  xvi; 
mais,  en  vérité,  il  a  dépassé  beaucoup  l'idée  qu'elle  peut 
nous  donner  de  la  manière  de  Brutus,  quand  il  lui  fait 
dire  :  »  Relis  tes  paroles,  et  ose  soutenir  que  ce  ne  sont 
pas  les  prières  d'un  esclave  à  un  maître!  »  Et  plus  loin  : 
«  Tu  estimes  bien  cher  ce  que  lu  peux  espérer  d'années 
à  l'âge  où  tu  es,  si  pour  si  peu  de  chose  tu  te  jettes  aux 
pieds  d'un  enfant,  n  Qui  peut  croire  que  jamais  Brutus 
ait  tenu  ;\  Cicéron  un  pareil  langage,  et  que  Cicéron  l'ait 
supporté?  Il  n'était  pas  accoutumé  à  recevoir  de  pareilles 
lettres.  Voici  sur  quel  ton  Cassius  lui  parlait  à  la  même 
époque  :  «  Je  le  prie  de  te  charger  des  intérêts  de  ma 
dignité,  si  tu  reconnais  que  je  n'ai  refusé  pour  ma  patrie 
aucune  peine  ni  aucun  péril,  si  j'ai  pris  les  armes  con- 
tre des  brigands  odieux  d'après  tes  conseils  et  sous  ta  con- 
duite... Sois-en  convaincu,  l'armée  dont  je  dispose  est 
au  sénat  et  aux  honnêtes  gens,  et  surtout  à  toi,  et  assurée 
tous  les  jours  de  tes  dispositions  à  son  égard,  elle  a  pour 
toi   un   attachement   et   une    affection    particulière.  » 
(Fain.  XII,   12).  Et  un  aulre  Cassius,  questeur  en  Asie, 
lui  écrivait  (13)  :  «  .le  ne  me  félicite  pas  seulement  du 
salut  de  la  république  et  de  sa  victoire,  mais  du  renou- 
vellement de  la  gloire;  tu  t'es  surpassé  toi-même,  le 
grand  consulivire  l'emporte  encore  sur  le  grand  consul  ; 
je  m'en  réjouis  et  je  ne  puis  assez  t'admirer.  Il  y  a  une 
fatalité  heureuse  attachée  ;\  ta  vertu,  et  souvent  déjà 
nous  en  avons  éprouvé  les  effets.  La  toge  que  tu  portes  est 
plus  favorisée  que  toutes  les  armures;  voici  qu'au  mo- 
ment où  la  république  était  presque  abattue,  elle  l'a 
sauvée  des  mains  de  ses  ennejnis.  IMaintenantdonc  nous 
serons  libres;   maintenant,  ô  grand  citoyen,  car  je  n'en 
connais  ni  de  plus  grand  ni  de  plus  cher...,  etc.  »  Ils  ne 
s'avisaient  pas  de  lui  dire  qu'il  était  vieux,  et  que  quel- 
ques années  qui  lui  restaient  ne  valaient  pas  d'être  mé- 
nagées, étrange  compliment  en  tous  sens  et  qui  ne  pou- 
vait tomber  plus  mal  qu'adressé  à  l'homme  qui,  en  effet, 
est  mort  égorgé,  à  l'entrée  même  de  sa  vieillesse,  pour 
n'avoir  pas  plié  sous  Octave  et  pour  avoir  cru  qu'il  pou- 
vait faire  régner  encore  les  lois  et  la  liberté. 

Mais  voici  quelque  chose  qui  aurait  dû  au  moins 
étonner  ceux  mêmes  qui  étaient  le  moins  disposés  à 
l'étonnement,  lequel  est  pourtant  le  principe  de  la  criti- 
que comme  de  ^oute  science.  C'est  Brutus  lui-même 


qui,  dans  la  Lettre  xxrii(ou  v"  du  second  livre),  adresse 
à  Cicéron  des  éloges  qui  sont  en  flagrante  contradiction 
avec  les  indignations  de  la  Lettre  xvi  :  «  .l'ai  lu  tes  deux 
discours,  celui  des  calendes  de  janvier,  et  ta  réponse  à 
Calénus  au  sujet  de  ma  lettre  au  scnal.  Tu  allends  sans 
doute  mes  compliments;  et,  en  vérilé,  je  ne  sais  si  ces 
discours  font  plus  d'honneur  à  Ion  éloquence  ou  à  tes 
sentiments.  Je  consens  qu'on  les  nomme  du  nom  de  P/ii-^ 
/i/ipiqiivs,  que  tu  leur  as  doimé  en  plaisantant  dans  une 
lettre,  m  c/tiadain  epistola.  >,  Ce  quadam  est  singulier, 
puisqu'il  semble  d'ailleurs  que  Brulus  répond  ici  à  la  Let- 
tre xxn,  où  Cicéron  lui  dit  :  Quoniam  te  video  delectari 
pldlippicis  nostris;  il  faudrait  croire  que  ces  deux  letfres 
ne  sont  plus  dans  leur  ordre  naturel,  el  que  c'est  à 
quelque  autre  que  Brutus  fait  allusion. 

Mais  il  y  a  lieu  de  s'arrêter  sur  ce  passage.  Les  deux 
discours  dont  il  est  parlé  ici  sont  les  cinquième  el  dixième 
Antoniennes  ou  Philippiques.  Or,  c'est  dans  la  cinquième, 
au  numéro  18,  que  se  trouve  le  passage  où  Cicéron  s'est 
le  plus  avancé  comme  ami  et  patron  du  jeimc  César. 
C'est  là  qu'il  repousse  vivement  les  soupçons  de  ceux 
qu'il  appelle  les  jaloux  de  César,  el  qui  étaient  proba- 
blement, non  pas  des  républicains,  mais  des  antonicns 
déguisés;  c'est  là  qu'il  se  flatte  que  César  sera  retenu 
dans  la  fidélité  à  la  république  par  cela  même  que  la 
république  aura  fait  pour  lui  et  par  le  sentiment  des 
véritables  intérêts  de  sa  gloire;  c'est  là  enfin  qu'avec  un 
apparent  abandon,  probablement  très-calculé,  il  va 
jusqu'à  s'engager  pour  César,  afin  d'engager  César  lui- 
même  par  un  serment  solennel  :  Audebo  etiam  obligare 

fidem  meam,  patres  conscripti,  vobis  populoque  romnno 

Promitto,  recipio,  spondeo,  patres  conscripti,  C.  Cœsarem 
talem  semper  fore  ciuem  ejualis  kolie  sit,  qualcmque  eum 
maxime  esse  vellect  optaredebemus.  Je  ne  veux  pas  affaiblir 
ces  paroles  en  les  traduisant. 

Voilà  ce  que  Brutus  avait  admiré,  si  l'on  en  croit  la 
Lelfre  xxiii  ;  voilà  ce  qui  lui  avait  paru  faire  autant 
d'honneur  au  patriofismc  de  Cicéron  qu'à  son  talent,  ce 
qui  lui  avait  semblé  digne  de  Démoslhène.  Comment, 
après  cela,  pouvait-il  venir  lui  reprocher  d'un  ton  si 
dm-  d'avoir  été  dupe  ou  servile  à  l'égard  d'Octave,  et 
d'avoir  préparé,  en  l'élevant,  la  perte  de  la  république  : 
voyez  toute  la  Lettre  iv.  Tout  cela  est  inconciliable;  et 
il  paraît  que  ceux  qui  ont  exercé  leur  talent  à  faire  par- 
ler Brutus  ont  développé  tantôt  un  thème,  tantôt  un 
autre,  suivant  l'inspiration  du  moment  et  sans  se  mettre 
en  peine  de  les  accorder. 

Que  reste-t-il  maintenant  en  faveur  de  la  Lettre  xvi 
dont  je  ne  sépare  pas  la  xva°,  à  Atticus?  Il  lui  reste  ' 
d'avoir  élé  citée  par  Plutarque  et  admirée  par  Fénelon 
(dans  sa  Lettre  sur  les  occupations  de  l'Académie  fran- 
çaise). Que  Plutarque  la  cite,  cela  prouve  seulement 
qu'on  la  lisait  de  son  temps  ;  s'il  s'est  trompé  en  la 
croyant  authentique,  il  y  a  bien  moins  à  s'en  étonner 
qu'on  ne  s'étonne  devoir  un  Latin,  et  un  critique  tel  que 
Quintilien,  citer  comme  authentique  VInvectioe  de  Sah 
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luste  contre  Cicéron,  qui  ne  fait  plus  depuis  longtemps 
illusion  à  personne.  Quant  àFénelon,  quoique  son  juge- 
ment ne  soit  pas  toujours  sûr,  même  en  matière  litté- 
raire, je  ne  récuse  pas  ici  le  témoignage  de  son  admi- 
ration. La  lettre  est  belle  :  Pétrarque,  avant  Fénclon, 
l'avait  admirée.  Tunstall  lui-môme  en  a  reconnu  l'élo- 
quence, et  c'est  sans  doute  aux  Lettres  xvi  et  xvri  que 
pensait  principalement  Sainte-Beuve  quand  il  a  parlé  des 
lettres  fort  nobles  de  Biutus  à  Cicéron  et  qu'il  a  dit  : 
.«  Elles  méritent  trop  d'être  vraies,  et,  s'il  y  a  moyen  de 
les  croire  telles,  tenons-nous-y  »  (1).  Oui,  ces  lettres  sont 
nobles,  elles  sont  éloquentes,  et  il  n'y  a  pas  d'éloquence 
sans  vérité.  On  peut  donc  dire,  si  l'on  veut,  qu'elles  sont 
vraies,  en  ce  sens  qu'elles  expriment  des  sentiments 
vr.iis;  mais  elles  ne  sont  pas  réelles.  La  passion  qui  les 
anime  est  celle  d'un  esprit  généreux,  qui,  sous  le  règne 
d'Auguste  ou  de  Tibère,  regrettant  amèrement  la  liberté, 
et  indigné  contre  la  tyrannie,  a  pris  cette  forme  d'une 
lettre  de  Biulus  à  Cicéron,  pour  mettre  sous  la  plume 
de  Brutus  tout  ce  que  lui-même  avait  dans  le  cœur. 
C'est  à  Rome  plutôt  qu'à  Cicéron  qu'il  reproche  de  s'être 
résignée  à  la  servitude;  et  ces  deux  grands  noms  de  Ci- 
céron et  de  Brutus  ne  lui  servent  qu'à  personnitier  deux 
classes  d'hommes  :  les  uns  qui  s'accommodent  de 
l'empire  pourvu  qu'il  s'exerce  avec  modération,  avec 
décence,  qu'il  garantisse  aux  sujets  la  sécurité  et  favo- 
rise les  intérêts  de  fortune  ou  d'ambition;  lés  autres  qui 
demeurent  intraitables,  en  imagination  du  moins,  qui 
ne  peuvent  supporter  l'idée  seule  d'avoir  un  maître,  et 
ne  pardonnent  pas  à  la  tyrannie  même  ses  bienfaits. 

Les  autres  thèmes  traités  dans  cette  correspondance 
sont  beaucoup  moins  intéressants  que  celui  que  déve- 
loppent les  Lettres  xvi  et  xvii.     ■ 

Celui  qui  revient  le  plus  souvent  est  le  reproche  que 
Cicéron  fait  ;i  Brutus  de  conserver  la  vie  de  son  prison- 
nier Gains,  frère  d'Antoine,  au  lieu  de  le  faire  tuer.  Il 
est  piquant  de  voir  Cicéron  plus  impitoyable  que  Bru- 
tus, et  cela  n'est  pas  précisément  contre  la  vraisem- 
blance, les  caractères  les  moins  fermes  étant  quelquefois 
les  plus  emportés.  Mais  ce  qui  est  tout  à  fait  invraisem- 
blable, c'est  que  Cicéron  attache  à  cette  mort  assez  d'im- 
portance pour  y  revenir  i  tout  propos,  tandis  qu'il 
semble  qu'il  aurait  à  parler  à  Brutus  de  choses  plus 
intéressantes.  Que  Gains  Antonius  fût  vivant  ou  mort, 
cela  ne  pouvait  changer  grand'chosc  aux  alfairci  de  la 
république;  et  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  faire  dire  à 
Cicéron  ce  qui  se  trouve  à  la  fin  de  la  Lettre  ii  :  que 
Brutus  fera  ce  qu'il  voudra,  que  c'est  son  allaire  et  non 
celle  de  Cicéron,  qui  mourra  bientôt,  mais  que  tout  est 
perdu,  et  que  cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  d'Apollon 
môme.  A  l'époque  où  on  le  représente  si  découragé, 
c'est-à-dire  au  lendemain  de  la  victoire  de  Modène,  il 
était  au  contraire  et  devait  être  plein  de  confiance  et 
d'ardeur. 

M)  Cilé  par  M,  Bvis^icr, 


En  général,  ces  Lettres  parlent  peu  de  ce  dont  Cicéron 
devait  être  surtout  occupé  ;  je  veux  dire  les  nouvelles  de 
chaque  jour  et  l'examen  des  ressources  par  lesquelles 
on  pouvait  tenter,  à  B-ome  ou  au  dehors,,  de  servir  la 
cause  de  la  république;  elles  discutent  plutôt  des  thèses 
générales  qui  n'aboutissent  à  aucun  résultat  pratique. 
Voici  un  exemple  qui  montrera  bien  comment  on  ^n'y 
trouve  pas  ce  qu'on  devait  s'attendre  à  y  trouver  d'abord. 
On  lit  à  la  fin  de  la  Lettre  iv  (de  Brutus)  :  «  J'achevais 
cette  lettre  quand  le  bruit  s'est  répandu  que  tu  étais 
consul.  Je  ne  commencerai  vraiment  à  espérer  une  ré-' 
publique  bien  établie  et  pouvant  compter  sur  ses  propres 
forces  que  quand  j'aurai  vu  cela  accompli.  »  Les  criti- 
ques ont  fait  remarquer  que  pour  qu'un  pareil  bruit  fût 
arrivé  jusqu'à  Brutus,  il  fallait  qu'il  sût  la  mort  des  con- 
suls; et  que,  s'il  la  savait,  il  est  étrange  qu'il  n'en  dise 
pas  un  mot  dans  sa  lettre,  et  n'y  parle  que  de  Vextrème 
joie  que  lui  a  causée  la  victoire  de  Brutus  et  des  consuls. 
Et  cela  ne  laisse  pas  que  d'être  embarrassant.  Mais  ce 
qui  serait,  à  mon  avis,  encore  plus  extraordinaire,  ce 
serait  que  Brutus  n'eût  rien  de  plus  à  dire  sur  cette 
grande  nouvelle  de  Cicéron  nommé  consul,  et  ne  s'in- 
formât même  pas  comment  cela  s'est  pu  faire;  qu'il  ne 
s'inquiétât  pas  de  savoir  avec  qui  Cicéron  est  consul,  si 
c'est  avec  Octave,  contre  les  prétentions  de  qui  il  vient 
de  s'élever  dans  cette  môme  lettre,  ou  si  c'est  avec  un 
autre  et  contre  Octave,  et,  dans  ce  cas,  comment  celui- 
ci  prendra  la  chose;  qu'il  ne  demandât  pas  ce  que  Ci- 
céron consul  va  pouvoir  faire;  en  un  mot,  qu'il  ne  lui 
vînt  rien  à  ce  sujet ,  absolument  rien  que  ces  mots  si 
vagues  :  te  consulum  factum  audivimus.  Il  n'en  faut  pas 
davantage,  à  mou  sens,  pour  témoigner  qu'il  n'y  a  rien 
de  réel  dans  cette  lettre. 

En  revanche,  on  peut  citer,  comme  exemple  de  géné- 
ralités stériles,  celles  qui  remplissent  la  Lettre  xv,  lettre 
où  Cicéron  expose  comment  il  entend  qu'on  doit  ré- 
compenser et  qu'on  doit  punir,  et  quels  principes  il  a 
suivis  pendant  toute  la  guerre  sur  ces  deux  points. 

Cette  Lettre  xv  s'ouvre  d'ailleurs  par  un  exorde  si 
étrange,  que  M.  Le  Clerc,  qui  fermait  volontiers  les  yeux 
sur  les  dilficultés  de  ces  sortes  de  questions,  n'a  pu 
s'empêcher  de  s'arrêter  devant  celle-là.  Il  a  reconnu  que 
Cicéron,  en  envoyant  Messala  à  Brutus,  n'avait  pu  adres- 
ser à  celui-ci  une  amplification  sur  les  mérites  divers 
d'un  jeune  homme  qui  n'avait  alors  qu'un  peu  plus  dé 
vingt  ans;  ni  vanter  l'éloquence  de  iMcssala  jusqu'à  dire 
qu'elle  le  dispense  d'exposer  la  situation  à  Brutus,  puis- 
que Messala  va  la  lui  exposer  avec  une  parfaite  connais- 
sance des  choses  et  une  extrême  élégance  dans  les  expres- 
sions. M.  Le  Clerc  est  convenu  que  ce  beau  morceau  avait 
dû  être  écrit  sous  l'empire  par  quelque  bel  esprit  protégé 
par  Messala  et  qui  payait  ainsi  son  patronage. 

La  Lettre  ix  accuse  aussi  très-clairement  le  travail 
d'une  composition  de  rhétorique.  C'est  une  consolation 
que  Cicéron  adresse  à  Brutus  sur  une  mort;  mais  sur 
quelle  mort?  rien  ne  rindi([ue.  On  ne  sait  pas  môme  s'il 
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s'agit  d'un  homme  ou  d'une  femme.  «  Tu  as  perdu,  y 

est-il  «lit,  ce  qui  n'a  jamais  eu  son  pareil  au  monde.  » 
On  a  ciieiTlié  en  vain,  parmi  les  personnages  du  temps, 
le  mort  à  qui  aurait  pu  convenir  une  pareille  phrase,  et 
on  n'a  rien  tr«uvé,  si  ce  n'est  la  femme  de  Urutus,  l'il- 
hislre  Porcia.  Il  esta  croire,  en  elle!,  que  c'est  clic  que 
l'auteur  de  la  lettre  a  en  vue  :  Brulus  ;iiail  eu  à  conso- 
ler Gicérou  sur  la  mort  de  Tullia;  il  était  naturel  d'ima- 
giner Cicéron  rendant  i\  Drutus,  sur  la  mort  de  Porcia, 
ses  consolations.  Pourquoi  donc  Porcia  n'est-clle  pas 
nommée?  Probablement  parce  queson  nom  auraitaccusé 
un  anachronisme  ;  car  Brutus  semble  lui  avoir  survécu 
à  peine  (Plutarquc,  Brutus,  53),  c'est-à-dire  qu'elle  vivait 
encore  quand  Cicéron  était  mort  déj;\.  L'écrivain  se  tient 
dans  le  vague,  et  si  bien  que  pas  un  mot  de  la  lettre  ne 
peut  aider  à  reconnaître  cet  objet  de  tant  de  regrets.  11 
n'a  pas  son  pareil  au  monde,  voilà  lout;  et,  si  c'est  Por- 
cia dont  on  parle,  on  n'a  pas  môme  indique  ce  que  Cicéron 
n'eût  certainement  pas  oublié  de  rappeler  en  écrivant  à 
Brutus,  qu'elle  était  la  fille  de  Caton. 

Il  y  a  dans  le  recueil  plusieurs  Lettres  courtes  et  assez 
insignifiantes,  qui  donnent  peu  de  prise  à  la  critique.  Si 
elles  avaient  été  toutes  seules,  on  ne  se  serait  probable- 
ment pas  avisé  d'en  contester  l'authenticité,  mais  aussi  il 
aurait  peu  importé  qu'elles  fussent  ou  non  authentiques, 
puisqu'elles  ne  contiennent  ni  faits,  ni  idées  intéres- 
santes, et  n'ajoutent  rien  à  la  connaissance  que  nous 
avons  de  Cicéron.  Cela  est  vrai  particulièrement  des  sept 
dernières  Lettres,  celles  dont  plusieurs  éditeurs  forment 
un  second  livre.  Il  est  juste  de  distinguer  la  dernière, 
dont  le  thème  n'est  pas  très-vraisemblable,  puisque  Ci- 
céron, au  lieu  de  parler  des  événements  qui  le  louchent, 
et  sous  prétexte  qu'assez  d'autres  écrivent  là-dessus  à 
Brulus,  annonce  qu'il  va  lui  exposer  son  sentiment  sur 
ce  qu'il  appelle  l'ensemble  de  la  guerre,  de  tota  constilu- 
tione  hujus  belli  ;  mais  elle  contient  une  narration  piquante 
et  d'un  tour  qu'on  peut  appeler  cicéronien  ('). 

Mais  cette  correspondance,  en  général,  pèche  préci- 
sément en  ce  qu'elle  n'est  pas  assez  cicéronienne.  Le 
Cicéron  que  nous  connaissons  si  bien  psr  tant  de  lettres 
authentiques,  nous  ne  le  retrouvons  pas  ici.  Point  d'élo- 
quence, point  de  siillies,  pas  même  cette  élégance  et  ce 
nombre,  dont  la  phrase  de  Cicéron  ne  se  dépouille  nulle 
part.  Pour  le  mieux  sentir,  on  peut  comparer  à  ces  Let- 
tres, d'une  part,  quelques  lettres  de  recommandation 
adressées  trois  ans  auparavant  au  même  Brutus,  et  qui 
nous  ont  été  conservées  {Fam.,  XIII,  10-14);  de  l'autre, 
des  lettres  authentiques  à  Cassius,  écrites  précisément  à 
la  même  date  que  celles  que  nous- discutons  {Fam.,  XII, 


(I)  On  serait  lenlé  de  croire  que  celle  n.irralion  a  été  empruntée  à 
une  Lettre  aiithenlique  aujaurd'hui  perdue,  et  d'où  on  l'aurait  trans- 
portée ici.  Cette  supposition  répondrait  à  une  ohjeclion  qui  a  été  faite 
très-injustement  :  c'est  qu'il  est  étrange  que  Cicéron,  au  commence- 
ment Al  cette  même  lettre,  dis-3  à  Brutus  qu'il  ne  racontera  pas  l'his- 
tpire  du  messijge  de  Brutus  au  sénat,  et  qu'ensuite  et  sans  transition 
il  la  raconte. 


i-10)  et  qui  se  rapportent  à  la  même  situation  politique. 
Ouvrez  d'abord  les  simples  billets  de  l'an  û6,  vous  y 
trouverez  lout  de  suite  un  tour  qui  est  bien  de  Cicéion, 
cl  qui  ne  pourrait  pas  facilement  être  d'un  autre  :  Sed 
tamen  in  omnibus  nnvis  conjunntionibus  interest  qualis  pri- 
mus  adilus  sil,  et  qua  commendalione  quasi  amicitiœ  fores 
ojieriuntur  (10).  Et  encore  :  il  quamprimum  inteliigam 
hnnc  me'am  commendationcm  tanlum  illi  utilitatis  allulisse 
quantum  et  ipse  sperarit  nec  ego  dubitarim.  Voyez  main- 
tenant s'il  retrouve  cet  art  de  dire  cl  cette  facture  de 
phrase  pour  recommander  dans  notre  recueil  Lucius  Clo- 
dius,  Nasennius  ou  Messala.  Mais  relisez  surtout,  dans 
les  lettres  à  Cassius,  des  périodes  comme  celles-ci,  dont 
je  pourrais  remplir  des  pages  : 

«Tabule  figuntur,  immunitates  danlur,  pecuiiia:  dcscri- 
butitur,  exules  reducuntur,  senatusconsulla  falsa  referuntur  : 
ut  laulummodo  odium  illud  hominis  impuri  et  servitutis 
dûlor  depulsus  esse  videatur;  respublica  jaieat  in  his  pertur- 
bationibus  in  quas  eam  ille  conjecit.  n 

ic  Brutus  quidem  nosler  egregiam  laudcm  est  consecutus. 
Res  enim  tantas  gessit  lamque  inopinatas  ut  e;e  tum  par  se 
gral;e  cssent,  lum  ornaliores  propter  coleritatem.  Quod  si  tu 
ea  (eues  quû'  pulamus,  magnis  subsidiis  fulla  respublica  est; 
a  prima  enim  ora  Gra'cia'  usque  in  .-Kgyptum  optimorum 
civiuni  imperiis  munili  erimus  et  copiis...  Nunc  autem  opto 
ut  ab  islis  orientis  partibus  virtulis  tuic  lumen  eluceaf.  » 

«Si  verum  quœris,  in  te  et  in  meo  Bruto  non  solum  ad 
prœsens  perfugium,  si,  quod  nolim,  adversi  quid  accideril, 
sed  eîiam  ad  confirmationem  perpétuai  libertatis.  » 

"Tua  virlute  et  magnitudine  animi  nihil  est  nobilius  ; 
ilaque  optamus  ut  quamprimum  te  in  Ilalia  videamus,  Rem- 
publicam  nos  habere  arbilrabimursi  vos  habebimus.  Proeclare 
viceramus,  nisi  spolialum,  inermem,  fugientemLepidus  rece- 
pissel  Anlonium;  itaque  nunquam  lant(>  odio  ci\ilati  Anlo- 
nius  fuit  quanto  est  Lepidus  :  ille  enim  ex  turbulenla  repu- 
blica,  hic  ex  pace  et  Victoria  bellum  excilavit...  Sunt  enim 
permulla  quibus  erit  medendum,  eliamsi  respublica  salis 
cs:e  videbitur  sceleribus  hoslium  liberata.  n 

Voilà  Cicéron,  on  l'entend  parler;  c'est  son  enthou- 
siasme, c'est  son  abondance,  c'est  ce  chant  oratoire, 
qu'il  ne  saurait  étouffer  même  dans  une  lettre;  nous 
avons  retrouvé  jusqu'à  l'esse  videatur  (1  ).  Nous  cherche- 
rions en  vain  tout  cela  dans  la  correspondance  contes- 
tée. Môme  là  où  le  style  est  assez  vif,  il  est  court  et  sec 
et  manque  tout  à  fait  de  nombre.  Qu'on  lise  particuliè- 
rement dans  la  Lettre  m  ce  que  dit  Cicéron  du  concours 
de  Rome  tout  entière,  qui,  à  la  nouvelle  de  la  victoire, 
vient  le  chercher  dans  sa  maison  et  le  conduit  au  Capi- 
tole  et  au  forum  :  on  sera  étonné  de  sentir  dans  ses  cris 
de  triomphe  si  peu  d'haleine;  et  si,  revenant  à  ce  que 
nous  lisions  dans  les  lettres  à  Cassius,  nous  en  rappro- 
chons ce  passage,  nous  sentirons  bien  que  ce  n'est  plus 
la  voix  de  l'orateur  qui  arrive  ici  à  nos  oreilles,  cette 
voix  tout  à  l'heure  si  magnifique  pour  parler  de  Cassius, 
et  il  s'agit  ici  de  lui-même  ! 

(1)  V'  jcz  Tacite,  Dialogue  sur  l'éloquence,  23, 
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11  s'en  faut  de  beaucoup  que  nous  puissions  juger  du 
styledc  Brutus  comme  de  celui  de  Cicéron,  puisque  nous 
avons  perdu  ses  lettres  aussi  bien  que  ses  discours  et  ses 
livres.  Cependant  il  nous  en  reste  deux,  adressées  à  An- 
toine et  conservées  dans  la  correspondance  de  Cicéron 
{Fam.,  XII,  2  et  3).  Eh  bien!  ces  deux  lettres  suffisent 
pour  nous  former  de  la  manière  de  Brulus  une  idée  que 
celles  de  notre  recueil  ne  suffiraient  certainement  pas  à 
nous  en  donner.  Le  style  authentique  de  Brutus  est, 
comme  on  pouvait  s'y  attendre,  très-discret,  trés-con- 
tenu,  et  en  nnîmc  temps  plein  de  force  et  de  relief.  Que 
de  traits  dans  ces  deu.x  lettres  si  simples  et  si  courtes  ! 
«  Il  n'y  a  que  toi  qui  puisses  nous  abuser,  et  certes  rien 
ne  sied  moins  à  ta  générosité  et  à  ta  loyauté,  mais  enfin 
nul  autre  n'est  en  état  de  nous  tromper.  »  —  «On  ne  nous 
reprocbera  pas  de  trop  tenir  à  la  vie,  s'il  est  vrai  qu'il  ne 
peut  rien  nous  arriver  qui  n'entraîne  un  désordre  et  un 
bouleversement  général.  »  —  «  Il  ne  nous  sied  pas,  et  il 
n'entre  pas  dans  nos  sentiments  de  fléchir  devant  un  pé- 
ril, et  Antoine  ne  peut  pas  prétendre  à  commander  à 
ceux  à  qui  il  doit  d'être  libre.  »  —  «  Nos  sentiments  sont 
ceux-ci  :  nous  serons  bien  aises  de  te  voir  grand  et  ho- 
noré dans  Rome  libre,  nous  ne  te  défions  pas  en  enne- 
mis, mais  nous  préférons  notre  liberté  à  ton  amitié.»  — 
((Ne  considère  pas  combien  de  temps  César  a  pu  vivre, 
mais  combieu  peu  de  temps  il  a  pu  régner.  »  —  ((  Nous 
demandons  aux  dieux  que  tu  t'arrêtes  aux  résolutions 
les  plus  salutaires  pour  la  république  et  pour  toi-même; 
ou,  si  cela  ne  se  peut,  notre  vœu  est  qu'elle  demeure 
grande  et  glorieuse  et  qu'il  t'en  coûte  le  moins  qu'il  se 
pourra  »  (1).  Voilà  de  l'éloquence,  non  pas  celle  de  Ci- 
céron sans  doute,  mais  une  autre,  que  celle  de  Cicéron 
même  ne  nous  fait  pas  dt'daigner.  C'est  bien  là  cette  gra- 
vité qui  était  le  génie  de  Brulus,  gravior  Brutus;  dit  Ta- 
cite (2),  et  cet  esprit  stoïque  dont  sa  parole  était  péné- 
trée :  ((Tu  l'as  enrirhic,  disait  Cicéron,  de  ce  que  peuvent 
fournir  les  plus  graves  doctrines,  eti/jsam  eloquentiam  lo- 
eupletavisses  qraviorum  artium  imlrwnento  [Itrutus,  97). 
Des  neuf  lettres  altikbuées  à  Brutus  dans  noire  recueil, 
il  y  en  a  sept  où  l'on  ne  trouve  pas  un  trait  saillant  et  qui 
se  détache.  Et  pour  les  deux  grandes  Lettres  xvi  et  xvii, 
elles  ont  leur  éloquence  sans  doute,  mais  très-différente 
de  celle  <p]e  nous  venons  d'admirer.  Au  li  u  de  celle  ré- 
serve et  de  cette  discrétion  redoutable,  c'est  un  déve- 
loppement abondant  et  naïvemcnlchaleureux;  etau  lieu 
de  ces  fermes  cérémonieuses,  de  cette  politesse  sévère 
elcorrecte,  pareille  à  celle  avec  laquelle  on  s'aborde  dans 
un  duel,  c'est  une  intempérance  de  langage  qui  va  jus- 
qu'à l'inconvenance  à  l'égard  de  Cicéron  et  d'Atlicus. 

Une  chose  intéressante  à  noter  dans  ces  Lettres,  c'est 
qu'on  y  rencontre  un  certain  nombre   de  traits  qui  se 


.(I)  Deos  quœsumus,  consilia  tua  rci|iri!>''cae  saliitaria  sint  ac  libi; 
si  minus,  ut,  salva  alque  lioiie^la  repu?!  im,  libi  quain  mininuKn  no- 
ccaot,  optamus. 

(2^  Dialognaur  ViUquence,  25. 


retrouvent  ailleurs  dans  Cicéron.  Il  est  naturel  sans  doute 
qu'un  homme  qui  écrivait  autant  que  Cicéron  place  en 
plusieurs  occasions  une  même  expression  ou  une  même 
idée  ;  mais  la  fréquence  de  ces  répétitions,  dans  un  si 
petit  nombre  de  lettres,  ne  laisse  pas  que  d'étonner  (1). 

Et  de  plus,  si  l'on  compare  ces  passages  les  uns  aux 
autres,  on  trouvera  en  général  que  les  traits  ainsi  répé- 
tés sont  mieux  placés  et  plus  heureux  dans  les  lettres 
incontestées  de  Cicéron  que  dans  la  correspondance  que 
j'examine.  Ainsi,  l'antithèse  entre  amare  et  diliyere  est 
mieux  justifiée  dans  les  Fûïî!(7('ares  qu'ici.  Les  compli- 
ments de  Brutus  sur  le  fils  de  Cicéron  semblent  bien 
exagérés.  Mais  un  exemple  des  plus  frappants  est  celte 
phrase  de  la  Lettre  x":  flujus  belli  fortunn,  ut  in  secundis 
fluxa,  ut  in  aduersis,  bona.  L'antithèse  ici  n'a  pas  grand 
sens,  on  pourrait  dire  même  qu'elle  n'en  a  pas  du  tout. 
Elle  en  a  beaucoup  au  contraire  dans  cette  phrase  adres- 
sée à  Atlicus  :  Ita  sunt  res  nostrœ,  ut  in  secundis,  fluxœ, 
ut  in  advcrsis,  bonœ,  quand  Cicéron,  après  son  exil,  ex- 
pose à  son  ami  comment  sa  fortune  est  rétablie,  sans 
pourtant  qu'il  ait  pu  retrouver  tout  entière  la  grande  si- 
tuation qu'il  a  perdue.  On  pourrait  multiplier  ces  remar^ 
ques  si  l'on  ne  craignait  d'être  long  inutilement. 

Remarquons  enfin  que  ces  vingt-cinq  Lettres  ne  nous 
apprennent  rien  ou  à  peu  près  rien,  et  que  tout  ce  qui 
s'y  rencontre  d'un  peu  intéressant  (à  l'exception  toute- 
fois du  piquant  récit  de  la  Lettre  xxv)  se  retrouve  dans  les 
Philippiques  ou  dans  d'autres  lettres. 

J'ai  oublié  jusqu'à  présent  de  parler  de  la  citation  qui 
se  trouve  dans  Novius  de  la  première  phrase  de  la  pre- 
mière Lettre.  Plusieurs  ont  pensé  qu'elle  suffisait  pour 
rendre  l'authenticité  de  cette  lellre  incontestable.  Ceux 
qui  ne  l'adraettent  pas  ont  à  expliquer,  non  pas  seule- 
ment la  citation  en  elle-même,  mais  les  termes  de  ci-tte 
citation,  la  phrase  étant  indiquée  comme  prise  du  «ew- 
««'/«e  Un  re  de  la  correspondance  entre  Cicéron  et  Bru- 
tus. Je  ne  puis  proposer  ici  qu'une  conjecture.  Je  sup- 
poserais volontiers,  par  exemple,  que  les  lettres  authen- 
tiques de  Cicéron  à  Brutus  et  de  Brulus  à  Cicéron  for- 
maient huit  livres,  et  qu'on  y  avait  ajouté  après  coup, 
comme  un  neuvième  livre,  les  Lettres  que  nous  exami- 
nons. 

.  U  reste  une  difficulté  assez  grave,  si  l'on  n'admet  pas  le 
recueil  pour  authentique,  c'est  de  s'expliquer  dans  quel 
intérêt  ou  pour  la  satisfaction  de  quels  sentiments  on  au- 
rait pris  la  peine  de  composer  des  lettres  en  général  si 
insignifiantes.  M.  Boissier  a  très-bien  fait  ressortir  celte 
difficulté.  Je  ne  prétends  pas  la  résoudre,  cl  nul,  après 
tout,  n'y  est  obligé.  Voici  des  lettres  :  nolie  devoir  est 


(1)  Comparez  LeUre  i,  Yalde  me  diligil,  à  Fam.  I\,  14  et  XIII,  47. 

—  Soli  expcclnre,  et  Fam.  \,  24.  —  Lettre  ix,  Quum  enim  mollivs, 
cl  El  ea  quai  clidicerim,  et  Fam.  IV,  5  el  6.  —  Lettre  x,  IJujus  belli 
foituna,  cl  Ail.  IV,  1.  —  Lettre  \\\,Ureves  lilterœ  tua>,  et  Fam,  XII,  9. 

—  Leltre  xix,  Quum  lurc  scrilielam,  el  Fum.  XII,  6.  —  Lettre  XM, 
Cic':ro  fHius  suits,  et  Fam.  XII,  l'i.  —  Lettre  xxv,  Virtulis  discipli- 
nam,  elFam.\,  7  ;  Tum  in  primis  imilatione  tut. 
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de  porter  sur  ces  lettres  un  jugement,  de  <lire  quelle 

impression  elles  font  sur  nous,  et  si  elles  nous  paraissent 
ou  non  authentiques;  mais  non  de  rendre  compte  d'un 
fait  sur  lequel  nous  n'avons  pas  de  données.  Mais  sans  se 
vanter  de  trouver  une  explication,  il  est  naturel  qu'on  la 
cherche.  Je  croirais  donc  que  le  recueil  que  les  anciens 
possédaient  des  lettres  de  Cicéron  et  de  Rrutuss'arrôtait 
avant  l'époque  où  se  placent  ces  vingt-cinq  Lettres;  que 
les  lettres  authentiques  appartenant  ;\  cette  époque  s'é- 
taient perdues,  ce  qui  n'a  rien  d'étonnant  d'après  la  ma- 
nière dont  Cicéron  cl  Brulus  avaient  fini.  Quelqu'un  aura 
imaginé  de  remplir  ce  vide  cl  de  compléter  cette  cor- 
respondance inachevée.  Il  trouvait  ainsi  l'occasion  d'ex- 
primer, dans  les  deux  grandes  Lettres  xvi  et  xvii,  des  sen- 
timents républicains  dont  l'expression  était  sans  danger 
placée  sous  la  plume  de  Brulus;  les  autres  lettres  ser- 
vaient ;\  faire  passer  ces  deux-là,  en  les  confondant  dans 
toute  une  correspondance  qu'on  faisait  accepter  cemme 
authentique.  Quelques-unes  d'ailleurs  de  ces  composi- 
tions pouvaient  avoir  plus  d'intérêt  qu'il  ne  nous  semble 
aujourd'hui.  Les  lettres  sur  Lucius  Clodius,  sur  le  méde- 
cin Glycou,  sur  Bibulus,  sur  Nasennius,  sur  Antislius 
Vêtus,  sur  Messala,  sur  le  fils  de  Cicéron,  pouvaient  lou- 
cher ou  ces  personnes  mêmes  ou  leurs  familles.  Bibulus 
était  le  fils  d'un  premier  lit  de  Porcia,  femme  de  Brulus; 
il  avait  écrit  des  Mémoires  sur  Brulus,  et  c'est  peut-être 
à  cause  de  lui  qu'on  a  composé  une  lettre  qui  se  rap- 
porte ou  qui  semble  se  rapporter  à  la  mort  de  Porcia. 


Maintenant,  comment  se  fail-il  que  ces  Lettres,  qui 
nous  ont  paru  suspectes  par  tant  de  raisons,  aient  été 
généralement  tenues  en  France  pour  authentiques?  La 
cause  en  est  principalement,  je  crois,  dans  la  manière 
dont  elles  ont  été  attaquées.  Tunslall  et  Markiand  n'ont 
guère  fait  que  de  la  critique  de  détails,  et  cependant  le 
premier  parait  avoir  eu  un  sentiment  juste  du  caractère 
général  de  ces  lettres,  mais  il  ne  Tapas  assez  dévelopi)é. 
L'un  et  l'autre  ont  rempli  leurs  livres  d'objections  p:u'- 
ticulières  prises  de  la  latinité  ou  de  l'histoire,  qui  sont 
telles  que  non-seulement  la  discussion  en  est  minutieuse 
et  fatigante,  mais  qu'elle  aboutit  rarement  ;\  une  conclu- 
sion qui  satisfasse  et  sur  laquelle  on  puisse  compter. 
Parmi  les  objections  historiques,  bien  peu  sont  sérieuses 
et  pas  une  peut-être  n'est  décisive.  Quelques-unes  de 
celles  qui  se  rapportent  à  la  langue  sont  plus  graves  et 
méritent  qu'on  s'y  arrête;  mais  on  n'ose  dire  qu'elles 
tranchent  le  débat.  Les  raisons  morales,  les  raisons  de 
goùl  et  de  sentiment,  qui  tiennent  dans  Tunslall  et  dans 
Markiand  si  peu  de  place,  sont  pourtant  les  seules  par 
lesquelles  il  me  semble  qu'on  puisse  se  déterminer. 

D'ailleurs,  quand  on  s'attache  trop  aux  détails,  on 
tombeinévitablemenl  dans  les  chicanes,  et  l'or .  n'échapp  e 
pas  aux  méprises.  On  en  arrive  à  assurer,  comme  Mark- 
iand, que  Cicéron  n'a  pas  pu  dire  :  «  Solon,  le  plus 
grand  des  sept  sages,  »  parce  qu'il  a  dit  ailleurs  précisé- 


ment la  même  chose  de  Thaïes  ;  ou  à  faire  un  contre- 
sens, comme  Tunslall,  en  rapportant  (Lettre  xvi,  ^i)  le 
tantorum  scelerum  vindi'x  et  la  suite  à  la  lutte  de  Cicéron 
contre  Antoine,  tandis  qu'il  s'agit  évidemment  de  la  con- 
juration de  Catilina  (1).  Enfin  Markiand,  dans  le  même 
livre,  s'était  avisé,  fort  mal  h  propos,  de  contester  quatre 
Discours  de  Cicéron  et  d'ouvrir  la  voie  qu'mi  i)lus  grand 
que  lui  a  malheureusemcnl  suivie  jusc[u';\  déclarer  apo- 
cryphe un  chcf-irœuvrc  d'éloquence,  le  Ikmerchnent  à 
O'nar  à  l'oixasian  de  Marec/lux. 

11  est  donc  arrivé  que  les  critiques  français,  dont  on 
n'appelait  pas  l'attention  sur  ce  qui  les  aurait  touchés 
davantage,  ou  dont  on  choquait  le  sens  droit  par  les  as- 
sertions hasardées  ou  puériles,  n'ont  pas  daigné  instruire 
un  procès  mal  introduit  ou  l'ont  jugé  un  peu  sommaire- 
ment. Telle  dissertation  sur  ce  sujet,  d'ailleurs  spirituelle 
et  piquante,  est  plutôt  un  fuctum  contre  la  présomption 
des  critiques,  qu'un  examen  nouveau  et  approfondi. 
Nous  avons  naturellementle  goût  tourné  à  la  polémique; 
et  sur  des  sujets  môme  beaucoup  plus  graves  que  celui 
dont  il  s'agit  en  ce  moment,  nous  sommes  plus  curieux 
de  trouver  les  novateurs  en  faute  et  de  montrer  qu'ils 
ont  été  outrecuidants  et  maladroits,  que  de  reprendre 
la  question  de  sang-froid  pour  elle-même  afin  de  nous 
faire,  pour  noire  propre  compte,  une  opinion. 

L'érudition  allemande,  ici  désintéressée,  puisque  les 
attaques  étaient  parties  d'ailleurs,  a  pris  sagement  parti 
pour  Tunslall  et  Markiand,  moins  déterminée,  je  crois, 
parleurs  arguments  que  parl'étude  directe  de  ces  vingt- 
cinq  Lettres  et  de  Cicéron  en  général.  Elle  a  renoncé  à 
se  servir  de  ces  textes,  même  pour  appuyer  des  idées 
auxquelles  ils  auraient  pu  profiter,  et  M.  Fr.  Hermann  a 
remarqué  finement  que  M.  Drumann  lui-même,  qui  a 
fait  de  son  élude  sur  tout  ce  qui  reste  de  Cicéron  comme 
une  enquête  impitoyable  contre  celte  illustre  mémoire, 
a  dédaigné  d'employer  les  armes  que  cette  correspon- 
dance pouvait  lui  fournir.  Je  crois  que  la  critique  fran- 
çaise, malgré  l'autorité  de  Victor  Le  Clerc  et  malgré  la 
discussion  très-habile  et  très-persuasive  de  M.  Boissier, 
doit  avoir  le  courage  de  conclure  de  môme, 

Ernest  Havet. 


(1)  Markiand  a  fait  aussi  un  étrange  conlre-sens  sur  le  mot  sua 
dans  une  phrase  Je  la  Lettre  viii  :  in  sua  episloie,  celebrabitur.  Il  a  com- 
pris ;  Il  sera  loué  dans  une  lettre  écrite  par  lui.  Il  fallait  entendre  : 
Il  aura  sa'lellre,  où  il  sera  loué,  c'est-à-dire  une  lettre  icrite  pour  lui 
tout  exprès. 
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VARIÉTÉS 

Qoel  est  le  véritable   anlcnr    des   Mémoires  de  la 
niarqniso  de  la  Rochejaqaeleîii  ? 

On  se  rappelle  le  double  récit  de  la  composition  de  la 
Tour  de  Nesle,  par  M.  Frédéric  Gaillardct  et  par  M.  Alexan- 
dre Dumas  père,  de  la  composition  du  Supplice  d'une 
femme,  par  M.  Emile  de  Girardin  et  par  M.  Alexandre 
Dumas  fds.  Un  procès  du  même  genre  s'engage  après 
leur  mort  entre  M.  de  Barantc  et  la  marquise  de  la  Roche- 
jaqueleJh,  au  sujet  des  Mémoires  de  celte  dernière.  L'o- 
pinion générale  les  a  toujours  attribués  à  l'historien  des 
ducs  de  Bourgogne,  à  qui  la  veuve  de  Lescure  n'aurait 
fait  que  fournir  des  matériaux.  M.  deBarante  lui-même 
a  formellementconfirmécetle  supposition  dans  une  page 
de  ses  propres  mémoires,  que  M.  Guizot  a  fait  connaî- 
tre (1).  II  y  raconte  comment  il  a  «  écrit  les  Mémoires 
de  madame  de  la  Rocbejaquelein  »  en  se  servant  d'une 
première  réduction  qu'elle  lui  avait  communiquée,  mais 
qui  se  bornait  aux  premiers  chapitres,  et,  pour  tout  le 
reste,  ;\  quelques  notes,  et  en  s'inspirant  surtout  des  ré- 
cits qu'elle  lui  faisait  «  avec  un  charme  de  vérité  qu'elle 
n'aurait  pas  su  reproduire  en  écrivant.  »  A  ce  témoi- 
gnage, l'auteur  de  VOraison  funèbre  de  madame  de  [la 
Rochejaquelein,  monseigneur  Pie,  évêque  de  Poitiers, 
vient  d'opposer  celui  de  la  marquise  elle-même,  dont  il 
a  en  les  papiers  entre  les  mains  (2).  C'est  d'abord  un  pro- 
jet d'avant-propos  pour  la  sixième  édition,  qu'elle  donna 
en  1848.  Elle  y  revient, ;\  son  point  de  vue,  sur  toutes  les 
circonstances  de  la  composition,  de  la  rédaction  et  de 
la  publication  de  l'œuvre  à  laquelle  elle  a  mis  son  nom 
et  sur  laquelle  elle  maintient  explicitement  ses  droits 
personnels,  tout  en  exprimant  sa  reconnaissance  pour  le 
concours  que  lui  a  prêté  son  illustre  collaborateur  et  en 
affectant  pour  elle-même  un  entier  désintéressement  lit- 
téraire. Cette  pièce  ne  révèle  proprement  aucun  fait 
nouveau.  On  savait  déjà  que  l'héroïne  vendéenne  avait 
commencé  à  recueillir  ses  souvenirs  pendant  son  exil  en 
Espagne,  vers  1799,  qu'elleavait  continué  ce  travail  après 
son  second  mariage,  en  1802,  et  qu'elle  en  avait  commu- 
niqué le  manuscrit  à  M.  du  Baranle  lorsque  celui-ci, 
nommé  sous-préfet  de  Brcssuire  en  1807,  était  devenu, 
quoique  fonctionnaire  de  l'Empire,  l'hôte  assidu  du 
château  de  Clisson  et  l'intime  ami  de  M.  de  la  Rocheja- 
quelein. Toutefois  les  détails  suivants  ne  sont  pas  sans 
importance  pour  la  solution  du  litige  : 
•  «  M.  de  la  Rochejaquelein  désirait  depuis  longtemps 
trouver  quelqu'un  qui  ajoutât  de  l'ordre  et  de  la  mé- 
thode Il  mon  travail  ou  qui  pût  corriger  les  imperfections 
de  ma  rédaction.  M.  de  Barantc  me  supplia  avec  tant  de 


(1)  lievuo  des  lieux  m'i'i'Jes,  \"  juillet  l.'i()7. 

(2)  .1/.  de  Itarante,  nms-pri'fft  de  llfcssuiie,  cl  /;,<  mémoires  de  la 
marquise  de  la  Ihcliejii'iuelein ,  par  M^t  Pie,  cvùiiue  de  Poitiers  (.W- 
vioiret  de  ta  Sociéid  des  antiqitairos  do  l'Ouest,  tome  XXXUI). 


bonne  grâce  de  le  choisir,  et  mon  mari  insista  si  forte- 
ment que  je  lui  confiai  mon  manuscrit...  » 

<(  En  confiant  mes  mémoires  h  ^L  de  Barantc,  je  vou- 
lais exiger  que  personne  ne  les  lût.  Il  me  demanda  ce- 
pendant de  lui  permettre  de  lire  sa  rédaction  à  Genève, 
à  son  père  et  à  quelques  amis  à  Paris,  par  exemple  à 
ÎNI.  Mathieu  de  Montmorency,  au  prince  Adrien  de  Laval. 
M.  de  la  Rochejaquelein,  qui  attachait  h  ces  mémoires 
beaucoup  plus  de  prix  que  moi,  dit  qu'il  voulait  bien  et 
que  j'avais  tort  d'être  si  difficile.  M.  de  Barante  partit 
pour  Genève  et  fit  des  lectures  dans  cette  ville  et  à 
Paris...  » 

«  J'écrivis  à  M.  de  Barantc  pour  me  plaindre  qu'il 
étendait  plus  que  je  ne  voulais  la  permission  de  mon 
mari;  je  lui  disque  je  craignais  que  cela  n'attirât  sur  nous 
des  persécutions  ;  et  je  lui  mandais  que  j'étais  d'autant 
plus  fâchée  de  cette  espèce  de  publicité,  qu'ayant  relu 
sa  rédaction,  bien  des  choses  m'y  déplaisaient  et  que 
d'ailleurs  l'ordre  qu'il  y  avait  mis  m'avait  fait  apercevoir 
de  plusieurs  fautes  qui  demandaient  des  corrections. 
M.  de  Barante  cessa  toute  lecture.  Mais,  comme  nous 
apprîmes  qu'il  circulait  quelques  copies  de  sa  rédaction, 
il  fit  des  recherches  et  découvrit  ce  qui  suit.  Il  avait 
prêté  le  manuscrit  à  M.  Mathieu  de  Montmorency  pour 
deux  jours  etcelui-ci;\  sa  mère  pour  vingt-quatre  heures. 
Le  prince  de  Talleyrand,  qui  avait  l'habitude  d'aller  chez 
elle  tous  les  soirs,  la  trouva  lisant  mes  mémoires.  Il  in- 
sista pour  que  madame  la  vicomtesse  de  Laval  les  lui 
prêtât  ;  mais  elle  lui  fit  observer  qu'elle  ne  pouvait  y  con- 
sentir, ayant  pris  l'engagement  formel  de  les  rendre  le 
lendemain  matin.  M.  de  Talleyrand  se  mit  à  rire  en  di- 
sant :  «Ces  mémoires  doivent  être  évidemment  fort  cu- 
»  rieux  ;  mais  vous  n'avez  pas  besoin  de  tant  vous  dépô- 
)>  cher.  »  Il  sonna  et  dit  :  «  Qu'on  porte  ce  manuscrit  au 
Il  ministère;  il  y  a  vingt-qur.tre  cahiers;  que  vingt-quatre 
])  commis  les  copient  cette  nuit  et  qu'ils  me  les  rendent 
»  demain  matin  cousus  comme  ils  sont  en  ce  moment. 
»  —  Voilà,  dit-il  en  se  l'etournant  gravement  vers  ma- 
I)  dame  de  Laval,  un  moyen  de  lire  im  manuscrit  tran- 
.)  quillcment.  » 

]M.  de  Talleyrand  ne  se  contenta  pas  de  lire  tranquil- 
lement le  manuscrit  qu'il  s'était  procuré  par  ce  procédé 
sommaire.  Il  le  fit  lire  à  l'Empereur;  il  en  fit  faire  ou  en 
laissa  faire  d'autres  copies.  Une  publication  subreptice 
était  à  craindre  :  la  police,  sur  la  demande  de  M.  de  Ba- 
rante, s'y  opposa.  Celte  interdiction  tomba  naturellement 
avec  l'Empire.  Madame  de  la  Rochejaquelein  se  décida 
alors  à  publier  elle-même  ses  mémoires,  après  avoir, 
nous  dit-elle,  «corrigé  la  rédaction  de  M.  de  Barante, 
qui  la  corrigea  de  nouveau  à  son  tour»,  et  après  avoir 
fait  encore,  au  moment  de  l'impression,  d"importanls 
remaniernenls. 

«.l'ai  lanl  de  répiign  mec  pour  le  titre  de  femme  au- 
teur, CDMliime-t-elle,  que  je  fis  mettre  en  lête  de  la  pre- 
mière éililion  des  Mémoires  :  Ecrits  par  elle-même  et  ré- 
digés par  M.  le  baronde  Barante ;mnh  il  fit  ôter  son  nom 
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des  éditions  suivantes.  Lors  de  la  publication  du  pro- 
spectus de  V Histoire  des  ducs  de  Bourgoi/nc,  les  journaux 
d(^sip;ntrcnt  SL  de  Darante  comme  auteur  de  mes  mé- 
moires. On  m'engagea  :\  réclamer  ;  je  ne  voulus  point 
y  consentir  ;  car  j'aurais  eu  l'air  de  chercher  à  alTniblir 
la  part  qu'il  a  prise  à  une  rédaction  dont  il  avait  bien 
voulu  se  charger.  » 

Dans  ime  autre  note  manuscrite  laissée  par  madame 
de  la  Rochcjaquclein,  elle  maintient  ses  droits  avec  plus 
(le  force  : 

(i  M.  de  Barante  m'a  bien  aidée,  comme  on  voit  ;  mais 
(7  7i'est  point  auteiir.  A  présent,  bien  des  gens  croient 
qu'il  l'est  pour  ainsi  dire.  La  réputation  de  femme  au- 
teur ne  me  plaît  pas  assez  pour  me  disputer  à  cet  égard. 
Que  m'importe  dans  le  fait?  » 

II  lui  importait  plus  qu'elle  ne  voulait  se  l'avouer,  car 
dans  l'avant-propos  imprimé  de  la  sixième  édition,  beau- 
coup plus  court  que  l'avant-propos  manuscrit,  on  lit  la 
phrase  suivante,  dans  laquelle  elle  semble  inviter  M.  de 
Raranle  à  ne  pas  lui  disputer  une  gloire  dont  il  lui  coûte 
h  elle-mfme  de  faire  l'abandon  complet  : 

«  La  gloire  littéraire  de  mon  excellent  ami  a  trop  de 
titres  pour  que  mes  Mémoires  puissent  y  contribuer.  » 

M.  de  Barante  ne  l'cnti^ndait  peut-être  pas  ainsi  et  il 
aurait  eu  raison.  Il  gardera  un  nom  honoré  dans  l'his- 
toire de  notre  siècle  comme  l'un  des  plus  honnêtes  et 
des  plus  aimables  représentants  du  Juste-milieu  en  poli- 
tique et  en  littér.iture  ;  mais,  de  toutes  ses  œuvres,  celle 
qui  a  le  moins  vieilli,  celle  qui  est  le  plus  assurée  de 
passer  à  la  postérité,  ce  sont  précisément  ces  Mémoires, 
qui  ne  portent  pas  son  nom,  mais  dont  on  a  vu  qu'il 
revendiquait  la  paternité  h  peu  près  complète.  Malheu- 
reusement, ses  prétentions  peuvent  difficilement  se  sou- 
tenir, non-seulement  devant  les  affirmations  contraires 
de  madame  de  la  Rochejaquelein,  mais  devant  la  com- 
paraison du  texte  imprimé  avec  la  rédaction  primitive 
des  Mémoires.  Monseigneur  Pie  a  eu  sous  les  yeux  le 
manuscrit  original,  en  double  exemplaire,  l'un  de  la 
main  même  de  la  marquise,  l'autre  de  celle  d'un  secré- 
taire, et  il  n'hésite  pas  à  affirmer  que  la  collaboration  de 
M.  de  Barante  s'est  bornée  à  des  additions,  à  des  sup- 
pressions, les  unes  et  les  autres  peu  nombreuses,  et  à  un 
remaniement  général  du  style,  dans  lequel  «  non-seule- 
ment toute  la  marche  et  la  suite  de  la  narration,  mais 
presque  toujours  le  coup  de  pinceau  heureux,  le  mot  vif 
et  saillant,  le  trait  piquant  et  ingénu  appartiennent  à  la 
rédaction  primitive.  » 

L'autorité  du  spirituel  prélat  en  fait  de  critique  appli- 
quée ;\  l'histoire  contemporaine  est  peut-être  suspecte. 
Aussi  faut-il  féliciter  la  Société  savante  qui  a  publié  sa 
notice  de  ne  s'en  être  pas  rapportée  sans  examen  ii  son 
appréciation  et  d'y  avoir  joint  celle  d'un  écrivain  con- 
sciencieux et  éclairé,  M.  A-udinet.  Le  travail  auquel  s'est 
livré  ce  dernier,  en  collationnant  minutieusement  et  d'un 
bouta  l'autre  les  deux  textes,  est  de  nature  à  lever  tous 
les  doutes.  Le  manuscrit  de  madame  de  la  Rochejaque- 


Icin  est  assurément  une  œuvre  authentique.  Même  l'ha- 
bile faussaire  qui  a  si  longtemps  dupé  M.  Chastes  n'ivi 
aurait  pas  imité  la  naïve  gaucherie.  L'auteur  écrit  au 
courant  de  ses  souvenirs.  Tout  h  coup  elle  s'aperçoit 
qu'elle  a  oublié  un  fait  important,  et,  ne  s'étant  pas  ré- 
servé de  marge  ou  de  blanc  pour  le  remettre  en  sa  place  , 
elle  le  raconte  el  la  suite  des  faits  postérieurs  qui  le  lui 
ont  rappelé,  se  bornant  h  avertir,  entre  parenthèses,  de 
Ja  transposition  qu'il  faudra  faire  pour  l'intelligence  du 
récit.  Jusqu'à  la  fin  ce  sont  de  perpétuels  retours  sur  des 
ftiils  omis  ou  incomplètement  racontés.  Rien  d'ailleurs 
qui  trahisse  une  incohérence  affectée.  L'ensonible  se 
suit  sans  effort,  et  tous  les  détails  sont  aussi  clairs  que 
vivants.  Quant  à  la  copie,  sur  laquelle  parait  avoir  sur- 
tout travaillé  M.  de  Barante, les  transpositions  indiquées 
sur  le  manuscrit  original  y  sont  opérées  ;  mais,  sauf  un 
petit  nombre  d'expressions  modifiées  ou  adoucies,  elle 
n'offre  avec  lui  aucune  différence.  Or,  ces  deux  manu- 
scrits ne  se  bornent  pas  à  quelques  chapitres,  comme  le 
disait  M.  de  Barante;  ils  sont  aussi  étendus  et  aussi 
complets  que  l'œuvre  publiée.  J'ajoute,  avec  M.M.  Pic 
el  Audinet,  que  la  jeune  femme  qui,  au  sortir  de  cette 
guerre  de  géants  dont  elle  avait  partagé  toutes  les  vicissi- 
tudes, prenait  la  plume  à  vingt-six  ans,  sans  expérience 
et  sans  culture  littéraire,  l'emporte  souvent,  pour  la  jus- 
tesse comme  pour  le  naturel  et  pour  la  vivacité  du  style, 
sur  le  futur  académicien  dont  elle  a  accepte  la  révision 
et  la  correction.  Quelques  extraits,  empruntés  au  travail 
de  M.  Audinet,  suffiront  pour  le  prouver: 

Portrait  de  Hexri  de  la  RocnEJAOUELEiN. 
Texte  imprimé  : 

«Henri  de  la  Rochejacquelein  avait  alors  vingt  ans. 
C'était  un  jeune  homme  assez  timide  et  qui  avait  peu 
vécu  dans  le  monde.  Ses  manières  et  son  langage  laco- 
nique étaient  remarquables  parla  simplicité  et  le  natu- 
rel. Il  avait  une  physionomie  douce  et  noble;  ses  yeux, 
malgré  son  air  timide,  paraissaient  vifs  et  animés.  De- 
puis, son  regard  devint  vif  et  ardent.  Il  avait  une  taille 
élevée  et  svelte,  des  cheveux  blonds,  un  visage  un  peu 
allongé  et  une  tournure  plutôt  anglaise  que  française.  Il 
excellait  dans  tous  les  exercices  du  corps,  surtout  li 
monter  à  cheval.  » 

Texte  manuscrit: 

«  Je  veux  commencer  par  tracer  son  portrait,  que 
j'augmenterai  dans  la  suite,  son  caractère  s'étant  singu- 
lièrement développé  par  la  guerre.  Il  avait  cinq  pieds 
sept  pouces  ;  extrêmement  mince,  blond,  une  figure  un 
peu  allongée, il  paraissait  plutôt  Anglais  que  Français.  Il 
n'avait  pas  de  jolis  traits,  mais  la  physionomie  douce  et 
noble.  Dans  ce  temps-là  il  avait  l'air  fort  timide;  on 
remarquait  cependant  des  yeux  très-vifs,  qui  depuis  sont 
devenus  si  fiers  et  si  ardents  qu'on  disait  qu'il  avait  un 
regard  d'aigle.  11  était  excessivement  ardent  et  leste, 
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montait  à  cheval  à  merveille.  C'était  un  bon  sujet,  sévère 
sur  ses  devoirs.  » 

Combat  des  Aubiers. 
Texte  imprimé  : 
«M.  de  la  Rocliejacqueleinparutle  matin  à  la  tête  des 
paysans  et  leur  dit  ces  propres  paroles  :  «Mes  amis,  si 
»  mon  père  était  ici,  vous  auriez  confiance  en  lui.  Pour 
»  moi,  je  ne  suis  qu'un  enfant;  mais,  par  mon  courage, 
»  je  me  montrerai  digne  de  vous  commander.  Si  j'a- 
I)  vance,  suivez-moi;  si  je  recule,  tuez-moi;  si  je  meurs, 
»  vengez-moi  !  »  On  lui  répondit  par  de  grandes  accla- 
mations. 

Texte  manuscrit  : 

(I  Henri  parut  à  la  tête  des  paysans  et  leur  dil  :  «  Mes 
1)  amis,  si  mon  père  était  ici,  il  vous  inspirerait  plus  de 
»  conQance;  mais  à  peine  vous  me  connaissez  et  je  suis 
»  un  enfant.  J'espère  que  je  vous  prouverai  au  moins  par 
»  ma  conduite  que  je  suis  digne  d'être  à  votre  tête.  Si 
1)  je  recule,  tuez-moi;  si  j'avance,  suivez -moi;  si  je 
B  meurs,  vengez-moi  (1)  !  »  Telles  furent  ses  propres 
paroles.  Les  paysans  lui  répondirent  par  de  grandes 
acclamations.  » 

Madame   de  la  RocHE.iAonELEiN  dans   une   métairie  de 
Bretagne. 

Texte  imprimé  : 

«  La  métayère  décida  que  pour  prévenir  tout  soupçon, 
il  fallait  nous  séparer.  Elle  envoya  le  pauvre  M.  Jagaiilt 
travailler  avec  les  hommes.  Il  était  malade  et  comme 
il  avait  beaucoup  marché  nu-pieds,  ils  étaient  tout  en 
sang.  Elle  établit  ma  mère  à  tricoter  auprès  du  feu  dans 
un  coin  obscur;  elle  me  conduisità  un  moulina  vent  très- 
isolé  delà  maison.  Elle  dit  au  garçon  meunier:  «  Re- 
»  naud,  voilà  une  pauvre  brigande  que  je  te  donne  à 
»  garder.  Si  les  Bleus  viennent,  tu  diras  qu'elle  est 
»  venue  pour  faire  moudre  son  grain,  n  Je  m'assis  sur  un 
sac  et  y  passai  quatre  heures.  A  chaque  instant,  j'enten- 
dais le  bruit  des  chevaux,  les  coups  de  fusil  et  les  cris  : 
«  Arrêtez  les  brigands  !  tue  !  tue  !  »  Toute  la  campagne 
était  couverte  de  fugitifs  qu'on  massacrait. Les  Bleus  ve- 
naient heurter  à  la  porte  du  moulin  pour  demander  à 
boire  ou  à  manger;  Renaud;  répondait  qu'il  n'avait 
rien.  » 

Texte  manuscrit  : 

«  La  métayère  décida  qu'il  fallait  que  M.  Jagault  fût 
travailler  avec  des  paysans;  il  avait  l'air  d'un  spectre  et 
ses  pieds  étaient  tout  en  sang,  ayant  fait  une  grande  par- 
tie de  la  route  à  pied.  Elle  établit  maman  à  tricoter  près 
du  feu  dans  un  coin  obscur,  et  me  mena  dans  un  mou- 
lin à  vent  isolé.  Elle  dit  au  garçon  meunier  :  «Renaud, 


(1)  On  aura  remarqué  que  la  gr.iilaliijn  est  inlervorlic  dans  la  der- 
nière [ilirase  du  discours  arrangé  par  M.  de  Baranle.  Elle  esl  devenue 
ainsi  plus  lliiàtrale  et  peut  sembler  plus  logique  ;  mais  elle  est  certai- 
nement moins  naturelle. 


»  tiens,  voilà  une  brigande  ;  je  te  l'amène  jusqu'au  soir 
1)  pour  que,  s'il  vient  des  Bleus,  tu  leur  dises  que  tu 
»  mouds  pour  elle.  »  Je  m'assis  sur  un  sac,  et  pendant 
qualreheures,  nous  entendîmes  àchaque  instant  des  coups 
de  fusil  et  des  cris  :  «  Arrêtez,  brigands  !  tue  I  lue  !  » 
puis,  d'autres  fois  c'étaient  des  soldats  qui  appelaient  le 
meunier  et  lui  demandaient:  «  As-tu  vu  passer  des  bri- 
»  gands?  as-tu  de  quoi  nous  donner  à  boire?  Peux-tu 
»  nous  donnera  manger?»  11  répondait  qu'il  n'avait  que 
du  grain,  que  la  maison  de  son  maître  était  à  un  village 
qu'il  montrait.  J'étais  dans  le  moment  plus  morte  que 
vive...  » 

Maintenant  faut-il  croire  que  M.  de  Barante,  en  s'at- 
tribuant  une  œuvre  qu'il  n'a  fait  que  retoucher  et  qu'il 
n'a  pas  toujours  améliorée,  en  a  voulu  imposer  à  la  pos- 
térité"? Je  suis  très-loin  de  le  penser.  Dans  le  lointain  de 
ses  souvenirs,  il  n'est  pas  surprenant  qu'il  se  soit  exagéré 
l'originalité  et  l'importance  d'un  travail  auquel  il  avait 
pris  le  plus  vif  intérêt,  et  qu'il  n'ait  vu  que  des  matériaux 
informes  dans  les  mémoires  qui  avaient  servi  de  base  à 
ce  travail.  On  conçoit  même  qu'il  se  soit  rappelé  plus 
volontiers  l'impression  que  lui  avaient  laissée  les  récits  en- 
tendus de  la  bouche  de  la  châtelaine  de  Clissonque  laré- 
dactionde  ces  mômes  récits  parunc  plume  inhabile.  C'est 
aussi  l'opinion  de  MonseigneurPie,  qu'il  faut  louer  de  n'a- 
voir pas  cédé  à  la  tentation  de, rabaisser  l'un  des  deux  écri- 
vains au  proût  de  l'autre.  Il  se  montre  plein  d'égards  et 
même  de  sympathie  pour  le  préfet  de  l'Empire,  l'orateur 
libéral  de  la  Restauration,  le  serviteur  dévouédu  gouver- 
nement de  juillet,  le  catholique  imbu  jusqu'à  la  fin  de 
quelques-unes  des  maximes  de  la  Révolution.  Le  catho- 
licisme exclusif  qu'on  a  pu  trop  souvent  lui  reprocher 
semble  s'être  adouci  dans  une  étude  toute  littéraire.  II 
ne  se  laisse  entrevoir  que  dans  un  seul  passage  où  l'au- 
teur croit  devoir  relever  chez  M.  Guizot,  en  termes  fort 
courtois  d'ailleurs,  ce  que  V idiome  théologiguc^i^^ieWeTAW, 
une  teinte  de  latituJinarisme,  pour  avoir  dit  que  M.  de  Ba- 
rante, en  passant  du  salon  libéral  et  protestant  de  ma- 
dame de  Staël  dans  le  château  royaliste  et  catholique  de 
madame  de  la  Rochejaquelein,  retrouvait  «la  même  at- 
mosphère morale,  le  môme  mouvement  spontané  vers  les 
hauteurs  de  l'àme  et  de  la  vie  n.  Madame  de  la  Rocheja- 
quelein n'était  pas  exempte  elle-même  de  cet  honorable 
Iniitudinarisme,  lorsqu'elle  écrivait  à  propos  de  ses  re- 
lations avec  M.  de  Baranle  : 

«  A  cette  époque,  malgré  le  caractère  très-absolu  du 
pouvoir,  il  y  avait  encore  assez  de  grandeur  dans  les 
idées  générales  pour  que  les  rapports  des  hommes  esti- 
mables entre  eux  ne  pussent  les  compromettre.  On  pou- 
vait rester  réciproquement  dans  ses  opinions  et  ses  de- 
voirs, et  s'entendre  parfaitement  sur  les  sentiments  qui 
unissaient  les  ;\mes  élevées,  quoique  jetées  par  le  torrent 
des  révolutions  sur  des  rives  opposées  (1).  » 

Les  esprits  élevés  de  tous  les  partis  doivent  être  heu- 

(I)  Avant-propos  manuscrit  pour  la  sixième  édition. 
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reux  de  restituer  ses  titres  d'écrivain  à  l'héroïne  d'une 
guerre  civile  qui  savait  penser  avec  tant  irimparlialilé 

et  de  véritable  noblesse. 

Kmile  Beaossike. 


Nous  trouvons  dan^  le  diM'iiiei'  lluUnlin  de  la  Société 
de  géngraphie  ,  une  k'ilrc  du  docteur  Nachtigal  à 
M.  Henri  nuvc)'rier,  qui  contient  des  détails  Irislemont 
intéressants  sur  la  mort  de  la  célèbre  et  hardie  voya- 
geuse hollandaise,  Mademoiselle  Tiniié. 

«  Mademoiselle  Alcxinc  Tinnû  avait  quitté  Tripoli  et  élait 
arrivée  à  Mourzouch  avec  l'iiilention  d'aller  au  Bornou  ;  mais, 
aucune  caravane  ne  se  disposant  à  partir  pour  cet  Ktal,  elle 
résolut  de  faire  une  visite  aux  Toufircg. 

Elle  avait  aveccUe  un  personnel  nombreux  et  une  quan- 
tité énorme  de  bagages.  Le  personnel  se  composait  ainsi  : 
trois  nègres  qu'elle  avait  ramenés  de  son  voyage  en  Egypte  et 
dans  le  Soudan,  et  qu'elle  considérait  comme  faisant  partie  de 
la  famille;  deux  matelots  hollandais;  deux  nègres  pour  la 
cuisine;  deux  Arabes  de  Tunis;  six  nègres  marrons  qui  vou- 
laient sous  sa  protection,  regagner  le  Bornou,  leur  patrie,  et 
cinq  femmes.  Tels  étaient  les  serviteurs  proprement  dits. 
Dans  ce  nombre,  il  faut  citer  comme  occupant  une  place 
privilégiée  :  Abd-Allali,  l'un  des  nègres  favoris,  Mohammed- 
el-Kebir,  le  Tunisien,  et  les  deux  Hollandais,  l.e  premier 
Abd-AUah,  était  parti  pour  Tripoli,  avant  la  catastrophe,  afin 
d'acheter  les  chameaux  nécessaires  pour  le  voyage  au  Bornou. 
Deux  des  femmes  étaient  mariées  à  cet  Abd-Allah.  La  troi- 
sième, une  belle  Algérienne,  très-plantureuse  et  très-frivole, 
avait  abandonné  son  mari.  Les  deux  dernières  étaient  une 
vieille  négresse  du  Nil  Blanc  et  une  jeune  fdle  Nyam-Nyam. 

»  En  dehors  du  personnel  des  domestiques  proprement 
dits,  mademoiselle  Tinné  avait  encore  pris  à  ses  gages  cinq 
Arabes  et  plusieurs  Tin-Alkoum,  avec  leurs  chameaux.  En- 
fin, au  moment  de  quitter  llourzouk,  elle  engagea  trois  jeu- 
nes gens  de  cette  ville. 

«...Acetteépoque,  j'étais  déjà  dans  le  Tibesli.Je  pusbientùt 
constater  quels  btuits  fabuleux  touchant  les  richesses  de  ma 
compagne  de  voyage  agitaient  les  esprits  des  Sahariens.  Ces 
sauvages,  perdus  dans  leurs  rochers,  prétendaient  savoir  très- 
exactement  que  toutes  ses  caisses  étaient  pleines  d'or,  com- 
bien de  lira  imilLz  (lisez  :  livres  sterling)  elle  dépensait  par 
jour,  et,  sans  réserves,  ils  donnèrent  cours  k  leur  jalousie 
contre  les  Touareg,  auxquels  cette  riche  aubaine  allait 
échoir. 

»...La  vallée d'Aberdjoudj  ou  de  Berdjoudj  n'est  pas  loin  de 
Mourzouck.  Cependant,  la  caravane  pesamment  chargée  de 
mon  infortunée  amie  n'avançait  que  très-lentement.  La  cause 
de  ce  fait  résidait  dans  le  mauvais  choix  de  ses  hommes,  dont 
aucun  ne  voulait  travailler,  qui,  tous,  souillaient  la  maison 
de  leur  maîtresse  par  la  légèreté  de  leurs  mœurs,  et  se  li- 
vraient à  des  disputes  continuelles.  Deux  mois  durant,  j'avais 
été  le  témoin  de  ces  désordres,  et  j'avais  lente  de  les  faire 
cesser,  car  mademoiselle  Tinné,  souvent  indisposée,  ne  pou- 
vait pas  toujours  s'occuper  activement  du  maintien  de  la  dis- 
cipline. 

11  Toujours  est-il  que  la  caravane  n'arri\a  dans  l'Ouiidi- 
Aberdjoudj  qu'après  quatre  journées  de  voyage.  Là,  pour  la 
première  f.is,  les  Touareg  campèrent  à  côté  de  mademoiselle 
Tinné. 


»  La  confiance  de  mademoiselle  Tinné  dans  lesTouîlreg  était 
telle,  qu'à  l'exception  des  deux  Hollandais,  aucun  de  ses  scr- 
\ileurs  ne  portait  un  fusil  chargé. 

11...  Le  matin  du  cinquième  jour,  tout  était  prOt  pour  pour- 
suivre le  voyage.  Déjà  une  partie  des  chameaux  étaient  char- 
gés, hu'sque  quelques-uns  des  Arabes  entamèrent,  au  sujet 
du  chargement  d'un  chameau,  une  dispute  qui  menaça  de 
prendre  des  proportions  graves.  Cet  intermède  fut  sans  doute 
simulé  pour  amener  le  désarroi  général.  Kaes,  le  plus  âgé 
des  deux  Hollandais,  qui,  ignorant  la  langue,  ne  pouvait  rien 
comprendre  du  sujet  de  la  dispute,  voulut  cependant  s'.inlcr- 
poser  en  usant  moitié  de  la  bonté,  moitié  de  la  force.  Tout  à 
coup  un  Targui  (singulier  du  mot  Toudreu)  accourt,  trans- 
perce de  sa  lance  le  malheureux  matelot  et  l'achève  à  coups 
de  sabre.  Immédiatement  s'ensuit  une  scène  de  confusion 
générale,  pendant  laquelle  Touàrog  et  Arabes  se  pressent  au- 
tour des  victimes.  Les  uns  s'emparent  des  armes  des  serviteurs  ; 
les  autres  apaisent  ces  derniers  en  leur  donnant  l'assurance 
qu'on  n'en  veut  qu'aux  chrétiens. 

i>  Lorsque  l'autre  Hollandais,  homme  jeune  et  faible,  vit 
tomber  son  camarade,  le  trouble  s'empara  de  son  esprit.  11 
accourut  d'abord  à  son  secours,  mais  la  destinée  de  Kaes  une 
fois  accomplie,  il  chercha  à  prendre  la  fuite.  Il  parait  avoir 
été  tué  d'un  seul  coup  de  glaive.  On  ignore  qui,  à  ce  moment 
de  la  journée,  porta  le  premier  coup  à  mademoiselle  Tinné. 
Mais,  ce  qui,  malheureusement,  est  certain,  c'est  qu'on  la  fit 
atrocement  souffrir.  Elle  reçut  sur  les  bras,  sur  les  épaules, 
sur  les  hanches,  des  coups  de  glaive,  sans  qu'une  seule  de 
CCS  blessures,  prise  isolément,  fût  mortelle.  La  perte  du  sang 
et  l'horreur  amenèrent  sa  mort. 

11  Le  foiTait  accompli,  on  consigna  dans  les  lentes  les  femmes 
et  les  esclaves;  on  tratna  les  esclaves  à  l'écart,  et  cela,  d'une 
manière  si  grossière,  que  lorsqu'il  s'agit  d'une  femme  cela 
doit  être  fort  rare  même  au  milieu  des  peuplades  sauvages. 
On  dit  qu'Abd-cr-Hahmàn  et  Ramadhân  attachèrent  une 
corde  aux  chevilles  de  celle  qui,  peut-être,  respirait  encore, 
et  qu'ils  la  traînèrent  hors  de  la  scène,  comme  on  ferait  d'un 
chien  crevé.  Oui,  ces  iufàmes  scélérats  n'eurent  pas  honte  de 
voler  ses  vêtements  à  leur  pauvre  maîtresse,  et,  ce  faisant, 
ils  se  permirent  les  plus  grossières  railleries. 

1)  Après  qu'on  eut  dépouillé  les  corps  de  ce  qui  valait  la 
peine  d'être  gardé,  on  procéda  au  partage  du  butin,  et  c'est 
ici  qu'on  accuse  Mohammed-el-Kebîr,  ie  Tunisien,  d'avoir 
aidé  les  meurtriers  avec  beaucoup  trop  de  zèle.  Il  aurait 
assisté,  non-seulement  de  ses  conseils  mais  encore  par 
ses  actes,  ceux  qui  ouvraient  ou  qui  brisaient  les  coffres. 

11  Toute  la  journée  fut  consacrée  au  partage  et  à  l'enchère. 
Ces  scélérats  paraissent  avoir  dédaigné,  comme  n'étant  plus 
suffisamment  jeunes,  l'Algérienne  Rosa,  ainsi  que  les  deux 
femmes  de  Abd-Allah  et  la  vieille  négresse,  Sa'ada.  Mais  ils 
emmenèrent  a\ec  eux  la  jeune  Farmina,  laquelle,  du  reste, 
quoique  Nyam-Nyam,  ne  présente  aucun  rudiment  d'appen- 
dice caudal. 

11  Ainsi  se  termina  ce  crime  qui  a  reçu  des  interprétations 
si  diverses.  11  n'est  pas  besoin  de  chercher  bien  loin  le  mobile 
du  meurtre,  —  c'est  l'avidité.  11  me  paraît  oiseux  de  s'ingé- 
nier pour  en  trouver  d'autres.  » 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  D.viLLiiiUE. 
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Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  du  discours  prononcé 
gar  M.  le  ministre  intérimaire  de  l'instruction  publique, 
lors  de  la  distribution  des  récompenses  aux  membres 
des  sociétés  savantes  des  départements,  réunis  à  la  Sor- 
bonne,  car  ce  discours  n'a  guère  roulé  que  sur  le  plébis- 
cite. 

Dans  la  section  d'histoire,  le  pri.x  de  3000  francs  a  été 
décerné  à  M.  Pignot,  pour  son  Histoire  de  l'ordre  de 
Cluny. 

Les  lectures  qui  avaient  été  faites  les  jours  précé- 
dents à  la  Sorbonne  ont  presque  toutes  olfcrt  de  l'in- 
térêt. Nous  en  signalerons  quelques-unes. 

Dans  ses  Études  sur  les  tables  Claudiennes,  M.  de  la 
Saussaye  s'est  donné  pour  tâche  de  réhabiliter  l'empe- 
reur Claude,  si  défavorablement  jugé  par  les  anciens  et 
par  les  modernes.  Les  tables  rédigées  par  Claude,  con- 
servées au  musée  de  Lyon,  et  complétées  récemment  par 
M.  Martin  Daussigny,  lui  en  ont  fourni  l'occasion.  «  Son 
gouvernement,  dit-il,  n'cùt-il  amené  que  l'admission 
dans  le  sénat  romain  des  Gaulois  nos  ancêtres,  cela  suffi- 
rait pour  que  nous,  leurs  enfants,  nous  ayons  souci  de  sa 
mémoire.  » 

M.  Barbey  a  donné  de  curieux  détails  sur  la  maison 
natale  de  La  Fontaine,  à  Chàteau-ïhierry,  qui  est  encore 
à  peu  près  telle  qu'à  l'époque  où  ce  grand  fabuliste  y 
naquit.  Achetée  tout  récemment,  grâce  au  concours  du 
gouvernement,  des  administrations  locales  et  des  parti- 
culiers, on  y  doit  installer  un  musée  local  et  une  biblio- 
thèque. 

De  curieuses  révélations  sur  les  funérailles  de  Voltaire 
et  la  disparition  de  son  corps  sont  ensuite  fournies  par 
M.  Gaudier,  d'après  des  documents  inédits. 

M.  Gaultier  de  Glaubry  a  recueilli  dans  les  archives 
du  ministèie  de  la  guerre  toute  une  correspondance  de 
Louvois  avec  les  membres  de  la  famille  du  surintendant 
Fouquet,  qui  lui  permet  de  fixer  d'une  manière  certaine 
le  jour  de  la  mort  de  Fouquet  dans  la  forteresse  de  Pi- 
gnerol,  et  de  réfuter  l'opinion  suivant  laquelle  le  fameux 
Masque-dc-Fer  aurait  été  le  surintendant. 

Deux  membres  de  l'Université,  M.  Patru  et  M.  Théry, 
VII. 


ont  porté  leurs  études  sur  des  points  de  l'histoire  de 
l'enseignement  public.  M.  Patru,  professeur  îi  la  Faculté 
des  lettres  de  Grenoble,  s'est  demandé  si  l'on  trouverait 
dans  l'ancienne  législation  d'Athènes  la  solution  d'une 
question  fort  disculée  aujourd'hui,  ccll  :  de  la  liberté  de 
l'enseignement  supérieur.  Recherche  vaine  :  cette  li- 
berté, telle  qu'on  l'entend  de  nos  jours,  n'existait  pas  à 
Athènes,  par  la  raison  que  dans  toutes  les  cités  anti- 
ques, on  ne  croyait  pas  que  les  individus  eussent  des 
droits  naturels  antérieurs  à  ceux  de  l'État.  —  M.  Théry, 
recherchant  les  traces  de  l'enseignement  public  en  Lor- 
raine avant  1789,  explique  en  même  temps  quelle  a  été 
l'influence  de  l'État  et  de  l'Église  sur  l'éducation  natio- 
nale. 

Dans  la  section  d'archéologie,  M.  Bulliot  a  lu  un  mé- 
moire sur  un  atelier  d'émaillerie  gauloise  qu'il  croit 
avoir  découvert  sur  le  mont  Beuvray,  emplacement  de 
l'ancienne  Bibracle,  où  il  fait,  depuis  quelques  années, 
des  fouilles  trèsactives.  Sur  les  vases  de  terre  qu'il  y 
trouve,  il  n'a  jamais  rencontré,  dit-il,  que  des  lettres 
grecques,  ce  qui  prouve  l'exactitude  de  cette  assertion  de 
Césai',  que  les  Gaulois  se  servaient  de  caractères  grecs 
pour  écrire  leur  langue,  car  les  tessons  dont  il  s'agit 
sont  incontestablement  de  fabrique  gauloise.  — M.  Tex- 
tor  de  Ravisi  a  lu  une  notice  sur  les  dolmens  de  l'Inde. 
Encore  aujourd'hui,  on  élève  de  vrais  dolmens  dans 
l'Inde,  avec  des  procédés  qui  peuvent  expliquer  com- 
ment nos  ancêtres  construisaient  ceux  qui  nous  éton- 
nent aujourd'hui. 

—  Dans  ses  deux  dernières  séances,  la  commission 
pour  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur  s'est  occu- 
pée de  la  collation  des  grades,  sans  arriver  à  une  con- 
clusion. Les  Facultés  libres  auront-elles  le  droit  de 
conférer  des  grades?  Dans  quelle  mesure  et  quelle  sorte 
de  diplômes?  MM.  Valette,  deChabaud-Latour,  Franck, 
deRémusat,  Saint-Marc-Girardin,  Laboulaye,  sont  d'avis 
que  ce  droit  doit  appartenir  exclusivement  aux  Facultés 
de  l'État;  l'avis  contraire  a  été  soutenu  par  MM.  le  duc 
de  Broglie,  Ravaisson,  l'abbé  Perraud,  le  général  Favé, 
Thurcau-Dangin  et  le  Père  Captier. 
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THÉÂTRE  DE  LA    GAITÉ 
MATINÉES    I.lTTEllAlHES 

M.  eunest  legoiivé 

(de  l'Aodcmio  française) 
La  tragédie  do  Médée 

Messieurs, 

J'entreprends  une  lâche  bien  diffieile.  Pascal  a  dit  : 
((  Le  moi  est  haïssable.  »  Or,  de  toutes  les  espèces  de 
moi,  et  il  y  en  a  beaucoup,  le  plus  haïssable  est  peut-être 
le  moi  lilléraire.  I/autcur  qui  parle  de  lui  n'a,  ce  semble, 
que  le  choix  entre  dcu\  ridicules  :  ou  la  naïve  emphase 
d'Horace,  que  je  nommerai  le  moi  des  odes,  Exeyi  mo- 
nuinentum  —  J'ai  éleuéun  monument  plus  durable  que  V ai- 
rain !  —  ou  bien  un  autre  moi,  que  l'on  a  inventé  de  notre 
temps,  le  moi  modeste...,  le  moi...  des  préfaces  :  «  Je 
ne  suis  qu'un  obscur  ouvrier  dans  le  champ  de  la  pen- 
sée. I)  Le  plus  orgueilleux  des  deux,  c'est  le  modeste. 

On  court  encore  le  risque  de  les  réunir  tous  les  deux, 
et  vous  savez  ce  que  l'on  disait  sur  un  de  nos  écrivains 
les  plus  illustres.  «  Ohl...  c'est  un  bien  beau  génie  ! 
mais  ses  ouvrages  ont  un  grand  défaut,  c'est  que  lous 
ils  commencent  par  Je  et  finissent  par  Moi/  n 

Gomment  donc  ai-je  osé  m'aventurer  h  cette  confé- 
rence? Je  vous  répondrai  en  toute  franchise.  Ce  n'est 
pas  sans  émotion  que  je  vois  cette  tragédie,  qui  a  reçu 
partout  bon  accueil  sous  sou  costume  italien,  se  pro- 
duire pour  la  première  fois  dans  sa  forme  française  devant 
un  public  français  et  devant  un  public  comme  celui-ci. 
Ces  matinées  littéraires  ont  constitué,  dans  cette  salle, 
un  auditoire  tout  particulier,  à  la  fois  sympathique  et 
difficile,  formé  des  éléments  les  plus  divers,  composé 
des  classes  les  plus  opposées  de  la  société  parisienne, 
qui  arrivent  ici  des  difi'érents  quartiers,  réunies  par  un 
goût  commun,  le  goût  des  plaisirs  sérieux  et  le  désir 
de  s'instruire  en  s'amusant.  La  présentation  de  ma  pièce 
à  un  tel  public  me  préoccupe,  et  je  n'ai  pas  eu  le  cou- 
rage d'en  laisser  le  soin  à  un  autre.  Je  n'ai  pu  résister 
au  désir  de  venir  à  vous  comme  on  vient  à  un  ami  sé- 
vère, qu'on  craint  un  peu,  mais  dont  on  ambitionne  le 
suffrage,  et  de  vous  dire  simplement,  sans  affectation 
de  fausse  modestie  et  sans  orgueil  ridicule  :  Voilà  ce 
que  j'ai  voulu  faire.  Ce  n'est  pas  que  je  me  méfie  de 
votre  perspicacité,  mais  tout  tableau  a  son  jour  et  toute 
œuvre  dramatique  a  son  point  de  vue.  Il  est  bien  mal- 
aisé de  juger  en  deux  heures  ce  qui  a  été  médité  pen- 
dant deux  ans  1  Puis  enfin  je  me  rappelle  ce  mot  de  je  ne 
sais  plus  qui  sur  le  public  :  Oh  !  le  public,  quelle  saga- 
cité!... quelle  intelligence!...  quelle  pénétration!... 
Seulement  il  est  clair  que  ce  qu'il  devine  le  mieux,  c'est 
ce  qu'on  lui  explique. 

Un  autre  nîotif  m'a  encore  décidé.  Cet  ouvrage  m'a 
mis  en  relation  de  travail  commun  avec  les  deux  plus 
illustres  artistes  dramatiques  de  notre  temps,  mademoi- 


selle Rachel  et  madame  Ristori.  Je  les  ai  vues  toutes  deux 
à  l'œuvre;  je  pourrai  donc  vous  parler  de  toutes  deux 
en  connaissance  de  cause  et,  par  conséquent,  de  façon, 
j'espère,  à  vous  intéresser. 

Ne  craignez  pas  qu'un  léger  ressentiment  ne  me 
rende  injuste  pour  l'une,  et  qu'une  sincère  gratitude  ne 
me  rende  partial  pour  l'autre;  j'ai  appris,  en  les  étu- 
diant, à  les  admirer  également,  parce  que  je  les  admire 
difl'ércmment.  Ce  sont  pour  moi  les  deux  côtés  opposés 
de  la  même  médaille.  On  a  voulu  faire  d'elles  deux  ri- 
vales, j'en  ferai  deux  sœurs  dans  le  domaine  de  l'art. 

Enfin,  j'ai  trouvé  ici  l'occasion  naturelle  et  longtemps 
désirée  de  défendre  tout  haut  une  des  plus  belles  for- 
mes de  poëmes  dramatiques,  une  de  nos  gloires  natio- 
nales que  depuis  quarante  ans  on  se  plaît  à  rabaisser  en 
France,  la  tragédie.  Nulle  part  je  ne  serai  mieux  venu 
à  plaider  sa  cause  que  dans  cette  enceinte  où  l'on  a  si 
bien  travaillé  h  relever  son  culte. 

Tels  sont  les  trois  points...,  je  ne  dis  pas  de  mon  ser- 
mon..., et  je  tâcherai  surtout  que  vous  ne  le  disiez  pas, 
mais  de  notre  causerie. 

Mademoiselle  Rachel,  après  le  succès  à'Ady-ienne  Le- 
couvreur  et  la  reprise  de  Louise  de  Lignerolles,  qu'elle 
avait  jouée  d'une  façon  fort  remarquable,  me  pria  de 
lui  composer  un  nouveau  rôle.  Un  jour,  en  lisant  la 
Médée  d'Euripide,  je  fus  vivement  frappé  du  récit  de  la 
mort  de  Creuse,  consumée,  comme  vous  le  savez,  par 
une  robe  empoisonnée  que  lui  avait  envoyée  sa  rivale. 
La  description  est  terrible  dans  sa  grâce  même.  Le 
poète  nous  peint  la  jeune  fille  se  parant  de  cette  robe 
fatale  devant  un  brillant  miroir,  souriant  à  sa  propre 
image,  se  retournant  pour  admirer  sa  taille  avec  com- 
plaisance ;  puis,  tout  h  coup,  pâlissant,  tremblant  de 
tous  ses  membres  et  tombant  dévorée  par  le  poison. 

Tout  en  lisant,  je  me  disais  :  Gomme  cette  scène  se- 
rait bien  plus  belle  en  action  qu'en  récit  !  Je  voyais 
mademoiselle  Rachel  apportant  elle-même  cette  robe  à 
sa  rivale,  se  faisant  humble  pour  la  lui  faire  accepter,  la 
suppliant  de  s'en  parer,  l'en  parant  elle-même  !  Puis, 
tout  à  coup,  au  moment  où  Creuse,  saisie  par  les  pre- 
mières atteintes  du  poison,  dit:  «  Qu'ai-je  donc?...» 
je  l'entendais  répondre  avec  un  cri  terrible  :  <i  Ce  que 
tu  as?  c'est  que  tu  vas  mourir  !  » 

La  scène  était  vraiment  saisissante.  Le  contraste  en- 
tre la  câlinerie  féline  du  début  et  le  cri  de  la  fin  était 
vraiment  tragique. 

Mon  imagination  se  monta,  je  résolus  de  faire  une 
Médée,  et  je  la  fis.  Seulement,  vous  allez  voir  la  pièce 
et  vous  n'y  trouverez  pas  la  scène;  elle  n'y  est  pas!  Il 
en  arrive  souvent  ainsi  :  on  fait  un  drame  pour  une 
situation  et  l'on  ne  met  pas  la  situation  dans  le  drame,  ou 
l'on  en  met  une  toute  contraire,  à  peu  près  comme  ces 
jeunes  gens  qui  se  présentent  dans  une  famille  en  de- 
mandant la  main  d'une  jeune  fille,  et  qui  épousent  sa 
sœur. 

Qu'est-ce  donc  qui  m'attira  vers  ce  sujet  antique?  Le 
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croiriez-vous?  C'est  son  côté  profondément  moderne. 

Notre  siècle  est  avant  tout  un  siècle  de  psychologie.  En 
histoire,  en  philosophie,  en  poésie,  rien  ne  nous  in- 
téresse autant  que  ce  qui  se  passe  non-seulement  dans 
l'âme,  mais  dans  le  fond  de  l'âme.  Le  mj-stérieux,  l'ines- 
pliqné,  l'inexplicable,  voilà  ce  que  nous  voulons  qu'on 
nous  explique.  D'oîi  vient  la  supériorité  de  Balzac,  de 
Mérimée,  de  George  Sand,  d'Alfred  de  Musset?  De  ce 
qu'ils  ont  jeté  la  sonde  à  quelques  brasses  plus  bas  dans 
ce  sombre  abîme  du  cœur  humain,  et  qu'ils  en  ont  rap- 
porté ou  une  perle,  ou  une  roche,  ou  une  fleur,  ou  un 
monstre,  qu'importe!  mais  quelque  chose  d'inconnu  ! 
Ils  ont  arraché  un  mot  de  plus  au  sphinx  ! 

Eh  bien!  voilà  ce  qui  m'a  irrésistiblement  attiré  vers 
Médée.  Elle  porte  écrit  sur  son  front  le  mot  Mystère.  Dé- 
pouillez-la, en  effet,  de  son  attirail  antique  de  sorcière, 
débarrassez-la  de  sa  baguette  magique,  de  son  char 
aérien  et  de  tout  son  fantasmagorique  cortège  de  puis- 
sances infernales;  et  vous  vous  trouverez  face  à  face  avec 
un  fait  éternellement  humain,  avec  le  plus  horrible,  le 
plus  inexplicable  des  crimes  de  cette  terre  :  l'infanti- 
cide! Médée  apparaît  dans  l'histoire  comme  l'imaue 
épique  des  mères  qui  détruisent  le  fruit  de  leurs  en- 
trailles. Médée  est  à  l'amour  maternel  ce  que  le  Maure 
de  Venise  est  à  l'amour.  C'est  l'Othello  de  la  maternité  ! 
Seulement,  rien  de  plus  facile  que  d'expliquer  pourquoi 
Othello  a  tué  Desdemnna;  mais  Médée  !  pourquoi  a-t-elle 
tué  ses  enfants? 

Euripide,  dans  une  scène  admirable  de  poésie  et  de 
pathétique,  lui  fait  dire  :  «Oh!  mes  fils!...  je  vous 
»  frappe  pour  me  venger  de  votre  père  et  lui  déchirer  le 
»  cœur...  » 

Est-ce  que  cette  explication  vous  satisfait?  Supposez  que 
vous  lisiez,  dans  \a  Gazette  des  tribunaux,  qu'une  femme, 
trompée  par  son  mari,  ait  imaginé,  pour  se  venger,  de 
tuer  ses  enfants  :  est-ce  que  cette  action  nevous  paraîtrait 
pas  incompréhensible?  Est-ce  que  vous  nevous  diriez  pas 
qu'il  y  a  évidemment  à  ce  meurtre  un  autre  motif  que 
l'on  ne  sait  pas;  ou  que,  sinon,  vous  êtes  en  face  d'un 
de  ces  actes  et  d'un  de  ces  êtres  à  la  fois  si  bizarres  et  si 
atroces  qu'ils  vous  laissent  froids  à  force  d'être  hors  de 
la  nature? Eh  bien!  malgré  toute  mon  admiration  pour 
Euripide,  c'est  là  ce  que  j'ai  toujours  ressenti  et  ce  que 
je  ressens  toujours  en  arrivant  à  ce  passage  de  sa  Mé- 
dée... Je  ne  comprends  pas  !  Et  comme  je  ne  comprends 
pas,  je  ne  suis  pas  ému. 

En  vain  Médée  exprime-t-elle  en  vers  sublimes,  en 
vers  tout  trempés  de  larmes,  son  amour  immense  pour 
ses  fils  et  son  regret  de  les  frapper;  mes  yeux  restent  secs  ! 
Pourquoi?  Parce  que  je  ne  crois  ni  à  son  amour,  ni  à 
ses  regrets  immenses;  et  pourquoi  n'y  crois-je  pas?  Parce 
que  son  amour  est  moins  fort  que  sa  haine  ;  parce  qu'elle 
a  plus  de  plaisir  à  déchirer  le  cœur  de  son  mari,  que  de 
désespoir  à  frapper  ses  enfants;  parce  qu'enfin  elle  les 
frappe  comme  épouse,  non  comme  mère  !  Voilà  le-dé- 
faiit  du  r^)Ie  !  Ce  qui    m'empêche  de  comprendre   ce 


crime  maternel,  c'est  qu'il  ne  part  pas  de  la  passion  ma- 
ternelle. L'amour  peut  tuer  comme  la  haine,  et  l'amour 
qui  tue  peut  nous  émouvoir;  Othello  le  prouve;  mais  aune 
condition,  c'est  que  le  meurtre  commis  par  l'amour  naisse 
de  l'excès  de  cet  amour;  qu'il  ne  soit  que  cet  amour 
môme  poussé  jusqu'au  délire!  Eh  bien  !  la  Médée  d'Eu- 
l'ipide  n'aime  pas  assez  ses  enfants  pour  avoir  le  droit  de 
les  tuer.  Pour  être  excusable  de  tuer  quelqu'un  qu'on 
aime,  il  faut  l'adorer  et  le  tuer  parce  qu'on  l'adore. 
L'adoration  de  Médée  pour  ses  enfants,  telle  fut  donc, 
selon  moi,  la  clef  de  voûte  que  je  devais  donner  à  mon 
drame;  et  de  là,  pour  moi,  la  nécessité  d'une  nouvelle 
composition  du  rôle. 

Je  le  divisai  en  deux  parties. 

Dans  la  première,  je  peignis  en  Médée  la  mère  avec 
toutes  ses  tendresses,  tous  ses  dévouements,  toutes  ses 
effusions.  Je  voulus  qu'elle  apparût  pour  la  première  fois 
aux  yeux  du  public  avec  ses  deux  enfants,  errante  comme 
ses  enfants,  mendiant  pour  ses  enfants,  désespérée  des 
souffrances  de  ses  enfants;  figurant  enfin  la  maternité 
tendre  dans  tout  son  charme,  avant  de  figurer  la  mater- 
nité meurtrière  dans  toute  son  horreur. 

Puis,  arrivé  à  la  seconde  partie,  je  choisis  le  moment 
même  où  elle  apprend  l'abandon  infâme  de  Jason,  pour 
la  faire  voir  désaimée  par  ses  fils  comme  par  lui;  aban- 
donnée par  eux  comme  par  lui,  ot  pour  la  même  femme  ! 
De  façon  que  la  jalousie  maternelle  et  la  jalousie  conju- 
gale l'envahissant  à  la  fois,  cette  malheureuse  créature, 
frappée  dans  tout  ce  qu'elle  aime,  torturée  dans  tout  ce 
qui  devrai!  l'aimer,  en  arrivât  par  degré  à  un  tel  excès 
de  désespoir,  qu'elle  nous  y  entraînât  avec  elle;  qu'elle 
nous  transportât,  pour  ainsi  dire,  de  son  même  trans- 
port, et  qu'au  moment  où  elle  frappe  nous  pussions 
dire:  «  C'est  effroyable,  mais  je  comprends!»  Enfin, 
tourmenté  du  besoin  d'expliquer  encore  plus  ce  mon- 
strueux forfait,  convaincu  que  le  cœur  n'est  ému  que  de 
ce  que  la  raison  accepte,  je  fis  de  Médée,  en  m'appuyant 
■sur  l'histoire,  non  pas  une  Grecque,  mais  une  barbai o. 
Je  relevai  dans  la  religion  sanguinaire  des  races  de  la 
mer  Noire.  Je  mêlai  au  drame  l'image  terrible  et  Gran- 
diose de  la  plus  effroyable  des  divinités  de  la  Tau'ridc, 
de  ce  Saturne  à  qui  les  mères  devaient  immoler  les  pre- 
miers nés,  et,  rattachant  ainsi  le  crime  de  Médée  au  culte 
où  elle  a  été  nourrie,  je  lui  donnai  ses  dieux  mêmes  pour 
complices  ! 

Le  rôle  de  Médée  une  fois  dessiné,  je  pensai  à  Jason,  et 
Jason  me  conduisit  naturellement  à  un  autre  person- 
nage, son  pendant  nécessaire,  et  sorti,  comme  lui,  du 
fond  mémo  du  sujet. 

Quand  on  étudie  les  âges  demi-historiques  et  demi-fa- 
buleux qu'on  appelle  les  Ûges  héroïques,  un  fait  vous 
fr.appe  :  le  monde  physique  et  le  monde  moral  sont  le 
théâtre  des  mêmes  phénomènes  extraordinaires;  ce  qui 
se  produit  sur  le  sol  de  la  terre  se  produit  aussi  dans  les 
âmes  des  hommes,  et  tandis  que  la  nature  matérielle 
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en  fléaux  dévastateurs,  la  nature  morale  fait  explosion, 
à  son  tour,  en  passions  exubérantes  et  en  violences  in- 
sensées. De  là  dans  les  sociétés  naissantes  deux  person- 
nages toujours  joints  l'un  ;\  l'autre,  car  ils  sont  indis- 
pensables tous  deux  au  développement  de  la  civilisation 
nouvelle  :  ces  deux  personnages  sont  le  poiSte  et  le  hé- 
ros. Regardez,  et  vous  verrez  qu'ils  marchent  toujours 
par  couple  :  Hercule  et  Linus,  Thésée  et  Amphion,  Ja- 
son  et  Orphée;  les  uns  civilisateurs  par  la  force,  les 
autres  civilisateurs  par  la  pensée  ;  les  uns  combattant 
les  bétes  farouches,  desséchant  les  marais,  exterminant 
les  brigands,  en  étant  un  peu  brigands  eux-mêmes;  les 
autres  poliçant  les  mœurs,  dictant  des  lois,  établissant 
la  famille,  fondant  la  religion.  Certes  ce  sont  là  deux 
pouvoirs  également  utiles,  deux  pouvoirs  frères,  mais 
ce  sont  des  frères  ennemis.  Le  héros,  c'est-à-dire  le 
corps,  finit  toujours  par  rencontrer,  comme  adversaire, 
l'âme,  c'est-à-dire  le  poëte,  et  Hercule  brisant  la  tête 
de  Linus  avec  sa  lyre  représente  au  vif  ce  duel  éternel 
qui  fait  le  fond  môme  de  l'humanité  !  Cet  antagonisme 
entre  la  force  et  la  pensée  existe  encore  aujourd'hui  : 
connaissez-vous  rien  d'égal  au  mépris  que  le  sabre  a 
pour  la  plume,  sinon  le  mépris  que  la  plume  a  pour  le 
sabre?...  Écoutez  des  gens  de  guerre,  surtout  dans  un 
jour  de  crise,  causant  entre  eux  des  gens  de  lettres, 
c'est-à-dire  de  tous  les  hommes  qui  écrivent  ou  qui 
parlent.  Quel  dédain,  mêlé  d'irritation!...  Comme  on 
entend  sous  toutes  leurs  paroles  le  mot  de  :  Tas  de  ba- 
vards 1...  A  quoi,  il  est  vrai,  les  bavards  ripostent  par  : 
Tr.iîneurs  de  sabre!...  Ou  même  :  Vieilles  culottes  de 
peau!...  Ces  absurdes  et  injurieux  dédains  cesseront,  je 
l'espère,  par  la  pratique  de  la  démocratie.  Les  représen- 
tants de  la  force  finiront  par  reconnaître  que  la  vraie 
force  de  ce  monde,  c'est  la  pensée  !  que  c'est  à  elle  qu'on 
doit  tous  les  progrès,  même  ceux  dont  ils  profitent!  que 
c'est  elle  qui  a  établi  l'égalité  sur  le  champ  de  bataille, 
comme  dans  le  temple  de  la  justice!  que  c'est  elle  qui 
a  mis  le  bâton  de  maréchal  de  France  dans  la  giberne 
de  tout  soldat,  et  qui  a  fait  inscrire  au  grand-livre  la 
dette  du  sang  versé  ! 

D'un  autre  côté,  les  hommes  de  plume,  de  parole  et 
de  pensée  se  rendront  compte  aussi  que  leurs  travaux  au- 
raient été  stériles  s'ils  n'avaient  eu  pour  les  protéger  ces 
épées  qu'ils  accusent  ;  ils  honoreront  dans  les  hommes  de 
guerre  tout  un  passé  de  dévouement,  d'héroïsme,  de  ser- 
vices rendus  au  pays,  et  le  monde  comprendra  enfin,  je  le 
crois,  qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  antagonisme,  mais  frater- 
nité entre  ceux  qui  éclairent  une  nation  et  ceux  qui  la 
défendent...  Mais  nous  n'en  sommes  pas  encore  là!... 
On  n'en  était  pas  là,  surtout,  du  temps  de  Jason,  et  vous 
trouverez,  j'espère,  que  j'ai  peint  fidèlement  l'antiquité 
dans  mon  ouvrage,  en  posant  en  face  l'un  de  l'autre, 
comme  les  deux  colonnes  de  ces  sociétés  nouvelles  et 
comme  deux  adversaires,  le  héros  et  le  poêle,  Jason 
et  Orphée!... 

Une  autre  idée  à  la  fois  antique  et  moderne  s'est  déga- 


gée pour  moi  de  l'étude  attentive  de  cette  légende  de 
INIédée,  et  c'est  encore  ce  personnage  d'Orphée  qui  m'a 
permis  de  le  mettre  en  lumière. 

Depuis  quarante  ans,  en  France,  il  est  une  question 
sociale  et  légale  qui  préoccupe  les  esprits  sérieux  :  c'est 
la  question  de  la  séduction.  En  voyant  tous  les  jours  de 
pauvres  filles  abandonnées  par  l'homme  qui  les  avait 
séduites  et  en  arrivant,  par  suite  de  cet  abandon, 
an  désespoir,  à  la  misère,  parfois  au  crime,  la  con- 
science publique,  ce  que  j'appelle  la  conscience  du 
xi.v"  siècle,  car  chaque  siècle  a  la  sienne  et  c'est  l'hon- 
neur de  notre  époque  que  d'être  noblement  tourmentée 
des  idées  de  justice;...  la  conscience  publique  s'est  re- 
tournée contre  le  séducteur  et  lui  a  demandé  compte 
des  douleurs  et  des  égarements  de  ses  victimes.  Des  voix 
éloquentes  ont  attaqué  la  loi  qui  absout  toujours  le  cor- 
rupleur  dans  tous  les  faits  qui  naissent  de  la  corruption, 
ces  faits  fussent-ils  des  crimes  !  On  a  vu  des  jurés  décla- 
rer innocentes  des  filles  convaincues  par  leur  propre  aveu 
d'infanticide.  Pourquoi?  Pour  protester  contre  l'absence 
et  l'impunité  du  premier  auteur  du  crime  :  le  séducteur  ! 

Or,  qu'est-ce  que  Jason,  ce  civilisé,  ce  Grec,  s'en 
allant  à  la  poursuite  d'un  trésor  chez  les  peuplades  sau- 
vages, séduisant  une  fille  de  ces  rudes  contrées,  se  ser- 
vant d'elle  pour  l'accomplissement  de  ses  desseins,  l'ar- 
rachant, déjà  mère,  à  son  pays  comme  à  sa  famille,  et 
l'abandonnant  ensuite,  dès  qu'il  a  mis  le  pied  sur  la  terre 
natale?...  Qu'est-ce?...  sinon  le  symbole  lointain  et  poé- 
tique de  ces  corrupteurs  de  tous  les  temps,  qui,  entraî- 
nant à  Paris  ou  ailleurs,  du  sein  de  leur  pays  ou  de  leur 
province,  les  tristes  victimes  de  leurs  promesses,  désho- 
norent notre  société  par  leur  ingratitude  et  leur  cynisme 
impunis. 

Grand  était  donc  mon  désir,  à  moi,  qui  me  sens  avant 
tout,  j'en  conviens,  un  homme  de  notre  siècle,  et  qui 
suis  profondément  touché  de  toutes  les  idées  sociales 
qui  nous  travaillent...  Grand  était  donc  mon  désir  de 
flétrir  Jason  par  une  autre  bouche  que  celle  de  sa  vic- 
time, de  le  flétrir  au  nom  de  la  morale  éternelle;  et  il 
me  semblait  que  mon  ouvrage  ne  serait  complet  que  si 
j'y  trouvais  une  place  pour  ces  idées  supérieures  de 
justice  dont  nous  poursuivons  le  triomphe. 

Mais  comment  y  réussir?  Dans  l'antiquité,  ni  la  loi,  n 
la  conscience  ne  faisaient  écho  à  ces  légitimes  indigna- 
tions qui,  en  réalité,  partent  d'un  respect  pour  les  fem- 
mes que  les  Grecs  n'ont  pas  connu;  comment  donc 
faire  tomber  sur  Jason  une  part  du  crime  de  Médée,  sans 
altérer  les  mœurs  antiques? 

Heureusement  Orphée  était  là  :  Orphée,  par  son  cé- 
leste amour  pour  Eurydice,  devenait  naturellement  le 
défenseur  de  Médée  et  l'accusateur  de  Jason;  Orphée, 
par  le  caractère  des  chants  si  purs  qui  nous  restent  de 
lui,  s'offrait  de  lui-môme  comme  l'interprète  pratique 
delà  pensée  morale  que  je  voulus  mettre  en  lumière; 
OriDjiée  enfin,  représentant  à  la  fois,  comme  tous  les 
grands  poètes,  son  temps  et  l'avenir,  avait  le  droit  dans 
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mon  ouvrage  d'aller  au  delà  des  idées  grecques  tout  en 
restant  Grec,  de  ressembler  à  un  penseur  moderne  sans 
cesser  d'être  un  personnage  antique.  J'en  ai  profité. 
C'est  grâce  à  lui  que  j'ai  pu  terminer  ce  drame  par  le 
cri  qui  le  résume  :  quand  Jason,  arrivant  tout  éperdu 
au  bruit  du  meurtre  et  heurtant  du  pied  ses  deux  en- 
fants morts,  s'écrie  :  Qui  les  a  tués?  Médée  a  pu  lui  ré- 
pondre :  Toi  ! 

Voilà  ce  que  j'ai  voulu  faire  1  Ais-je  réussi?...  Je  n'ose 
le  croire,  mais  j'espère  que  l'on  comprendra  que  je  l'aie 
tenté  ! 

Ma  tragédie  achevée,  je  songeai  à  la  produire  sur  la 
scène,  c'est-à-dire  que  je  quittai  les  joies  vraiment  di- 
vines du  travail  pour  les  amers  soucis  de  la  représenta- 
tion. Quand  nous  écrivons  au  bas  de  notre  manuscrit 
le  mot  fin,  nous  poussons  un  cri  d'allégresse,  ou- 
bliant que  quand  notre  labeur  finit,  notre  supplice  com- 
mence. 

J'ai  essayé,  dans  l'Abbé  de  FÉpée,  de  vous  montrer  le 
mécanisme  d'une  pièce  de  théâtre,  c'est-à-dire  comment 
elle  se  construit  (1);  tout  à  l'heure  je  viens  de  tâcher  de 
vous  faire  voir  ses  éléments  psychologiques ,  c'est-à- 
dire  de  quoi  elle  se  compose.  Eh  bien  !  maintenant  je 
vais  vous  raconter  comment  elle  se  joue,  et  vous  verrez 
qu'il  est  quelquefois  plus  difficile  de  la  faire  jouer  que 
de  la  faire. 

Ah  !  messieurs,  il  y  a  dans  ce  monde  trois  états  dont 
la  première  vertu  est  la  patience  :  c'est  l'état  de  marin, 
de  jardinier  et  d'auteur  dramatique.  Pourvu  que  vous 
n'ajoutiez  pas...  et  d'auditeur  aux  conférences  de  la 
Gaîté  ! 

La  première  personne  à  qui  je  lus  ma  tragédie  fut 
naturellement  mademoiselle  Racbel.  C'était  un  (:\tc  bien 
singulier,  bien  complexe  et  bien  intéressant  que  cette 
tragédienne  de  génie!  On  ne  pouvait  comprendre  où 
elle  était  arrivée  en  songeant  d'où  elle  était  partie.  Où 
avait-elle  pris  cette  élégance  suprême,  elle  qui  avait  vécu 
et  grandi  dans  la  pauvreté?...  Je  lui  ai  souvent  entendu 
raconter  que  le  jour  où  elle  eut  quatorze  ans,  sa  mère 
ayant  pris  un  cabriolet  pour  la  conduire  chez  Choron, 
elle  se  sentit  si  tière  de  se  trouver  en  voiture,  qu'elle  se 
penchait  le  plus  qu'elle  pouvait  hors  de  la  capote  du  ca- 
briolet dans  l'espoir  que  quelqu'un  de  sa  connaissance 
passerait  et  la  verrait  passer.  Plus  tard,  quand  elle  fut 
devenue  célèbre,  un  de  ses  admirateurs,  comte  ou  duc, 
lui  ayant  dit  avec  un  peu  d'emphase  :  «  Mademoiselle, 
vous  avez  relevé  la  langue  française  »,  elle  répondit  gai- 
ment  :  «  C'est  de  la  chance  pour  quelqu'un  qui  ne  sait  pas 
l'orthographe.  »  Et  c'était  vrai  !  Elle  ne  la  savait  pas  et 
elle  ne  l'a  jamais  sue.  Ses  connaissances  acquises  étaient 
nulles;  en  fait  de  vers  elle  ne  lisait  guère  que  ceux 
qu'elle  apprenait;  tout  en  elle  était  instinct,  don  natu- 
rel, impression  (2).  Or,  son  impression  en  écoutant  ma 

(1)  Voyez  ceUe  conférence  dans  notre  numéro  13  (20  février). 

(2)  Voyez  une  conférence  de  M.  Sanison  sur  Mademoiselle  Hachel 
dans  notre  Iroisicmc  année,  page  701. 


pièce  fut  très-peu  favorable.  A  l'énoncé  seul  du  titre, 
son  front  se  rembrunit  :  elle  comptait  sur  un  ouvrage 
moderne.  La  lecture  la  laissa  froide  et,  la  pièce  finie, 
il  s'éleva  entre  nous  ce  silence  éloquent  qui  dit  à  un 
auteur  :  Ta  pièce  est  détestable. 

Je  ne  m'en  alarmai  qu'à  demi  :  d'abord,  avec  une  per- 
sonne aussi  mobile,  ce  n'était  pas  un  malheur  que  d'avoir 
contre  soi  l'impression  première,  on  avait  la  chance  du 
changement;  puis  je  la  connaissais  bien,  je  l'avais  étudiée 
dans  AdrienneLecouvreur  et  dans  Louise  dcLignerolles, 
et  j'avais  remarqué  en  elle  une  méthode  de  travail  qui 
me  rassurait. 

Quand  vous  lui  lisiez  un  rôle  pour  la  première  fois, 
elle  le  saisissait  rarement  dans  sa  physionomie  générale, 
et  n'était  guère  frappée  que  de  quelques  effets  isolés. 

Quand  elle  se  mettait  à  l'étudier,  au  lieu  de  le  dessi- 
ner d'abord  largement  devant  elle,  à  la  façon  d'xm  pein- 
tre qui  esquisse  une  figure,  elle  commençait  par  cher- 
cher à  rendre  tel  ou  tel  passage  caractéristique;  c'est 
par  ce  point  particulier,  par  cette  petite  porte,  pour 
ainsi  dire,  qu'elle  entrait  dans  la  compréhension  du  per- 
sonnage; puis,  peu  à  peu,  à  force  de  travail,  car  je  n'ai 
pas  connu  d'artiste  plus  laborieuse,  à  force  d'esprit, 
car  je  n'ai  pas  connu  d'artiste  plus  spirituelle,  elle  re- 
montait du  détail  à  l'ensemble,  de  l'analyse  à  la  syn- 
thèse, et  recomposait  son  rôle  à  peu  près  de  la  môme 
façon  que  M.  Cuvier,  pardonnez-moi  de  citer  ce  grand 
nom,  reconstruisait  tout  un  être  disparu  avec  un  petit 
bout  d'ossemcnt  retrouvé.  Au  lieu  donc  de  me  désespé- 
rer, je  cherchai  dans  ma  pièce  le  petit  ossement  carac- 
téristique qui  l'aiderait  à  recomposer  l'animal;  après  un 
instant  de  silence,  j'allai  à  elle  et  je  lui  dis  nettement  : 
«  Avouez  que  vous  n'avez  rien  compris  du  tout  à  ma 
»  pièce?...  — C'est  vrai  !  —  Eh  bien  !  dans  cinq  minutes 
»  vous  la  comprendrez.  —  Dans  cinq  minutes?  —  Oui! 
»  Talma  disait  qu'il  y  avait  dans  tout  rôle  bien  fait  un 
))  passage,  un  vers,  un  mot  où  le  personnage  entier  se 
»  trouvait  résumé;  je  vois  au  premier  acte,  dans  la 
»  scène  de  Médéc  et  de  Creuse,  quatre  vers  qui  sont  le 
»  portrait  même  de  Médée.—  Quels  vers?  —  Les  voici  : 

Je  ne  suis  pas 
tne  fille  des  Grecs,  je  suis  une  barbare. 
Ma  tendresse  elle-même  est  fougueuse,  et  s'égare 
En  transports  dont  l'ardeur  étonne  un  cœur  d'enfant  ; 
Souvent  je  leur  fais  peur  même  en  les  embrassant.  » 

A  peine  ce  dernier  vers  prononcé,  le  visage  de  made- 
moiselle Rachcl  s'illumina  ;  elle  saisit  le  manuscrit  et, 
avec  cette  merveilleuse  puissance  d'exécution  que  je 
n'ai  connue  qu'à  elle,  elle  me  redit  soudain  ces  vers 
mille  fois  mieux  que  je  ne  les  avais  lus  moi-même  ;  elle 
me  les  rendit  pour  ainsi  dire  transfigurés,  métamorpho- 
sés :  c'était  un  de  ses  dons  1  A  peine  lui  fournissiez-vous 
une  indication  juste,  une  intonation  vraie,  qu'elle  s'en 
emparait,  la  faisait  sienne,  et  l'agrandissait  si  bien  que 
vous  ne  la  reconnaissiez  plus  :  vous  lui  aviez  donné  un 
sou,  elle  vous  rendait  un  billet  de  banque. 
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Cinq  minutes  après,  nous  étions  à  l'ouvrage,  et  pen- 
dant toute  u!ic  semaine  nous  vécûmes  plusieurs  heures 
par  jour  de  cette  belle  vie  de  travail  conuiiuu.  Quelle 
ardeur  était  la  sienne  1  quel  absence  complote  de  va- 
nité !  (|ucl  sentiment  exquis  des  nuances  !  quelle  pour- 
suite obstinée  du  vrai  et  du  beau  !  Elle  avait  au 
suprême  degré  ce  que  j'appellerai  l'obsession  de  son  art, 
c'est-ii-dire  cette  lacullé  étrange  de  môler  le  théâtre, 
les  préoccupations  du  Ihéâtre,  ù  tous  les  actes  de  la 
vie.  Vous  avez  souvent  entendu  dire  qu'on  ne  peut  pas 
laire  deux  choses  ;\  la  fois;  rien  n'est  moins  vrai  pour 
les  grands  acteurs  :  ils  font  toujours  deux  choses  à  la 
fois.  En  causant,  en  marchant,  en  mangeant,  on  pleu- 
rant, en  souffrant,  ils  sont  toujours  acteurs... 

ïalma  rencontre  un  de  ses  amis  qui  avait  un  habit 
brun  :  «  Jolie  couleur  pour  un  manteau  d'esclave,  lui 
ditril.  «  Un  jour,  à  la  veille  déjouer  la  Mort  de  Tibère,  de 
M.  Lucien  Arnault,  il  tomba  très-gravement  malade  : 
l'auteur  allait  prendre  de  ses  nouvelles  tous  les  jours: 
les  auteurs  ont  la  soUicilude  la  plus  touchante  pour  la 
santé  des  acteurs  qui  jouent  dans  leur  pièce.  Au  bout 
de  deux  semaines  on  le  reçoit,  il  entre  :  Talma  était 
méconnaissable,  son  visage  annonçait  la  mort  pro- 
chaine. Que  dit-il  à  l'auteur?  —  Parla-t-il  de  sa  maladie, 
de  ses  craintes  ?  Non  !  il  saisit  dans  ses  deux  mains 
SCS  joues  creuses  et  pendantes  et,  secouant  pour  ainsi 
dire  ces  chairs  alfiiissées  :  «  Ce  sera  un  peu  beau,  cela, 
pour  jouer  le  vieux  Tibère  !  »  —  Talma,  car  c'est  toujours 
lui  qu'il  faut  citer  quand  ou  parle  de  théâtre,  Talma 
perd  un  enfant  qu'il  adorait;  le  voilà  tombé  dans  le 
désespoir  et  les  larmes  !...  Un  jour,  au  milieu  de  ses 
sanglots,  il  en  pousse  un  si  déchirant  qu'il  tressaille  lui- 
même  en  l'entendant  :  il  s'arrête,  il  le  recommence  et 
le  place  dans  une  scène  tragique. 

Ne  criez  pas  à  l'insensibilité  !...  Ne  dites  pas  que  l'ac- 
teur en  lui  avait  tué  le  père.  Non  !  sa  douleur  avait  été 
sincère  et  ce  sanglot  à  peine  appris,  il  s'était  remis  ;\ 
soulfrir  !  Mais  son  art  le  poursuivait  partout  et  se  mêlait 
pour  lui  à  tout...  C'est  la  fatalité  du  génie  1  et  le  génie 
n'exisle  qu'avec  cette  fatalité.  Eh  bien  !  mademoiselle 
Rachel  aussi  était  possédée  de  celte  fièvre  sublime,  elle 
m'en  a  raconté  une  preuve  bien  frappante.  Vous  vous 
rappelez  son  admirable  jeu  muet  au  quatrième  acte  des 
Horaces,  pendant  le  récit  de  la  mort  de  Curiace  !  Elle 
n'a  qu'un  mot  à  dire  pendant  toute  cette  scène  :  Hélas  ! 
Et  pourtant,  on  ne  voyait  qu'elle,  on  n'applaudissait 
qu'elle,  la  beauté  même  des  vers  de  Corneille  disparais- 
sait dans  cette  pantomine...  Or,  cette  pantomime,  elle 
ne  l'avait  pas  faite  à  ses  débuts,  c'est  plus  tard,  par  ha- 
sard, qu'elle  la  trouva,  et  voici  comment  : 

Un  jour  qu'elle  devait  jouer  Horace,  elle  achevait 
de  s'habiller  dans  son  modeste  salon  du  passage  Véro- 
Dodat.  On  sonne...,  elle  se  sauve  dans  sa  chambre 
à  coucher,  que  séparait  du  salon  une  porte  vitrée  ;  un 
de  leurs  amis  entre  et  raconte  à  sa  mère  qu'ayant  été 
attaqué  dans  la  rue  la  veille  au  soir  par  un  voleur,  il 


avait  saisi  avec  la  main  le  couteau  levé  pour  le  frapper, 
et  que  le  voleur,  en  retirant  la  lame,  lui  avait  fait  une  en- 
taille profonde  dans  la  paume  de  la  main,  lïmue  de  ce 
récit,  mademoiselle  Rachel  va  ii  la  porte  et  arrive  de- 
vant la  vitre  au  moment  même  où  leur  ami  montrait, 
sa  main  blessée.  Cette  vue  lui  fit  mal ,  ello  sentit 
ses  jambes  défaillir,  elle  n'eut  que  le  temps  de  s'accro- 
cher iï  un  petit  secrétaire  pour  gagner  un  fauteuil  où 
elle  tomba  évanouie.  Au  bout  de  «juelques  minutes, 
elle  se  réveilla.  «  Par  quel  liiisard,  me  disait-elle,  la 
scène  du  quatrième  acte  des  Horacea  me  revint-elle  eu 
mémoire?...  Je  ne  le  sais,  mais  je  me  dis  :  Ah  çi'i  !  si  la 
vue  d'une  main  blessée,  qui  n'est  après  tout  que  celle 
d'un  homme  assez  indifférent  pour  moi,  me  produit  une 
telle  émotion,  que  dois-jc  donc  éprouver  au  meurtre  de 
mon  amant?.,.  Est-ce  qu'il  est  naturel  qu'après  mon  petit 
hélas,  je  tombe  sur  un  siège  bien  préparé  k  côté  de  moi 
et  que  je  me  contente  de  me  cacher  le  front  dans  les 
mains  en  poussant  quelques  sanglots  plus  ou  moins  bien 
figurés  ?  Y  eut-il  jamais  plus  belle  occasion  de  se  trouver 
mal?  Si  je  plaçais  là  mon  évanouissement  de  tout  à 
l'heure?...  «Et  aussitôt,  recomposant  par  la  pensée  tous 
les  détails  de  son  émotion,  elle  se  rappela  un  à  un  ses 
gestes,  son  attitude,  sa  manière  de  s'accrocher  aux  meu- 
bles, la  dernière  sensation  de  sa  défaillance,  voire  même 
la  première  de  son  réveil;  elle  soir,  elle  reproduisit  le 
tout,  avec  de  si  grands  applaudissements  que...  que  je 
crois  bien  qu'elle  pardonna  au  voleur  qui  avait  endom- 
magé la  main  de  son  ami. 

Nos  répétitions  commencèrent  donc  au  théâtre,  et 
mademoiselle  Rachel  y  apporta,  outre  ce  merveilleux  don 
d'observation,  une  qualité  plus  rare  et  qui  semble  inhé- 
rente aussi  aux  artistes  de  premier  ordre  :  elle  donnait 
d'excellents  conseils.  Elle  n'avait  pourtant  ni  études  pre- 
mières, ni,  en  général,  une  grande  solidité  dans  le  rai- 
sonnement. Mais  d'instincl,  d'intuition,  elle  allait  droit 
au  côté  faible.  Je  lui  ai  dû  dans  ma  pièce  les  plus  heu- 
reuses modifications.  C'est  elle  qui  m'a  fait  ellacer 
la  scène  de  la  robe,  me  disant  avec  une  grande  finesse 
que  cette  scène  d'hypocrisie  monstrueuse,  d'hypocrisie 
suivie  de  meurtre  ferait  disparaître  tout  l'intérêt  du  rôle 
de  Médée.  Son  sentiment  ne  s'exprimait  pas  toujours 
aussi  clairement.  Il  ne  fallait  pas  toujours  lui  demander 
le  pourquoi  de  son  opinion,  souvent  elle  ne  le  savait 
pas  elle-même.  Si  on  la  poussait,  elle  vous  donnait  de 
détestables  raisons  ;  cependant  elle  avait  raison.  Elle 
me  rappelait  sur  ce  point  mademoiselle  Mars,  sur  la- 
quelle je  vous  demande  la  permission  de  vous  citer  un 
fait  digne  d'être  noté. 

Béranger  disait  :  «  Les  faits  sont  les  pères  des  idées», 
et  nulle  définition  ne  vaudrait  le  trait  suivant  pour  vous 
peindre  an  juste  l'étendue  et  la  limite  de  ce  don  naturel 
de  bon  conseil,  que  possèdent  les  artistes  supérieurs,  et 
que  j'appelle  une  clairvoyance  obscure. 

Mademoiselle  Mars  répétait  mon  premier  ouvrage, 
Louise  de  Lignirolks;  au  troisième  acte,  Louise  surprend 
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son  mari  avec  sa  maîtresse.  Il  s'ensuit  une  scène  de  re- 
proches qui  finit  naturellement  par  une  scène  de  récon- 
ciliation où  la  tendresse  du  moment  présent  s'accroît  de 
toute  la  douleur  du  moment  passé.  Louise  exprimait  sa 
confiance  dans  le  repentir  et  les  promesses  de  son  mari 
en  lui  disant  :  n  Je  ne  crains  plus  rien,  je  ne  sais  plus 
rien;  il  me  semble  que  nous  nous  sommes  mariés  hier». 
Mademoiselle  Mars  s'arrête  à  ce  mot,  et  de  sa  voix  un 
peu  brusque,  un  peu  sèche...  sa  voix  de  jour,  car  le  soir 
elle  a^  ait  une  voix  enchanteresse,  elle  me  dit:  «Je  ne 
dirai  pas  cette  phrase-là.  —  Pourquoi  donc,  madame  ? 

—  Parce  qu'elle  est  mauvaise. —  Mauvaise  !  mauvaise  !. .. 
je  la  trouve  très-bonne. — Ah!  vous  trouvez  cela  bon, 
vous  :  «  Nous  nous  sommes  mariés  hier  !»  —  Ce  mot  ex- 
prime très-bien  le  sentiment  de  confiance  qui  reporte 
Louise  aux  premiers  jours  de  son  bonheur.  — Tout  ce 
que  vous  voudrez,  mais  je  ne  dirai  pas  :  Nous  nous  som- 
mes mariés  hier...  il  faut  mettre  autre  chose  !  —  Quoi? 
que  voulez-vous  que  je  mette? —  C'est  bien  simple  1.... 
mettez  :  Tra  la,  la,  la,  la;  la,  la,  la,  la;  la,  la,  la,  la,  la  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu!  pensai-je,  elle  est  devenue  folle  !  »  et 
je  m'en  allai.  Tout  en  m'en  allant,  et  ma  première  colère 
passée,  je  me  mis  à  réfléchir  :  «  Que  diable  a-t-cllc  voulu 
me  dire  ?  Est-ce  que,  par  cette  musique  élémentaire  à 
quatre  membres  égaux,  elle  aurait  voulu  me  marquer  le 
rhythme,  l'harmonie  qu'elle  a  besoin  de  sentir  sous  les 
paroles,  pour  rendre  la  joie  et  la  tendresse  dont  son  âme 
est  pleine?  Voyons  donc  !  »  Je  cherchai,  et  le  lendemain 
j'arrivai  à  la  répétition  avec  cette  phrase  à  quatre  mem- 
bres :«  J'oublie,  je  ne  sais  rien  !  La  vie  commence 

c'est  la  première  fois  que  tu  me  dis  :  «  Je  t'aime  !»  —  A 
la  bonne  heure!  s'écrie  mademoiselle  Mars,  voilà  ce  que 
je  vous  ai  demandé  !  — Eh  bien  !  mademoiselle  Rachel 
vous  demandait  une  foule  de  choses  de  cette  façon-là  et 
qui, pour  ne  pas  être  très-claires,  n'en  étaient  pas  moins 
fort  justes.  Nous  répétâmes  huit  fois  sur  le  théâtre  avec 
un  double  succès  pour  elle,  succès  de  talent  et  succès 
d'exactitude!...  Ce  n'est  pas  que  la  ponctualité  fût  sa 
vertu  favorite  ;  mais  je  lui  avais  appris  à  être  exacte  par 
un  moyen  assez  singulier.  Le  premier  jour  où  elle  vint  en 
rctard,j'allaiàel!emamonlreà]amainet,  la  conduisant  à 
l'écart,  je  lui  dis  :  «Comment  une  femme  d'esprit  comme 
vous  peut-elle  être  inexacte?  c'est  un  si  mauvais  calcul... 
— Unmauvaiscalcul?  —  Sansdoute  îSavez-vousàquoi  on 
emploie  le  temps  quand  on  attend  quelqu'un?  A  dire 
du  mal  de  lui  !...  Or,  nous  vous  attendons  depuis  trois 
quarts  d'heure,...  jugez!....  Puis,  regardez-vous  dans  la 
glace  :  vous  avez  le  visage  rouge,  marbré,  comme  quel- 
qu'un qui  est  venu  vite;  vous  n'Ctes  pas  jolie  du  tout  !.... 
seconde  faute  grave.  Ensuite,  pour  excuser  votre  relard, 
vous  allez  être  obligée,  comme  tous  les  inexacts,  d'en- 
tasser une  foule  de  petits  mensonges  que  personne  ne 
croira  et  qui  coûteront  beaucoup  à  une  personne  aussi 
sincère  que  vous  !  (Elle  ne  l'était  pas  tant  que  cela,  mais 
je  le  lui  disais  pour  l'encourager.) Enfin,  quatrième  faute  : 
le  sentiment  que  vous  êtes  dans  volic  tort  va  vous  agacer 


un  peu  les  nerfs,  vous  répéterez  mal,  vous  le  sentirez, 
vous  sentirez  que  les  autres  le  sentent  et  qu'ils  n'en  sont 
pas  fâchés,  ce  qui  vous  agacera  encore  un  peu  plus,  cl 
vous  serez  tout  à  fait  mauvaise.  Croyez-moi,  il  faut  être 
exacte  par  respect  même  pour  votre  talent  !  » 

Le  lendemain  elle  arriva  la  première,  et  je  me  dis  tout 
bas  qu'il  était  quelquefois  utile,  pour  faire  jouer  une 
tragédie,  d'être  un  peu  auteur  comique. 

J'étais  donc  plein  d'espoir  et  je  me  croyais  au  bout  de 
mes  peines,  mais  on  n'est  jamais  au  bout,  car  je  ne  parle 
pas  de  moi  seul.  J'arrivai  à  la  neuvième  répétition  ,  le 
cœur  allègre  et  ne  redoutant  plus  rien;  un  quart  d'heure 
se  passe,  une  demi-heure,  trois  quarts  d'heure tou- 
jours personne.  Je  me  rendis  chez  elle.  En  entrant  je 
vis  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  grave;  heureusement, 
je  le  devinai  promptement.  J'avais  remarqué  en  elle  une 
particularité   bizarre.   Cette  femme,  qui  n'avait  connu 
que  des   triomphes  ,    n'avait  pas  foi    en  elle ,  et  par 
conséquent  pas  foi  dans  les  autres.  La  critique  du  pre- 
mier venu  la  troublait  dans  son  jugement  sur  un  ouvrage 
ou  sur  son  propre  jeu.  Le  soir  d'une  première  représen- 
tation, la  plus  légère  marque  d'hostilité  la  déconcertait. 
Elle  avait  besoin  du  succès  poun  être  sûre  qu'elle  eût 
raison.  Je  lui  disais  quelquefois  en  riant  qu'elle  ressem- 
blait à  Napoléon,  qu'elle  ne  savait  pas  être  vaincue. 
Aussi,    même  au  milieu  des  répétitions  commencées, 
était-elle  sujette  aux  terreurs  paniques.  Lors  donc  que 
j'arrivai  chez  elle,  je  vis  que  j'avais  affaire  à  un  senti- 
ment de  cette  nature...  Je  le  lui  dis  nettement.   «Eh 
bien  !  oui,  me  répondit-elle,  c'est  vrai...  j'ai  peur!...  — 
Peur  de  quoi  ?  —  Vous  savez,  me  dit-elle  avec  cette  pré- 
cision de  langage  et  ce  bon  sens  qui  étaient  un  de  ses 
charmes,  vous  savez  que  la  flatterie  ne  me  tourne  pas  la 
tète  et  que  je  ne  me  fais  pas  illusion.  —  Je  sais  que  per- 
sonne n'est  plus  modeste  que  vous.  —  Modeste  ?...  non, 
mais  je  connais  ce  que  je  peux  et  ce  que  je  ne  peuxpas. 
Or,  je  viens  de  relire  vos  deux  derniers  actes,  j'ai  vu  que 
mon  rôle  est  plein  de  mouvements  rapides  et  violents;  il 
faut  que  je  coure  à  mes  enfants,  que  je  les  porte,  que  je 
les  emporte,  que  je  les  dispute  au  peuple.  Cette  vivacité 
d'action  extérieure  n'est  pas  mon  fait.  Tout  ce  qui  s'ex- 
prime par  la  physionomie,  par  l'attitude,  par  un  geste 
sobre  et  mesuré,  je  peux  le  rendre,  mais  là  où  commence 
la  grande  et  énergique  pantomime,  mon  talent  d'exécu- 
tion s'arrête...  »  Cette  remarque  était  trop  fine  et  même 
trop  vraie,  du  moins  en  partie,  pour  que  je  n'en  fusse 
pas  frappé.  Pour  toute  réponse  cependant  je  me  conten- 
tai de  sourire,  et  je  lui  dis  :  ((  Pour  partagervos  craintes, 
il  faudrait  que  j'oubliasse  une  chose  que  je  n'oublierai 
jamais. — Quoi  donc?' — Ce  que  vous  m'avez  raconté 
vous-même  sur  le  quatrième  acte  des  Horaces  I  L'artiste 
qui  a  trouvé  et  exécuté  ce  jeu  pantomime  peut  tout 
faire!...»  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  vrai,  car  il  y  avait 
loin  de  celte  pantomime  sur  place  aux  mouvements  vio- 
lents qu'exige  le  rôle  de  Médée,  mais  de  toutes  les  ma- 
ladies humaines,  les  maladies  de  modestie  sont  les  plus 
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faciles  Ji  {guérir;  ce  souvenir,  rappelé  ;\  propos,  coupa 
donc  court  à  toutes  les  craintes  de  mademoiselle  Hache!, 
elle  lendemain  nos  répétitions  recommencèrent...  pour 
s'interrompre  le  surlendemain  et  ne  plus  recommencer. 

Qu'élait-il  donc  arrivé?  Il  était  arrivé  qu'on  lui  offrait 
un  cngap;emcnt  fabuleux  à  Saint-Pétersbourg,  qu'elle  ne 
rêvait  plus  (pie  la  conquête  de  l'empire  russe,  qu'elle  ne 
|)()iivait  plus  souffrir  ma  pièce,  en  qui  elle  voyait  le  seul 
obslaele  ;\  son  départ,  et  que  le  ministre  était  résolu  i\  lui 
permettre  de  manquer  à  tous  ses  engagements  avec  moi. 
Je  courus  chez  elle  :«  Madame  est  sortie.»  Je  m'y  atten- 
dais. Je  retournai  le  soir:  «Madame  est  souffrante.  » 
Je  m'y  attendais  encore.  Mais  le  lendemain  elle  jouait 
Polyeucte,  et,  la  pièce  finie,  en  rentrant  dans  sa  loge 
elle  m'y  trouva  installé  et  l'attendant.  Elle  tressaillit 
légèrement  en  me  voyant.  J'étais  très-calme.  «  Vous  re- 
noncez au  rôle  de  Médée?  — Oui.  —  Pourquoi?  —  Il  est 
trop  violent!  —  Pas  plus  que  celui  de  Camille.  —  Il  y  a 
au  second  acte  des  passages  subits  de  la  fureur  aux  san- 
glots et  des  sanglots  i\  la  fureur,  je  ne  sais  pas  faire  cela. 
—  Moi,  je  sais  le  faire,  je  vous  l'apprendrai.  —  Ce  rôle 
repose  tout  entier  sur  un  sentiment  que  je  n'ai  jamais 
exprimé  au  théâtre.  —  Tant  mieux  !  Il  ne  faut  pas  pren- 
dre mesure  aux  grands  artistes...  —  Qui  me  dit  que  je 
saurai  rendre  l'amour  maternel  ?  — Votre  amour  mater- 
nel lui-même  !...  Comment!  h  force  de  talent,  vous  êtes 
arrivée  ;\  entrer  dans  des  passions  qui  vous  sont  incon- 
nues :  la  haine,  la  vengeance,  la  cruauté,  et  vous  ne  pour- 
riez pas  traduire  ce  qui  est  écrit  dans  votre  cœur  ?  Mais 
vous  oubliez  donc  que  je  vous  ai  vue  avec  vos  enfants!...» 
Elle  s'émut  un  peu  !... 

«Voyons,  repris-je  avec  force,  laissons  là  les  vains 
prétextes  cl  parlons  nettement.  Vous  voulez  partir  ! 
L'idée  des  trésors  qu'on  fait  luire  à  vos  yeux  et  des  triom- 
phes nouveaux  qu'on  vous  promet  vous  fait  oublier  tout 
le  reste...  C'est  tout  simple,  vous  êtes  femme,  vous  êtes 
artiste,  je  ne  vous  en  veux  pas.  Vous  ne  seriez  peut-être 
pas  la  comédienne  extraordinaire  que  nous  admirons  si 
vous  n'aviez  pas  ces  fièvres  d'imagination,  et,  de  mon 
côté,  si  vous  étiez  seule,  je  n'aurais  pas  le  courage  de 
lutter  contre  vous.  Mais  il  y  a  derrière  vous  un  grand 
personnage  qui  devrait  mettre  son  veto  à  vos  caprices 
et  qui  les  favorise,  qui  manque  à  tous  ses  devoirs  en  vous 
aidant  à  manquer  aux  vôtres.  Voilà  mon  adversaire  !  Je 
ne  me  laisserai  pas  écraser  parlai.  » 

Un  léger  sourire  de  dédain  fut  sa  réponse.  <(  Ah  !  oui, 
»  repris-je  avec  quelque  irritation,  je  comprends.  Un 
»  pauvre  auteur  de  tragédie ,  auprès  d'un  personnage 
»  comme  lui  et  d'une  artiste  comme  vous,  qu'est-ce  que 
«  c'est?  Bien  peu  de  chose,  sans  doute,  mais  ce  peu 
I)  de  chose  représente  pourtant  ce  qui  est  plus  fort  que 
I)  vous:  la  dignité  des  lettres  !  le  droit!  Et  puisque  le 
»  hasard  me  charge  de  défendre  mes  confrères  contre 
»  celles  qui  ne  sont  après  tout  que  nos  interprètes  et 
I)  contre  ceux  qui  devraient  être  nos  protecteurs,  je  n'y 


»  faillirai  pas.  Voulez-vous,  oui  ou  non,  reprendre  nos 
I)  travaux?  —  Non!  —  Soit  donc,  la  guerre!  » 

Le  lendemain,  j'envoyai  une  sommation  au  théâtre 
Français,  qui  était  bien  innocent  de  tout  cela,  mais  je 
ne  pouvais  m'adresser  qu'à  lui  ;  deux  jours  plus  tard,  le 
procès  était  engagé;  quelque  temps  après,  je  gagnais  ma 
cause;  mais,  le  lendemain,  le  ministre,  intervenant  entre 
mes  juges  et  moi,  m'opposait  un  arrêté  qui  n'avait  jamais 
élé  mis  en  pratique,  me  reprochait  un  oubli  que  je  n'avais 
pas  commis,  et  malgré  les  efforts  courageux  et  le  talent 
de  M.  Mathieu,  aujourd'hui  député,  il  m'arrachait  à  mes 
juges  légitimes  pour  me  transporter  devant  le  con.seil 
d'État  et  brisait  dans  ma  main  un  arrêt  de  justice  ! 
Oui,  messieurs,  voilà  ce  qu'on  pouvait  faire  contre  les 
lettres  en  l'an  de  grâce...  non,  de  disgrâce  18.')3.  Mais, 
Dieu  merci,  voilà  ce  qu'on  ne  pourrait  plus  faire  aujour- 
d'hui !  Voilà  ce  qu'on  ne  pourra  jamais  plus  faire  en 
France  !  Je  dis  jamais!  Car  si  nous  sommes  sortis  de  ce 
régime  d'arbitraire,  si  aujourd'hui  l'administration  ne 
peut  pas  plus  déporter  un  écrivain  de  son  droit  qu'un 
citoyen  de  son  domicile,  nous  ne  le  devons  pas  seule- 
ment à  la  volonté,  à  l'initiative  d'un  seul;  sans  cela  il 
faudrait  en  être  humilié  au  lieu  d'en  être  fier!  Non  ! 
Nous  le  devons  aussi,  nous  le  devons  surtout  à  ce  qu'on 
appelle  la  force  des  choses,  et  à  ce  que  j'appelle,  moi,  la 
force  des  âmes,  c'est-à-dire  à  l'action  irrésistible  des 
idées  justes  et  généreuses,  qui,  une  fois  nées  dans  les 
cœurs,  grandissent,  grandissent  toujours  et  finissent  par 
gagner  ceux  mêmes  contre  lesquels  elles  s'élèvent. 

Messieurs,  cette  excursion  dans  le  domaine  de  la  li- 
berté n'est  pas  une  digression,  car  elle  m'amène  natu- 
rellement à  l'illustre  tragédienne  qui  m'a  relevé  de  ce 
rude  coup,  vengé  de  cette  iniquité,  et  je  suis  d'autant 
plus  heureux  d'essayer  de  dessiner  devant  vous  cette 
physionomie  originale  et  puissante,  qu'aujourd'hui,  en 
France,  la  mode  est  un  peu  passée  de  l'admirer.  C'est  le 
cours  ordinaire  des  choses  ;  quand  madame  Ristori 
est  arrivée,  on  s'est  servi  d'elle  pour  rabaisser  mademoi- 
selle Rachel;  mademoiselle  Rachel  disparait,  on  se 
sert  de  son  souvenir  pour  attaquer  madame  Ristori. 
Il  y  a  des  gens  qui  ne  peuvent  élever  une  statue  qu'à 
la  condition  d'en  renverser  une  autre.  Ils  ne  savent 
bâtir  qu'avec  des  débris. 

Si  je  devais  définir  madame  Ristori  d'un  mot,  je  di- 
rais :  c'est  une  vaillante.  Il  est  vrai  qu'elle  a  commencé 
ses  campagnes  théâtrales  de  bonne  heure.  Savez-vous  à 
quel  âge  elle  a  paru  pour  la  première  fois  sur  la  scène  ? 
A  huit  jours!...  On  jouait  à  Florence  le  Précepteur 
dans  l'embarras;  au  lieu  de  charger  le  pauvre  professeur 
d'un  nouvean-néde  carton,  on  imagina  de  lui  mettre  sur 
les  bras  la  petite  Adélaïde  Ristori,  qui  venait  de  naître 
dans  les  combles  du  théâtre;  son  père  était  le  premier 
sujet  de  la  troupe.  Voilà  comment  elle  débuta  vingt- 
quatre  heures  avant  de  voir  clair:  vous  conviendrez  que 
c'est  bien  fait  pour    donner   l'habitude  des  planches! 
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Madame  Ristori  est  avec  madame  Malibran  le  plus  bel 
exemplaire  de  ce  ^ue  j'appelle  les  artistes  de  combat, 
c'est-à-dire  de  celles  que  l'obstacle  aiguillonne,  que  la 
lutte  grandit  et  auxquelles  il  ne  déplaît  pas  d'avoir  un 
auditoire  qui  leur  résiste,  afin  de  lui  implanter  de  force 
la  foi  qui  est  en  elles. 

Nos  artistes  français  ont  presque  tous,  vous  le  savez, 
un  goût  très-vif  pour  ce  petit  groupe  de  spectateurs  assi- 
dus, de  chevaliers  fidèles...,  les  plus  fidèles  de  tous  les 
chevaliers,  les  chevaliers  du  lustre  !..  Quel  plaisir  trou- 
vent-ils dans  ces  applaudissements  payés,  qu'ils  savent 
payés?  —  Ils  le  savent  d'autant  mieux  que  souvent  ce  sont 
eux  qui  les  payent. — Jen'ai  jamais  pu  mel'expliqucr!  Mais 
mademoiselle  Rachel  elle-même  m'a  dit  souvent  qu'elle 
n'était  tranquille,  heureuse,  que  quand  elle  voyait  en  face 
d'elle,  au  parterre,  la  figure...  la  figure  de...  du  roi  des 
Romains. — Il  faut  que  nous  en  voulions  bien  àRome  pour 
leur  avoir  donné  ce  nom-là.  — Madame  Ristori,  le  jour 
de  ses  débuts  à  l'Odéon,  exigea  devant  moi,  du  directeur, 
que  la  claque  ne  l'applaudit  pas.  «  Ce  n'est  pas  seulement, 
lui  dit-elle,  que  leur  affreux  petit  bruit  mécanique 
m'agace  les  nerfs,  mais  ils  me  cachent  le  public,  je  ne 
sais  plus  où  il  est.  Or,  c'est  lui  que  je  veux  voir,  c'est  à 
lui  que  je  veux  avoir  affaire!  S'il  se  défend,  tant  mieux, 
nous  nous  battrons  !  S'il  me  siffle,  tant  pis,  c'est  que  je 
l'aurai  sans  doute  mérité!  Mais  au  moins,  s'il  m'ap- 
plaudit, je  pourrai  me  dire  :  voiI;\  un  bravo  qui  est  bien 
à  moi  !  Il 

J'ai  souvent  entendu  répéter  que  mademoiselle  Ra- 
chel seule  était  vraiment  antique,  et  que  madame  Ristori 
ne  l'étaitpas.La  vérité  est  qu'elles  lesont  toutes  deux  éga- 
lement, c'est-ii-dire  différemment.  Nous  avons  à  l'égard 
de  l'antiquité  des  ignorances  singulières.  Nous  avons 
vécu  plusieurs  siècles  dans  la  conviction  que  les  temples 
grecs  étaient  tous  blancs,  que  les  statues  grecques  étaient 
toutes  blanches;  cette  pâle  et  fade  couleur  de  plâtre 
semblait  le  symbole  môme  de  la  pureté  de  l'art  grec;  il 
a  fallu  les  recherches  de  l'archéologie  moderne  pour 
rendre  au  Parthénon  et  aux  images  des  déesses  de  l'Al- 
tiquc  la  belle  parure  du  coloris,  de  l'or  et  des  bijoux.  De 
môme  pour  la  poésie  :  qui  dit  art  grec,  dit,  ce  semble, 
un  art  élégant,  pur,  sobre  et  contenu  ;  mais  on  oublie 
qu'à  côté  de  cet  art-là,  la  Grèce  en  connut  un  autre, 
effervescent,  exubérant,  débordant  de  sève...  La  poésie 
grecque  a  son  Beethoven  comme  son  Mozart,  son  Mi- 
chcl-Angc  comme  son  Raphaël;  auprès  de  VAnligone 
et  (le  VAlccaie,  il  y  a  les  Euménides  et  les  Sept  chefs 
devant  T/tèbes  ;  h  côté  de  Sophocle  et  d'Euripide,  il  y 
a  Eschyle  et  Homère.  Mademoiselle  Rachel  était  la 
Grecque  de  Sophocle  et  d'Euripide;  madame  Ristori  est 
la  Grecque  d'Eschyle  et  d'Homère. 

En  voici  la  preuve  dans  un  fait  matériel.  Vous  savez 
avec  quelle  grâce  souveraine  mademoiselle  Rachel  por- 
tait le  costume  antique  ;  mais  ce  que  vous  ne  savez 
pas,  c'est  qu'une  partie  de  ses  draperies  était  ajustée, 
que  tous  les  plis  du  haut  de  son  manteau  étaient  fixés, 


arrêtés,  de  façon  qu'elle  put  l'agiter  sans  le  déranger. 
Son  charme  faisait  le  reste,  et  le  jeu  des  draperies  se 
liait  si  harmonieusement  à  tous  les  mouvements  de  son 
corps,  que  cette  robe  antique  semblait  sa  parure  natu- 
relle. On  eût  dit  une  jeune  fille  de  l'Altique  se  prome- 
nant sur  les  bords  de  l'Ilissus. 

Madame  Ristori,  dans  Médée,  prenait  un  large  pan 
d'étoffe,  le  jetait  sur  ses  épaules,  et  le  gouvernait  ensuite 
selon  les  mouvements  de  sa  passion  et  du  drame  ;  tan- 
tôt le  laissant  traîner  derrière  elle  comme  un  manteau 
de  reine,  tantôt  s'en  enveloppant  tout  entière  comme 
d'un  voile,  tantôt  l'enroulant  autour  de  sa  tête  et  s'en 
abritant  ainsi  que  ses  enfants  ;  et  elle  restait  toujours 
noble  dans  ce  libre  déploiement  de  ses  draperies  flot- 
tantes, comme  mademoiselle  Rachel  restait  toujours 
souple  dans  son  costume  ajusté. 

Voulez-vous  une  autre  image,  une  image  morale  du 
contraste  de  ces  deux  grands  talents?  C'est  Médée  qui 
nous  l'offre. 

Rien  de  plus  touchant  que  l'entrée  de  mademoiselle 
Rachel.  Elle  arrivait  lentement  sur  celte  petite  place  de 
Corinlhe,  tenant  par  la  main  ses  deux  enfants  épuisés 
de  fatigue  et  de  faim,  et  son  accent  en  prononçant  ces 
vers  : 

Courage, 
Mes  chers  petits  enfants  !  Courage,  encore  im  pas  ! 

et  la  manière  dont  elle  se  laissait  tomber  avec  eux  sur 
le  banc  de  pierre,  et  ses  larmes  en  écoutant  leurs  plain- 
tes, tout  cela  était  si  tendre,  si  douloureux,  si  maternel 
qu'au  premier  vers  la  cause  de  Médée  était  gagnée...  On 
l'aimait.  —  «  Je  n'entends  pas  ainsi  cette  entrée,  me  dit 

madame  Ristori Médée   n'est    pas  seulement    une 

mère,  une  femme,  une  proscrite  ;  c'est  un  être  épique, 
légendaire.  Il  faut  que  sa  première  apparition  ait  quel- 
que chose  de  grandiose  qui  saisisse  l'imagination  en  tou- 
chant le  cœur.  —  Que  voulez-vous  donc  faire,  lui  dis-jc? 
—  Vous  le  verrez  demain.  »  Le  lendemain,  j'arrive  à  la 
répétition;  le  décor  était  changé.  Il  représentait  bien  tou- 
jours une  place  ombragée  aux  portes  de  Corinthe,  mais 
au  fond  s'élevait  une  masse  de  rochers  abrupts.  «Voilà, 
me  dit-elle,  par  où  j'arriverai  !  »  Et  lorsqu'en  effet,  le 
soir  de  la  première  représentation,  le  public,  qui  l'atten- 
dait sur  le  devant  de  la  scène,  la  vit  émerger  lentement 
du  haut  de  ces  sommets  arides  avec  un  de  ses  enfants 
dans  ses  bras  et  l'autre  pendu  à  sa  robe  :  quand  elle  pa- 
rut, non,  quand  elle  apparut  en  plein  ciel  et  dominant 
tous  les  spectateurs  comme  du  haut  de  son  infortune, 
des  bravos  enthousiastes  partirent  de  fous  les  coins  de 
la  salle;  on  avait  vu  une  évocation  de  la  maternité  des 
temps  héroïques  !... 

Eh  bien  !  tel  est  le  trait  dislinctif  du  talent  de  ma- 
dame Ristori.  En  une  seconde,  elle  fait  surgir  de- 
vant vos  yeux  un  personnage  tout  entier...  Vous  la  rap- 
pelez-vous dans  Judil/t,  au  moment  où  elle  entre  dans  la 
tente  d'Holophernc  endormi,  et  saisit  poui'  le  frapper 
un  cimeterre  pendu  à  la  muiaillc  ?  L'arme  es!  trop  lourde 


3&6 


M.  LBOOUVé. 


LA  TllAGÉUlË  DE  MÉDÉE. 


et  son  bras  fléchit  sous  le  poids...  Elle  tombe  à  genoux 
et  commence  sa  prière,  la  main  appuyée  sur  code  arme 
de  géant  !..  Mais,  à  mesure  qu'elle  prie,  sa  tétc  affaissée 
se  redresse;  l'enthousiasme  qui  éclate  dans  ses  yeux  se 
répand,  ce  semble,  dans  tout  son  corps,  communique 
une  force  nouvelle  à  ses  membres,  et,  quand  elle  se  re- 
lève, elle  brandit  l'cpéc  redoutable  au-dessus  de  sa  tôte, 
comme  si  elle  enlevait  an  jouet  d'enfant.  Dans  Marie 
Stuart,  elle  introduit  dans  le  drame  un  nouveau  per- 
sonnage,... un  crucifix.  Ce  crucifix  qui  ne  la  quille  pas 
est  son  confident,  son  soutien;  quand  il  lui  faut  s'age- 
nouiller devant  Elisabeth,  c'est  à  son  crucifix  qu'elle  en 
demande  le  courage.  Quand  elle  pardonne  à  l.eiccsler, 
quand  elle  dit  adieu  à  ses  serviteurs,  quand  elle  marche 
à  la  mort,  c'est  sur  son  crucifix  qu'elle  s'appuie  1...  Et 
ajoutant  ainsi  un  trait  de  plus  à  cette  grande  figure  de 
reine  et  de  martyre,  elle  fait  vraiment  de  Marie  Stuart 
une  femme  du  xvi'  siècle  en  en  faisant  une  chrétienne. 
Je  pourrais  multiplier  les  exemples,  je  pourrais  vous 
la  montrer  aux  répétitions  de  Médée,  se  répandant  pour 
ainsi  dire  dans  tout  l'ouvrage,  jouant  tous  les  rôles,  ap- 
prenant ;\  Jason  à  être  dur,  à  Creuse  à  être  douce,  aux 
enfants  à  être  tendres,  au  peuple  à  être  intelligent  I  —  ou 
bien  encore,  caractérisant  en  un  seul  mot  expressif  le 
talent  de  ses  partners,  comme  le  jour  oii  elle  me  dit.... 
Je  ne  ne  sais  pas  trop  si  j'oserai  vous  répéter  ce  mot-là, 
non  pas  qu'il  ait  rien  de  choquant,  il  est  d'elle  1  mais  il 
est  un  peu  vert  dans  sa  vivacité  pittoresque.  Me  per- 
mettez-vous de  vous  le  dire?  Oui?  Eh  bien!  vous  avez 
raison,  car  il  est  très-joli.  Nous  répétions  dans  Béatrix, 
à  rOdéon,  la  scène  de  Roméo  et  Juliette,  intercalée  dans 
le  quatrième  acte,  la  scène  du  poison.  Madame  Ristori 
n'était  qu'à  demi  satisfaite  de  son  Roméo,  qu'elle 
ne  trouvait  ni  assez  poétique,  ni  assez  pathétique. 
«Voyez-vous,  mon  cher  ami,  me  dit-elle,  nous  ne 
ferons  rien  de  cet  homme-là.  Il  n'est  pas  empoisonné,  il 
n'a  que  la  colique.  »  Est-il  possible  de  mieux  marquer 
d'un  mot  la  distance  qui  sépare  le  matérialisme  grossier 
de  la  réalité  poétique?  Est-il  possible  de  dire  avec  plus 
d'énergie  et  de  profondeur  que  dans  le  grand  art,  même 
au  milieu  des  mouvements  corporels  les  plus  infimes, 
l'âme  doit  toujours  garder  sa  place  et  la  poésie  ses 
droits?  —  Je  finis  ce  portrait  que  vous  n'aurez  pas  trouvé 
trop  long,  j'espère,  par  un  trait  typique. 

Médée,  au  second  acte,  après  la  scène  avec  Jason,  tombe 
sur  un  siège,  éperdue  de  rage  et  de  douleur;  ses  deux 
enfants  apparaissent  sur  le  seuil  de  la  porte,  appelant  leur 
mère  de  loin,  et  non  sans  quelque  effroi.  A  la  seconde 
représentation,  je  suivais  tout  d'une  loge  de  côté,  quand 
j'aperçois  au  bord  de  la  coulisse,  au  moment  même  où 
les  enfants  entraient  en  scène,  l'aîné  marcher  maladroi- 
tement sur  le  talon  du  plus  petit  et  abattre  le  quartier 
de  sa  sandale.  La  terreur  me  prend  !  Que  va  dire  le  pu- 
blic en  voyant  ce  pauvre  petit,  entrer  clopin-clopant,  le 
pied  emprisonné  dans  les  cothurnes  de  sa  sandale  dé- 
faite et  boitant  à  peu  près  de  la  même  façon  que  l'ac- 


teur comi(|ue  Alexandre  dans  le  Courrier  de  Lyon?  J'cn- 
endais  déjà  des  éclats  de  rire...,  mai.s  madame  Ristori  a 
tout  vu,  et  soudain  elle  change  toute  la  pantomime  réglée. 
Elle  devait  attendre  ses  enfants,  elle  court  à  eux,  saisit  le 
plus  petit,  l'enlève  dans  ses  bras,  lui  jette  son  manteau 
sur  les  pieds,  le  rapporte  sur  le  siège,  où  elle  s'assied 
avec  lui,  et,  sans  ralentir  un  seul  mouvement  de  la  scène, 
sans  oublier  un  seul  vers,  sans  se  trahir  par  aucun  geste, 
elle  saisit  sous  son  manteau  le  pied  captif,  brise  d'un 
coup  vigoureux  les  cothurnes  et  jette  la  sandale  sous  son 
fauteuil  sans  que  personne  la  vît...  que  moi,  et  en  conti- 
nuant de  sangloter,  de  pleurer,  de  transporter  la  salle 
tout  entière  d'épouvante  et  de  pitié  !  Voilà,  messieurs, 
ce  que  je  nomme  une  artiste  de  combat.  Voilà  qui  me 
rappelle  la  belle  définition  de  l'homme  de  guerre  faite 
par  le  maréchal  Lannes.  Le  véritable  homme  de  guerre, 
disait-il,  est  celui  qui  entend  mieux  au  bruit  du  canon, 
et  à  qui  la  fumée  de  la  poudre  lait  voir  plus  clair. 

Madame  Ristori  a  pu,  grâce  à  cette  vaillance,  occu- 
per, dans  l'histoire  de  l'art  au  xix"  siècle,  une  place 
égale  à  mademoiselle  Rachel,  en  y  remplissant  une  mis- 
sion ditrerente.  M.  Guizot  les  a  définies  d'un  mot  : 
«  L'une,  dit-il,  est  le  modèle  de  la  tragédienne  aristo- 
cratique, l'autre  de  la  tragédienne  démocratique.  »  La 
tragédienne  démocratique  est  la  marquise.  En  effet, 
mademoiselle  Rachel  a  été  l'interprète  incomparable  de 
notre  art  français,  qui  est  un  art  patricien;  madame 
Ristori  représente  l'art  cosmopolite  :  l'une  a  relevé  la  tra- 
gédie dans  notre  pays;  l'autre,  l'emportant  dans  un  pan 
de  son  manteau  à  travers  toute  l'Europe,  l'a  popularisée 
dans  les  deux  mondes  :  l'une  enfin  a  servi  la  muse  tra- 
gique en  prêtresse  et  l'autre  en  missionnaire. 

On  s'est  beaucoup  moqué  de  la  tragédie  en  France  de- 
puis quarante  ans,  et  les  auteurs  de  drames  l'ont  bien 
souvent  déclarée  morte;  je  ne  suis  pas  bien  sûr  qu'ils 
ne  soient  pas  eux  aussi  un  peu  en  train  de  mourir,  et  je 
leur  souhaite  de  ressusciter  comme  elle  au  bout  de  deux 
siècles.  On  a  beaucoup  abaissé  Corneille  et  Racine  devant 
Shakespeare.  Je  fais  plus  qu'admirer  Shakespeare,  je 
l'adore  !  Je  vois  en  lui  le  plus  grand  génie  dramatique 
que  le  monde  ait  connu.  Il  a  tout  abordé,  tout  repré- 
senté, tout  fait  vivre  sur  la  scène  :  l'histoire  antique 
dans  Coriolan  et  Jules  César,  l'histoire  moderne  dans 
Richard  III  et  Henri  IV,  la  passion  fougueuse  dans 
Othello,  la  passion  ingénue  dans  Roméo  et  Juliette,  la 
poésie  pure  dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  la  fantaisie 
dans  Comme  il  vous  plaira,  la  comédie  dans  Falstaff,  la 
philosophie  dans  Hamlet  ;  il  touche  de  l'aile  aux  deux 
bouts  du  domaine  de  Fart  ;  c'est  la  plus  grande  enver- 
gure de  poëte  qui  existe.  Mais  ses  œuvres  sont-elles  les 
plus  belles  qui  soient  sorties  de  la  main  des  hommes? 
Je  ne  le  crois  pas;  car  ni  Œdipe  roi,  ni  Tartuffe  ne  sont  j 
signés  de  son  nom,  et  s'il  a  fait  Macbeth,  il  n'a  pas  fait 
Polyeucte.—V.\cn  de  plus  profond  que  l'idée  de  Mac- 
beth. Shakespeare  a^mis  là  en  scène  le  vrai  fatum  da 
monde   moderne,    la   fatalité  du   mal.    Macbeth  croit 
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n'avoir  que  Duncan  à  frapper  pour  s'emparer  du  trône, 
il  le  tue  ;  mais  après  Duncan,  il  faut  tuer  ses  fils  ;  après  ses 
fils,  il  faut  tuer  Banco;  après  Banco,  il  faut  tuer  Macduff. 
C'est  la  terrible  histoire  de  l'hydre  de  la  fable  :  du 
sang  de  chaque  tète  coupée,  il  en  naît  une  autre  qu'il 
faut  couper  encore.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  admirable 
dans  ce  drame,  c'est  qu'il  ne  s'applique  pas  seulement 
aux  assassins  et  aux  rois,  il  est  vrai  pour  tous  les  crimes 
et  pour  tous  les  vices,  pour  toutes  les  faiblesses  et  pour 
toutes  les  classes.  Il  est  vrai  pour  les  joueurs  comme 
pour  les  meurtriers,  pour  les  fripons  comme  pour  les 
joueurs,  pour  les  ivrognes,  pour  les  libertins,  pour  les 
ambitieux  comme  pour  les  fripons.  C'est  à  l'humanité 
tout  entière  que  Shakespeare  dit  :  Le  mal  engendre  le 
mal.  Jamais  enseignement  si  terrible  n'a  été  donné  à  la 
conscience  humaine. 

Polyeucte  vous  emporte  dans  une  tout  autre  sphère... 
Qu'a  voulu  peindre  Corneille?  La  grandeur  et  la  beauté 
de  la  foi  religieuse.  Qu'a-t-il  fait?  Sans  doute,  en  vertu 
de  la  loi  féconde  des  contrastes,  il  l'a  entourée  de  tous 
les  vices  qu'elle  combat  et  de  toutes  les  faiblesses  dont 
elle  triomphe?  Non,  il  peint  dans  Sévère  le  modèle  du 
héros  honnête  homme,  dans  Pauline  le  modèle  de 
l'amour  sans  tache  et  de  l'amour  conjugal  sans  bornes, 
dans  Stratonice  le  modèle  du  dévouement  servile,  dans 
Néarque  le  modèle  [de  l'amitié.  Puis,  à  côté  d'eux,  il 
place  Polyeucte,  c'est-à-dire  la  foi..,  et  voilà  que  toutes 
ces  vertus  .humaines  semblent  devenir  presque  des  fai- 
blesses 1  Voilà  que  ces  clartés  deviennent  des  ombres. 
La  vertu  de  Polyeucte  resplendit  au  milieu  d'elles 
comme  le  soleil  levant  au  milieu  des  pâles  étoiles  du 
malin!  Ce  n'est  pas  tout  :  Corneille,  à  l'exemple  de 
llaphaël,  qui  jeta  un  possédé  au  bas  de  son  tableau  de 
la  Transfiguration  pour  mieux  marquer  la  distance  du 
ciel  à  la  terre.  Corneille  jette  au  bas  de  son  drame  Félix, 
c'est-à-dire  l'assemblage  de  toutes  les  couardises,  de 
toutes  les  vanités,  de  toutes  les  petitesses  mondaines,  et 
l'infimité  de  ce  dernier  degré  de  l'échelle  nous  ftiit  voir 
la  hauteur  du  premier  échelon.  Ce  n'est  pas  tout  encore! 
Corneille  veut  peindre  la  force  d'ascension  inhérente  à 
celte  vertu  qui  soulève  les  montagnes.  Eh  bien  I  il  ne  S9 
contente  pas  de  donner  à  Polyeucte  un  grand  empire 
sur  Pauline,  sur  Néarque,  et  même  sur  Sévère.  Non  ! 
il  lui  fait  enlever  de  terre,  arracher  de  la  terre  jusqu'à 
ce  misérable  Félix,  et  ainsi,  le  héros  céleste  nous  appa- 
raît entraînant  derrière  lui,  comme  un  triomphateur 
derrière  son  char,  toute  cette  admirable  grappe  d'àmes 
humaines,  qui  se  pendaient  après  lui  pour  le  retenir  sur 
la  terre  et  qu'il  emporte  avec  lui,  dans  le  ciel  !  Jamais 
depuis  Uaphaël,  plus  belle  œuvre  d'art  n'a  été  olferte 
aux  hommes.  Macbeth  est  plus  profond  que  Polyeucte, 
mais  Polyeucte  est  plus  élevé  que  MucbetU.  Shakespeare 
nous  montre  jusqu'où  la  nature  humaine  peut  descen- 
dre. Corneille  jusqu'où  l'âme  humaine  peut  monter  I 

Qui  oserait  dire  que  le  plus  grand  des  deux  est  Sha- 
kespeare V 


Eh  bien!  messieurs,  voilà  pourquoi  la  tragédie  du 
XVII"  siècle  n'a  rien  à  envier  aux  œuvres  d'aucun  pays,  ni 
d'aucun  siècle  !  C'est  qu' Atlialie,  Britannicus,  Plièdre, 
Cinna,  les  Horaces  portent  l'empreinte  de  cette  môme 
grandeur  morale,  de  cette  môme  beauté  idéale  de  com- 
position que  vous  avez  admirées  dans  Polyeucte  et  qu'au- 
cune autre  poésie  n'a  connues  !  Aussi  je  vous  l'avouerai, 
en  dépit  d'un  refrain  célèbre  et  malgré  notre  gloriole 
militaire,  je  suis  très-peu  fier  d'être  Français  quand  je 
regarde  la  Colonne,  car  elle  est  pétrie  de  larmes  et  de 
sangencore  plus  que  de  bronze  et  de  gloire  1  Mais  quand 
je  lis  Cinna,  Britannicus  ou  Polyeucte,  oh  !  alors  je  re- 
lève la  tête  et  je  me  dis  avec  orgueil  que  je  suis  né  sur 
cette  terre  de  France.  On  nous  a  repris  presque  toutes 
les  conquêtes  qui  figurent  sur  l'airain  de  la  Colonne, 
mais  ce  qu'on  ne  nous  reprendra  jamais,  car  personne 
ne  l'a  occupée  avant  nous,  c'est  la  place  que  Racine  et 
Corneille  ont  faite  à  la  France  dans  le  domaine  de  l'art. 
Laissons  donc  dire  les  ignorants  et  les  ingrats  :  la  tra- 
gédie ne  mourra  pas  et  ses  interprètes  ne  passeront  pas. 
Taima  semblait  l'avoir  emportée  dans  la  tombe,  made- 
moiselle Rachel  succède  à  Talma.  Mademoiselle  Rachel 
disparait  ?  Apparaît  madame  Ristori  !  Madame  Ristori 
s'en  va  à  son  tour,  car  elle  aussi,  elle  nous  quitte  ! 
Eh  bien!  n'importe,  dans  un  coin  de  Paris,  sur  une 
place  quelconque  des  Arts-et-Métiers,  surgit  à  une  voix 
intelligente,  un  groupe  de  jeunes  artistes,  obscurs,  ar- 
dents, convaincus,  qui  ressaisissent  le  flambeau  tombé, 
le  relèvent  et  le  rallument  !  La  tragédie  telle  que  l'a 
faite  le  xvii°  siècle  est  le  plus  noble  aliment  dont  se 
soient  jamais  rassasiées  les  imaginations  humaines  : 
elle  ne  mourra  pas  plus  en  France  que  ne  s'éteindront 
le  patriotisme,  le  dévouement,  le  culte  du  devoir  et 
l'amour  de  la  liberté. 

E.  Legoïïvé. 
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Les  études  géographiques  ont  besoin  d'êlrc  encoura- 
gées chez  nous;  elles  méritent  d'autant  plus  notre  at- 
tention qu'elles  ont  en  France  un  passé  brillant  et  que 
les  nations  voisines  se  vantent  aujourd'hui  de  nous  avoir 
laissés  en  arrière.  Au  xvn"  siècle,  Samson,  Guillaume, 
Delisle,  d'Anville,  grands  noms,  peu  connus  de  la  foule, 
mais  vénérés  des  savants,  avaient  fixé  les  grands  prin- 
cipes de  la  géographie.  Leurs  successeurs  ont  un  peu 
tardé  avenir;  c'est  de  l'autre  cùté  du  Rhin  que,  malgré 
nous,  est  passé  leurhéritage.  Eu  Allemagne,  deux  hommes 
de  génie,  Alexandre  de  Ilumboldt  etKarl  Rittcr,  ont  ex- 
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ploré  de  nouveau  un  champ  qui  paraissait  abandonné,  et 
ils  y  ont  recueilli  des  fruits  abondants  et  inattendus. 
Leurs  grands  travaux  ont  donné  h  la  géographie  mo- 
derne sa  valeur  et  son  intérêt.  Ils  ont  déterminé,  tout  en 
l'agrandissant,  son  domaine,  et  ils  l'ont  définie  la  con- 
naissance de  la  nature  dans  l'ensemble  de  ses  produc- 
tions et  dans  ses  rapporls  avec  l'homme.  Empruntant 
leurs  données  tantôt  à  la  géologie,  à  la  physique,  à  ia 
botanique,  à  la  zoologie,  tantôt  à  l'histoire  et  h  la  statis- 
tique, ils  ont  constitué  une  science  complète,  fondée  sur 
des  observations  exactes,  attrayante  dans  son  étude,  fé- 
conde dans  ses  résultats. 

Il  y  a  loin  de  cette  physiologie  de  la  terre  à  cette  série 
de  faits  isolés  les  uns  des  autres,  h  cette  nomenclature 
aride  qu'on  nous  a  présentée  dans  notre  enfance  sous  le 
nom  de  géographie.  Dans  le  travail  monotone  que  la  rou- 
tine nous  imposait,  ia  mémoire  jouait  le  principal  rôle; 
l'imagination  restait  endormie,  le  raisonnement  était  ab- 
sent, nous  avons  abandonné  des  études  qui  s'offraient  à 
nous,  dépourvues  de  grandeur  et  d'utilité  véritables. 
Goethe  disait,  il  y  a  cinquante  ans  :  «  Ce  qui  distingue  le 
«  Français,  c'est  de  ne  pas  savoir  la  géographie.  »  Et 
Gœthe  malheureusement  avait  raison.  Je  n'oserais  pas 
encore  dire  qu'il  aurait  absolument  tort  aujourd'hui. 

Nous  avons  renoncé,  hâtons-nous  de  le  reconnaître,  à 
notre  ignorance  volontaire  ;  nous  avons  demandé  sans 
fausse  honte  aux  Allemands  le  secret  de  leur  supériorité  ; 
nous  avons  parcouru  leurs  traités,  qui  font  si  bien  res- 
sortir la  médiocrité  de  nos  manuels,  feuilleté  leurs  atlas, 
leurs  cartes  4'un  dessin  si  ferme  et  si  netj  vrais  chefs- 
d'œuvre  d'érudition  patiente.  Il  ne  tient  qu'à  nous,  on 
le  sait  maintenant,  que  la  géographie  redevienne  en 
France  une  science  populaire.  Les  nations  du  Nord  nous 
rendent  la  tâche  difficile,  il  est  vrai,  tant  elles  tiennent  à 
développer  de  ce  côté  leurs  connaissances.  Pour  ne  ci- 
'  ter  qu'un  exemple,  l'an  dernier,  h  Stockholm,  le  minis- 
tre de  France  visitait  une  école  primaire;  il  s'avisa  de 
demander  à  un  enfant  la  description  de  la  Corse;  il  s'at- 
tendait sans  doute  à  une  courte  réponse  :  quel  ne  fut 
pas  son  étonnement  quand  on  lui  traça  la  carte  détaillée 
de  File  avec  ses  chaînes  de  montagnes,  ses  rivières,  ses 
villes  principales  !  Nous  n'en  sommes  point  encore  là 
sans  doute  ;  mais  si,  du  moins,  la  géographie  peut  obte- 
nir droit  de  cité  dans  l'enseignement  supérieur,  ce  doit 
être  à  Nancy,  dans  une  ville  où  les  hautes  études  sont 
ilorissantes,  et  où  nous  vivons  en  quelque  sorte  sous  le 
regard  de  l'Allemagne. 

Ainsi,  l'homme  en  face  delà  nature,  voilà  le  spectacle 
que  la  géographie  nous  offrira  ;  d'un  côté,  la  nature  avec 
ses  lois  périodiques,  ses  productions  variées,  ses  ri- 
chesses qui  n'attendent  qu'un  maître;  d'un  autre  côté, 
l'homme  avec  ses  besoins,  son  intelligence,  son  énergie, 
qui  chaque  jour  accroît  son  empire  sur  elle 

Quand  on  embrasse  d'un  regard  toute  l'histoire  des 
découvertes  anciennes,  on  est  frappé  d'abord  de  ce  fait  : 
c'est  qu'elles  ont  été  accomplies  par  des  hommes  étran- 


gers à  la  science  proprement  dite,  par  des  capitaines  qui 
voulaient  conquérir  des  royaumes,  des  missionnaires  qui 
voulaient  prêcher  leur  foi,  ou  des  commerçants  qui  vou- 
laient faire  fortune.  L'ambition,  l'enthousiasme  religieux, 
la  soif  de  l'or,  sont  en  effet  les  seuls  mobiles  qui,  jus- 
qu'au xviii"  siècle,  aient  conduit  les  hommes  loin  de 
de  leur  patrie,  et  il  est  permis  de  se  demander  dans 
quelles  mesures  la  science  a  profité  de  leurs  voyages 

Le  voyageur  moderne,  et  c'est  là  sa  gloire,  est  guidé 
par  l'intérêt  scientifique.  Ce  n'est  pas  à  l'improviste  qu'il 
a  commencé  ses  pérégrinations  ;  il  s'y  est  préparé  par 
des  études  multiples.  A  peine  y  est-il  engagé,  qu'il  s'ar- 
rête à  chaque  pas  :  il  examine  la  nature  du  sol  où  il 
marche,  il  constate  la  hauteur  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer,  la  latitude  et  la  longitude;  il  remplit  son  her- 
bier, il  déterre  à  coups  de  pioche  les  débris  fossiles  ou 
les  "minéraux  rares.  Chemin  faisant,  des  populations 
toutes  différentes  de  mœurs  et  de  langage  s'offrent  à 
lui;  il  laisse  aussitôt  la  nature  pour  les  considérer,  et 
dans  ces  images  défigurées  de  lui-même,  il  recherche 
les  traits  communs  de  la  grande  famille  humaine;  il  étu- 
diera et  comparera  entre  eux  leurs  dialectes.  Il  fixera 
sur  son  album  les  paysages  étranges  qui  se  dérouleront 
devant  lui;  il  fera  de  longues  stations  au  pied  des  mo- 
numents et  des  ruines.  Et  partout,  il  devra  mettre  la 
bride  à  son  iniagination,  se  défendre  de  toute  surprise 
et  réfléchir  longuement  ses  jugements.  On  est  effrayé 
de  la  somme  de  connaissances  qui  lui  est  nécessaire;  il 
doit  être  à  la  fois  géomètre,  physicien,  botaniste,  lin- 
guiste, archéologue,  dessinateur.  En  ouvrant,  par  exem- 
ple, les  relations  de  Humboldt  ou  d'Alcide  d'Orbigny, 
nous  nous  trouvons  en  face  de  véritables  encyclopédies  ; 
ce  sont  des  cours  complets  d'études  scientifiques,  histo- 
riques et  économiques.  La  littérature  et  l'art  y  sont  eux- 
mêmes  représentés  par  le  récit  pittoresque  du  voyage  et 
par  les  scènes  ou  les  vues  recueillies  par  le  crayon  sur 
la  route.  Aussi  nos  explorateurs  contemporains  ont  con- 
science de  leur  importance  et  du  rôle  qu'ils  jouent;  de 
là  leur  confiance  en  eux-mêmes,  leur  sang-froid  dans  les 
circonstances  cri  tiques. |En  face  de  l'inconnu,  ils  se  sentent 
souverains;  naguère,  on  les  voyait  à  la  suite  des  armées, 
bientôt  ils  les  commanderont:  témoin  l'Anglais  Baker,  cé- 
lèbre par  son  excursion  aux  sources  du  Nil,  qui  re- 
monte en  ce  moment  le  grand  fleuve  ;  deux  mille  sol- 
dats, toute  une  flottille  l'escortent.  On  croirait  voir  re- 
naître les  conquérants  aventureux  duxvii^  siècle,  grandis 
de  tout  ce  que  la  science  ajoute  au  courage. 

Avoir  beaucoup  appris,  ce  n'est  rien  encore  pour  de 
tels  hommes  ;  il  leur  faut  de  plus  savoir  beaucoup  souf- 
frir, sans  espérer  une  récompense  mesurée  à  leurs 
épreuves.  La  plupart,  en  effet,  ont  frayé  une  voie  nou- 
velle à  la  civilisation,  sans  rien  souhaiter  que  l'honneur 
de  l'avoir  parcourue  les  premiers.  Quelques-uns  se  sont 
sacrifiés  pour  l'éclaircissement  d'un  problème  géogra- 
phique sans  intérêt  innnédiat  et  dédaigné  de  la  foule. 
Ainsi,  il  y  a  deux  cents  ans,  des  marins  s'aventuraient  au 
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milieu  des  glaces  du  pôle  arctique,  mais  ils  ne  cachaient 
pas  leur  but,  celui  de  trouver  le  plus  court  chenlin  des 
Indes.  Si  on  leur  eût  dit  qu'ils  devaient  naviguer  dans 
ces  parages  pour  constater  l'existence  d'un  détroit  entre 
l'Amérique  et  le  pôle,  ils  auraient  reculé.  Leurs  descen- 
dants, plus  désintéressés,  ont  voulu  résoudre  à  tout 
prix  le  problème;  ils  l'ont  résolu,  et  cela  a  suffi  pour 
les  payer  de  leurs  peines. 

En  voilà  d'autres  qui  ont  lu  dans  de  vieux  livres  que 
le  Nil  cache  sa  tête  dans  des  montagnes  reculées  que 
l'homme  n'atteindra  jamais.  Ils  ont  juré  de  faire  mentir 
les  prédictions  vulgaires  ;  ils  arriveront  bon  gré  mal  gré 
à  la  source  interdite.  Et  pourtant,  qu'importe  au  com- 
merce, à  la  civilisation  même,  la  découverte  d'un  filet 
d'eau  égaré  au  milieu  des  sables?  Qu'il  sorte  d'un  lac  ou 
qu'il  descende  d'une  montagne  neigeuse,  l'Egypte  rece- 
vra toujours  son  limon  annuel.  Néanmoins,  il  s'est  trouvé 
en  Angleterre  toute  une  famile  de  héros  pour  pénétrer 
ce  mystère,  et  ce  mystère  est  évanoui. 

C'est  cette  passion  désintéressée  pour  la  vérité,  c'est 
cette  volonté  calme  non  moins  qu'opiniâtre  qui  fait  la 
grandeur  du  voyageur  moderne.  Sur  mer,  il  a  à  sa  dis- 
position des  ressources  dont  nos  pères  manquaient.  Sur 
terre,  ni  les  difficultés  ni  les  périls  n'owt  diminué.  Il  va 
néanmoins.  Le  but  est  souvent  difficile,  et  le  succès  in- 
certain; le  chemin  est  long,  plus  d'un  y  est  déjà  tombé 
épuisé  et  vaincu.  Il  n'importe;  il  va  toujours,  sûr  d'a- 
vance que  les  successeurs  ne  lui  feront  pas  défaut.  Les 
dangers  se  multiplient  sous  ses  pas  :  ici,  il  suffit  d'un 
bloc  de  glace  qui  se  détache,  d'une  crevasse  qui  s'ouvre, 
là  d'un  guide  qui  convoite  son  fusil  ou  sa  montre,  et 
c'en  est  fait  de  lui.  Il  peut,  comme  Arago  ou  Bonpland, 
languir  plusieurs  années  au  fond  d'une  prison,  victime 
des  terreurs  imbéciles  d'un  despote  barbare;  ou  périr 
comme  Vogel,  avec  la  douleur  de  penser  que  tout  le  fruit 
de  ses  recherches  est  perdu  pour  ses  compatriotes.  S'il 
échappe  à  ces  périls  trop  fréquents,  il  y  a  des  épreuves 
inévitables,  des  soulfrances  de  chaque  jour.  Voyez-le  au 
pôle  Nord;  il  doit  marcher  toute  une  journée  à  la  lueur 
d'un  pâle  crépuscule,  par  un  froid  de  25  à  30  degrés, 
sous  des  vêtements  pénétrés  d'une  humidité  glacée,  à 
demi  aveuglé  par  l'éblouissante  réverbération  du  sol  et 
les  tourbillons  de  la  neige.  Parcourt-il  l'intérieur  de  l'A- 
frique? Il  marche  sous  le  ciel  implacable  des  Tropiques, 
tantôt  les  yeux  brûlés  par  les  reflets  du  soleil  sur  le  sable, 
tantôt  la  gorge  desséchée  par  les  vents  arides  qui  sou- 
lèvent autour  de  lui  une  poussière  suffocante.  Quelque- 
fois les  provisions  manquent,  les  outres  sont  épuisées. 
Malheur  à  lui,  si  le  puits  de  l'oasis  où  il  doit  reposer  le 
soir  est  comblé,  si  la  pyramide  de  pierre  où  les  cara- 
vanes ont  déposé  le  superflu  de  leurs  vivres  est  vide  ! 
Plus  loin,  ce  sont  les  rivières  infestées  de  crocodiles,  les 
broussailles  où  se  cachent  les  serpents  et  les  insectes  ve- 
nimeux, les  fourrés  qu'il  faut  franchir  la  haclieà  la  main, 
les  marais  qui  recèlent  la  fièvre. 

Voilà  les  hommes  que  notre  siècle  contemple  tous  les 


jours,  messieurs.  On  dit  pourtant  que  l'amour  du  repos 
et  des  jouissances  matérielles  prédomine;  qu'on  le  re- 
connaisse au  moins,  beaucoup  de  nobles  âmes  ne  sont 
pas  atteintes  de  cette  maladie,  il  y  a  encore  place  pour 
ceux  qui  s'immolent  volontairement  à  une  grande  idée  et 
pour  ceux  qui  applaudissent  à  cette  immolation  volon- 
taire. Dans  cette  histoire  contemporaine  déjà  assombrie 
par  tant  de  luttes  sanglantes,  c'est  un  heureux  contraste 
que  celui  de  ces  luttes  généreuses  entreprises  pour  l'hon- 
neur de  l'esprit  humain.  L'imagination  s'émeut  volon- 
tiers au  récit  [des  victoires  célèbres,  des  défaites  coura- 
geusement supportées;  ne  sera-t-elle  pas  émue  en  face 
de  ces  autres  champs  de  bataille  où  tant  de  combattants 
héroïques  ont  affronté  les  violences  conjurées  des  hom- 
mes et  des  éléments;  car  là  aussi  le  cœur  a  battu  pour 
une  noble  cause,  là  aussi  le  sang  a  coulé,  là  aussi  des 
victimes  sont  tombées  pour  qui  la  postérité  n'aura  ja- 
mais assez  d'hommages.  Devançons,  messieurs,  cette 
justice  à  l'avenir;  honorons,  parmi  ces  voyageurs  intré- 
pides, ceux  qui  survivent;  donnons  nos  regrets  à  ceux 
qui  sont  morts  à  la  peine,  à  ceux-là  surtout  qui  ont  dis- 
paru, dont  la  destinée  est  devenue  un  mystère,  et  dont 
nous  ne  pouvons  plus  même  de  loin  saluer  la  tombe. 

Il  y  a  donc,  à  mon  sens,  dans  l'histoire  de  ces  décou- 
vertes, ce  qui  élève  la  pensée  et  aussi  ce  qui  élève  l'âme 
par  l'admiration.  Voyez  du  reste  ce  qui  passe  à  l'heure 
actuelle  :  toutes  les  nations  ont  reconnu  à  la  science 
non-seulement  ses  droits  inviolables,  mais  d'immenses 
privilèges.  Elles  savent  abdiquer  un  moment  en  sa  fa- 
veur leurs  vieilles  rivalités.  Le  capitaine  Cook  explorait 
l'Océanie  quand  la  guerre  éclata  entre  sa  patrie  et  la 
nôtre;  Louis  XVI  ordonna  de  respecter,  partout  où  on 
le  rencontrerait,  le  pavillon  du  grand  navigateur.  Il  y  a 
dix  ans,  même  recommandation  était  faite  à  nos  marins 
pendant  la  guerre  d'Italie,  quand  l'archiduc  Maximilien 
d'Autriche,  monté  sur  la  frégate  La  Novara,  accomplis- 
sait le  dernier  voyage  autour  du  monde. 

Des  faits  plus  significatifs  viennent  témoigner  de  la 
sympathie  qui  s'attache  à  ces  belles  et  fécondes  éludes. 
Comme  autrefois,  les  soldats,  les  missionnaires,  les  com- 
merçants provoquent  et  secondent  nos  conquêtes  sur 
l'inconnu.  Derrière  les  armées  marchent  les  commissions 
scientifiques;  nous  les  avons  vues  à  l'œuvre  en  Egypte, 
en  Morée,  en  Algérie,  au  iMexique.  Les  prédicateurs  de 
l'Évangile  mêlent  les  recherches  de  linguistique  et  d'ar- 
chéologie aux  travaux  de  l'apostolat;  il  suffit,  pour  s'en 
convaincre,  d'ouvrir  les  Annales  de  la  Propagation  de  la 
Foi  ou  le  Journal  des  Missions  de  l'Église  anglicane.  Le 
marchand  lui-même  ne  reste  pas  étranger,  malgré  ses 
préoccupations  personnelles,  à  l'œuvre  commune.  De 
plus,  des  sociétés  de  géographie,  des  journaux  géogra- 
phiques ont  été  fondés  en  France,  en  Russie,  en  Angle- 
terre; l'Allemagne  marche  en  tête  avec  son  Institut  de 
Gotha  et  l'incomparable  revue  dirigée  par  Auguste  Pe- 
termann.  Toute  l'Europe  s'est  récemment  associée  aux 
inquiétudes  que  suscitait  le  sort  de  sir  [John  Franklin. 
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La  dôconverlp  de  la  mer  libre  du  pftic  est  en  ce  moment 
nne  question  internationale  :  c'est  à  qui  en  donnera  la 
gloire  h  son  pays.  Enfin,  n'est-ce  pas  aussi  un  spectacle 
nouveau  que  celui  de  ces  exposilions  imiverselles,  où 
tous  les  peuples  viennent  s'offrir  réciproquement  le  ta- 
bleau \av\é  de  leurs  richesses  et  des  produits  de  leur  in- 
dustrie? 

II  me  reste,  messieurs,  à  vous  signaler  une  dernière 
cause  des  progrès  récents  de  la  géographie  :  je  veux 
parler  de  la  multiplication  des  grandes  voies  de  com- 
merce, et  des  relations  étroites  qu'elles  établissent  entre 
les  États  civilisés.  Qiic  sont  devenus  les  temps  où  les 
Phéniciens  mettaient  trois  ans  à  faire  le  lourde  l'Afri- 
que? «Quand  l'automne  était  venu,  dit  Hérodote,  ils 
I)  abordaient  à  l'endroit  de  la  Libye  où  ils  se  trouvaient, 
»  et  semaient  du  blé.  Ils  attendaient  ensuite  le  temps  de 
»  la  moisson  et  se  remettaient  en  mer.  »  Il  n'y  a  pas 
longtemps  encore,  les  navires  perdaient  des  semaines  et 
des  mois  dans  les  ports  à  attendre  les  moussons  et  les 
vents  alizés,  les  marins  s'égaraient  facilement  sur  les 
routes  mobiles  de  la  mer  ;  ils  ignoraient  l'art  de  conserver 
longtemps  des  provisions  fraîches  ;\  leur  bord.  Aujour- 
d'hui il  faut  moins  de  neuf  jours  à  un  paquebot  pour 
aller  de  Brest  ;\  New-York,  tant  l'Océan  est  bien  connu 
avec  ses  profondeurs  diverses,  avec  ses  grands  courants, 
véritables  fleuves  qui  portent  les  vaisseaux.  En  quelques 
années,  les  États-Unis  ont  jeté  d'une  mer  h  l'autre  un 
chemin  de  fer  de  plus  de  5000  kilomètres;  bientôt  en 
vingt-quatre  jours  on  fera  le  tour  du  monde,  et  la  parole 
humaine,  grâce  aux  télégraphes  internationaux  et  aux 
câbles  transatlantiques,  l'accomplira  en  quelques  heures. 
Paris,  Londres,  New- York,  dit  le  poêle. 

Sont  uais  par  un  fit  qui  tremble  au  fond  des  mers. 
Une  force  inconnue,  empruntée  aux  éclairs, 
Mêle  au  courant  des  flots  le  courant  des  idées. 

Mais  ce  n'est  point  assez  de  ces  miracles  de  l'électri- 
cité et  de  la  vapeur;  l'homme,  par  son  industrie  infati- 
gable, y  ajoutera  encore.  Il  veut  affirmer  sa  toute-puis- 
sance sur  la  nature;  il  creuse  une  voie  souterraine  h 
travers  les  Alpes,  qui  sera  bientôt  achevée.  La  Chambre 
des  députés  de  Grèce  décrétait,  il  y  a  un  mois,  le  perce- 
ment de  l'isthme  de  Corinlhe;  depuis  longtemps,  on 
parle  de  créer  un  détroit  entre  les  deux  Amériques.  Par 
le  canal  de  Suez,  la  Méditerranée  et  la  mer  Rouge  con- 
fondent leurs  flots.  Un  des  plus  grands  événements  du 
siècle  pour  le  commerce,  la  politique,  et  aussi  pour  la 
science  est  accompli.  L'Europe  entière,  représentée  par 
ses  savants,  ses  ambassadeurs,  ses  princes,  était  là  quand 
les  vaisseaux  de  toutes  les  nations  entraient  pavoises 
dans  le  canal  pour  en  fêter  l'ouverture.  Au  premier 
rang,  on  distinguait  notre  pavillon.  Cette  place  était-elle 
seulement  un  vain  hommage  rendu  à  la  patrie  de  M.  de 
Lesseps?  N'est-elle  pas  aussi  un  symbole  et  un  présage 
de  l'avenir? 

L.    PiNGAUD. 


VARIÉTÉS 
Éléments  «le  morale,    par  M.  PauL  JaNET. 

Un  orateur  rappelait  l'autre  jour,  à  la  tribune  du 
Sénat,  le  mot  si  vrai  de  .losepli  de  Maistre  :  «  Le  difficile 
n'est  pas  de  faire  son  devoir  par  les  temps  d'épreuves 
civiles,  c'est  de  le  connaître.  »  Dans  les  temps  ordinaires, 
notre  conscience  ou  du  moins  ce  que  nous  prenons  pour 
elle  éprouve  peu  d'hésitation.  Nous  avons  pour  nous 
conduire,  outre  les  lois  civiles,  une  sorte  de  code  mo- 
ral, qui  n'a  besoin  ni  d'une  promulgation  ni  d'une  sanc- 
tion officielle  pour  se  faire  obéir  de  tous  les  honnêtes 
gens  au  sein  de  la  société  où  le  sort  nous  a  fait  naître. 
Pour  les  cas  plus  douteux,  noire  conduite  nous  est  tracée 
par  d'autres  maximes  non  moins  impérieuses  et  non 
moins  aveuglément  suivies,  auxquelles  l'habitude  a 
prêté  force  de  loi  dans  notre  famille,  dans  notre  entou- 
rage, dans  notre  milieu  professionnel  (1).  Mais  le  propre 
de  ce  que  de  Maistre  appelle  les  épreuves  civiles  est  de 
faire  surgir  des  problèmes  moraux  dont  la  solution  ne 
nous  est  donnée  ni  parla  conscience  générale  ni  par  ces 
consciences  particulières  qui  nous  dispensent  le  plus 
souvent,  sinon  cl'agir,  du  moins  de  sentir  par  nous- 
mêmes.  Il  nous  faut  faire  effort,  non-seulement  pour 
combattre  les  passions  qui  s'opposent  au  devoir,  mais 
pour  dissiper  les  ténèbres  qui  le  voilent.  Nul  effort  n'est 
plus  difficile.  Une  âme  ferme  et  un  esprit  droit  n'y  suffi- 
sent pas  :  ceux-là  seuls  y  réussissent  qui  joignent  aux  fa- 
cultés de  réflexion,  de  discernement  et  de  raisonnement, 
l'expérience  des  hommes  et  des  affaires  et  la  possession 
éclairée  de  quelques  principes  auxquels  puissent  se  rat- 
tacher, par  voie  de  déduction,  toutes  les  décisions  à  in- 
tervenir. Ces  principes  et  leurs  applications  les  plus  gé- 
nérales sont  l'objet  de  la  science  de  la  morale,  dont 
l'iraporlance  jiratique  s'est  accrue  de  nos  jours  en  pro- 
portion des  exigences  nouvelles  de  notre  vie  publique. 
Nous  ne  saurions  donc  trop  féliciter  deux  membres  de 
l'Institut  d'avoir  mis  à  la  portée  de  tous,  sans  les  réduire 
à  des  lieux  communs  stériles,  les  vérités  acquises  de  cette 
science.  Les  Eléments  de  morale  de  M.  Adophe  Franck  (2) 

(1)  Dans  un  de  ses  articles  du  Gaulois,  qui  feraient  un  excellent 
cours  de  morale  pratique  si  l'auteur  croyait  davantage  à  la  morale, 
M.  Francisque  Sarcey  explique  très-ingénieusement  comment  chaque 
profession  a,  pour  ainsi  dire,  sa  conscience  : 

Il  11  y  a  un  proverbe  qui  dit  que  l'habit  ne  fait  pas  le  moine.  L'axiome 
est  vrai  au  sens  où  il  est  pris  généralement  ;  car  il  signifie  tout  sim- 
plement qu'on  ne  doit  pas  juger  les  gens  sur  leur  extérieur.  Mais  il  est 
bien  des  cas  où  l'on  peut  dire  que  c'est  l'habit  qui  fait  le  moine,  qu'un 
homme,  en  revêtant  le  costume  d'une  profession,  on  en  prend  aussi  les 
façons  de  voir,  les  préjugés,  les  sentiments,  et,  ce  qui  paraîtra  plus 
extraordinaire  encore,  la  conscience. 

»  Oui,  la  conscience. 

n  II  y  en  a  une  particulière  pour  chaque  métier  que  les  hommes 
exercent.  » 

Et  M.  Sarcey  justifie  son  paradoxe  par  une  série  d'exemples  auxquels 
nous  renvoyons  nos  lecteurs.  Ils  y  trouveront,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  «  une  source  abondante  de  rapprochements  et  de  réflexions.  » 
(Gauiois  du  20  avril  1870.) 

(2)  Un  volume.  Hachette  et  Cie. 
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et  de  M.  Paul  Janet  (1)  ont  été  rédigés  en  vue  de  ce  nou- 
vel enseignement  qui  s'est  élevé,  sous  le  nom  d'ensei- 
gnement spécial,  à  côté  des  études  classiques;  mais  le 
cours  de  philosophie  qui  termine  les  études  classiques 
ne  peut  que  gagner,  lui  aussi,  à  s'approprier  ces  viriles 
et  solides  leçons,  et  les  gens  du  monde  eux-mêmes,  à 
tous  les  âges  et  dans  toutes  les  conditions,  ne  pourraient 
mieux  faire  que  de  les  consulter  sans  cesse,  non  pour  y 
chercher  des  solutions  toutes  faites,  applicables  à.  tous 
les  cas  de  conscience,  mais  pour  s'en  inspirer  dans  leurs 
efforts  personnels  en  vue  de  connaître  et  de  remplir  con- 
sciencieusement tous  leurs  devoirs. 

M.  Charles  Lévêque  a  consacré  l'an  dernier  à  la  Mo- 
rale pour  tous  de  M.  Franck  une  de  ses  leçons  du  Collège 
de  France,  que  la  Revue  des  Cours  littéraires  a  repro- 
duite (2).  Le  livre  de  M.  .lanet  ne  répond  pas  moins  bien 
\  l'idéal  d'une  morale  laïque.  C'est  un  manuel  complet 
de  l'honnête  homme,  sans  rigorisme  comme  sans  condes- 
cendance, offrant  à  la  raison  des  préceptes  bien  déduits 
st  fortement  enchaînés,  et  les  vivifiant  par  tous  les  déve- 
loppements qui  peuvent  intéresser  au  bien  moral  toutes 
les  forces  et  même  toutes  les  faiblesses  légitimes  de  la 
nature  humaine.  L'historien  de  la  philosophie  morale  et 
oolitique  a  su  mettre  à  contribution  les  principaux  mo- 
ralistes anciens  et  modernes,  prenant  comme  la  fleur  des 
enseignements  du  passé,  sans  jamais  perdre  de  vue  les 
besoins  du  présent.  Parmi  les  citations  qu'il  a  si  heureu- 
sement enchâssées  dans  son  livre,  les  moins  goûtées  ne 
seront  pas  celles  qu'il  a  empruntées,  sans  fausse  modestie, 
\  ses  propres  ouvrages,  surtout  à  ses  charmantes  leçons 
iur  la  famille. 

Nous  louerons  encore  M.  Paul  Janet  de  la  place  rela- 
tivement considérable  qu'il  a  laissée  aux  questions  de 
morale  spéculative.  Beaucoup  peut-être  ne  s'associeront 
pas  à  cet  éloge.  La  morale  pratique,  diront-ils,  se  suffit  à 
elle-même.  Elle  dépend  si  peu  des  théories  que  l'on  voit 
les  mêmes  devoirs  uniformément  prescrits  par  les  philo- 
sophes qui  diffèrent  le  plus  sur  le  principe  même  du 
devoir.  A  quoi  bon  par  conséquent  troubler  les  esprits 
par  des  questions  sans  cesse  renaissantes,  qui,  fussent- 
tlles  susceptibles  d'une  solution,  sont  sans  intérêt  pour 
la  bonne  direction  de  la  vie?  L'objection  serait  fondée 
si  la  morale  pratique  était  une  science  faite,  au-dessus 
de  toute  discussion.  Mais  si  le  devoir  est  souvent  ob- 
scur, comment  l'éclaircir  sans  remonter  à  son  principe? 
Est-il  vrai,  d'ailleurs,  quelque  part  qu'il  faille  faire  à 
l'inconséquence  humaine,  que  des  théories  absolument 
divergentes  aboutissent  h  des  préceptes  identiques?  On 
exagère  à  la  fois  et  la  conformité  des  préceptes  et  la 
contradiction  des  théories.  Nous  avons  rapproché,  dans 
un  précédent  article  (3),  deux  ouvrages  qui  se  placent 


(1)  Un  volume,  Delagrave  et  Cie. 

(2)  Sixième  année,  page  5.Ô5  ;  Le  principe  humain  ei  le  principe 
divin  de  la  morale. 

(:i)  Sixième  année,  page  51/i  :  La  morale  laïque. 


aux  deux  points  extrêmes  de  la  philosophie  morale,  l'un 
prétendant  se  passer  de  Dieu,  l'autre  rapportant  tout  à 
Dieu.  L'un  et  l'autre  sont  d'accord  pour  reconnaître  un 
idéal  absolu  du  bien  que  chacun  trouve  dans  sa  con- 
science, sans  le  confondre  avec  soi-même  :  en  faut-il 
davantage  pour  fonder  une  même  morale  ?  L'opposition 
semblera  peut-être  plus  radicale  encore  entre  la  morale 
utilitaire  et  la  morale  rationnelle  ou  intuitive.  Mais  com- 
ment l'habile  défenseur  de  la  première,  M.  Stuart  Mill, 
entend-il  le  principe  de  l'utilité?  11  veut  qu'on  tienne 
compte,  non  de  la  quantité  mais  de  la  qualité  des  plai- 
sirs. Et  quel  est  son  critérium? Le  jugement  de  ceux  qui 
ont  pu  faire  une  expérience  complète,  en  eux-mêmes  et 
en  autrui,  de  toutes  les  satisfactions  que  demande  la  na- 
ture humaine.  Or,  parmi  tous  les  genres  de  satisfaction, 
il  veut  que  l'on  préfère,  comme  le  dira  à  son  tour  M.  Ja- 
net, en  parlant  non  de  l'utile,  mais  de  l'honnête,  «  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  à  ce  qu'il  y  a  de  pire,  les  biens  de 
l'âme  aux  biens  du  corps,  la  dignité  de  la  nature  hu- 
maine à  la  servitude  des  passions,  les  nobles  affections 
du  cœur  aux  penchants  d'un  vil  égoïsme.  »  Il  n'hésite 
pas  à  revendiquer  pour  la  morale  utilitaire  les  maximes 
évangéliques  :  «Faire  aux  autres  ainsi  que  vous  voudriez 
qu'il  vous  fût  fait  et  aimer  votre  prochain  comme  vous- 
même,  constituent  l'idéal  parfait  de  la  morale  de  l'uti- 
lité (1)  ».  Voilà  donc  l'idéal  et  même  un  idéal  parfait 
présenté  par  M.  Stuart  Mill  comme  le  couronnement  de 
son  système.  Ce  système  comporte-t-il  un  tel  couronne- 
ment, et,  en  lui  faisant  cette  concession,  répond-il  à 
toutes  les  exigences  de  la  moralité?  Je  ne  le  crois  pas  et 
i;i  réfutation  qu'en  fait  M.  Janet  me  paraît  très-solide. 
Mais  cette  réfutation  ne  laisse  pas  moins  subsister  entre 
les  deux  philosophes  un  singulier  accord  sur  la  défini- 
tion du  bien.  Or,  ee  sont  les  définitions  qui  font  surtout 
la  valeur  de  la  morale  spéculative  et  son  importance  pour 
la  morale  pratique. 

Celles  de  M.  Janet  sont  excellentes.  Nulle  part  je  n'ai 
vu  mieux  expliquer  la  nature  de  l'honnête,  du  devoir,  de 
la  vertu,  du  mérite  et  du  démérite.  Sur  toutes  ces  idées, 
l'auteur  des  Éléments  de  morale  s'élève  à  une  précision 
toute  mathématique,  trop  mathématique  peut-être  dans 
l'expression,  ajouterai-jc.  Mon  esprit  est  satisfait  quand 
le  mérite  m'est  défini  :  «  l'accroissement  volontaire  de 
notre  excellence  intérieure  »  et  le  démérite  :  «la  diminu- 
tion volontaire  de  cette  même  excellence  ».  Je  com- 
prends mieux  encore  l'un  et  l'autre  quand  on  fait  entrer 
en  ligne  de  compte,  dans  leur  évaluation,  l'importance 
des  devoirs  accomplis  ou  violés  et  la  difficulté  qu'il  y 
avait  à  les  accomplir.  Mais  je  n'y  vois  pas  plus  clair 
quand  on  me  dit  qu'ils  sont  en  raison  composée  de  .l'im- 
portance et  de  la  difficulté. 

Ce  n'est  qu'une  chicane.  M.  Janet  me  permettra  de 
lui  soumettre  une  critique  un  peu  plus  grave.  Il  y  a  une 


(1)  DeVUlilitarianisme,  chapitre  II. 
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lîiciinc  dans  ses  dénnilions,  et  elle  porte  sur  l'un  des 
principes  les  plus  importants  de  la  morale,  sur  l'idée  du 
droit.  Le  droit  n'est  pas  toute  la  morale,  mais  lui  seul 
fixe  la  limite  en  dc(;.i\  de  laquelle  se  tiennent  tous  les  de- 
voirs, comme  tous  les  actes  légitimes.  (Vest  l'obscurité 
du  droit  qui  fait  l'obscurité  du  devoir.  De  nos  jours  sur- 
tout, toutes  les  questions  qui  divisent  les  consciences 
sont  des  questions  de  droit  naturel.  On  ne  se  méprend 
pas,  en  général,  sur  ce  qui  est  bien  en  soi,  mais  sur  ce 
qui  est  permis,  et  la  difficulté  de  reconnaître  le  droit  est 
d'autant  plus  grande  qu'il  est  souvent  en  opposition  avec 
le  bien  lui-môme.  Le  propriétaire  ne  laisse  pas  d'être 
respectable  quand  il  fait  un  mauvais  usage  de  sa  pro- 
priété, le  père  de  famille  quand  il  élève  mal  ses  enfants, 
l'écrivain  quand  il  propage  de  mauvaises  pensées.  D'un 
autre  côté,  si  le  mal  a  ses  droits,  il  ne  les  a  pas  sans 
limites.  La  propriété  est  le  droit  d'user  et  d'abuser,  jus 
utendi  et  abutendi  re  sua,  disent  les  jurisconsultes  ro- 
mains ;  mais  ils  ajoutent  :  quatenusjuris  ratio patitur,  au- 
tant que  le  permet  le  principe  du  droit.  Quel  est  ce 
principe  du  droit  qui  autorise  et  qui  limite  la  liberté  du 
mal'/  C'est  ce  qui  ne  peut  être  e.xpliqué  que  par  une 
bonne  définition  du  droit. 

Si  cette  définition  fait  défaut  aux  Éléments  de  morale 
de  M.  Janet  (1),  ce  n'est  peut-être  qu'une  question  de 
rédaction.  11  nous  promet,  en  effet,  un  second  volume 
consacré  à  la  morale  publique.  Il  a  réservé  sans  doute 
pour  ce  second  volume,  comme  son  introduction  natu- 
relle, la  théorie  du  droit,  et  nous  sommes  convaincu 
qu'il  y  apportera  toutes  les  qualités  de  son  lumineux  et 

libéral  esprit. 

Emile  Beaussire. 
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Journal  du  concile  «le  Trente,  rédigé  par  un  secrétaire  vé- 
nitien et  publié  par  M.  Armand  Baschet.  —  Pion,  éditeur. 

M.  Armand  Basp.het,  l'heureux  et  infatigable  explorateur 
des  archives  de  Venise,  vient  d'en  tirer  encore  ce  document 
fort  important  :  Journal  du  concile  de  Trente,  rédigé  par  un 
secrétaire  vénitien.  Nous  signalons  et  recommandons  ce  livre 
comme  un  des  plus  utiles  et  des  plus  opportuns  qui  pût  Ctre 
publié  en  ce  moment.  L'auteur  de  ce  Journal,  Antonio  Mille- 
donne,  fut  successivement  secrétaire  des  ambassadeurs  en- 
voyés par  la  république  de  Venise  à  Rome,  en  France  et  au 
concile  de  Trente,  et  il  mourut  dans  les  fonctions  de  secré- 


(1)  Elle  manque  ausii,  j'ai  le  regret  de  le  (lire,  à  presque  tous  les 
ouvrages  qui  ont  été  publiés  en  France  clans  notre  siècle  sur  les  fonde- 
ments de  la  morale,  sans  excepter  le  livre  justement  célèbre,  mais 
très-improprement  intitulé  Cours  de  droit  naturel,  de  Théodore  Jouf- 
froy.  Celle  lacune  est  le  principal  défaut  de  la  Philosophie  du  devoir, 
de  M.  Ferraz  (un  volume  de  la  librairie  Didier,  couronné  par  l'A- 
cadémie française),  ouvrage  sagement  pensé  et  écrit  avec  feu,  qui 
contient  une  remarquable  Uiéorie  du  bien,  mais  qui,  sur  le  devoir  lui- 
même,  faute  d'avoir  éclairci  la  notion  du  droit,  ne  fait  guère  que  répé- 
ter les  développements  oratoires  de  Cousin,  de  Jouffroy  et  de  M.  Jules 
Simon. 


taire  du  conseil  des  Dix.  C'est  assez  dire  qu'il  s'occupa  de  toutes 
les  questions  politiqucsdo  son  temps  et  qu'il  fiill'un  des  hom- 
mes les  plus  compétents  pour  suivre  et  exposer  le  rOle  des 
diverses  puissances  de  la  chrétienté  vis-à-vis  du  suint-siégc 
pendant  le  concile.  Aussi,  quoiqu'il  n'ait  assisté  qu'aux  ses- 
sions de  1562-156.'!,  il  a  pu,  d'après  les  documents  et  les  ren- 
seiguoments  qu'il  possédait,  passer  en  revue  le  concile  de 
Trente  tout  entier,  en  ajoutant  les  faits  contemporains.  Pré- 
occupé surtout  de  l'aire  un  travail  qui  servît  aux  politiques, 
il  a  écarté  de  son  Journal  les  discussions  de  théologie.  Son 
livre  est  un  précis  historique  clair,  exact  et  impartial.  S'il 
faut  beaucoup  de  loisir,  d'atlcntiou  et  d'étude  pour  lire  le 
grand  ouvrage  du  célèbre  Vénitien  Fra  l'aolo  Sarpi,  et  la  vo- 
lumineuse réfutation  qu'en  a  faite  le  ji'suite  Pallavicino,  il 
ne  faut  pas  beaucoup  de  temps  pour  se  rendre  compte,  dans 
le  Journal  d'Antonio  Milledonne,  des  plus  importantes  déci- 
sions du  concile,  des  intérêts  qu'on  y  débattit,  du  rôle  des 
puissances  catholiques,  et  de  la  politique  suivie  par  la  cour 
de  Rome.  En  ce  qui  concerne  la  l''rancc,  on  trouve  beaucoup 
de  renseignements  dans  le  travail  du  secrétaire  vénitien.  Kt 
pour  ajouter  A  l'intérêt  du  volume  f.  ce  point  de  vue,  M.  Ar- 
mand Baschet  a  pris  soin  de  tirer  des  archives  de  Venise  des 
extraits  relatifs  à  la  mission  des  ambassadeurs  de  France  et 
du  cardinal  de  Lorraine,  de  publier  une  lettre  de  Jacques 
Amyo .  sur  la  protestation  qu'il  fut  chargé  de  lire  dans  le  con- 
cile au  nom  de  la  France  en  1551,  et  les  instructions  données 
par  la  cour  de  France  à  son  ambassadeur  en  1562.  Nous  ne 
connaissons  pas  d'autre  publication  sur  le  concile  de  Trente 
dontonpuisse  tirer  un  plus  réel  profit  que  du  volume  de  M.  Ar- 
mand Baschet.  En  faisant  imprimer  en  ce  moment  le  Journal 
du  secrétaire  vénitien,  avec  beaucoup  de  soin,  avec  des  docu- 
ments et  des  renseignements  utiles  et  précieux,  sous  un  for- 
mat commode,  et  sans  luxe  typographique  qui  pût  restrein- 
dre la  publicité  d'un  livre  important  à  connaître,  M.  Baschet 
a  rendu  un  nouveau  service  dont  beaucoup  de  personnes 
instruites  lui  sauront  gré. 


Sur  l'affiche  qui  annonce  les  conférences  du  boulevard- 
des  Capucines,  la  soirée  du  jeudi  est  occupée  par  un  M.  X..., 
sans  indication  de  sujet,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'intriguer  un 
peu  les  passants.  Voici  l'explication  de  cette  énigme.  La  con- 
férence du  jeudi  est  faite  par  M.  Victor  Lefebvre,  qui  traite 
du  Bourgeois.  M.  Lefebvre,  ne  voulant  pas  solliciter  l'autorisa- 
tion administrative,  fait  une  réunion-conférence.  Or,  la  pré- 
fecture de  police  n'admet  pas  qu'on  affiche  les  réunions.  De 
là  le  silence  apparent  de  l'affiche  du  boulevard  des  Capucines. 


La  Société  de  géographie  tiendra  ce  soir  une  assemblée 
générale  à  l'hôtel  de  la  Société  d'encouragement,  rue  Bona- 
parte, hà.  En  voici  l'ordre  du  jour  : 

Discours   de  M.   de  CnAssELoui'-LAtjDAT,  président. 

Rapport  sur  le  concours  au  prix  annuel  pour  la  découverte 
la  plus  importante  en  géographie,  par  M.  Eugène  Cortambert. 

Les  Mirdites,  par  M.  Guillaume  Lejean. 

Le  Spitzberg,  par  M.  Seliu  Lesistrom. 

Des  chutes  du  Niagara  à  Montréal  et  Québec,  par  M.  L.  Si- 
monin. 

Le  propriétaire-yèrant  :   Germer  Baillièke. 
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Paris,  6  mai  1870. 

Si  les  orateurs  des  réunions  publiques  étaient  plus 
versés  dans  la  connaissance  de  l'antiquité  classique,  ils 
auraient  pu  trouver  dans  Lucain  quelques  passages  dont 
la  traduction  aurait  produit  quelque  effet  sur  leur  audi- 
toire. Ainsi,  au  livre  cinquième  de  la  Pharsale,  à  propos 
du  soi-disant  plébiscite  que  César  fit  voter  à  Rome  : 

Fingit  solennia  Campus, 
Et  non  admisses  dirimit  sufTragia  plebis, 
Decantatque  tribus  et  vana  versât  in  urna. 

Ou  bien  encore  au  livre  cinquième,  vers  li6  et  sui- 
vants : 

Tôt  rébus  iniquis 
Paruinus  vicli.  Venia  hsec  est  sola  pudoris 
Degenerisque  metûs  nil  jam  potuisse  negare. 

11  reste  cependant  à  voir  jussqu'à  quel  point  ces 
énergiques  expressions  seraient  applicables  à  la  situa- 
tion présente. 

—  C'est  le  mardi  17  mai  que  M.  Auguste  Barbier  doit 
être  reçu  à  l'Académie  française.  M.  de  Sacy  repondra 
au  récipiendiaire.  Le  jeudi  19  mai,  l'illustre  compagnie 
procédera  à  l'élection  de  deux  académiciens  en  rempla- 
cement du  duc  de  Brogiie  et  de  M.  de  Pongerviilc.  Pour 
le  fauteuil  du  duc  de  Brogiie,  M.  Duvergier  de  Hauranne 
n'a  pas  de  concurrent.  Pour  celui  de  M.  de  Pongerville, 
les  candidats  sont  MM.  Jules  Lacroix,  de  Loménie  (sou- 
tenu, dit-on,' par  M.  Guizot),  Marmier  et  Camille  Rous- 
set.  MM.  Théophile  Gauthier  et  Leconte  de  Lisle  ne  se 
mettent  pas  sur  les  rangs. 

C'est  M.  Cuvillier-Fleury  qui  doit  répondre  aux  suc- 
cesseurs du  duc  de  Brogiie  et  de  M.  de  Pongerville,  ainsi 
qu'au  successeur  de  M.  de  Montalcmbert,  ces  trois  im- 
mortels étant  morts  pendant  sa  direction. 

— On  vient  de  puh\\er]cs Mémoires  du  margvis  de Boissy 
(deux  volumes  chez  Dentu).  Une  intéressante  préface  sert 
d'introduction  à  cet  ouvrage,  où  reparait  sous  un  jour 
assez  nouveau  cet  orateur  excentrique  qui  a  causé  tant 
d'impatiences  au  président  de  la  cliainljre  des  pairs  sou-s 
Louis-Philippe,  et  au  président  du  sénat  sous  le  second 
empire.  Nous  y  reviendrons. 
VU. 


FACULTÉ   DES   LETTRES   DE  NANCY     . 
HISTOIRE. 

COURS   DE    M.    LOUIS    L.VCnOTX. 
L'organisation   «In   travail   dans   rcn>pire   romain 

Deux  genres  de  Causes,  des  causes  intérieures  et  des 
causes  extérieures,  ont  contribué  h  la  chute  de  l'empire 
romain.  Comme  tout  ce  qui  tombe,  il  est  tombé  aussi 
bien  par  suite  du  mal  qui  était  en  lui,  que  par  suite  des 
coups  qu'on  lui  portait;  c'est-à-dire  que  tandis  qu'il 
était  assailli  au  dehors  par  des  ennemis  sans  cesse  re- 
naissants qui  franchissaient  partout  ses  frontières  et  ra- 
vageaient ses  provinces,  cet  empire  était  travaillé  par 
des  vices  organiques  qui  affaiblissaient  sa  constitution, 
qui  le  rendaient  incapable  de  pourvoir  à  sa  défense  et 
qui  finirent  par  entraîner  son  démembrement  et  sa 
ruine.  Si  nous  avions  i\  traiter  ce  vaste  sujet  dans  son 
ensemble,  il  faudrait  passer  en  revue  tous  les  vices  orga- 
niques dont  l'empire  romain  était  travaillé,  et  dire  surtout 
ce  qu'il  avaità  souffrir  du  vice  de  son  régime  politique  et 
de  celui  de  son  régime  fiscal.  Mais  voulant  nous  limiter  . 
dans  une  telle  étude,  nous  nous  contenterons  d'indiquer 
ce  qu'il  avait  à  souffrir  du  vice  de  son  régime  écono- 
mique, et  encore,  dans  celte  recherche,  nous  bornerons-  . 
nous  à  l'examen  d'une  question,  capitale,  il  est  vrai,' 
dans  ce  sujet,  celle  de  l'organisation  du  travail, envisagée 
non  pas  théoriquement,  mais  au  point  de  vue  historique, 
et  considérée  pendant  la  dernière  phase  de  l'empire  ro- 
main, à  la  veille  de  l'invasion  des  barbares.  ,      , 

C'est   une  question    de   science  morale  qu'il  s'agit  . 
d'examiner;  vous  me  permettrez  donc  de  débuter  par 
quelques  réflexions  de  moraliste.  .     , 

Si  quelque  chose  est  de  nature  h  nous  ramener  i  cette 
modestie  dont  il  n'est  jamais  bon  de  se  départir,  pour 
les  sociétés  comme  pour  les  individus,  à  nous  apprendre 
à  rabattre  quelque  peu  de  cette  pictention  au  pro- 
grès et  de  cette  confiance  de  civilisation  qui  travaillent 
notre  époque,  c'est  le  contraste  que  l'histoire  n'a  cessé 
jusqu'ici  de  nous  ollVir  entre  la  vitalité  des  peuples  pri- 
mitifs et  rall'aiblissemenl  des  nations  avancées.  Dès  les 
premières   constatation»;  de   l'histoire,  aux    temps   de 
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formation  primitive,  sons  l'action  hiéialiqnc  et  sacerdo- 
tale, avaiit  l'ère  des  actes  de  la  philosophie  et  de  la 
science,  les  peuples  de  la  plus  haute  anti(juité  se  mon- 
trent à  nous  pleins  de  si^vc  et  de  vigueur  et  en  posses- 
sion de  la  plus  6nergi(iiie  iiulividualil*^.  Ce  sont  des  tri- 
bus simples  et  robustes,  qui  regorgent  de  laboureurs, 
de  p;\lres  et  de  soldats,  et  qui,  malgré  la  sobriété  de 
leur  existence,  se  voient  souvent  coniraintcs  d'envoyer 
au  loin  le  superflu  de  leur  jeunesse.  Tel  est  l'aspect  sous 
lequel  nous  appiràissent,  en  j^énéral,  Ions  les  peuples  de 
l'Europe  occidenlalc,  il  l'origine  de  l'histoire  romaine, 
alors  que  le  Latium  et  toute  l'Ilalic  centrale  étaient  cou- 
verts d'habitants  nombreux  et  de  cités  vigoureuses, 
et  qu'il  s'y  livrait  entre  elles  tant  de  combats  sanglants 
pour  la  dorninalion  ou  l'indépendance.  Dix  siècles  après, 
tous  ces  peuples,  qui  sont  devenus  la  matière  première 
de  l'empire  romain,  s'affaissent  et  succombent  avec  lui 
dans  une  décadence  commune,  usés  par  l'abus  et  les 
excès  de  la  civilisation  qu'il  leur  a  inoculée. 

Je  ne  sais  si  ce  contraste  doit  se  renouveler  encore  et 
devenir  une  loi  que  l'avenir  pissablement  compromis 
des  nations  modernes  se  chargerait  de  vérifier,  et  je 
tiens  même  à  me  persuader  le  contraire,  mais  il  est  cer- 
tain que  c'est  là  un  phénomène  qui  se  constate  par 
l'expérience  de  toute  l'histoire  ancienne  et  qui  ne  peut 
s'expliquer  que  si  Ton  admet  que  ces  temps  primitifs 
obéissaient  i\  des  idées  simples  et  saines  sans  lesquelles 
rien  ne  se  fonde  et  ne  se  conserve,  et  qui  président  à 
l'origine  et  au  développement  de  toutes  les  sociétés. 
C'est  qu'en  effet,  pour  ces  peuples,  les  idées  généra- 
trices qui  font  de  l'homme  un  être  religieux  et  moral 
n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  s'altérer  au  contact 
des  richesses  et  de  la  corruption  qu'elles  entraînent;  c'est 
que  ces  idées  s'y  étaient  conservées,  non  pas  dans  leur 
intégrité,  sans  doute,  mais  dans  la  mesure  où  elles  sont 
encore  une  force  et  un  appui  pour  les  sociétés;  c'est 
que  dans  ces  temps  voisins  des  origines  patriarcales,  la 
séparation  si  fatale  des  croyances  religieuses  et  de  la  vie 
civile  et  domestique  n'était  pas  encore  un  fait  accompli; 
c'est  que  les  mœurs  trouvaient  dans  cette  unité  des 
garanties  et  des  préservatifs  dont  elles  ont  besoin  pour 
se  maintenir,  et  qu'on  cherche  vainement  ailleurs,  dans 
les  temps  où  tout  chancelle  parce  qu'on  les  a  perdus; 
c'est  qu'enfin,  au  sein  de  ces  populations  incultes  mais 
intactes,  dans  le  cœur  de  ces  hommes  grossiers  mais 
énergiques,  il  y  a  encore  place  pour  deux  sentiments 
dont  la  disparition  est  un  signe  infaillible  de  décadence 
sociale:  à  savoir  le  goût  du  travail  et  l'amour  de  la  li- 
berté. 

Toutefois  ce  monde  vivace  et  tumultueux,  dont  la  for- 
mation a  précédé  le  témoignage  de  l'histoire,  devait 
trouver  dans  son  morcellement  les  causes  de  sa  ruine  ; 
et  quand  seS  divisions  l'eurent  mis  ii  la  discrétion  de 
l'ambition  romaine,  toutes  ses  conditions  d'existence 
s'alléi  èrent  profondément.  Car  si,  dans  sa  défuite,  il  reçut 
deses  vainqueurs  les  bienfaits  inhérentsà  l'unité  politique 


cl  jiune  police  sociale  bien  faite,  il  y  perdit  la  simplicité 
de  ses  anciennes  mœurs  et,  avec  elle,  cette  habitude  du 
travail  et  cette  possession  de  la  liberté  personnelle 
que  je  signalais  tout  h.  l'heure  comme  les  deux  princi- 
pales forces  de  toute  prospérité  sociale.  Alors,  mes- 
sieurs, }\  se  fit  un  changement  radical  et  funeste  dans  la 
constitution  économique  du  monde  ancien. Les  Romains, 
chez  qui  t'ambition  n'avait  été  d'abord  que  le  désir  dé 
n'obéir  h  personne,  exaltés  par  le  succès  de  leurs  armes, 
prirent  le  parti  de  renoncer  au  travail  si  longtemps  en 
honneur  chez  eux,  et  de  vivre  uniquement  de  la  guerre: 
ce  qui  les  entraînait  à  s'approprier  non-seulement  les 
terres  et  les  biens  des  vaincus,  mais  encore  leurs  per- 
sonnes, et  ce  qui  fit  prendre  à  l'esclavage,  existant 
dès  l'origine  sans  doute,  mais  dans  une  mesure 
bien  restreinte,  des  proportions  jusque-là  incon- 
nues. On  le  vit  alors  s'étendre,  comme  une  lèpre  im- 
mense, sur  l'Occident  tout  entier,  en  dévorer,  en 
dégrader  la  nombreuse  population,  et,  en  rompant 
l'équilibre  entre  le  travail  libre  et  le  travail  servile,  faire 
decetlernier  la  source  principale,  presque  unique,  de 
la  satisfaction  de  tous  les  besoins  publics  ou  privés. 

Encore,  s'il  n'y  avait  eu  que  des  besoins  à  servir  ! 
Mais  les  passions  déchaînées  de  ce  peuple  de  parvenus 
tout-puissants,  qui  disposaient  à  leur  gré  des  ressources 
de  tout  un  monde,  ayant  pris  un  développement  mons- 
trueux, ce  qu'elles  demandèrent  à  l'esclavage  pour  la 
satisfaction  d'appétits  sans  limite  ajoutait  daias  des  pro- 
portions incroyables  à  l'extension  de  ce  fléau  destruc- 
leur  et  à  l'épuisement  des  peuples  asservis.  Ainsi,  on  vit 
disparaître  à  la  fin  des  temps  anciens,  les  conditions 
,  d'existence  relativement  saines  et  normales  qui  avaient 
fait  la  prospérité  et  la:  vigueur  des  peuples  antérieurs  à 
la  conquête  de  Rome  ;  ils  viennent  les  uns  après  les 
autres  s'engloutir  dans  son  empire  comme  dans  un  tom- 
beau. Partout  le  travail  et  la  liberté  sont  frappés  à 
mort,  car  la  politique  romaine  enlevait  à  tous  les  peu- 
ples asservis  leur  vie  propre,  soit  en  les  confisquant  pour 
la  guerre,  ce  qui  faisait  d'eux  les  instruments  de  nouvelles 
conquêtes,  soit  en  les  enchaînant  dans  les  ergaslules,  ce 
qui  faisait  du  travail  servile,  jusque-là  réduit  au  rôle 
d'auxiliaire,  le  principal,  presque  l'unique  moyen  de  l'a 
production,  et  ce  qui  ajoutait  d'autant  plus  à  l'extensioH 
de  l'esclavage,  que  la  victoire  multipliait  les  moyens  âe 
Le  recruter.  Aussi,  est-ce  dans  les  derniers  temps  de  la 
république  plus  qu'à  toute  autre  époque,  que  l'esclavage 
atteint  ses  plus  grandes  proportions  et  présente  ses  plus 
grands  dangers,  et  l'on  sait  combien  alors  la  soci-été  m- 
maine  a  de  périls  à  courir  de  la  part  de  la  population 
servile,  souvent  insurgée  et  toujours  menaçante,  qui  cou- 
vrait les  latifundia  de  l'Italie  et  de  la  Sicile. 

Du  reste,  dans  tout  ce  que  je  viens  de  dire  il  n'y  a  rien 
qui  ne  soit  élémentaire  et  bien  connu,  et  je  n'ai  fait  jus- 
qu'ici que  résumer  à  grands  traits  des  notions  qui 
sont  déjà  depuis  longtemps  acquises  à  la  science.  Mais  en 
pénétrant   plus  avant  dans  mon  sujet,  j'y  trouve  des 
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faits  moins  explorés  et  des  aperçus  plus  neufs  qu'il  im- 
porte de  signaler  ;\  voire  attention.  D'ailleurs,  pour  vous 
inspirer  foute  confiance  dans  les  considérations  que  j'ai 
maintenant  à  vous  présenter,  je  me  fais  un  devoir  de 
vous  dire  qu'elles  sont  par-dessus  tout  le  résumé  sub- 
slanliel  de  la  partie  la  plus  originale  du  beau  livre  de 
M.  Wallon  sur  VHistoire  de  l'esclavage  dans  l'antiquité, 
ouvrage  où  les  vues  les  plus  judicieuses  s'appuient  sur 
l'érudilion  la  plus  solide,  et  qui  a  conquis  une  place 
incontestée  dans  le  monde  savant. 

Il  faut  donc  établir  d'abord,  avec  l'auteur  de  ce  livre, 
que  la  conquête  romaine  une  fois  achevée,  il  devint  plus 
difficile  de  se  procurer  des  esclaves,  soit  parce  que 
l'effroyable  consommation  qui  s'en  était  faite  avait  épuisé 
les  marchés  où  ils  se  recrutaient,  soit  parce  que  le 
mouvement  de  la  conquête  s'était  ralenti, etque  l'empire 
se  fixant  sur  la  défensive,  l'approvisionnement  par  la 
guerre  devint  de  moins  en  moins  productif.  Il  se  fit  donc 
une  notable  diminution  d'esclaves  dans  l'empire  romain, 
au  II'  et  au  in=  siècle  de  notre  ère,  d'autant  plus  que  les 
affranchissements  se  multipliaient  à  mesure  que  se  ta- 
rissaient les  sources  de  l'esclavage,  de  sorte  que  le  tra- 
vail servile  devint  insuffisant  et  hors  d'état  de  soutenir 
les  fonctions  dont  on  l'avait  chargé,  et  qui  compre- 
naient toutes  les  branches  de  l'activité  manuelle,  les  mé- 
tiers, l'agriculfure,  les  arts  mômes,  les  travaux  d'utilité 
publique,  le  service  des  villes,  des  familles,  en  un  mot 
tout  ce  qu'exige  la  vie  quotidienne  d'une  société.  Il 
résultait  de  là  que  le  travail  libre  tendait  nécessaire- 
ment à  renaître  pour  combler  les  lacunes  de  l'esclavage 
et  suppléer  à  son  insuffisance. 

Il  y  a  plus  :  l'égalité  qui  s'établissait  sous  le  niveau  de 
l'omnipDfence  impériale,  atteignant  dans  une  certaine 
mesure  le  peuple-roi  lui-même,  le  ramenait  peu  à  peu  h 
se  résigner  à  la  loi  commune  du  travail;  car,  ne  pouvant, 
comme  aux  temps  républicains,  vivre  du  pillage  du 
monde  ou  de  la  vente  de  ses  suffrages,  très-insuffisam- 
ment assisté  par  les  largesses  de  la  sportule  ou  du  con- 
giaire  qui  allaient  en  diminuant  de  plus  en  plus,  il  lui 
devenait  nécessaire  de  gagner  lui-même  sa  subsistance 
et  de  sortir  de  son  insolente  inaction. 

Il  semble  donc,  à  considérer  tous  ces  signes,  que  le 
moment  approche  où  l'humanité  va  rompre  avec  les 
grandes  iniquités  du  monde  ancien  et  inaugurer  une  ère 
de  réparation  sociale  par  le  retour  de  l'homme  au  tra- 
vail libre  et  au  respect  de  la  liberté  de  son  semblable. 
Et  de  fait,  c'était  bien  vers  cet  avenir  que  la  société  s'a- 
cheminait, et  il  se  faisait  déjà,  à  travers  les  révolutions 
qui  changeaient  la  consfilulion  générale  du  monde, 
comme  une  préparation  matérielle  de  celte  réhabilita- 
tion du  travail,  de  cette  réprobation  de  l'esclavage,  aux- 
quelles l'Église  inclinait  doucement  les  âmes  et  qui  de- 
vaient être  le  grand  bienfait  social  du  christianisme. 
Mais  en  réalité  on  était  bien  loin  encore  du  moment  où 
celte  révolution  devait  s'accomplir,  car  en  histoire 
comme  dans  tout  ic  reste,  les  choses  ne  vont  jamais  aussi 


vite  que  le  désir,  et  il  ne  suffit  pas  d'apercevoir  un  but 
pour  l'atteindre.  Il  faut  donc  s'attendre  à  voir  de  longs 
relards  et  bien  des  obstacles  arrêter  encore  la  révolu- 
lion  salutaire  qui  s'annonce  et  qu'on  voudrait  voir  signa- 
ler le  triomphe  officiel  du  christianisme  dans  l'empire. 
Mais  au  contraire,  loin  de  répondre  à  ces  aspirations,  la 
réalité  vientdémentir les  belles  apparcncesquilesavaient 
fait  concevoir,  et  le  progrès  inauguré  au  ii"  et  au  m"  siè- 
cle de  l'empire  se  trouve  arrêté  aux  deux  siècles  sui- 
vants par  un  mouvement  rétrograde  qui  ramène  la  so- 
ciété sur  ses  pas  et  qui  rend  impossible  ou  qui  ajourne 
indéfiniment  la  transformation  qui  aurait  pu  la  sauver. 
C'est  qu'en  effet  une  si  vaste  opération,  qui  n'entraî- 
nait rien  moins  qu'un  changement  radical  de  la  consti- 
tution du  travail  dans  cette  vieille  société  romaine, 
exigeait  des  conditions  morales  qu'elle  était  encore  in- 
capable de  réaliser  avec  les  vices  qu'elle  avait  contrac- 
tés, les  habitudes  qu'elle  avait  prises  et  les  institutions 
qu'elle  s'était  faites,  sous  l'absolutisme  qu'elle  subissait. 
§i  bien  qu'il  y  avait  pour  elle  comme  une  impuissance 
radicale  à  redresser  les  vices  organiques  qui  la  travail- 
laient et  qu'on  ne  peut  nier  qu'elle  était  sous  le  poids  d'une 
fatalité  de  décadence  qui  n'était  que  la  suite  et  le  châti- 
ment de  toutes  les  prévarications  de  son  passé.  Mais  au 
lieu  de  la  conjurer  par  les  réformes  vigoureuses  par  les- 
quelles les  sociétés  font  pénilence  et  où  elles  trouvent 
leur  réhabilitation,  les  païens  d'autrefois  aimèrent  mieux 
s'en  prendre  au  christianisme  des  misères  d'une  situa- 
tion dont  il  n'est  pas  responsable,  puisqu'il  ne  l'a  pas 
produite,  et  dont  on  ne  peut  lui  reprocherde  n'avoir  pas 
supprimé  la  cause,  après  son  triomphe,  puisque  Jes 
moyens  de  salut  spirituels  ou  temporels  qu'il  apporte 
aux  individus  comme  aux  peuples  ne  peuvent  opérer 
qu'à  la  condition  qu'on  voudra  bien  s'en  servir.  Or,  si  le 
triomphe  de  l'Église  était  officiellement  assuré  par  les 
lois,  sa  victoire  sur  les  mœurs  était  encore  bien  incom- 
plète, et  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  l'esprit  d^ila  so- 
ciété fût  devenu  celui  de  l'Évangile. 

Ainsi,  messieurs,  de  qirclque  côté  qu'on  l'envisage,  on 
voit  le  monde  ancien  arriver  aux  extrémités  les  plus' fâ- 
cheuses et  engendrer  de  lui-même  les  causes  intimes  de 
sa  décomposition  et  de  sa  ruine;  car  si,  dans  l'ordre  po- 
litique, eu  parlant  de  l'aspiration  la  plus  déréglée  à  la 
domination  ou  à  l'indépendance,  il  en  était  venu  à  tom- 
ber dans  l'absolutisme  le  plus  complet,  dans  l'ordre  éco- 
nomique, en  partant  du  mépris  du  travail  et  de  la  liberté 
humaine,  il  vint  aboutir  au  régime  du  travail  forcé  et  à 
l'exploitation  de  l'individu  par  l'État.  Telle  est  en  effet 
la  nouvelle  phase  que  va  traverser  l'organisation  du  tra- 
vail dans  l'empire  romain  avant  l'invasion  des  barbares. 
Semblable  à  l'homme,  qui  est  l'unité  dont  elle  se  com- 
pose, la  société  est  condamnée  à  gagner  son  pain  à  la 
sueur  de  son  front,  et  il  lui  faut  du  travail  pour  la  satis- 
faction de  ses  besoins  publics  et  privés.  Or,  dans  l'anti- 
quité, le  fardeau  du  travail  était  presque  entièrement 
rejeté  sur  l'esclavage;  mais,  comme  nous  l'avons  dit,  le 
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Icmps  nYlait  pins  oh  l'on  avait  à  sa  disposilion  dn  larges 
pépinières  d'esclaves.  Les  races  scrviles  élaiont  épuisées 
ou  s'étaient  dérobées  à  l'exploitation,  et  l'on  sentait  la 
nécessite  de  faire  remonter  le  travail  vers  les  classes  li- 
bres, qui  n'auraient  jamais  dû  le  déserter.  De  là  le  mou- 
vement réparaicurqui  se  produisit  au  deuxième  siôelede 
l'empire,  à  l'éjjoque  des  Antonins,  la  plus  prospère  et  la 
plus  brillante  de  son  histoire,  et  d'où  sortirent  ces  cor- 
porations et  associations  de  tout  genre  qui,  sous  le  nom 
d'ordres  (ordines),  de  collèges  ou  de  citries,  formaient 
des  sociétés  d'artisans,  de  gens  de  métiers,  de  profes- 
sions libérales,  de  travailleurs  de  toute  sorte,  dont  les 
codes  do  l'empire  aussi  bien  que  les  monuments  épigra- 
phiques  attestent  l'existence  et  la  vitalité. 

Mais  cet  essor  s'arrêta  quand  s'ouvrit,  au  ni'  siècle, 
l'ère  des  invasions,  et  que  la  société  romaine,  perdant  la 
paix  au  dedans  et  la  sécurité  au  dehors,  se  vit  replon- 
gée dans  les  calamités  de  guerres  continuelles  entre  les 
partis  qui  se  disputaient  l'empire,  ou  contre  les  barbares 
qui  l'envahissaient.  Ainsi  fut  suspendue,  pendant  celte, 
période  tumultueuse,  la  révolution  économique  qui  s'an- 
nonçait dans  des  temps  plus  prospères,  et  il  en  résulta 
une  crise  inquiétante  et  douloureuse,  pendant  laquelle 
le  travail  servile  ayant  ralenti  son  activité,  et  le  travail 
libre  ne  donnant  pas  ce  qu'on  attendait  de  lui,  il  fallut 
avoir  recours  ;\  des  combinaisons  nouvelles  pour  ré- 
soudre le  problème  auquel  l'existence  de  fous  était  atta- 
chée. 

Ce  fut  l'État,  le  plus  gros  consommateur  de  la  société, 
qui,  n'entendant  pas'  mourir  d'inanition,  s'empara  de  la 
direction  du  travail,  de  manière  à  en  obtenir  de  force 
ce  qui  était  nécessaire  aux  besoins  de  sa  vaste  centrali- 
sation et  de  son  infatigable  fiscalité.  Ilyeutalors  comme 
un  essai  en  giand  d'une  sorte  de  socialisme  administra- 
tif qui  subordonna  toute  l'activité  sociale  à  la  direction 
de  l'État.  On  ne  pouvait  plus  compter  sur  l'exploitation 
de  l'esclavage,  trop  réduit  pour  suffire  à  tout;  on  se  mit 
à  exploiter  les  forces  de  l'homme  libre,  qui  de  lui- 
môme  répugnait  à  l'action.  Il  .s'établit  alors  un  genre 
tout  nouveau  de  servitude,  qui  fut  la  dernière  ressource 
de  ce  monde  aux  abois,  en  vertu  duquel  les  hommes 
libres,  sans  retomber  dans  l'esclavage  proprement  dit, 
furent  enchaînés  par  la  loi  aux  charges  et  aux  devoirs 
de  leur  profession,  de  leur  métier,  de  leur  condition 
quelle  qu'elle  fût  ;  charges  et  devoirs  qui  furent  décla- 
rés non-seulement  obligatoires,  mais  héréditaires,  ce 
qui  préparait,  ce  qui  aurait  déterminé  le  retour  de  l'Oc- 
cident, autrefois  si  fier  et  si  libre,  au  régime  des  castes 
sous  lequel  étaient  courbées  les  populations  de  l'Egypte 
et  de  l'Inde,  si  le  christianisme  s'y  était  prêté,  et  si  l'in- 
vasion des  barbaresne  fût  venue  tout  renverser  pour  tout 
reconstruire. 

Ainsi  le  travail,  dont  la  restauration  avait  été  arrêtée 
dès  son  origine,  qui  n'avait  pas  eu  le  temps  de  redeve- 
nir une  habitude  et  une  vertu,  l'État  en  fit  une  obliga- 
tion, une  corvée  publique  et  légale,  comme  nous  le  mon- 


trent tant  de  constitutions  et  d'édits  conserves  dans  les 
recueils  législatifs  de  l'empire.  Sur  toute  la  longueur  de 
l'échelle  sociale,  j\  quelque  degré  qu'il  y  fût  place,  tout 
sujet  romain  sentait  peser  sur  sa  tète  une  main  de  fer 
qui  le  condamnait  à  l'immobilité  et  qui  le  rivait  au  poste 
que  le  sort  lui  avait  assigné.  Naturellement,  la  loi  devra 
se  faire  d'autant  plus  rigoureuse  qu'il  s'agira  d'un  service 
plus  nécessaire  à  assurer.  Or,  comme  l'État  ne  peut  se 
passer  de  l'impôt,  et  que  la  propriété  est  la  principale 
source  du  revenu  public,  c'est  sur  le  propriétaire  que 
pèse  la  servitude  la  plus  accablante,  .\ussi,  sur  toute  la 
surface  de  l'empire,  dans  toutes  les  cités,  la  loi  vient 
saisir  le  propriétaire,  l'enfermer  dans  la  curie,  le  ren- 
dre responsable  du  recouvrement  de  l'impôt,  ce  qui, 
dans  ces  temps  d'épuisement  cl  de  détresse,  entrarnaît 
presque  immédiatement  la  ruine.  On  avait  beau  la  pres- 
sentir et  la  voir  arriver,  il  fallait  que  chacun  la  subît, 
sans  pouvoir  rien  faire  pour  s'y  dérober  ;  car  nulle  issue 
ne  s'offrait  au  curiale  et  à  ses  descendants  pour  sortir 
du  cercle  fatal  où  ils  étaient  enfermés,  pas  même  l'aban- 
don de  leurs  biens,  le  renoncement  au  monde  et  l'en- 
trée dans  le  cloître  ou  le  sacerdoce. 

Il  y  a  plus  :  les  dignités  et  les  honneurs,  qui  sont  ordi- 
nairement la  source  de  tant  d'avantages  et  l'objet  de 
tant  de  convoitises,  se  trouvent  transformés  dans  ce  sys- 
tème, sauf  pour  un  petit  nombre  de  hauts  personnages 
et  de  privilégiés  de  cour,  en  autant  de  charges  écrasan- 
tes, où  les  apparences  d'une  importance  fictive  ne  servent 
qu'à  masquer  les  tristes  réalités  de  la  servitude. 

Ainsi,  le  premier  corps  de  l'empire,  le  sénat,  dcTÎent 
une  geôle  où  l'on  tient  en  captivité  les  grandes  fortunes 
et  où  gémissent  de  malheureux  dignitaires  accablés  sous 
le  poids  des  obligations  fiscales  que  leur  titre  entraîne. 
Les  anciennes  magistratures  républicaines,  le  consulat». 
la  préture,  la  questure,  que  la  politique  impériale  avait 
conservés  pour  faire  croire  au  maintien  de  l'ancienne 
liberté,  n'étaient  plus  que  des  corvées  publiques,  et  la' 
plus  grande  prérogative  de  ceux  dont  la  vanité  s'en  fai- 
sait revêtir  élait  de  satisfaire  à  la  nécessité  des  jeux  et 
des  plaisirs  du  peuple  romain.  Quant  à  la  hiérarchie  des- 
fonctions publiques,  organisée  en  milice  comme  dans 
les  empires  absolutistes  de  la  Russie  et  des  Turcs,  mi- 
lice palatine,  milice  administrative  et  milice  militaire, 
elle  formait  une  longue  chaîne  de  fonctionnaires,  hom- 
mes libres  ressaisis  par  une  nouvelle  espèce  de  servitude 
et  rivés  chacun  à  la  part  du  service  public  qui  leur  était 
assignée. 

Pour  ce  qui  est  de  la  vraie  milice,  la  milice  armée,  la 
milice  militaire,  par  un  pléonasme  qui  était  alors  passé  en 
usage,  elle  était  tombée  dans  un  état  d'assujettissement 
et  de  dégradation  plus  sensible  encore  dans  une  profes- 
sion qui  a  sa  fierté  particulière  et  qui,  dans  une  société 
encore  saine,  est  un  honneur,  un  privilège,  souvent 
même  un  titre  de  noblesse.,  Mais  du  moment  où  la  po- 
pulation de  Rome  et  de  l'Italie,  pressée  de  jouir  de  la 
conquête,  prétendit  être  exemptée  du  service  militaire 
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comme  de  toute  redevance  pécuniaire,  cet  oubli  du  pa- 
triotisme et  de  ses  plus  impérieux  devoirs  fut  un  exemple 
funeste  qui  démoralisa  les  provinces,  sur  qui  le  fardeau 
était  retombé  tout  entier,  et,  l'indifférence,  la  lâcheté 
gagnant  de  proche  en  proche,  chacun  s'efforçait  de  se 
soustraire  ;\  la  nécessité  de  servir,  le  recrutement  des 
légions  devenait  aussi  difficile  que  le  recouvrement  de 
l'impôt,  et,  là  encore,  il  fallut  avoir  recours  à  la  légis- 
lation de  la  servitude  pour  trouver  des  soldats  et  les 
maintenir  sous  les  drapeaux. 

Mal  servi  par  ses  serviteurs,  qui  ne  savaient  plus  lui 
Irouvcr  des  hommes,  ou  qui  se  livraient  dans  l'exercice 
de  leur  charge  à  d'odieuses  spéculations,  l'État  résolut 
de  se  charger  lui-môme  de  l'entreprise,  et  il  se  substitua 
aux  recruteurs,  qu'il  supprima.  Au  lieu  du  service  mili- 
taire il  y  eut  un  impôt  qui  se  payait,  en  argent  comme 
en  nature,  d'après  un  tarif.  On  créa  une  nouvelle  sorte 
de  receveurs  pour  cette  perception  du  soldat.  Puis  «  l'ar- 
gent reçu,  l'État  achetait  ses  hommes,  ses  corps,  comme 
on  disait,  par  une  véritable  assimilation  de  ces  hommes 
aux  esclaves.  Ils  composaient  des  familles,  comme  les 
esclaves,  avant  d'entrer  dans  le  cadre  de  la  légion.  Ils 
sont,  en  effet,  la  propriété  de  l'État,  et,  pour  les  garder, 
ce  ne  fut  point  assez  d'étendre,  avec  une  aggravation  de 
peine,  aux  déserteurs  et  à  ceux  qui  les  recevaient  la  loi 
louchant  les  esclaves  fugitifs  :  on  leur  appliquera  le  signe 
de  la  propriété  ;  on  les  marquera  comme  des  troupeaux, 
comme  des  esclaves...  Ce  soldat,  marqué  du  signe  de 
l'esclavage,  est  cependant  un  citoyen  ;  il  a  même,  comme 
soldat,  ses  privilèges  parmi  ses  citoyens  ;  il  aura  comme 
vétéran  ses  récompenses  :  et  pourtant  ici  encore  je  re- 
trouve la  trace  de  sa  condition  comme  propriété  de 
l'État.  Quand  l'âge  le  rend  impropre  au  service,  ses  en- 
fants lui  succèdent  i  le  fils  du  soldat  appartient  à  l'ar- 
mée, et,  s'il  veut  y  échapper,  on  le  recherche,  on  !e 
poursuit,  on  le  ramène,  on  l'attache  à  sa  cohorte...  Les 
aigles  romaines,  qui  pendant  si  longtemps  avaient  guidé 
les  légions  à  U  conquête  du  monde,  semblaient  n'ôtre 
plus  là  que  pour  veiller  sur  des  troupeaux  de  captifs 
(M.  Wallon,  Histoire  de  l'esclavage  dans  l'antiquité,  t.  I, 
p.  158). 

J'ai  insisté  à  dessein  sur  ce  qui  regarde  le  service  mi- 
litaire, parce  que  la  dégradation  de  l'armée  est  peut-être, 
d'après  nos  idées  du  moins,  le  signe  le  plus  manifeste  de 
l'abaissement  moral  d'une  société  et  le  moyen  le  plus 
sûr  d'en  mesurer  toute  l'étendue.  Or,  ce  que  nous  venons 
de  dire  des  fonctionnaires  et  de  l'armée  s'applique  à 
toutes  les  autres  classes  de  travailleurs.  Ce  même  affais- 
sement qui  faisait  déserter  le  service  militaire,  et  qui 
avait  transformé  le  recrutement  des  armées  en  une  sorte 
de  remonte  de  botes  de  somme,  avait  aussi  amené  la  dé- 
cadence des  corporations,  qui  s'étaient  multipliées  à 
mesure  que  le  travail  scrvilc  avait  fait  défaut,  et  dont 
l'État  avait  favorisé  la  propagation  parce  qu'elles  étaient 
pour  lui  autant  de  pépinières  de  travailleurs  et  de  con- 
tribuables, Tout  ce  (jui  n'était  pas  resté  dans  les  rangs 


infimes  et  éclaircis  de  l'esclavage  s'était  enrôlé  dans 
ces  corporations,  qui  ne  comprenaient  pas  seulement  les 
mille  métiers  de  l'industrie,  mais  encore  les  professions 
libérales,  telles  que  celles  de  l'enseignement  et  de  la 
médecine,  et  même  les  arts  de  plaisir,  tenus  en  si  haute 
estime  dans  toutes  les  grandes  cités,  et  exercés  par  les 
collèges  de  musiciens,  d'acteurs,  de  mimes,  de  lutteurs 
et  d'histrions. 

Mais  ce  qui  étaitné  de  la  préoccupation  de  l'impôtde- 
vait  périr  par  les  exigences  de  l'impôt.  Le  gouvernement 
impérial  n'avait  étendu  le  droit  de  cité  à  tous  les  hommes 
libres  et  favorisé  l'établissement  des  corporations  que 
pour  augmenter  la  matière  imposable.  A  peine  com- 
mençait-elle à  sortir  du  néant,  qu'il  l'y  replongeait 
par  sa  fiscalité,  qu'il  la  pressurait  au  point  de  l'épuiser, 
et  qu'elle  retombait  sous  sa  main,  inerte  et  sans  vie.  La 
loi  du  chrysargi/re,  impôt  maudit,  essayé  dès  Vespasien 
et  généralisé  par  Constantin,  passa  sur  l'industrie  nais- 
sante comme  le  vent  du  désert  sur  les  moissons  du  prin- 
temps, et  la  dessécha  dans  sa  fleur.  Alors  le  vide  com- 
mença à  se  faire  dans  les  associations  et  corpor.Htions 
ouvrières.  Dépouillées  des  avantages  de  leur  travail  par 
le  manque  de  sécurité  et  les  exactions  fiscales,  écrasées, 
dans  maintes  localités  importantes,  par  la  concurrence 
des  fabriques  impériales,  où,  avant  tout  le  reste,  le 
système  de  l'enrôlement  héréditaire  était  introduit,  les 
classes  laborieuses  se  dégoûtaient  de  leur  profession, 
préféraient  l'oisiveté  à  un  labeur  inutile,  désertaient  l'a- 
telier, la  fabrique,  et  renonçaient  à  des  industries  désor- 
mais frappées  de  stérilité.  Plus  de  travail,  rareté  excessive 
de  la  main-d'œuvre.  Aussi  la  production  allait  de  plus  en 
plus  en  déclinant,  et  le  prix  des  objets  d'usage  ou  de 
consommation  s'élevait  dans  une  proportion  bien  plus 
rapide  encore,  comme  l'atteste  la  mesure  prise  parDio- 
clétien  contre  un  mal  qui  n'avait  pas  attendu  les  der- 
niers temps  pour  se  faire  sentir.  Je  veux  parler  de  cette 
loi  de  maximum  qui  est  restée,  avant  l'inscription  fa- 
meuse do  Stratonicée,  comme  le  cri  de  détresse  du 
vieil  empire,  et  comme  l'aveu  de  son  impuissance  éco- 
nomique. Dans  cet  édit,  le  prince,  voulant  arrêter  ce 
renchérissement  universel  qui  portait  le  prix  de  chaque 
chose  à  quatre  et  jusqu'à  huit  fois  sa  valeur  ordinaire, 
en  fixa  la  limite  la  plus  haute  par  un  tarif  où  il  com- 
prend toute  chose  vénale,  journée  de  travail  aussi  bien 
qu'objet  de  consommation;  tarit  unique,  applicable  à 
toutes  les  provinces  de  l'empire  sous  peine  de  mort. 
Mais  on  s'aperçut  bientôt  qu'en  prenant  une  telle  mesure 
on  faisait  fausse  route,  et  une  première  fois  l'expérience 
permit  de  porter  sur  les  lois  de  ce  genre  un  jugement 
sévère  qui  n'a  pas  empêché  cependant  la  Convention  de 
recourir  aux  mômes  mesures  et  d'y  échouer  de  la  môme 
façon,  pendant  la  grande  détresse  de  93.  On  vit  donc 
bientôt  l'édit  de  Dioctétien  succomber  par  la  force  des 
choses,  qui  ne  permettent  pas  que  le  travail  et  le  com- 
merce soient  placés  sous  le  régime  de  l'arbitraire  ;  la 
loi  du  njaximura  fut  rapportée. 
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Mais  l'insuccès  do  cette  tentative  n'ayant  fait  qu'aug- 
mentcr  le  mal  qu'elle  était  destinée  à  guérir,  et  la  souf- 
france causée  par  la  pénurie  universelle  devenant  fout  à 
fait  intolérable,  on  eut  recours  au  remède  suprême  ; 
on  appliqua  à  l'industrie  la  règle  qui  déjà  gouvernait 
radniinistration  tout  entière;  c'est-:Vdirc  que  l'État,  à 
bout  de  moyens,  eut  recours  i\  la  contrainte  pour  arrê- 
ter cette  désertion  du  travail,  comme  il  l'avait  fait  pour 
réprimer  cette  désertion  de  l'armée;  c'est-à-dire  qu'il 
enrôla,  qu'il  fixa  tout  le  monde  dans  une  corporation, 
dans  un  métier;  il  y  fit  entrer  de  force  les  oisifs.  On  y 
était  forcément,  héréditairement  retenu.  C'était  la  caste 
qui  s'ébauchait  dans  la  région  do  l'industrie,  comme 
dans  toutes  les  autres  branches  de  l'activité  publique. 
Si  l'extinction  du  travail  fut  conjurée,  si  l'on  parvint  à 
y  ramener  les  hommes  libres,  ce  ne  fut  qu'en  leur  im- 
posant les  obligations  des  classes  serviles,  en  les  soumet- 
tant à  la  législation  de  l'esclavage,  et  en  les  condamnant 
aux  travaux  professionnels,  comme  des  criminels  aux 
travaux  forcés. 

Reste  maintenant  la  partie  la  plus  importante  du  tra- 
vail, le  travail  rustique,  source  première  de  la  subsistance 
publique  et  de  l'impôt,  et  c'est  ici  que  l'État  trouvera  à 
la  fois  le  plus  grand  intérêt  à  intervenir  et  le  plus  de  faci- 
lité à  réaliser  la  loi  de  contrainte  devenue  le  principe  fon- 
damental du  régime  économique  de  cette  société  et  son 
seul  moyen  de  salut.  Or,  l'agriculiure  se  ressentit  aussi  de 
cet  affaissement  qui  avait  atteint  toutes  les  autres  parties 
de  l'activité  sociale.  Les  bras  serviles  ne  sutlisaient  plus 
au  grand  effort  qu'elle  exige.  De  son  côté,  le  laboureur 
libre  succombait  sous  le  poids  des  charges,  d'obstacles 
ou  de  dégoiîts  de  môme  nature  que  ceux  qui  avaient  aussi 
désorganisé  les  classes  industrielles.  Fatigué  d'une  vie 
précaire  et  sans  sécurité,  talonné  par  la  crainte  et  par  la 
misère,  il  abandonnait  la  charme,  s'enrôlait  dans  des 
bandes  vagabondes  et  pillardes,  devenait  un  bagaude,  ou 
émigrait  chez  les  barbares.  Les  plus  sages  et  les  plus  pa- 
cifiques restaient  sur  le  sillon,  qu'ils  fécondaient  de 
leurs  sueurs,  mais  en  cherchant  dans  l'aliénation  de 
leur  liberté  des  garanties  que  la  société  ne  leur  don- 
nait plus.  Ils  se  réfugiaient  sur  les  terres  des  ri- 
ches; ils  les  prenaient  pour  maîtres  afin  de  les  avoir 
pour  protecteurs  ;  ils  leur  engageaient  leur  travail  ; 
pour  jouira  ce  prix  de  l'hospitalité  d'une  demeure;  ils 
rentraient  volontairement  dans  Vergaslulum  agricole  dont 
Adrien  avait  brisé  autrefois  les  portes,  et  ils  s'atta- 
chaient personnellement  et  héréditairement  à  la  glèbe, 
qui,  du  moins,  trouvait  ainsi  des  bras  pour  exploiter  sa 
fécondité.  Ainsi  se  prépara  l'établissement  du  colonat, 
qui  f;tit  d'un  homme  libre  un  être  enchaîné  héréditaire- 
ment au  sol,  et  en  cela  privé  du  droit  que  comportait  sa 
liberté.  A  l'origine,  le  colonat  fut,  non  pas  un  droit,  mais 
un  fait,  un  expédient  de  circonstance,  trouvé  d'un  com- 
mun accord  et  instinctivement,  pour  ainsi  dire,  entre  le 
travai'l.ur  ^an-i  ressources  M  le  pronriiMitire  sans  bras, 


qui  liraient  ainsi  de  l'extrémité  môme  de  leur  détresse 
le  seul  remède  qu'elle  put  comporter. 

Le  colonat  était  déjà  depuis  longtemps  consacré  par 
l'usage  et  passé  dans  tes  mœurs,  que  la  loi  se  refusait 
encore  à  le  reconnaître  parce  qu'elle  y  voyait  une  vio- 
lation de  la  liberté  ou  plutôt  une  atteinte  aux  droits  du 
souverain,  de  qui  seul  devaient  relever  les  hommes  li- 
bres. Aussi  n'en  voit-on  aucune  trace  dans  le  Dif/esle. 
Mais  l'htat  finit  par  reconnaître  que  sa  propre  existence 
était  engagée  dans  cette  question,  et  qu'il  n'y  avait  plus 
que  le  colonat  qui  piU  fixer  l'homme  h  la  terre,  en  assu- 
rer la  culture  et  garantir  à  la  société  comme  à  son  gou- 
vernement leurs  moyens  d'existence.  Éclairé  par  la  pro- 
pagation spontanée  du  colonat  sur  les  avantages  et  la 
nécessité  de  ce  mouvement,  il  se  mit  à  le  seconder 
à  son  tour,  et  il  en  fit  une  institution  sociale  en 
consacrant  l'engagement  de  l'homme  avec  la  terre  et  en 
le  rendant  irrévocable  pour  lui  et  sa  postérité.  Ainsi, 
en  déclarant  sa  condition  obligatoire  et  héréditaire, 
l'État  attachait  le  paysan  à  la  glèbe,  comme  il  avait  en- 
fermé le  sénateur  dans  le  sénat,  le  curiale  dans  la  curie, 
le  soldat  dans  la  légion,  l'artisan  dans  sa  corporation, 
et  il  complétait  ce  vaste  système  d'assujettissement  uni- 
versel par  la  création  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  caste 
des  laboureurs.  A  ce  niveau  d'abaissement,  la  condition 
de  colon  et  celle  d'esclave  était  bien  près  de  se  con- 
fi^îdre,  et,  de  fait,  toute  différence  s'effaça  bientôt  entre 
eux';  dès  la  fin  de  l'empire,  le  servage,  qu'on  a  sou- 
vent expliqué  par  l'invasion  barbare  et  dont  on  faisait 
un  grief  contre  la  féodalité,  était  déjà  la  condition  com- 
mune de  tous  les  habitants  des  campagnes. 

Tulle  fut  la  dernière  phase  de  l'organisation  du  travail 
dans  l'empire  romain.  Héritier  direct  de  l'antiquité,  il 
portait  la  peine  des  longs  attentats  commis  par  elle 
contre  la  dignité  du  travail  et  les  droits  de  la  liberté 
humaine,  en  aboutissant  à  un  servage  politique  et  éco- 
nomique qui  consacrait  la  dégradation  de  tout  le  monde 
et  n'assurait  la  prospérité  et  la  sécurité  do  personne. 
Car  cette  loi  de  contrainte,  invoquée  comme  dernière 
ressource  par  ce  monde  réduit  à  la  dernière  extrémité, 
n'eut  pas  même  la  vertu  de  prolonger  son  existence  et 
de  le  préserver  de  la  ruine.  Quoique  transformée  en 
un  vaste  atelier,  où  chacun  a  sa  tâche  de  travail  forcé  à 
accomplir,  quoique  peuplée  de  nombreux  habitants 
portant  tous  sur  leur  dos  comme  des  bêtes  de  somme 
leur  part  du  fardeau  commun,  ou  plutôt  à  cau5e  de  ce 
régime  même  qui  fait  qu'elle  n'a  plus  d'hommes  libres, 
mais  seulement  des  serfs  de  la  chose  publique  pour  la 
soutenir,  cette  société  reste  inerte,  misérable  et  sté- 
rile, et  ne  sait  plus  trouver  ni  assez  d'or  pour  ses  be- 
soins, ni  assez  de  bras  pour  sa  défense.  Si  bien  que  les 
peuples  qu'elle  retient  captifs  dans  ses  cadres  en  vien- 
nent à  désirer  à  tout  prix  leur  délivranxie,  et  que,  placés 
entre  l'alternative  de  la  prolongation  des  misères  pré- 
soutes  avec  le  maintien  de  l'empire,  et  les  incertiliules 
de  l'avenir  inconnu  que  leur  prépare  le  triomphe  des 
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barbares,  ce  n'est  pas  toujours  ce  dernier  mal  qu'ils  re- 
doutent le  plus,  et  leur  dégoût  pour  l'ordre  de  choses 
établi  doit  ôtre  compté  parmi  les  causes  qui  ont  le  plus 
contribué  à  son  renversement. 

Voilà,  messieurs,  en  quoi  consistait,  après  le  fléau  du 
despotisme,  la  seconde  plaie,  le  second  vice  organique 
de  la  société  romaine  :  c'était,  par  suite  de  l'impuissance 
d'un  tempérament  moralement  usé,  un  appauvrisse- 
ment, un  épuisement  général,  d'où  était  sortie  Torgani- 
salion  économique  et  sociale  dont  je  viens  d'esquisser 
les  principaux  traits.  Au  point  où  les  choses  avaient  été 
poussées  par  la  nécessité  et  par  les  lois  civiles,  il  ne  fol- 
lait  pins  que  l'intervenlion  religieuse  pour  consacrer 
cette  forme  de  constitution  sociale  et  étendre  à  l'Occi- 
dent le  régime  de  la  caste  sous  lequel  croupissait  pres- 
que tout  le  monde  oriental.  Et  c'est  làceq'iiseraitinfail- 
liblement  arrivé  si  le  christianisme  avait  été  une  religion 
capable  de  consacrer  la  servitude,  s'il  avait  consenti, 
comme  le  brahmanisme  l'a  fait  dans  l'Inde,  à  éterniser 
par  des  mythes  complaisants,  un  état  de  choses  qui  peut 
bien  se  concilier  avec  des  croyances  dégénérées  en 
superstition,  mais  contre  lequel  protestera  toujours 
la  nature  humaine,  rendue,  par  la  vérité  religieuse,  au 
sentiment  de  sa  dignité. 

Aussi,  avec  l'Église,  si  antipathique  à  l'esprit  de  caste 
puisqu'elle  n'admet  pas  l'hérédité  pour  son  compte  et 
qu'elle  se  recrute  indistinctement  partout,  la  question 
ne  pouvait  pas  se  poser  sérieusement  dans  le  monde 
chrétien;  cette  organisation  du  travail,  foiidée  sur 
l'hérédité  et  sur  la  contrainte,  ne  fut  qu'une  ébauche  de 
circonstance,  incomplètement  réalisée  par  le  gouverne- 
ment qui  l'avait  conçue,  et  qui,  sauf  pour  le  travail  agri- 
cole où  elle  avait  été  dans  les  mœurs  avant  d'être  dans 
les  lois,  et  où  elle  se  perprtua  pendant  des  siècles,  dis- 
parut pour  ne  plus  renaître  au  milieu  de  la  tourmente 
qui  emporta  l'empire  romain,  et  que,  pour  sa  part,  elle 
avait  contribué  i  produire. 

Louis  Lacroix. 
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La  nonvelle  philosophie  sctcntiflciue 

Jl  semble  que  les  questions  philosophiques  aient  leurs 
saisons  comme  les  fruits  et  les  fleurs.  De  même  que, 
dans  la  nature,  la  sève,  trop  faiblement  e.xcitéc  par  les 
rayons  du  soleil  d'hiver,  dort  au  lieu  de  parcourir  ses 
canau.x  invisibles,  de  mûmc  il  y  a  des  moments  de  l'his- 
toire où  certaines  questions  philosophiques  sommeillent 
méconnues  ou  négligées,  ou  tout  au  moins  ajournées. 
Sans  doute  il  appartient  au.K  esprits  ardents  d'abréger  la 
saison  morte  et  de  hâter  le  retour  des  jours  tièdes  et 
féconds;  ils  peuvent  forcer  le  printemps  à  venir  avant 


l'heure,  comme  ce  vieillard   que  nous  dépeint  Virgile, 

jEslatem  increpitans  seram  zephyrosque  morantes. 

Mais  le  mouvement  qu'ils  créent  ainsi  est  nécessairement 
restreint.  Ils  n'attirent,  surtout  ils  n'enchaînent  qu'un 
nombre  borné  d'auditeurs  et  de  lecteurs.  Tandis  que, 
lorsque  les  temps  sont  mûrs,  lorsque  les  autres  recher- 
ches de  la  science  mettent,  pour  ainsi  dire,  la  philoso- 
phie en  demeure  de  doubler  le  pas,  le  professeur  qui 
entre  dans  le  nouveau  courant  est  averti  par  un  empres- 
sement plus  marqué  et  par  une  curio.sité  plus  vive  de 
l'accord  qui  existe  entre  les  tendances  de  sa  pensée  et 
les  préoccupations  impatientes  de  la  raison  contempo- 
raine. 

Est-ce  bien  un  avertissement  de  ce  genre  qu'a  voulu 
me  donner,  l'année  dernière,  votre  zèle  persévérant  et 
infatigable  jusqu'à  la  dernière  heure?  Mo  serais-je  abusé 
en  supposant  que  j'avais  touché  juste  et  que  mon  sujet  ré- 
pondait à  l'attente  secrète  de  vos  esprits?  Mais,  en  dehors 
môme  de  cet  amphithéâtre,  et  sans  parler  de  la  vivacité 
avec  laquelle  vous  vous  y  êtes  rendus  mes  complices, 
vos  questions,  vos  conversations,  vos  lettres,  vos  objec- 
tions, m'ont  prouvé  jusqu'à  l'évidence  que  j'avais  eu  rai- 
son de  m'engager  dans  ces  voies  larges  où  la  philosophie 
et  les  sciences  doivent  désormais  se  rejoindre,  non  pour 
se  livrer  la  guerre,  mais  pour  se  tendre  la  main  et  se 
guider  mutuellement.  Je  cherchcMi  donc  cette  année, 
comme  l'année  dernière,  quelles  sont  les  conditions,  la 
méthode,  quels  sont  les  principes  et  les  traits  essentiels 
de  ce  qu'il  convient  d'appeler  la  philosophie  de  la  nature. 

La  philosophie  de  la  nature  n'est  point  chose  nouvelle. 
Elle  est  aussi  ancienne  que  la  philosophie  elle-même. 
Les  premiers  philosophes  grecs  voulurent  savoir  et  pré- 
tendirent tour  à  tour  avoir  découvert  quelle  est  l'essence 
qui  réside  au  plus  intime  des  êtres,  quelle  est  la  force 
qui  leur  donne  la  vie  et  leur  communique  le  mouvement. 
Détournée  de  son  premier  chemin  par  la  sagesse  de 
Socrate,  qui  la  ramena  à  son  vrai  point  de  départ,  elle 
recommença,  avec  Platon  et  Aristote,  ses  hardies  inves- 
tigations. Si  les  Grecs  ont  eu,  sur  la  métaphysique  de  la 
nature  des  vues  e.vactes,  des  conceptions  justes  et  pro- 
fondes, nous  aurons  à  recueillir  le  fruit  de  leurs  travail.?. 
Et  ce  sera  là  une  partie  importante  de  notre  tâche,  celle 
que  nous  impose  le  titre  spécial  de  la  chaire  que  j'oc- 
cupe. 

Toutefois,  il  est  à  supposer  que  les  savants  modernes, 
avec  leurs  prodigieuses  connaissances ,  chaque  jour 
accrues,  ont  pu  émettre  sur  la  matière,  sur  ses  formes 
diverses,  sur  les  énergies  qui  l'animent,  des  opinions, 
des  théories  plus  plausibles  assurément  que  les  concep- 
tions antiques.  Ne  conviendrait-il  pas  d'examiner  d'abord 
ce  point  important?  Pour  peu  philosophe  qu'il  soit,  un 
savant  de  l'époque  présente,  vivement  éclairé  par  la 
lumière  des  faits,  apeut-Ctre,  an  sujet  des  causes  secondes 
et  des  substances  cachées  sous  l'enveloppe  des  corps, 
des  intuitions  plus  profondes  et  plus  sûres  que  celles  des 
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maîtres  de  l'iintiqnité.  Il  y  a  donc  lion  de  jrlei'  d'iihord 
un  coup  d'd'il  siii'  Icsllicories  iiiétMjjhjsiqncs  dcliiscienic 
conlcnipoiaiin'. 

On'on  le  sache,  en  elfcl,  on  qnc  l'on  feigne  de  l'inno- 
rcr,  la  plnpart  des  savants  contemporains  ont  une  ni6la- 
pliysi(ine.  J'accorde  qne  plusienrs  d'entre  eux  ont  une 
m(5taphysiqnc  tout  fi  fait  îi  leur  insu.  Mais,  volontaire- 
ment on  non,  ils  en  ont  une;  et,  moins  ils  s'en  doutent, 
plus  est  frappante  l'impossibilité  où  ils  sont  de  n'en  pas 
avoir.  Otte  philosophie  de  la  nature,  qui  jaillit  des 
entrailles  des  laits,  qui  part  et  éclate,  en  quelque  façon, 
entre  les  mains  des  jiartisans  exclusifs  de  l'expérience, 
cette  philosophie  de  la  natin-e,  outre  qu'elle  est  singidiè- 
rcment  intéressante  à  étudier,  porte  avec  elle  le  plus 
éloquent  enseignement. 

Ceux  qui  en  admettent  les  principes,  soit  hypothéti- 
quement,  soit  théoriquement,  appartiennent  à  deux 
groupes  distincts  que  j'appellerai,  pour  les  bien  distin- 
guer, le  groupe  dynamistc  et  le  groupe  mécaniste.  Les 
dynamistes  sont  ceux  qui  expliquent  les  états  divers  des 
corps,  ainsi  que  les  actions  et  réactions  qu'ils  exercent 
les  uns  sur  les  autres  au  moyen  des  atomes  et  de  leurs 
propriétés.  Ils  voient  dans  les  atomes  les  particules  der- 
nières, les  éléments  mômes  de  la  matière.  Et  à  ces  atomes 
ils  attribuent  des  facultés  actives,  des  forces,  S\j-j<xfxtt;, 
distinctes  les  unes  des  autres,  telles  que  l'élasticité,  la 
cohésion,  l'attraction,  l'alfinilé,  l'atomicité.  Pour  ceux- 
ci,  par  conséquent,  les  atomes  ont  en  eux-mêmes  les 
principes  de  certains  d'entre  leurs  mouvements;  ce  qui 
conduirait  les  dynamistes,  s'ils  allaient  jusqu'au  bout  de 
leur  conception,  à  nier  l'inertie  de  la  matière.  Les  sa- 
vants de  l'école  dynamiste,  sans  toutefois  y  songer, 
remettent  en  honneur  quelques-unes  des  parties  essen- 
tielles de  la  mônadologie  de  Leibnitz.  En  cela,  ils  se 
rencontrent  sur  plus  d'un  point  important  avec  les 
métaphysiciens  spiritualistes  de  l'époque  présente.  J'ai 
examiné  l'année  dernière  devant  vous  les  divers  aspects 
et  les  applications  aussi  nombreuses  qu'intéressantes  du 
nouveau  dynamisme  scientifique.  J'ai  publié  la  substance 
de  nos  entretiens  sur  ce  sujet  diflicile  (1).  Je  n'y  revien- 
drai donc  pas  cette  année,  et,  sans  plus  de  retard,  je 
passe  aux  théories  plus  ou  moins  explicites  de  l'école 
mécaniste. 


I. 


Exposition. 


Ce  qui  caractérise  essentiellement  l'école  mécaniste, 
c'est  non-seulement  l'espérance  mais  la  ferme  convic- 
tion que  la  chimie  peut  être  ramenée  à  la  physique  et  la 
physique  à  la  mécanique.  Inébranlable  à  l'égard  de 
l'inertie  de  la  matière,  interprétant  ce  terme  dans  le 


(1)  Voyez  dans  la  Revue  des  deux  mondes  du  l"  juin  1869,  notre 
étude  intitulée  :  La  nouvelle  philosopJiie  de  ta  maiucc  ••  l'atome  et  l'es- 
prit. J'avais  précédemment  abordé  la  même  question  par  un  autre  côté 
dans  une  étude  qui  avait  pour  titre  :  La  nature  et  la  philosophie  id'!a- 
lislo  {Revue  desdeu.v  mondes  du  15  janvier  1807). 


sens  le  plus  rigoureux,  cetle  école  refuse  aux  éléments 
des  corps  tout  pouvoir  d'agir,  de  réagir,  de  mouvoir  ou 
de  se  mouvoir,  bref,  de  changer  d'état.  A  ses  yeux,  le 
mouvement,  dans  la  nature  inorganique,  n'est  jamais 
produit  que  par  un  antre  mouvement.  Elle  aime  à  répéter, 
elle  prendrait  volontiers  pour  devise  ces  paroles  du 
célèbre  Hnyghens  :  «  Toutes  les  causes  des  phénomènes 
natiu-els  doivent  se  concevoir  comme  des  actions  méca- 
niques, si  toutefois  nous  ne  voulons  pis  désespérer  de 
comprendre  quelque  chose  ;\  la  philosophie  natu- 
relle (1).  » 

Fortement  établie  sur  le  terrain  qu'elle  a  choisi,  l'école 
mécaniste  y  accomplit  ime  triple  tAche.  Elle  combat  à  la 
fois  les  savants  et  les  philosophes  qui  conçoivent  l'exis- 
tence de  certaines  énergies  actives  au  sein  de  la  matière 
inorganique;  elle  essaye  une  explication  des  changements 
physiques  et  chimiques  des  corps  au  moyen  du  seul 
mouvement;  enfin,  malgré  sa  résolution  de  fermer  la 
porte  à  la  métaphysique,  l'école  mécaniste  laisse  péné- 
trer dans  ses  théories  un  ensemble  de  conceptions  ra- 
tionnelles qu'elle  sait  fort  bien  ne  pas  provenir  de  l'expé- 
rience. Il  faut  la  suivre  dans  ses  évolutions  diverses, 
tâcher  delà  bien  comprendre,  de  la  juger  équitablement 
et  de  voir  si  elle  est  plus  près  de  la  vérité  que  l'école 
dynamiste.  Dans  la  suite  de  ces  leçons,  j'aurai  constam- 
ment présentes  à  l'esprit  ces  deux  questions  principales  : 
1°  l'école  mécaniste  se  passe-t-elle  en  réalité  du  secours 
de  la  métaphysique  ;  2°  la  métaphysique  dont  elle  fait 
usage  explique-t-elle,  soit  hypothétiquement,  soit  dog- 
matiquement, les  faits  qu'elle  prétend  expliquer?  Avant 
de  discuter  ses  théories  à  ce  double  point  de  vue,  com- 
mençons par  les  exposer. 

Quoique  moins  nombreuse,  de  son  propre  aveu,  que 
l'école  dynamiste,  l'école  mécaniste  a  des  représentants 
dans  le  monde  tout  entier.  Pour  la  saisir  et  la  connaître, 
nous  nous  garderons  de  mêler  ensemble  les  divers 
groupes  qui  la  composent.  Il  y  a  d'ailleurs  quelque  dan- 
ger à  confondre  sous  un  seul  drapeau  des  esprits  qui 
ont  leurs  différences  et  qui  n'aiment  pas  à  être  enrôlés 
sans  avoir  été  consultés  à  l'avance.  Je  prendrai  d'abord 
les  idées  de  l'école  mécaniste  dans  les  écrits  où  elle  se 
montre  ennemie  des  spéculations  transcendantes,  por- 
tant impatiemment  le  fardeau  des  quelques  hypothèses 
qu'elle  n'a  pu  rejeter  encore,  très-claire,  très-facile  à 
comprendre  et  explicite  au  point  de  pouvoir  être  citée 
textuellement.  Je  débuterai  donc  par  l'exposition  aussi 
fidèle  que  possible  des  théories  d'un  savant  français 
éminent,  qui  me  paraît  personnifier  avec  non  moins  d'au- 
torité que  d'ardeur  et  d'éclat  le  groupe  que  je  viens  de 
caractériser.  J'aurai  d'ailleurs  cet  avantage  que,  si  je 
me  trompe  en  résumant  et  en  discutant  les  vues  de 
M.  Henri  Sainte-Claire  Deville,  sa  vieille  amitié  me  re- 


(1)  Tradatus  de  lumine,  Amsterdam,  1827  ,  p.  2.  «  Omnium 
effectum  naturalium  causée  concipiuntur  per  rationes  mechanicas,  nisi 
velimus  ompem  spem  abjicere  alii^uid  iuphysicis  inleUigondi,  »,    • 
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dressera  fraternellement.  Nos  dissentiments  ne  lui  se- 
ront point  pénibles,  car  il  ne  cherche,  comme  moi,  que 
la  vérité,  et,  après  tout,  nos  routes  différentes  nous  ont 
conduits  tous  deux,  je  le  sais,  au  même  dernier  but.  A 
ses  opinions,  je  rattacherai  celles  d'un  homme  dont  la 
mort  prématurée  a  été  un  deuil  pour  la  science.  — 
M.  Vcrdet,  comme  M.  Henri  Sainte-Claire  Deville,  nous 
offrira  l'essence  de  la  théorie  méoaniste,  portée  par  l'es- 
prit français  au  plus  haut  degré  de  simplification. 

Malheureusement,  leurs  idées  n'ont  été  développées 
que  dans  des  leçons  détachées  qui  forment  des  frag- 
ments trop  brefs  à  notre  gré.  Afin  d'aller  jusqu'aux  der- 
niers détails,  afin  de  nous  mouvoir  au  milieu  d'un  en- 
semble plus  vaste  et  plus  complet,  après  avoir  envisagé 
la  théorie  méoaniste  d'après  les  leçons  des  deux  sa- 
vants français,  nous  la  demanderons  à  un  autre  groupe 
moins  sobre  dé  suppositions  et  nous  la  considérerons 
telle  que  la  résume  le  R.  P.  Secchi,  l'illustre  directeur 
de  l'observatoire  romain,  en  un  ouvrage  ouvertement 
philosophique,  puisqu'il  est  intitulé  :  l'Unité  des  forces 
physiques,  essai  de  philosophie  naturelle. 

Il  y  a  deux  ans  bientôt,  M.  Henri  Sainte-Claire  Deville, 
ouvrant  son  cours  de  chimie  à  la  Faculté  des  sciences 
de  Paris,  y  prononçait  les  paroles  suivantes  qui  sont  une 
véritable  déclaration  de  principes  :  «....  La  chimie  est 
une  science  naturelle.  Nous  étudions,  nous  observons, 

nous  expérimentons  la  matière  telle  qu'elle  est  faite 

Quoi  que  nous  fassions,  quelles  que  soient  les  tendances 
contemporaines  à  l'abstraction,  nous  devons  employer 
pour  arriver  à  la  découverte  de  la  vérité  les  méthodes 
usitées  dans  les  sciences  naturelles.  Établissons  des  ana- 
logies, constatons  les  ressemblances  et  les  différences 

de  tout  ordre, mais  jamais  ne  nous  fions  un  instant 

aux  hypothèses,  et  surtout  ne  donnons  jamais  un  corps 
et  une  réalité  aux  abstractions  que  nous  impose  la  fai- 
blesse de  notre  nature.  Je  m'explique.  Toutes  les  hypo- 
thèses admises  aujourd'hui  disparaîtront  nécessaire- 
ment de  la  science.  Je  ne  fais  aucune  exception,  même 
en  faveur  de  cette  théorie  des  ondulations,  admirable 
conception  de  l'esprit  humain,  où  l'hypothèse  de  l'éther 
lumineux  laisse  encore  bien  à  désirer.  Quant  aux  ab- 
stractions, elles  sont  nuisibles  lorsqu'on  oublie  leur  ori- 
gine et  leur  entrée  dans  la  science,  et  elles  nous  condui- 
sent alors  à  ce  mysticisme  scienlifique  dont  la  chimie 
donne  en  ce  moment  im  dangereux  exemple  (1).  » 

Cet  important  passage  contient  trois  déclarations  qui 
sont  à  noter.  L'auteur  y  impose  à  la  chimie  l'usage  exclu- 
sif de  la  méthode  expérimentale,  il  écarte  sans  réserve, 
je  dirais  presque  sans  pitié,  les  hypothèses  même  les 
plus  accréditées  et  les  conceptions  métaphysiques  qu'il 
enveloppe  sous  le  nom  général  d'abstractions.  Enfin,  il 
prend  expressément  position  en  face  de  l'école  dyna- 
mistc  qu'il  accuse  de  professer  un  mysticisme  dange- 


(1)  Revuç  rfçs  cours sciçntifiqucf,  5"  année,  n"  6,  11  janvier  1868, 
|.,81, 


reux.  Telle  est  son  attitude  à  l'égard  des  savants.  Ailleurs 
sa  critique,  après  avoir  atteint  les  chimistes  et  les  phy- 
siciens du  contraire  parti,  passe  au  delà  et  va  jusqu'aux 
philosophes,  du  moins  jusqu'à  ceux  qui  se  flatteraient 
de  connaître  les  causes  secondes  des  phénomènes  natu- 
rels. 

D'après  l'éminent  chimiste,  les  causes  dans  la  nature 
nous  sont  inconnues.  Le  xix^  siècle  se  moque  de  la 
mythologie  grecque.  H  se  rit  des  anciens  qui,  pour 
expliquer  la  foudre,  avaient  imaginé  Jupiter  tonnant,  la 
main  pleine  de  flammes  qu'il  lançait  dans  sa  colère.  Le 
xix=  siècle  ne  croit  plus  à  Jupiter,  mais  il  admet 
l'existence  d'un  certain  fluide  électrique.  «  Ce  fluide, 
que  représente-t-il?  Est-ce  un  gaz?  Non,  puisqu'il  est 
inpondérable.  C'est  une  abstraction  de  notre  esprit  et, 

par  cela  même,  une  négation  de  l'idée  de  cause 

C'est  une  abstraction  à  laquelle  nous  donnons  un  corps 
sans  que  notre  imagination  puisse  en  rien  nous  la  faire 
concevoir,  comme  on  conçoit  le  Jupiter  des  anciens. 
Disons  tout  simplement  que  nous  ignorons  absolument 
la  cause  des  phénomènes  électriques.  » 

En  chimie  comme  en  physique,  poursuit  M.  Henri 
Sainte-Claire  Deville,  les  causes  et  les  éléments  échap- 
pent aux  recherches  du  savant  et  du  penseur  qui  peu- 
vent les  imaginer,  les  baptiser  d'un  nom  quelconque, 
mais  nullement  les  connaître.  «  L'hypothèse  des  atomes, 
l'abstraction  de  l'affinité,  des  forces  de  toute  sorte  que 
nous  faisons  présider  à  toutes  les  réactions  des  corps 
que  nous  étudions,  sont  de  pures  inventions  de  notre 
esprit,  des  noms  que  nous  faisons  substances,  des  mots 
auxquels  nous  protons  une  réalité  !  « 

Après  avoir  dit  que  ces  objets  idéaux  et  théoriques 
sont  jusqu'ici  demeurés  inconnus,  et  que  les  termes  qui 
les  représentent  n'expriment  rien,  l'habile  adversaire  du 
dynamisme  métaphysique  se  croit  en  mesure  de  dé- 
montrer que  ces  choses  ignorées  sont  autant  de  secrets 
impénétrables.  Pour  lui,  c'est  là  non-seulement  de  l'in- 
connu, mais,  comme  parleraient  les  Allemands,  c'est  de 
l'inconnaissable. 

Comment  le  prouve-t-il?  Au  moyen  d'un  argument 
souvent  invoqué  par  ceux  qui  nient  la  notion  de  cause 
et  non  moins  souvent  repoussé  par  les  philosophes  qui 
croient  à  cette  notion  et  qui  en  admettent  la  valeur  ob- 
jective. Cet  argument  est  puisé  à  la  source  même  de 
l'idée  de  cause.  Il  est  développé  avec  un  art  et  une 
clarté  dignes  d'un  philosophe  de  profession.  Je  vais  le 
reproduire,  sauf  à  l'examiner  ultérieurement  lorsque 
j'aurai  terminé  l'exposition  delà  doctrine. 

<i  La  seule  force  dont  nous  ayons  conscience —dit 
M.Henri  Sainte-Claire  Deville  —  c'est  la  force  morale, 
c'est  la  volonté!  Quoi  que  nous  fassions,  c'est  toujours  à 
des  actes  de  volonté  que  nous  rapportons,  que  nous 
comparons  tous  les  phénomènes  physiques  que  nous 
croyons  expliquer  en  les  faisant  dériver  des  forces  géné- 
rales ou  particulières.  Les  mots  employés  dans  toutes 
les  langues  suffiraient   à  prouver  cette    assertion , 
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Ainsi  les  mots  altraction  et  répulsion  qui  indiquent  pri- 
nùtiveincnt  une  action  de  la  main  qui  amène  à  soi  ou 
(jui  rejette  loin  de  soi  un  objet  dont  la  pression,  la  résis- 
liince  s'exerce  sur  nos  organes  avant  de  céder  à  la  vo- 
l()iit(^.  Comment  imaginer  que  la  maliùre  attire  la  m  i- 
lièrc,  si  ce  n'est  on  supposant  dans  celle-ci  une  multi- 
tude de  petites  mains  qui  exercent  sur  elle  leur  action, 
soil  directement,  soit  par  l'inlcrniédiaire  do  liaisons 
rigides?» 

«Qu'on  y  réfléchisse  attentivement,  on  verra  qu'on  ne 
peut  imaginer  dans  la  matière  une  action,  une  force, 
une  cause  de  mouvement  quelconque,  qu'à  la  condition 
de  lui  prêter,  par  hypothèse,  une  sorte  de  volonté.  Or, 
entre  la  volonté  et  son  exécution  par  nos  organes,  il  y 
a  un  abîme,  aucun  système  plausible  d'explication  no 
peut  même  être  proposé  dans  l'état  actuel  delà  science. 
Il  en  résulte  que  nous  ne  comprenons  d'aucune  façon 
(même  en  nous)  la  cause  immédiate  de  nos  mouvements; 
cl  c'est  si  vrai,  qu'en  physiologie,  les  vrais  savants  n'étu- 
dient que  les  cflets  en  laissant  de  côté  tonte  cause  pre- 
mière. Dans  les  phénomènes  de  la  nature  extérieure,  il 
eu  est  de  mémo  et  à  plus  forte  raison.  Ainsi  le  véritable 
progrès  dans  les  sciences  physiques  consistera,  j'en  suis 
sûr,  à  étudier  les  mouvements,  les  edets,  sans  se  préoc- 
cuper aucunement  de  leur  origine,  sans  faire  l'hypo- 
thèse de  la  force  qui  consiste  simplement  à  prêter  à  la 
matière  la  volonté  qui  ne  peut  être  qu'en  nous  et  dans 
les  êtres  qui  en  sont  doués.  Autrement,  la  force  devient 
une  abstraction,  c'est-à-dire  une  Action,  un  mot  auquel, 
à  force  de  nous  en  servir,  nous  donnons  un  corps  et  une 
interprétition  erronée  (1).  » 

Il  était  indispensable  de  citer  intégralement  ce  pas- 
sage dont  la  portée- n'échappera  à  aucun  esprit  réfléchi. 
La  science  y  entre  à  pleines  voiles  dans  les  eaux  de  la 
psychologie  et  de  la  métaphysique,  autorisant  ainsi  par 
un  encourageant  exemple,  la  psychologie  et  la  métaphy- 
sique à  pénétrer  pareillement  dans  les  eaux  de  la  science. 
C'est  à  quoi  certains  philosophes  se  proposent  de  ne  pas 
manquer  désormais.  Et  quand  nous  reviendrons  sur  ce 
point  délicat,  il  conviendra  de  voir  d'abord  si,  pour  dé- 
terminer i)ar  induction  les  causes  des  phénomènes  natu- 
rels, il  est  indispensable  de  prêter  à  ces  causes  ou  forces 
une  volonté  conçue  sur  le  type  de  la  nôtre.  En  second 
lieu,  il  y  aura  à  se  demander  si,  pour  affirmer  qu'une 
cause  existe  et  agit,  il  est  nécessaire  de  savoir  an  juste 
comment,  par  quels  intermédiaires  elle  agit.  Diins  ce 
dernier  cas,  nous  l'accordons,  la  science  des  causes 
serait  ruinée,  car  le  comment  de  l'action  des  causes,  y 
compris  le  co'ument  de  l'action  de  la  nôtre,  nous  est 
toujours  caché. 

Pour  le  moment,  nous  avons  à  constater  la  pensée  do- 
minante de  M.  Henri  Sainte-Claire  Deville.  Cette  pen- 
sée, c'cit  que  les  causes  dans  la  nat  ire  étant  au  d'Mà  des 


(l)  Revue  des  cours  scientifiguo'!,  5'^  ai::iéc,  ii°  6,  Il  Janvier  1368, 
pages  83  Si. 


prises  de  notre  raison,  il  faut  se  cantonner  dans  Iq 
cercle  des  faits.  Or,  le  fait  capital,  le  voici.  La  matièie 
ne  peut  jamais  être  considérée  comme  active  par  elle- 
même.  Les  mouvements  qu'ellç  subit,  comme  ceux 
qu'elle  semble  produire,  ne  viennent  donc  pas  d'une 
énergie  propre  à  la  matière.  En  dehors  de  l'action  de 
Dieu  et  de  celle  de  l'homme,  tout  mouvement  de  la  ma- 
tière a  toujours  pour  cause  un  antre  mouvement.  Par  où 
l'on  voi  I  (jue  le  problème  de  la  phi  losophie  naturelle  est  uni- 
que pour  les  m  jcanistes  et  se  ramène  aux  termes  suivants: 
élanl  donné  un  mouvement  pliysi(|ue,  chimique,  aslrono-i 
miquc,  physi(jlogiquo,  trouver  le  mouvement  antérieur 
qui  l'a  produit.  C  ir  le  mouvement  a  été  créé  une  fois  pour 
toutes.  Il  ne  s'en  fait  plus;  il  ne  s'en  fera  plus.  La  ma- 
tière est  inerte  :  elle  reçoit  les  mouvements  et  les  trans- 
met, voilà  tout.  Ceux  qui  la  supposent  capable  d'en  pro- 
duire, la  connaissent  mal  et  lui  fout  trop  d'honneur. 
Elle  ne  saurait  rendre  que  ce  qui  lui  a  été  donné.  Une 
série  de  mouvements  qui  se  transmettent  à  travers  \.\ 
matière,  voilà  J'explication  de  la  nature.  N'en  cherchez 
pas  d'autre. 

Telle  est  la  thèse  fondamentale  des  nouveaux  méca- 
nisles.  On  a  vu  comment  ils  la  posent.  Voyons  mainte- 
nant comment  ils  la  démontrent. 

Ils  la  démontrent  en  prouvant  que  tout  mouvement 
qui  n'a  pas  pour  cause  apparente  un  autre  mouvement,  a 
pour  cause  un  certain  degré,  une  certaine  élévation  de 
température.  Puis  ils  font  voir  que  la  chaleur  elle-même 
n'est  qu'un  mouvement.  En  effet,  disent-ils,  le  mouve- 
ment se  transforme  en  chaleur;  la  chaleur  se  transforme 
en  mouvement.  Bien  plus  :  la  même  quantité  de  cha- 
leur produit  toujours  la  même  quantité  de  raouven.cnt 
ou  de  travail.  Réciproquement,  la  même  quantité  do 
mouvement  ou  de  travail  produit  toujours  la  même 
quantité  de  chaleur.  Ainsi  le  mouvement  c'est  de  la 
chaleur  transformée  et  la  première  chaleur  sera  la  pio- 
mière  cause  de  mouvement.  Si  toutes  ces  propositions 
sont  vraies,  qu'est-il  besoin  de  chercher  des  causes  se- 
condes? Il  n'y  en  a  plus  ;  ou  du  moins,  il  n'y  en  a  qu'une, 
qui  sera,  dans  notre  système,  le  soleil,  et,  au  delà,  le 
mouvementinitial  delà  matière  cosmique,  dont  Dieu  sera 
la  cause  première  et  même  permanente. 

Ainsi  trois  faits  considérables  supportent  toute  la 
théorie  mécanisle.  1°  Le  mouvement  se  transforme  en 
chaleur;  2°  la  chaleur  se  transforme  en  mouvement; 
3°  une  certaine  quantité  de  chaleur  équivaut  constam- 
ment à  une  certaine  quantité  de  travail  :  en  d'autres  ter-: 
mes,  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur  est  une  quan- 
tité constante. 

Le  premier  de  ces  trois  faits  a  été  reconnu  de  tout 
temps.  Une  sorte  d'instinct  enseigne  à  l'homme  que  le 
mouvement  qu'il  donne  à  ses  membres  est  un  sûr 
moyen  de  les  réchauffer.  Les  sauvages  allument  deux 
niorcenux  de  bois  en  les  frottant  rapidement  l'un  contre 
r;itil:-i'.  I  n'est  pas  rare  en  été  de  voir  les  roues  des  voi- 
tuTL.-  ji^  Cil. Ire  feu  en  tournant  autour  de  l'essieu.  Ce  qui 
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est  moins  généralement  connu  peut-être,  c'est  que  les 
liquides  s'échauffent  aussi  par  le  frottement.  Les  marins 
savent  et  disent  qu'après  une  terapôle,  la  mer  est  plus 
chaude.  Le  fait  a  été  scientifiquement  mis  hors  de  doute 
par  les  belles  expériences  de  M.  Joule,  commencées  dès 
184Ù  et  dont  nous  reparlerons. 

Le  second  fait,  c'est-à-dire  la  transformation  de  la 
chaleur  en  mouvement  n'est  pas  d'une  évidence  aussi 
frappante.  II  ressort  néanmoins  d'expériences  parfaite- 
ment concluantes.  Citons-en  deux,  faciles  à  suivre 
même  en  l'absence  de  tout  dessin  et  de  tout  appareil. 
Si  l'on  mêle  un  kilogramme  de  glace  à  0  degré  avec  pa- 
reille quantité  d'eau  à  79  degrés,  la  fusion  de  la  glace 
s'opère.  Lorsqu'elle  est  complète,  lorsque  toute  la  glace 
est  h  l'état  liquide,  la  température  du  mélange  n'est  plus 
qu'à  zéro.  Que  sont  devenus  les  79  degrés  de  chaleur  qui 
représentaient  la  température  de  l'eau  au  début  de 
l'expérience?  Ils  ont  disparu;  le  thermomètre  n'en  ac- 
cuse plus  la  présence.  On  dit  alors  que  cette  chaleur 
est  devenue  latente.  Est-ce  à  dire  qu'elle  se  soit  pure- 
ment et  simplement  perdue?  Non,  disent  les  savants. 
Ces  79  degrés  de  chaleur  se  sont  convertis  en  un  certain 
travail,  ils  se  sont  changés  en  un  mouvement  qui  a  dé- 
truit les  liens  par  lesquels  étaient  réunies  les  molécules 
solidifiées  de  l'eau,  et  qui  a  rendu  à  ces  particules  la  mo- 
bilité caractéristique  des  liquides. 

La  seconde  expérience  dont  nous  aj'ons  à  parler,  est 
fondée  sur  l'observation  du  calorique  employé  à  mou- 
voir les  machines  à  vapeur.  Supposez  une  machine  à 
vapeur  telle  qu'on  puisse  déterminer  la  température  de 
la  vapeur  à  l'entrée  et  à  la  sortie  du  cylindre.  Si,  après 
avoir  soulevé  le  piston,  celte  température  restait  la 
môme,  il  y  aurait  eu  travail  produit;  mais  il  ne  serait 
pas  permis  de  dire  que  la  chaleur  s'est  convertie  en  tra- 
vail. Mais  MM.  Seguin  d'abord,  puis  Hirn  et  llegnaull,  ont 
démontré  que  le  mouvement  du  piston,  qui  détermine 
celui  de  la  machine  tout  entière,  coûte  réellement  une 
certaine  dépense,  ou  pour  mieux  dire,  une  certaine 
perte  de  chaleur.  Cette  chaleur  s'est  transformée  en 
travail  :  personne  n'en  doute  plus  aujourd'hui. 

Il  y  a  plus  et  c'est  ici  le  point  décisif:  la  môme 
quantité  de  chaleur  se  transforme  toujours  en  une  même 
quantité  de  travail.  C'est  ce  que  les  savants  expriment 
pur  ces  mots  :  que  l'équivalent  mécanique  de  la  chaleur 
est  invariable.  A  un  certain  nombre  d'unités  de  chaleur 
répond  invariablement  un  nombre  fixe  d'unités  de  tra- 
vail. L'unité  de  chaleur,  c'e->l  la  calorie,  c'est-à-iiire  la 
quanliléde  chaleur  nécessaire  pour  élever  un  kilogiauime 
d'eau  de  0  à  1  degré.  L'unité  de  travail,  c'est  le  kilo- 
grammètre,  c'est-à-dire  la  quantité  de  travail  néces- 
saire pour  élever  un  kilogramme  à  un  mètre  de  hauteur 
en  une  seconde.  A  un  nombre  constant  de  calories  ré- 
pond im  nombre  constant  de  kilogrammètres,  et,  pour 
parler  en  chill'res,  une  calorie  équivaut  à  U2ô  kilogram- 
niélres. 

Si  la  chaleur  se  transfomi"  eu  uiouvemcut  et  !    mou- 


vement en  chaleur,  il  est  naturel  d'en  induire  que  la 
c'aaleur  n'est  qu'un  mouvement,  lequel,  en  devenant 
travail,  ne  fait  que  changer  de  forme,  ou  se  communi- 
quer, se  transmettre,  passer  d'un  corps  dans  un  autre. 
Or,  de  nombreuses  et  brillantes  expériences  ont  établi 
que,  piise  en  elle-même,  la  chaleur  n'est  qu'un  mouve- 
ment. D'où  il  suit  que  les  mouvements  produits  par  la 
chaleur  n'ont  pom-  cause  que  des  mouvements  et  nulle- 
ment des  forces  spéciales,  attractives  ou  répulsives,  in- 
hérentes à  chaque  atome  de  matière  pris  individuelle- 
ment. 

D'après  la  science  moderne,  la  chaleur  est  un  niouve-» 
ment  parce  que  le  principe  de  la  chaleur  est  identique 
avec  le  principe  de  la  lumière,  et  que  la  lumière  elle- 
mêmen'estque  le  mouvement  ondulatoire  d'unecertaine 
substance,  l'éther,  dont  la  forme  et  la  nature  sont  hypo- 
thétiques, mais  dont  l'existence  est  nécessaire  et  par 
conséquent  certaine. 

Que  la  lumière  soit  un  mouvement,  c'est  un  point  sur 
lequel  toutes  les  écoles  scientifiques  sont  d'accord  au- 
jourd'hui, Grimaldi,  le  premier,  a  dit  et  prouvé  que  la 
lumière  est  le  mouvement  d'un  fluide  vibrant  dans  les 
milieux  diaphanes,  et  se  propageant  sous  forme  d'on- 
des, au  moins  dans  ces  mômes  milieux.  La  preuve  la 
plus  forte,  et  j'ajoute  la  plus  intéressante  de  ce  fait,  c'est 
que  la  lumière  ajoutée  à  la  lumière  produit  de  l'obscu- 
rité. Dans  l'expérience  invoquée  à  l'appui,  expérience 
très-simple  et  très-facile  à  reproduire,  on  voit  deux  seg- 
ments lumineux  s'obscurcir  mutuellement,  sinon  s'étein- 
dre, en  se  superposant.  Il  y  a  là  évidemment  des  vibra- 
tions qui  en  arrêtent  d'autres,  des  ondes  qui  se  détrui- 
sent réciproquement;  comme  s'arrêtent  et  se  détruisent 
les  ondes  sur  les  surfaces  liquides.  Mais  des  vibrations, 
des  ondes,  des  ondulations,  sont  des  mouvements.  La 
lumière  est  donc  le  mouvement  d'un  certain  corps. 

Cela  posé,  il  reste  à  démontrer  que  la  chaleur  est  un 
mouvement  semblable  à  celui  de  la  lumière.  Les  analo- 
gies portent  à  l'affirmer,  car,  de  même  qiie  des  rayons 
lumineux  ajoutés  à  des  rayons  lumineux  produisent  de 
l'obscurité,  on  sait  que  des  rayons  calorifiques  ajoutés  à 
des  rayons  calorifiques  engendrent  du  froid.  Ainsi  que 
parlent  les  savants,  il  peut  y  avoir  interférence  pour  les 
rayons  calorifiques  comme  pour  les  rayons  lumineux. 

Mais  à  l'heure  qu'il  est,  on  n'en  est  plus  à  tirer  quel- 
ques conséquences  de  ces  analogies.  «  Pour  tontes  les 
radiations,  écrit  M.  Socchi,  le  principe  est  unique  (i).  » 
—  Melloni  avait  essayé  autrefois  d'établir  des  difl'érences 
entre  les  rayons  lumineux  et  les  rayons  calorifiques. 
Plus  tard,  il  professa  hautement  que  les  rayonnements 
calorifiques  et  lumineux  étaient  de  simples  mouvements. 
Aujourd'hui,  on  en  est  venu  à  proclamer  la  formule  sui- 
vante :  —  «Za  lumière  est  simplement  une  série  de  rayons 
ndurififjues  appréciables  pnr  rarfpme  de  In  vue  ;  et  réciprn- 


l\)  VUnilé  des  forces  pliyfiqus,  iMiûi\  otiS'nà\e   françaiïC.  l'ari?, 
ISiiS,  l>.  172. 
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guemenl,  les  rayons  de  chaleur  obscure  et  les  rayons  chimi- 
ques sont  des  radiations  lumineuses  invisibles  (1).  » 

Le  grand,  l'irrécusable  témoin  de  cette  identité  des 
rayons  lumineux,  calorifiques  et  chimiques,  c'est  le 
spectre  solaire  qui  a  révélé  et  qui  révélera  sans  doute 
encore  aux  regards  de  l'homme  tant  de  merveilleux  se- 
crets. «Tous  les  phénomènes  de  la  nature  doivent  être 
rapportés  au  principe  de  la  lumière,  »  a  dit  Kepler  aux 
premières  pages  de  son  livre  sur  l'optique.  L'étude  du 
spectre  solaire,  c'est-à-dire  de  la  lumière  décomposée 
par  le  prisme  triangulaire,  confirme  cette  vue  profonde, 
disent  les  savants  de  l'école  mécanistc.  La  lumière  du 
spectre,  en  effet,  donne  naissance  à  trois  phénomènes 
distincts  :  1°  elle  fait  impression  sur  l'œil  par  ses  cou- 
leurs éclatantes  ;  2°  elle  échauffe  un  thermoscope  ;  3°  elle 
noircit  un  papier  imprégné  de  chlorure  d'argent  :  sans 
doute,  ces  actions  diverses  n'ont  pas  la  même  énergie 
dans  toutes  les  régions  du  spectre.  Ainsi,  la  lumière  est 
à  son  maximum  dans  le  jaune;  le  maximum  de  chaleur 
réside  dans  la  partie  obscure  située  au-dessous  du 
ronge;  l'action  chimique  a  son  maximum  d'énergie 
dans  le  violet  et  plus  encore  dans  la  région  obscure  à 
laquelle  le  violet  confine.  Toutefois  ces  différences,  ces 
divers  genres  de  radiations,  tiennent  principalement  à  la 
nature  inégalement  réfringente  des  substances  em- 
ployées pour  obtenir  le  spectre.  Il  n'en  faut  pas 
conclure  qu'il  y  ait  hétérogénéité  entre  les  rayons.  Toutes 
les  parties  du  spectre  contiennent  et  exercent  la  triple 
énergie  lumineuse,  calorifique,  chimique.  Le  mot  lu- 
mière désigne  exactement  l'ensemble  des  trois  radiations. 
Il  y  a  donc  similitude  d'essence  entre  les  rayons  lumi- 
neux et  les  rayons  calorifiques.  D'où  il  résulte  expéri- 
mentalement que  la  chaleur  est  un  mouvement  au  même 
titre  que  la  lumière. 

Mais  tout  mouvement  suppose  un  mobile.  La  chaleur 
initiale  ne  peut  mouvoir  les  corps  terrestres  qu'à  la  con- 
dition d'être  elle-même  le  mouvement  d'un  corps  qui 
communique  à  d'autres  corps  sa  force  vive,  dont 
l'expression  est  le  produit  de  la  masse  par  le  carré  de  la 
vitesse.  Voilà  pourquoi  la  plupart  des  mécanistes  recou- 
rent à  l'hypothèse  de  l'éther.  Cette  hypothèse,  M.  Henri 
Sainte-Claire  Deville  aspire  à  l'éliminer;  mais  il  ne 
l'élimine  pas  encore  et,  provisoirement  au  moins,  il  s'en 
sert.  Nous  chercherons  s'il  est  possible  de  s'en  passer 
sans  abandonner  la  théorie  mécaniste.  Nous  avons,  en  ce 
moment,  à  exposer  comment,  au  moyen  de  la  seule  cha- 
leur et  des  mouvements  qu'engendre  ce  mouvement  mo- 
teur, le  savant  chimiste  explique  les  états  et  les  proprié- 
tés de  la  matière,  à  l'exclusion  de  toute  force,  énergie* 
ou  vertu  particulière  inhérente  aux  atomes. 

Puisque  M.  Henri  Sainte-Claire  Deville  est  chimiste, 
considérons  d'abord  ce  qu'il  pense  de  l'affinité.  A  ses 
yeux,  l'affinité  n'a  que  la  valeur  d'une  cause  occulte;  ce 
qui  revient  à  dire   qu'elle  n'a  aucune  valeur!  «  Cette 

(1)  Loc,  cit. 


force  entièrement  inconnue,  écrit-il,  cette  force  occulte, 
passez-moi  le  mot,  devient  la  clef  qui  ouvre  tous  les  se- 
crets de  nos  opérations  chimiques.  Ainsi,  le  chlore  et 
l'hydrogène  se  combinent-ils  ?  c'est  qu'ils  ont  de  l'affi- 
nité l'un  pour  l'autre.  L'or  n'en  a  pas  pour  l'hydrogène, 
mais  il  en  trouve  pour  l'oxygène  et  le  tellure.  Il  y  a  des 
affinités  plus  grandes,  d'autres  plus  petites;  il  y  en  a 
d'électives.  L'affinité  devient  souvent  un  être  de  raison  : 
j'allais  dire  qu'elle  a  des  préférences,  qu'elle  a  des  sen- 
timents :  on  la  satisfait  ou  elle  n'est  pas  satisfaite,  selon 
les  circonstances.  La  chaleur  l'augmente  et  la  diminue 

dans    les  corps L'affinité   est    quclqp.e   chose    qui 

échappe  même  à  l'imagination Celte  hypothèse  et 

toutes  les  autres  du  même  genre  se  confondent  dans 
cette  pensée  que  je  développe  devant  vous  et  qui 
m'amène  à  considérer  la  combinaison  comme  un  chan- 
gement d'état  analogue  à  la  condensation  des  vapeurs.» 
—  Ailleurs,  M.  Henri  Sainte-Claire  Deville  envisage  la 
dissolution  d'un  composé,  ou,  pour  parlerson  langage,  la 
dissociation  des  substances  composantes,  comme  un 
mouvement  contraire  à  la  condensation  et  comme  l'ellet 
pur  et  simple  de  la  température.  Au  total,  d'après  lui, 
le  caractère  général  des  combinaisons  et  des  décompo- 
sitions chimiques,  c'est  uniquement  la  perte  ou  le  gain 
de  la  chaleur  latente. 

Il  appuie  son  opinion  de  l'autorité  très-grande  qui 
s'attache  aux  théories  deVerdet.  «Notre  excellent  guide, 
dit-il,  M.  Verdet,  a  écrit  quelquefois,  il  est  vrai,  mais 
bien  rarement,  ce  mot  d'affinité.  Mais  à  l'instant  môme, 
il  remplace  la  notion  confuse  par  la  notion  précise  du 
travail  et  par  l'introduction  dans  ses  calculs  de  la  cha- 
leur qu'il  mesure.  Ainsi  rapprochées,  ces  deux  forces, 
la  chaleur  et  l'affinité,  deviennent  adéquates,  s'expriment 
de  la  même  manière  par  le  même  travail  et  se  rempla- 
cent mutuellement  sans  erreur  (fieywe  des  Cou7-s  scientifi- 
ques, 1()  mars  1867,  p.  243.).  »  Toutefois,  en  pareille 
matière,  l'autorité  souveraine,  c'est  l'expérimentation. 
Or,  voici  ce  qu'elle  enseigne.  Citons  encore  textuelle- 
ment afin  de  ne  pas  altérer  la  description  savante  deces 
opérations  délicates  :  «Exposons  à  l'action  du  soleil  un 
mélange  à  volumes  égaux  de  chlore  et  d'hydrogène  pe- 
sant ensemble  un  gramme;  à  l'instant,  la  combinaison 
se  fait  avec  dégagement  de  chaleur  et  de  lumière.  Si  le 
vase  est  solide  et  bien  formé,  aucun  effet  extérieur  ne 
sera  produit,  et  l'acide  chlorhydrique  formé  ne  différera 
de  ses  éléments  que  par  la  quantité  de  chaleur  rendue 
sensible  et  qui  était  latente  dans  les  molécules  primiti- 
vement séparées.  Il  y  aura  donc  là  un  simple  phéno- 
mène de  changement  d'état,  comme  pour  la  vapeur 
d'eau  qui  ne  diffère  de  l'eau  condensée  à  la  même  tem- 
pérature que  par  la  disparition  de  la  chaleur  latente  de- 
venue de  la  chaleur  sensible.  » 

Rien  n'est  plus  clair  :  voilà  les  phénomènes  chimi- 
ques ramenés  aux  phénomènes  physiqires  de  condensa- 
tion et  de  dilatation  ;  et  comme  ceux-ci  ne  sont  que  des 
mouvements  inverses  causés  par  la  diminution  ou  l'aug- 
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mentation  de  la  température,  la  chaleur  devient,  dans  ce 
système,  la  seule  cause  des  phénomènes  chimiques. 

De  la  môme  façon,  et  plus  aisément  encore,  vont 
s'expliquer,  sans  aucun  recours  aux  forces  attractives  ou 
répulsives,  tous  les  états  et  toutes  les  propriétés  physiques 
descorps.  Il  suffira  de  résumer  ici  l'explication  singuliè- 
rement attachante  et  très-élégante  que  M.  Henri  Sainte- 
Claire  Dcville  a  proposée  de  la  solidification. 

Toutes  les  fois  qu'un  corps  solide  se  produit  dans  une 
dissolution  ou  autrement,  mais  en  dehors  des  influences 
crislallographiques,  le  corps  se  précipite  en  poussière. 
Ainsi,  le  sulfate  de  baryte,  étant  presque  complètement 
insoluble,  se  précipite  en  poudre  tellement  ténue,  que 
les  parcelles  en  peuvent  être  comparées  à  la  molécule 
élémentaire  elle-même.  Pour  donner  de  la  cohésion  à 
cette  poudre,  il  faut  la  dissoudre;  s'il  s'agit  de  poudre 
de  cuivre  précipité,  il  faut  recourir  à  la  fusion;  si  l'on  a 
affaire  à  du  noir  de  platine,  il  faut  employer  la  compres- 
sion. Alors  les  molécules  de  ces  différents  corps,  pen- 
dant l'opération  qui  est  toujours  plus  ou  moins  pro- 
longée, ces  molécules  pourront  s'entremêler  et,  pour 
ainsi  dire,  se  feutrer,  suivant  les  directions  dépendantes 
de  leur  nature. 

M.  Henri  Sainte-Claire  Deville  sait  bien  que  ce  mot  : 
ie  feutrer,  n'est  qu'une  image,  une  métaphore;  mais 
cette  image  lui  semble  si  commode,  si  claire,  qu'il  s'y 
arrête  assez  longtemps  afin  de  fournir  une  idée,  l'idée  la 
plus  nette  possible,  de  la  solidification,  expliquée  sans 
hypothèse  et  par  l'action  des  seules  forces  mécaniques 
s'exerçant  sous  l'empire  de  la  chaleur.  Insistons  avec  lui 
sur  quelques  ingénieux  exemples. 

Les  molécules  de  cuivre  précipité,  de  sulfate  de  ba- 
ryte, de  noir  de  platine,  se  solidifient  en  se  feutrant,  en 
s'enchevêtrant  les  unes  dans  les  autres,  suivant  certaines 
directions  résultant  de  leur  nature.  Mais  pour  se  dispo- 
ser, pour  s'orienter  ainsi,  elles  dépensent  probablement 
une  certaine  quantité  de  chaleur,  et  cette  chaleur  s'an- 
nule en  produisant  ce  que  l'on  nomme  un  travail  inté- 
rieur. 

Prenez  des  fils  de  soie  ;  tordez-les  :  ils  acquerront 
une  certaine  ténacité,  une  certaine  cohésion.  Faites  da- 
vanUige  :  réunissez  ces  fils  et  tissez-en  une  étoffe  :  celte 
étoffe  sera  résistante.  Irez-vous  attribuer  cette  résistance 
à  une  force  spéciale  et  mystérieuse  ?  Rendez  ce  tissu 
aussi  épais  qu'un  feutre  :  il  deviendra  résistant  dans  tous 
les  sens.  Cette  résistance  suivant  les  trois  dimensions, 
avez-vous  donc  besoin  d'une  cause  cachée  pour  vous 
l'expliquer? 

Voici  de  la  pâte  de  papier  à  l'état  liquide.  On  la  passe 
sur  une  toile  métallique  ;  on  la  sèche  et  l'on  obtient  du 
papier  qui  pourra  être  très-solide,  Rien  plus,en  le  trem- 
pant dans  l'acide  suifuriquc  un  peu  concentré,  vous  lui 
donnerez  une  ténacité  considérable.  D'où  sera  venue 
Cette  cohésion?  Croit-on  qu'elle  aura  été  sécrétée  par 
la  toile  métallique,  par  le  rouleau,  par  l'acide  suifuri- 
quc dont  l'action  chimique  est  nulle  en  ce  cas?  Eh  \ 


non,  dit  le  savant  chimiste,  la  cohésion  est  l'effet  méca- 
nique de  l'entrelacement  des  fibres  du  papier.  Un  car- 
ton épais  est  l'image  fidèle  d'un  corps  solide  amorphe, 
—  c'est-à-dire  non  cristallisé,  —  et  ses  fibrilles  enche- 
vêtrées dans  tous  les  sens  doivent  leur  cohésion  à  leur 
enchevêtrement  même. 

En  poursuivant  encore  et  en  variant  l'hypothèse  et 
l'image  déjà  invoquées,  on  se  rendra  compte  de  la  co- 
hésion d'un  corps  cristallisable.  Que  l'on  suppose,  cette 
fois,  un  tissu  aussi  large,  aussi  long,  aussi  épais  que  l'on 
voudra,  que  l'on  aura  fabriqué  avec  des  fils  entrelacés 
de  diamètre  différent  suivant  chaque  dimension  et  qui  se 
coupent  parallèlement  à  trois  plans  coordonnés  selon 
des  angles  quelconques  :  vous  aurez  une  représentation 
grossière  d'un  corps  cristallisé  dans  un  système  quel- 
conque, et  cela  sans  recourir  à  l'intervention  d'aucune 
force  occulte. 

Certains  mortiers,  certains  plâtres,  certains  ciments 
se  solidifient  avec  promptitude.  On  dit  qu'ils  sont  à 
prise  rapide.  Direz-vous  qu'à  un  moment  précis,  une 
force  spéciale,  pareille  à  un  ressort,  se  déploie  et  agit 
tout  à  coup?  Vous  croyez  seulement  qu'il  s'est  produit 
une  multitude  de  cristaux  qui  se  sont  enchevêtrés.  La  so- 
lidification est  donc  duo  d'abord  à  une  orientation  par- 
ticulière des  molécules,  dont  le  mouvement  consomme, 
sans  doute,  de  la  chaleur;  elle  est  due  ensuite  à  la  con- 
traction du  corps  sur  lui-même  et  au  rapprochement  de 
ses  molécules.  Le  rôle  de  la  chaleur,  dans  le  phénomène 
total,  est  facile  à  retracer.  En  effet,  si  vous  détruisez  la 
contraction  du  corps  par  la  chaleur;  si  vous  rendez  en 
outre  à  cette  matière  la  chaleur  qu'elle  a  dépensée  pour 
s'orienter,  vous  détruisez  la  cohésion  et  le  corps  se  fond. 
Or,  M.  Person  a  fait  cette  belle  et  lumineuse  remarque  : 
que  le  travail  mécanique  nécessaire  pour  briser  la  con- 
tinuité des  corps  solides,  pour  en  vaincre  la  ténacité,  est 
à  peu  près  équivalent  à  la  chaleur  nécessaire  pour  les 
fondre. 

De  tout  cela,  M.  Henri  Saint-Claire  Deville  tire  celte 
conclusion  que  dans  les  phénomènes  attribués  à  la  co- 
hésion, comme  dans  les  actions  moléculaires  fausse- 
ment rapportées  à  l'affinité,  c'est  la  chaleur  qui  joue  le 
seul  rôle.  Car,  ou  bien  le  fait  est  manifestement  et  direc- 
tement causé  par  la  chaleur  ;  ou  bien  il  est  dû  à  un  cer- 
tain travail  mécanique  toujours  réductible  à  un  équiva- 
lent de  chaleur  absolument  invariable.  D'où  il  résulte, 
en  dernière  analyse,  que  les  forces  appelées  affinité,  co- 
hésion, ténacité,  sontnon-seulementhypothétiques,  mais 
.encore  inutiles,  et' qu'on  n'a  rien  de  mieux  à  faire  qu'à 
effacer  de  la  science  les  noms  de  toutes  ces  fictions  aussi 
embarrassantes  que  vaines. 

Telle  est  la  théorie  mécanique  contemporaine  sous  sa 
forme  la  plus  brève,  la  plus  sobre  et  la  plus  claire.  Tels 
en  sont  les  fondements,  les  preuves,  les  conséquences. 
Il  n'y  avait  point  à  prétendre  analyser,  à  essayer  de  ré- 
sumer en  quelques  lignes  de  semblables  conceptions. 
Quiconque  a  le  dessein  de  les  juger,  est  tenu,  au  préa- 
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lable,  rie  les  exposer  avec  une  sincérité  consciencieuse. 
C'est  aussi  ce  que  nous  venons  de  tenter.  Celle  partie 
de  notre  lâche  (Hant  accomplie,  deux  questions  s'ollrent 
à  nous  : 

1°  Cette  théorie  est-elle  ('(lifu'c  en  deliors  de  tnul 
appui  mélaphjsique?  el,  fût-elle  vraie,  en  serait-ce  l'ail 
dclinilivenient  de  toulc  métaphysique  spiritualislc? 

2°  l'envisagée  comme  exiplication  à  la  fois  scionlifique 
et  philosophique  de  la  nature,  — j'entends  de  la  nature 
inorganique,  —  celle  théorie  est-elle  satisfaisanle  ?  Sur- 
passe-t-cllc  et  peut-elle  heureusement  remplacer  la  théo- 
rie dynamiste? 

De'  ces  deux  questions  nous  ajournerons  la  seconde 
au  temps  où  nous  aurons  exposé  une  autre  forme 
plus  compliquée  du  mécanisme  contemporain.  Quant  à 
la  première,  il  importe  et  il  est  possible  d'y  répondre 
sur-le-champ. 

II.  —  Critique. 

Pour  écarter  l'hypothèse  de  la  force  dans  les  êtres 
inorganiques,  on  se  sert  de  deux  arguments.  On  affirme 
d'abord  que  l'esprit  humain  ne  peut  concevoir  des  forces 
physiques  et  chimiques  qu'à  la  condition  de  se  les  re- 
présenter semblables  à  notre  force  morale,  à  notre 
volonté,  seule  force  dont  nous  ayons  conscience.  On 
soutient  que  c'est  toujours  à  des  actes  de  volonté  que 
nous  rapportons  et  que  nous  comparons  les  phéno- 
mènes physiques  que  nous  croyons  expliquer  en  les 
faisant  dériver  de  forces  générales  ou  particulières. 
Riais,  poursuit-on,  la  volonté  n'existe  qu'en  nous  et 
chez  les  êtres  doués  comme  nous  de  force  morale.  Donc, 
il  n'est  pas  permis  d'allribuer  la  volonté  à  la  matièr'c. 
Ainsi,  point  de  "force  vraiment  active  dans  le  monde 
physique. 

Une  psychologie  rigoureuse  ne  saurait  accepter  celte 
argumcnlalion.  Est-il  certain,  en  elTel,  que  la  seule  foice 
dont  j'ai  conscience  soit  la  force  morale,  la  volonté  ?  Si 
celte  proposition  était  incontestable,  il  est  hors  de  doute 
que  le  philosophe  qui  attribuerait,  par  induction,  la 
force  aux  êtres  physiques,  ne  pourrait  leur  prêter  que 
la  volonté.  Et  toutes  les  vraisemblances  sont  contraires 
à  celle  assimilation  des  choses  brutes  à  l'être  moral. 
D'où  il  résulterait  que  la  notion  de  force  et  l'idée  de  la 
matière  sont  à  jamais  inconciliables.  Mais,  encore  un 
coup,  est-il  évident  ou  démontré  que  la  force  morale  ou 
volonté  soit  la  seule  énergie,  l'unique  puissance  activa 
dont  le  moi  ait  conscience  ? 

Ceux  qui  tiennent  ce  langage  confondent,  sans  le  vou- 
loir et  avec  la  plus  entière  bonne  foi,  la  cause  et  la 
force.  Entre  ces  deux  formes  de  la  puissance  active,  la 
différence  de  nature  ou  d'essence  est  petite;  la  diffé- 
rence de  degré  est  énorme.  La  yolonté,  la  force  morale, 
c'est  ce  qu'on  appelle  aussi  l'activité  volontaire  et  libre, 
ou  d'un  seul  mot  la  liberté.   La  force,   sans   épithète, 


c'est  le  pouvoir  d'agir  de  quelque  façon  que  ce  soit,  mais 
destitué  de  toute  intelligence  et  de  toute  volonté.  Le 
métaphysicien  qui  afiirme  l'existence  de  la  force  dans 
l'atome,  dans  la  monade,  n'attribue  nullement  la  vo- 
lonté h  la  monade,  ;\  l'atome;  il  n'y  conçoit  que  la  force 
active,  soit  attractive,  soit  impulsive,  mais  privée  d'in- 
telligence, de  raison,  de  choix,  de  liberté,  et,  partant, 
radicalement  distincte  de  la  force  morale. 

Cette  force  active  et  non  morale,  cette  force  qui  n'est 
que  force  et  qui  n'est  pas  cause,  le  métaphysicien  croit 
en  avoir  trouvé  une  certaine  image  au  fond  de  lui-même, 
comme  il  a  rencontré  en  lui-même  le  type  de  la  force 
morale.  11  suffit  pour  le  prouver  de  mettre  en  relief  par 
l'analyse  psychologique  certains  faits  où  la  présence  de 
l'aclivité  et  l'absence  de  volonté  sont  également  évi- 
dentes. 

Ce  travail  a  été  fait.  Sans  le  recommencer  ici,  c'est 
assez  de  rappeler  quelques  observai  ions  d'une  portée 
décisive.  Il  n'est  plus  possible  aujourd'hui  de  nier  l'acti- 
vité instinctive,  antérieure  à  toute  volonté  et  présuppo- 
sée par  l'activité  libre.  Jamais  celle-ci  n'eût  existé  sans 
celle-là.  L'âme  ne  veut  certains  actes  que  parce  qu'elle 
se  connaît  capable  de  les  faire,  et  cette  connaissance  ne 
lui  est  venue  que  parce  qu'elle  a  accompli  d'abord  ces 
actes  involontairement.  Il  y  a  donc  dans  l'âme  des  forces 
Ircs-psychologiques  el  très-involontaires,  dont  la  volonté 
s'empare  plus  lard,  et  dont  elle  a  eu  conscience  puis- 
qu'elle va  les  ressaisir  dans  l'arsenal  secret  de  ses  puis- 
sances pour  s'en  servir  en  pleine  liberté.  Je  n'en  con- 
clus pas  qu'on  doive  attribuer  à  l'atome  toutes  les  forces 
inslinctives  de  l'âme.  J'en  tire  cette  seule  conséquence 
qu'il  y  a  en  nous,  au  vu  et  au  su  du  sens  intime,  une 
force  éminemment  active,  tantôt  impulsive,  tantôt  ré- 
pulsive, tantôt  attractive,  laquelle  n'est  pas  du  tout  la 
force  morale  ou  volonté.  Plus  tard  on  cherchera  quelle 
est  la  force  qui  agit  dans  l'atome  des  chimistes.  Il  de- 
meure du  moins  établi  que  le  philosophe  n'est  nulle- 
ment en  présence  de  ce  dilemme  :  ou  bien  refuser  à  la 
matière  toute  force  active;  ou  bien  attribuera  la  matière 
la  volonté,  ce  qui  serait,  dit  on,  une  absurdité  pure. 
D'après  nos  observations  précédentes,  il  deviendrait  pos- 
sible de  prendre  un  troisième  parti. 

Aux  philosophes  qui  admettent  des  forces  actives  au 
sein  du  monde  inorganique,  on  oppose  une  seconde  ob- 
jection. Nous  ne  comprenons  d'aucune  manière,  pas 
mê'me  en  nous,  —  dit-on,  —  la  cause  immédiate  de  nos 
mouvements  parce  que  entre  la  volonté  et  l'exécution  de 
ses  ordres  par  nos  organes,  il  y  a  un  abîme.  Dans  les 
phénomènes  de  la  nature,  —  poursuit-on,  —  il  en  est 
de  même  et  à  plus  forte  raison,  lit  l'on  conclut  vivement 
en  ces  termes  : 

«  Cessons  donc  de  faire  l'hypothèse  de  la  force,  qui 
consiste  à  prêter  à  la  matière  une  volonté  qui  ne  peut 
être  qu'en  nous,  et  dont  l'action,  même  en  nous,  nous 
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échappe.  En  sorte  que  la  force  prêtée  à  la  matière  n'est 
plus  qu'une  abstraction.  » 

Cet  argument  renferme  deux  propositions  distinctes  : 
1°  Nous  ne  comprenons  pas  la  cause  immédiate  de  nos 
mouvements  corporels;  2°  la  force  que  l'on  prèle  à  la 
matière  quand  on  la  conçoit  à  l'image  de  l'âme,  n'est 
qu'une  abstraction. 

'  La  première  proposition  n'est  pas  évidente  et  per- 
sonne ne  l'a  jamais  démontrée.  La  cause  immédiate  des 
mouvements  produits  par  la  volonté,  c'est  l'Ame.  La 
conscience  le  déclare  et  ne  souffre  à  cet  égard  ni  con- 
Iradiclion  ni  démenti.  Que  signiGent  donc  ces  mots  : 
nous  ne  comprenons  pas  la  cause  immédiate  de  nos 
mouvements?  Veulent-ils  dire  que  je  ne  sais  pas  com- 
ment, par  quel  mécanisme  ultérieur  et  par  quelle  série 
d'impulsions  physiologiques  l'àine  meut  le  corps?  Je 
l'accorde.  Mais  l'ignorance  (^e  ce  qui  m'est  inconnu  ne 
détruit  pas  la  connaissance  de  ce  que  je  sais.  Or,  je  sais 
que  mon  âme  meut  mon  corps,  et  cela  suffit  pour  que 
j'aie  la  notion  de  cause  efficiente.  J'ai  beau  ne  pas  con- 
naître les  pièces  d'une  machine,  si  je  la  mets  en  branle, 
c'est  bien  moi  qui  suis  cause  de  son  mouvement.  Ma 
pendule  s'arrête  :  je  la  monle,  et  j'écarte  le  balancier  de 
la  verticale  :  la  pendideva.  Prélendrez-vous  que  ce  n'est 
pas  moi  qui  l'ai  mise  en  mouvement  par  cette  raison  que 
je  suis  incapable  de  la  démonter  pièce  par  pièce  et 
«l'indiquer  du  doigt  l'enchaînement  des  engrenages  ainsi 
que  le  ferait  un  horloger?  Ce  qui  importe  et  exclusive- 
ment, c'est  le  pouvoir  de  commencer  le  mouvemeni; 
le  reste  n'esf  qu'une  succession  d'eflets  dont  ce  pouvoir 
est  la  cause.  Est-ce  que  l'assassin  qui  tue  son  semblable 
d'un  coup  de  fusil  sait  par  quelle  énergie  la  poudre 
pousse  la  balle?  est-ce  qu'il  connaît  les  phénomènes  phy- 
siques et  chiuiiques  de  l'explosion?  Pas  le  moins  du 
monde.  Mais  il  sait  que  c'est  lui  qui  a  pressé  la  détente. 
Tout  C!Nt  là.  La  première  impulsion  est  son  œuvre  :  donc 
il  est  cause,  cause  première  et  immédiate  du  fait.  Eh 
bien  !  chacun  de  nous  s'attribue  la  [/rcmiôre  impulsion 
dans  les  mouvements  volontaires.  On  ne  rassure  pas  la 
conscience  d'un  meurtrier  en  lui  dis;mt  qu'après  tout  il 
ne  pourrait  désigner  la  paire  de  nerfs  qui  a  porté  le  coup 
à  sa  viclime.  L'âme  commande,  le  corps  frappe  :  l'âme 
est  donc  la  cause  de  l'acte  ;  elle  en  est  la  cause  première, 
ufiique,  immédiate.  Tel  est  le  jugement  de  la  conscience 
et  ce  jugement  est  s.tos  appel. 

Ch.  Lkvèoue. 


VARIÉTÉS 
IHoIiére  et  l'cn-cas   de   nait 

«  11  y  a  des  choses  que  tout  le  monde  dit  pnrcc 
qu'elles  ont  été  dites  une  fois.  »  Montesquieu  fait  cette 
observation  d'une  si  parfaite  justesse  à  propos  d'une 
opinion  relative  h  Annibnl.  Il  la  réfute,  et  il  a  réussi  à 
ébranler  au  moins  un  préjugé  que  l'on  acceptait  sans 
examen  sur  la  foi  de  Tite-Live.  Il  n'a  pas  fallu  moins 
que  l'autorité  d'un  grand  penseur  pour  obtenir  ce  mince 
résultat.  Quant  aux  mots  historiques  qui  n'ont  jamais  été 
prononcés,  â. ceux  qu'on  attribue  à  tel  personnage  et 
qui  appartiennent  à  tel  autre,  peut-être,  à  force  de  pa- 
tience, la  critique  finira-t-elle  par  obtenir  de  l'histoire 
en  ce  point  un  peu  plus  d'exactitude.  Cette  révolution 
n'est  pas  absolument  impossible  :  des  opinions,  des  mots 
célèbres,  sont  choses  abstraites  qui  ne  disent  tien  à  l'i- 
magination et  ne  se  Gxent  pas  dans  la  mémoire  de  fa- 
çon à  n'en  pouvoir  être  déracinées.  Mais  pour  les  anec" 
dotes  controuvées  qui  ont  pu  fournir  des  sujets  à  l<t 
peinture  ou  à  la  gravure,  du  moment  qu'elles  ont  reçu 
cette  consécration,  soit  de  la  main  d'un  artiste  fameux, 
soit  encore  —  ce  qui  est  bien  plus  grave  —  de  l'imageiie 
populaire,  alors,  si  faciles  à  réfuter  qu'elles  puissent 
être,  elles  peuvent  hardiment  défier  foules  les  contra* 
dictions.  Ce  qu'cui  a  lu  n'est  rien  auprès  de  ce  qu'on  a 
vu,  et  l'imagination  retient  avec  une  lénacilé  invincible 
ce  que  l'intelligence  aurait  laissé  échapper. 

C'est  ainsi  qu'en  renvoyant  simplement  au  i\foni- 
ceur,  on  arrivera  pcut-èlre  â  ju-tificr  l'abbé  Sieyès  de 
son  prétendu  vole  :  In  mort  sam  phrase  ;  —  à  restituera 
Dupont  de  Nemours  le  cri  :  Périssent  les  colonies  plutôt 
qu'vn  principe!  qu'on  attribue  h  Hobespierre;  —  ou  à  ne 
plus  prêter  à  Dan  Ion  le  mot  :  Périsse  notre  mémoire  et  que 
la  France  soit  sauvée  I  (lequel  est  de  'Vergniaud).  Mais  je 
doute  fort  que,  malgré  toutes  les  histoires,  y  compris 
celle  de  M.  Thicrs,  on  arrive  à  détruire  la  légende  qui 
s'intitule  le  Passage  du  Pont  d'Arcole  :  il  est  bien  vrai 
que  Bonaparte  n'a  point  passé  ce  pont  ailleurs  que  dans 
le  tableau  d'Horace  Vcrnet,  et  dans  les  gravures  ou  lithc* 
graphies  de  tout  ordre  qu'on  voit  aux  vitrines  des  mar- 
chands d'estampes  ou  dans  les  foires  de  village.  Mais  cela 
suffit  :  Bonaparte  continuera  à  avoir  passé  le  pont  d'Ar- 
cole, lanlôt  â  pied,  laniùl  à  cheval  ;  tantôt  en  compngnie 
d'Augereau,  tantôt  tout  seul  :  cela  dépendra  de  l'image 
que  chacun  auin  eu  le  plus  habituellement  sous  les 
yeux. 

Une  légende  d'un  ordre  tout  différent,  mais  dont  la 
peinture  et  la  gravure  se  sont  également  emparées,  c'est 
celle  de  Molière  mangeant  à  la  même  table  que  Louis  XI'V: 
il  n'en  est  pas  de  celle-là  comme  du  passnge  du  ponl 
d'Arcole;  on  ne  peut  la  nier  absolument;  au  moins  est-il 
aisé  d'en  montrer  l'invraisemblnncc. 

Cette  légende  est  jeune,  pour  une  légende  (]ui  se  rap- 
porte au  temps  de  Louis  XIV;  elle  n'a  pas  tout  à  fait 
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un  demi-siècle;  mais  depuis  1823  —  date  de  sa  nais- 
sance —  elle  s'est  déjà  un  peu  transformée.  Dans  les 
notices  sur  Molière,  on  est  bien  obligé  de  raconter,  selon 
le  texte  primitif,  que  I.ouis  XIV,  un  matin,  voulant  ven- 
ger Molière  des  dédains  des  officiers  de  la  Chambre,  le  fit 
asseoir  à  la  môme  table  que  lui,  se  fit  apporter  l'en-cas 
de  nuit  que  l'on  tenait  en  réserve  pour  ce  monarque 
grand  mangeur,  lui  servit  lui-même  une  aile  de  poulet, 
puis,  donnant  l'ordre  de  faire  entrer  les  courtisans  : 
«  Vous  me  voyez,  messieurs,  occupé  à  faire  manger  Mo- 
lière, que  mes  valets  de  chambre  ne  trouvent  pas  assez 
bonne  compagnie  pour  eux,  »  etc. 

Telle  est  la  version  originale;  mais  dans  les  discours 
académiques  et  ailleurs,  l'histoire  s'abrège  et  s'embellit  : 
«  ce  roi  qui  admettait  Molière  à  m  table!  n  Voilà  ce  qu'on 
arrive  à  dire  et  à  imprimer  comme  une  chose  fort  simple 
et  qui  ne  fait  plus  difficulté. 

Pour  hésiter  à  écrire  ces  choses,  il  suffirait  pourtant 
d'une  très-médiocre  connaissance  des  mémoires  ou  cor- 
respondances qui  nous  racontent  la  vie  privée  de 
Louis  XIV;  il  est  vrai  que  beaucoup  do  ceux  qui  nous 
vantent  à  fout  propos  et  nous  citent  en  exemple  le  grand 
siècle,  l'admirent  de  loin  et  ne  le  pratiquent  guère. 

On  dirait  vraiment  que  Saint-Simon  a  eu  comme  un 
pressentiment  de  cette  affirmation  si  paradoxale,  et  qu'il 
en  a  voulu  préparer  la  réfutation;  car  il  nous  dit  en  pro- 
pres termes  :  «  Ailleurs  qu'à  l'armée,  le  roi  n'a  jamais  mangé 
avec  aucun  homme,  en  quelque  cas  que  c'ait  été,  non  pas 
môme  avec  aucun  prince  du  sang,  qui  n'y  ont  mangé 
qu'à  leurs  festins  de  noces,  quand  le  roi  les  a  voulu 
faire  »  (1). 

Il  me  semble  que  cela  est  net.  Dira-t-on  que  Saint-Si- 
mon, si  soucieux  de  l'étiquette,  aurait  été  indifférent 
à  une  anecdote  de  ce  genre,  ou  qu'il  ait  été  mal  in- 
formé ? 

Notez  que  cette  affirmation  si  précise  vient  après  deux 
pages  de  détails  très-circonstanciés  sur  les  personnes 
qm,  à  l'armée  seulement,  ont  été  admises  à  la  table  du 
roi.  Saint-Simon  remarque  que  Vauban  lui-même  n'y 
mangea  qu'à  la  fin  du  siège  de  Namur,  qu'on  accorda  par 
exception  la  môme  faveur  à  l'abbé  de  Grancey.  «  C'est 
l'unique  abbé  qui  ait  eu  cet  honneur,  dit-il.  Tout  le 
clergé  en  fut  toujours  exclu,  excepté  les  cardinaux  et 
évêques  pairs,  ou  les  ecclésiastiques  ayant  le  rang  de 
prince  étranger.  »  Et  l'on  se  figure  que  Louis  XIV  eût 
accordé  à  un  comédien  une  distinction  qu'il  eût  refusée 
à  Bossuet?  C'est  bien  mal  connaître  ce  temps-là. 

Maintenant  la  légende,  réduite  môme  aux  proportions 
plus  modestes  de  l'anecdote  primitive,  est-elle  vraisem- 
blable? 

Avant  de  faire  une  si  belle  fortune,  elle  est,  nous  l'a- 
vons dit,  restée  absolument  inédite  pendant  un  siècle  et 
demi.  Le  premier  écrivain  qui  l'ait  lancée  est  M™"  Cam- 


(1)  Saini-Simon,  ch.  CDXVII.  (Ed,  Delloye,  t.  XXV,  p.  4.) 


pan,  en  1823  (1).  Et  elle  dit  la  tenir  de  son  père  qui  la 
tenait  d'un  vieux  médecin  ordinaire  de  Louis  XIV, 
(qu'elle  ne  nomme  point).  C'est  bien  peu  d'intermé- 
diaires entre  l'année  1673  (date  de  la  mort  de  Molière), 
et  1823;  et  encore  faudrait-il  savoir  ce  que  vaut  leur  té- 
moignage pour  attester  un  fait  si  extraordinaire,  et  qui, 
s'il  était  vrai,  nous  aurait  été  certainement  transmis  au- 
trement que  par  la  tradition  orale. 

Eh  quoi  !  il  s'est  trouvé  un  contemporain  de  Louis  XIV 
pour  imprimer  l'histoire  mémorable  du  jeune  roi  ver- 
sant de  sa  propre  main  deux  verres  de  vin  à  Scaramou- 
che,  qu'on  faisait  venir  pendant  ses  repas  pour  le  diver- 
tir, et  les  paroles  non  moins  mémorables  du  cardinal 
Mazarin,  qui,  ayant  tiré  ce  comédien  à  part,  lui  dit:  «Sca- 
1  ramouche,  tu  peux  te  vanter  que  le  plus  grand  mo- 
»  narque  du  monde  t'a  versé  à  boire!  »  (2)  et  l'on  se'fi- 
gure  qu'il  ne  se  fût  rencontré  personne  pour  raconter 
l'anecdote  bien  autrement  significative,  bien  plus  ex- 
traordinaire pour  les  courtisans  surtout,  mais  aussi  pour 
tout  le  monde,  du  grand  roi  faisant  asseoir  un  comédien 
à  la  môme  table  que  lui? 

Mais  ce  fait  inouï,  cette  infraction  unique  à  une  éti- 
quette invariable  aurait  été  pour  la  plupart  des  nom- 
breux témoins  de  cette  scène,  pour  tous  peut-être,  un 
événement  tout  aussi  remarquable  que  le  traité  de  Ni- 
mègue  ou  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  !  La  tradition 
au  moins  en  aurait  appris  quelque  chose  à  Dangeau,  ou 
à  Saint-Simon,  ou  à  tout  antre  des  contemporains,  si 
friands  d'anecdotes  de  ce  genre.  N'est-il  pas  évident  que, 
sicettehistoireavaitle  moindre  fondement,  ils  n'auraient 
point  laissé  au  vieux  médecin  anonyme  et  au  père  de 
madame  Campan  l'honneur  de  la  transmettre  à  la  pos- 
térité? 

Tant  qu'on  ne  pourra  nous  citer  quelque  autorité  plus 
ancienne  et  plus  sûre  qui  mentionne  et  garantisse  cette 
anecdote,  on  peut  hardiment,  je  crois,  la  tenir  pour 
fausse.  Maiselleest  piquante;  elle  a  été  acceptée  pendant 
cinquante  ans  ;  très-probablement  donc  elle  le  sera  tou- 
jours. Il  faut  s'y  résigner.  Il  y  a  d'ailleurs  tant  de  pré- 
jugés historiques  qui  ont  eu  des  conséquences  infini- 
ment plus  graves  qu'on  peut  bien  laisser  cette  petite  et 
innocente  satisfaction  aux  personnes  qui  n'aiment  pas  à 
être  dérangées  dans  leurs  crédulités. 

Eugène  Despois. 


(1)  Mémoires.  Éd.  de  1823,  tome  IV,  p.  4. 

(2)  La  vie  de  Scaramouche,  dédiée  à  S.  A.  R.  Madame,  1698. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BailuèRE. 
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Paris,  13  mai  1870. 

Des  trois  grands  professeurs  qui  ont  tant  illustré  la 
Sorbonne  sous  la  Restauration,  MM.  Cousin,  Yillemain 
et  Guizot,  un  seul  est  encore  rivant  aujourd'hui.  C'est 
M.  Saint-Marc  Girardin  qui  a  été  chargé  de  parler  au 
nom  de  la  Faculté  des  lettres  sur  la  tombe  de  M.  Yille- 
main. 

«  Ah!  s'est-il  écrié,  la  plupart  de  ceux  qui  m'écoulent  ne 
sont  point  assez  Tigés  pour  avoir  entendu  M.  Yillemain  à  la 
Sorbonne...  Qu'ils  étaient  beaux  ces  jours  où  la  jeunesse  et 
l'âge  mûr  couraient  d'un  même  élan  à  la  Sorbonne,  où  nous 
remplissions  la  salle  du  frémissement  de  notre  attente!... 
Qu'elles  étaient  vives,  éloquentes,  fécondes,  ces  leçons  de  lit- 
térature, et  quels  nouveaux  aspects  ouverts  aux  esprits!... 
Comme  à  cette  parole  l'avenir  se  montrait  devant  nous,  de- 
vant ceux  qui  étaient  jeunes  alors,  et  à  qui  il  ne  reste,  deve- 
nus vieux,  que  la  conscience  d'avoir  au  moins  mérité  cet  ave- 
nir libéral,  s'ils  ne  l'ont  pas  obtenu,  et  l'espérance  de  le  voir 
obtenir  par  tant  de  jeunes  et  généreux  esprits  qui  le  créeront, 
parce  qu'ils  l'atlendenl! 

»  Adieu,  cher  et  honoré  mailre;  recevez  les  derniers 

pieux  hommages  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  qui  gar- 
dera fidèlement  les  exemples  qu'elle  a  reçus  de  vous,  afin  de 
s'encourager  à  bien  faire  et  à  bien  dire;  non  qu'elle  espère 
jamais  les  atteindre;  mais  elle  veut  les  suivre  de  loin,  comme 
d'heureux  auspices  reçus  du  passé  pour  être  transmis  à  l'ave- 
nir. » 

Sur  cette  tombe  illustre,  M.  Patin  a  été  rintcrprètcdes 
regrets  de  l'Académie  française  ;  M.  Renan  a  parlé  au 
nom  de  l'Académie  des  inscriptions  et  helles-leltres; 
M.  Frédéric  Thomas  au  nom  de  la  Société  des  gens  de 
lettres. 

«Encore  un  deuil,  s'est  écrié  M.  Patin,  après  tant 
d'autres  qui,  dans  ces  derniers  temps,  ont  allligé  l'Aca- 
démie française!  »  Voici  comment  M.  Patin  apprécie  le 
rôle  littéraire  de  M.  Yillemain  : 

«  Une  grande  nouveauté  a  été  introduite  par  M.  Villeraain 
dans  l'enseignement  des  lettres  et  dans  la  critique,  mais  avec 
la  discrétion  qui  appartenait  à  l'extrCme  justesse  de  son  es- 
prit. Il  a  donné  l'exemple,  généralement  suivi,  mais  parfois 
avec  quelque  excès,  de  replacer  les  productions  de  la  littéra- 
ture, jusque-là  rapportées  trop  exclusivement  au  patron  con- 
venu des  rhétoriques,  des  poétiques,  dans  les  temps,  dans  les 
VU. 


lieux,  au  sein  des  institutions  et  des  mœurs,  du  mouvement 
d'idées  et  de  sentiments,  qui,  avec  l'inspiration  particulière 
et  le  génie  propre  de  l'écrivain,  les  ont  produites.  Par  lui,  de 
dogmatique  qu'elle  était,  la  critique  est  devenue  plus  parti- 
culièrement historique. 

„  Son  style,  sans  s'écarter  jamais  du  vrai  génie  de  la 

langue,  de  la  saine  tradition  des  grands  maîtres,  n'en  conser- 
vait pas  moins  des  allures  indépendantes  ;  il  abondait  en  tours 
rapides,  d'une  vivacité,  d'une  hardiesse  inattendues,  en  ex- 
pressions neuves ,  en  créations  originales.  L'amour  de  la 
beauté  littéraire  et  de  la  beauté  morale  l'élevait  à  l'élo- 
quence. I) 


BIBLIOTHÈQUE  POPULAIRE  DE  VERSAILLES 

(Conférences  publiques) 

M.      HENRI     MARTIN 

Origines  du  penpie  français.  —  D'où  venttns-nonsî 

Pour  savoir  où  l'on  va,  il  faut  savoir  d'où  l'on  vient  ; 
c'est  vrai  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus, 
La  France  n'a  pas  intérêt  à  oublier  son  passé;  elle  vient 
de  loin,  et,  s'il  plait  à  Dieu,  elle  ira  loin  encore. 

Je  ne  puis  entreprendre  de  vous  raconter  son  immense 
histoire,  mais  permettez-moi  de  faire  avec  vous  un  court 
voyage  dans  son  passé  le  plus  lointain;  puis  nous  consta- 
terons rapidement  les  traces  ineffaçables  que  ce  passé  a 
laissées  dans  le  présent  et  qu'il  doit  laisser  h  jamais  dans 
l'avenir. 

Avant  de  commencer  ce  voyage,  je  dirai  quelques 
mots  sur  une  découverte  assez  récente  qui  donne  [en 
quelque  sorte  une  préface  à  l'histoire  de  France. 

Il  n'y  a  pas  longtemps  encore  que  nous  nous  imagi- 
nions  être  d'hier;  mais  un  savant  de  province  que  j'ai 
beaucoup  connu,  M.  Boucher  de  Perthes,  d'Abbeville, 
en  examinant,  il  y  a  trente  ans  environ,  les  fouilles  qui 
se  faisaient  dans  les  terrains  anciens  du  bassin  de  la 
Somme,  fut  frappé  de  l'aspect  de  certains  objets  singu- 
liers que  l'on  en  extrayait.  C'était  des  cailloux,  des  silex 
de  formes  bizarres,  qui  ressemblaient,  les  uns  à  des  ani- 
maux, à  des  poissons,  à  des  oiseaux  grossièrement  fa- 
çonnés, les  autres  à  des  couteaux  ou  à  des  haches  tail- 
lés à  éclats  et  qui  étaient  parfois  mêlés  aux  ossements 
de  grands  animaux  disparus  depuis  des  âges  géologiques 
antérieurs  au  nôtre. 

24 


370 


M.    HENRI  MARTIN. 


OniGlNRS  DU  PEUPLE  FRANÇAIS. 


Il  lui  sembla  bien  étrange  de  trouver  des  objets  qui 
paraissaient  l'œuvre  de  main  humaine  dans  dos  ter- 
rains formés  des  centaines  do  siècles  avant  la  période  fi 
laf[m)llo  0^1  ass,iu;i>?it  conununénipnt  l'appavilion  de 
l'honv^c  sur  la  ^crce.  Ocpondant,  i\  recueillit  yn  gr-and 
nombie  de  ces  pierres  façonni'cs ,  on  composa  une 
vaste  collcelion,  et  arrivai  la  conviction  que  l'homme 
avait  voeu  dans  noire  climat  à  celte  époque  si  prodigieu- 
sement  éloignée.  On  se  mo(jua  de  lui  d'abord;  les  sa- 
vants dirent  qup  cela  n'était  pas,  parce  que  cela  ne  pou- 
vait pas  être.  C'est  ainsi  que  d'ordinaire  on  accueille  les 
découvreurs.  M.  Boucher  de  Pertbcs  persista,  et,  en 
France,  les  savants  commencèrent  h  se  partager.  Les 
objets  trouvéïî  é^aienf  tellement  multipliés,  et  beaucoup 
avaient  de^  (wmes  tcUcmcvi.t  accusées,  çju'il  n'était  plus 
admissible  d'y  voir  un  jeu  de  la  natm-e.  Les  Anglais  s'çn 
émurent  }^  leur  tour,  et  une  commission  fut  envoyée 
par  la  Société  royale  do  Londres  pour  vérifier  la  pré- 
tendue découverte;  elle  fit  des  fouilles  et  trouva  les  mê- 
mes instruments  et  les  mêmes  picrres-tigurées  que 
M.  Boucher  de  Perthes.  On  finit  par  découvrir  de  ces 
haches  grossières  emmanchées  de  corne  de  cerf.  Il  n'y 
avait  plus  moyen  de  douter,  ce  n'était  pas  la  nature 
qui  avait  fait  cet  assemblage. 

Il  fut  doup  acquis  h  la  spjencp  que  l'hpnime  avait  vécu 
dans  des  Ages  d'une  énorme  antiquité,  et  que  ces  races 
inconnues  étaient  de  beaucoiip  antérieures  à  nos  vé- 
ritables pères. 

Commençons  maintenant  notre  voyage  rétrospectif, 
et  essayons,  non  pas  de  nous  faire  une  idée  abstraite  de 
ce  vieux  monde,  mais  d'en  revoir  l'image  vivante  par 
la  pensée.  Figurez-vous  que  nous  planions  dans  un 
aérostat  au-dessus  de  cotte  terre  qui  n'était  pas  encore 
la  Gaule. 

Nous  voyons  les  immenses  glaciers  des  Alpes  qui 
s'étendent  jusqu'en  Bourgogne,  Des  animaux  incon- 
nus, gigantesques,  le  grand  éléphant  du  nord  aux  longs 
poils,  le  rhinocéros  du  nord,  le  grand  oui's  des  caver- 
nes, le  renne,  que  nous  connaissons  encore,  mais  comme 
un  habitant  de  l'extrême  nord,  errent  dans  d'immenses 
forêts.  Gà  et  là,  quelques  groupes  d'hommes  petits, 
bruns,  pauvrement  vêtus  de  peaux  de  bétes,  ignorant 
l'agriculture,  la  vie  pastorale  et  l'élève  des  bestiaux, 
sans  autre  animal  domestique  que  le  chien,  ce  premier 
ami  de  l'homme  ;  ces  quelques  groupes  d'hommes 
disputent  leur  vie  misérable  à  de  formidables  animaux 
et  traînent  ainsi  une  bien  triste  existence  durant  un 
grand  nombre  de  siècles.  Ils  font  cependant  quelques 
progrès  —  d'une  extrême  lenteur,  il  est  vrai  —  mais  qui 
nous  sont  attestés  par  ce  qu'on  retrouve  dans  les  ca- 
vernes du  midi  de  la  France,  en  Suisse  et  sur  quelques 
autres  points.  Ce  sont  des  instruments  beaucoup  moins 
grossiers  que  ceux  qu'avait  rencontrés  M.  Boucher  de 
Perthes,  des  armes  en  pierre  et  en  os  assez  finement 
travaillées,  des  figures  d'animaux  {racées  à  la  pointe  sur 
des  pierres  ou  des  os  avec  un  certain  sentiment   de  la 


forme,  à  ce  point  que  l'on  reconnaît  facilement  ces 
espèces  en  partie  perdues. 

Tournons-nous  vers  l'Orient  et  écoutons.  11  vient  nu 
grand  bruit  du  côté  de  l'Asie.  ]):ms  Ip  lc|intaiu  appa- 
raissant de^  caravanes  (Vhflmtpes  grapds,  blonds,  aux 
yeux  bleus,  armés  de  glaives  et  de  lances  de  bronze. 
Ils  niènçnt  après  eux  des  femmes  belles  et  fières  et  de 
robustes  enfants  dans  des  chariots  traînés  par  des  bœufs; 
de  grands  troupeaux  les  suivent;  ils  sèment  sur  leur 
route  le  blé  qu'ils  apportent  d'Orient,  et  la  civilisation 
s'élève  autour  d'eux  avec  le  grain  d'entre  les  sillons.  Ils 
arrivent  en  Occident,  dans  un  pays  qui,  de  leur  nom, 
devient  la  Gaule.  C'était  l'avant-garde  des  peuples  de 
notre  race,  de  ceux  qu'on  appelle  les  Aryas,  partis  de 
l'Asie  centrale.  Les  Gaulois,  les  plus  avancés  de  tous, 
ne  s'arrêtèrent  que  là  où  finissait  la  terre,  c'est-à- 
dire  en  Irlande.  Les  populations  précédentes,  peu  nom- 
breuses et  faibles,  disparaissent  ou  se  fusionnent  avec 
les  vainqueurs,  et  les  Gaulois  remplissent  l'Occident. 

Franchissons  maintenant  un  certain  nombre  de  siècles 
et  voyons  quels  changements  se  sont  opérés  deux  ou 
trois  cents  ans  avant  l'ère  chrétienne. 

Au  midi,  nous  apercevons  une  contrée  qui  ne  diffère 
pas  beaucoup  de  la  Grèce,  surtout  Marseille;  on  y  cul- 
tive la  vigne,  et  les  populations  extraient  du  sable  des 
fleuves  et  du  flanc  des  montagnes  l'or  et  les  autres  mé- 
taux. La  Gaule  est  devenue  le  Pérou,  le  Potose  de  l'an- 
cien monde. 

Allons  plus  au  nord;  nous  revoyons  la  grande  forêt. 
Est-elle  déserte?  Ohqon!  On  pntend  rnpnter  le^  m\{- 
gissemepts  d'in^ipenses  trqupeau.'^;  (^e  vastes  clairièrps 
sont  couvertes  de  moissons,  et  sur  le^  hauteurs  se  dres- 
sent des  forteresses.  Les  villes  sont  assez  nombreuses. 

Au  fond  des  chênaies,  des  hommes  en  robe  blanche 
sont  entourés  de  nombreux  élèves;  ce  sont  comme  les 
collèges  de  la  forêt.  De  toutes  parts,  des  maisons  rondes 
semées  h  travers  les  bois  rappellent  ces  grands  et  beaux 
villages  de  Normandie  tellement  enveloppés  d'arbres 
qu'à  peu  de  distance  on  ne  voit  presque  qu'un  bois  et 
non  un  groOpe  d'habitations. 

Dans  certaines  parties  de  la  Gaule,  la  population  était 
très-peu  inférieure  à  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  Ainsi, 
autour  de  Paris,  entre  la  Loire  et  la  Somme,  il  y  avait 
tel  de  nos  départements  actuels,  l'Oise,  qui  pouvait 
mettre  100  000  hommes  sur  pied. 

Vous  voyez  que  ce  qu'on  a  dit  de  la  sauvagerie  de  nos 
ancêtres  n'était  plus  applicable  à  cette  époque,  c'est-à- 
dire  deux  ou  trois  siècles  avant  l'ère  chrétienne.  Plus 
au  nord,  il  est  vrai,  dans  la  Belgique,  aujourd'hui  si  peu- 
plée et  si  riche,  la  culture  et  les  villes  disparaissent,  et 
l'e^istencey  est  assez  analogue  à  celle  des  Peaux-Rouges 
en  Amérique. 

Descendons  à  terre  maintenant,  mettons-nous  en  rap- 
port avec  ces  peuples.  Supposons  que  nous  accompa- 
gnons un  voyageur  grec  —  curieux  comme  l'étaient  tous 
les  Grecs,  —  qui  veut  savoir  ce  que  sont  ces  b^ybares 
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dont  il  a  entendu  parler  de  loin.  Entrons  avec  lui  dans 
l'inlérieur  de  la  Gaule  et  notons  ses  impressions. 

A  la  première  grande  bourgade  où  il  entre,  il  est 
d'abord  un  peu  effrayé;  aux  portes  de  la  ville,  il  voit  des 
têtes  d'ennemis  vaincus  exposées  aux  yeux  du  public 
comme  chez  les  peuples  de  l'Orient.  Il  entre  cependant. 
Aussitôt,  les  hommes,  les  femmes,  les  enfants  sortent 
de  tous  côtés.  Il  n'est  pas  très-rassuré  tout  d'abord,  mais 
la  cordialité  de  leurs  manières  et  de  leur  accueil  le  ras- 
sure bientôt,  et  il  n'a  à  se-défendre  que  de  leur  excès  de 
curiosité.  Ils  le  questionnent  avec  tant  de  volubilité 
qu'il  ne  sait  comment  répondre.  «  Les  hommes  de  ton 
pays  sont-ils  braves?  les  femmes  sont-elles  belles  ?  com- 
ment fait-on  la  guerre?  etc.,  etc.  » 

Cette  curiosité  l'étonné,  car  il  avait  toujours  trouvé 
une  indifférence  ignorante,  sous  un  orgueil  affecté,  chez 
les  peuples  barbares  qu'il  avait  visités.  Ici,  il  trouve  des 
gens  aussi  curieux,  s'intéressant  autant  à  ce  qui  n'es^pas 
eux.  que  les  Grées  eux-mêmes,  ce  qui  n'est  pas  peu 
dire.  Ceci  lui  donne  meilleure  opinion,  mais  il  retombe 
bientôt  dans  ses  perplexités. 

On  l'invite  à  un  banquet.  Il  voit  les  guerriers  s'asseoir 
autour  d'une  table  ronde  sans  observer  aucun  rang  ; 
cette  égalité  lui  plaît,  mais  malheureusement  elle  ne 
s'appliquait  pas  à  toute  chose.  Le  riche  et  le  noble  veu- 
lent bien,  jusqu'à  un  certain  point,  traiter  en  égal  celui 
qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  mais  le  brave  veut  être  le 
plus  brave  et  prétend  avoir  le  meilleur  morceau  ;  un 
convive  le  lui  dispute,  on  dégaine  ces  grands  sabres 
dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure;  bientôt  l'un  des 
deux  a  la  tèlc  fendue  ;  on  l'emporte,  et  l'on  se  renietà 
table  comme  si  de  rien  n'était.  Il  y  avait  loin  de  là  à  ces 
aimables  banquets  grecs  racontés  par  Platon. 

II  sort:  il  rencontre  un  cortège,  des  prêtres,  une  foule 
escortant  un  jeune  homme  à  la  mine  fière,  au  regard 
exalté  :  il  demande  où  on  le  conduit.  «Ne  le  voyez-vous 
pas?  Au  sacrifice  !  —  Où  est  donc  la  victime  ?  je  ne  vois 
ni  taureau  ni  mouton.  —  Des  bœufs,  des  moutons,  non 
pas!  c'est  la  victime  quipetise!  c'est  le  grand  sacrifice  !  — 
Ah!  les  sacrifices  humains  existent  encore  !  »  Il  en  avait 
entendu  parler  dans  son  pays,  tout  le  monde  connais- 
sait de  tradition  le  .sacrifice  d'Iphigénie,  mais  il  y  avait 
si  longtemps  qu'on  reléguait  cela  parmi  les  fables  ! 

Pourtant  il  hésite  à  juger  ces  barbares  définitivement  ; 
d'antres  incidejits  bien  différents  l'ont  frappé. 

Il  était  allé  à  une  assemblée  populaire  qui  se  tenait 
dans  un  grand  cercle  de  pierres;  comme  il  n'entendait 
pas  très-bien  la  langue,  il  comprit  seulement  qu'il  s'agis- 
sait de  guerre,  et  il  craignait,  d'après  ce  qu'il  avait  vu 
au  banquet,  que  la  discii-ssion  ne  se  terminât  à  coups 
de  sabre.  Pas  du  tout  :  il  wit,  comme  sur  l'Agora,  que 
1rs  orateurs  ont  la  beauté  du  geste,  l'éclat  du  langage, 
et  qu'ils  produisent  la  même  impression  sur  l'auditoire 
que  les  grands  orateurs  d'Athènes  sur  ses  compatriotes. 

Le  lendemain  tnatin,  li  entend  sonner  de  grandes 
trOTiipcttes  de  cuivre,  et  il  voit  défiler  de  magnifiques 


cavaliers  montés  sur  des  chevaux  superbes.  11  comprend 
que  c'est  là  le  résultat  de  la  discussion  à  laquelle  il  a 
assisté  la  veille.  —  Où  vont-ils? —  Bien  loin,  tant  que 
leurs  chevaux  les  porteront,  tant  que  la  terre  portera 
leurs  chevaux. — Pourquoi  vont-ils  si  loin? — Vous  n'avez 
donc  pas  vu  cet  étranger  qui  assistait  à  l'assemblée?  Un 
petit  peuple  a  été  envahi  par  des  étrangers  qui  veulent 
prendre  ses  terres  et  le  faire  esclave,  et  il  nous  demande 
secours.  — Ce  sont  des  alliés  qui  vous  ont  rendu  ser- 
vice?—  Pas  du  tout,  nous  ignorions  jusqu'à  leur  nom, 
—  Pourquoi  faites-vous  donc  la  guerre?  C'est  pour  faire 
une  grande  conquête  ou  beaucoup  de  butin?  —  Non; 
ils  sont  faibles  et  nous  sommes  forts;  à  quoi  servirait  la 
force  si  ce  n'était  à  secourir  les  faibles?  »  Le  Grec 
étonné  :  «  Ceci  nous  dépasse  !  Mais  si  vous  êtes  si  secou- 
rables  aux  malheureux,  comment  gardez-vous  des  usa- 
ges aussi  barbares  que  celui  des  sacrifices  humains?  — 
Ah  !  vous  autres  Grecs,  vous  êtes  des  enfants,  vous 
n'entendez  rien  aux  choses  de  la  mort  et  de  la  vie. 
Écoute,  je  vais  trahir  pour  toi  les  secrets  de  nos  maîtres. 
Voici  ce  que  nous  ont  appris  les  sages  qui  étudient  les 
astres  et  qui  méditent  sur  les  dieux  et  les  hommes.  Vous 
croyez,  vous  autres,  que  le  soleil  est  le  char  d'un  dieu, 
et  les  étoiles  des  flambeaux  pour  éclairer  les  hommes  ; 
mais  nous,  nous  savons  que  le  soleil  est  un  séjour  divin, 
la  lune  une  terre,  les  étoiles  des  mondes  et  la  voie  lactée 
la  ville  des  âmes.  Mais  comment  gagne-t-on  tout  cela 
et  d'où  vient-on?  Voici  ce  que  nous  disent  nos  sages  : 
Les  êtres  créés  au  plus  bas  degré  de  l'existence  en 
montent  peu  à  peu  l'éphcUe.  Ils  dorment  dans  la  pierre, 
végètent  dans  la  plante,  s'éveillent  dans  l'animal,  devien- 
nent  libres  dans  l'homme.  Il  y  a  trois  choses  qui  sont  nées 
ensemble  :  l'homme,  la  liberté  et  la  lumière.  L'homme, 
l'être  libre,  monte  par  ses  mérites  ou  descend  par  ses 
fautes  à  travers  la  mort  et  la  transmigration,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  mérité  la  vie  où  l'on  ne  meurt  plus. — Mais 
quel  rapport  cela  a-t-il  avec  les  sacrifices  humains?  — 
Tu  vas  le  voir.  Vous  croyez  que  nous  faisons  comm?  ces 
barbares  du  midi  qui  sacrifient  des  femmes  et  des  petits 
enfants?  pas  du  tout;  voici  quels  sont  nos  sacrifices.  Il 
y  en  a  plusieurs  espèces.  D'abord,  nous  sacrifions  le 
coupable  à  la  justice  des  dieux,  mais  le  coupable  qui 
accepte  l'expiation  de  son  crime  y  trouve  son  profit.  Il 
ne  retombe  plus  dans  celte  existence  inférieure  d'où 
il  est  sorti,  il  ne  retombe  plus  dans  la  vie  animale, 
il  redevient  homme  après  sa  mort;  voilà  pourquoi  nous 
le  sacrifions.  Bien  plus,  le  coupable  qui  a  échappé,  s'il 
entend  dans  sa  conscience  la  voix  de  justice  et  qu'il  y 
réponde,  s'il  vient  se  livrer  lui-môme  à  la  peine  méritée, 
obtient  de  monter  dans  un  monde  meilleur.  Enfin,  l'in- 
nocent qui  meurt  volontairement,  qui  se  sacrifie  pour 
racheter  son  pays  ou  ses  amis,  détourne  la  colère  céleste 
par  son  sacrifice,  parce  que  les  dieux  aiment  surtout  le 
dévouement  et  le  courage.  Celui-là  montera  au  plus  hiuit 
du  ciel.  Voilà  pourquoi,  sûrs  de  revivre,  nous  craignons 
si  peu  de  mourir.  La  mort  n'est  qu'un  voyage  pour  nous  ; 


372 


M.  HENRI  MARTIN. 


ORIGINES  UU  PEUPLE  FRANÇAIS. 


aussi  voyez-vous  dans  nos  funérailles  les  vivants  donner 
des  commissions  aux  morts  pour  les  amis  qui  les  ont 
précédés  dans  l'aulrc  monde.  On  se  prête  de  l'argent  à 
rembourser  dans  l'autre  monde  ;  enfin,  les  amitiés  se 
lient  chez  nous,  non-seulement  pour  ce  monde,  mais  pour 
tous  les  autres.  Quand  un  héros  meurt  dans  un  com- 
bat, tous  SCS  amis  meurent  avec  lui,  car  ils  ont  juré  de 
ne  pas  lui  survivre. 

Et  ce  qu'on  répond  à  ce  Grec  n'a  pas  été  inventé  par 
les  historiens.  On  a  trouvé,  en  ell'et,  tout  dernièrement 
dans  un  grand  tumulus,  en  Champagne,  des  héros  cou- 
chés deux  par  deux  et  trois  par  trois,  et  ceux  qui  les 
avaient  ensevelis  avaient  passé  les  bras  de  ces  couples 
d'amis  dans  les  mêmes  bracelets  de  bronze,  pour  mon- 
trer l'amitié  qui  continuait  à  les  unir  au  delà  de  cette 
terre. 

Nous  avons  vu  ainsi  de  nos  yeux  les  mœurs  gauloises 
en  action. 

Le  Grec,  un  peu  plus  édifié,  cherche  à  résumer  en 
maximes,  —  à  la  façon  des  philosophes  de  son  pays^  — 
la  pensée  gauloise. 

<(  Qu'honorez-vous  le  plus,  dit-il?  —  La  science  et  la 
force,  c'est-à-dire  le  courage;  ce  sont  les  deux  chemins 
du  ciel. — Quel  est  pour  vous  l'objet  de  la  loi? — Le 
gouvernement,  l'honneur  et  l'âme.  Le  gouvernement 
appartient  au  chef,  l'honneur  et  l'âme  appartiennent  à 
tous.  —  Vos  chefs  ne  sont  pas  vos  maîtres  ?  —  Nos  chefs 
sont  nos  élus.  Une  nation  est  au-dessus  d'un  chef.  » 

Le  Grec  emporta  chez  lui  une  assez  bonne  opinion  de 
nos  ancêtres.    • 

Un  autre  Grec,  —  celui-là  plus  historique  — le  grand 
voyageur  Strabon,  disait  de  la  Gaule  que  la  Providence 
divine  préparait  ce  pays  pour  être  un  jour  le  théâtre 
d'une  des  plus  grandes  civilisations  du  monde. 

Poursuivons  maintenant  la  série  des  destinées  de  ce 
peuple,  dont  j'ai  essayé  de  vous  tracer  le  tableau  à  l'épo- 
que de  son  indépendance  primitive. 

Pendant  des  siècles,  les  Gaulois  courent  et  dominent 
l'Europe,  semant  partout  les  idées  et  les  agitations  fé- 
condes, et  aussi,  il  faut  le  dire,  les  ravages  et  les  ruines, 
secourant  les  uns,  frappant  les  autres,  cherchant  l'émo- 
tion et  l'aventure  plus  que  la  conquête  et  le  profit  ;  guer- 
royant en  artistes  et  non  en  politiques. 

A  l'intérieur,  ils  étaient  libres  et  traitaient  assez  dou- 
cement leurs  inférieurs.  Ils  avaient  des  lois  à  cet  égard 
que  n'avait  aucun  peuple  de  l'antiquité.  Ainsi,  les  races 
inférieures,  descendantes  de  populations  conquises, 
pouvaient  s'élever  au  rang  des  conquérants.  Les  jeunes 
fdles  avaient  la  liberté  de  choisir  leur  fiancé,  et,  si  elles 
choisissaient  un  de  ces  hommes  de  condition  infé- 
rieure, —  qui  n'étaient  pas  des  esclaves,  mais  des  colons, 
des  cultivateurs  tributaires, — leurs  enfants  parvenaient 
à  la  dignité  d'homme  libre  et  de  guerrier. 

Les  Gaulois  avaient  une  telle  sociabilité,  qu'ils  ne  pou- 
vaient se  passer  les  uns  des  autres;  mais  ils  étaient  tel- 
lement susceptibles,  qu'ils  ne  pouvaient  vivre  ensemble 


sans  se  battre.  Leur  religion  exaltait  encore  leur  orgueil 
en  prêchant  la  force  et  non  la  charité,  car  elle  reposait 
sur  ces  deux  idées  :  science  et  force  morale,  mais  non 
sur  l'idée  de  charité  ni  de  fraternité  ;  en  sorte  qu'ils 
tournaient  trop  souvent  cette  force  les  uns  contre  les 
autres. 

Les  druides,  éclairés  à  la  façon  des  prêtres  d'Egypte 
et  de  la  Perse,  avaient  bien  le  sentiment  de  l'unité  et 
cherchaient  à  l'établir;  mais  les  assemblées  nationales 
qu'ils  étaient  parvenus  à  instituer  se  terminaient  le  plus 
souvent  par  des  querelles  entre  les  tribus.  Ils  ne  trouvè- 
rent pas  le  ciment  qui  put  réunir  ces  matériaux  si  forts, 
mais  si  intraitables. 

On  avait  condamné  au  feu  les  prétendants  à  la  royauté, 
et  l'on  avait  maintenu  une  sorte  d'indépendance  républi- 
caine]; mais  si  l'on  avait  une  certaine  liberté,  on  n'avait 
plus  l'égalité.  La  civilisation  avait  crû  d'une  manière  qui 
n'était  pas  la  meilleure,  et  l'inégalité  était  venue  rapide- 
ment avec  les  richesses,  qui  se  concentraient  dans  un 
petit  nombre  de  mains.  L'égalité  subsiste  dans  la  famille 
cependant  ;  ils  ne  connaissent  pas  le  droit  d'aînesse. 

L'égalité  du  partage  a  été  instituée  par  les  peuples 
celtiques,  et  elle  a  survécu,  même  dans  certaines  parties 
de  l'aristocratique  Angleterre,  malgré  la  féodalité. 

On  avait  un  grand  luxe  de  costumes  et  d'armes,  mais 
la  confiance  qu'on  avait  en  soi  faisait  qu'on  se  croyait 
invincible  et  qu'on  ne  suivait  pas  plus  les  progrès  de 
l'art  de  la  guerre  que  ceux  de  la  science  politique.  Les 
grandes  expéditions  lointaines,  les  aventures  cessent,  on 
ne  va  plus  guerroyer  chez  les  autres,  mais  on  commence 
à  être  menacé  chez  soi. 

La  Gaule  se  trouvait  resserrée  entre  deux  adversaires 
également  redoutables  :  les  Germains,  qui  avaient  con- 
servé toute  la  force  de  la  barbarie  primitive  et  la  même 
énergie  qu'autrefois  les  Gaulois  à  l'époque  de  leurs  grandes 
conquêtes,  —  et  les  Romains,  le  peuple  le  plus  énergi- 
quement  organisé  pour  la  politique  et  la  guerre  qui  ait 
jamais  existé.  La  Gaule  fut  entamée  des  deux  côtés. 
C'est  alors  que  s'élève,  chez  les  Romains,  l'homme  du 
monde  qui  a  été  le  plus  habile  dans  l'art  d'asservir  les 
autres,  Jules  César. 

Résolu  de  se  faire  le  maître  de  sa  patrie,  il  pensa 
qu'il  fallait  conquérir  Rome  en  Gaule,  qu'il  conquerrait 
Rome  avec  l'or  des  Gaulois,  après  avoir  conquis  la 
Gaule  par  le  fer  des  Romains.  11  bat  d'abord  les  Germains, 
puis  se  retourne  contre  les  Gaulois. 

Réunis,  ils  lui  eussent  opposé  une  force  irrésistible  et 
l'eussent  accablé;  divisés,  il  les  bat  les  uns  après  les  au- 
tres et  les  uns  par  les  autres.  La  Gaule  semble  près  de 
tomber  sans  gloire  ;  mais,  à  la  dernière  heure,  son  hé- 
roïque génie  se  réveille  et  se  résume  dans  un  jeune 
homme  dont  César  avait  cru  se  faire  un  instrument.  Ver- 
cingétorix  s'efforce  d'initier  rapidement  sa  patrie  à  la 
tactique  et  à  la  discipline  romaines;  il  fait  des  prodiges 
d'activité  et  d'intelligence.  César,  en  revenant  d'une  ah- 
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sence,  trouve  debout  tout  entière  cette  Gaule  qu'il  croyait 
assujettie  sans  retour. 

Les  Gaulois  eurent  encore  une  belle  journée.  César, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  fut  vaincu.  Vercingétorix 
le  repoussa  des  murs  de  Gergovie,  capitale  de  l'Auvergne. 
César  fui  obligé  de  lever  le  siège.  Les  Gaulois  le  poursui- 
virent, et  il  ne  vit  d'autre  ressource  que  d'appeler  à  son 
aide  l'autre  ennemi  de  la  Gaule,  les  barbares  Germains. 

Les  deux  ennemis  se  réunirent,  et,  au  moment  su- 
prême, dans  la  bataille  qui  se  livra  sous  les  murs  d'Alé- 
sia,  quand  la  cavalerie  romaine  succombait,  la  cavalerie 
germaine  chargea  à  son  tour  et  renversa  les  Gaulois 
épuisés. 

Je  ne  vous  retracerai  pas  ce  siège  fameux,  où  toutes 
les  forces  du  patriotisme  désespéré  se  brisèrent  contre 
la  science  militaire  du  plus  grand  général  et  de  la  pre- 
mière armée  du  monde.  Les  débris  de  l'armée  gauloise, 
resserrés  dans  la  ville  assiégée,  allaient  être  forcés  de  se 
rendre  ;\  discrétion,  passés  au  fil  de  l'épée  ou  réduits  en 
esclavage.  Vercingétorix  pouvait  échapper  au  vainqueur 
par  la  mort  volontaire;  sa  religion  admettait  le  suicide, 
—  le  glorifiait  même  dans  de  telles  circonstances;  — il 
eut  le  genre  de  courage  le  plus  difficile  qui  fût  au  monde, 
celui  de  ne  pas  mourir. 

Il  comprit  que,  si  César  haïssait  un  homme  dans  le 
monde,  c'était  celui  qui  un  jour  l'avait  vaincu. 

Il  comprit  qu'en  se  livrant  à  sa  vengeance,  il  pouvait 
sauver  ses  malheureux  compagnons,  et  il  alla  seul  se 
présenter  devant  le  tribunal  de  César.  On  vit  alors  le 
peu  que  vaut  la  grandeur  du  génie  devant  la  grandeur 
de  l'âme.  César  le  fit  jeter  dans  un  cachot  qu'on  voit 
encore  au  Capifolc.  Il  y  resta  enseveli  six  ans,  et  n'en 
sortit  que  pour  le  triomphe  de  César,  où  il  reçut  de  la 
hache  du  licteur  ce  que  les  bardes  de  son  pays  appe- 
laient <(  la  délivrance  de  la  mort». 

La  Gaule  pouvait  être  conquise  maintenant,  son  génie 
s'était  reconnu  et  personnifié  dans  un  homme;  désor- 
mais elle  ne  pouvait  plus  mourir. 

Rome  nous  apporta  des  qualités  et  des  défauts  que 
nous  n'avions  pas.  Ainsi,  elle  nous  initia  à  la  belle  civili- 
sation grecque,  nous  enseigna  l'ordre  et  la  discipline, 
l'art  de  tirer  parti  de  nos  facultés  nouvelles  ;  mais  elle 
nous  fit  acheter  ces  progrès  par  des  habitudes  malheu- 
reuses dont  nous  avons  grand'peine  ;\  nous  délivrer. 
Elle  nous  a  appris  à  toujours  demander  à  quelqu'un, 
au  prince,  à  l'État,  de  faire  pour  nous  ce  que  nous  de- 
vrions faire  nous-mêmes.  L'inlluence  romaine  a  altéré 
en  nous  cette  forle  individualité  de  nos  pères,  dont  les 
peuples  germaniques,  les  Anglais  surtout,  se  vantent  si 
fort  aujourd'hui,  que  nos  pères  avaient  autant  qu'eux  et 
que  nous  retrouverons  quand  nous  voudrons,  parce 
qu'elle  est  restée  dans  noire  sang  et  dans  notre  cœur. 

Puis  vint  le  christianisme.  Il  entra  profondément  chez 
nous,  plus  aisément  que  chez  beaucoup  d'autres  peu- 
ples anciens,  parce  que  les  traditions  religieuses  de  la 
Gaule  admettaient  un  Dieu  suprême,  quoiqu'elles  recon- 


nussent des  divinités  secondaires;  mais  surtout  parce 
que  l'idée  d'immortalité,  si  ferme  dans  l'ilmc  des  Gau- 
lois, se  trouvait  ravivée  dans  la  prédication  de  l'Évan- 
gile, tandis  que  les  Grecs  et  les  Romains,  —  quoiqu'ils 
aient  eu  la  môme  croyance,  comme  tous  les  peuples 
à  l'origine,  —  l'avaient  laissée  obscurcir. 

L'^n  homme  mérite  de  laisser  dans  notre  histoire  une 
trace  ineffaçable.  Ce  n'était  pas  un  grand  docteur,  ni 
un  grand  philosophe;  c'était  un  soldat  illettré,  mais 
d'une  âme  héroïque,  d'ua  dévouement  incomparable; 
il  s'appelle' saint  Martin  de  Tours. 

Au  iv^  siècle,  après  la  conclusion  de  la  dangereuse 
alliance  entre  l'Église  et  l'État,  commença  un  système 
funeste,  qui  a  couvert  de  sang  tout  le  moyen  âge  et  qui 
a  eu  bien  de  la  peine  à  disparaître  dans  les  temps  mo- 
dernes:je  veux  parler  des  persécutions  religieuses.  Saint 
Martin  combattit  le  monstre  à  sa  naissance.  Les  évoques 
espagnols  avaient  demandé  à  un  empereur  le  sang  des 
hérétiques;  saint  Martin  rompit  la  communion  avec  eux 
et  leur  déclara  qu'ils  n'étaient  plus  de  la  religion  de 
Jésus-Christ  et  qu'ils  étaient  les  ennemis  de  l'Évangile. 

Il  fut  ainsi  chez  nous,  au  commencement  du  christia- 
nisme, l'apôtre  de  la  liberté  de  conscience,  et  il  ne  faut 
jamais  oublier  ces  apôtres-là. 

D'autres  hommes,  sous  d'autres  rapports,  continuè- 
rent d'exprimer,  dans  l'histoire  du  christianisme,  l'an- 
cien génie  gaulois.  Rappelons-nous  ces  moines  de  Lérins, 
véritablescommunautés  de  philosophes  chrétiens,  grands 
par  la  pensée  comme  saint  Martin  l'était  par  l'âme.  Ils 
combattirent  pour  le  libre  arbitre  contre  les  partisans 
de  la  prédestination,  qui  n'est  autre  chose  que  le  dogme 
de  la  fatalité  introduit  dans  le  christianisme.  Abélard  et 
les  principaux  des  philosophes  scolastiques  du  moyen 
âge  furent  leurs  héritiers,  ces  scolastiques  que  l'on  a 
beaucoup  trop  dédaignés;  il  y  a  1;\  un  fumier,  comme 
on  dit,  qui  renferme  beaucoup  d'or  que  nous  ferions 
bien  d'extraire. 

C'est  encore  le  génie  de  la  Gaule  qui  nous  a  donné  ce 
qu'il  y  a  eu  de  vraiment  grand  et  original  au  moyen 
âge.  Jamais  les  Grecs  ni  les  Romains  n'eussent  trouvé 
l'élan  audacieux,  souvent  téméraire,  vers  l'idéal  qu'eut 
notre  architecture  ogivale.  La  science  n'a  pas  toujours 
été  au  niveau  de  l'inspiration,  mais  celle-ci  n'a  jamais 
eu  d'égale,  jamais  des  édifices  lancés  vers  le  ciel  à  de  si 
prodigieuses  hauteurs  n'ont  donné  à  l'âme  des  émo- 
tions religieuses  aussi  saisissantes. 

De  même,  dans  les  romans  de  chevalerie,  il  se  déve- 
loppa un  nouvel  idéal  de  l'amour,  et  le  cycle  de  la  Table- 
Jtonde  sortit  des  traditions  du  pays  de  Galles  et  de  la 
Bretagne,  par  une  émanation  du  vieux  génie  delà  Gaule 
adouci  par  le  christianisme.  L'esprit  de  la  Gaule  a  cou- 
ronné tous  ses  dons,  au  moyen  âge,  par  quelque  chose 
de  plus  grand  encore,  —  car  une  grande  <âme  est  au- 
dessus  de  toutes  les  grandes  idées;  —  c'est  encore  lui 
qui  nous  a  donné  Jeanne  Darc.  La  Mlle  du  bois  cliênu  est 
sortie  de  la  tradition   de   nos  pères.  Dans  aucun  autre 


37/1 


M 


EGGER.  —  LES  LÉGENDES  DUAMATigiJES  ItK  LA  GRINCE.) 


pays  chrétien,  il  ne  s'est  jamais  produit  rien  de  ^enil)la- 
bie.  Il  a  fallu  là  un  souille  religieux  et  poétique  d'une 
nature  toute  particulière,  un  patriotisme  d'une  expan- 
sion vraiment  humaine  et  universelle;  il  a  fallu  que  tout 
ce  qu'avaient  déjà  les  vieux  Gaulois  et  Vercingétorix  fût, 
je  ne  dirai  pas  spiritualisé,  il  l'était  déjà,  mais  attendri 
pour  ainsi  dire  par  le  souflle  du  Christ;  en  un  mot,  il  a 
fallu  l'Évangile  par-dessus  l'antiquité. 

C'est  aussi  au  génie  de  la  Gaule  que  nous  devons  une 
tradition  religieuse  d'un  orjire  moins  poétique,  mais 
d'un  caractère  sensé  et  persévérant,  qui  a  aidé  beaucoup 
à  maintenir  l'indépendance  nationale;  c'est  ce  gallica- 
nisme qui  a  contribué  à  nous  empêcher  de  nous  abais- 
ser comme  les  peuples  du  Midi  et  à  conserver  notre  per- 
sonnalité française. 

Enfin,  notre  génie  originel  a  donné  à  la  Renaissance 
une  forme  toute  particulière.  Rabelais,  sous  les  bizarre- 
ries et  les  bouffonneries  qui  servirent  de  sauvegarde  à 
ses  hardiesses,  montre  un  grand  cœur  et  une  aspiration 
immense  vers  l'humanité  et  la  science  ;  c'était  un  vrai 
Gaulois  avec  ses  défauts  et  ses  qualités. 

Au  siècle  suivant,  l'homme  qui  a  été  le  père  spirituel 
du  monde  moderne,  qui  a  créé  la  philosophie  nouvelle, 
qui  a  donné  à  la  science  sa  méthode,  l'honnne  sans  le- 
quel ceux  qui  se  raillent  aujourd'hui  de  la  métaphysique 
iraient  errant  au  travers  de  la  physique,  la  chimie  et  les 
mathématiques.  Descaries  enlin  est,  avec  notre  grand 
Corneille,  l'un  des  deux  représentants  par  excellence  de 
l'héroïque  individualité  gauloise. 

A  l'ouverture  de  la  Révolution  française,  on  s'est  re- 
tourné vers  la  vraie  source  de  la  France  avec  un  instinct 
d'une  admirable  Justesse. 

Qu'est-ce  que  le  tiers-état? disait  Sieyès,  quand  l'aris- 
tocratie se  prétendait  descendue  des  Francs  et  investie 
du  droit  de  nous  gouverner  au  nom  de  cette  origine. 
— Vous  descendez  des  Francs?  eh  bien  !  nous,  nous  des- 
cendons des  Gaulois,  et  nos  pères  valent^bien  les  vôtres. 
Vous  nous  avez  conquis,  nous  nous  reconquerrons.  Nos 
ancêtres  ont  été  libres,  nous  voulons  redevenir  libres. 
— Ce  sentiment  de  la  tradition  gauloise  était  si  fort  dans 
la  Révolution,  qu'on  eut  un  moment  l'idée  de  s'intituler  : 
République  des  Gaules  ;  le  nom  de  la  France  était  trop 
bien  enraciiié,  nous  l'avons  gardé  et  nous  le  garderons 
toujours.  Mais  la  France,  c'est  la  Gaule,  et  ce  doit  être 
plus  que  jamais  la  Gaule.  Rome  nous  a  donné  ce  qu'elle 
avait  à  nous  donner;  aujourd'hui,  nous  n'avons  plus  be- 
soin d'elle,  nous  sommes  assez  grands,  notre  éducation 
doit  être  finie,  marchons  tout  seuls  ! 

Nos  pères  nous  ont  légué  des  défauts  et  des  qualités  : 
tâchons  de  développer  les  unes  et  de  guérir  les  autres; 
mais  n'appelons  pas  défauts  ces  généreux  élans  de  l'an- 
cienne Gaule  qui  sont  devenus  les  élans  de  la  France. 

Pas  de  sagesse  négative,  mais  la  vraie  sagesse,  celle 
qui  l'ait  agir  et  vivre,  et  qui  enseigne  le  sacrifice.  Pas  de 
petite  politique  égoïste.  On  s'étonne  de  nous  voir  nous 
intéresser  à  ceux-ci,  à  ceux-là,  de  nous  occuper  d'autre 


chose  que  de  nous-mêmes,  de  faire  la  giierre  pour  une 
idée.  On  n'a  jamais  fait  ce  reproche  à  nos  voisins. 

Oui,  ayons  en  horreur  la  guerre  injuste,  la  guerre  de 
conquête;  mais  ne  nous  repentons  jamais  d'avoir  com- 
haltu  pour  la  justice,  d'avoir  combattu  pour  le  droit 
d'aulrni  comme  pour  le  nôhe;  n'abandoiuions  jamais 
nos  sympathies  universelles,  nous  ne  serions  plus  ni  la 
Gaule  ni  la  France;  la  liberté  pour  nous,  c'est  la  liberté 
pour  tous  ! 

N'iibandonnons  pas  non  plus  le  haut  idéal  de  nos 
pères.  Un  vent  glacial  souffle  aujourd'hui  dans  le  monde 
des  idées;  il  vient  du  néant,  il  nous  pousserait  au  néant. 
Un  grand  philosophe  qui  n'est  ])lus,  Jean  Reynaud, 
a  dit  une  chose  bien  juste  sur  l'histoire  des  idées  chez 
trois  des  principales  sociétés  du  monde.  Si  la  Judée  a  eu 
pour  elle  d'avoir  soutenu  avec  une  vigueur  toute  spé- 
ciale le  principe  de  l'unité  et  de  la  personnalité  de  Dieu  ; 
si  la  Grèce  et  Rome  ont  développé  plus  particulièrement 
le  principe  de  la  société,  l'organisation  harmonieuse  de 
la  vie  humaine  sur  la  terre,  la  Gaule  a  eu  pour  elle  la  con- 
science la  plus  énergique  et  le  développement  le  plus 
grandiose  du  sentiment  et  de  l'idée  de  l'immortalité. 
Que  cette  définition  convienne  toujours  à  la  France 
comme  à  la  Gaule  antique.  N'acceptons  pas  d'être  des 
phénomènes  d'un  jour,  comme  on  dit  aujourd'hui,  pas 
plus  comme  individus  que  comme  peuple,  et  croyons, 
comme  nos  pères,  que  le  temps  sans  bornes  et  l'espace 
sans  tin  sont  à  nous. 

Henri  Martin. 


CONFÉRENCES  DE  LA  SALLE  SAINT-ANDRÊ 

M.    EGGER 
(de  rinsUtut) 

De    la    moralité    des    légenaes    dramatiques 
chez  les    Grées 

Mesdames,  Messieurs, 

Nous  allons  parier  ce  soir  du  théâtre  grec;  ce 

ne  sera  pas  même  de  la  comédie,  ce  sera  de  la  tragédie 
que  nous  nous  entretiendrons.  C'est  la  distraction  la 
plus  austère  que  je  puisse  vous  offrir. 

D'ailleurs,  peu  habitué  à  parier  dans  un  cercle  aussi 
nombreux  et  au  milieu  de  ce  quartier  des  beaux-arts  et 
de  la  haute  élégance  parisienne,  je  vous  confierai  qu'en 
vieux  professeur  que  je  suis,  très -fidèle  aux  préceptes  de 
la  rhétorique,  j'avais  apporté  plus  d'un  exorde,  exorde 
tiré  de  la  modeste  personne  de  l'orateur,  exorde  tiré  de 
l'importance  du  sujet,  exorde  tiré  enfin  de  l'auditoire 
gracieusement  doublé  par  la  présence  des  dames. 

Mais  je  ne  sais  comment,  au  moment  d'entrer  en  ma- 
tière, je  m'aperçois  que  tous  mes  exordes  sont  en  dé- 
route. Je  vous  demande  la  permission  de  ne  pas  courir 
pour  les  rattraper,  et  d'aborder  tout  simplement  mon 
sujet  avec  une  grande  confiance  dans  votre  indulgence. 
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Aussi  bien,  vous  parler  avec  CQnfiance,  ce  sera  peut-être 
la  meilleure  manière  de  vous  parler  avec  succès,  j'en- 
tends avec  ce  modeste  succès  qui  consistera  à  vous  ren- 
voyer dans  une  heure  contents,  ou  à  peu  près,  d'avoir 
mieux  compris  ce  que  déjà  vous  saviez,  et  peut-être 
d'avoir  appris  çà  et  là  quelques-unes  de  ces  choses  de 
l'antiquité  que  vous  ne  saviez  pas  encore. 

Pour  entrer  tout  de  suite  au  cœur  de  mon  sujet,  je 
vous  rappellerai  d'aboi-d  que  la  tragédie  grecque,  pen- 
dant les  deux  siècles  qu'elle  a  fournis,  dans  Athènes, 
d'une  incomparable  fécondité,  entre  le  temps  des  guer- 
res Médiques  et  celui  d'Alexandre,  n'a  jamais  été  ce 
qu'elle  est  volontiers  chez  nous,  une  tragédie  historique. 
Elle  a  toujours  cherché  ses  sujets  et  les  ressour- 
ces de  son  intérêt  dramatique  dans  un  fonds  de  vieilles 
fables,  de  légendes  populaires  transformées  à  travers  les 
siècles  par  le  génie  inventif  des  poètes  et  que  les  épopées 
des  âges  héroïques  avaient  transmises  au  théâtre. 

Or,  cet  ensemble  de  fables,  de  fictions  demi-populaires, 
demi-personnelles  aux  poètes,  nous  en  avons  en  géné- 
ral une  notion  imparfaite,  confuse,  trompeuse  même. 
Bien  des  raisons  contribuent  à  nous  en  faire  méconnaître 
le  caractère  et  à  jeter  une  sorte  de  discrédit  sur  ces  élé- 
ments antiques  de  la  poésie. 

D'abord,  nous  les  apprenons,  dans  les  classes,  à  l'aide 
de  petits  manuels,  de  petits  lexiques  d'une  désespérante 
sécheresse,  dans  lesquels  on  nous  raconte  que  Jupiter  a 
donné  naissance  à  tels  dieux  ou  à  telles  déesses,  que  tel 
demi-dieu  était  le  fils  d'Apollon  et  d'une  nymphe,  etc., 
tout  juste  assez  pour  comprendre  tant  bien  que  mal  les 
attributs  de  ces  personnages  dans  un  musée  ou  dans 
un  jardin  public,  rien  qui  aille  au  fond  même  de  la  pen- 
sée des  légendes  païennes,  rien  qui  nous  aide  à  en  com- 
prendre le  sens  profond  au  point  de  vue  religieux  ou 
moral.  D'autre  part,  notre  éducation  chrétienne  elle- 
même,  remontant  aux  traditions  des  Pères  de  l'Église,  et 
les  Pères  de  l'Église  n'ayant  assisté  qu'à  la  décadence  de 
cette  grande  religion  hellénique,  ne  l'ayant  saisie  que 
dans  sa  dernière  transformation,  ou  pour  mieux  dire 
dans  sa  décadence,  les  Pères  de  l'Église  nous  ont  appris 
A  mépriser  ces  fables  dont  le  sens  s'altérait  de  jour  en 
jour,  et  d'où  sortait  de  plus  en  plus  la  pensée  religieuse, 
la  pensée  morale,  qui  en  avait  fait  jadis  la  force  et  la 
beauté.  Nouvelle  raison  pour  que  ces  dieux  et  ces  héros 
de  l'antique  mythologie  ne  nous  apparaissent  plus  avec 
le  prestige  de  leur  grandeur  réelle. 

Enfin,  et  pour  contribuer  en  dernier  lieu  à  nous  faire 
méconnaître  ces  caractères  de  la  fable  antique,  les  imi- 
tateurs modernes,  depuis  l'aimable  génie  de  Racine  jus- 
qu'au rude  talent  de  Ducis,  se  sont  plus  ou  moins  malheu- 
reusement occupés  à  défigurer  pour  nous  les  fictions  de 
l'antique  Hellade  et  les  personnages  de  sa  mythologie. 
Un  critique  a  dit  que  rien  ne  ressemblait  moins  à  une 
tragédie  grecque  qu'une  tragédie  frangaisc  sur  un  su- 
jet grec.  L'antithèse  est  parfaitement  juste.  En  effet,  une 
tragédie    française  sur  un  sujet  grec  est  un   mélange 


souvent  habile,  mais  toujours  trompeur,  des  traditions 
du  moyen  âge  chevaleresque  et  des  traditions  de  la  vé- 
ritable antiquité  classique,  et  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut 
chercher  le  véritable  caractère  de  ces  fictions  qui,  pen- 
dant si  longtemps,  ont  fait  le  charme  du  plus  ingénieux 
des  peuples  et  contribué  à  l'éducation  de  tant  de  géné- 
rations. 

Il  faut  donc  aller  aux  sources  originales,  aux  sources 
vives  de  cette  inspiration  religieuse  et  morale  qui  arri- 
mait la  vieille  mythologie.  Alors,  au  lieu  des  traditions 
éparses  et  sans  lien,  on  trouve  non  pas  une  théologie 
savante  et  habilement  composée,  —  les  Grecs  n'ont  ja- 
mais connu  cette  façon  de  concevoir  et  de  formuler  la 
religion  en  la  ramenant  à  un  catéchisme,  —  mais  un  en- 
semble de  doctrines  revêtues  des  formes  l.es  plus  sédui- 
santes de  l'histoire  humaine,  ou  plutôt  d'une  histoire  di- 
vine faite  à  la  ressemblance  de  l'histoire  humaine.  On  y 
trouve  un  petit  nombre  d'idées  élémentaires  qui  vont  se 
transformant  et  s'épurant  de  siècle  en  siècle,  sous  les 
symboles  tour  à  tour  élégants,  gracieux  et  terribles  dont 
les  avait  revêtus  l'imagination  des  vieux  Hellènes.  On 
trouve  toutes  ces  fictions,  tous  ces. symboles,  tous  ces 
personnages  figurant  d'abord  dans  l'épopée,  puis  dans  le 
drame  et  sur  le  théâtre  pour  la  distraction  et  pour  le 
plaisir  du  peuple  le  plus  vif,  le  plus  ingénieux  qui  fui, 
jamais,  et  j'ajoute  du  peuple  le  plus  religieux,  mais  reli- 
gieux en  un  sens  avec  lequel  la  liberté  religieuse  de 
notre  temps  commence  à  peine  à  nous  familiariser,  et 
qui  était  peu  connu  de  nos  ancêtres. 

Dans  ses  sévères  A^aximes  et  réflexions  sur  la  comédie, 
Bossuef,  énumérant  les  périls  des  plaisirs  du  théâtre, 
écrit  quelque  part  : 

<(  On  se  voit  soi-même  dans  ceux  qui  nous  paraissent 
»  transportés  par  de  semblables  objets.  On  devient  bien- 
n  tôt  un  acteur  secret  dans  la  tragédie;  on  y  joue  sa 
»  propre  passion,  et  la  fiction  au  dehors  est  froide  et 
I)  sans  agrément,  si  elle  ne  trouve  au  dedans  une  vérité 
»  qui  lui  réponde.  » 

Bossuct  avait  raison  en  un  sens  et  dans  son  austérité 
de  moraliste  chrétien;  mais  au  fond,  et  si  le  théâtre  ne 
doit  pas  êti'e  exclu  des  légitimes  plaisirs  d'une  société 
civilisée,  cette  communauté  d'impressions  entre  l'inven- 
teur du  drame,  les  acteurs  qui  l'exécutent  sur  la  scène 
et  le  peuple  qui  l'écoute  et  qui  s'y  intéresse,  cette  com- 
munauté d'impressions  est  précisément  ce  qui  fait  la 
grandeur  de  l'art  dramatique;  c'est  ce  qui  le  caractérise 
le  plus  vivement  dans  l'antiquité  grecque. 

De  même  que  la  mythologie  est  une  œuvre  populaire 
sortie  de  la  conscience  d'un  peuple  tout  entier,  amélio- 
rée progressivement  par  le  travail  de  ses  poètes  qui  sont 
des  théologiens  et  des  moralistes  (je  le  dis  tout  de  suite 
et  j'essayerai  de  vous  le  faire  voir  tout  à  l'heure),  de 
même  aussi  le  peuple  qui  assistait  à  ces  représentations 
se  mêlait  en  quelque  sorte  au  travail  des  imaginations 
savantes  qui  préiiaraient  pour  l'émouvoir  les  plus  beaux 
spectacles  cmprunlés  aux  souvenirs  de  la  mylhniogie;  il 
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s'associait  ù  ce  travail  par  lequel  le  génie  de  ses  poiîtcs 
épurait,  agrandissait  les  traditions,  les  rapprochant  de 
plus  en  plus  de  ce  qu'exigeaient  les  besoins  des  Ames 
éclairées  par  la  réflexion,  et  rendant  le  drame  de  plus 
en  plus  digne  de  l'état  moral  de  leurs  auditeurs.  Ce 
drame  athénien,  il  ne  s'adressait  pas  seulement,  comme 
dans  notre  société  française  du  XYii"  et  du  xviii°  siècle 
et  beaucoup  trop  souvent  encore  dans  notre  société  du 
XIX",  ;\  quelques  spectateurs  d'élite  assemblés  dans  une 
salle  bien  close,  loin  de  la  foule,  au  milieu  de  la  lumière 
et  des  éblouissements  artificiels  de  nos  théâtres;  non,  la 
représentation  d'un  drame  à  Athènes  était  à  la  fois  une 
cérémonie  religieuse,  une  fête  toute  nationale  et  patrio- 
tique; elle  conviait  non-seulement  les  habitants  d'une 
petite  ville,  mais  tous  ceux  des  villes  voisines  ;  non-seu- 
lement les  innombrables  alliés  qui  contribuaient  pour 
leur  part  à  décorer  de  tant  de  splendeurs  les  monuments 
de  la  ville  de  Minerve,  mais  encore  tous  ceux  qui,  des 
divers  points  de  la  Grèce,  étaient  attirés  parla  réputation 
des  grands  esprits  auxquels  le  siècle  de  Périclès  a  dû 
son  immortelle  renommée.  Là,  il  n'y  avait  pas,  comme 
chez  nous,  quelques  centaines  d'auditeurs,  il  y  en  avait 
quelquefois  vingt  mille  sur  les  gradins  de  ce  théâtre 
qu'on  commence  à  remettre  à  découvert,  depuis  quelques 
années,  au  pied  de  l'Acropole.  Et  c'était  en  présence  des 
plus  beaux  horizons  de  la  mer  Egée,  de  ces  chefs-d'œu- 
vre de  la  peinture,  de  la  sculpture  et  de  la  statuaire, 
que  se  donnaient  les  représentations  où  le  génie  des 
poëtes  conviait  celui  de  tout  un  peuple  à  venir  s'ad- 
mirer dans  les  souvenirs  de  son  histoire  la  plus  an- 
cienne, d'une  histoire  fabuleuse  sans  doute,  mais  vraie 
à  sa  manière,  car  elle  répondait  à  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
profond  dans  ses  sentiments  et  ses  traditions  d'une  noble 
race  d'hommes. 

Je  veux  maintenant  vous  faire  voir  par  un  petit  nom- 
bre d'exemples  (et  je  dois  me  borner  sévèrement,  dans 
le  choix  de  ces  exemples,  car  de  bien  longues  études  et 
une  prédilection  qui  s'accroît  naturellement  avec  l'âge, 
pour  le  sujet  même  de  ces  études,  m'engageraient  à 
vous  retenir  trop  longtemps  si  je  cédais  aux  tentations 
de  ma  mémoire  et  de  mes  préférences),  je  veux,  dis-jc, 
par  un  petit  nombre  d'exemples,  vous  faire  comprendre 
ce  qu'étaient  les  idées  principales  de  ce  vieil  Hellénisme 
mythologique,  comment  ces  idées  allaient  s'épurant  à 
travers  les  siècles  et  se  rapprochant  davantage  de  l'idéal 
vers  lequel  les  artistes  athéniens  ne  cessaient  jamais 
d'avoir  les  yeux  dirigés. 

Il  y  avait  d'abord  une  idée  familière  à  la  conscience 
populaire  des  Hellènes,  c'est  celle  qu'ils  ont  désignée  par 
le  mot  de  Némésis.  Le  mot  a  passé  dans  la  langue  fran- 
çaise, mais  le  talent  des  poëtes  modernes  y  a  particu- 
lièrement attaché  un  sens  qui  n'est  pas  celui  de  l'anti- 
quité. La  Némésis,  pour  nous,  c'est  une  furie  armée  du 
fouet  de  la  satire.  La  Némésis,  pour  les  anciens,  est 
une  divinité  plus  calme,  plus  sévère  ;  c'est  la  déesse  des 
Compensations  et  des  répartitions.  Les  anciens  pensaient 


que  tout  bonheur  appdlo'  un  malheur  égal,  qu'une  fa- 
mille ne  peut  pas  rester  longtemps  prospère,  qu'un 
prince  ne  peut  jouir  longtemps  de  la  puissance  et  de  la 
richesse,  sans  que,  tôt  ou  tard,  ne  s'attache  ;\  ses  pas 
quelque  génie  malfaisant  qui  viendra  compenser  par  la 
douleur,  l'humiliation  et  la  misère,  les  prospérités  dont 
il  a  joui.  Voilà  l'idée  principale,  populaire,  de  la  Némé- 
sis. C'est,  comme  vous  le  voyez,  le  premier  essai,  le  pre- 
mier effort  de  la  conscience  humaine,  pour  saisir  l'action 
de  la  Providence  dans  le  mystère  des  actes  multiples  de 
l'humanité.  On  s'aperçoit  que  nul  bonheur  n'est  de  lon- 
gue durée,  que  nul  malheur  ne  reste  sans'consolation,  et 
derrière  ce  rapport  de  la  prospérité  au  malheur  on  croit 
voir  une  intervention,  une  action  divine.  C'est  la  Némésis, 
divinité  qu'on  se  représente  avec  une  sorte  de  terreur 
religieuse,  mais  dont  les  traits  cependant,  partout  où 
on  les  a  représentés,  n'avaient  rien  de  cette  horreur,  ne 
provoquaient  rien  de  cet  eiïroi  que  rappelle  en  nous  la 
pensée  d'une  vengeance  divine.  Ce  n'est  point  du  tout  une 
volonté  ennemie  des  hommes,  cette  Némésis  qui  domine 
dans  les  premiers  monuments  de  la  poésie,  dont  on  re- 
trouve les  traces  dans  la  tragédie  comme  dans  l'histoire, 
qui  a  inspiré  les  œuvres  des  premiers  historiens  de  la 
Grèce,  comme  elle  a  prêté  quelques  traits  au  premier 
de  ses  grands  poêles  tragiques;  elle  tend  même  de  bonne 
heure  à  se  transformer  et  à  s'améliorer  par  le  naturel 
effet  du  travail  instinctif  des  consciences  dont  je  vous 
rendrai  juges  par  quelques  scènes  d'un  de  ces  vieux 
poëtes  de  la  poésie  grecque.  Ces  fragments,  vous  aime- 
riez peut-être  qu'on  vous  les  rendît  en  vers  et  j'ai  bien 
sous  la  main  une  excellente  traduction  de  mon  collègue 
et  ami,  M.  Paul  Mcsnard.  Mais  je  ne  sais  pourquoi,  habi- 
tué à  vivre  en  intime  commerce  avec  le  texte  lui-môme,  il 
me  semble  que  je  le  comprends  mieux  et  que  je  vous  en 
ferai  mieux  saisir  le  sens  moral  et  religieux  en  vous  li- 
sant la  modeste  prose  où  je  m'efforce  de  suivre  pas  à 
pas  le  texte  original.  Voici  un  de  ces  morceaux  où  éclate 
la  conscience  du  poëte  et  de  l'Hellène  corrigeant  les  tra- 
ditions de  son  antique  religion  et  les  purifiant  pour  les 
mettre  en  quelque  sorte  à  l'unisson  du  besoin  nouveau 
de  son  âme  perfectionnée  par  une  morale  plus  pure. 

«  Il  est  chez  les  hommes  une  vieille  et  antique  parole  : 
»  c'est  qu'une  grande  et  parfaite  prospérité  enfante  et 
»  ne  reste  pas  stérile,  c'est  que  d'une  heureuse  fortune, 
»  sort  (pousse)  le  rejeton  d'une  insatiable  douleur.  Pour 
.)  moi,  je  garde  une  tout  autre  pensée  :  l'action  impie 
))  enfante  et  laisse  après  elle  beaucoup  d'actions  impies 
»  comme  leur  mère.  Mais  de  la  famille  du  juste  sort  tou- 
»  jours  une  juste  et  belle  postérité.  »  (Eschyle,  Agamem- 
non,  V.  713.) 

Pou)'  moi,  je  garde  une  autre  pensée.  C'est-à-dire,  je 
n'accepte  pas  cette  loi  des  compensations  aveugles,  je 
cherche  une  autre  morale,  et  la  voici  : 

«Le  crime  ancien  produitun  jour  ou  l'autre,  et  quand 
»  vient  l'heure  marquée,  une  jeune  et  funeste  famille  de 
»  erimes.  Un  génie  de  ténèbres  au  souffle  odieux,  impie. 
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»  irrésistible,  qui  jette  le  noir  malheur  au  sein  des  palais, 
»  monstre  semblable  à  ceux  qui  Tont  engendré. 

»  La  justice  brille  en  des  maisons  obscures  et  elle  ho- 
»  nore  une  vie  sainte.  Mais  elle  s'éloigne,  en  détournant 
»  les  yeux,  des  demeures  dorées  où  la  main  n'est  pas 
I)  sans  souillure;  elle  en  fuit  l'impur  contact.  Elle  n'ho- 
I)  nore  point  la  puissance  de  l'or,  s'il  est  marqué  d'un 
»  sceau  d'infamie  ;  elle  dirige  toute  chose  vers  sa 
»  fin.  » 

Et  alors  le  poêle  montre  que  la  prospérité  conduit 
presque  toujours  les  princes  à  l'orgueil,  l'orgueil  à  la 
violence,  qui  provoque  la  révolte  des  sujets,  la  juste  co- 
lère des  dieux.  Ainsi,  c'est  d'une  cause  morale,  et  non 
plus  d'une  simple  et  brutale  compensation  entre  la  pros- 
périté et  le  malheur,  que  sortira  cette  punition  de  la 
puissance  devenue  coupable  quand  elle  s'est  livrée  aux 
excès  de  son  enivrement.  X'entendez-vous  pas  là  le  cri  de 
la  conscience  populaire  agrandi  sans  doute  par  l'accent 
que  lui  prête  la  poésie  d'un  Eschyle,  mais  enfin  con- 
servant dans  sagrandeur  et  dans  sa  beauté  quelque  chose 
de  ce  caractère  vague  et  indécis  où  l'on  reconnaît  le 
tourment  intérieur  de  l'âme  humaine  en  quête  d'un  idéal 
plus  pur  et  plus  vrai,  en  quête  de  la  pensée  d'une. provi- 
dence qui  mène  tout  à  ses  fins,  qui  conduit  les  hommes  au 
bonheur  si  leur  vie  est  pure,  au  malheur,  quand  ils  l'ont 
mérité  par  leurs  fautes.  Voilà  donc  la  Némésis  devenue 
l'idée  d'une  justice  distribulive  qui,  tantôt  punit,  tan- 
tôt récompense. 

11  y  a  encore  d'autres  aspects  à  cette  conception  de  la 
vie  humaine,  du  contraste  de  la  grandeur  injuste  avec  la 
vie  modeste  et  honnête.  11  y  a  dn  aspect  plus  intime,  sije 
puis  m'exprimer  ainsi,  c'est  celui  que  la  poésie  grecque, 
j'ai  presque  dit  la  simple  langue  grecque,  exprime  par 
un  mot  auquel  elle  prête,  selon  qu'il  en  est  besoin,  des 
sens  et  comme  des  rôles  d'une  singulière  vivacité,  c'est 
['Imprécation.  Quand  un  homme  périt  victime  d'un  de 
ses  semblables,  il  a  une  arme  contre  le  criminel,  et  cette 
arme,  c'est  V imprécation. 

L'imprécation,  ce  n'est  pas  seulement  la  parole  qui 
s'échappe  des  lèvres  de  la  victime,  c'est  plus  que  cela, 
c'est  en  quelque  sorte  un  être  vivant;  elle  prend  des  pieds 
et  des  ailes  pour  poursuivre  le  meurtrier  et  elle  lui  fait 
subir  un  jour  ou  l'autre  la  peine  qu'il  a  méritée.  Elle  est 
aux  mains  de  la  victime  une  arme  de  vengeance,  il  sem- 
ble que  les  dieux  s'en  emparent,  et  l'imprécation  de 
l'homme  se  transforme  en  une  imprécation  de  Jupiter, 
et  cette  imprécation  de  Jupiter,  elle  a  ses  ministres,  les 
t'rinnyes  qui  poursuivent  le  criminel  jusqu'à  ce  qu'ils 
l'aient  atteint  et  qu'ils  lui  aient  fait  payer  le  prix  du  sang 
versé.  Ainsi,  la  simple  langue  poétique  a  le  secret  de 
personnifier  en  autant  d'êtres  animés  ces  simples  abs- 
tractions. 

«  Le  trait  aigu  et  amer  qui  perce  les  flancs  de  la  vic- 
»  lime,  frappe  justement  en  retour  (car  l'impiété  ne  peut 
»  tomber  à  terre  sans  qu'on  la  relève),  il  frappe  ceux  qui, 
»  centre  toulejustice,  violent  la  loi  vénérable  fondée  par 


»  Jupiter.  Le  droit  a  de  solides  bases.  Voici  que  la  des- 
»  tinée  forge  l'airain  d'un  nouveau  glaive  et  qu'elle 
»  pousse  dans  ce  palais  un  fils  du  sang  versé.  Avec  le 
n  temps,  elle  punit  les  crimes,  la  grande  Erinnys  aux 
»  pensées  profondes!  »  (Eschyle,  Choëphores,  fin  du  troi- 
sième chœur.) 

Vous  devinez,  messieurs,  sous  la  lettre  insuffisante  de 
ma  traduction,  l'énergie  pittoresque  de  ce  langage  grec 
qui  change  en  quelque  sorte  en  un  fils  de  la  victime  ce 
sang  versé,  et  qui  le  lance  comme  un  vengeur  à  La  pour- 
suite du  meurtrier.  «  La  grande  Erynnis  aux  pensées 
profondes  »,  c'est  la  furie  vengeresse;  elle  est  sortie, 
comme  vous  le  voyez,  du  sang  répandu  sur  la  terre,  et 
elle  est  devenue  un  démon  acharné,  au  nom  des  dieux, 
après  celui  que  leur  justice  condamne. 

Le  Serment  est  encore  un  de  ces  êtres  moraux  qui, 
dans  l'imagination  du  poète,  quelquefois  même  dans 
l'imagination  de  ces  poètes  du  sanctuaire  qui  rendaient 
les  oracles  au  nom  des  dieux,  prenaient  «  un  corps,  un 
esprit,  un  visage  »,  non  pas  dans  le  sens  mesquin  dont 
l'entendait  l'auteur  de  V Art  poétique,  lorsqu'il  se  figurait 
un  poëte,  dans  son  cabinet,  inventant  d'aimables  fictions 
pour  en  orner  un  poëme  épique.  Le  poète  ici,  par  la 
puissance  d'un  instinct  profond,  donne  aux  expressions 
les  plus  simples  et  les  plus  familières  une  valeur  drama- 
tique et  religieuse. 

Voici  un  oracle  dont  la  date  est  certainement  d'un 
siècle  ou  deux  antérieure  au  commencement  du  théâtre 
grec;  c'est  l'oracle  rendu  à  un  homme  de  Sparte  qui, 
étant  devenu  dépositaire  d'un  trésor,  avait  eu  la  coupable 
pensée  de  le  garder  en.se  parjurant  et  en  déclarant  qu'il 
n'avait  rien  reçu.  Cette  pensée,  avec  la  timidité  enfantine 
des  Hellènes  d'alors,  il  était  allé  la  soumettre  au  dieu  de 
Delphes,  et  le  dieu  lui  avait  répondu  : 

«  Glaucus,  fils  d'Épicydès,  pour  le  présent,  il  te  vaut 
»  mieux  vaincre  (réussir)  par  le  serment  et  t'emparer  de 
»  ce  bien.  Jure  donc  (parjure-toi  donc),  puisque  la  mort 
»  attend  même  l'homme  fidèle  à  sa  parole. 

»  Mais  le  serment  (le  parjure)  a  un  fils  sans  nom,  sans 
»  mains  et  sans  pieds,  et  qui  n'est  pas  pour  cela  moins 
»  prompt  à  poursuivre,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  saisi  et  fait 
»  périr  tout  une  génération,  tout  une  famille. 

»  L'honnête  homme,  au  contraire,  laisse  après  lui  une 
»  famille  heureuse.  » 

Et  la  tradition  Spartiate  raconte  qu'après  avoir  en- 
tendu cet  oracle,  Glaucus  s'était  abstenu  de  garder  le  tré- 
sor qu'on  lui  avait  remis  et  qu'il  l'avait  fidèlement  rendu. 
Mais,  néaninoins,  le  dieu  de  Delphes  avait  puni  à  l'égal 
du  parjure  la  pensée  du  parjure,  pecccmdi  sola  voluntus, 
comme  l'a  dit  plus  tard  le  poëte  latin.  Glaucus  était  mort 
dans  la  misère,  et  sa  postérité  avait  vécu  dans  la  misère, 
et  au  temps  oîi  cette  légende  était  racontée  aux  Athé- 
niens par  un  Spartiate,  il  ne  restait  pas  même  une 
pierre  de  la  maison  qu'avait  habitée  le  coupable  (Héro- 
dote, VI,  86). 

Voilà  au  milieu  de  quelles  profondes  et  salutaires  1er- 
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reurs  vivait  la  conscience  des  Hellènes,  au  temps  où  on 
nous  la  représente  trop  souvent  comme  tout  entière, 
abandonnée  aux  superstitions  abrutissantes  d'une  reli- 
gion grossière  et  stérile.  Vous  voyez  qu'il  y  a  lii,  au  con- 
traire, un  profond  sentiment  moral,  un  constant  ellort 
pour  concilier  la  l'aiblesse  de  l'honune  et  les  imprescrip- 
tibles droits  de  la  justice  divine.  Si  tout  cela  n'est  pas  de 
la  religion,  de  la  morale,  je  demande  où  nous  irons  la 
chercher. 

Maintenant,  voyons  ces  idées  se  développer,  prendre  la 
l'orme  d'une  légende,  d'une  série  de  drame  où  une  même 
action  se  continue,  où  circule  une  mCme  vie  religieuse 
et  poétique,  et  qui  aboutissent  à^unc  môme  conclusion, 
à  ce  qu'on  peut  appeler  un  dogme  de  la  théologie  hellé- 
nique. Je  prendrai  mes  exemples  parmi  ceux  qui  sont 
familiers  à  vos  mémoires,  ou  facilement  accessibles  à 
votre  attention  bienveillante. 

Les  deux  familles  dont  l'histoire  a  laissé  la  trace  la 
plus  lugubre  dans  les  souvenirs  deg  Hellènes,  qui  ont 
excité  les  émotions  les  plus  dramatiques  et  inspiré  le 
plus  souvent  le  génie  des  tragiques,  ce  sont  les  deux 
familles  d'CEdipe  et  d'Atrée.  Vous  allez  voir,  en  parcou- 
rant rapidement  avec  moi  l'histoire  de  ces  familles,  com- 
ment y  éclate  la  lutte  intérieure  de  toutes  les  passions 
qui  tantôt  soutiennent  et  tantôt  déchirent,  tantôt  diri- 
gent, et  tantôt  bouleversent  les  âmes  des  hommes  ;  vous 
«liez  voir  comment  la  conscience  essaye  de  trouver  sa 
voie  k  tr.avers  l'obscurité  de  la  vie  intérieure,  comment 
elle  essaye  d'y  faire  pénétrer  les  lumières  de  la  morale. 
A  chaque  pas,  dans  cette  légende,  vous  retrouverez  ce 
que  les  Grecs  sont  habitués  à  appeler  la  fatalité,  c'est-à- 
dire  l'action  inéluctable  d'un  pouvoir  divin  qui  domine 
les  volontés  humaines  et  ne  leur  laisse  pas  leur  entière 
indépendance.  Et  cependant,  quelle  que  soit  la  part  de 
ce  pouvoir  supérieur  de  Dieu  qui  n'admet  pas  de  résis- 
tance, vous  reconnaîtrez  que,  véritablement,  à  chaque  âge, 
à  chaque  pas  de  cette  légende,  l'âme  a  son  heure  de  libre 
résolution;  que  la  liberté,  par  conséquent,  marque  de  son 
sceau  toutes  les  actions  humaines  et  en  fait  des  actions 
morales  auxquelles  s'attacheront  légitimement,  la  récom- 
pense quand  elles  sont  honnêtes,  la  punition  quand  elles 
sont  criminelles. 

Au  début  de  la  légende  d'Œdipe,  vous  trouvez  Laïns, 
le  père  de  ce  roi  de  Thèbes.  Laïus  a  débuté  dans  la  vie 
par  un  grand  crime.  Accueilli  dans  le  palais  d'un  prince, 
il  a  corrompu  la  jeunesse  du  fils  de  son  hôte.  Un  oracle 
lui  a  dit  qu'en  punition  de  sa  faute,  s'il  se  mariait  et 
avait  un  fils,  ce  hls  deviendrait  son  meurtrier.  Laïus 
néanmoins  a  pris  femme,  et,  dans  un  moment  de 
douce  et  séduisante  folie,  comme  dit  le  poëte  grec,  il 
est  devenu  père.  Menacé  dès  lors  de  tomber  sous  les 
coups  de  son  fils,  il  a  voulu  faire  périr  ce  fruit  de  son 
mariage,  il  l'a  exposé.  L'enfant  a  survécu  miraculeuse- 
ment, il  a  été  élevé  dans  le  palais  d'un  prince  étranger  ; 
et  là,  inquiet  sur  sa  naissance  dont  quelqu'un  lui  avait 
laissé  deviner  le  mystère,  il  est  allé  consulter  un  oracle, 


et  l'oracle  lui  a  dit  qu'il  était  prédestiné  à  tuer  son  père. 
1!  semble  qu'après  une  telle  parole,  il  n'est  pas  libre 
d'échapper  à  cette  fatalité  du  meurtre.  11  n'en  est  rien 
Ijourlant.  (H-ldipe,  sur  un  grand  chemin,  rencontre  un 
vieillard  porté  sur  un  char  et  entouré  de  quelques  servi- 
teurs. Une  dispute  s'élève  entre  les  gens  de  l'escorte  et 
le  jeune  homme.  Œdipe  s'emporle,  tue  un  des  gardes,  et 
frappe  ;\  mort  le  vieillard  môme.  Comment  I  il  sait  qu'il 
est  exposé  â  être  le  meurtrier  de  celui  qui  lui  a  donné  ia 
vie,  et  le  voilà  qui,  sans  provocation,  à  la  suite  d'une 
misérable  dispute  sur  une  grande  route,  lève  la  main  sur 
un  homme  qu'il  ne  connaît  pas,  lui  qui  sait  que  le  roi  son 
bienfaiteur  n'est  cependant  pas  l'auleiir  de  ses  jours.  Re- 
connaissez que  la  liberté  morale  a  eu  pour  lui  un  moment, 
un  moment  très-court,  il  est  vrai,  pendant  lequel  il  a 
pu  prévoir  et  s'abstenir.  Il  ne  s'est  pas  abstenu.  Le  voilà 
donc  meurtrier  de  Laïus;  il  arrive  dans  la  ville  que  laisse 
sans  roi  la  mort  de  ce  prince,  et  il  la  trouve  en  proie  à 
un  fléau  dont  il  a  le  bonheur  de  la  délivrer.  La  recon- 
naissance du  peuple  lui  olfre  la  couronne  et  la  main  de  la 
reine  restée  veuve.  Dans  cette  reine,  Œdipe  n'a  pas  re- 
connu la  veuve  de  celui  qu'il  a  tué,  il  ne  songe  pas  qu'elle 
puisseôtre  cette  veuve,  et  il  devient  ainsi  le  mari  de  sa 
propre  mère.  De  celte  union  naîtront  deux  fils  et  deux 
filles;  puis,  les  années  s'écoulant,  voilà  que  le  malheur 
s'étend  sur  la  ville  qui  abrite  et  qui  honore,  sans  le  sa- 
voir, un  si  grand  criminel,  et  dont  l'admiration  innocente 
a  consacré  un  si  grand  crime.  Œdipe  envoie  interroger 
l'oracle,  et  peu  à  peu  ses  yeux  se  dessilleni,  et  les  nuages 
tombent  qui  lui  avaient  caché  le  mystère  de  sa  propre 
vie.  Il  se  reconnaît  pawicide  et  inceste,  et  il  se  punit 
lui-même  eu  s'arrachant  les  yeux,  pendant  que  sa  mère 
devenue  son  épouse,  incapable  de  soutenir  davantage  un 
tel  déshonneur,  va  de  ses  mains  se  donner  la  mort  dans 
un  lieu  caché  de  son  palais.  Mais,  après  ces  cruelles  exé- 
cutions, il  semble  que  la  justice  divine  commence  à  épui- 
ser ses  rigueurs.  LIne  fois  qu'il  s'est  puni  lui-môme,  que, 
pénétrant  au  fond  de  sa  conscience,  il  y  a  vu  avec  l'émo- 
tion d'une  douleur  terrible  et  les  victimes  qu'il  a  faites, 
et  les  crimes  dont  il  s'est  souillé,  les  dieux  déjà  mon- 
trent quelque  pitié  pour  lui.  Cette  loi  de  la  ven- 
geance céleste  va  s'adoucir.  Œdipe,  repentant,  puni 
par  ses  propres  mains,  mérite  le  respect,  la  compassion 
au  moins  de  ceux  qui  l'entourent,  et  ceux  qui  manque- 
ront envers  lui  à  ce  devoir  deviendront  à  leur  tour  des 
coupables.  Ce  seront  ses  deux  fils.  Eh  bien  !  ses  deux 
fils,  ils  seront  à  leur  tour  frappés  par  les  dieux,  pour 
n'avoir  pas  eu  au  moins  quelque  pitié  du  vieillard  courbé 
sous  le  remords  et  qui  s'est  fait  justice  à  lui-même.  Ses 
deux  fils  seront  punis,  parce  qu'ils  ont  méconnu  une 
grande  loi  morale,  la  loi  d'oubli  qui  protège  le  crimi- 
nel une  fois  pardonné  par  les  dieux. 

Ainsi,  vous  le  voyez,  à  chaque  pas  reparait  la  pensée 
morale  de  cette  belle  tradition  de  l'histoire  d'Œdipe  et 
de  ses  enfants.  Ce  n'est  pas  tout  :  à  côté  d'Œdipe,  la  lé- 
gende, ingénieuse  à  tempérerThorreur  de  ces  spectacles 
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lerri-bles  par  la  présence  de  personnages  gracieux  et  tou- 
chants, place  Aiitigone  etismène,  ses  deux  fllles,  toutes 
jeunes  alors,  qui  vont  se  dévouer  à  leur  père,  qui  le  sui- 
vront dans  l'exil,  et  qui,  jusqu'au  moment  où  il  aura 
trouvé  l'hospitalité  dans  Athènes,  serviront  de  soutien  à 
sa  vieillesse  et  à  sa  misère.  Or,  ici  la  légende,  embar- 
rassée pour  résoudre  cette  énigme  de  sa  destinée,  sup- 
pose qu  il  apporte  avec  lui  comme  une  sorte  de  consé- 
cration mystérieuse  en  récompense  de  l'asile  que  lui 
offre  la  cité  hospitalière.  Athènes  est  gouvernée  alors  par 
Thésée,  et  c'est  à  Thésée,  vous  le  savez,  qu'on  a  rapporté 
les  origines  des  institutions  dont  le  peuple  athénien  était 
si  fier.  (Edipe  arrive  dans  Athènes.  Il  sait  que  là  est  le 
terme  de  sa  destinée,  il  le  dit  lui-même;  lorsqu'on  lui 
décrit  ces  lieux  que  ses  yeux  ne  peuvent  plus  voir.  Il 
vient  d'y  entendre  «le  mot  d'ordre  de  sa  destinée». 
D'accord  avec  Thésée,  qui  partage  avec  lui  le  secret  des 
dieux,  il  va  s'acheminer  vers  un  lieu  voisin  de  la  ville, 
vers  un  goulfre  dont  on  ne  connaît  que  l'entrée,  dont 
personne  n'a  osé  sonder  la  profondeur;  il  y  pénètre,  ar- 
rive à  une  certaine  distance  aux  côtés  de  son  guide  royal, 
puis  celui-ci  s'arrête,  averti  que  les  dieux  ne  lui  per- 
mettent pas  d'aller  plus  loin.  Œdipe  disparaît;  sa  mort 
a  tous  les  caractères  d'un  mystère,  et  ce  mystère  c'est  la 
consécration  du  pardon  divin  après  le  repentir;  et  il 
s'attachera  à  ce  pardon  une  sorte  de  vertu  sublime  pour 
le  peuple  qui  en  a  été  le  témoin,  qui  a  su  y  contribuer 
par  la  douce  humanité  de  l'accueil  qu'il  a  fait  au  vieil 
Œdipe.  Et  les  dernières  paroles  laissées  par  Œdipe  aux 
Athéniens  seront  une  sorte  de  «  testament  »,  comme  on 
l'a  dit  plus  tard,  dont  le  souvenir  se  gardera  de  généra- 
tion en  génération  et  consacrera  aux  yeux  de  la  foi  po- 
pulaire le  souvenir  d'une  grande  mémoire  où  se  mêlent 
l'erreur,  l'égarement,  le  crime,  et  aussi  la  sainteté  nou- 
velle de  l'âme  purifiée  par  le  remords.  Ainsi  se  termine 
pourŒdipe  cette  longue  suite  des  malheurs  de  la  famille 
de  Laïus;  mais  elle  ne  s'arrête  pas  là  pour  ses  descendants. 
Œdipe  maltraité  par  ses  fds,  recherché  ensuite  par  l'un 
d'eux,  qui  voudrait  en  faire  un  instrument  de  fortune, les 
avait  à  son  tour  maudits,  et  la  malédiction  était  devenue 
aux  mains  de  ces  deux  malheureux  princes  une  arme  de 
meurtre  réciproque  et  de  vengeance.  Ils  s'étaient  livré 
un  combat  fratricide  sous  les  nmrs  de  la  ville,  ils  étaient 
morts,  vous  le  savez,  de  la  lance  l'un  de  l'autre.  Puis,  à 
côté  de  CCS  terribles  scènes,  la  légende  nous  montre  en- 
core, par  un  de  ces  contrastes  qui  lui  sont  familiers,  le 
dévoûmcnt  d'Antigonc.  Celle-ci  ne  pouvait  se  résignera 
lîiisser  sans  sépulture  le  cadavre  de  son  frère  Polynice, 
bien  que  ce  prince  fi'it,  aux  yeux  de  Créon,  son  oncle, 
coupable  d'avoir  anticipe  sur  son  tour  de  pouvoir,  dans 
le  partage  de  la  royauté  après  la  fuite  de  leur  père.  An- 
ligonc  avait  voulu  enfreindre  cette  loi  du  tyran;  la  cha- 
rité fraternelle  était  entrée  en  lutte  avec  la  volonté  du 
despote; elle  s'était  obstinée  à  rendre  à  son  frère  le  pieux 
devoir  de  la  sépulture.  Elle  en  est  punie  par  la  mort. 
Mais  le  tyran  Créon,  à  son  tbur,  va  subir  une  dernière 


atteinte  do  la  vengeance  divine,  pour  avoir  méconnu 
cette  loi  supérieure  à  toutes  les  lois,  comme  dit  lepoëte, 
loi  non  écrite,  mais  non  moins  sacrée  pour  cela,  c'est-à- 
dire  le  vœu  de  la  conscience  humaine  qui  désormais  ré- 
clame contre  l'incessante  fatalité  des  vengeances.  Le  fils 
de  Créon  est  amoureux  de  la  jeune  héroïne  Anligone,  et 
il  se  percera  du  glaive  en  la  voyant  condamnée  par  son 
père.  Et  ainsi,  au  dernier  acte  de  cette  lugubre  histoire, 
deux  morts  innocentes  .ittacheront  au  cœur  du  tyran  un 
éternel  remords  avec  un  éternel  regret. 

Sentez-vous  quelle  puissance  de  vie  morale  circule  dans 
toutes  les  parties  de  la  légende  des  Labdacides,  et  ce 
qu'elle  était,  sur  le  théâtre  d'Athènes,  avec  toutle  prestige 
d'une  exécution  brillante,  avec  les  chœurs,  avec  l'ac- 
compagnement d'une  de  ces  musiques  dont  nous  avons, 
hélas!  perdu  pour  toujours  peut-être  le  secret,  mais  dont 
les  effets  sont  attestés  par  les  anciens,  et  qui  devait  pro- 
duire de  bien  pénétrantes  impressions  sur  les  âmes  des 
spectateurs. 

Il  y  avait  cependant  une  tradition  plus  instructive 
et  plus  claire,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  dans  ses  con- 
clusions théologiques  :  c'est  la  tradition  des  .\trides, 
d'Agamemnon  et  de  Ménélas.  Là  aussi,  le  bien  et  le 
mal,  le  crime  et  la  vertu,  les  prospérités  et  les  misères, 
se  mêlent  en  un  désordre  dramatique,  d'où  le  poète,  j'ai 
presque  dit  le  théologien,  fait  sortir  une  leçon,  de  ma- 
nière à  vous  montrer  l'elfort  de  la  conscience  qui  conçoit 
de  mieux  en  mieux  l'idée  d'une  providence  équitable. 

Au  début  encore,  dans  cette  histoire,  l'adultère  de 
Thyestc  souillant  la  maison  de  son  frère  Atrée,  puis 
Atrée  se  vengeant  par  cet  alfre.ux  banquet  où  il  sert  à 
un  frère  les  membres  dépecés  de  ses  propres  enfants  ; 
puis  l'adultère  d'Hélène,  puis  la  vengeance  de  cet  adul- 
tère par  les  héros  conjurés  à  la  perte  de  Troie,  puis  le 
meurtre  d'Iphigénie,  accompli  par  un  père  en  vue  du 
succès  de  cette  grande  entreprise;  puis  l'auteur  de  ce  sa- 
crifice, au  lendemain  de  son  triomphe,  trouvant,  lui 
aussi,  son  foyer  souillé  par  l'adultère  et  devepant  la 
victime  d'Égislhe  et  dcClytemnestre.Maislc  sang  d'Aga- 
memnon a  crié  vengeance  contre  Clyteranestre,  comme 
le  sang  d'Iphigénie  avait  crié  contre  Agamemnon,  et 
Clytcmnestre  va  trouver  un  meurtrier  dans  la  personne 
de  son  propre  fils,  encouragé  au  meurtre  par  les  sug- 
gestions de  sa  sœur  Electre  et  par  celles  du  chœur 
qui  représente  le  peuple  avec  son  profond  amour  pour 
la  famille  de  ses  rois,  et  sa  passion  aussi  de  la  justice, 
d'une  justice  qui  n'est  guère  que  la  loi  du  talion  dans 
toute  sa  rigueur.  Assistons  un  instant  à  ces  luttes  entre 
les  sentiincnts  divers  qui  partagent  le  cœur  de  ces  per- 
sonnages. 

Voici  comment  le  chœur  s'adresse  à  Oreste  et  à  sa 
sœur  au  moment  où  tous  deux  se  préparent  à  venger 
Agamemnon  sur  la  personne  de  Clytemnestre  : 

lu  vous,  l'arques  puissantes,  que  d'en  haut  vienne  un  suc- 
cès conforme  aux  voies  de  la  justice  1  que  l'outrage  soit  payé 
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par  l'outrage  :  voilà  ce  que  crie  la  justice  rôclamanl  sa  dette. 
Que  par  un  coup  sanglant  le  coup  sanglant  soit  puni.  Mal  pour 
mal,  dit  une  parole  trois  fois  antique. 

Puis,  s'adrcssanl  h  Orcsle  : 

Mon  lils,  la  dent  dévorante  du  feu  ne  dompte  pas  l'Ame  des 
morts  ;  plus  tard  elle  se  montre  active.  La  victime  éclate  en 
sa  colCre  ;  le  meurtrier  apparaît  au  grand  jour.  Une  fois  sou- 
levées, les  justes  fureurs  des  frères  et  des  parents  vont  à  leur 
fin. 

S'adrcssant  i\  Electre  qui  vient  (le  faire  entendre  des 
chants  de  deuil  : 

....  Dieu,  s'il  le  veut,  en  fera  sortir  des  accents  plus  doux  ; 
au  lieu  du  chant  funèbre,  un  chant  de  victoire  accompagnera 
dans  le  palais  les  libations  du  vainqueur.... 

OEESTE. 

Comme  un  trait  tes  paroles  pénétrent  mon  oreille  :  Jupiter, 
oui  Jupiter,  envoie  du  fond  des  enfers  une  vengeance  tardive, 
par  la  main  criminelle  d'êtres  infortunés,  mais  qui  du  moins 
remplissent  un  filial  devoir. 

Voyez-vous  cette  confusion  des  sentiments  où  se  débat 
la  conscience  d'Orestc  partagée  entre  le  respect  que  lui 
inspire  la  pensée  de  sa  mère  et  l'appel  que  lui  fait  de  la 
tombe  son  père  resté  sans  vengeance,  appel  auquel  s'as- 
socient (c'est  ce  qui  fait  la  grandeur  de  la  tragédie  grec- 
que), et  les  acteurs  principaux,  et  le  chœur,  et  celte  fa- 
mille des  Hellènes  rangée  par  milliers  sur  les  gradins 
du  théâtre. 

Voyez-vous  encore  l'imprécation  personnifiée?  C'est 
toujours  le  procédé  de  la  poésie  populaire,  que  repro- 
duit la  poésie  savante  d'Eschyle,  en  y  mêlant  sa  propre 
science  du  cœur  humain. 

La  justice  est  toujours  inflexible,  toujours  elle  réclame 
le  sang  pour  le  sang,  et  c'est  toujours  sous  la  forme  des 
Érinnyes  ou  des  furies  qu'elle  poursuit  son  œuvre  d'im- 
pitoyable réparation.  Elle  n'a  pas  d'autre  tribunal,  d'au- 
tre sanctuaire  que  le  cœur  des  ôtres  infortunés  qu'elle 
pousse  au  meurtre  malgré  les  rébellions  du  respect  et 
de  l'affection  filiale.  Rien  n'est  plus  dramatique  que  le 
spectacle  de  cette  délibération  lugubre  où  triomphent 
enfin  les  suggestions  de  la  violence  : 

LE    CHŒUR. 

Qu'il  me  soit  donné  de  chanter  haut  l'hymne  funèbre  du 
meurtrier  frappé  à  mort  et  d'une  femme  mourant  avec  lui  !.. 


Que  des  deux  mains  frappe  Jupiter!  Oui,  et  qu'il  sacrifie 
deux  victimes  pour  le  salul  de  cet  empire  !  Je  ne  réclame  que 
le  prix  du  crime.  Écoutez-moi,  Terre,  et  vous,  Dieux  souter- 
rains, que  l'on  a  insultés  ! 


La  loi  veut  que  le  sang  répandu  sur  le  sol  demande  un  au- 
tre sang.  Le  meurtre  appelle  Érinnys  qui,  après  le  premier 
désastre,  appelle  un  désastre  nouveau. 


Autrement,  où  est  le  pouvoir  des  dieux  souterrains  '.'  Puis- 
santes imprécations  des  morts,  voyez  en  quel  trouble  sont 
ceux  qui  restent  de  la  maison  d'Atrée,  en  quel  déshonneur 
est  leur  famille  !... 

Ces  choses-là  ne  sauraient  être  adoucies,  car,  semblable  au 

loup,  le  cœur  que  je  tiens  d'une  telle  mère  est  sans  pitié 

Et  moi,  je  vivais  sans  honneur,  reléguée  à  l'écart  avec  mé- 
pris, loin  du  foyer,  comme  une  chienne  malfaisante,  et  je 
supportais  le  rire  toujours  prompt  à  m'insulter,  versant  en 
secret  des  larmes  douloureuses....  (lîschyle,  Clio'c'phores,  vers 
305  et  suivants). 

«Le  meurtre  de  Clytemneslrc  va  donc  s'accomplir, mais  une 
fois  qu'il  est  accompli,  la  conscience  d'Oreste  lui-même  se  ré- 
volte et  sa  raison  s'égare.  Comment  son  crime  ne  toraherait-il 
pas  sous  l'action  vengeresse  des  Érinnyes?  Elles  ont  même 
plus  de  droits  sur  lui  qu'elles  n'en  avaient  sur  sa  mère.  Ainsi 
le  cercle  fatal  se  referme  et  semble  envelopper  à  jamais  dans 
la  nécessité  du  crime  et  de  l'expiation  cette  malheureuse  fa- 
mille. 

«Il  faut  que  ce  cercle  soit  brisé;  il  le  faut  pour  soulager  no- 
tre conscience  accablée  par  cette  alliance  monstrueuse  de 
l'innocence  et  du  crime  ;  et  il  faut  du  même  coup  que  l'hu- 
manité soit  affranchie  d'une  loi  dont  un  pareil  exemple  doit 
être  la  condamnation,  s'il  existe  dans  le  gouvernement  du 
monde  un  sentiment  de  bonté  et  de  vraie  justice,  d 

Ainsi  s'exprime,  à  propos  de  cette  belle  scène  d'Es- 
chyle, un  de  nos  meilleurs  juges  en  matière  de  poésie 
grecque,  M.  Jules  Girard.  Eh  bien,  je  veux  vous  montrer 
encore  comment  la  conscience  populaire  avait  résolu 
cette  énigme  terrible  de  l'alliance  de  l'innocence  avec  le 
crime,  comment  elle  avait  rêvé  une  meilleure  justice  des 
dieux,  une  meilleure  exécution  des  lois  éternelles  dans 
les  desseins  de  Dieu. 

Oreste  sera  le  dernier  de  la  famille  des  Atrides  qu'at- 
teindra la  fatalité  du  crime  et  d'une  série  de  talions  suc- 
cessifs et  inexorables.  Il  ira  à  Delphes,  poursuivi  à  tra- 
vers le  monde  et  durant,  un  long  exil  par  les  Furies  qui 
sont  sorties  du  tombeau  de  sa  mère;  il  arrivera  au  sanc- 
tuaire d'Apollon,  et  Apollon  va  personnifier  ici  une  évo- 
lution nouvelle  de  la  conscience, un  progrès  de  douceur 
et  d'humanité  dans  les  mœurs  des  Hellènes  ;  il  sera 
comme  le  ministre  du  pardon  divin,  non  plus  de  ce  par- 
don mystérieux  que  nous  a  montré  la  légende  d'Œdipe, 
mais  d'un  pardon  en  quelque  sorte  réfléchi  et  en  quel- 
que sorte  justifié.  Si  longtemps  agité  par  le  remords, 
Oreste  trouvera  enfin  le  repos  dans  l'asile  protecteur  de 
la  Pythie  de  Delphes,  de  la  prêtresse  qui  préside  au  sanc- 
tuaire d'Apollon;  Apollon  lui-même,  écartant  les  Furies, 
protégera  sa  fuite  jusque  dans  Athènes,  et  à  Athènes  le 
malheureux  trouvera  Minerve,  la  déesse  de  la  chasteté, 
du  courage,  de  l'activité  industrieuse,  mais  qui  est  aussi 
la  déesse  delà  clémence;  et  là,  devant  ce  tribunal  de 
l'Aréopage,  dont  le  nom  reste  attaché  à  ce  qu'il  y  a  de 
plus  pur  dans  la  justice  des  hommes,  sera  solennelle- 
ment plaidé  le  procès  entre  Oreste,  meurtrier  de  sa 
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mère,  et  ces  Furies  qui  poursuivent  la  punition  du  meur- 
tre, en  présence  d'Apollon  qui  le  défend  et  de  Minerve 
qui  le  protège.  Les  voix  sont  partagées,  mais  Minerve 
dépose  dans  l'urne  son  vote  sauveur,  et  il  est  décidé  que 
désormais  les  Furies  cesseront  de  poursuivre  contre 
Oreste  l'exécution  de  la  vengeance  divine,  et  qu'au  lieu 
de  s'appeler  les  Érinnyes,  elles  s'appelleront  les  Fumé- 
7iides,  c'est-à-dire  «  les  bienveillantes  »,  qu'elles  auront 
un  temple  où  les  Athéniens  leur  consacreront  des  of- 
frandes, et  que,  devenues  des  divinités  secourables,  elles 
contribueront  avec  Apollon  et  Minerve  à  la  gloire  du 
peuple  athénien,  le  plus  humain  parmi  les  peuples  grecs. 
Or,  qu'est-ce  que  cette  purification  d'Oreste,  qu'est-ce 
que  cet  avènement  des  Euménides,  sinon  l'abolition 
de  l'imparfaite  morale  que  représentaient  les  dieux 
de  l'antique  Olympe  ?  Jupiter  lui-même  va  changer  de 
rôle,  il  deviendra  le  Jupiter  clément  ;  il  n'aura  plus 
pour  exécuteurs  de  ses  ordres  les  furies  qui  pour- 
suivent de  crime  en  crime  la  punition  d'un  premier 
crime,  si  bien  qu'il  n'y  ait  plus  ni  repos  ni  trêve  pour 
l'âme  humaine  dans  cette  voie  sanglante  où  une  pre- 
mière faute  l'aura  engagée.  Jupiter  cesse  d'imposer  ou 
d'accomplir  tour  à  tour  les  arrêts  d'un  destin  aveugle;  il 
s'incline  devant  les  jugements  d'une  assemblée  de  sages. 
On  dirait  (permettez-moi  ce  rapprochement  d'idées  en- 
tre des  âges  si  éloignés  l'un  de  l'autre)  une  sorte  de  sou- 
verain constitutionnel  qui  abandonne  ses  prérogatives 
royales  en  faveur  d'un  principe  nouveau  proclamé  par  la 
conscience  populaire; 

Et  remarquez  qu'ici  me  reviennent  à  la  mémoire  et 
sans  que  j'y  fasse  effort  les  expressions  mêmes  de  ces 
vieux  poètes.  Car,  ainsi  qu'il  y  a  dans  la  première  de 
ces  légendes  «  l'imprécation  h  la  voix  populaire»,  comme 
dit  Eschyle,  de  môme  il  y  a  la  clémence  ii  la  voix 
populaire.  Il  s'est  fait  une  lumière  dans  la  conscience  de 
tous,  et  c'est  cette  lumière  qui  a  éclairé  la  religion.  Eh 
bien,  ce  travail  de  la  conscience  publique,  il  est  aussi 
celui  des  philosophes  :  le  temps  des  Escliyle  et  des  So- 
phocle, c'est  celui  môme  de  Socrate;  or,  le  grand  mo- 
raliste soutient,  chez  Platon,  cette  thèse  que  l'éloquence 
elle-même  ne  peut  sauver  le  coupable  de  la  punition 
méritée,  que  pour  le  coupable  il  n'y  a  qu'un  moyen  de 
salut,  c'est  la  punition  môme,  et  que,  par  conséquent, 
lorsque  l'âme  a  perdu  sa  pureté  première  par  des  actes 
dignes  de  la  colère  de  Dieu,  elle  n'a  qu'un  moyen  de  se 
racheter,  c'est  d'aller  d'elle-même  au  devant  du  châti- 
ment mérité,  c'est  de  provoquer  la  sentence  du  juge  qui 
la  condamnera.  Voilà  ce  que  développe  éloqueniment 
Socrate  dans  un  des  dialogues  de  Platon.  La  morale 
réfléchie  de  l'école  socratique  n'est  donc  pas  autre  que 
la  morale  des  légendes  populaires. 

A  quel  point  les  Athéniens  sentaient  que  leurs  poêles 
étaient  à  la  fois  des  théologiens  et  des  moralistes,  je 
vais,  en  terminant,  vous  le  montrer  par  deux  traits  de 
leur  histoire. 


Sophocle  venait  de  mourir,  Sophocle,  un  de  ces 
nobles  interprètes  de  la  mythologie  des  Hellènes  sur  la 
scène  tragique.  Le  tombeau  du  grand  poète  était  dans 
la  campagne  d'Athènes,  en  un  lieu  occupé  alors  par  le 
camp  de  Lysandre,  l'ennemi  de  la  glorieuse  république 
et  l'ennemi  alors  tout  près  d'être  vainqueur.  Dans  la 
nuit,  Lysandre  crut  voir  en  songe  le  dieu  des  fêtes  où 
l'on  représentait  les  œuvres  de  Sophocle,  Dionysos;  il  ne 
comprit  pas  d'abord  cette  apparition,  mais  le  dieu  se  re- 
présenta une  seconde  fois  et  lui  laissa  voir  par  ses  paroles 
qu'il  avait  quelque  grand  devoir  à  remplir.  Lysandre 
s'informa;  on  lui  dit  que  les  Athéniens  avaient  perdu 
leur  grand  poëte,  et  il  ordonna  que  les  rangs  de  son  ar- 
mée s'ouvrissent  et  que  la  pompe  funèbre  .pût  apporter 
et  déposer  paisiblement  dans  le  tombeau  les  dépouilles 
de  celui  dont  le  génie  avait  donné  un  nouveau  lustre  et 
une  nouvelle  force  à  la  religiondes  Hellènes.  Sans  doute, 
c'est  encore  là  une  légende,  mais  qui  ne  pouvait  se  pro- 
duire qu'au  milieu  d'un  tel  peuple. 

Ce  même  Lysandre,  quelques  mois  après,  était  maître 
d'Athènes;  il  faisait  subir  à  la  république  romaine  les 
dernières  humiliations  et  il  la  forçait  de  supporter  un 
gouvernement  aristocratique,  elle  qui  se  vantait  d'avoir 
été,  même  dès  les  temps  lointains  de  son  histoire  fabu- 
leuse, une  pure  démocratie.  11  lui  imposait  de  détruire  ses 
murs  et  même,  dans  un  conseil  de  guerre  tenu  au  Pirée, 
n'avait-on  pas  parlé  de  raser-cctte  immortelle  Athènes, 
toute  pleine  des  chefs-d'œuvre  de  l'art,  toute  pleine 
des  échos  d'une  poésie  et  |d'une  éloquence  admirables? 
Au  milieu  de  ce  conseil  de  farouches  soldats  tout  eni- 
vrés de  leur  victoire,  je  ne  sais  quel  chanteur,  d'origine 
thébaine,  je  crois,  fit  entendre  le  chœur  d'une  tragédie 
d'Euripide  qui  exprimait  les  humiliations  de  la  fille  d'A- 
gamemnon  dans  le  palais  de  son  père,  palais  souillé  par 
l'adultère  et  ensanglanté  par  le  crime.  Les  larmes  coulè- 
rent des  yeux  des  généraux  vainqueurs.  Athènes  était 
sauvée. 

Mais  nous  avons  un  autre  témoignage  du  sentiment 
avec  lequel  toute  la  Grèce  s'inclinait  devant  la  grandeur 
morale  de  cette  petite  ville  qui  fut  pendant  trois  ou  qua- 
tre siècles  la  capitale  de  l'Occident  civilisé.  On  a  reirouvé, 
dans  les  ruines  du  temple  de  Minerve,  un  de  ces  nom- 
breux inventaires  où,  tous  les  ans,  on  consignait  les  dons 
offerts  à  la  déesse  protectrice  d'Athènes,  à  celle  dont  le 
nompeisonnifiait  le  peuple  athénien  et  son  génie.  Parmi 
ces  offrandes,  on  trouve  mentionnée  une  couronne  d'or 
ofterfc  à  la  déesse  par  le  général  lacédémonien  Lysandre. 
Ainsi  cclui-lJi,  qui  avait  été  l'instrument  habile  et  heu- 
reux des  victoires  de  la  race  dorienne  sur  la  race  io- 
nienne, à  laquelle  les  Athéniens  ont  conquis  tant  de 
gloire,  ce  farouche  Lysandre  avait,  lui  aussi,  voulu  ap- 
porter son  offrande  expiatoire  dans  le  sanctuaire  de  la 
plus  sainte  et  de  la  plus  pure  des  déesses  d'Athènes,  tant 
était  puissant  le  prestige  de  ce  génie  athénien  sur  l'Hel- 
lade  tout  entière  ! 
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11  y  a  donc,  messieurs,  et  quelques  traits  rapidement 
esquissés  ont  sufli  h  vous  le  montrer,  j'ospèrc,  il  y  a  dans 
ces  fables,  dans  ces  l(^gendes  que  nous  étudions  d'un  œil 
plus  ou  pioins  dédaigneux,  une  foule  de  hautes  vérités 
dont  le  développement  ollVe  un  spectacle  singnlibrc- 
ment  inslrurlif  pour  notre  temps  et  notre  pays  :  c'est  le 
spectacle  de  l'Ame  humaine  sans  cesse  et  passionnément 
inquiète  de  son  progrès  mpr;(l  et  religieux.  Celle  recher- 
che courageuse  du  vrai  et  du  bien  est  le  meilleur  exem- 
ple etlaplns  grande  lec^-on  que  les  Hellènes  aient  donnée 
à  l'humanité.  A  ce  propos,  permettez-moi  une  dernière 
réflexion,  une  réflexion  qui  sera,  Ji  la  fois,  celle  d'un  pro- 
fesseur et  (l'un  père  de  famille.  Souvent  on  m'a  dit,  au 
sujet  de  nos  exercices,  de  nos  épreuves  universitaires, 
quand  on  voyait  sur  nos  programmes  les  sept  tragédies 
de  Sophocle  :  Bon  Dieu,  mais  que  demandez-vous  <à  ces 
pauvres  jeunes  gens?que  d'obstacles  pour  eux  ;\  l'entrée 
de  leur  carrière  !  Sept  tragédies  de  Sophocle,  comment 
voulez-vous  que  les  meilleurs  y  suffisent?  Mais,  en  vérité, 
chaque  fois  qu'elle  revient,  et  elle  revient  fort  souvent, 
cette  plainte  des  familles,  sur  la  trop  grande  part  que 
nous  faisons  aux  œuvres  du  théâtre  grec  dans  nos  éludes 
classiques,  je  me  demande  quel  enseignement  plus  fé- 
cond et  plus  instructif  nous  pouvons  offrir  aux  jeunes 
esprits  que  la  lecture  de  ces  chefs-d'œuvre  de  Sophocle, 
les  seuls  parvenus  jusqu'à  nous  d'un  bien  plus  long  re- 
cueil dramatique.  Mais  à  quoi  donc  les  convierions-nous, 
si  ce  n'est  pas  à  grandir,  à  élever  leur  âme  par  la  con- 
templation du  plus  beau  spectacle  que  puisse  présenter 
la  vie  humaine  à  travers  les  siècles;  si  ce  n'est  à  étudier 
cette  histoire  du  sentiment  moral  et  religieux?  Ne  de- 
vrait-on pas,  au  contraire,  nous  remercier  de  maintenir 
de  pareilles  pensées  comme  un  phare  lumineux  devant 
la  jeunesse,  et  de  cultiver  en  elle,  par  la  méditation  et 
l'étude,  les  maîtresses  facultés  qui  constituent  l'honnélc 
homme  et  le  bon  citoyen  ? 

E.  Egger. 
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La  question  de  l'émancipation  de  la  femme,  de  ses 
droits,  de  son  rôle  dans  la  société  moderne,  est  aujour- 
d'hui tout  k  fçiit  familière  au  public  des  conférences. 
La  semaine  dernière,  cp  sujet  a  été  traité  de  nouveau 
par  M.  Emile  Deschanel  à  la  salle  du  boulevard  des  Capu- 
cines, et  par  M.  .\uguste  Dide  à  la  salle  de  la  cité  d'An- 
tin.  M.  peschanel  a  exposé  et  apprécié  les  idées  expri- 
mées par  Proudhon  sur  la  femme,  dans  spn  livre  De  la 
justice  dans  lu  Révolution  et  dans  l'Er/lise.  M.  Auguste  Dide 


a  réfuté  Proudhon  après  avoir  analysé  le  livre  du  célèbre 
philosophe  anglais  M.  John  Stuarl  Mil!,  sur  VAssu- 
jcttissemeni  des  femmes.  11  ne  paraîtra  sans  doute 
pas  inutile  à  nos  lecteurs  que  nous  donnions,  d'après 
ces  conférences,  un  aperçu  des  idées  contenues  sur  la 
femme  dans  ces  deux  livres  de  tendances  différentes,  dont 
l'un,  condamné  par  nos  tribunaux,  ne  s'est  pas  beaucoup 
répandu  en  France,  et  dont  l'autre,  quoiqu'on  l'ait  tra- 
duit de  l'anglais,  n'est  pas  très-connu  en  France. 

Proudhon  n'a  point  traité  la  femme  avec  beaucoup  plus 
de  ménagements  que  tout  autre  sujet  auquel  s'atlaquait 
sa  dialectique.  Ce  rude  paysan  franc-comtois,  ce  logi- 
cien de  l'école  de  Hegel,  n'a  jamais  pu  s'empêcher  de 
pousser  à  bout  ses  idées.  11  avoue  pourtant  qu'il  ne  s'est 
pas  décidé  sans  de  longues  hésitations  .'i  dire  sa  pensée 
sur  la  femme.  Mais,  à  la  fin,  il  s'est  exaspéré  contre  «  les 
soi-disant  émancipateurs  qui  s'obstinent,  dit-il,  ii  nous 
faire  la  femme  autrement  que  nous  ne  la  voulons,  reven- 
diquent avec  injure  ses  droits,  et  nous  défient  d'oser 
tirer  la  question  au  clair  ».  Dès  lors,  il  n'a  pas  eu  de 
repos  qu'il  n'ait  établi,  sur  faits  et  pièces,  V  infériorité  phy- 
sique, intellectuelle  et  morale  de  la  femme.  De  ces  obser- 
vations, de  ces  recherches,  de  ces  raisonnements  sur- 
tout, il  a  conclu  :  1°  que  par  sa  faiblesse  organique,  la 
femme  est  fatalement  et  juridiquement  exclue  de  toute 
direction  politique,  administrative,  doctrinale,  indus- 
trielle; 2°  que  la  femme  a  l'esprit  essentiellement  faux, 
d'une  fausseté  irrémédiable;  3°  que,  relativement  à 
l'homme,  la  femme  peut  être  gratifiée  d'être  immoral. 
Proudhon  s'élève  donc  avec  violence  contre  les  défen- 
seurs de  l'égalité  des  deux  sexes.  «Telle  que  vous  voyez 
lafemmeanjourd'hui,  dit-il,  c'est  l'homme  qui  l'a  faite,  et 
si  elle  mérite  quelque  louange,  elle  le  doit  à  l'homme.  » 
Non  content  de  ces  rigoureuses  conclusions,  Prou- 
dhon entreprend  d'en  donner  la  formule  mathématique. 
11  établit  que  pour  la  force  physique,  le  rapport  de 
l'homme  à  la  femme  est  de  3  à  2,  pour  l'intelligence  de 
3  à  2,  pour  la  valeur  morale  de  3  à  2.  Il  en  conclut  donc 
que  la  valeur  totale  de  l'homme  et  de  la  femme,  leur 
rapport  etconséquemmentleur  part  d'influence,  compa- 
rés entre  eux,  sont  comme  3  x3  X  3  est  à  2x2x2, 
soit  comme  27  est  à  8.  Singulière  façon  d'apprécier  la 
femme  ! 

C'est  surtout  aux  considérations  de  Proudhon  sur  l'in- 
fériorité intellectuelle  et  morale  de  la  femme  que 
M.  Emile  Deschanel  s'est  arrêté.  A  vrai  dire,  Proudhon, 
dans  le  procès  si  violent  qu'il  fait  à  la  femme,  n'a  point 
eu  d'auxiliaire  plus  utile  que  les  femmes  elles-mêmes. 
Ainsi,  c'est  une  fempie,  Daniel  Stern,  qui  a  reconnu 
que  «  le  génie  féminin  n'avait  point  atteint  les  hauts 
sommets  de  %.  pensée.  Non-seulement  dans  les  sciences 
et  dans  la  philosophie,  les  femmes  ne  paraissent  qu'au 
second  rang,  mais  encore  dans  les  avis,  pour  lesquels 
elles  sont  si  bien  douées,  elles  n'ont  produit  aucune 
œuvre  de  maître.  »  C'est  encore  une  femme,  George 
Sand,  qui  a  dit  :  «  La  femme  est  imbécile  par  nature  ». 
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C'est  encore  une  femme,  madame  Neckertle  Saussure, 
qui  a  dit  :  «La  {'orce  créatrice  m-mque  aux  femmes  :  on 
ne  peut  leur  attribuer  aucune  de  ces  grandes  œuvres  qui 
font  la  gloire  d'un  siècle  et  d'une  nation.  »  Et  cette 
dame,  juge  si  compétent  de  son  sexe,  a  fait  cet  aveu  bien 
imprudent  :  u  Les  hommes  l'emporteront  toujours  sur 
nous;  leur  nature  est  supérieure  à  la  nôtre.  «Vous  compre- 
nez quel  parti  Proudlion  tlye  de  ces  concessions.  Dès 
qu'il  a  jeté  ces  preuves  en  avant,  il  accumule  ses  propres 
observations.  La  femme,  dit-il,  est  antimétapliysiquc  : 
elle  ne  généralise  pas,  ne  synthétise  pas.  Elle  est  inca- 
pable d'abstraction.  Elle  manque  de  jugement  pendant 
ime  partie  de  son  existence.  Sa  raison  est  louche  comme 
les  yeux  de  Vénus.  Il  en  vient  aussi  à  déclarer,  en  un 
Mècle  où  tant  de  femmes  se  sont  distinguées  dans  la  lit- 
térature, où  madame  de  Staël  peut  être  considérée 
3omme  le  pins  brillant  et  le  plus  solide  écrivain  de  son 
:emps,  et  George  Sand  comme  le  plus  fécond,  le  plus 
iarié  et  le  plus  véritablement  français  parmi  ses  contem- 
îorains,  que  la  femme  est  incapable  de  produire  une  com- 
position régulière,  tie  fût-ce  qu'un  simple  roman  !  Un  seul 
mot  d'éloge  plein  de  dédain  et  d'ironie  se  rencontre 
lans  cette  diatribe  :  «  Faites-lui  grâce  de  l'idée,  dit-il; 
a  femme  parle  aussi  bien,  peut-être  mieux,  en  tout  cas 
)lus  volontiers  que  l'homme.  » 

Au  point  de  vue  moral,  Proudhon  n'a  pu  procéder  de 
a  même  façon.  Si  les  femmes  d'esprit  et  do  jugement 
int  su  reconnaître  que  leur  sexe  n'était  pas  doué  des 
némes aptitudes  et  au  même  degré  surtout  que  l'homme, 
illes  n'ont  jamais  admis  que  l'égalité  morale  entre  les 
leux  sexes  pût  être  contestée.  «  Ni  la  force,  ni  la  justice, 
li  la  tempérance,  ni  le  dévouement  n'ont  de  sexe  »,  dit 
)aniel  Stern.  A  cette  belle  et  éloquente  parole,  Proudhon 
épond  sèchement  qu'il  ne  suffit  point  à  la  femme  d'al- 
éguer  sa  vertu  pour  balancer  l'autorité  de  son  mari 
lans  la  famille  :  il  faut  encore  qu'elle  prouve  sa  capacité 
jhysique  et  intellectuelle.  Sans  cette  condition,  sa  re- 
[uûte  pour  faire  reconnaître  son  égalité  morale  ne  peut 
:tre  accueillie  :  si  elle  insiste,  elle  cesse  ipso  facto  d'être 
■ertueuse.  Puis  il  démontre  que  la  femme  est  dans  un 
lat  de  démoralisation  constante.  Toujours  en  deçà  ou  au 
lelà  de  la  justice.  «  Parlez  d'amour  à  la  femme,  dit-il, 
le  sympathie,  de  charité,  elle  vous  comprend;  de  justice. 
Ile  n'en  reçoit  mot.  Pendant  la  plus  grande  partie  de 
a  vie,  sa  conijcience  est  comme  celle  t|e  l'enfant.  Jeune 
t  dans  sa  lleur,  plus  tard  sous  les  influences  de  la 
iinternilé,  la  femme,  selon  l'expression  de  madame 
t'eckerde  Saussure,  n'a  qu'une  demi-conscience.  Le  lé- 
;islateur,  qui  a  fixé  l'âge  de  la  responsabilité  morale, 
lùur  les  deux  sexes,  à  seize  ans,  aurait  pu  reculer,  pour 
n  fenune,  jusqu'à  quarante-cinq  ans.  Aussi,  la  loi  de 
lanou,  considérant  la  femme  comme  irresponsable,  di- 
ait  :  «  Ne  frappez  pas  une  femme,  eùt-elle  fait  cent 
autcs,  pas  même  avec  une  fleur.  »  En  un  mot,  l'homme 
st  le  plus  fort,  l'homme  est  le  plus  intelligent,  et 
'homme  seul  a  vraiment  une  conscience,  l'idée  de  la 


justice.  Bien  plus,  Proudhon  en  vient  à  refuser  à  la  femme 
sa  vertu  la  plus  précieuse,  celle  dont  la  perte  doit  être 
regardée  par  elle  comme  pire  que  la  mort,  la  pudeur. 

Le  curieux,  après  un  réquisitoire  si  violent  et  si  injuste, 
tel  que  .lonathan  Swift  n'eût  peut-jètre  pas  osé  l'écrire, 
c'est  que  Proudhon  ne  prétend  «  qu'à  déterminer  sur 
d'autres  éléments  la  nature  des  prérogatives  de  la 
femme  et  à  prendre  en  main  sa  défense  ».  Après  l'avoir 
réduiteà  l'idiotie,  à  l'imbécillité,  à  l'impudeur,  voilà  qu'il 
la  relève  tout  à  coup  au  rôle  glorieux.  Comme  être  indé- 
pendant, il  la  rabaissait  et  la  méprisait;  comme  épouse, 
il  l'exalte.  Au  physique  d'abord:  «Elle  est  belle,  dit-il, 
belle  dans  toutes  ses  puissances.  Ce  que  l'homme  a  reçu 
de  la  nature  en  force,  la  femme  l'a  obtenu  en  beauté  ». 
Au  point  de  vue  intellectuel,  il  remarque  «qu'il  n'est  pas 
un  homme  parmi  les  plus  savants,  les  plus  inventifs,  les  plus 
profonds,  qui  n'éprouve  de  ses  communications  avec  la 
femme  une  sorte  de  rafraîchissement;  c'est  parla  que  s'ac- 
comjjlit  la  diffusion  des  connaissances  et  que  l'art  ravit  les 
multitudes.  Au  point  de  vue  moral,  |la  dignité  virile,  en  se 
féminisant,  acquiert  une  fleur  de  beauté  qui  est  propre  à  la 
femme  et  lui  assure  l'excellence.  »  Alors,  comme  tout  à 
l'heure,  appelant  l'arithmétique  au  secours  de  ses  raison- 
nements, il  déclarait  que  par  le  travaille  génie,  la  jus- 
tice, l'homme  est  ù  la  femme  comme  27  est  à  8,  mainte- 
nant il  déclare  que  la  femme,  à  son  tour,  par  les  grâces 
de  la  figurp  et  de  l'esprit,  par  l'aménité  du  caractère  et 
la  tendresse  du  cœur,  est  à  l'homme  comme  27  est  à  8. 
Puis  il  s'abandonne  à  son  enthousiasme.  «  La  femme, 
dit-il,  est  la  conscience  de  l'homme  personnifiée.  C'est 
l'incarnation  de  sa  jeunesse,  de  sa  raison,  de  sa  justice, 
de  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  pluspur,  de  plus  intime,  de  plus 
sublime,  et  dont  l'image  vivante,  parlante,  assistante, 
lui  est  offerte  pour  le  réconforter,  le  conseiller,  l'aimer 
sans  fin  et  sans  mesure.  Elle  naquit  de  ce  triple  rayon 
qui,  partant  du  visage,  du  cerveau  et  du  cœur  de  l'homme 
et  devenant  corps ,  esprit  et  conscience ,  produisit, 
comme  idéal  de  l'humanité,  la  dernière  et  la  plus  par- 
fiite  des  créatures.  »  Et  il  voudrait  qu'on  applique  à  la 
femme  toutes  les  litanies  de  la  Vierge  dont  il  fait  un  élo- 
quent commentaire  :  Salus  infîrtrwruml  Sedes  snpientice- 
Mater  purissima!  N'est-ce  pourtant  point  le  môme  homme 
qui,  tout  à  l'heure,  traitait  avec  tant  de  mépris  ces  «  in- 
surgées »  qui  prétendent  à  l'égalité,  et  qui  n'était  pas 
éloigne  de  regarder  à  ses  poings  et  à  ses  muscles  vigou- 
reux, si  la  sédition  féminine  menaçait  la  supériorité  de 
l'homme?  Bête  pu  ange  :  voilà  l'antinomie  de  Proudhon. 
Entre  ces  deux  extrêmes,  point  de  milieu. 

On  ne  saurait  être  de  cet  avis.  Si  Proudhon  ne  laisse 
pas  de  faire  beaucoup  d'observations  justes,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'à  vouloir  maintenir  la  femme  dans  un 
état  de  subordination,  de  tutelle,  d'assujettissement,  il 
n'a  fait  que  soutenir  une  thèse  contre  laquelle  protestent 
et  le  cœur  et  le  bon  sens..  La  femme  et  l'homme  n'ont 
point  au  môme  degré  les  mômes  aptitudes,  c'est  vrai. 
L'horpmc  et  la  femme  sont  pourvus  d'aptitudes  ditfé- 
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rentes,  on  ne  le  conteste  pas.  L'amoui'  qui  les  rapproche 
les  coinpliile  l'un  par  l'autre  en  les  unissant,  on  ne  l'a 
jamais  nié.  Mais  c'est  aller  aussi  loin  ilans  l'exagération, 
de  tlire  que  la  femme  réduite  à  elle-même  est  une  bête, 
que  de  dire  que  l'homme  sans  la  femme  n'est  ([u'nn  mons- 
tre. Aussi,  M.  Emile  Deschanel  et  M.  Auguste  Dide  n'ont 
point  eu  de  peine  :\  renverser  l'argumentation  outrée  de 
Proudhon.  M.  Emile  Deschanel,  sans  aller,  croyons-nous, 
jusqu'à  l'émancipation  complète,  a  montré  avec  un  grand 
esprit  de  finesse  dans  quelle  mesure  il  était  possible  de 
corriger  les  défaillances  de  la  nature  féminine.  Quant  à 
M.  Dide,  il  s'avance  hardiment  jusqu'à  la  complète 
émancipation  et  il  ne  reste  pas  en  dc(;à  des  conclusions 
d'un  philosophe  aussi  hardi  que  Proudhon,  mais  moins 
aventuré  dans  les  paradoxes  :  M.  Stuart  Mill. 

Le  livre  de  cet  éminent  penseur  a  produit  une  très- 
vive  sensation  en  Aiigletere  et  aux  États-Unis.  11  a  éveillé 
toutes  sortes  d'espérances  ambitieuses  chez  nombre  de 
dames  distinguées  des  deux  côtés  de  l'Atlantique.  Il  est 
intitulé  :  De  l'assujettissement  des  femmes.  Ce  titre  est 
fort  heureusement  choisi  et  fixe  tout  d'abord  l'esprit  sur 
le  point  capital  de  la  question.  Ce  qui  préoccupait  Prou- 
dhon, c'est  que  la  femme  ne  fût  pas  considérée  comme 
l'égale  de  l'homme  :  la  question,  ainsi  posée,  ne  donnait 
matière  qu'à  des  plaidoyers  pour  et  contre.  Ce  qui  pré- 
occupe Stuart  Mill,  c'est  de  montrer  que  l'assujettisse- 
ment de  la  femme  est  inique  et  qu'il  en  résulte  les  plus 
graves  inconvénients  :  c'est  une  question  de  faits  et  de 
conséquences.  Le  fait,  c'est  que  la  femme  est  assujettie 
souvent  par  la  religion  et  presque  toujours  par  la  loi, 
toujours  par  les  mœurs.  Or,  rien  ne  justifie  cet  assujet- 
tissement. Dira-t-on  qu'il  en  a  toujours  été  ainsi?  Mais 
le  progrès  consiste  précisément  à  faire  disparaître  le  mal 
qui  a  toujours  existé.  Or,  l'assujettissement  est  un  mal  ; 
car  comment  justifier  cette  condition  de  la  fernme? 
Elle  est  inférieure,  dit-on,  à  l'homme  :  mais  de  quel 
droit  l'homme  proclame-t-il  l'infériorité  de  la  femme  ? 
Elle  ne  pourrait  suffire  à  tous  les  devoirs  sociaux  que 
remplit  l'homme  :  mais  tous  les  hommes  sont-ils 
également  capables  de  suffire  à  toutes  les  charges  de  la 
société  y  La  femme  est  impropre  aux  fonctions  politiques  : 
mais  pourquoi  des  femmes  ne  pourraient-elles  pas  suf- 
fire aux  devoirs  de  la  vie  parlementaire,  quand  tant  de 
femmes  rivalisent  en  habileté,  en  éloquence,  en  lalept 
avec  les  hommes  dans  diverses  carrières?  L'émancipa- 
tion de  la  femme  provoquerait  l'anarchie  dans  les  mé- 
nages :  mais  par  le  fait  des  prescriptions  religieuses  dans 
le  protestantisme,'  la  femme  n'est-elle  pas  l'égale  de  son 
mari  ?  On  n'a  donc  pas  une  bonne  raison  à  faire  valoir 
en  faveur  de  l'assujettissement  des  femmes.  Mais  les  dan- 
gers de  l'assujettissement  sont  sans  nombre.  Car,  pour 
ne  parler  que  des  conséquences  au  point  de  vue  de 
l'homme,  on  voit  que  l'assujettissement  des  femmes, 
maintenu  par  la  religion,  par  les  lois,  par  les  mœurs,  ne 
sert  qu'à  encourager  l'égoïsme,  la  tyrannie,  l'immoralité, 


la  brutalité  de  l'homme.  M.  Stuart  Mill  l'attaque  donc 
comme  conliaire  aux  progrès  de  la  morale  et  comme 
funeste  à  la  société.  Ce  livre,  remarquable  par  la  force 
du  raisonnement,  par  l'élévation  des  idées  et  par  la 
vigueur  du  style,  ajoute  aux  titres  qui  font  admirer 
Stuart  Mill  comme  le  penseur  le  plus  profond  de  notre 
temps  et  le  plus  dévoué  aux  intérêts  de  l'humanité  et 
aux  progrès  de  la  vérité.  C'est  une  heureuse  idée  d'avoir 
examiné  cet  ouvrage  devant  un  auditoire  français. 

11.  Van  der  Berg. 


La  librairie  Douniol  publie  la  conférence  de  M.  Au- 
gustin Cochin  sur  le  comte  de  M ontalembert ,  dont  nous 
avons  rendu  compte  dans  notre  numéro  du  9  avril  (une 
brochure  de  36  pages,  1  franc). 

—  Ulm  le  parricide,  ce  drame  inédit  d'un  auteur  in- 
connu, qu'on  a  joué  deux  dimanches  de  suite  aux  Mati- 
nées littéraires  de  la  Gaité,  et  dont  M.  Sarcey  s'était  fait 
l'introducteur,  appartient  au  genre  shakespearien,  et 
renferme  de  nombreuses  réminiscences  de  Macbeth  et  du 
Roi  Lear.  On  y  rencontre  des  scènes  heureuses,  des  si- 
tuations énergiques;  mais  l'auteur,  M.  Parodi,  fera  bien, 
avant  de  livrer  son  œuvre  à  l'impression,  d'en  revoir  soi- 
gneusement le  style  et  d'en  enrichir  les  rimes,  si  c'est 
possible.  Jîeaucoup  de  petits  détails  défectueux,  qui 
échappent  à  la  scène,  ne  supporteraient  pas  la  lecture. 

—  Un  jeune  économiste  distingué,  déjà  couronné  par 
l'Institut,  M.  George  Renaud,  vient  de  publier  en  une 
brochure  (chez  Guillaumin,  1  fr.  50)  deux  conférences 
qu'il  a  faites  au  boulevard  des  Capucines,  sur  Vauban  et 
sur  Turgot.  Il  les  réunit  sous  ce  titre  :  l E conomie  poli- 
tique et  ses  premiers  martyrs.  Nous  avons  publié  des  le- 
çons de  M.  Baudrillart  sur  Vauban  (quatrième  année, 
pages  641,  665  et  709),  et  de  M.  Laboulaye  sur  Turgot 
(même  année,  pages  433,  459,  504,  721,  740,  758  et  763); 
môme  à  côté  de  ces  leçons,  les  conférences  de  M.  George 
Renaud  se  lisent  avec  intérêt.  Il  y  établit,  avec  détails 
biographiques  et  démonstrations  historiques  à  l'appui, 
que  «  c'est  en  refusant  d'écouter  la  voix  des  économistes 
que  la  vieille  monarchie  s'est  précipitée  dans  l'abîme; 
que  la  vieille  monarchie  est  seule  responsable  de  sa 
chute,  car  elle  a  eu  ses  prophètes  et  les  a  lapidés.  » 

—  La  Société  philotechnique,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  l'Association  philotechnique,  tiendra  après- 
demain  dimanche,  à  une  heure  précise,  dans  la  salle 
Herz,  une  séance  publique,  dans  laquelle  on  entendra, 
outre  un  compte-rendu  des  travaux  de  la  Société,  une 
série  de  petitespièces  littéraires,  la  plupart  en  vers,  sur 
des  sujets  variés. 

Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillière. 

PARIS.  IMPRIMERIE    DE   E.    MARTINET,   RUE  MIGNON,   2. 
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Depuis  dix  mois ,  nous  en  sommes  à  notre  qua- 
liième  ministre  de  l'instruction  publique.  M.  Mége  est 
avocat,  maire  de  Ciermont-Ferraad  et  membre,  depuis 
1863,  du  Corps  législatif,  où  il  s'est  acquis  une  réelle  in- 
fluence par  les  plus  sérieuses  qualités^  On  avait  d'abord 
offert  ce  portefeuille  à  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui,  dans 
les  circonstances  oii  cette  proposition  lui  était  faite,  n'a 
pas  cru  devoir  y  accéder. 

—  Nous  croyons  qu'on  a  bien  fait  de  détacher  du  mi- 
nistère de  l'instruction  publique  les  divisions  des  lettres 
et  des  sciences  pour  les  adjoindre  au  ministère  des 
beaux-arts,  qui  devient  ainsi  plus  homogène  et  plus 
important.  M.  Mége  a  bien  assez  de  besogne  avec  ce  qui 
lui  reste  s'il  veut  rendre  de  grands  .services  au  pays,  et 
il  n'était  pas  sans  inconvénient  pour  les  Lettres  et  les 
Sciences  de  n'être  qu'une  dépendance  de  l'instruction 
publique. 

—  La  commission  de  la  liberté  de  renseignement  su- 
périeur a,  comme  on  sait,  volé,  ;\  la  majorité  d'une  voi.x, 
la  création  d'un  jury  spécial  fonctionnant,  ii  côté  et  en 
dehors  des  Facultés  de  l'État,  pour  la  collation  des  gra- 
des. Quelle  que  "soit  la  valeur  des  motifs  qui  ont  décidé 
la  commission,  nous  ne  croyons  point,  pour  notre  part, 
que  ce  soit  là  la  solution  véritable.  Étant  donnés  l'esprit 
logique  et  le  tempérament  de  notre  pays,  il  nous  parait 
difficile  de  lui  faire  admettre  la  coe.tislence  de  deux 
jurys  différents  d'origine,  pour  conférer  les  mômes 
grades. 

—  La  séance  de  réception  do  M.  Auguste  Barbier  à 
l'Académie  française,  qui  a  eu  lieu  mardi  dernier,  a  été 
fort  intéressante.  A  part  quelques  expressions  où  le  réci- 
piendaire s'est  montré  ce  qu'il  est,  c'cst-à-dirc  un  en- 
nemi de  la  périphrase,  et  que  la  coupole  de  l'Institut  a 
dû  être  un  peu  étonnée  d'entendre,  le  discours  de 
M.  Barbier  a  été  un  bon  morceau  de  critique  littéraire 
sur  la  comédie  de  noire  temps.  On  ne  s'attendait  peut- 
être  pas  à  ce  que  l'auteur  des  /««««,  l'énergique  Archi- 
loquc  de  la  révolution  de  Juillet,  se  déclarât  partisan 
aussi  décidé  de  la  comédie  tempérée,  élégante  et  po- 

VII. 


lie.  Le  discours  de  M.  de  Sacy  est  d'une  forme  littéraire 
achevée.  Rien  n'est  plus  vivant  que  ce  style  si  parfait, 
et  en  même  temps  si  plein  de  mouvement  et  d'aisance. 
M.  de  Sacy  a  bien  indiqué  et  marqué  la  grande  qualité 
qui  a  inspiré  à  M.  Auguste  Barbier  des  vers  si  fortement 
frappés  qu'ils  se  gravent  d'eux-mêmes  dans  la  mémoire; 
cette  qualité,  c'est  l'indignation  sincère.  Par  ];\,  il  pro- 
cède directement  de  Juvénal.  Son  inspiration  a  eu  la 
même  source  que  celle  du  poêle  latin  :  Facit  indignatio 
versiim. 

—  A  propos  des  Six  femmes  de  Henri  VIII,  l'ouvrage 
capital  de  M.  Empis,  nous  avons  été  surpris  d'entendre 
les  deux  orateurs  répéter  l'un  et  l'autre  que  la  conver- 
sion de  L'Angleterre  au  protestantisme  a  été  le  fait  de 
la  volonté  d'un  tyran,  devant  laquelle  la  nation  anglaise 
s'est  courbée.  On  disait  cela  dans  les  vieilles  histoires; 
mais  nous  avions  cru  que  des  travaux  historiques  ré- 
cents et  profonds  avaiqnt  prouvé,  de  la  façon  la  plus 
certaine,  que  par  son  tempérament,  par  ses  rancunes 
contre  le  pape,  par  la  tendance  mêine  de  son  génie 
propre,  l'Angleterre  était  toute  prête  pour  la  Réforme 
quand  Henri  VIII  a  embrassé  le  protestantisme  Au 
reste,  l'histoire  elle-même  a  fourni  la  contre-épreuve 
dans  les  efforts  aussi  violents  que  stériles  de  Marie  la 
Sanglante  pour  ramener  l'Angleterre  dans  le  girnn  de 
l'Église  romaine.  Si  l'Angleterre  n'avait  fait  qu'obéir  à 
un  tyran  en  devenant  proteslanlc,  elle  eût,  ce  semble, 
obéi  de  môme  à  un  autre  lyran  eu  redevenant  ca- 
tholique. 

—  M.  Nourrisson,  professeur  de  iihilosopbie  dans  un 
des  lycées  de  Paris,  ancien  professeur  de  Faculté,  vient 
d'êti'e  élu  membre  de  l'Académie  des  sciences  morales, 
dans  la  section  de  philosophie,  en  remplacement  du  duc 
de  Broglie.  Il  avait  pour  concurrent  M.  Ravaisson. 

Les  membres  de  la  section  de  pl'.ilosophie  et  ceux  de 
la  section  de  morale  ont  presque  tous  voté  pour  M.  Ra- 
vaisson. Parmi  les  académiciens  qui  ont  porté  leurs  voix 
sur  M.  Nourrisson  se  trouvent,  dit-on,  MM.  Guizot, 
Thiers,  Cochin,  (Charles  l)n[)iu. 

—  Le ThéiUrc-Français songeait  depuis  longtemps  à  in- 
stituer des  matinées  littéraires  du  dimanche,  analogues 
à  celles  qui  ont  eu  tant  de '-uccè>  à  la  Gailé.  L'occasion 
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d'essayer  cette  innovation  s'est  enfin  présentée  dimanche 
dernier.  Tandis  qu'on  inaugurait  à  Vienne  la  statue  de 
Ponsard,on  jouai!  au  ThôAlro  Français  h' Lion  amoureux. 
C'est  M.  Emile  Cliuslcs  qui  a  été  chargé  de  présenlcr 
au  public  le  remarquable  drame  du  poète  dauphinois. 
La  conférence,  bien  ((u'un  peu  longue,  a  été  fort  goûtée. 
Déjil,  cette  année,  Ponsard  avait  été  le  sujet  de  deux 
conférences  faites  au  ChAlclet  à  propos  à! Agnès  de  Méra- 
nie  par  MM.  Garcin  et  Tony  Révillon. 

—  M.  Albert  Iléville  publie  en  une  brochure  (chez 
Chcrbulicz)  la  substance  de  deux  conférences  qu'il  a 
faites  ;\  Strasbourg  sur  V Histoire  du  diable,  ses  origines, 
sa  grandeur  et  sa  décadence.  Il  y  joint  un  article  qu'il  a 
publié  dans  la  Bévue  des  deux  mondes  sur  le  môme  sujet. 
Dans  ce  travail,  il  s'est  aidé  d'un  remarquable  ouvrage 
sur  le  Diable  [Geschichte  des  Teufels),  de  M.  Gustave  Ros- . 
koff,  professeur  à  la  Faculté  de  théologie  protestante  de 
Vienne  (Autriche).  «Puisse,  dit  M.  Réville,  l'université 
de  Vienne,  rajeunie,  elle  aussi,  par  les  événements  qui 
ont  changé  la  face  de  l'Autriche,  payer  les  arrérages 
dont  elle  est  redevable  à  l'Europe  savante,  en  produisant 
beaucoup  de  livres  comme  celui-là  1  » 

Satan,  d'après  M.  Révillc,  est  une  majesté  déchue,  et 
c'est  presque  une  biographie  que  l'histoire  des  transfor- 
mations et  des  évolutions  de  la  croyance  au  diable.  On 
permet  encore  à  Satan  d'être  une  expression,  un  type, 
uii  symbole  consacré  par  le  langage  religieux,  mais  voilà 
tout.  Quant  à  lui  faire  une  position  quelconque  dans  les 
lois,  les  mœurs,  la  vie  réelle,  il  n'en  est  plus  question; 
non  possumus.  On  ne  veut  plus  faire  une  personne  de  la 
puissance  du  mal.  Le  mal  est  nécessairement  imperson- 
nel. Il  est  au  dedans  de  nous,  dans  nos  vices,  dans  nos 
défauts,  dans  nos  entraînements  :  voilà  le  pouvoir-diabo- 
lique dont  il  faut  nous  émanciper,  et,  en  ce  sens,  nous 
pourrions  dire  que  nous  sommes  plus  ou  moins  pos- 
sédés. 

—  Les  études  byzantines,  pendant  longtemps  assez  né- 
gligées en  France,  ont  donné  lieu,  cette  année,  à  d'im- 
portantes publications.  Récemment,  deux  thèses  ont  été 
présentées  à  la  Sorbonne,  qui  toutes  deux  témoignent 
d'une  sérieuse  érudition.  Nous  voulons  parler  du  livre 
de  M.  Drapeyron  sur  tiéraclius  et  du  grand  ouvrage  que 
M.  Alfred  Rambaud  vient  de  consacrer  à  V Empire  byzan- 
tin du  x"  siècle,  La  monographie  de  M.  Drapeyron  est  in- 
structive et  attachante  ;  le  livre  de  M.  Rambaud  étudie 
l'empire  grec  à  une  époque  où  sont  déjà  formées  les  di- 
verses nationalités  dont  les  intérêts  sont  encore  aujour- 
d'hui en  jeu  dans  la  question  d'Orient.  Le  publie  savant 
ratifiera  sans  doute  le  suffrage  de  la  Sorbonne,  qui  a  dé- 
cerné à  M.  Alfred  Rambaud  le  titre  de  docteur  es  let- 
tres à  l'unanimité  [i). 


(1)  Nous  avons  publié  une  leçon  de  M.  Alfred  Rambaud   dans   la 
Revue  (année  1868,  p.  CGU  et  suivantes). 
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Abcl-Franrois  Vlllemnln 

Les  choses  marchent  si  vite  cl  nous  sommes  si  pres- 
sés de  vivre  et  d'oublier,  que  le  nom  de  M.  Villemain, 
ce  nom  illustre  et  justement  illustre  hier,  va  ôlre  en- 
glouti et  effacé  demain. 

Ce  serait  une  iniquité.  Hâtons-nous  donc 

Ce  qui  a  le  plus  servi,  le  plus  recommandé  M.  Ville- 
main  à  ses  contemporains  lui  nuit  aujourd'hui  et  le 
dessert  cruellement.  La  postérité,  plus  juste,  lui  tiendra 
compte  de  ses  vrais  mérites.  Ce  Pline  le  Jeune  de  notre 
époque,  admirable  artiste  de  langage,  habile  à  nuancer 
son  étoffe,  a  vu,  entre  la  soixantième  année  de  sa  lon- 
gue vie  et  l'époque  de  sa  mort  récente,  toute  la  généra- 
tion nouvelle  s'éloigner  de  la  forme,  repousser  la  phrase, 
courir  au  fait,  mépriser  le  style,  se  moquer  de  la  pé- 
riode, bannir  l'ornement,  la  grâce,  souventmôme  la  gram- 
maire, préférer  l'in-douze  à  l'in-folio,  la  conférence  au 
livre,  le  trait  au  développement  et  l'anecdote  à  la  con- 
férence. La  télégraphie  privée  va-t-elle  remplacer  la 
rhétorique?  Bientôt  le  geste  nous  suffira-t-il?  L'élo- 
quence deviendra-t-elle  superflue?  Le  Trouillogan  du 
grand  Rabelais,  cet  orateur  qui  démontrait  l'existence 
de  Dieu  en  montrant  trois  doigls  à  ses  adversaires,  et 
dont  le  poing  ouvert  ou  fermé  variait  et  multipliait  les 
arguments  ,  sera-t-il  le  Démosthène  des  temps  nou- 
veaux ? 

Ce  phénomène  a  dû  attrister  et  assombrir  la  vieillesse 
de  M.  Villemain,  un  des  hommes  assurément  les  plus 
notables  de  son  temps  et  les  plus  étonnamment  doués 
et  multiples. 

Il  était  maître  de  l'autre  éloquence,  de  celle  qui  parle. 
Il  avait  même  toutes  les  éloquences  :  la  conversation,  le 
trait,  l'ampleur  du  discours,  les  coquetteries,  l'élan,  la 
finesse,  les  réticences,  les  mille  détours,  les  mille  con- 
tours; 0  en  avait  peut-être  trop.  A  l'aurore  de  l'empire, 
lorsque  M.  de  Fontanes  l'accueillit,  il  passait  pour  le 
plus  sérieux,  le  plus  sévère  des  jeunes  esprits.  Autant  à 
cette  époque  on  aimait  la  rhétorique,  autant  on  la  re- 
doute aujourd'hui;  ce  que  les  Allemands  nomment  un 
styliste  est  devenu  impossible  ;  Nodier  lui-même  ne  pas- 
serait plus.  Roi  des  «hommes  de  style»,  plume  souple, 
délicate,  énergique,  éclatante,  toujours  cadencée,  Ville- 
main a  longtemps  dominé. 

Il  avait  bien  d'autres  mérites.  Ministre,  orateur,  pro- 
fesseur, il  a,  pendant  plus  de  soixante  années,  brillam- 
ment vogué  sur  lés  flots  les  plus  capricieux.  Le  fleuve 
bizarre  de  notre  siècle  a  porté  sa  barque  triomphante 
dans  ses  criques,  dans  ses  cavernes,  à  travers  ses  mille 
détours,  ses  cascades  et  ses  rapides.  Longtemps  il  s'est 
avancé  de  triomphe  en  triomphe.  Puis,  dans  les  défai- 
tes, il  s'est  encore  pavoisé  brillamment  d'esprit, 'd'épi- 
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gramme,  de  courage  et  d'imprévu.  Dans  les  derniers 
temps,  les  rivages  fuyaient  avec  tant  de  rapidité  que, 
certes,  il  ne  pouvait  plus  se  reconnaître.  De  Napoléon  à 
Louis  XVin,  de  madame  de  Staël  à  l'Académie  fran- 
çaise, qu'il  a  si  bien  dirigée,  de  la  demi-liljerté  à  son 
conlraire  et  de  celle-ci  à  l'inconnu,  il  a  vu  disparaître 
tour  à  lour  et  d'une  course  \-iolente  l'époque  de  la 
guerre,  celle  du  repentir,  celle  de  la  phrase,  celle  du 
fait,  celle  de  l'industrie,  celle  de  la  spéculation  grossière 
et  de  la  corruption  vénale.  Même  dans  la  solitude  ou 
dans  la  défaite,  il  a  toujours  brillé  ;  cet  esprit  se  trahis- 
sait toujours  par  quelque  étincelle.  Passionné  par  l'es- 
prit et  pour  l'esprit,  il  en  avait  assez  pour  ne  rien  exa- 
gérer jamais.  Chrétien  et  catholique,  il  allait  souvent  à 
Saint-Germain-des-Près  entendre  la  messe;  mais  il  lui 
arrivait  de  s'arrêter  sous  le  vestibule.  De  même  pour 
bien  des  choses.  En  général,  il  ne  pénétrait  pas  trop 
loin.  Philosophe,  il  cultivait  fort  les  Pères  de  l'Église; 
mais  il  s'arrêtait  aussi  sous  leur  portique.  Homme  de 
salon,  il  était  négligé  de  costume.  Sa  vie  politique  n'a 
pas  été  d'une  importance  majeure.  L'histoire,  brillam- 
ment effleurée  par  lui,  ne  lui  a  pas  donné  d'œuvre  im- 
mortelle; il  est  resté  sous  tous  les  portiques,  mais 
debout. 

Il  faut  savoir  conclure;  il  faut  se  décider;  et  M.  Vil- 
iemain  avait  trop  d'esprit  pour  s'arrêter  ferme   et   net. 

La  solution  lui  faisait  défaut. 

Cette  nature  fine,  vaste,  intelligente,  variée,  ouverte  à 
tout,  ne  concluait  pas.  On  a  pris  pour  faiblesse,  peur  et 
souplesse,  ce  qui  n'était  que  l'excès  de  sa  clairvoyance. 
Trop  de  lumière  montrait  h  Viileraain  trop  de  périls. 
Il  n'était  pas  ondoj'ant,  il  était  élastique.  Il  devinait 
trop  d'écueils.  Je  ne  sais  quel  critique  de  peu  d'esprit 
et  de  beaucoup  de  prétention  le  donne  pour  pondéré, 
mesuré  et  calme.  Ceux  qui  ont  connu  M.  Villemain  savent 
que  la  mesure  et  la  proportion,  le  calme  et  le  repos 
n'appartenaient  pas  k  sa  pensée  plus  qu'à  son  corps. 
Tout,  en  lui,  était  en  saillie  et  charmant,  en  vivacité, 
en  contraste,  en  séduction  et  en  grâce  détournée.  Ses 
facultés  de  mémoire,  de  finesse,  de  courage,  de  timide 
évasion,  se  contrariaient.  C'était  une  antithèse  infinie. 
Qui  voudrait  l'analyser  et  le  décrire  par  le  menu  et  tout 
entier,  aurait  l'air  d'abuser  de  l'antithèse,  de  courir  après 
la  phrase  et  de  chercher  l'effet.  Lui-même  était  rempli 
d'effets  inattendus.  Chatoyant  et  miroitant,  ce  tissu  de 
soie  mêlé  de  fils  d'argent  et  d'or  avait  des  fils  de  laine. 
Mais  il  n'était  médiocre,  calme  et  vulgaire  en  rien,  pas 
même  en  philosophie,  dont  il  n'avait  pas  un  atome,  pas 
même  en  poésie,  dont  il  n'avait  pas  une  goutte,  mais 
qu'il  n'affectait  et  ne  simulait  pas.  Les  autres  éléments 
de  son  être  physique,  moral,  intellectuel,  —tous  puis- 
sants, hardis,  merveilleux,  —  tous  en  relief,  en  mouve- 
ment et  en  saillie,— se  faisaient  la  guerre.  Son  érudition 
était  tenue  en  échec  par  son  esprit;  ses  habiliules  uni- 
versitaires par  son  désir  d'élégance  ;  sa  grâce  aimable 
par  son  audace  cynique;   ses  admirables  qualités   de 


famille  par  son  amour  du  monde  ;  son  élasticité  de  pen- 
sée par  la  tradition  classique  ;  son  libéralisme  sincère 
par  ses  attaches  mondaines  ;  son  goût  vif  pour  Shaks- 
peare  et  les  modernes  par  sa  religieuse  adoration  des  an- 
ciens ;  sa  charité  bienfaisante  par  sa  connaissance  des 
hommes.  Devenu  ministre,  il  recula  devant  Shakspeare, 
qui  l'aurait  effrayé  ;  devenu  libéral,  il  s'arrêta  court  de- 
vant de  grandes  réformes.  Le  courage  ne  lui  manquait 
pas.  Mais  il  voyait  de  tous  les  côtés  et  voyait  trop. 

Il  lui  reste  une  vraie  gloire.  La  France  avant  lui 
n'avait  pas  d'histoire  littéraire.  Madame  de  Staël,  Bonstet- 
ten,  Benjamin  Constant,  l'avaient  seulement  annoncée. 
C'est  M.  Villemain  qui  l'a  fondée  et  créée  pour  nous. 

Il  a  poussé  le  siècle  intellectuel  dans  ses  bonnes  et 
fortes  voies.  Il  a  favorisé  par  le  charme  entraînant  delà 
parole  et  des  écrits  le  mouvement  sympathique  et  la  so- 
lidarité des  races.  Moins  pathologique  que  Sainte-Beuve, 
moins  «  cancanier  »  et  plus  sobre  de  détails  que  lui, 
moins  acide  qu'Ampère,  —  et  plus  large,  —  connais- 
seur délicat  des  modernes,  amateur  zélé  des  anciens, 
très-versé  dans  la  littérature  anglaise,  moins  apte  à  com- 
prendre l'Allemagne,  ne  tombant  ni  dans  la  frénésie 
des  faux  Shakspearieus,  ni  dans  la  pâle  nullité  des  fîiux 
classiques;  —  il  meurt  enfin  avec  les  dernières  traces  du 
goût  spécial  et  brillant  qui  a  fait  sa  gloire.  On  voit  qu'il 
a  eu  toute  sa  vie  l'à-propos  le  plus  fin,  et  le  don  exquis 
de  comprendre  dans  quel  ridicule  il  ne  devait  pas 
tomber. 

Il  a  sonné  le  boute-selle  de  ce  beau  mouvement,  de 
cette  marche  en  avant,  de  cette  comparaison  intel- 
lectuelle des  races  humaines  qui  sera  l'honneur  de  notre 
siècle. 

La  postérité  lui  en  tiendra  compte. 

Il  meurt  donc  bien  meilleur  d'ftme  qu'on  ne  l'a  pré- 
tendu, chargé  d'années,  après  de  longs  travaux  plus 
utiles  qu'on  ne  l'a  dit,  et  fidèle  à  son  mot  d'ordre.  Ce 
dernier  point,  il  ne  faut  pas  l'oublier. 

PniLAllÈTE   ClIASLES, 


CERCLE  AGRICOLE 

CONFÉRENCES   DU    VENDREDI   SOin 

M.    AUGUSTIN    COCHIiN 
de  rinstilut 

Le   géuéral  Ulysse   Graut,   président   actuel 
des  ÉlalD-Unis  d'AuM^rifjUc 

Messieurs, 
Ce  n'est  pas  tout  à  l'ait  vous  distraire  des  préoccupa- 
tions du  moment  que  de  faire  passer  devant  vos  yeux  la 
vi(!  Irès-éelalante  d'un  hounne  dont  le  nom  frappe  sou- 
venlvotrc  attention,  lorsque  vous  parcourez  cette  espèce 
fie  panorama  du  monde  civilisé  qu'on  appelle  la  l'ressc. 
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Je  vais  tâcher  de  vous  raconter  très-brièvement  la  vie 

héroïcjue  du  gt^néral  Ulysse  Granl,  président  actuel  des 
États-Unis  d'Amérique,  bien  qn'vn  le  i'aisanl  je  sache 
très-bien  que  je  n'ol)pis  ni  aux  lois  de  l'histoire,  ni  aux 
préceptes  de  l'a  ri. 

li'hisloire  consent  difficilement  ;\  ce  qu'on  fasse  la 
biographie  d'une  personne  vivante;  elle  aime  mieux 
(jue  la  mort  ait  reculé  la  perspective,  rcfioidi  la  louange, 
et  que  le  nom  célèbre  d'un  homme  ait  mérité  de  fixer, 
après  de  longues  années,  les  regards  désintéressés  de 
la  postérité.  De  même,  l'art  se  refuse  ;\  prendre  au  sé- 
rieux le  portrait  d'un  homme  fait  par  un  peintre  qui  ne 
l'a  jamais  vu;  on  ne  le  croit  pas  volontiers  ressemblant. 

Mais  vous  me  pardonnerez,  parce  que  je  n'aspire  pas 
bien  haut.  J'aspire  uniquement  au  succès  de  ce  peintre 
modeste  qui  avait  écrit  sur  sa  porte  :  «  llessemblance  ga- 
l'antic, cent  francs;  demi-ressemblance,  cinquante  francs; 
air  de  famille,  cinq  francs.  » 

Voilà  bien,  en  cllèt,  ce  que  je  cherche.  Je  voudrais 
précisément  fixer,  à  l'aide  des  événements  principaux 
de  la  guerre  des  Étals-Unis,  quelques-uns  des  traits  seu- 
lement du  héros  que  je  représente,  lui  donner  un  air  de 
famille,  de  celle  grande  famille  des  Américains  qui  oc- 
cupe une  si  large  place  dans  l'histoire  des  hommes  au 
temps  où  nous  vivons. 

Avant  tout,  je  ne  veux  point,  dans  cet  entretien  i'a- 
milier,  prendre  le  parti  des  victorieux  et  triompher 
avec  le  Nord  contre  le  Sud.  Je  suis  et  j'ai  été,  dès'  le 
début,  un  partisan  résolu  du  Nord  ;  mais,  au  point  de 
vue  où  nous  devons  nous  placer  aujourd'hui,  à.  la  dis- 
tance où  nons  sommes,  étant  tous  désireux  que  les  tra- 
ces d'une  longue  guerre  fratricide  disparaissent  et  dans 
les  cœurs  et  dans  les  faits,  nous  devons  considérer  les 
hommes  du  Nord  et  leurs  adversaires  du  Sud  comme 
deux  parties  d'une  grande  famille  un  instant  divisées, 
mais  enfin  réconciliées.  Le  droit  était  du  côté  du  Nord, 
et  le  droit  a  triomphé.  Dans  la  lutte  qui  a  précédé  ce 
triomphe,  la  convenance  autant  que  la  justice  nous 
oblige  à  flétrir  des  deux  côtés  beaucoup  de  crimes, 
et  des  deux  côtés  à  admirer  beaucoup  de  vertus. 

Il  convient  d'entrer  dans  les  sentiments  qui  devaient 
animer  les  vainqueurs  et  les  vaincus  au  moment  de  la 
scène  sublime  qui  se  passa  autour  de  la  ville  de  Rich- 
mond  au  commencement  du  printemps  de  1865  , 
il  y  a  cinq  ans.  Les  deux  armées  étaient  en  présence,  au 
lendemain  d'une  violente  bataille,  à  laquelle  est  resté, 
dans  la  mémoire  de  tout  Américain,  le  nom  de  bataille 
des  Cinq-Fourches,  près  de  Pelersburg.  Le  président 
des  États  du  Sud  venait  de  quitter  Richmond  pour  se 
réfugier  à  Banville,  sur  l'avis  du  commandant  de  l'ar- 
mée vaincue,  et  une  correspondance  s'était  ouverte 
entre  les  deux  valeureux  chefs  qui  s'étaient  livré  ba- 
taille. C'était  le  chef  de  l'armée  victorieuse  qui  le  pre- 
mier avait  écrit  au  chef  de  l'armée  vaincue  dans  des 
termes  d'un  véritable  respect ,  et  le  chef  de  l'ar- 
mce    \aincue   avait    répondu    avec  la    munie  courlui- 


sie;  en  consentant  à  la  capitulation,  il  avait  demandé 
(juc  les  termes  en  fussent  parfaitement  dignes  de  l'ar- 
mée ;\  Inquelle  il  commandait,  et  qu'on  laissât  à  tous 
ses  officiers  leurs  armes  et  leurs  chevaux.  Le  vain- 
(jneur  y  avait  consenti,  et  l'on  vit  alors  ce  spectacle  ex- 
trêmement émouvant  :  l'armée  victorieuse  fit  le  salut 
militaire,  et  l'armée  vaincue,  précédée  de  ses  officiers  à 
cheval,  se  jiréscn'.a  en  bon  ordre;  les  soldais  mirent  leurs 
armes  en  faisceaux,  puis,  adressant  un  adieu  pénible  à 
leurs  drapeaux,  ils  les  plantèrent  dans  le  sol  en  les  em- 
brassant pendant  que  les  vainqueurs  s'inclinaient  avec 
respect.  Après  l'adieu  au  drapeau,  les  2r)000  soldats  de 
l'armée  de  la  Virginie  défilèrent  lentement,  retournant 
dans  leurs  foyers,  pendant  que  les  deux  états-majors 
chevauchaient  réunis  derrière  les  deux  commandants 
en  chef,  si  dignes  l'un  de  l'autre  qu'on  pouvait  se  de- 
mander quel  était  le  vainqueur  et  quel  était  le  vaincu. 
L'un  se  nommait  Robert  Lee,  descendant  de  Washing- 
ton ;  l'autre,  le  plébéien  Ulysse  Grant,  —  Grant  et  Lee, 
deux  noms  qu'il  ne  faut  pas  séparer,  et  qui  sont  environ- 
nés d'un  égal  respect  par  tous  ceux  qui  admirent  l'hon- 
neur, le  talent,  le  génie  militaire  et  le  courage  civil. 

Le  général  Grant,  cinq  ans  auparavant,  était  un  obs- 
cur ouvrier  tanneur  de  la  petite  ville  de  Galena,  dans 
rillinois,  l'un  des  États  de  l'ouest,  de  l'autre  côté  du 
Mississippi,  et  il  assistait,  au  printemps  de  1861,  à  une 
réunion  populaire  convoquée  à  l'occasion  de  l'ouverture 
des  premières  hostilités,  qui  avaient  eu  lieu,  vous  vous 
le  rappelez,  au  commencemenl  de  1860,  après  la  pre- 
mière élection  du  président  Lincoln.  Le  Sud  avait  folle- 
ment engagé  la  lutte  par  la  prise  du  fort  Sumter  et 
l'invasion  du  Maryland.  On  venait  d'en  recevoir  la 
nouvelle  dans  l'État  habité  par  Grant,  et  aussitôt  des 
réunions  populaires  s'étaient  assemblées.  11  y  avait 
dans  cet  État  une  grande  division  d'opinions.  Les 
réunions  étaient  ardentes  et  passionnées,  et  l'obscur 
tanneur  qu'on  appelait  Ulysse  Grant  y  assistait  avec  la 
froideur  qui  faisait  le  fond  de  son  caractère.  Un  jeune 
avocat  très-maigre  et  très-grand,  aux  cheveux  noirs, 
qui  y  assistait  comme  lui,  s'était  écrié  avec  une  élo- 
quence passionnée  :  «  Je  suis  démocrate,  ;  mais  il  ne 
s'agit  pas  de  politique,  il  s'agit  d'avoir  une  patrie  ou  de 
n'en  pas  avoir,  et  je  suis  d'avis  qu'après  ce  qui  vient  de 
se  passer,  nous  n'avons -plus  qu'à  faire  appel  au  Dieu  des 
batailles.  »  Ces  paroles  de  l'avocat  avaient  remué  l'âme 
du  tanneur. 

Le  tanneur,  en  1865,  devait  mériter  ce  grade  de  lieu- 
tenant-général qui  avait  été  accordé  avant  lui  au  seul 
Washington,  et  devenir  président  des  Étais-Unis;  — 
l'avocal,  c'était  Rawlins,  le  futur  chef  d'état-major  du 
général  sauveur  de  la  patrie.  C^est  donc  de  1861  à  1865 
que  s'éleva  tout  d'un  coup  et  comme  une  fusée  dans  la 
nuit  l'étoile  de  cet  homme  dont  le  nom  devait  jeter  tant 
d'éclat. 

Ulysse  Grant  était  né  en  1822  (il  n'a  donc  actuclle- 
mcnrque  quarante-huit  auc.)  d'un  tanneur  établi  ii  l'oinl- 
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Pleiisiint,  clans  l'Élat  d'Ohio  ;  toiile  la  famille  Iravaillait 
le  cuir  de  ses  mains  et  vendait  ensuite  le  pi-oduit  de 
son  travail.  Il  avait  plusieurs  frères,  et  il  avait  reçu  en 
naissant  le  nom  singulier  d'Ulysse  par  la  faute  de  Fcnc- 
lon.  La  famille  avait  un  Télémaquc,  et  les  lectures,  se 
faisaient  souvent  dans  ce  livre  à  peu  près  unique.  Or, 
les  grands  parents,réunis  à  la  naissance  de  l'enfant  avec 
le  père  et  la  mère,  avaient  mis  aux  voix  le  nom  à  lui 
donner.  II  y  eut  une  tante  romantique  qui  demanda  le 
nom  de  Théodore;  une  autre,  imbue  de  l'esprit  bibli- 
que, proposait  qu'on  l'appelât  Hiram;  le  grand-père  et 
la  grahd'mère  demandaient  qu'on  l'appelât  Ulysse.  —  En 
1823,  la  famille  vint  se  fixer  à  Georgetown.  Ulysse  Grant 
fut  envoyé  à  l'école,  puis,  arrivé  à  l'âge  de  dix-sept 
ans,  comme  il  était  très-vigoureux  malgré  sa  petite 
taille,  il  demanda  ;i  êlre  militaire,  et  fut  assez  heureux 
pour  obtenir  un  brevet  de  cadet  à  l'école  militaire  de 
West-Point. 

Tous  ceux  qui  ont  présente  â  l'esprit  l'histoire  de 
Washington  savent  que  'West-Point  était  une  position 
militaire  importante  où  l'illustre  général,  étant  en 
tournée,  eut  la  douleur  d'apprendre  la  défection  d'Ar- 
nold, et  où  se  passa  aussi  le  triste  incident  de  la  cap- 
ture du  major  André,  cet  officier  brillant  et  chevale- 
resque, qui  fut  pendu  comme  traître  et  mourut  en  héros. 
Washington  avait  demandé  la  Iransformaion  de  cette 
forteresse  en  une'écolc  militaire;  elle  a  été  depuis  par- 
faitement organisée,  et  chaque  district  congresùonnd  a  le 
droit  d'envoyer  un  cadet  à  l'école  de  West-Point. 

Grant  ne  se  fit  remarquer  par  aucune  supériorité   à 
cette  école;    il  y  passait  pour  un  bon    garçon    silen- 
cieux et  médiocre;    en    un  seul  point,    il   montra  une 
capacité  hors  ligne^  c'était  comme  cavalier.  Après  trois 
années  d'école,  à  vingt  et  un  ans,  il  fut  attaché  comme 
sous-lieutenant  sm-nnméraire  au /i"^  régiment  d'infanterie 
et  envoyé  àlaguerre  du  Mexique,  où  il  se  distingua,  sous 
le  général  Taylor,  au  siège  de  la 'Vera-Cruz.  Revenu  dans 
SCS  foyers,  marié  en  IS^iS  ii  la  fille  du  colonel  Dent,  il  fut 
de  nouveau  envoyé  dans  l'Oregou  par  la  Californie  et  Pa- 
nama, en  18.53,  campagne  pendant  laquelle  il  affronta  le 
choléra  aussi  souvent  que  la  mitraille.  Après  sept  ans  de 
service,  il  donna  sa  démission,  en  1854,  et,  pourvu  du 
grade  de  capitaine,  il  vint  s'établir  à  quelques  lieues  de 
Saint-Louis,  dans  le  Missouri,  comme  fermier.   Père  de 
quatre  enfants,  très-pauvre,  très-laborieux,  il  allait  îi  la 
ville  de  Saint-Louis,  ii  \h  milles  de  sa  ferme,  vendre  du 
bois.  Il  avait  de  très-beaux  chevaux,  et  beaucoup  d'habi- 
tants de  Saint-Louis  se  rappellent  très-bien  avoir  vu  cet 
homme  silencieux  et  agile  qui  amenait  son  bois  et  s'en 
retournait  dans  sa  voiture  ([u'il  déchargeait  lui-même 
avant  de  se  faire  payer,  si  mal  vêtu  que  d'anciens  cama- 
rades, fort  ardents  à  le  solliciter  depuis,  dédaignaient 
alors  de  le  reconnaître.  Réussissant  mal  comme  fermier, 
Grant  se  décida  à  aller  tenter  la  fortune  à  Saint- Louis,' 
où  il  se  fit  l'associé  d'un  collecteur  de  rentes.  II  y  a  en- 
core au  coin  d'une  rue  de  Saint-Louis  de  Missouri  une 


enseigne  avec  ces  mof'^  :  Bog^js  et  Grant,  collccleurs  de 
rentes.  Les  collecteurs  de  rentes  son!  des  gens  qui  vont 
dans  tout  le  pays  recevoir  des  loyers,  qui  prêtent  sur 
hypothèques  et  qui  font  une  foule  de  petits  tripotages 
financiers  dans  le  ressort  de  la  province.  Il  ne  réussit 
pas  mieux  dans  ce  nouvel  état.  Toujours  le  môme,  assez 
mal  mis,  assez  mal  tourné,  on  le  voyait  se  promeneravec 
quelques  anciens  camarades  en  compagnie  desquels  il 
ne  lui  était  pas  indifférent  de  prendre  un  petit  verre  de 
\visky;puis  il  revenait  au  logis  prendre  sa  pipe  tris- 
tement, et  attendrejes  affaires,  qui  venaient  peu. 

Fatigué  de  tenter  en  vain  la  fortune,  Ulysse  Grant  se 
décida  à  retourner  en  1859  dans  la  petite  ville  de  Ga- 
lena,  où  étaient  restés  son  père,  sa  mère  et  ses  frères, 
et  il  se  mit  à  travailler  avec  eux  de  ses  mains  et  à  faire 
le  commerce  des  cuirs.  C'est  dans  celte  humble  situa- 
tion que  le  trouva  la  guerre  de  la  sécession  de  1861.  11 
avait  alors  trente-neuf  ans,  n'ayant  jamais  connu  la 
gloire  ni  la  richesse,  mais  familier  avec  la  misère,  le 
travail  et  le  danger. 

C'est  en  sortant  de  la  réunion  publique  où  les  paroles 
de  Rawlins  l'avaient  ému,  que  le  brave  capitaine  dit  à 
son  père  :  «  Puisque  l'État  m'a  élevé  à  ses  frais,  il  serait 
bien  à  moi  de  me  mettre  à  son  service.  »  Et  Grant  écri- 
vit au  gouverneur  de  l'État  pour  demander  un  petit 
grade  dans  la  milice  des  volontaires.  Le  gouverneur  ne 
lui  répondit  pas.  Il  alla  alors  modestement  solliciter 
l'appui  d'un  représentant  de  son  pays,  qui  voulut  bien 
s'intéresser  à  cet  obscur  capitaine  redevenu  ouvrier,  et 
le  présenter  au  gouverneur.  Ce  représentant,  savez-vous 
qui  il  était?  C'était  l'ambassadeur  actuel  des  États-Unis  ;\ 
Paris,  M.  Washburne,  qui  eut  ainsi  l'honneur  d'aposlil- 
1er  la  demande  de  Grant  pour  être  lieutenant  ou  capi- 
taine dans  la  milice  de  l'État  du  Missouri  en  1861. 

Il  comuiença  par  commander  une  compagnie  de  vo- 
lontaires de  l'Union,  qui  se  trouvait  ;\  cinq  lieues  de  là, 
dans  la  petite  ville  de  Springfield,  qui  avait  donné  nais- 
sance ;\  Abraham -Lincoln.  Le  premier  jour,  ses  soldats 
le  tournèrent  en  ridicule,  mais  bientôt  ils  étaient  forcés 
au  respect,  et,  apprécié  promptem.ent  par  ses  chefs  au- 
tant que  par  ses  soldats,  Grant  commença  la  campagne 
de  l'Ouest  en  qualité  de  colonel. 

Ici,  messieurs,  j'ai  besoin  de  votre  patience.  C'est  fou- 
jours  une  tâche  bien  difficile  que  de  faire  des  récits  de 
bataille,  même  la  plume  à  la  main.  Mais  vous  ne  vous 
attendez  pas  à  voir  sortir  de  mes  lèvres  des  régiments, 
des  canons,  des  plans,  des  cartes,  et  je  suis  obligé  de 
vous  demander  beaucoup  d'attention  et  surtout  d'indul- 
gence^ 

On  peut  diviser  la  guerre  de  la  sécession  en  deux  par- 
ties bien  distinctes,  la  petite  guerre  et  la  grande  guerre. 
Au  commencement,  on  crut  qu'on  en  finirait  avec  une 
petite  guerre.  Si  vous  voulez  bien  supposer  que  vous  re- 
gardez sur  la  carte  la  place  où  .se  trouve  Washington,  la 
capitale  des  États  du  Nord,  et  Richmond,  qui  élait  de- 
venue la  capitale  des  litals  du  Sud,  vous  serez  étonnés  de 
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voir  qu'il  n'y  a  pas  entre  ces  deux  villes  une  dislance  de 
plus  de  ironie  lieiips,  ocllo  qui  S(''parc  Paris  d'Orlrans,  et 
si  vous  failosatlcnlion que  Wa>hinf;ton  n'est  séparé  de  la 
Virgini(»  que  par  le  Volomac,  vous  comprendrez  que  les 
deux  armées, ;Ma  porte  mîinic  de  Washington,  pouvaient, 
d'ime  rive  à  l'autre  du  Polomac,  suivre  tes  mouvements 
l'une  de  l'autre. 

On  croyait,  au  Nord,  qu'on  n'avait  à  résister  qu'à  une 
révolte  sans  importance,  et  l'on  croyait  encore  pins  fer- 
mement, au  Sud,  qu'on  n'avait  qu'à  frapper  un  grand 
coup  sur  Washington  et  que  tout  serait  tini.  Le  Nord 
était  sans  défense,  le  Sud  bien  préparé.  Le  président  Bu- 
chanan  avait  disséminé  la  petite  armée  du  Nord,  garni 
les  arsenaux  du  Sud,  et  tout  préparé  pour  un  succ6s, 
rendu  plus  probable  encore  par  la  valeur  èl  l'habileté 
des  généraux  qui  entouraient  Jcfferson  Davis. 

En  effel,  le  résultat  des  premières  campagnes  de  1861 
et  1862  fut  tout  en  faveur  du  Sud.  Je  tnc  rappelle  en- 
core la  joie  des  nombreux  partisans  de  la  sécession 
américaine  dans  notre  pays,  et  la  stupeur  des  rares  amis 
de  Lincoln  et  du  Nord,  lorsque  l'on  apprenait  jour  par 
jour,  après  la  prise  du  fort  Sumter,  la  défection  des 
grands  Etats,  de  la  Virginie,  delà  Caroline  du  Nord,  puis 
du  Tennessee,  de  l'Arkansas,  et,  peu  de  temps  après,  la 
nouvelle  de  la  première  défaite  du  Nord  à  la  bataille  de 
Bull's-Hun,  suivie  de  quelques  heureuses  expéditions 
maritimes,  mais  des  tentatives  infructueuses  de  Mac- 
Clellan  contre  Richmond,  arrêtées  par  la  sanglante  dé- 
faite de  Gaines-Hill,  insuffisamment  réparée  elle-même 
par  la  journée  d'Anthielham  et  la  défense  de  Washing- 
ton, que  l'on  crut  un  moment  pris  et  occupé  par  les 
confédérés. 

La  campagne  de  1863,  qui  vit  le  Maryland  envahi 
pour  la  seconde  fois,  les  confédérés  vainqueurs  à  Chan- 
cellorsville  et  à  Fredericksburg,  mais  affaiblis  pourtant 
par  la  victoire  de  Gettysburg  et  par  la  perte  de  l'héroï- 
que Slonewall  Jackson,  qui  valait  à  lui  seul  une  armée, 
laissa  les  deux  partis  en  présence,  plus  excités  que  ja- 
mais, séparés  pour  ain?i  dire  par  un  fleuve  de  sang  et 
par  des  montagnes  de  morts,  mais  tous  les  deux  trop 
certains  que  la  guerre  allait  prendre  des  proportions 
gigantesques  et  changer  de  terrain. 

Le  président  Lincoln,  avec  le  secours  de  ses  ministres, 
Stânton,  Chase,  Scward,  Welles,  avait  improvisé  des 
armées.  Au  début,  il  n'avait  que  15  000  hommes,  et 
môme,  après  la  prise  du  fort  Sumter,  il  n'avait  cru  né- 
cessaire d'appeler  sous  les  armes  que  75  000  miliciens. 
Heureusement  la  marine  était  mieux  préparée;  repous- 
sée du  Jame's  River,  où  elle  avait  tenté  de  s'approcher 
de  Richmond,  par  les  combats  si  connus  du  Merrimac 
et  du  Monilor,  ces  boîtes  à  mitraille  flottantes,  la  marine 
était  parvenue  à  faire  le  tour  des  Étals  du  Sud  et  à  met- 
tre la  main  sur  fa  Nouvelle-Orléans  et  sur  les  bouches 
du  Mississippi.  Mais  le  parcours  du  fleuve  appartenait 
aux  confédérés,  qui  étaient  sur  le  point  de  s'emparer 
même,  en  remontant  très-haut  vers  le  Nord,    du   poste 


important  de  Caire,  où  le  Mississippi  reçoit  les  eaux  de 
l'Ohio,  lorsqu'au  commencement  de  1862,  ils  trouvèrent 
devant  eux,  à  la  tète  des  milices  de  l'Ohio  et  de  l'In- 
diana,  ce  petit  général  dont  le  nom  n'avait  jamais  été  pro- 
noncé à  Washington,  n'était  jamais  parvenu  eu  Europe, 
où  l'on  n'en  entendit  pas  parler  avant  186/i,  et  qui  s'ap- 
pelait Ulysse  Grant.  Avec  son  apparition,  par  ses  etforls 
opiniâtres  et  précipités,  commence,  pour  les  États-Unis, 
le  retour  de  la  fortune,  et  la  guerre  devient  un  drame 
gigantesque,  dont  les  scènes,  au  lieu  d'être  resserrées 
entre  les  deux  capitales  du  Nord  et  du  Sud,'  se  jouent  à 
des  distances  énormes,  sur  les  fleuves,  sur  la  mer,  sur 
la  terre,  dans  le  plus  vaste  cercle  où  se  soit  jamais  dé- 
ployé le  génie  sanglant  des  batailles. 

Pour  suivre  toute  celte  entreprise  extraordinaire,  re- 
présentez-vous, messieurs,  pour  un  moment,  le  territoire 
des  États-Unis  comme  un  immense  carré  dont  l'Océan 
et  le  Mississippi  forment  les  deux  côtés  perpendiculaires; 
les  villes  de  Washington  et  de  Richmond  Sont  en  face 
l'une  de  l'autre  dans  l'intérieur  de  ce  carré,  et  l'opéra-. 
tion  poursuivie  consiste  à  s'emparer  des  quatre  côtés 
du  carré  et  à  revenir  au  centre  investir  Richmond  en 
s'en  rapprochant  de  toutes  parts,  en  cernant,  en  détrui- 
sant, par  des  coups  répétés,  les  armées  qui  la  défendent, 
on  soumettant  les  États  qui  les  recrutent.  Un  ancien 
batelier,  Lincoln,  fait  voter  les  ressources,  lève  les 
hommes,  donne  les  ordres,  soutient  les  courages,  et  un 
ancien  tanneur,  Grant,  petit  capitaine  d'une  petite  mi- 
lice, va  tout  à  coup  s'élever  par  des  victoires  à  la  tête 
de  toute  une  nation  en  armes  et  devenir  le  marteau  qui 
brisera  la  résistance. 

C'est  en  1862  que  Grant,  parti  de  Cairo  et  appuyé  par 
la  flottille  fédérale  de  Foote  et  de  Porter,  s'empare  des 
forts  Henry  et  Donelson,  assure  la  possession  du  Mis- 
souri, du  Tennessee,  et  bientôt  de  tout  l'Ouest,  par  la 
victoire  de  Pittsburg  et  l'évacuation  de  Corinth,  malgré 
les  efforts  de  Beauregard,  envoyé  par  le  Sud  avec 
60000  hommes.  Pendant  la  même  année,  l'amiral  Far- 
ragut  avait  bloqué  les  côtes  du  Sud,  pris  la  Nouvelle- 
Orléans,  remonté  le  Mississippi,  et  pour  que  le  cours  de 
ce  grand  fleuve,  dont  la  possession  importe  plus  aux 
États-Unis  que  le  Rhin  à  l'Allemagne,  fût  assuré  aux  fé- 
déraux et  cessât  de  servir  aux  confédérés  à  se  ravitailler 
du  côté  du  Texas,  il  ne  restait  plus,  entre  Farragut  et 
Grant,  que  l'espace  compris  entre  Port-Hudson  et  Vicks- 
burg,  dont  le  siège  devait  coûter  tant  de  sang  et  d'ef- 
forts, échouer  deux  fois,  exiger  sept  attaques  et  ne 
réussir,  en  juillet  1863,  qu'après  plusieurs  victoires  qui 
permirent  enfin  de  rassembler  plusieurs  armées  contre 
ce  Sébastopol  de  la  rébellion. 

Pendant  ces  deux  années,  Grant  avait  donné  la  me- 
sure de  son  étonnant  mérite,  aussi  hardi  dans  les  coups 
de  main  que  prudent  devant  les  embûches,  aussi  habile 
à  remuer  des  masses  énormes  sur  un  terrain  bien  choisi 
qu'à  diriger  les  opérations  d'un  siège  formidable,  et 
toujours  calme,  décidé,  maître  de  lui,  ne  laissant  échap- 
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per  que  des  paroles  caractéristiques.  Au  fort  Bel  mont, 
un  de  ses  officiers  lui  dit  :  «  Nous  sommes  pris  et  enfer- 
més'», et  il  se  contente  de  répondre  :  «  Nons  les  avons 
balayés  une  fois,  nons  les  balayerons  deux  fois.  )>  Au 
fort  Donelson,  le  commandant  lui  envoie  demander  à 
quelles  conditions  il  lui  accorde  do  capituler,  et  il  ré- 
pond :  «  Ma  condition,  c'est  pas  de  condition,  et  je  vous 
préviens  que  je  suis  en  train  de  marcber  sur  vous!»  , 
A  Wicksburg  enfin,  une  femme  le  rencontre  et  lui  de- 
mande combien  de  temps  il  va  attendre  devant  la  ville, 
a  Je  resterai  trente  ans,  dit-il,  mais  je  la  prendrai,  h 

Il  faut  rapprocher  de  ces  paroles  les  mots  amusants  et 
sublimes  du  grand  F.incoln,  qui  avait  entendu  enfin  parler 
de  Grant  et  avait  bientôt  conçu  pour  lui,  malgré  d'indi- 
gnes calomnies,  une  estime  qui  ne  se  démentit  jamais. 
«  Il  y  avait  dans  mon  village,  dit-il  un  jour,  une  bonne 
femme  qui  avait  beaucoup  d'enfants,  et  quand,  au  mi- 
lieu de  son  travail,  elle  en  entendait  un  crier,  elle  disait  : 
Quel  bonheur,  cela  prouve  que  celui-là  au  moins  est 
encore  en  vie  !  Quand  on  m'apprend  que  le  canon 
gronde  du  côté  de  Grant,  je  me  dis  qu'au  moins  un  de 
mes  généraux  agit  et  gagne  des  batailles.  »  On  raconte 
aussi  que  des  méthodistes  étant  venus  accuser  Grant 
d'aimer  un  peu  trop  le  wliisky,  Lincoln  répondit  : 
«  Pouvez-voas  me  dire  où  il  se  procure  son  whisky?  je 
serais  bien  aise  de  le  savoir  pour  en  envoyer  un  petit 
baril  à  plusieurs  autres  généraux  !  »  Mais  Lincoln  de- 
vient vraiment  sublime,  lorsqu'il  écrit  au  général 
Grant,  après  la  prise  de  Wicksburg,  une  lettre  qui  se 
termine  par  ces  simples  mots:  «  Je  croyais  votre  plan 
»  mauvais,  et  je  ne  complais  pas  sur  le  succès.  Je  veu.x 
»  déclarer  devant  le  pays  que  vous  aviez  raison  et  que 
»  j'avai.s  tort.  »  11  fut  plus  sublime  encore,  lorsque  la 
môme  année,  il  émancipa  les  esclaves,  pour  ollrir  an 
ciel  un  don  glorieux  auquel  le  ciel  répondit  par  le  don 
(le  la  victoire. 

La  prise  de  Wicksburg,  suivie  de  la  reddition  de  l'ort- 
Hudson,  assura  aux  fédéraux  tout  le  cours  du  Mississippi 
et  la  neutralité  des  États  placés  sur  ses  rives,  et  la  vic- 
toire de  Chattanpoga,  remportée  quatre  mois  après  par 
Grant  contre  les  confédérés  enhardis  par  de  nouveaux 
succès,  les  obligea  à  se  replier  sur  la  Virginie,  où  ils  ral- 
lièrent les  débris  encore  formidables  de  leurs  armées, 
dont  un  vaillant  détachement  venait,  dans  la  Louisiane, 
de  se  signaler  par  des  actions  d'éclat,  sous  les  ordres 
du  général  français  Camille  de  Polignac.  Au  commen- 
cemenfde  ISGii,  le  président  Lincoln  appela  près  de 
lui  le  général  Grant  qu'il  n'avait  jamais  vu,  et  lui  confia 
le  commandement  en  chef  de  toutes  les  forces  militai- 
res, avec  le  titre  de  lieutenant-général,  qui  n'avait  pas 
été  porté  depuis  Washington,  laissante  son  ami,  à  son 
égal,  le  général  Sherman,  la  direction  des  troupes  de 
l'Ouest.  Toute  l'année  1863,  remplie  des  succès  de  Grant 
dans  l'Ouest,  avait  été  signalée  par  des  échecs  h  peu  près 
partout  ailleurs,  et  les  deux  bombardements  épouvanta- 
bles de  Charlcslon  et  des  forts  qui  l'entourent,  assié- 


gés pendant  quatorze  mois  par  le  général  Gillmore» 
n'avaient  pu  faire  tomber  aux  mains  des  fédéraux  ce 
berceau  de  la  rébellion,  réduit  h  un  monceau  de  ruines 
sans  avoir  amené  son  drapeau. 

L'année  186i  fut  l'année  décisive.  C'est  alors  que 
Grant  conçut  le  plan  extraordinaire  d'abandonner  Was- 
hington, sans  se  préoccuper  des  tentatives  d'invasion  qui 
privèrent  pendant  deux  jours  la  capitale  de  toute  com- 
munication avec  les  autres  villes,  de  s'avancer  aussi  loin 
que  possible  dans  l'intérieur  du  pays,  au  delà  de  Rich- 
mond,  comme  un  coin  dans  un  arbre,  pendant  que 
Macpherson  et  Sheridan  tourneraient  autour  de  lui,  et 
que  Sherman  aurait  l'audace  de  traverser  la  Géorgie  tout 
entière  et  de  gagner  la  mer,  et  que  Parragut,  avec  ses 
navires  cuirassés,  prendrait  Mobile,  Wilmington,  et  cer- 
nerait Richmond,  ainsi  environnée  de  toutes  parts.  Ce 
plan  fut  réalisé  en  douze  mois.  On  crut  d'abord  que 
Grant,  exposé  aux  redoutables  attaques  de  l'armée  con- 
fédérée groupée  sous  les  ordres  de  Robert  Lee,  allait 
succomber  et  perdre  ses  forces  dans  le  siège  impuissant 
de  Petersburg  et  dans  des  batailles  indécises.  On  crut 
que  Sherman  et  ses  soixante  mille  hommes,  dont  on 
n'entendit  plus  parler  pendant  six  semaines,  après  l'im- 
portante prise  d'Atlanta,  seraient  exterminés  dans  la 
traversée  de  la  Géorgie.  On  crut  encore  et  l'on  répéta 
surtout  en  Europe  que  les  Etats-Unis  ne  pourraient  pas, 
dans  la  même  année,  mener  à  fin  une  guerre  gigantes- 
que et  une  élection  générale.  Lorsqu'on  apprit,  au  com- 
mencement de  1865,  que  Sherman  avait  rejoint  la  flotte 
de  Dahlgreen,  et  pris  Savannah,  puis  Charleston,  où  le 
drapeau  fédéral,  abattu  depuis  1861,  avaitété  rétabli  par 
un  régiment  d'anciens' esclaves,  entré  le  premier  dans 
la  ville;  lorsqu'on  entendit  raconter  les  prodiges  accom- 
plis par  Sheridan  et  par  Parragut  ;  lorsqu'on  sut  enfin 
que  Lincoln,  réélu  à  une  immense  majorité,  venait  de 
prononcer  ce  message  célèbre,  la  plus  belle  page  peut- 
être  qui  ait  été  écrite  par  un  homme  appelé  à  gouver- 
ner les  hommes,  il  y  eut  dans  toute  l'Amérique  cl  dans 
tout  le  monde  civilisé  comme  un  frémissement  d'en- 
thousiasme, et  nul  ne  douta  plus  du  triomphe  du  Nord. 
A  la  fin  de  mars,  grâce  aux  opérations  hardies  de  Sheri- 
dan, Grant  remportait  la  bataille  des  Cinq-Fourches,  qui 
décidait  la  reddition  de  Petersburg,  et  le  7  avril,  Robert 
Lee  acceptait  la  capitulation  de  Richmond,  après  avoir 
assuré  la  retraite  du  gouvernement  confédéré,  pendant 
que  Johnston  se  rendait  à  Sherman  et  que  Mobile  capi- 
tulait. Lincoln  entrait  dans  Richmond  incendiée  au  mi- 
lieu de  pauvres  noirs  devant  lesquels  le  président  décou- 
vrait sa  tête,  hommage  que  cette  race  n'avait  jamais 
reçu.  L'autorité  fédérale  était  rétablie  sur  tout  le  terri- 
toire des  États-Unis.  Quelques  jours  après,  le  24  avril, 
revenu  à  Washington,  Lincoln  tombait  frappé  d'un  coup 
de  poignard,  auquel  le  général  Grant  n'échappa  que 
grâce  à  son  amour  pour  ses  enfants  et  à  son  horreur 
pour  les  manilestations  cxtérieiu'cs.  «Il  y  a  si  longtemps 
que  je  n'ai  embrassé  mes  enfants,  et  j'en  ai  assez  du 
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show  business,  de  la  besogne  de  se  montrer  »,  avait-il  dit 
pour  s'excuser  de  ne  pas  ncconipiif'iipr  au  spcclacle  le 
président. 

Avec  la  mort  de  Linccilu,  cnnimeuce  dans  la  vie  liu 
général  Granl  une  phase  nouvelle,  sur  la(|nclle  je  serai 
plus  bref  parce  qu'il  s'agit  d'événements  trop  rapprochés 
de  nous;  je  voudrais  cependant  faire  bien  connaître 
l'homme,  le  citoyen,  après  avoir  montré  seulement  le 
grand  homme  de  guerre. 

Les  autographes  du  général  tirant  sont  encore  plus 
rares  que  ses  paroles.  Il  pourrait  prcnFlre  la  vieille  devise 
de  Jacques  Cœur  :  «  faccre,  tacere,  faire,  taire.  »  Cepen- 
dant il  existe  une  lettre  qui  le  peint  et  l'honore  au  plus 
haut  degré.  Lq  jour  même  où  le  général  apprit  .que  le 
sénat  et  le  président  venaient  de  lui  conférer  le  litre  de 
lieutenant-général,  il  écrivit  à  Shernian  :  «  Tout  ce  que 
je  suis,  je  le  dois  h  mes  soldats,  ;\  mes  officiers,  et  sur- 
tout :\  vous  et  ;\  Macpherson.  »  Un  homme  qui  use  ainsi 
de  la  gloire,  et  plus  tard  usera,  comme  vous  l'avez  vu, 
de  la  victoire,  est  un  grand  homme,  et  nul  ne  doit  lui 
refuser  l'estime  avec, l'admiration. 

La  mort  de  Lincoln,  au  commencement  de  1865,  plaça 
Grant  dans  la  situation  la  plus  difficile.  Chef  de  l'armée, 
populaire,  tout-puissant,  et  en  face  du  vice-président 
André  Johnslon,  homme  du  Sud,  tour  à  tour  emporté 
jusqu'à  pousser  des  cris  de  vengeance  contre  les  vaincus, 
puis  opposé  i\  toutes  les  tentatives  des  bons  citoyens 
pour  reconstruire  l^Union,  comptant  sur  sa  connivence 
avec  le  Sud  pour  devenir  président,  menacé  d'être  in- 
terdit par  le  congrès,  et  promenant  sa  verbeuse  ambi- 
tion dans  des  voyages  où  le  général  en  chef  était  obligé 
de  l'accompagner  :  ce  furent  trois  années  désagréables 
pendant  lesquelles  l'homme  de  guerre  se  montra  homme 
politique,  plein  de  tact,  de  défirènce  et  pourtant  de  fer- 
meté, sans  prendre  parti  entre  le  président  et  le  con- 
grès, ne  cessant  de  défendre  l'armée,  de  soutenir  la  cause 
de  l'union,  et  refusant  nettement,  quand  le  président 
voulut  l'envoyer  au  Mexique,  et  surtout  au  moment  de 
l'injuste  et  impopulaire  destitution  de  Stanton,  l'infati- 
gable ministre  de  la  guerre,  cL  de  Sheridan,  l'un  des 
héros  de  l'armée.  De  telles  qualités  dans  la  vie  civile, 
avec  un  tel  génie  militaire,  signalaient  Ulysse  Grant  au 
choix  unanime  de  ses  concitoyens,  lorsque  l'année  1868 
amena  les  réunions  préparatoires  de  l'élection  présiden- 
tielle. Élu  à  l'unanimité  parles  conventions  de  Chicago, 
il  répondit  par  une  simple  lettre  qui  contenait  ces  mots 
si  caractéristiques  :  «Je  lâcherai  d'appliquer  les  lois  avec 
»  bonne  foi  et  d'être  économe.  Ayons  enfin  la  paix.  Let 
»  us  hâve  peoce.  » 

Au  mois  de  mars  1869,  l'ancien  tanneur  de  Galenn, 
le  capitaine  de  la  guerre  du  Mexique,  le  vainqueur  de 
■Vicksburg  et  de  Chatlanooga,  le  sauveur  et  le  pacificateur 
de  la  patrie,  entraità  la  Maison-Blanche,  et  y  prêtait  ser- 
ment sur  la  Bible  qui  avait  reçu  le  serment  de  George 
Washinglon. 

Paix,  bonne  foi,  économie,  le  présideni  a  élé  jusqu'ici 


fidèle  h  ces  trois  promesses.  Il  a  gardé  la  paix  môme 
avec  l'Espagne,  et  il  s'est  refusé  h  porter  la  main  siirrîlc 
de  Cuba,  dei)uis  si  longtemps  convoitée  par  l'Amérique 
cl  exploitée  par  l'Espagne.  Il  a  énergiquemenl  contribué 
à  la  reconstruction  de  l'Union,  maintenant  rétablie  dans 
tous  les  anciens  Etals,  et  ;\  la  protection  des  anciens  es- 
claves, complètement  assimilés  désormais  à  tous  les  ci- 
.  loyens.  Il  a  voulu  que  les  dettes  fussent  payées  et  qu'un 
grand  Etat  sût  se  libérer  comme  un  honnête  homme. 
Cinq  années  seulement  sont  écoulées  depuis  la  (in  de  la 
plus  formidable  guerre  civile  que  l'histoire  ait  racontée. 
L'armée  est  dispersée  ;  plus  de  800  01)0  hommes  ont  re- 
pris le  chemin  de  leur  demeure,  comme  des  villageois 
qui  sortent  de  la  messe,  sans  trouble  et  sans  rumeur.  La 
dcltc  est  diminuée  de  plus  de  moitié.  La  production  est 
remontée  déjii,  même  pour  le  coton,  h  peu  prés  au 
chiffre  des  années  qui  ont  précédé  la  guerre.  La  constitu- 
tion est  obéie,  et  elle  n'est  plus  déshonorée  par  la  servi- 
tude. Les  cœurs  ne  sont  pas  désarmés  aussi  complète- 
ment que  les  bras.  Il  reste  des  ruines,  des  morts,  des 
haines.  Mais  pourtant,  après  une  guerre  dont  les  propor- 
tions avaient  dépassé  toutes  les  prévisions,  les  États- 
Unis  nous  donnent  le  speclacle  d'une  reconstruction  qui 
va  au  delà  de  toutes  les  espérances.  Des  milliers  de  noms. 
célèbres  se  sont  écrits  dans  l'histoire  de  ces  étonnants 
événements;  il  en  est  deux  qui  brillent  d'un  éclat  sans 
égal,  les  noms  d'Abraham  Lincoln,  le  martyr,  et  d'Ulysse 
Grant,  le  vainqueur. 

Grant  n'a  que  quarante-huit  ans.  Petit  de  taille,  d'une 
figure  énergique  avec  des  yeux  bleus,  soldat  peu  recher- 
ché dans  sa  tenue,  toujours  silencieux  et  ne  parlant  que 
quand  il  a  quelque  chose  à  dire,  se  plaisant  mieux  avec 
les  chevaux,  qui  furent  toujours  sa  passion,  que  dans  les 
cérémonies,  il  a  montré  en  dix  ans  des  trésors  d'audace 
et  de  résolution,  ime  vigueur,  un  sang-froid,  un  art  à 
ébranler  les  masses  armées,  une  puissance  de  combinai- 
son, une  ténacité  dans  les  revers,  une  générosité  dans  la 
victoire,  qui  lui  assurent  parmi  les  hommes  de  guerre  de 
tous  les  temps  un  des  premiers  rangs.  La  modestie,  la 
reconnaissance,  la  sincérité,  la  simplicité,  l'horreur  de 
l'emphase  et  de  la  phrase,  ajoutent  des  traits  aimables  à 
ce  beau  caractère  militaire;  on  sent  un  cœur  tendre  sous 
l'armure.  On  a  cherché  à  lui  faire  une.  généalogie.  Il  ne 
se  flatte  point  de  remonter  au  vieux  clan  écossais  des 
Grant,  mais  la  devise  de  ce  clan  lui  va  bien,  car  elle  se 
compose  de  ces  mots  :  k  Stand  fast,  stand  firni,  stand 
sure,  prompt,  ferme,  sur»;  c'est  tout  son  portrait  en 
trois  mots. 

Je  ne  voudrais  pas  terminer  l'éloge  d'un  soldat  sans 
faire  mes  réserves  coiiU'c  les  magnifiques  horreurs  de  la 
guerre. 

Certes,  la  guerre  d'Amérique  a  été  bien  grande,  grande 
par  les  efforts  de  toute  une  nation,  grande  par  les  résul- 
tats, qui  ont  été  l'Union  sauvée  et  l'esclavage  aboli.  Les 
crimes,  les  ruines,  les  pillages,  n'ont,  hélas  !  pas  man- 
qué, mais  il  faut  mettre  en  regard  les  admirables- vertus 
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déployées  pour  le  service  des  hôpilaiix  et  des  blessés. 
II  ne  faut  pas  oublier  les  gigantesques  travaux  d'armées 
improvisées  qui  ne  surent  pas  uniquement  combattre, 
mais  établir  des  chemins  de  fer,  construire  des  ponts, 
creuser  des  canaux.  Avant  tout,  par-dessus  tout,  il  con- 
vient d'admirer  une  nation  dans  laquelle  l'esprit  mer- 
cantile donna  naissance  à  l'esprit  militaire,  sans  que 
l'esprit  militaire  ait  engendré  l'esprit  despotique. 

Mais,  après  toutes  ces  réflexions,  hàtons-nous  de  ré- 
péter qu'il  n'y  a  pas  de  bonne  guerre,  n'admirons  pas  la 
guerre  sans  la  maudire,  et  pour  n'être  pas  accusé  d'une 
sensibilité  affectée,  interrogeons  la  statistique  après  la 
poésie. 

Il  y  a  en  .Amérique  de  grands  poètes,  et  la  guerre  leur 
a  toujours  inspiré  des  cris  d'horreur  ou  des  gémisse- 
ments. Lisez  la  belle  et  mélancolique  poésie  de  Bryant, 
qui  a  pour  titre  le  Champ  de  hatailk,  ou  laissez-moi  cher- 
cher dans  mes  souvenirs  quelques  strophes  de  ce  poëte 
que  j'aime,  Henry  Longfellow,  écrites  après  la  mort 
d'un  jeune  et  brillant  officier  : 

Tué  au  passage  du  gué. 

«  11  est  mort,  le  beau  jeune  homme,  cœur  d'honneur, 
»  langue  de  vérité,  notre  vie  et  notre  lumière  à  tous, 
»  dont  la  voix  résonnait  comme  le  cor  du  pâtre,  que  tous 
»  les  yeux  suivaient,  le  jeune  homme  dont  le  sourire  et 
»  les  paroles  charmantes  chassaient  les  murmures  et  les 
li  déplaisirs. 

»  C'est  seulement  la  nuit  dernière;  nous  suivions  à 
))  cheval  dans  les  ténèbres  le  sentier  de  la  gorge  des 
1)  montagnes  pour  aller  visiter  la  sentinelle  du  gué;  un 
»  peu  méfiant  de  quelqueaventure, il  fredonnaitla  vieille 
u  chanson  :  «  Il  portait  deux  roses  rouges  à  son  bonnet 
»  et  une  autre  au  bout  de  son  sabre.  » 

»  Soudaine  et  vive,  une  balle  siffla,  partie  du  bois,  et 
■»  la  voix  s'arrêta;  dans  les  ténèbres,  j'entendis  tomber  ; 
1)  mon  sang  se  glaça  ;  je  ne  pus  que  parler  bas.  comme 
»  dans  la  chambre  d'un  mort;  à  ma  parole,  il  ne  répon- 
»  dit  rien. 

n  Nous  l'avons  remis  sur  sa  selle;  nous  l'avons  rap- 
»  porté,  ;\  travers  le  brouillard,  la  boue,  la  pluie,  au 
Il  camp  silencieux;  nous  l'avons  couché,  comme  s'il 
»  dormait,  d  ins  son  lit,  et  à  la  lueur  de  la  lampe  du  chi- 
»  rurgien,  je  vis  deux  roses  blanches  sur  ses  joues,  et 
»  une  autre,  rouge  de  sang,  juste  à  Icndroit  du  creur. 

»  Et  je  vis  dans  une  vision  combien  loin  et  combien 
»  vite  cette  balle  fimestc  allait  porter  jusqu'à  une  ville 
»  éloignée  du  Nord,  jusqu'à  une  maison  éclairée  par  le 
»  soleil,  jusqu'à  im  cœur  qui  cessa  de  battre  sans  un 
»  murmure,  sans  un  cri. ..,  et  une  cloche  tinta  dans  cette 
I)  ville  lointaine  pour  une  âme  qiu'  venait  de  passer  delà 
»  croix  à  la  couronne,  pendant  que  les  voisins  s'éton- 
0  naicnt  de  sa  mort.  » 

Si  vous  craigniez  de  vous  laisser  attendrir  par  les  lar- 


mes des- poêles,  consultez  les  calculs  froids  et  impassi- 
bles des  statisticiens.  Ils  vous  apprennent  que,  de  1856 
à  1866,  en  dix  ans,  depuis  la  guerre  de  Crimée  jusqu'à 
la  guerre  d'Allemagne,  les  peuples  chrétiens  ont  dé- 
pensé quarante-cinq  milliards  de  richesses  péniblement 
acquises  et  sacrifié  dix-huit  cent  mille  vies.  La  France 
compte  pour  cent  vingt  mille  et  les  États-Unis  pour  huit 
cent  mille  dans  cette  immolation  de  jeunes  hommes, 
choisis  parmi  les  plus  beaux,  les  plus  braves,  les  plus 
intelligents  des  enfants  de  la  terre.  Voilà  ce  (jui  a  été 
répandu  de  sang  et  d'argent,  en  plein  xix°  siècle,  de- 
puis Sébastopol  jusqu'à  Sadovva.  Puissent  ces  morts  et 
ces  ruines  répandre  et  faire  enfin  dominer  parmi  nous 
l'horreur  de  la  guerre  ! 

Plus  qu'aucune  nation,  les  États-Unis  d'Amérique  au- 
ront connu  toutes  les  grnndeurs,  mais  aussi  toutes  les 
abominations  de  la  guerre,  et  cela  est  dû  aux  conditions 
même  qui  font  de  ce  grand  peuple  un  objet  continuel 
d'admiration  et  d'inquiétude.  Tous  ses  mouvements  res- 
semblent aux  convulsions  d"une  puissante  anarchie  plu- 
tôt qu'à  la  marche  d'une  société  régulière,  et  la  nation 
française,  placée  sur  la  pente  inévitable  des  institutions 
démocratiques,  se  dit  souvent,  en  contemplant  les  États- 
Unis  avec  un  mélange  de  sympathies  et  d'alarmes  : 
«  Voilà  ce  que  je  serai  demain  !  » 

Convenons  hautement  que  le  triomphe  du  Nord  et  la 
rapidité  delà  reconstruction  de  l'Union  tout  entière  méri- 
tent de  donner  l'avantage  aux  sympathies  sur  les  alarmes. 
Sansjugericiles  États-Unis,  laissons-nous  aller  sans  regret 
à  tous  les  souvenirs  qui  entrelacent  si  intimement  leur 
histoire  à  l'histoire  de  la  France.  Il  y  a  bien  longtemps 
que  le  nom  de  l'illustre  Marie  de  France,  la  reine  d'.^n- 
gleterre  célébrée  par  Bossuet,  devenait  le  nom  du  .Mary- 
land,  et  que  la  Louisiane  recevait  le  nom  de  Louis  XIV. 
Mais,  surtout  à  des  jours  plus  rapprochés,  nous  avons 
été  les  parrains  des  États-Unis  au  premier  baptême  de 
leur  glorieuse  indépendance.  Au-dessous  de  chacune  des 
étoiles  dont  le  drapeau  de  l'Union  est  parsemé  on  pour- 
rait écrire  un  mm  français  :  La  Fayette,  Rochambeau, 
Ségur,  Broglie,  Noailies,  Chastellux.  La  gloire  de  ce  peu- 
ple fait  ainsi  à  jamais  partie  de  notre  gloire,  et  c'est  pour- 
quoi nous  aimons  à  saluer  de  loin,  comme  s'il  était  l'u:! 
des  nôtres,  le  général  Ulysse  Grant,cc  héros  des  combats, 
ce  président  pacifique,  cet  ancien  ouvrier,  passé  de  son 
atelier  aux  camps,  et  des  camps  à  la  maison  du  gouver- 
nement, qui  probablement,  à  l'heure  où  je  parle,  fume 
silencieusement  son  cigare  avec  quelques  officiers,  ne 
se  doutant  pas  que  quelques  Français  célèbrent  ensemble 
ses  destinées  étonnantes  et  le  félicitent  de  s'être  élevé 
au  plus  grand  honneur  que  puisse  atteindre  un  homme 
ici-bas,  à  la  plus  grande  joie  qu'un  homme  puisse  gofi- 
ter,  l'honneur  et  la  joie  d'avoir  sauvé  l'indépendance  de 
son  pays  par  la  guerre,  et  de  le  .i;ouverner  librcmenl 
dans  la  |)ai.\. 
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l/ueteur   RoNCius 


A  quatre  ou  cinq  lieues  de  Home,  dans  la  direction 
du  sud-est,  au  milieu  de  ce  désertqu'on  appelle  la  Cam- 
pagne romaine,  se  trouve  la  petite  ville  de  Lavigna.  C'était 
là  remplacement  de  l'antique  Lanuvium,  dont  les  dé- 
bris d'épaisses  murailles  et  les  subslruclions  d'un  temple 
considérable  attestent  aujourd'hui  encore  l'existence 
passée.  Dans  une  villa  voisine  de  cet  endroit  Antonin  le 
l'ieux  vit  le  jour,  dans  une.fermc  située  sur  le  territoire 
appartenant  à  la  ville.  Roscius  fut  mis  au  monde  135  ans 
avant  Jésus-Christ.  C'est  dans  une  misérable  cabane 
d'esclaves  que  l'enfant  vil  la  lumière,  car  l'affranchisse- 
ment de  lloscius,  d'après  l'autorité  de  Pline  l'Ancien,  ne 
date  que  de  la  maturité  de  sa  vie  et  de  son  talent.  Quin- 
tus  Roscius  Gallus,  voilà  l'énumération  complète  et 
fidèle  de  ses  noms  et  prénoms,  et  l'on  y  peut  lire  deux 
choses  :  c'est  que  Roscius,  comme  esclave,  avait  appar- 
tenu à  quelque  Quintus, — les  affranchis  ayant  l'habitude 
de  faire  précéder  leur  nom  de  celui  de  leur  ancien 
maître  ;  —  c'est  ensuite  que  le  surnom  de  Gallus  venait 
sans  doute  à  notre  acteur  de  l'origine  celtique  de 
son  père. 

Quant  aux  Roscius,  nous  en  trouvons  non-seulement 
à  Rome  et  à  Améries,  mais  aussi  à  Lanuvium.  De  ceux  de 
Lanuvium  nouss  avons  même  qu'ils  étaient  au  nombre  de 
ces  familles — les  premières  delà  ville — qui  avaient  choisi 
comme  déesse  protectrice  Juno  Sospita  et  qui  faisaient 
graver  son  image  sur  leurs  médailles.  Les  ruines  des  en- 
virons de  Lavigna  nous  permettent  encore  de  marquer 
l'emplacement  où  se  trouvait  le  temple  de  cette  Junon 
qui,  à  Rome  aussi,  comptait  nombre  d'adorateurs.  Dans 
le  sanctuaire  elle  .était  elle-même  représentée  un  bou- 
clier dans  la  main  gauche,  une  lance  au  bras  droit,  dra- 
pée dans  une  peau  de  chèvre  qui  lui  recouvrait  aussi 
la  tète.  Mais  ce  qui  inspirait  à  la  foule  le  plus  de  vé- 
nération, ce  n'était  pas  la  statue  que  je  viens  de  dire, 
c'était  une  grotte  obscure  du  bois  voisin,  où  résidait  un 
serpent  objet  desoins  et  d'un  culte  religieux.  On  sait  de 
quels  honneurs  on  entourait  à  Rome  les  serpents  sacrés 
et  la  vénération,  plus  grande  qu'en  Grèce,  qu'on  leur 
témoignait  ;  c'étaient  les  génies  de  la  famille  devenus 
chair  :  rien  d'étonnant  si  on  les  accueillait  avec  respect 
et  amour,  lorsqu'ils  se  montraient  dans  les  maisons.  On 
en  nourrissait  même  et  l'on  en  entretenait  certaines  va- 
i-iétés  domestiques,  et  elles  avaient  pris  de  tels  dévelop- 
pements que  Pline  l'Ancien  déclare  quelque  part  que 
sans  les  incendies  fréquents,  qui  fort  heureusement 
emportaient  toujours  bon  nombre  de  ces  reptiles,  ils  se- 
raient devenus  une  plaie  menaçante.  Le  serpent  sacré 
de  Lanuvium,  ainsi  que  ceux  des  temples  d'Esculape, 
passait  pour  être  une  incarnation  de  la  divinité  ;  à  la 
fétc  de  Junon,  le  1"  février,  il  revêtait  un  caractère  pro- 
phétique. Ce  jour-là,  les  yeux  bandés,  une  vierge   lui 


apportait  un  gâteau  sacré.  Si  le  serpent  en  mangeait, 
c'était  une  promesse  de  fertilité,  de  fécondité  généihle 
pour  l'année  naissante  ;  s'il  n'y  touchait  pas,  c'était  un 
symptôme,  une  menace  de  deuil,  et  la  jeune  fille  y  pas- 
dait  sa  réputation.  Il  semble  que  cette  superstition 
étrange  ait  attiré  à  Lanuvium  un  grand  nondK'c  de 
curieux.  Du  moins.  Properce  y  mène  son  amie  et  nous 
donne  de  la  cérémonie  la  description  que  voici  ; 

«Depuis  des  siècles  un  serpenta  sa  retraite  à  Lanuvium, 
là  où  la  route  sacrée  mène  aux  sombres  abîmes.  Les 
vierges  évitent  ce  sentier  dangereux  ;  on  apporte  tous 
les  ans  au  reptile,  qui  la  réclame  à  grands  cris,  sa  nourri- 
ture consacrée.  Choisies  pour  cette  cérémonie  périlleuse, 
les  jeunes  filles  pâlissent  de  frayeur,  car  qui  tendrait  vo- 
lontiers la  main  à  la  gueule  du  dragon?  Celui-ci  cepen- 
dant saisit  la  pâture  que  la  vierge  lui  apporte,  mais 
aux  bras  de  la  jeune  fille  la  corbeille  s'agite.  Si  elle  est 
pure,  elle  retourne  triomphante  dans  les  bras  de  ses 
parents,  et  le  laboureur  peut  s'écrier  :  Salut,  année  de 
fertilité  et  de  bonheur  !  » 

Il  y  a  lieu  de  croire  que  dans  les  environs  de  Lanu- 
vium, où  le  culte  du  serpent  était  si  développé,  on  atta- 
chait à  l'apparition  de  ces  reptiles,  à  leur  attitude,  une 
importance  extrême.  On  en  vit  un  apparaître  dans  le 
berceau  de  Roscius;  Cicéron  en  fait  mention  dans  le  De 
Divinatione  :  «  Crois-tu,  dit-il  en  s'adressant  à  son  frère 
Quintus,  que  Roscius  ait  menti,  ou  que  tout  Lanuvium 
ait  menti  pour  lui?  Lorsqu'il  était  encore  au  berceau,  sa 
nourrice  se  réveilla  une  nuit  et  aperçut  un  serpent  qui 
enveloppait  l'enfant  endormi.  Effrayée,  elle  poussa  un 
cri,  mais  le  père  raconta  la  chose  aux  aruspices  qui  dé- 
clarèrent que  Roscius  brillerait  un  jour  entre  tous  par 
l'éclat  de  sa  gloire.  Puis  Pasitélès  grava  cet  épisode  sur 
l'argent,  et  Archias  le  chanta  en  vers.  »  Plus  loin,  dans 
le  môme  ouvrage,  Cicéron,  se  plaçant  à  un  autre  point 
de  vue  et  devenu  rationaliste,  plaisante  sur  le  même 
sujet  et  ne  voit  plus  là  qu'une  fable.  «  Pour  ce  qui  est 
de  Roscius,  dit-il,  il  est  peut-être  faux  que  le  serpent 
l'ait  enlacé,  mais  il  est  parfaitement  possible  qu'on  ait 
trouvé  un  serpent  dans  son  berceau  :  dans  les  parages 
où  il  est  né,  les  serpents  se  donnent  de  vrais  rendez- 
vous  au  cœur  môme  des  maisons.  Quant  à  la  prédiction 
dont  il  fut  l'objet,  je  m'étonne  que  les  dieux  immortels 
aient  indiqué  d'avance  à  un  acteur  ses  succès  futurs,  et 
n'aient  point  marqué  à  l'Africain  sa  gloire  à  venir.  » 

Le  maître  du  jeune  esclave  (peut-être  le  père  de 
ce  Lueius  Roscius,  césarien  tué  à  Modène),  reconnut 
à  la  souplesse  physique  et  à  la  grâce  de  l'enfant  qu'il 
serait  propre  au  théâtre,  et  comme  la  plupart  des  ac- 
teurs étaient  alors  des  esclaves  et  devaient  abandonner 
à  leurs  maîtres,  sinon  la  totalité,  du  moins  la  plus  grande 
partie  de  leurs  salaires,  Roscius  fut,  suivant  la  coutume, 
confié  aux  soins  d'un  acteur  en  renom  pour  faire  auprès 
de  lui  son  apprentissage.  Sur  la  beauté  de  Roscius  nous 
avons  un  témoignage  éclatant  :  ce  sont  des  vers  qui  ont 
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pour  auteur  un  personnage  forl  grave,  Quintus  Lulatius 
Calulus,  le  vainqueur  tlesCimbres. 

«Dernièrement,  j'étais  h  adorer  le  soleil  qui  se  levait, 
et  voici  qu'à  ma  gauche,  un  autre  astre,  Roscius,  sur- 
git. Divinité  du  ciel,  pardonnez-moi  d'avouer  les  senti- 
ments que  j'éprouvai  alors  :  le  mortel  me  parut  en  vérité 
plus  beau  que  l'Immortel.  » 

Cicéron  ajoute,  il  est  vrai,  que  la  beauté  de  Roscius 
semblait  à  quelque-uns  gâtée  par  ses  yeux,  qui  louchaient; 
mais  pour  lui-même  il  y  voit  plutôt  un  charme  de 
plus,  je  ne  sais  quoi  de  piquant  qui  anime  la  physio- 
nomie. 

On  a  souvent,  en  ces  derniers  temps,  et  avec  quelque 
raison,  comparé  le  théâtre  romain  de  l'âge  d'Auguste  au 
théâtre  français  d'aujourd'hui.  La  grande  majorité  du 
public  était  alors  éprise  d'un  goût,  qui  allait  jusqu'à  la 
passion,  pour  les  mimes,  sortes  de  farces  dont  le  sujet 
était  d'ordinaire  emprunté  à  la  vie,  aux  habitudes  des 
classes  inférieures.  A  côté  de  ces  représentations  on 
avait  bien  encore  la  tragédie,  la  comédie  classique  ; 
mais  la  plupart  des  esprits  n'y  trouvaient  point  de  plai- 
sir, à  moins  que  le  luxe  des  décors  et  des  costumes  ne 
vînt  fasciner  les  yeux,  habitués  au  luxe  des  triomphes,  à 
l'organisation  somptueuse  des  luttes  du  Cirque.  Sur  ce 
point  nous  avons  un  témoignage  fort  concluant  dans  une 
lettre  de  Cicéron  à  son  ami  Marius  :  Cicéron  y  raconte 
les  jeux  donnés  par  Pompée  et  y  déclare  que  tout  le 
charme  lui  en  fut  gâté  par  le  mauvais  goût  des  décora- 
tions, et  la  part  trop  large  faite  à  tout  ce  qui  est  appa- 
reil scénique.  600  mulets  figuraient  dans  une  Chjtem- 
nestre.  Dans  le  Cheral  de  Troie  une  armée  au  complet, 
cavalerie  et  fantassins,  encombrait  la  scène  et  excitait 
l'enthousiasme  des  spectateurs. 

Une  génération  plus  tard,  cet  enthousiasme  n'avait  fait 
qu'empirer,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  citer  maints  passages 
où  Horace  constate  et  condamne  à  la  fois  celte  aberra- 
tion du  goût  contemporain. 

A  l'époque  de  Roscius,  les  gens  éclairés,  les  esprits 
cultivés,  assistaient  du  moins  encore  avec  intérêt  à  une 
représentation  de  Plaute  et  de  Térencc.  Mais  la  plupart 
d'entre  eux  savaient  ces  œuvres  par  cœur,  et  allaient 
chercher  au  théâtre  non  pas  la  satisfaction  de  voir  une 
pièce  encore  inconnue,  mais  uniquement  le  plaisir  que 
donne  le  talent  de  l'acteur,  la  perfection  de  son  jeu.  La 
correspondance  de  Cicéron  nous  donne  les  preuves 
non-seulement  de  son  admiration  personnelle  pour  le 
talent  des  grands  acteurs,  mais  aussi  de  l'intérêt  que 
portaient  ses  amis  du  dehors  aux  représentations  qui  se 
donnaient  à  Rome.  On  sait  le  dépit  qu'inspirait  aux 
spectateurs  l'attention  distraite  de  César  au  théâtre,  la 
manie  qu'il  avait  d'y  lire  des  lettres  et  d'y  écrire,  et  le 
soin  que  prit  Octave  de  rie  pas  retomber  en  ce  travers  si 
mal  vu. 

A  force  d'écouler  les  maîtres  de  l'éloquence,  les  ora- 
teurs de  la  tribune  ou  du  liarreau,  la  foule  elle-même 
s'était  comme  aiguisé  l'oreille,  elle  élail  devenue  aussi 


sensible  que  le  public  d'Athènes  aux  moindres  atteintes 
que  les  acteurs  portaient  par  aventure  iï  la  quantité  ou  à 
l'intonation.  Cicéron  écrit  quelque  part,  dans  ses  Para- 
doxes :  «  Lorsque  l'acteur  sort  de  la  mesure,  lorsqu'il 
ajoute  ou  retranche  une  syllabe  aux  vers  qu'il  a  à 
réciter,  il  est  l'objet  de  sifflets  et  de  huées.  »  Le  poëte 
n'était  pas  non  plus  à  l'abri  des  colères  de  ce  sévère 
tribunal.  «  Si  les  paroles,  dit  Horace,  ne  sont  pas  en 
harmonie  avec  la  situation  du  personnage  qui  parle, 
chevaliers  et  peuple  éclatent  en    un  rire  bruyant  » . 

Après  le  débit,  l'important  chez  l'acteur  c'était  le  geste. 
On  sait  combien  les  Méridionaux,  les'  Ualiens  surtout, 
excellent  à  lui  donnerla  vivacité  et  la  justesse.  Pour  nous, 
nous  avons  peine  à  comprendre  comment  l'on  pouvait 
attacher  pareille  importance  au  mouvement  des  mains, 
à  la  manière  de  placer  ou  de  courber  les  doigts!  Quin- 
tilien  déclare  que  sans  le  concours  de  la  main  et  de 
gestes  presque  aussi  nombreux  que  les  mots  eux-mêmes, 
le  discours  est  comme  défiguré.  «  Les  autres  parties  du 
corps,  pensait-il,  servent  sans  doute  d'auxiliaires  à  la 
parole;  les  mains  parlent  elles-mêmes!  Leurs  attitudes 
différentes  ne  suffisent-elles  pas  â  promettre,  â  appeler, 
à  congédier,  à  menacer,  à  prier,  à  indiquer  l'horreur 
qu'on  éprouve,  i'i  demander,  à  marquer  la  crainte,  la 
négation?  Ne  servent-elles  pas  h  exprimer  la  joie,  la  dou- 
leur, le  doute,  l'assentiment,  le  repentir,  la  mesure,  le 
nombre,  le  temps  même?  Ne  remplacent  elles  pas  sou- 
vent les  pronoms  et  les  adverbes,  quand  il  s'agit  de 
désigner  les  lieux  et  les  personnes?  »  Cette  importance 
extrême  attribuée  à  des  mouvements  qui  nous  paraissent 
insignifiants,  on  se  l'explique  du  moins  en  partie  lors- 
que l'on  songe  au  masque  qui,  admis  sur  la  scène  ro- 
maine depuis  Tcrence,  forçait  en  quelque  sorte  le  reste 
du  corps  à  suppléer,  par  son  altitude  variée,  à  l'immobi- 
lité de  la  figure. 

Pline  le  Jeune  écrit  à  son  ami  Tranquillus,  «  Tire- 
moi  de  mon  embarras  !  A  ce  que  j'apprends,  je  lis  mal, 
les  vers  du  moins.  Aussi,  k  la  prochaine  lecture  que  je 
ferai,  je  compte  me  servir  de  mes  affranchis.  Seulement, 
je  ne  sais  pas  quel  rôle  je  dois  m'y  réserver  à  moi-même. 
Faut-il  rester  là  immobile  et  muet,  ou  —  comme  on  fait 
parfois  — ■  accompagner  la  lecture  qu'il  fera  de  mouve- 
ments, de  gestes?  J'ai  peur  malheureusement  de  n'y  pas 
mieux  réussir  qu'à  la  lecture.  Aussi,  je  le  répète,  tire- 
moi  d'embarras,  et  écris-moi  sincèrement  ce  qui  vaut 
mieux,  de  lire  mal,  de  recourir  au  parti  que  je  viens  de 
dire,  ou  d'y  renoncer  tout  à  fait.  »  Celui  qui  tomberait 
sur  ce  passage,  sans  être  initié  au  culte  des  Romains 
pour  la  partie  mimique  du  jeu  de  l'acteur,  soupçonne- 
rait sans  doute  l'aimable  écrivain  de  divaguer  quelque 
poli.  Mais  dès  l'âge  de  Cicéron,  il  s'était  établi  au  théâtre 
un  usage  plus  étrange  encore,  et  qui  nous  paraît  incon- 
cevable comme  troublant  absolument  l'illusion  drama- 
.  tique.  Dans  les  monologues, —  cette  partie  du  drame  où 
l'émotion  atteint  l'apogée,  —  on  s'élait  avisé  d'isoler 
enlicrcmenl  le  débit  et  les  gestes,  de  confier  les  gestes  à 
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l'aclcur;  à  un  chanteur  le  réL-italil'.à  un  joueur  de  llûlc, 
le  soin  tic  marquer  la  mélodie  et  la  cadence.  De  Ih 
la  musique  dramatique,  qui  devait  prendre  h  Home  de 
si  considérables  développements;  de  li\  aussi  l'origine 
des  pantomimes,  qui  devaient  bientôt  prendre  le  pas  sur 
la  tragédie  et  se  concilier  piMidaiil  l'empire  la  faveur  du 
public. 

Ces  observations  hssoz  longues  étaient  indispensables 
pour  bien  faire  comprendre  la  valeur  de  Roscius  comme 
acteur.  C'est  précisément  ;\  l'art  mimique  que  lloscius 
donna  tous  ses  soins,  tout  son  temps,  dans  sa  jeunesse. 
Valére  Maxime  raconte  de  lui  que_^  souvent,  comme 
Ésope,  son  illustre  contemporain,  il  se  mêlait  sur  le 
forum  aux  auditeurs  d'HLM-tensius,  le  rival  de  Cicéron. 
Hortensius,  en  elfet,  au  dire  de  ses  adversaires,  dé- 
ployait;\  la  tribune  plus  d'art  mimique  qu'il  n'était  néces- 
saire, et  Torquatus  alla  un  jour  jusqi»';\  lui  donner  le  sur- 
nom d'acteur.  Plus  tard,  —  toujours  d'après  le  mémo 
témoignage, — Roscius  aurait  fait  ;'i  domicile,  devant  son 
miroir,  comme  une  répétition  des  moindres  gestes  que 
son  rûle  exigeait  sur  la  scène.  l\  était  arrivé  en  cette  spé- 
cialité à  une  perfection  telle  qu'il  put  publier  là-dessus 
un  traité  mélliodique  et  utile  aux  orateurs  eux-mêmes. 
Cicéron  regardait  comme  impudent  un  acteur  qui  se 
permettait  de  jouer  devant  Roscius,  car,  disait-il,  «com- 
mentfaire  le  moindre  mouvement  sans  quece  maître  sans 
égal  n'en  découvre  aussitôt  les 'défauts?»  Roscius  servit 
môme  de  modèle  en  des  genres  fort  étrangers  au  sien. 
(1  Ne  voyez-vous  pas,  disait  Giréron  dans  X'Orateur,  que 
tout  ce  qu'il  fait  est  la  perfection  même,  et  quelle  grâce 
il  y  met? Tout  lui  sied,  tout  en  lui  réjouit  ou  émeut!  Il  y 
a  longtemps  déjà  que  son  art  est  si  magistral,  que  c'est 
un  honneur  pour  tout  homme  qui  se  distingue,  en  quel- 
que art  que  ce  soit,  d'être  appelé  le  Roscius  de  cet  art  ». 
Valcre  Maxime  dit  encore  de  lui  :  «Ce  n'est  pas  son  art 
qui  lui  prêtait  du  prestige,  c'est  lui  qui  en  prêta  à  son 
art.  I)  Horace  aussi  lui  rendit  hommage.  Cent  ans  plus 
tard,  il  est  vrai,  à  une  époque  où  le  réalisme  s'était  em- 
paré du  théâtre  et  des  acteurs,  on  trouvait  l'art  de  Ros- 
cius démodé  et  ridicule.  C'est  ce  qui  ressort  de  ce  pas- 
sage du  Dialogue  des  Orateurs  de  Tacite  :  «  La  foule  qui  se 
presse  aux  débats  des  tribunaux  ne  permet  pas  d'user 
de  la  manière  sèche  et  froide  des  anciens  temps,  pas 
plus  qu'il  ne  serait  possible  aujourd'hui  de  faire 
revivresur  la  scène  les  gestes  d'un  Roscius  ou  d'un  Tur- 
pio  Ambivius  (un  contemporain  de  Tércnce)  ». 

Le  nom  de  Roscius  dans  les  textes  anciens  entraine 
d'ordinaire,  comme  une  épithète  inévitable,  le  surnom  de 
«  comique  ».  Cicéron  cite  comme  l'un  de  ses  triomphes 
le  rôle  fanfaron  et  vil  de  l'enlremelteur  BulUo  dans  le 
Pseudolus  de  Plante.  Quintilienaussilui  attribue  la  comé- 
die comme  sou  domaine  exclusif  :  »  Roscius,  dit-il, 
était  plus  vif,  Œsopus  plus  mesuré,  ce  qui  vient  de  ce 
que  le  premier  était  acteur  comique  et  le  second  tragé- 
dien. »  Cependant,  on  s'est  appuyé  sur  im  passage  du  De 
Orntore  pour  affirmer  que  Roscius  avait  joué  la  tragédie. 


Cicéron,  après  avoir  dit  (pie  souveni  l.i  iléehuualion 
cl  le  débit  donnent  trop  do  force  à  un  vims  dont  les  vers 
suivants  affaibliront  l'ellet,  ajoute  :  «  Jamais  Roscius  ne 
récite  avec  le  geste  dont  on  pourrait  l'accompagner 
le  vers  que  voici  :  «  Le  sage  ne  demande  pour  ses  méri- 
tes que  l'honneur,  le  salaire  jamais,  n  Non  !  il  le  débite 
avec  une  soite  de  laisser-aller,  pour  souligner  et  mettre 
en  relief  le  vers  suivant:  «Que  vois-je?  C'est  avec  le  glaive 
que  tu  t'es  emparé  du  sanctuaire  !  »  Il  en  est  de  même  de 
cet  autre  vers  :  «  Secours,  où  te  trouverai-je?»  Combien 
peu  de  passion  il  exige,  car  il  est  suivi  de  ceci  :  «  0  père, 
ô  patrie!  ô  maison  de  Priam  !  »  l'^idemmcnt,  toutes 
ces  citations  ne  sont  pas  empruntées  à  une  comédie,  et 
il  semble  établi  que  Roscius  s'est  essayé  aussi  dans  le 
genre  tragique. 

Ailleurs,  nous  apprenons  que  Roscius  tenta  de  se 
dérober  à  l'usage  du  masque,  qui  entra'\'ait  sonjeu.  C'est 
du  moins  à  quoi  fait  allusion  un  autre  passage  du  ITe 
Oratore  :  «  C'est  dans  la  physionomie  que  tout  réside,  et 
dans  la  physionomie,  c'est  aux  yeux  que  revient  le  plus 
d'expression  :  aussi  nos  pères  avaient-ils  raison  de  ne 
pas  prodiguer  les  applaudisscmenls  à  Roscius,  lors- 
qu  il  jouait  masqué.  »  Le  zèle,  l'ardeur  qu'apportait  le 
public  aux  représentations  de  Roscius,  on  en  peut  juger 
par  ces  lignes  du  Brutus  :  «Je  veux  que  l'orateur,  dès 
que  le  bruit  se  répand  qu'il  va  parler,  voie  les  bancs 
se  remplir,  le  tribunal  se  garnir  de  tous  ses  membres, 
les  rangs  des  auditeurs  devenir  épais,  l'attention  des 
juges  se  dresser  ;  puis,  que,  dès  son  apparition,  le  silence 
se  répande  parmi  le  public,  les  signes  d'assentiment  et 
d'admiration  éclatent,  le  rire  et  les  pleurs  de  l'audi- 
toire obéissent  à  son  désir,  si  bien  qu'un  profane  qui 
verrait  la  scène  de  loin,  sans  y  être  initié,  devine  aussi- 
tôt que  l'orateur  charme  les  esprits,  et  que  Roscius  est 
en  scène.  » 

Plus  loin,  Cicéron  se  plaint  que  le  public  soit  moins 
indulgent  envers  les  orateurs  qu'envers  les  représentants 
des  autres  arts,  et  c'est  encore  l'exemple  de  Roscius 
qu'il  invoque.  Lorsqu'il  n'était  pas  d'humeur  à  donnei' 
tout  ce  dont  il  élait  capable,  le  public  disait  simplement  : 
«  Roscius  ne  veut  pas  jouer  aujourd'hui  »,  ou  encore: 
«  Roscius  a  fait  une  mauvaise  digestion.  »  Un  jour  cepen- 
dant, ce  maître-comédien  eut,  lui  aussi,  à  subir  une 
manifestation  malveillante.  Pour  des  raisons  qui  étaient 
sans  doute  du  domaine  de  la  politique,  le  peuple  s'agita 
etfit  du  bruit  pendant  qu'il  jouait,  ce  que  Cicéron  trouva 
si  répréhensible  qu'il  composa  là-dessus,  au  dire  de 
Macrobe,  un  discours  entier  de  reproches.  Arrivé  au 
seuil  de  la  vieillesse,  lorsque  ses  membres  perdirent 
quelque  chose  de  leur  ancienne  souplesse,  Roscius,  — 
c'est  encore  Cicéron  qui  nous  l'apprend,  —  recommanda 
à  son  joueur  de  flûte  de  l'accompagner  sur  une  cadence 
plus  lente,  afin  de  pouvoir  le  suivre  plus  aisément,  et  le 
public  vit  d'un  bon  œil  cette  précaution  de  son  acteur 
favori. 

Roscius  dirigeait  une  école,  une  sorle  de  conservatoire. 
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et  formait  lui-même  les  membres  de  sa  troupe.  Rappor- 
tait à  SCS  fonctions  de  maître  la  sévérité  qu'il  i3ratiquait 
envers  lui-même.  Cicéron  dit  de  l'un  des  élèves  de  Ros- 
cius,  Panurge  :  «  Roscius  ne  le  prit  pas  seulement  en  sa 
maison  pour  que  l'on  dit  qu'il  était  élève  de  Roscius,  il 
l'instruisit  avec  ardeur,  sans  s'épargner  ni  les  efforts, 
ni  les  accès  de  colère.  Car,  plus  on  a  de  talent  et  d'expé- 
rience en  son  art,  plus  on  met  de  zèle  et  d'amour-propre 
irritable  à  l'enseigner.  On  s'irrite  aisément  de  voir  un 
autre  apprendre  difficilement  ce  que  Tort  a  depuis  long- 
temps acquis.  »  —  «  J'ai  souvent  entendu  dire  à  Roscius 
qu'il  n'avait  encore  pu  trouver  d'élève  qui  le  satisfit  en- 
tièrement, non  qu'il  n'en  eût  jamais  rencontré  de  loua- 
bles, mais  il  ne  pouvait  supporter  le  moindre  défaut.  » 
Aussi  son  école  était-elle  en  grand  renom;  il  suffisait 
d'être  élève  de  Roscius  pour  être  a_ssuré  de  quelque 
succès  au  théâtre.  Là-dessus  encore  Cicéron  nous  four- 
nit d'intéressants  détails.  «  D'où  viennent  les  espérances, 
les  souhaits  dont  on  entourait  Panurge?  C'est  qu'il  était 
élève  de  Roscius.  Tous  ceux  qui  aimaient  le  maitre  por- 
taient au  disciple  quelque  sympathie;  ceux-là  môme  qui 
ne  connaissaient  de  Roscius  que  le  nom,  croyaient  à  la 
perfection  de  Panurge.  Telle  est  la  foule,  il  est  bien  rare 
qu'elle  applique  la  mesure  de  la  vérité,  le  plus  souvent 
elle  ne  juge  que  d'après  ses  préventions.  Le  talent  de 
Panurge,  bien  peu  s'en  souciaient;  ce  que  l'on  appréciait, 
c'était  qu'il  eût  été  formé  par  un  tel  maitre.  S'il  eût  été 
élève  de  Slatilius,  personne  ne  serait  allé  le  voir,  bien 
que  Statilius  excellât,  plus  que  Roscius  lui-même,  dans  les 
artifices  dramatiques  ;  car  personne  n'aurait  voulu  croire 
qu'un  mauvais  acteur  peut  former  un  bon  comédien,  de 
même  qu'un  père,  homme  de  rien,  peut  avoir  un  fils 
fort  honnête  homme.  Venant  de  chez  Roscius,  Panurge 
passait  même  pour  plus  habile  qu'il  ne  l'était.  C'est  ce  qui 
arriva  aussi  à  Eros  le  comédien.  Chassé  (Ju  théâtre  non- 
seulement  à  coups  de  sifflets,  mais  avec  force  injures,  Eros 
se  retira,  comme  auprès  d'un  autel  tutélaire,  dans  la  mai- 
son de  Roscius,  et  comme  sous  le  patronage  de  son  en- 
seignement; et  c'est  ainsi  que  cet  acteur,  naguère  le  der- 
nier de  tous,  arriva  bientôt  au  premier  rang.  A  quoi  le 
dut-il  ?  A  la  recommandation  que  contiennent  ces  mots  : 
Élève  de  Roscius.  >) 

Panurge,  le  disciple  que  je  citais  tout  à  l'heure,  ne 
causa  pas  seulement  maintes  colères  à  Roscius  pendant 
ses  années  d'apprentissage,  il  l'enveloppa  plus  tard  en 
un  procès  scandaleux.  Panurge  était  l'esclave  de  Fan- 
nius  Chierna,  quelque  riche  affranchi  sans  doute  :  Chœrna 
avait  conclu  avec  Roscius  ce  traité  qu'ils  se  partageraient 
les  appointements  de  Panuige.  Mais  certain  Q.  Flavius 
tua  le  jeune  comédien  et  dédommagea  Roscius  en  lui 
offrant  une  propriété  quiavaitune  valcurde  •-'2000  francs 
environ.  Fannius,  à  qui  l'on  avait  offert  une  somme  équi- 
valente, ne  s'en  contenta  pas,  réclama  la  moifié  de  la 
somme  donnée  fi  Rnscius  à  tilre  dindeuniité  et  le  pour- 
suivit. Cicéron  qui,  par  amitié  pour  Roscius,  avait  dé- 


fendu Quintus  son  beau-frère,  se  chargea  cette  fois  aussi 
de  la  défense.  Nous  ne  savons  de  ce  procès  que, la  date, 
77  avant  J.  C,  nous  en  ignorons  l'issue. 

Dans  les  fragments  du  discours  do  Cicéron  qui  nous 
sont  parvenus,  nous  voyons  que  l'orateur  attribue  à  son 
client  une  fortune  assez  grande  pour  que  l'idée  ne  lui 
puisse  venir  de  soustraire  de  parti  pris  une  dizaine  de 
mille  francs.  Roscius  devait  êlre  riche,  ses  appointe- 
ments étaient  fort  élevés.  Pline  évalue  à  115  000  francs 
ses  revenus  annuels  (la  danseuse  Dionysia,  contempo- 
raine de  Roscius,  était  engagée  à  ho  000  francs  par  an). 
Macrobe  prétend  que  Roscius  touchait  800  francs  envi- 
ron par  représentation,  et  recevait  en  outre  une  alloca- 
tion pour  l'entretien  de  sa  troupe.  Nous  apprenons 
qu'en  77  il  a  depuis  dix  ans  renoncé  à  ses  honoraires, 
ce  qui  fait  quelque  chose  comme  1200  000  francs,  au 
dire  de  Cicéron.  C'est  précisément  là  ce  qui  le  rendait 
sympathique  et  ce  qui  le  distinguait  parmi  sesconfrères, 
dont  le  travail  salarié  était  à  Rome,  on  se  l'explique  ai- 
sément, l'objet  de  mille  préjugés.  Cicéron  parle  à  tout 
moment  du  désintéressement  de  Roscius.  Dans  sa  défense, 
nous  lisons  :  «  Roscius  n'a  pas  cessé  encore  de  servir  le 
peuple  romain,  voilà  longtemps  qu'il  a  cessé  de  consul- 
ter ses  propres  intérêts  n.  Et  ailleurs  :  «  Peut-on  regar- 
der comme  coupable  un  homme  pins  riche  encore  en 
sentiments  honnêtes  qu'en  art,  plus  ami  de  la  vérité 
qu'il  n'est  habile,  en  qui  Rome  entière  voit  le  modèle 
de  l'homme  loyal  plus  encore  que  de  l'acteur.  »  Roscius 
avait  su  se  concilier  encore  une  autre  amilic  éclatante  — 
celle  de  Sylla.  Le  dictateur  lui  lit  présent  d'un  anneau 
d'or  tel  que  les  magistrats  et  les  sénateurs  avaient  seuls 
le  droit  d'en  porter. 

La  date  de  la  mort  de  Roscius  est  à  peu  près  fixée  (un 
peu  avant  62  avant  Jésus-Christ),  je  l'ai  dit,  par  ce 
passage  du  Pi-o  Archia,  qui  adresse  à  sa  mémoire  ce 
glorieux  hommage  :  «  Qui  de  nous  est  assez  insensible, 
assez  indifférent,  pour  n'avoir  pas  été  ému  naguère 
par  la  mort  de  Roscius  ?  Il  est  mort,  chargé  d'années, 
sans  doute,  mais  sa  grâce,  son  art  incomparables, 
nous  faisaient  croire  encore  qu'il  était  à  l'abri  de  la 
moi'l.  I) 

Hermann  GoIl. 

—  TraJuil  puur  la  Hccm  dis  cours  por  M.  H.  DlETi.  — 


BIBLIOGRAPHIE 

l.'ln>luo(i«n,  par  M.  Rikciiv. 

Il  n'y  a,  suivant  Cicéron,  que  deux  sy.sd^mes  de  morale  di- 
gnes dr'  re  nom  :  l'un  fait  de  l'honnêlc  le  seul  bien  ;  1  aulre, 
le  iilus  grand  tics  biens.  On  pcul  dire  de  même  qu'il  n'y  a 
aujourd'hui  que  deux  systèmes  de  logique  :  l'un  luit  de  l'in- 
ducliou  le  fondement  unique,  l'autre  le  fondement  principal 
de  toutes  nos  tonniiissanecs  médiates.  Kt  cependant  rien  de 
plus  imijarfiiil encore  que  la  théorie  de  cette  forme  de  raison- 
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nement,  à  laquelle  tous  les  pliilosoplies  attribuent  une  im- 
portance ou  exclusive  ou  prépondérante.  Ceux-ci  la  font  re- 
poser sur  un  pri[icipc  absolu  ;  mais  ils  ne  sont  d'accord  ni 
sur  la  nature  ni  sur  la  portée  de  ce  principe.  C.eux-IA  (et  ce 
sont  précisément  ceux  qui  lui  rapportent  tout)  la  réduisent  ;\ 
-un  cercle  vicieux  :  «  La  proposition  que  le  cours  de  la  nature 
est  uniforme,  dit  M.  Stuart  Mill,  est  le  principe  fondamental, 
l'axiome  général  de  l'induction.  Ce  serait  cependant  se  trom- 
per gravement  de  donner  cette  vaste  généralisation  pour  une 
explication  du  procédé  inductif.  Tout  au  contraire,  je  main- 
tiens qu'elle  est  elle-mOme  un  exemple  d'induction  et  d'une 
induction  qui  n'est  pas  des  plus  faciles  et  dos  plus  évidentes. 
Loin  d'être  notre  première  induction,  elle  est  une  des  der- 
nières, ou,  à  tout  prendre,  une  de  celles  qui  atteignent  le 
plus  lard  une  exactitude  philosophique  rigoureuse  (1).»  L'au- 
teur d'une  nouvelle  élude  sur  l'induction  (2),  M.  Biéchy,  pro- 
leste avec  raison  contre  cette  Ihéoric,  qui  mettrait  tous  nos 
raisonnements,  suivant  les  uns,  la  plupart  de  nos  raisonne- 
niL'nls,  suivant  les  autres,  en  dehors  de  la  logique.  Il  expli- 
que le  procédé  inductif  par  trois  principes  auxquels  il  attri- 
bue une  évidence  immédiate  :  le  principe  de  causalité,  le 
principe  de  substance,  le  principe  universel  d'ordre.  Ce  der- 
nier comprend  lui-même  trois  autres  principes  :  le  principe 
des  lois,  le  principe  des  classifications,  le  principe  des  causes 
finales.  Voilà  bien  des  principes,  et  je  dirais  volontiers  avec 
Sévère  : 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 

En  logique  surtout,  il  faut  être  très-sobre  d'explications  à 
priori,  car  la  logique  s'étendant  à  tout,  il  semble  que 
rien  no  lui  puisse  èlre  antérieur.  «  L'entendement  seul 
est  inné  à  lui-même  »,  disait  Leibnitz  ;  mot  profond  qui 
contient  toute"  la  théorie  de  la  raison  et  du  rai^sonne- 
ment.  L'entendement  repousse  tout  ce  qui  le  contredit  :  voilà 
le  principe  de  contradiction  auquel  tous  les  logiciens,  depuis 
Aristote,  rapportent  le  syllogisme.  L'entendement  ne  s'appli- 
que qu'aux  choses  qu'il  entend,  c'est-à-dire  dans  lesquelles  il 
reconnaît  quelque  raison  :  voilà  le  principe  de  raison  suffi- 
sante, auquel  doivent  se  réduire  les  diverses  explications 
qu'on  a' tentées  de  l'induction.  Qu'est-ce  que  la  causalité,  la 
substance,  les  lois,  les  classifications,  les  causes  finales?  Ce  ne 
sont  que  les  façons  différentes  dont  nous  concevons  la  raison 
des  choses.  Pourquoi  supposons-nous  partout  un  certain  or- 
dre? C'est  que  l'absence  d'ordre  serait  l'absence  de  raison. 
Sur  tous  ces  principes,  nos  idées  ont  varié,  et  ils  continuent 
à  diviser  les  savants  et  les  philosophes.  M.  Stuart  Mill  n'a  pas 
tort  de  les  expliquer  par  des  inductions,  et  même  par  des  in- 
ductions qui  sont  loin  d'être  les  premières  et  les  plus  claires 
dans  l'ordre  do  nos  infércnces.  Nous  étendons  par  induction 
aux  objets  extérieurs  les  idées  que  nous  nous  faisons  de  notre 
causalité  et  de  notre  être  propres,  des  fins  que  nous  nous 
proposons,  de  l'ordre  que  nous  tendons  à  réaliser  dans  nos 
pensées,  dans  nos  sentiments  et  dans  nos  actes.  Jusqu'à  quel 
point  de  telles  inductions  sont  légitimes  et  quelle  part  doit 
leur  faire  le  véritable  esprit  scientifique,  ce  peut  être  un  sujet 


(1)  Système  de  logique  déducliie  et  induclive,  traduit  par  M.  Louis 
Peisse,  tome  \",  p.  348. 

(2;  L'Induction,  essai  sur  les  princiites,  lex  procédés,  la  valeur  et  la 
portée  de  la  méthode  expérimentale,  par  M.  Biécliy,  professeur  de 
ptiilosopliie  au  lycée  d'Angers.  Paris,  Delagrave,  1869. 


de  discussion  ^.mais  ce  ne  pourrait  être  que  l'auto  de  s'enten- 
dre sur  le  sens  des  mots  que  l'on  prétendrait  introduire  dans 
les  sciences  des  faits  absolument  sans  raison  ;  car  ce  serait 
demander  à  l'entendement  de  s'abstenir  de  lui-même  (1). 

M.  lîiéchy  tient  surtout  au  principe  de  causalilé  comme 
fondement  de  l'induction.  Toute  induction,  en  elfet,  a  pour 
objet  un  rapport  de  causalilé  ;  mais  qu'enlond-on  par  là  dans 
l'ordre  physique  7  l'n  rapport  constant  entre  divers  groupes 
de  faits  qui  n'ont  jamais  élé  observés  les  uns  sans  les  autres. 
Celte  constance  nous  conduit  à  supposer  que  ceux  qui  précè- 
dent sont  la  condition  ou  la  raison  de  ceux  qui  suivent,  et 
que  le  lien  qui  les  unit  se  maintiendra  toujours  entre  eux. 
Mais  autre  chose  est  ce  lien,  autre  chose  la  supposition  d'une 
force,  d'une  énergie  propre,  inhérente  aux  antécédents  cl 
produisant  les  conséquenls.  Il  y  a  la  une  induction  plus  raf- 
finée, dont  le  point  de  départ  esl  dans  un  rapprochement  en- 
tre les  phénomènes  physiques  et  les  elTels  que  notre  con- 
science rapporte  à  noire  activité  personnelle.  Beaucoup  de 
savants  n'acceptent  pas  celle  induction,  et  ne  considèrent  la 
force  que  comme  une  hypothèse  commode,  mais  dont  on  peut 
se  passer  et  qui,  dans  tous  les  cas,  est  indémontrable.  Je  veux 
bien  accorder  à  M.  Biécby  que  leurs  scrupules  sont  excessifs; 
mais  je  ne  lui  accorderai  pas  qu'il  soit  sage  de  fonder  un  pro- 
cédé logique  sur  une  théorie  métaphysique  dont  l'évidence 
est  loin  d'être  parfaite. 

C'est  la  cause  entendue  comme  une  force, comme  une  puis- 
sance d'agir  et  de  produire,  qui  est,  suivant  M.  Biéchy,  l'ob- 
jet essentiel  et  le  principe  premier  de  l'induclion.  Il  veut  que 
l'induction  soit  dynamique,  et  par  là  il  est  heureux  de  la  rat- 
tacher à  une  métaphysique  spiritualiste.  Je  suis  spiritualiste 
comme luict  je  crois  avec  lui  que  nos  convictions  communes 
ont  tout  à  gagner  au  développement  de  l'idée  de  force  ;  mais 
ce  n'est  pas  trop  de  toutes  les  ressources  de  la  logique  pour 
mettre  cette  idée  en  pleine  lumière.  En  faire  la  racine  de 
la  branche  la  plus  importante  de  la  logique,  c'est,  il  me  sem- 
ble (que  M.  Biéchy  me  pardonne  la  familiarité  du  proverbe), 
mettre  la  charrue  avant  tes  bœufs. 

Cette  réserve  faite,  je  n'ai  guère  que  des  éloges  à  donner  au 
livre  de  M.  Biéchy.  11  n'est  pas  banal.  Il  atteste  des  éludes  per- 
sonnelles poursuivies  avec  une  rare  conscience  à  travers 
toutes  les  sciences  auxquelles  peut  s'appliquer  le  procédé  in- 
ductif. L'auteur  connaît  à  fond  les  méthodes  scientifiques,  et 
il  sait  les  expliquer  avec  autant  de  précision  que  de  clarté 
sans  exiger  dé  ses  lecteurs  les  connaissances  techniques  de- 
vant lesquelles  il  n'a  pas  reculé  lui-même.  Il  sait  en  même 
temps  rattacher  loutes  ces  connaissances  à  une  analyse  des 
opérations  intellectuelles  qui  n'est  pas  sans  doute  à  l'abride 
toule  objection,  mais  qui  est  digne  de  toute  l'altenlion  des 
philosophes.  S'il  s'est  trompé,  à  mon  avis,  sur  le  principe  de 
l'induction,  il  a  du  moins  le  mérile  d'avoir  établi  victorieu- 
sement qu'elle  ne  peut  se  passer  d'un  principe  cl  qu'elle  ne 
serait  qu'un  paralogisme  si  l'on  se  bornait  à  la  définir  :  le 
raisonnement  qui  conclut  dû  particulier  au  général,  suivant 


(1)  Celte  réduction  de  tous  les  principes  de  la  raison  à  la  raison  s'af- 
firmant  elle-même  dans  tous  les  objets  auxquels  elle  s'applique,  vient 
d'être  établie  d'une  façon  magistrale  dans  \m  des  ouvrages  qui  font  le 
plus  d'honneur  à  la  philosophie  française  contemporaine  :  la  Philosophie 
do  Platon  par  M.  Alfred  Fouillée  —  Paris,  Ladrange,  deux  volumes 
couronnés  par  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  —  Voyez 
surtout  la  dernière  partie  :  Essais  de  philosopliic  platonicienne  et  con- 
clusion critique. 
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la  théorie  commune, ou  du  particulier  au  particulier,  suivant 
celle  de  M.  Stuart  Mill.  Sou  livre  devra  être  consulté  désor- 
mais par  tous  ceux  qui  tiendront  à  se  rendre  compte  du  prin- 
cipe et  des  procédés  de  la  méthode  expérimentale. 

ÉMrLE    BEAUSSinE. 


BULLETIN   DES  COURS 
L'ne  conférence   littéraire    A    Heidelberg 

Monsieur  le  Directeur, 

L'un  des  moyens  employés  par  les  Allemands  pour  faire 
par  eux-mêmes  ce  que  nous  demandons  à  l'État  consiste  à 
organiser  des  conférences  littéraires  et  scientifiques  analogues 
à  nos  cours  du  soir  de  la  Sorbonne.  Dernièrement,  les  pro- 
fesseurs de  Heidelberg  ont  fait  une  série  de  six  conférences 
dont  le  produit  était  affecté  au  Musée  germanique  de  Nurem- 
berg. Les  deux  premiers  orateurs  ont  traité  du  Musée  germa- 
nique lui-même  et  de  Bernard  Palissy.  Ensuite,  M.  le  doc- 
teur Pierson,  ancien  pasteur  de  Hollande  et  auteur  d'une 
histoire  frès-estimée  du  catholicisme,  professeur  de  théologie 
à  l'Université,  a  charmé  son  auditoire  par  une  conférence 
sur  les  conditions  morales  du  sentiment  esthétique.  Les  pro- 
fesseurs ont  trouvé,  à  la  vérité,  que  l'auteur  parlait  trop  à 
l'imagination  et  au  cœur  et  pas  assez  à  la  raison.  Mais  les 
femmes,  qui  formaient  la  majorité  de  l'auditoire,  ont  été  ga- 
gnées; et,  en  somme,  tout  le  monde  a  entendu  cette  confé- 
rence .avec  le  plus  vif  intérêt.  En  voici  la  traduction  ré- 
sumée : 

<t  Le  beau  et  le  bien  sont  essentiellement  distincts  et 
même  séparés,  mais  le  sentiment  esthétique,  la  faculté 
-d'être  impressionné  par  le  beau  suppose  certaines  conditions 
morales. 

»  Je  nommerai  d'abord  l'éducation.  Personne  ne  prétendra 
que  n'importe  quelle  éducation  soit  également  propre  à 
éveiller  en  nous  le  sentiment  du  beau.  5e  parle  moins  de 
tel  ou  tel  procédé  que  de  l'atmosphère  tout  entière  au  soin 
de  laquelle  l'enfant  se  développe.  Le  sentiment  du  beau  ne 
s'enseigne  pas,  il  doit  être  implanté  dans  l'ime.  Quel  est  le 
Bol,  quelle  est  l'atmosphère  favorable  à  la  croissance  de  cette 
plante  précieuse'/ 

»  Dans  la  maison  où  fleurit  la  vie  esthétique,  on  voit  ré- 
gner le  repos,  l'ordre  et  l'harmonie.  La  juste  mesure  est  ob- 
servée en  toutes  choses.  Tout  ce  qui  est  brutal  et  commun 
est  écarté,  non  parce  qu'on  est  contraint  par  la  loi  des  con- 
venances ou  des  bonnes  manières,  mais  parce  qu'on  se  res- 
pecte spontanément  l'un  l'autre,  parce  qu'on  vénère  la  sain- 
teté du  foyer  domestique.  L'intempérance  est  bannie.  La 
passion  est  une  dissonance.  L'air  est  trop  doux  pour  supporter 
une  parole  \ive.  La  bonté  naturelle  exclut  toute  froideur, 
toute  défiance,  toute  antipathie.  La  bonne  humeur  est  fami- 
lière à  ces  Smes  sérieuses  sans  ed'ort.  Aucune  couleur  ne 
tranche  sur  les  autres.  Partout  les  nuances  les  plus  douces. 
Point  de  désespoir  dans  l'adversité,  point  d'insolence  dans  le 
bonheur.  Kntrez  dans  cette  maison  quand  votre  cœur  est 
malade,  et  vous  vous  redresserez  comme  une  fleur  que  la 
chaleur  consume  et  sur  laquelle  tombe  une  goutte  d'eau.  » 


A  l'éducation  proprement  dite  se  joignent,  entre  autres 
conditions  favorables,  la  culture  de  la  musique  et  la  société 
des  femmes.  La  musique  a:paise  les  passions  et  met  dans  l'âme 
qui  la  comprend  le  calme  et  l'harmonie.  La  mission  des 
femmes  est  de  conserver  au  sein  de  l'humanité  le  sens  de 
l'idéal.  Lorsque  Mendelssohn  visita  Gœthe,  qui,  à  cette  épo- 
que, était  près  d'avoir  quatre-vingts  ans,  celui-ci  donna  au, 
jeune  homme  le  conseil  suivant  :  «  Tâchez  d'être  toujours  en 
bons  termes  avec  les  femmes.  » 

Telles  sont  les  principales  conditions  extérieures  du  senti- 
ment esthétique.  Tel  est  le  milieu  dans  lequel  ce  sentiment 
a  le  plus  de  chances  de  se  développer.  Mais  le  caractère  de 
l'homme  placé  dans  ce  milieu  n'est  pas  indifférent,  car 
l'homme  n'est  pas  le  produit  des  circonstances  extérieures. 

Pour  être  capable  de  sentir  le  beau,  il  faut,  d'une  manière 
générale,  être  capable  d'amour,  de  bonté,  de  désintéresse- 
ment. L'homme  qui  ne  poursuit  que  son  intérêt  personilel 
est  indifférent  à  la  beauté,  car  la  beauté  est  inutile. 

Il  faut,  en  outre,  de  la  patience  et  de  l'énergie.  Le  discer- 
nement du  beau  est  rarement  intuitif.  «  Voici  un  homme  qui 
vient  visiter  une  collection  de  peintures  ou  de  sculptures.  11 
ne  souhaite  rien  tant  que  d'admirer.  Il  contemple  silencieu- 
sement les  œuvres  des  maîtres.  Et  pourtant  il  n'éprouve  rien, 
il  n'est  pas  ému,  et  il  s'éloigne  découragé  en  disant  :  «  Je 
n'entends  rien  aux  choses  de  l'art.  »  Sans  doute.  Mais  s'en- 
tendre aux  choses  de  l'art  est  le  terme,  la  récompense;  et 
l'on  n'y  parvient  qu'en  supportant  courageusement  les  fati- 
gues delà  route.  11  faut  longtemps  observer,  étudier,  compa- 
rer. Il  faut  aussi  rentrer  en  soi-même.  Quand  vous  allez  dans 
une  église,  vous  vous  conformez  à  la  pieuse  coutume  de 
prier  un  instant  en  silence.  Il  faut  se  recueillir  d'une  façon 
analogue  quand  on  approche  de  la  beauté.  La  beauté  n'est- 
elle  pas,  elle  aussi,  une  émanation  du  divin?  N'est-elle  pas 
un  rayon  lumineux  qui  vient,  au  milieu  des  ténèbres  de  la 
vie,  apporter  une  consolation  aux  ftmos  croyantes?  Est-elle 
donc  si  richement  répandue  dans  ce  monde  plein  de  disso- 
nances et  de  fautes  pour  que  nous  l'abordions  sans  respect, 
comme  une  chose  que  l'on  rencontre  chaque  jour  sur  les 
marchés  et  les  places  publiques?  Qui  peut  être  témoin  des 
soucis  et  des  discordes  de  ce  monde,  qui  peut  contempler  les 
théâtres  où  le  génie  humain  se  prépare  des  trophées  au  prix 
de  tant  de  souffrances  humaines,  qui  peut  voir  les  innom- 
brables victimes  de  l'étroitesse  d'esprit,  de  la  jalousie,  de 
l'ambition,  des  passions  sauvages,  et  n'être  pas  saisi  d'un 
tremblement  religieux  quand  la  beauté  paraît  dans  sa  tran- 
quille majesté?  Et  vous  voulez  aborder  cette  majesté  en  plai- 
sanlant  et  en  jouant,  la  tête  pleine  de  vos  vanités?  » 

Le  sentiment  esthétique  réclame  deux  qualités  opposées, 
mais  conciliables  chez  les  natures  d'élite  :  la  modestie  et 
l'indépendance.  Ne  prétendons  pas  fonder  une  nouvelle  esthé- 
tique, ne  dédaignons  pas  les  richesses  acquises  par  nos  an- 
cêtres pour  rechercher  un  bien  sur  la  valeur  duquel  nous 
risquons  fort  de  nous  abuser.  «  Je  rencontrai  un  jeune  homme, 
»  nous  dit  (iœthe,  je  l'iulerrogeai  sur  son  occupation. — Je 
»  songe,  dit-il,  à  acquérir  un  petit  bien  rustique  avant  de 
»  mourir.— C'est  très-bien,  répondis  je, —  et  je  lui  souhaitai 
»  de  réussir.  Mais  j'apprends  qu'il  tient  de,son  cher  père  et 
»  de  sa  noble  mère  un  magnifique  domaine  de  grand  sci- 
»  gncur.  Ce  jeune  homme  est,  ma  foi,  d'humeur  originale.  » 

Nous  cherchons  trop  l'originalité,  et  c'est  d'ordinaire  celle 
que  nous  croyons  avoir  qui  nous  manque. 


/lOO 
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Nous  devons,  d'autre  part,  ûtre  indépendants,  aussi  bien 
i\  l'égard  du  passé  qu'A  l'égard  du  présent.  Nous  devons  nous 
alTraiiiliir  des  préjugés  do  notro  siècle,  du  dogmatisme  des 
sa\uuls,  de  tout  co  qui  nous  voile  la  beauté,  sous  prétexte  de 
la  désignera  notre  admiration.  «  La  beauté  est  une,  les  for- 
mes de  la  beauté  sont  innombrables,  l'ourquoi  voift  refuser, 
par  votre  étroitessc  d'esprit,  tant  do  jouissances  délicates  qui 
vous  sont  ofl'erles?  Invitons  ce  pédautisme  qui  ne  consent  à 
admirer  que  ce  qui  repond  à  un  modèle  déterminé.  Si  j'osais 
vous  donner  un  conseil,  je  vous  dirais  :  Soyez  fermes  dans 
votre  admiration  pour  les  œuvres  profondes  des  compositeurs 
allemands.  Mais  soyez  également  sensibles  aux  mélodies  cliar- 
mantcs  de  ce?  di\ius  enfants  du  plaisir,  dont  la  langue,  pleine 
de  grâce  et  de  caprite,  a  rompu  dans  un  jour  d'ivresse  les 
chaînes  rigides  où  le  latin  s'était  enfermé.  Courbez  la  tète 
avec  respect  devant  Sébastien  Racti,  mais  tondez  cordiale- 
ment la  main  à  Kossini.  Ne  soyez  pas  exclusifs.  Reconnaissez 
votre  bien  partout  où  vous  adorez  la  beauté. 

»  Suivez  des  yeux  avec  une  pleine  satisfaction  les  longues 
lignes  horizontales  de  l'architecture  grecque.  Complaisez- 
vous  dans  le  repos  et  l'harmonie  que  respirent  ces  antiques 
chefs-d'œuvre.  Mais  en  présence  des  arcs  élancés  des  cathé- 
drales gothiques,  de  ces  ogives  hardies  qui  conduisent  notre 
pensée  vers  le  ciel,  de  ces  flèches  qui  s'élèvent  toujours  plus 
haut  et  qui  semblent  vouloir  toucher  l'infini,  ne  regrettez  pas 
la  sobre  et  régulière  architecture  des  Grecs.  Entendez  le  sou- 
pir religieux  dont  ces  édifices  sont  le  symbole,  et  priez  avec 
ces  minces  et  longues  colonnes,  avec  ces  arcs  audacieux 
qui  semblent  mépriser  tout  appui  terrestre.  Ne  soyez  pas  ex- 
clusifs. 

I)  Reconnaissez  votre  bien  dans  la  grâce  des  peintres  d'Ita- 
lie, dans  la  roideur  naïve  de  l'ancienne  école  allemande,  dans 
la  Madone  Sixline  de  Raphaël  et  dans  Vlnfans  œjrotans  de  la 
Madone  d'Holbein.  Ne  sacrifiez  aucun  de  vos  trésors.  A  cûté  de 
Van  Dyck,  il  y  a  place  pour  Reynolds  ;  à  côté  du  Roi  Lear,  de 
Shakspeare,  il  y  a  place  pour  le  Cid  de  Corneille.  A  côté  des 
vers  au  cours  calme  et  majestueux  d'un  Lamartine,  il  y  a 
place  pour  les  tempêtes  et  les  passions  d'un  lord  Byron.  A 
côté  de  la  plastique  transparente  d'un  Gœthe,  il  y  a  place 
pour  la  philosophie  poétique  d'un  Tennyson.  A  côté  du  dôme 
de  Cologne,  où  l'on  découvre  d'un  regard  le  plan  tout  entier, 
il  y  a  place  pour  le  San-Marco  de  Venise,  où  la  pensée  semble 
se  dérober  dans  les  recoins  innombrables  et  mystérieux  de 
l'édifice.  Le  dogmatisme  et  la  science  arrogante  sont  les  en- 
nemis naturels  du  sentiment  du  beau.  Notre  temple  est  un 
Panthéon... 

"  L'impartialité,  la  faculté  de  tout  comprendre  doit  être 
la  force  et  la  vertu  du  xix*^  siècle.  Le  dogmatisme  est  chassé 
de  tous  les  domaines  scientifiques  par  la  critique  historique. 
Doit-il  se  maintenir  dans  le  domaine  de  l'art  V  Doit-il  encore 
flétrir  de  son  souffle  mortel  tant  de  fleurs  brillantes  de  beauté  ? 
L'âge  d'or  que  nous  rêvons  n'est-il  pas  celui  où  l'on  rayera 
pour  toujours  de  la  langue  le  mot  méconnaître?  Mécon- 
naître, c'est  avoir  le  cœur  étroit,  c'est  avoir  l'âme  basse.  C'est 
le  piédestal  sur  lequel  se  dresse  la  médiocrité,  c'est  aussi 
l'échafaud  sur  lequel  est  sacrifié  le  génie.  » 

Enfin,  le  sentiment  esthétique  suppose  dans  l'âme  de 
l'homme  l'effort  vers  l'infini.  Il  faut  qu'en  présence  d'une 
belle  œuvre,  nous  soyons  à  la  fois  heureux  et  inquiets.  Il 
faut^  que  nous  sachions  discerner  la  lueur  de  beauté  qui 


jaillit  d(!  ce  monde  par  son  contact  avec  le  monde  idéal,  et 
qu'en  même  temps  nous  sentions  que  l'idéal  est  tou- 
jours iuaccessil)le  à  l'homme.  La  contemplation  d'un  objet 
beau,  loin  de  satisfaire  iileinement  lujlre  âme,  doit  éveiller 
en  elle  le  désir  de  contempler  une  beauté  supérieure. 

Il  (J'est  ce  qui  nous  arrive  en  présence  des  moiilagnes  de  la 
Suisse  ou  des  charmantes  vallées  de  l'Allemagne,  (l'estceque 
l'on  éprouve  en  admirant  la  mer  immense  sur  les  rivages  de 
ma  patrie.  lîénie  soit  l'heure  sainte  du  soir  que  je  voyais 
s'écouler  sur  les  hauteurs  tranquilles  de  nos  dunes  ver- 
doyantes !  Autour  de  moi,  à  droite  et  à  gauche,  une  plaine 
de  sable  infinie,  l'ne  douce  fraîcheur  vient  de  la  mer  et  ca- 
resse le  front.  Le  miroir  de  l'eau  reste  immobile.  Le  soleil 
descend.  Ses  derniers  rayons  rasent  la  surface  de  l'Océan.  Le 
souvenir  du  passé  s'éveille  dans  notre  âme  et  lui  apporte  des 
songes  agréables  ;  et  tandis  que  notre  œil  suit  la  traînée  lu- 
mineuse qui  se  joue  encore  sur  la  mer  au  couchant  enflam- 
mé, notre  cœur  aspire  à  suivre  toujours  plus  loin  ce  sentier 
doré  qui  semble  conduire  dans  la  patrie  de  l'étornol  repos. 
Tel  est  le  sentiment  de  l'infini.  » 


Agréez,  je  vous  prie,  etc. 


Em.  Houthoux. 
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Total 3i>Zi 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  éclioit  à  la  fin  de  mai 
et  qui  désirent  à  celle  occasion  clianger  les  condilions  de  leur  souscription 
pour  profiler  des  avanlages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription  aui  deux 
Revues  des  cours  Utiéraires  et  scientifiques,  sont  pries  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  iJaillière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui  d'ici  à  Ui  fin  de  mai  n'auront  l'ait  parvenir  aucun  ■ 
avis  au  bureau  de  la  fieuuc  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  condilions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, unequillance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  Icrs  de 
leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-yérant  :  Germer  Baillière. 


TAHIS.  —  IMl'IUMERIE    UE    E.    iMAKTINET,    RL'E   MIGNON^  2. 
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Paris,  27  mai  1870. 

Nous  avons  assisté  lundi  dernier  à  la  leçon  de  M.  La- 
boulaye,  et  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  repro- 
duire le  compte  rendu,  fort  exact,  qu'en  a  publié  le 
Journal  des  Débats  : 

Aujourd'hui  lundi,  à  midi  el  demi,  M.  Laboulaje  a  repris  son  court 
du  Collège  de  France,  interrompu  depuis  les  vacances  de  Pâques. 
Longtemps  d'avance  la  salle  s'est  remplie,  el  quelques  trépignements 
précurseurs  annonçaient  un  orage.  Quand  M.  Laboulaye  a  paru  dans 
sa  chaire,  aussi  calme  que  d'habitude,  des  applaudissements  très-cha- 
leureux ont  éclaté  sur  presque  tous  les  bancs  et  ont  duré  en  s'accen- 
tuant  de  plus  en  plus  pendant  plusieurs  minutes.  Le  plus  grand  nombre 
des  assistants  s'efforçaient  manifestement  de  couvrir  les  clameurs  hos- 
tiles par  le  bruit  de  leurs  applaudissements  ;  beaucoup  d'entre  eux  agi- 
taient leurs  chapeaux  en  criant  :  Vive  Laboulaye!  Cependant  ces 
acclamations  enthousiastes  ont  dû  prendre  fin,  et  alors  se  sont  élevés 
des  cris  :  Au  sénat  !  au  sénat  !  On  a  pu  constater  qu'ils  partaient  de 
deux  peUts  groupes  de  six  ou  sept  jeunes  gens  concentrés  dans  le  haut 
de  la  salle.  Les  partisans  de  M.  Laboulaye  ont  répliqué  par  une  nou- 
velle salve  d'applaudissements,  auxquels  ont  répondu  de  nouveaux  cris. 
«  Parlez  !  parlez!  »>  disait-on  de  loutes  parts  à  M.  Laboulaye.  —  Je 
parlerai,  dit-il,  quand  vous  voudrez  m'écouter.  —  Une  voix  :  Écoutez 
mais  ne  soyez  pas  convaincus.  —  M.  Laboulaye  :  On  ne  convainc  que 
ceux  qui  écoulent  sans  parti  pris  ;  mais  quand  un  honnête  homme 
s'adresse  à  un  auditoire  d'honnêtes  gens,  ceux-ci  le  laissent  .■:e  défen- 
dre. (Interruptions.)  Je  suis  décidé  à  rester  ici  jusqu'à  ce  que  l'heure 
soit  écoulée.  —  L'encrier  !  l'encrier  !  —  Si  vous  m'écoutez,  vous  sau- 
rez l'histoire  de  l'encrier.  Cela  vous  calmera  peut-être  un  peu  en  vous 
montrant  à  quel  point  certains  journaux  se  moquent  de  vous.  En  1866, 
j'étais  candidat  à  .Strasbourg  ;  j'ai  obtenu  10  000  voix,  dont  8000  à 
Strasbourg  même.  Ceux  qui  avaient  voté  pour  moi  ont  voulu  m'honorer 
d'un  souvenir  après  la  lutte  électorale.  Ils  ont  ouvert  une  souscription 
publique  à  deux  sous  ;  c'est  vous  dire  combien  les  souscripteurs  ont 
été  nombreux.  Eh  bien  !  savez-vous  combien  ont  réclamé  ?  Oix. 
Avouez  qu'il  m'était  facile  de  les  désintéresser  en  leur  envoyant  des 
timbres-poste.  (Nouvelles  interruptions,  nouveaux  applauilisscmenls.) 
Je  vous  prie  de  ne  pas  mêler  le  bruit  de  vos  applaudissements  à  celui 
des  interruptions,  afin  qu'il  soit  plus  facile  de  constater  que  ceux  qui 
interrompent  ne  sont  qu'une  infime  minorité.  —  Oui  !  oui  !  —  Une 
voix  :  Nous  ne  vous  laisserons  pas  parler  ! 

L'auteur  do  cette  interruption  est  debout,  son  cliapuMU  sur  la  tête. 
.Son  voisin  lui   dit  :   Otcz  au  moins  voire  chapeau.  Ljutic  refuse,  son 
interlocuteur  lui  fait  tomber  son  chapeau.  On  provient  une  ri.xe  en  les 
séparant,  non  sans  peine.  M.  Laboulaye  reprend  : 
VU. 


Voulez-vous  m'écouter  ?  —  Une  voix  :  Non  !  —  Celui  qui  a  dit  : 
Non!  n'est  jamais  venu  à  mon  cours,  et  il  fera  bien  d'y  venir,  car  le 
premier  principe  que  j'y  professe  est  le  respect  de  la  liberté  d'aulrui. 
—  Oui  !  oui  !  bravo  !  —  Une  voix  :  Et  la  liberté  politique  ?  —  M.  La- 
boulaye :  On  m'accuse  d'avoir  changé  d'opinions  ;  d'autres  peuvent 
changer  d'opinions, nioi,je  ne  le  puis  pas  ;  car  j'ai  consigné  lesn'.icnnes 
dans  des  livres  que  tout  le  monde  a  pu  lire,  et  l'on  pourrait  toujours 
m'opposer  mes  opinions  anciennes.  Voici  un  livre  que  j'ai  publié 
en  1863,  au  lendemain  des  élections  législatives  ;  prévoyant  ce  qui  se 
passerait  aux  élections  de  1869,  j'y  ai  exprimé  mon  avis  sur  loutes  les 
questions.  Ce  volume  est  intitulé  le  Parti  libéral,  il  a  eu  sept  éditions, 
il  a  donc  trouvé  beaucoup  de  lecteurs.  Il  me  suffira  de  leur  rappeler  le 
passage  suivant,  où  je  m'adresse  au  parti  radical,  auquel  je  m'iionore 
d'appartenir.  —  Oh  !  oh  !  —  Voici  ce  passage  : 

<■  11  y  a  aussi  dans  le  parti  radical  un  grand  nombre  d'hommes  qui 
se  rattachent  aux  principes  de  1789.  Ceux-là,  il  est  aisé  de  les  conqué- 
rir avec  des  institutions  libres,  el  de  les  réconcilier  avec  un  système 
politique  qui,  ;\  l'origine,  n'était  pas  de  leur  goût.  C'est  ce  qu'expri- 
mait parfaitement  Benjamin  Constant,  ardent  républicain  de  l'an  111, 
mais  très-décidé  à  n'être  pas  plus  sage  que  la  France,  et  à  accepter 
tout  gouvernement  libéral  reconnu  par  le  pays  :  «  Les  révolutions  me 
»'  sont  odieuses,  disait-il,  parce  que  laliberlé  m'est  chère...  La  liberté, 
»  l'ordre,  le  bonheur  des  peuples,  sont  le  but  des  associations  humai- 
»  nés  ;  les  organisations  politiques  ne  sont  que  des  moyens  ;  el  un 
»  républicain  éclairé  est  beaucoup  plus  disposé  à  devenir  un  royaliste 
»  conslllulionnel  qu'un  partisan  de  la  monarchie  absolue.  Entre  la  mo- 
»  nanliie  consliluliûiinelle  et  la  république,  ta  di/l'ércuce  est  dans 
1)  la  furme.  Entre  la  monarchie  constitutionnelle  et  la  monarçliic  abso- 
»   lue,  la  différence  est  dans  le  fond,  n 

Ces  deux  dernières  phrases  sont  soulignées  dans  le  texte  même. 
Quelques  siftlcls  se  font  entendre,  et  il  se  trouve  que  c'est  Benjuniin 
Constant  qui  est  sifflé  par  la  jeunesse  de  187U  ! 

M.  Laboulaye,  continuant  :  En  France,  il  y  a  un  moyen  bien  com- 
mode dont  on  se  sert  quand  on  ne  sait  plus  que  répondre  ;  c'est  do 
dire  :  Il  est  \endu  !  Voulez-vous  savoir  [  ourquoi  j'ai  conscillé-de  voler 
pour  le  plébiscite?  C'est  d'abord  parce  que  le  sénatus-consuUe  con- 
tient des  réformes  tiès-libérales  :  l'initiative  des  deux  Cliambres,  la 
responsabilité  ministérielle,  le  droit  de  pétition,  etc.  ;  c'est  ensuite 
parce  qu'on  le  soumettait  à  la  ralificalion  du  peuple,  et  je  m'élonne 
que  des  démocrates  repoussent  un  procédé  aussi  démocratique,  c|ui 

est  usité  dans  les  républiques  comme  les  Élats-Unis  el  la  Suisse.  1  i 

n'y  a  pas  de  préfets  aux  Êtats-lnis!  —  Dans  mon  cours  .Mir  la  Jîi'vo- 
lulion  française,  je  dis  el  je  répète  depuis  dix  ans  que  ce  qui  a  tué  b 
Révolution,  c'est  que  les  Assemblées  législatives  se  sont  emparées  dn 
pouvoir  absolu,  et  que  la  lïévolulion  n'aurait  pas  péri  par  ses  excès  si 
la  nation  avait  été  plus  souvent  consultée.  Ne  devais-je  pas,  en  consé- 
quence, me  rallier  au  système  des  plébiscites,  qui  est  mainlenanl  une 
institution  ?   (Interruption.)    Vous   êtes  libres  de    voler   comme  vous 
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voiilfi,  vous  svcz  la  presse,  le  droit  de  réunion...  —  Il  n'y  a  pas  do 
liberté  ilc  la  presse  ni  Je  liberté  de  réunion  !  —  Et  le  rapport  do 
m.  Cranilporrel  ?  —  El  les  trois  complots  Y  —  Ella  Sooiété  des  gourdins 
réunis?  —  Et  la  suspension  de  ta  Marseiltaisc ?  —  El  Cavciine  ?  — 
Les  soldats  on(-ils  In  liborlo  individuelle?  —  M.  Laboulayc  :  Et  en  sup- 
posant même  que  je  me  trompe,  le  premier  droit  du  citoyen  n'esl-i|  pas 
celui  de  se  troijiper  î  Je  ne  prétends  pas  être  infaillible  cqmmp  ces  démo- 
crates qui  se  croient  infaillibles  d.ins  leurs  opinions  et  dans  leurs  con- 
damnations ;  en  cela  ils  ressemblent  aux  ^llraiponjaips.  —  C'esJ  \ino 
injure  !  —  C'est  du  moins  une  consolation  pour  moi  de  me  tromper  avec 
la  majorité  de  mes  concitoyens.  (Nouvelles  interruptions.)  En  somme, 
nous  voulons  tous  la  liberté.  Nous  difterons  peut-être  sur  les  moyens 
d'y  parvenir,  mais  pour  moi,  quels  que  soient  les  drapeaux  des  partis, 
je  suis  avec  tous  ceux  qni  sont  pour  la  liberté.  —  Une  voix  ironique- 
ment :  Enibrassons-nous  !  —  M.  Luboulaye  :  Ce  n'est  pas  moi  qui  re- 
fuserai. Après  le  plébiscite  comme  auparavant,  je  demanderai  la  liberté, 
la  liberté  pleine  et  entière,  mais  rien  que  la  liberté,  et  je  l'accepterai 
de  ceux  qui  me  la  donneront  sans  révolution.  Je  me  suis  expliqué 
très-franchement.  —  Oui  I  oui  1  bravo  1  —  Je  reprendrai  mon  cours 
vendredi,  si  du  moins  vous  me  le  permeltei!,  et  j'espère  que  les 
dames  qui  sont  venues  aujourd'hui  reviendront  même  après  cette  scène 
tumultueuse  pour  laquelle  je  leur  présente  mes  excuses.  —  Ça  les 
amuse  !  —  Je  veux  espérer  que  mes  interrupteurs  comprendront 
enfin  qu'il  est  une  liberté  qu'ils  doivent  respecter,  celle  de  l'enseigne- 
ment. Aussi  les  prierai-je,  s'ils  reviennent  vendredi,  de  m'atlendre 
dans  la  cour  ;  là  ils  pourront  me  silller  tout  à  leur  aise  ;  je  le  leur  per- 
mets très-volontiers,  pourvu  qu'ils  me  laissent  faire  mon  cours.  (Rires 
et  bravos.)  Croyez-moi,  on  est  bien  fort  quand  on  a  pour  soi  sa  con- 
science et  le  bon  droit.  (Applaudissements  très-chaleureux  et  Irès-pro- 
longcs,  mêlés  de  quelques  cris.) 

En  somme,  M.  Laboulaye  a  su  tenir  tête  à  l'orage  pendant  l'heure 
entière  que  sa  leçon  devait  durer,  sans  autre  secours  que  sa  présence 
d'esprit  et  la  sincérité  de  ses  explications.  Le  dernier  mot  lui  est  resté, 
et  nous  croyons  que  cette  scène  si  lâcheuse  ne  se  renouvellera  pas. 
On  peut  dire  que  les  interruptions  ont  été  en  déclinant.  La  foule  a 
suivi  M.  Laboulaye  jusqu'à  la  voiture  qui  devait  l'emmener,  et  lui  a 
fait  une  sorte  d'ovation  enthousiaste,  que  les  interrupteurs  ont  renoncé 
à  troubler. 

Nous  .ijouterons  l'expression  d'un  vœu  :  c'est  que  les 
jeunes  interrupteurs  puissent  se  dire  un  jour,  quand  ils 
seront  à  l'âge  de  M.  Laboulaye,  qu'ils  sont  devenus  et 
sont  restés  aussi  profondément  libéraux  que  l'honorable 
professeur. 


—  Comme  nous  l'avions  annoncé,  M.  Duvergier  de 
Hauranne  a  été  élu  à  l'Académie  française,  en  môme 
temps  que  M.  Xavier  Marmier,  candidat  depuis  longues 
années. 

—  M.  L.Lamarre,  sous-préfet  des  études  à  Sainte- 
Barbe,  vient  de  publiera  la  librairie  Hachette  la  seconde 
édition  de  son  livre  sur  la  Milice  romaine.  Cette  édition 
est  accompagnée  de  nombreuses  gravures  qui  reprodui- 
sent des  bas-reliefs  ou  des  statues  antiques.  Un  diction- 
riaire  des  termes  techniques  ajoute  encore  à  l'utililé  de 
cet  intéressant  ouvrage. 


SALLE  MOLIÈRE 

HKUNION-l    MTTÉluniE.-;    rt^ni.lQlIES 

MSCOUHS   HE    H.    JDI.F.S   FEUPV 
n.'inilc  ilo  la  Seine 

De  I'^gall«<^    d'éducation 

Mesdames,  Messieurs, 

L'accueil  bienveillant  que  vous  nous  faites  m'engage  à 
commencer  par  im  aveu;  je  ne  veux  pas  vous  prendre  en 
traître, — car  cette  conférence  n'est  qu'une  conversation 
oîi  vous  apportez,  vous,  votre  indulgente  attention  et  moi 
quelques  études,  quelques  recherches  et  rien  de  plus, 
novice  que  je  suis  dans  ce  bel  art  de  la  conférence,  dont 
vous  avez  ici  un  des  premiers  maîtres  (1). 

L'aveu  que  j'ai  à  vous  faire,  c'est  que  je  vais  vous  par- 
ler d'abord  philosophie.  Il  faut  de  la  philosophie  en 
toute  chose  ;  il  en  faut  surtout  dans  le  sujet  qui  nous  oc- 
cupe. 

J'ai  moi-même  choisi  ce  sujet;  je  l'ai  défini  :  De  l'éga- 
lité d'éducation;  et  je  suis  sûr  que,  parmi  les  personnes 
qui  ine  font  l'honneur  de  m'entendre,  il  en  est  un  grand 
nombre  qui,  ;\  l'aspect  de  ce  titre  un  peu  général,  tm 
peu  mystérieux,  se  sont  dît  :  quelle  est  cette  utopie?  Or, 
ma  prétention  est  de  vousniontrer  que  l'égalité  d'éduca- 
tion n'est  pas  une  utopie,  que  c'est  un  principe,  qu'en 
droit  elle  est  incontestable,  et  qu'en  pratique,  dans  des 
limites  que  je  dirai,  et  en  vertu  d'une  expérience  déci- 
sive, que  j'ai  principalement  pour  but  de  vous  faire  con- 
naître, cette  utopie  apparente  est  dans  l'ordre  des  choses 
possibles. 

Ou'cst-cc  d'abord  que  l'égalité?  est-ce  un  mot  reten- 
tissant? une  formule  vide  de  sens?  n'est-ce  qu'un  mau- 
vais sentiment?  n'est-ce  qu'une  chimère? 

L'égalité,  messieurs,  c'est  la  loi  même  du  progrès  hu- 
main !  c'est  phis  qu'une  théorie,  c'est  un  fait  social,  c'est 
l'essence  mênic  et  la  légitinii|é  de  la  société  à  Iftquçlle 
nous  appartenons.  En  effet,  la  société  n^oderne,  aiissj 
bien  que  la  société  ancienne,  est  la  démonstration  vir 
vante  et  quotidienne  de  cette  vérité,  qui  devient  de  nos 
jours  de  plus  en  plus  visible  :  à  savoir,  que  la  société 
humaine  n'a  qu'un  but,  qu'inic  loi  de  développement, 
qu'une  lin  dernière  :  atténuer  de  plus  en  plus,  à  travers 
les  <1ges,  les  inégalités  primitives  données  par  la  nature. 

En  voici  deux  exemples  :  Quelle  est  la  preniière,  la 
plus  abusive,  la  plus  antique  et  la  pliis  brutale  des  iné- 
galités naturelles?  c'est  évidempient  celle  de  la  force 
musculaire.  C'est  sous  la  forcç  brutale  q\ie  l'humanjté  a 
gémi  pendant  de  longs  siècles.  Dans  les  sociétés  primi- 
tives, qu'est-ce  qui  règne?  la  force  brutale,  la  force  mus- 
culaire, la  force  individuelle.  Aussi,  les  sociétés  primiti- 
ves sont-elles  celles  où  l'inégalité  est  la  plus  accablante, 
la  pltis  outrageante  pour  l'humanité. 

(1)  M.  .Iules  Simon,  qui  présidait  la  séance. 
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Dans  ces  temps  primitifs,  l'idéal  de  l'humanité  ce  sont 
les  héros,  dont  les  poëtes  anciens  nous  ont  cçnté  les 
hauts  faits  :  les  Hercnle,  les  Thésée.  Que,  en  somme,  que 
sont  ces  héros,  ces  demi-dieux  ?  Permellez-moi  l'expres- 
sion: ce  sont  des  gendarnaes,  ce  sont  de  redoutables, 
d'excellents  gendarmes  qui  parcouraient  le  monde, 
comme  dit  un  de  nos  grands  poëtes, 

...  du  Nord  au  Midi  ;  sur  la  créa(ion, 
Hercule  promenait  l'éternelle  justice 
Sous  son  manteau  sanglant  taillé  dans  un  lion. 

Telle  est  la  société  antique;  elle  estime  par-dessus  tout 
la  force  musculaire,  la  force  individuelle,  et  pour  l'idéa- 
liser, elle  l'imagine  consacrée  au  rétablissement  de  l'or- 
dre général.  Mais  voyez  la  différence  avec  les  temps 
modernes:  aujourd'hui  que  la  force  publique  est  à  la 
disposition  de  tout  le  monde,  la  sécurité  sociale  est  de- 
venue le  bien  de  tous,  et  si  Hercule,  le  grand  gendarme 
idéal  d'autrefois,  s'avisait  de  vouloir  faire  la  police  dans 
nos  cités,  s'il  voulait  seulement  chasser  les  monstres, 
sans  s'être  muni  préalablement  d'un  port  d'armes,  le 
moindre  petit  commissaire  de  police  lui  mettrait  aussi- 
tôt la  main  sur  l'épaule  et,  sans  difficulté,  le  conduirait 
au  poste. 

Voilà  un  premier  pas;  celui-ci  est  tout  h  fait  acquis, 
dans  cette  progression  décroissante  des  inégalités  natu- 
relles qui  est  à  mes  yeux  le  fondement  même  et  la  lé- 
gitimation de  la  société.  L'humanité  a  fait  celte  con- 
quête ;  l'avantage  de  la  force  musculaire  est  annulé,  ou 
à  peu  près.  Mais  n'est-il  pas  vrai  aussi  que  la  société  mo- 
derne, qui  a  extirpé  cette  inégalité-là,  en  a  conservé  une 
autre,  plus  redoutable  peut-être,  celle  qui  résulte  de  la 
richesse?  Cela  est  vrai,  messieurs.  Seulement,  considé- 
rez dès  à  présent  combien  cette  inégalité,  qui  résulte  de 
la  richesse,  s'est  déjà  atténuée,  alfaibiie,  modérée  par  le 
progrès  des  temps.  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore 
que,  dans  ce  pays  de  France,  la  richesse  conférait  des 
droits  exceptionnels.  La  possession  de  la  terre,  au  siècle 
dernier,  n'avait  pas  cessé  d'être  la  source  du  pouvoir  so- 
cial, du  droit  public;  certaines  propriétés  conféraient 
certains  (boits,  et  le  premier  de  tous,  le  droit  de  rendre 
la  justice,  comme  à  l'heure  présente,  dans  cette  libre  et 
grande  Angleterre,  la  fonction  déjuge  de  paix  reste  en- 
core le  monopole  exclusif  des  propriétaires  du  sol,  chez 
nous,  au  siècle  dernier,  et  surtout  deux  ou  trois  siècles 
avant,  la  possession  de  la  terre  conférait  le  droi-ldchaute 
et  basse  justice. 

Cet  état  de  choses  a  disparu  ;  la  révolution  a  passé  sur 
ces  outrages  à  la  conscience  humaine;  mais  un  peu  plus 
tard,  et  plusieurs  de  ceux  qui  sont  ici  peuvent  s'en  sou- 
venir,—la  possession  de  la  terre,  la  jouissance  d'un  cer- 
tain capital  entraînait  encore  un  privilège  :  le  droit  de 
voler,  le  droit  de  contribuera  la  formation  des  pouvoirs 
publics;  cela  sub>istait  encore  il  y  a  vingt  ans;  ces  temps 
sont  loin,  heureusement  ! 

U  n'y  a  pas  jusqu'au  droit  de  travailler,  le  plus  essen- 


tiel de  tous  les  droits,  qui  ne  fût  aussi,  il  y  a  quatre-vingts 
ans,  en  quelque  manière,  un  privilège  de  la  naissance  ; 
les  métiers  étaient  organisés  en  corporations;  les  corpo- 
rations se  recrutaient  dans  des  conditions  déterminées  ; 
les  fils  de  maîtres  avaient  un  droit  personnel  d'antério- 
rité, de  préférence,  sur  ceux  qui  avaient  eu  le  malheur 
de  naître  en  dehors  des  cadres  de  la  corporation  ;  la  ré- 
volution arriva  et  balaya  celte  iniquité,  ce  privilège  de 
la  naissance,  comme  elle  avait  fait  disparaître  les'autres 
privilèges  et  les  autres  iniquités. 

En  somme,  voilà  les  deux  grandes  conquêtes  de  ce 
siècle  :  la  liberté  du  travail  elle  suffrage  universel;  désor- 
mais, ni  le  droit  de  travailler,  ni  le  droit  de  voter,  c'est- 
à-dire  de  contribuer  àla  formation  des  pouvoirs  p\iblics, 
ne  sont  plus  attachés  au  hasard  de  la  naissance,  ils  sont 
le  patrimoine  de  tout  homme  venant  en  ce  monde. 

Cela  étant,  notre  siècle  peut  se  dire  à  lui-même  qu'il 
est  un  grand  siècle.  J'entends  souvent  parler  de  la  déca- 
dence du  temps  présent;  je  vous  l'avoue,  messieurs,  je 
suis  rebattu  de  ces  jérémiades,  et  j'ai  d'ailleurs  remar- 
qué depuis  longtemps  que  cette  plainte  est  celle  de  gens 
qui  résistent,  sans  peut-être  s'en  rendre  compte, au  cou- 
rant de  la  civilisation  moderne,  et  qui  ne  peuvent  se  ré- 
soudre à  prendre  leur  parti  de  l'ère  démocratique  où 
nous  sommes  entrés. 

Non!  nous  ne  sommes  pas  une  société  en  décadence, 
parce  que  nous  sommes  une  société  démocratique;  nous 
avons  fait  ces  deux  grandes  choses,  nous  avons  affranchi 
le  droit  de  vote  et  le  droit  au  travail  ;  c'en  est  assez,  et 
nous  pouvons  bien,  une  fois  par  hasard,  nous  qui  nous 
laissons  aller,  comme  tout  le  monde,  à  médire  du  temps 
présent,  nous  abandonner  à  un  élan  d'estime  pour  nous- 
mêmes,  et  dire  :  oui  !  nous  sommes  un  grand  siècle. 

Mais  nous  sommes  un  grand  siècle  à  de  certaines  con- 
ditions :  nous  sommes  un  grand  siècle  àla  condition  de 
bien  connaître  quelle  est  l'œuvre,  quelle  est  la  mission, 
quel  est  le  devoir  de  notre  siècle.  Le  siècle  dernier  et  le 
commencement  de  celui-ci  ont  anéanti  les  privilèges  de 
la  propriété,  les  privilèges  et  la  distinction  des  classes  ; 
l'reuvre  de  notre  temps  n'est  pas  assurément  plus  diffi- 
cile. A  coup  sûr,  elle  nécessitera  de  moindres  orages, 
elle  exigera  de  moins  douloureux  sacrifices;  c'est  une 
œuvre  paciQqiie,  c'est  une  œuvre  généreuse,  et  je  la  dé- 
finis ainsi  :  faire  disparaître  la  dernière,  la  plus  redouta- 
ble des  inégalités  qui  viennent  de  la  naissance,  l'inéga- 
lité d'éducation.  C'est  le  problème  du  siècle  et  nous  devons 
tous  nous  y  attacher.  Et,  quanta  moi,  lorsqu'il  m'échut 
ce  suprême  honneur  de  représenter  une  portion  de  la 
population  parisienne  dans  la  chambre  des  députés,  je 
nie  suis  fait  un  serment:  entre  toutes  les  questions,  en- 
tic  toutes  les  nécessités  du  temps  présent,  entre  tous  les 
problèmes,  j'en  choisirai  im  auquel  je  consacrerai  tout  ce 
que  j'ai  d'inlelligence,  tout  ce  que  j'ai  d'âme,  de  cœur, 
de  puissance  physique  et  morale,  c'est  le  problème  de 
l'éducation  du  peuple. 

L'inégalité  d'éducation  est,  en  eiïel,  un  des  résultats 
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les  pliii  criants  elles  pins  fAclicux,  au  point  de  vue  so- 
ri;il,  (lu  hasard  dp  la  naissance.  Avec  l'inr'galiU'  dV'dn- 
calion,  je  vous  défie  d'avoir  jamais  l'égalité  des  droits, 
non  l'égalité  théorique,  mais  l'égalilo  réelle,  et  l'égalité 
des  droits  est  pourtant  le  fond  mémo  et  l'essence  de  la 
démocratie. 

Faisons  une  hjpnlhéso  et  prenons  la  situation  dans 
un  de  ses  termes  exirémes  :  supposons  que  celui  qui 
naît  pauvre,  naisse  nécessairement  et  fatalement  igno- 
rant; je  sais  bien  que  c'est  là  une  hypothèse,  et  que  l'in- 
stinct humanitaire  et  les  institutions  sociales,  même 
celles  du  passé,  ont  toujours  empêché  cette  extrémité 
de  se  produire;  il  y  a  toujours  eu  dans  tous  les  temps, 
—  il  Cuit  le  dire  h  l'honneur  de  l'humanité,— il  y  a  tou- 
jours eu  quelques  moyens  d'enseignement  plus  ou  moins 
mal  organisés,  pour  celui  qui  était  né  pauvre,  sans  res- 
sources, sans  capital.  Mais,  puisque  nous  sommes  dans 
la  philosophie  de  la  question,  nous  pouvons  -supposer 
un  état  de  choses  où  la  fatalité  de  l'ignorance  s'ajoute- 
rait nécessairement  ii  la  fatalité  de  la  pauvreté,  et  telle 
serait,  en  effet,  la  conséquence  logique,  inévitable  d'une 
situation  dans  laquelle  la  scienc"e  serait  le  privilège  ex- 
clusif do  la  fortune.  Or,  savez-vous,  messieurs,  comment 
s'appelle  dans  l'histoire  de  l'humanité  celte  situation 
extrême?  c'est  le  régime  des  castes.  Le  régime  des  cas- 
tes faisait  de  la  science  l'apanage  exclusif  de  certaines 
classes.  Et  si  la  société  moderne  n'avisait  pas  à  séparer 
l'éducation,  la  science,  de  la  fortune,  c'est-à-dire  du  ha- 
sard de  la  naissance,  elle  retournerait  tout  simplement 
au  régime  des  castes. 

A  un  autre  point  de  vue,  l'inégalité  d'éducation  est  le 
plus  grand  obstacle  que  puisse  rencontrer  la  création  de 
mœurs  vraiment  démocratiques.  Cette  création  s'opère 
sous  nos  yeux,  c'est  déjà  l'œuvre  d'aujourd'hui,  ce  sera 
surtout  l'œuvre  de  demain;  elle  consiste  essentiellement 
à  remplacer  les  relations  d'inférieur  à  supérieur  sur  les- 
quelles le  monde  a  vécu  pendant  tant  de  siècles,  par  des 
rapports  d'égalité.  Ici,  je  m'explique  et  je  sollicite  toute 
l'attention  de  mon  bienveillant  auditoire.  Je  ne  vienspas 
prêcher  je  ne  sais  quel  nivellement  absolu  des  condi- 
tions sociales  qui  supprimerait  dans  la  société  les  rap- 
ports de  commandement  et  d'obéissance.  Non,  je  ne  les 
supprime  pas,  je  les  modifie.  Les  sociétés  anciennes  ad- 
mettaient que  l'humanité  fût  divisée  en  deux  classes: 
ceux  qui  commandent  et  ceux  qui  obéissent;  tandis  que 
la  notion  du  commandement  et  de  l'obéissance  qui  con- 
vient à  une  société  démocratique  comme  la  nôtre,  est 
celle-ci  :  il  y  a  toujours,  sans  doute,  des  hommes  qui 
commandent,  d'autres  hommes  qui  obéissent,  mais  le 
commandement  et  l'obéissance  sont  alternatifs,  et  c'est 
à  chacun  à  son  tour  de  commander  et  d'obéir. 

Voilà  la  grande  distinction  entre  les  sociétés  démocra- 
tiques et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Ce  que  j'appelle  le 
commandement  démocratique  ne  consiste  donc  plus 
dans  la  distinction  de  l'inférieur  et  du  supérieur;  il  n'y 
a  plus  ni  inférieur  ni  supérieur;  il  y  a  deux  hommes 


égaux  qui  conirnctent  ensemble,  et  alors  dans  le  maître 
et  dans  le  serviteur  vous  n'apercevez  plus  que  deux  con- 
tractants ayant  chacun  leurs  droits  précis,  limités  et  pré- 
vus; chacun  leuis  devoirs  et  [lar  conséquent  chacun  leur 
dignité. 

Voilà  ce  que  doit  être  un  jour  la  société  moderne  ; 
mais,  — .  et  c'est  ainsi  que  je  reviens  à  mon  sujet,  — 
pour  que  ces  mœurs  égales  dont  nous  apercevons  l'au- 
rore, s'établissent,  pour  que  la  réforme  démocratique 
se  propage  dans  le  monde,  quelle  est  la  première  con- 
dition? C'est  qu'une  certaine  éducation  soit  donnée  à 
celui  qu'on  appelait  autrefois  un  inférieur,  à  celui  qu'on 
appelle  encore  un  oiwrier,  de  façon  à  lui  inspirer  ou  à 
lui  rendre  le  sentiment  de  sa  dignité;  et,  puisque  c'est 
un  contrat  qui  règle  les  positions  respectives,  il  faut  au 
moins  qu'il  puisse  être  compris  des  deux  parties. 

Entin,  dans  une  société  qui  s'est  donné  pour  tâche  de 
fonder  la  liberté,  il  y  a  une  grande  nécessité  de  suppri- 
mer les  distinctions  de  classes.  J«  vous  le  demande  do 
bonne  foi,  à  vous  tous  qui  êtes  ici  et  qui  avez  reçu  des 
degrés  d'éducation  divers,  je  vous  demande  si,  en  réa- 
lité, dans  la  société  actuelle,  il  n'y  a  plus  de  distinction 
de  classes?  Je  dis  qu'il  en  existe  encore;  il  y  en  a  une 
qui  est  fondamentale  et  d'autant  plus  difficile  à  déraci- 
ner que  c'est  la  distinction  entre  ceux  qui  ont  reçu  l'é- 
ducation et  ceux  qui  ne  l'ont  point  reçue.  Or,  messieurs, 
je  vous  défie  de  faire  jamais  de  ces  deux  classes  une  na- 
tion égalitïiire,  une  nation  animée  de  cet  esprit  d'ensem- 
ble et  de  cette  confraternité  d'idées  qui  font  la  forcedes 
vraies  démocraties,  si,  entre  ces  deux  classes,  il  n'y  a 
pas  eu  le  premier  rapprochement,  la  première  fusion 
qui  résulte  du  mélange  des  riches  et  des  pauvres  sur  les 
bancs  de  quelque  école. 

L'antiquité  l'avait  compris  et  les  républiques  antiques 
posaient  en  principe  que,  pour  les  enfants  des  pauvres 
et  pour  les  enfants  des  riches,  il  ne  devait  y  avoir  qu'un 
seul  et  même  mode  d'éducation.  La  société  antique,  ex- 
cessive en  toutes  choses  et  facilement  oppressive,  parce 
qu'elle  se  confinait  en  général  dans  les  murs  d'une  étroite 
cité,  ne  craignait  pas  d'arracher  l'enfant  à  la  famille  el 
de  le  livrer  tout  entier,  corps  et  âme,  à  la  république. 

Quand  le  christianisme  vint  remplacer  la  civilisation 
antique,  une  conception  du  même  genre  se  rencontra 
chez  les  hommes  supérieurs  qui  curent,  pendant  une  lon- 
gue série  de  siècles,  la  direction  de  la  société  chrétienne. 
Je  suis  de  ceux,  messieurs,  qui  ont  pour  le  christianisme 
une  admiration  historique  très-grande  et  très-sincère;  je 
trouve  qu'il  s'est  fait  là,  pendant  dix-huit  siècles,  un  tra- 
vail d'hommes  el  de  cerveaux  humains  qui  est  à  confon- 
dre d'admiration,  quand  aujourd'hui  on  l'étudié  d'un 
peu  haut  et  qu'on  l'analyse  dans  son  ensemble.  Ah  !  c'é- 
taient des  hommes  puissants  par  la  pensée;  ce  n'étaient 
pas  seulement  des  prêtres,  c'étaient  des  hommes  d'Étal, 
ces  organisateurs  de  la  société  chrétienne  et  catholique 
qui  ont  fondé  tant  de  choses  que  nous  avons  tant  de 
peine  à  transformer,  Eh  bien  !  on  retrouve  chez  eux  le 
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principe  dont  nous  parlons;  on  reconnaît  facilement,  on 
peut  toucher  du  doigt  dans  la  société  catholique,  dans 
la  sociélc  du  moyen  ;\gc,  le  principe  de  l'égalité  d'édu- 
cation. 

De  même  que  la  république  antique  arrachait  les  en- 
fants à  leurs  familles  en  disant  :  l'enfant  appartient  à  la 
république;  de  môme  le  christianisme,  arrivant  dans  des 
temps  différents  pour  établir,  par-dassus  les  divisions  po- 
litiques et  les  différences  de  nationalités^  une  sorte  de 
république  chrétienne,  le  christianisme  disait:  l'enfant 
appartient  à  l'Église,  et  alors  il  institua  pour  l'enfant, 
non-seulement  pour  l'enfant  riche, — je  le  dis  à  son  hon- 
neur,—  mais  tout  autant  pour  l'enfant  pauvre,  un  mode 
d'éducation  dont  le  principe  caractérislique  était  rigou- 
reusement égalitaire.  Au  premier  degré,  on  apprenait  le 
catéchisme;  au  second  degré,  on  apprenait  la  langue  sa- 
crée, le  latin,  et  puis,  quand  on  avait  appris  ces  deux 
choses,  on  savait  tout  ce  qu'il  importait  de  savoir  dans 
la  société  chrétienne,  on  était  un  chrétien  accompli,  un 
savant,  un  clerc,  on  avait  toute  la  science  chrétienne. 

Cet  enseignement  subsista  pendant  des  siècles,  puis  il 
dégénéra,  et,  comme  toutes  choses,  se  décomposa.  Ceux 
qui  ont  lu  Rabelais  peuvent  se  rappeler  le  premier  cha- 
pitre de  cette  œuvre  immortelle  ;  ils  y  verront,  sous  le 
titre  de  l'éducation  de  Gargantua,  la  plus  comiiiue  paro- 
die du  système,  avec  le  catalogue  des  livres  vermoulus, 
des  rudiments  invraisemblables,  des  méthodes  absurdes 
et  grotesques  qui  formaient  le  fond  de  cette  vieille  péda- 
gogie du  moyen  âge,  qui  comptait  Gargantua  parmi  ses 
plus  beaux  produits. 

Après  Rabelais,  qui  s'égayait  sur  ce  sujet  comme  sur 
les  autres,  la  critique  austère  se  mit  de  la  partie  :  entre 
autres,  Milton,  l'auteur  du  Paradis  perdu,  qui,  comme 
vous  le  savez,  a  écrit  sur  toutes  choses,  sur  la  philoso- 
phie et  sur  la  religion,  car  ce  n'était  pas  seulement  un 
poêle,  c'était  un  polémiste,  un  journaliste  des  plus  pas- 
sionnés et  des  plus  féconds  de  son  temps.  Milton  reprit 
avec  chaleur  la  thèse  que  Rabelais  avait  esquissée;  il  s'é- 
leva avec  éloquence  contre  ce  système  qui  consiste,  di- 
sait-il, à  faire  ratisser  du  latin  aux  jeunes  générations 
pendant  sept  à  huit  ans,  tandis  qu'en  un  an  ou  deux  on 
pourrait  en  voir  la  fin. 

C'est  qu'aussi,  messieurs,  à  cette  époque,  le  mouve- 
ment scientifique  moderne  faisait  dans  le  monde  sa  pre- 
mière apparition;  et  voilà  ce  qui  donnait  le  coup  mortel 
à  l'éducatifiii  commune,  arriérée  et  routinière  de  l'école 
chrélienne.  D'une  nouvelle  direction  de  la  pensée  hu- 
maine, lui  nouveau  système  d'éducation  devait  sortir.  Ce 
système  se  développa,  se  précisa  avec  le  temps,  et  un 
jour  il  trouva  son  prophète,  son  apôtre,  son  maître  dans 
la  personne  d'un  des  plus  grands  philosophes  dont  le 
XYiii"  siècle  et  l'humanité  puissent  s'honorer,  dans  un 
homme  qui  a  ajouté  à  une  conviction  philosophique,  à 
une  valeur  intellectuelle  incomparable,  une  conviction 
républicaine  poussée  jusqu'au  martyre,  je  veux  parler 
de  Cnndorcel.  C'est  Condorcct  qui,  le  prenjier,  a  for- 


mulé avec  une  grande  précision  de  théorie  et  de  détails 
le  système  d'éducation  qui  convient  à  la  société  mo- 
derne. 

J'avoue  que  je  suis  resté  confondu  quand,  cherchant 
à  vous  apporter  ici  autre  chose  que  mes  propres  pen- 
sées, j'ai  rencontré  dans  Condorcet  ce  plan  magnifique 
et  trop  peu  connu  d'éducation  républicaine.  Je  vais 
tâcher  de  vous  en  décrire  leslraits  principaux  :  c'est  bien, 
à  mon  avis,  le  système  d'éducation  normal,  logique,  né- 
cessaire, celui  autour  duquel  nous  tournerons  peut-être 
longtemps  encore  et  que  nous  finirons,  un  jour  ou  l'autre, 
par  nous  approprier. 

Condorcct  d'abord  fondait  l'enseignement  sur  une 
base  scientifique.  A  ce  moment,  le  vieil  cnseigncmcnL 
littéraire  de  l'Église  avait 'encore  de  brillantes  apparen- 
ces ;  les  collèges  des  jésuites  formaient  des  élèves  incom- 
parables pour  les  vers  latins  et  pour  les  exercices  de 
mémoire;  cette  tradition,  du  reste,  ne  s'est  pas  inter- 
rompue ;  j'ai  connu  un  jeune  homme  qui  avait  été  élevé 
chez  les  jésuites  et  qui  en  avait  rapporté  un  grand  profit; 
il  pouvait,  en  sortant  de  leur  collège,  réciter  VIliade 
tout  entière,  les  douze  c/iants,  en  commençant  par  le 
dernier  vers. 

Condorcet  exécute,  on  quelques  mots,  ce  système 
classique  qui  n'est  bon,  dit-il,  qu'à  former  des  dialecti- 
ciens et  des  prédicateurs  ;  il  veut  que  désormais  on  forme 
des  hommes  et  des  citoyens. 

Ce  Tieux  système,  messieurs,  prenons-y  garde,  n'est 
pas  si  mort  qu'on  pourrait  croire  ;  nous  y  avons  tous 
passé,  je  parle  pour  moi  au  moins  ;  sans  remonter  bien 
haut,  il  y  a  une  vingtaine  d'années,  l'enseignement  de 
l'Université  française  ressemblait  singulièrement  à  celui 
des  jésuites,  et  il  semblait  qu'on  ne  se  proposât  d'autre 
but  dans  les  collèges,  que  de  former  des  gens  capables 
d'exprimer  leurs  idées...  et  pour  tout  dire  d'un  mot, 
rien  que  deux  espèces  d'hommes  :  des  journalistes  et 
des  avocats. 

Je  suis  avocat,  journaliste,  et  par  conséquent  je  dois 
de  grands  égards  à  ces  deux  professions;  seulement  Je 
conviens,  entre  nous,  que  si  l'humanité  ne  se  composait 
que  de  journalistes  et  d'avocats,  elle  ferait  une  assez 
triste  humanité. 

Non,  ce  qu'il  faut  former,  ce  ne  sont  pas  des  virtuoses 
assemblant  des  phrases  avec  art,  ce  sont  des  hommes  et 
des  citoyens  !  Cette  idée  domine  tout  le  plan  de  Con- 
dorcet. C'est  pourquoi  il  donne  à  l'enseignement  géné- 
ral une  base  scientifique;  il  entendait  par  là  non  pas 
seulement  les  sciences  mathématiques  et  naturelles, 
mais  les  sciences  morales.  Dans  les  pages  consacrées  à 
l'enseignement  primaire,  il  est  vraiment  exquis  de  voir 
ce  grand  esprit  se  faisant  petit  pour  les  petits,  expliquant 
que  la  lecture  et  l'écriture  ne  doivent  être  que  les  instru- 
ments de  la  première  éducation  morale,  détaillant  avec 
précision,  avec  tendresse,  peut-on  dire,  la  façon  de  con- 
fectionner le  petit  livre  qui  sera  mis  sous  les  yeux  de 
ces   petits   enfants,    les  histoires  que  l'on  y   placera. 
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les  commentaires  dont  on  doit  les  orner.  Pour  lui,  la 
science  morale  doit  se  trouver  au  bas  de  l'échelle  comme 
au  sommet. 

Ayant  èliMi  celle  base,  Condorcety  superposait  trois 
étages  :  un  enseignement  primaire,  un  enseignement 
secondaire  et  un  enseignement  scientilique  ou  supé- 
rieur. 

Dans  sa  pensée,  ces  trois  degrés  d'instilulion  devaient 
être  gratuits  et  communs  à  tous  ;  c'est  lu  le  côté  gran- 
diose de  la  conception  ;  ces  trois  degrés,  qui  s'étendent 
de  six  à  dix-huit  ans,  comprennent  d'abord  l'enseigne- 
ment primaire  qui  va  de  six  à  dix  ans,  et  qui  se  compose 
de  la  lecture,  de  l'écriture,  de  la  morale  qui  prend  l'en- 
fant dès  le  jeune  âge,  et  qui  a  surtout  pour  but  de  lui 
révéler  la  grande  famille  à  laquelle  il  appartient  et  qui 
s'appelle  la  patrie;  après  la  morale,  le  calcul  qui  doit 
être  poussé  très-loin,  parce  qu'il  est  nécessaire  à  tout  le 
monde,  enfin  l'histoire  naturelle  la  plus  élémentaire  en- 
seignée à  l'enfance  d'une  façon  toute  particulière,  ana- 
logue à  la  méthode  actuelle  des  écoles  primaires  de 
l'Amérique  du  Nord. 

J'entends  par  là  un  interrogatoire  que  le  maître  fait 
porter  sur  les  choses,  sur  leur  nature,  sur  leur  prove- 
nance, sur  les  objets  familiers,  de  manière  à  faire 
entrer  dans  l'esprit  de  l'en  ant  des  notions  exactes 
sur  la  composition  et  sur  les  usages  des  choses  qui  l'en- 
tourent. 

Au  second  degré  d'enseignement,  —  il  y  al;\  une  con- 
ception profonde  de  la  part  de  Condorcet,  —  le  cours 
se  divisait  en  deux  parties,  et  cette  division  en  deux  par- 
lies  avait  cet  avantage  de  résoudre  un  problème  qui  a 
préoccupe  beaucoup  d'esprits  en  ce  temps-ci,  qui  les 
préoccupe  encore,  et  qui  va  revenir,  un  jour  ou  l'autre, 
devant  l'assemblée  du  pays  :  le  problème  de  l'organisa- 
tion de  l'enseignement  professionnel.  Je  crois  qu'on  n'a 
jamais  touché  de  plus  près  la  solution  que  Condorcet. 
Il  établissait  une  instruction  générale  où  l'on  apprenait 
tout  ce  qu'il  faut  savoir  de  toutes  les  sciences,  sans  en- 
trer dans  le  délai!  professionnel,  et,  à  côté,  des  cours 
spéciaux,  entre  lesquels  l'élève  pouvait  choisir,  fournis- 
saient à  chacun  le  moyen  d'approfondir,  au  point  de 
vue  des  professions  diverses,  les  connaissances  esquis- 
sées dans  la  section  d'instruction  générale. 

Voilà  ce  que  je  voulais  dire  du  système  de  Condorcet, 
et  ce  vaste  enseignement,  commun  à  tous  les  citoyens, 
qui  prenait  l'enfanta  l'âge  de  sixanset  qui  le  menailjus- 
qu'à  dix-huit,  ce  vaste  enseignement  devait  èlre  gratuit, 
et  le  philosophe  expliquait,  par  des  raisons  sur  lesquelles 
je  n'ai  pas  à  revenir,  comment  cette  gratuité  était  le 
seul  système  en  harmonie  avec  une  société  démocra- 
tique. 

Le  plan  de  Condorcet,  ce  qu'on  a  appelé  l'utopie  de 
Condorcet,  survécut  à  son  auteur.  Il  inspira  toutes  les 
tliscussions  sur  renseignement  qui  suiviient;  la  HcvoUi- 
tion  a  vécu  là-dessus  pendant  longtemps. 

A  la  Convention,  Condorcet  étant  mort,  de  cette  mort 


sublime  que  vous  savez,  après  avoir  écrit  ce  magnifique 
tablcmi  des  Proi/rh  de  l'esprit  humain,  qui  est  un  des 
titres  les  plus  glorieux  de  la  pensée  lumiaine,  au 
xviii"  siècle,  son  plan  d'éducation  fut  l'objet  des  plus 
vives  attaques;  on  ne  craignit  pas  de  lui  opposer  un  sys- 
lème  trouvé  dans  les  papiers  de  Lepelletier  de  Saint- 
Fargeau,  ce  conventionnel  (]ui  fut,  comme  vous  le  savez, 
assassiné  dans  un  café  par  le  garde  du  corps  Paris.  Ce 
syslème  était  très-long,  très-diifus,  d'ailleurs  tout  à  fait 
digne  d'une  république  antique,  une  rêverie  Spartiate: 
le  fond,  c'était  que  l'enfant  devait  être  enlevé  à  sa 
famille  et  appartenir  à  la  République.  Robespierre,  qui 
prétendait,  uniquement  parce  qu'il  n'en  était  pas  l'au- 
teur, que  le  plan  de  Condorcet  n'avait  aucune  valeur, 
défcndil,  assez  faiblement  d'ailleurs,  les  conceptions  de 
Lepelletier.  Mais  la  Convention,  qui  élait  une  assemblée 
d'un  grand  bon  sens,  les  rejeta  avec  ensemble.  Duhem, 
qui  était  montagnard,  et  non  des  moins  farouches, 
s'écria  :  «  Nous  ne  voulons  pas  de  la  république  de 
Sparte,  car  Sparte  n'était  qu'un  couvent  »  (il  avait  raison)  ; 
et  Grégoire  dit  :  Ce  n'est  pas  par  là  que  nous  réforme- 
rons l'éducation  ;  l'enfant  appartient  à  la  famille,  lais- 
sons-le lui,  mais  instituons  un  syslème  nouveau  d'édu- 
cation, reconstituons  la  nature  humaine,  en  lui  donnant 
une  nouvelle  trempe!  11  faut  que  l'éducation  publique 
s'empare  de  la  génération  qui  naît  !  » 

Donner  une  nouvelle  trempe  à  l'humanité  :  tout  le 
xviu'  siècle  est  dans  ces  paroles  :  elles  le  peignent  tout 
entier  :  philosophes  et  législateurs.  Le  xviii"  siècle  n'avait 
rêvé  rien  moins  que  de  régénérer  l'humanité  tout  en- 
tière, et  là,  messieurs,  seront  sa  gloire  et  son  honneur 
éternels. 

Malheureusement,  messieurs,  il  manquait  k  ces  gran- 
des pensées  le  nécessaire,  l'indispensable  des  grandes 
œuvres,  l'argent!  La  Convention  n'était  pas  riche;  il 
n'a  jamais  été  donné,  à  un  grand  pays,  de  mener  de  front 
ces  deux  choses:  la  gu«»re  et  l'éducation  du  peuple. 
Il  faut  choisir,  et  la  Convention  n'était  pas  libre  dans 
son  choix;  elle  a  sauvé  la  patrie,  mais  elle  ne  pouvait 
pas  sauver  l'éducation.  On  voit  dans  l'histoire  d^  ce 
temps,  si  bien  racontée  par  notre  illustre  maître, 
M.  Carnot,  que  le  comité  d'instruction  publique  de  la 
Convention  faisait  des  prodiges  d'activité,  qu'il  rivali- 
sait à  cet  égard  avec  le  comité  de  salut  public,  mais  il 
n'en  était  pas  moins  le  plus  à  court;  l'argent  manquait, 
et  l'on  aboutit  dans  les  derniers  jours  de  la  Convention, 
alors  que  l'enthousiasme  républicain  sortait,  un  peu 
éteint,  de  tant  d'orages,  à  un  projet  tout  à  fait  modeste 
qui  ne  comprenait  que  l'instruction  primaire  et  qui 
avait  le  grand  tort  de  ne  pas  la  rendre  obligatoire.  Puis 
les  événements  suivirent  leur  cours;  l'esprit  public 
s'atlaissa  ;  l'horizon  devint  de  plus  en  plus  sombre  et 
plus  sanglant  ;  l'empire  arriva,  ce  fut  la  nuit. ..,  et  en  fait 
d'instruction  publique,  le  premier  empire  ne  nous  donna 
que  deux  choses  :  l'école  du  peloton  et  l'école  des  frères 
ignorantins. 
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Oui,  messieurs,  on  trouve  une  fois  dans  leS  bud- 
gets du  premier  empire  une  subvention  magnifique, 
digne  de  ce  grand  gouvernement,  une  subvention 
de  4654  francs  pour  les  frères  ignorantins  !  Et  c'est 
tout  ce  que  fit  l'empire  pour  l'instruction  du  peuple  ! 
Depuis,  vous  savez  quels  efforts  ont  été  faits,  et  com- 
bien les  résultats  laissent  à  désirer,  malgré  tant  d'apô- 
tres de  l'enseignement  populaire  qui  se  sont  rencontrés 
dans  ce  grand  pays  de  France,  et  qui  n'ont  certes, 
comme  celui  qui  nous  préside  à  cette  heure,  marchandé 
à  celte  sainte  cause,  ni  le  courage,  ni  l'éloquence. 

Nous  n'avons  pas  renoncé  au.x  traditions  de  Condor- 
cet  ;  nous  cherchons  à  les  réaliser  sans  y  parvenir  ;  mais 
voici  un  phénomène  admirable,  et  c'est  surtout  pour 
vous  le  décrire  que  je  suis  venu  à  cette  tribune.  Cette 
tradition  qui  sortait  des  entrailles,  dé  l'esprit  et  du 
génie  français  ;  cette  tradition,  qui  était  l'œuvre  propre 
et  glorieuse  du  xvnr  siècle,^  eh  bien!  où  fleurit-elle, 
où  rayonne-t-elle  à  cette  heure,  de  façon  à  nous  éblouir 
et  à  nous  confondre?  Par  delà  les  mers,  dans  la  libre 
et  républicaine  Amérique. 

Il  se  passe  là  une  chose  curieuse,  admirable,  et  qui, 
comme  Français,  me  ravit  ;  il  y  a  là  un  système  d'édu- 
cation qui  est  la  réalisation,  mot  pour  mot,  du  plan  de 
notre  grand  Condorcet.  Tout  s'y  retrouve,  non  pas  sous 
la  forme  de  ces  plans  qui  honorent  les  assemblées  qui 
les  émettent,  alors  même  qu'elles  ne  peuvent  pas  les 
réaliser,  mais  dans  la  vérité,  dans  la  réalité,  dans  la 
pratique  des  choses.  Tout  s"y  retrouve  :  d'abord  l'en- 
seignement à  base  scientifique,  puis  l'enseignement  gra- 
dué comme  le  voulait  Condorcet,  et  qui  dure  le  même 
nombre  d'années,  qui  prend  l'enfant  à  six  ans,  et  qui  ne 
le  laisse  qu'à  quinze  ans. 

Cet  enseignement  américain  se  divise  en  trois  degrés 
de  quatre  ans  chacun.  Par  suite,  il  y  a,  en  Amérique, 
trois  sortes  d'écoles  publiques.  Toutes  les  écoles  dont  je 
vais  parler  sont  publiques,  subventionnées  non  par 
l'État,  en  Amérique  l'Étal  est  un  pauvre ,  c'est  la  com- 
mune qui  est  riche,  et  c'est  elle  qui  paye,  en  grande  par- 
tie, toutes  ces  écoles  ouvertes  à  tous.  Les  trois  degrés 
s'appellent  :  l'enseignement  primaire,  l'enseignement 
de  grammaire  {qrammar  sc/iool),  et  le  haut  enseignement 
{hiijh  sc/inol).  C'est  exactement  l'idée  d<!  Condorcet.  Ces 
trois  espèces  d'écoles  sont  également  répandues  sur  tout 
le  territoire,  et  l'Amérique  fait  preuve  en  cela  d'une  sin- 
gulière puissance.  La  loi  impose  à  toute  commune 
[township,  petit  district)  d'avoir  non-seulement  une 
école  primaire,  —  cela  c'est  bon  pour  la  France,  — 
mais  comme  il  convient  à  celte  grande  Amérique,  où 
tout  se  taille  dans  le  grand,  chaque  comnnine  est  obli- 
gée d'avoir  une  haute  école.  Cela  vous  étonne,  messieurs; 
moi  aussi  j'ai  été  surpris,  elj'ai  cru,cn  vérité,  lire  quel- 
que beau  roman  social,  ou  quelque  conte  de  fée.  Eh 
bien,  non;  cette  découverte  a  été  faite,  elle  est  authen- 
tique, ofllcielle,  cl  elle  est  consignée  dans  le  plus  officiel 
de  tous  les  documents  :  un  rapport  fait  au  ministre  de 


l'instruction  publique  par  un  honorable  inspecteur  de 
l'Université,  professeur  à  la  faculté  des  lettres,  M.  Hip- 
peau,  que  M.  Duruy  avait  envoyé  en  .Amérique  en  mis- 
sion spéciale.  Cet  homme  excellent,  mais  en  sa  qualité 
d'universitaire  français,  ayant  bien,  comme  vous  pensez, 
quelques  préjugés,   pouvait  juger  l'Amérique  eu  com- 
plète impartialité.  Il  en  convient,  il  ne  se  doutait  pas 
de  ce  qu'il  allait  rencontrer;  mais  aussi  comme  il  a  bien 
vu,  comme  il  a  bien  dit,  et  comme  il  ne  marchande  pas 
les  éloges  aux  choses  qu'il  a  vues  I  C'est  un  guide  sur 
lequel  on  peut  se  reposer.  C'est  lui  qui  nous  explique  ce 
grand  phénomène  de  la  gratuité  de  renseignement,  en 
Amérique,  non-seulemeiilpour  renseignement  primaire, 
non-seulement   pour  l'enseignement   secondaire,    non- 
seulement  pour  l'enseignement  que  nous  appelons  supé- 
rieur, dans  noire  langue  à  nous,  non-seulement  pour 
l'enseignement  spécial  et  professionnel,  mais  pour  une 
partie  du  haut  enseignement  humanitaire.  En  effet,  il  y 
a  eu  Amérique,  dans  toutes  les  cités  où  il  y  a  cinq  cents 
familles,  une   école  dans  laquelle  on  apprend,  en  pre- 
mier lieu,  toutes  les  sciences  positives  qui  font  l'objet  de 
nos  trois  degrés  d'enseignement  français,  où  l'on  ap- 
prend, en  second  lieu,  du  latin  et  du  grec  tout  ce  qu'il 
importe  d'en  savoir;  on  n'apprend  pas  à  faire  les  vers  la- 
tins, mais  on  apprend  à  lire  les  auteurs  latins  qui  ne 
sont  pas  trop  difficiles.  Voilà  ce  qui  est  enseigné  gratis 
à  sept  millions  d'enfants,  tandis  qu'en  France  nous  comp- 
tons à  peine  500  000  enfants  qui  fréquentent  les  écoles 
primaires.  L'Amérique   a  200  000  écoles    publiques  et 
gratuites  ;  l'Amérique  a  un  budget  de  l'instruction.publi- 
que,  qui  n'est  pas  le  budget  de  la  République  améri- 
caine, mais  qui  est  le  budget  des  différents  filats,  et  sur- 
tout le  budget  des  communes,  et  la  somme  totale  est, 
savez-vous  de  combien?  C'est  admirablement  effrayant  : 
la  libre  Amérique  dépense  tous  les  ans  450  millions  pour 
les  écoles  publiques,  et  moyennant  ces  450  millions,  on 
ouvre  généreusement  toutes  les  grandes  sources  du  savoir 
humain  à  sept  millions  d'enfants,  et  l'on  donne  à  ces 
sept  millions  d'enfants  de  foules  les  classes  une  instruc- 
tion qui  n'esl  reçue  que  par  le  petit  nombre  des  enfants 
de  la  bourgeoisie  de  France. 

El  ce  n'esl  pas  tout,  messieurs  :  il  n'y  a  pas  seulement 
l'instruction  gratuite,  commune  et  publique,  il  existe 
côte  à  côte  des  pensions  payantes,  il  y  a  de  grands  col- 
lèges, des  académies,  des  universités,  des  fondations 
particulières,  à  nous  fiire  rentrer  sous  terre  d'humilia- 
tion. 

Comment  subvient-on  à  de  si  grandes  dépenses?  Voici 
le  secret  de  ce  budget.  D'abord  dans  tous  les  Étals  nou- 
veaux le  Congrès  a  décidé,  il  y  a  environ  vingt  ans,  que 
le  Irente-sixième  de  la  siuTacc  de  chaque  conunune  ap- 
partiendrait à  l'école,  bans  ce  pays  où  la  terre  abonde^ 
cl  où  elle  se  divise  géoméliiqucinènl,  chaque  commune 
formant  un  cairé,  comprend  environ  six  milles  de  super- 
ficie, soit  deux  de  nos  liCucs  carrées;  chaque  carré 
communal  esl  divisé    en    ircuic-.îix   parties   égales    cl 
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l'une  de  ces  parties  appartient  à  l'école.  Voilfi  la  première 
source. 

Seconde  source  :  Il  y  a  une  quinzaine  d'années,  le 
budget  de  la  république  fédérale  se  trouva  possesseur 
d'un  excellant  de  lôO  millions;  voilà  de  ces  choses  qui 
ne  se  rencontrent  qu'en  Amérique.  La  république  amé- 
ricaine fut  fort  embarrassée,  vous  le  comprenez  : 
150  millions  de  trop,  dont  on  ne  sait  que  faire  !  Elle 
n'hésita  pas,  elle  les  restitua  aux  Étals  en  les  priant 
seulement  de  les  employer  au  chapitre  de  l'instruction 
publique. 

Toutefois,  d'après  les  calculs  de  M.  llippeau,  ces  deux 
ressources,  si  considérables  qu'elles  soient,  ne  repré- 
sentent, pas  pour  l'année  1866,  le  onzième  de  la  dépense 
totale  de  l'instruction  publique  :  de  telle  sorte  que  le 
reste  de  cette  dépense  a  été  fait  par  des  taxes  locales, 
levées  sur  la  propriété.  Messieurs,  il  y  a  là  un  grand 
spectacle  et  un  grand  enseignement,  cl  s'il  en  est  ainsi, 
la  situation  de  l'enseignement  public  en  Amérique  peut 
se  résumer  dans  les  termes  suivants  : 

En  .\mérique,  le  riche  paye  l'instruction  du  pauvre. 
El  je  me  permets  de  trouver  cela  juste. 

Messieurs,  il  y  a  deux  manières  de  comprendre,  en  ce 
monde,  le  droit  de  la  richesse;  il  y  a  celle  du  riche  con- 
tent de  lui ,  qui  s'étale  dans  son  bien-être,  et  qui  écla- 
bousse le  pauvre,  en  disant,  comme  le  pharisien  de 
l'Évangile  :  «  Mon  Dieu  1  que  je  vous  remercie  de  ne  pas 
m'avoirfaitnaître  parmi  ces  misérables  »;  celui-là  est  un 
satisfait,  il  estime  qu'il  est  dans  son  droit,  et  que  pcr- 
sinne  au  monde  n'a  rien  à  lui  demander;  laissons-le 
s'épanOuir  dans  sa  tranquillité  ;  mais  sans  mettre  en 
question  aucun  principe  social,  disons  que  les  âmes 
délicates  se  font  une  autre  idée  du  devoir  de  la  ri- 
chesse. Celui-là  est  bien  étranger  aux  délicatesses  de 
l'àme  humaine  qui  n'a  jamais  été  frappé  de  ce  qu'il  y  a 
d'inouï  et  de  choquant  dans  la  répartition  des  biens  de 
ce  monde  !  pour  moi,  je  l'avoue,  ce  trouble  de  con- 
science, cette  secrète  inquiétude  qu'inspire  le  spectacle 
de  l'extrême  inégalité  des  conditions,  je  l'éprouve 
depuis  que  j'ai  l'âge  de  raison,  et  je  me  suis  fait  un  de- 
voir, c'est  de  chercher  à  atténuer,  autant  qu'il  sera  en 
moi,  ce  privilège  de  la  naissance,  en  vertu  duquel  j'ai 
pu  acquérir  un  peu  de  savoir,  moi  qui  n'ai  eu  que  la 
peine  de  naître,  tandis  que  tant  d'autres,  nés  dans  la 
pauvreté,  sont  fatalement  voués  à  l'ignorance. 

Aussi,  je  le  dis  bien  haut,  il  est  juste,  il  est  nécessaire 
que  le  riche  paye  l'enseignement  du  pauvre,  et  c'est  par 
là  que  la  propriété  se  légitime,  et  c'est  ainsi  que  se 
marquera  ce  degré  d'avancement  moral  et]de  civilisation 
qui,  peu  à  peu,  substitue  au  droit  du  plus  fort,  ou  du 
plus  riche,  le  devoir  du  plus  fort  ! 

Tel  est,  messieurs,  l'enseignement  américain  ;  il  a  un 
dernier  caractère  auquel  je  tiens  par-dessus  toutes 
choses  :  c'est  la  liberté.  Il  est  libre,  et  libre  au  point  de 
ne  laisser  qu'une  très-petite  place  à  une  institution  fran- 
çaise, à  ce  système  de  l'inlernat,  jinur  lequel  je  profe^^sf 


une  horreur  profonde  :  l'internat  est  très-rare  en  Amé- 
rique, et,  dans  tous  les  cas,  il  ne  s'applique  jamais  aux 
enfants  d'un  Age  tendre,  mais  seulement  à  de  grands  gar- 
çons, et  sans  jamais  prendre  avec  eux,  comme  on  lo 
fait  chez  nous,  lo  caractère  de  la  servitude  et  les  allures 
de  la  caserne. 

Ht  savez-vous  pourquoi  cet  enseignement  a  pour  trait 
principal  la  liberté?  C'est  qu'il  dépend  par-dessus  tout 
de  la  commune,  de  la  généralité  dos  habitants  et  de  ses 
élus,  et  non  d'une  administration  quelconque. 

Les  communes  sont,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  des 
groupes  occupant  en  moyenne  deux  lieues  carrées;  la 
population  choisit  elle-même  son  bureau  d'instruction 
publique,  ses  selcctmen,  comme  on  dit,  les  uns  chargés 
des  finances,  les  autres  du  matériel,  les  autres  de  la 
surveillance  des  maîtres  et  des  éludes.  Et  c'est  comme 
cela  qu'il  y  a,  tout  compte  fait,  sur  la  surface  de  l'Union 
américaine,  500  000  citoyens  qui  se  consacrent  volon- 
tairement à  la  direction,  à  la  surveillance,  au  progrès 
de  l'enseignement.  Loin  d'en  être  amoindrie,  l'initiative 
individuelle  en  est  surexcitée,  et  l'on  a  souvent  des 
exemples  comme  celui  que  je  vais  vous  conter. 

M.  Vassart  était  brasseur  dans  une  petite  cité,  dont 
je  n'ose  pas  vous  dire  le  nom,  car  je  prononce  trop  mal 
l'anglais  ;  cet  honnête  homme,  devenu  fort  riche  à  fabri- 
quer de  la  bière,  eut  un  jour  le  désir  de  fonder  une 
école  de  troisième  degré  pour  l'éducation  des  fdles.  II 
s'en  vint  trouver  le  bureau  d'enseignement,  portant 
sous  le  bras  une  petite  cassette;  il  fit  un  petit  discours, 
puis  il  tira  de  sa  boîte  la  modeste  somme  de  2  millions 
500  000  francs,  prélevée  sur  ses  économies.  Il  l'offrait 
pour  construire  un  collège  déjeunes  filles,  avec  les  mê- 
mes programmes  que  les  collèges  de  garçons. 

Bientôt  s'élève  sur  les  bords  de  l'Hudson,  dans  cette 
petite  ville  que  je  ne  sais  pas  nommer,  un  palais  magni- 
fique; il  est  bâti  sur  le  modèle  et  sur  les  dimensions  du 
palais  des  Tuileries  ;  il  peut  recevoir  quatre  cents  jeunes 
filles,  qui  y  trouvent  tout  ce  qu'il  faut  pour  leur  in- 
struction, non  point  l'éducation  futile  des  pensions  de 
demoiselles,  mais  celte  éducation  égale,  virile,  qu'on  ré- 
clame ardemment  pour  elles  dans  notre  pays. 

Je  me  demande  pourquoi  nos  mœurs  sont  si  éloignées 
de  ces  mœurs  généreuses  de  la  libre  Amérique?  Xle 
n'est  pas  que  nous  soyons  moins  riches  ;  la  richesse  de 
la  France,  —  ceux  qui  nous  gouvernent  l'ont  dit,  —  est 
inépuisable,  et  la  preuve  qu'ils  ont  raison  de  le  dire, 
c'est  qu'ils  ne  l'ont  pas  épuisée;  mais  ce  qui  nous  man- 
que, c'est  l'habitude,  le  bon  vouloir,  le  mode  et  aussi 
la  liberté  de  fondation.  Et  c'est  pour  cela  que  nous  ad- 
mirerons longtemps  encore  l'Amérique  sans  rivaliser 
avec  elle.  Et  c'est  pour  cela  que  cette  noble  utopie,  qui 
n'est  pourtant  qu'une  idée  française,  dans  son  origine 
aussi  bien  que  dans  ses  détails,  il  n'a  pas  été  donné  à  la 
France  de  la  réaliser  ! 

C'est  aussi  qu'ici-bas,  messieurs,  on  ne  saurait  cnnni- 
li^r  les  gloires  de  la  guerre  a\ec  les  gloires  de  h  paix. 
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et  que  quand  on  donne  700  millions  par  an  pour  le  bud- 
get de  la  guerre,  il  n'est  point  étonnant  que  l'on  n'en 
trouve  plus  que  50  pour  l'instruction  du  peuple  !  Il  est 
triste  de  mettre  nos  misérables  chifTrcs  ;\  côté  des  cbif- 
frcs  grandioses  de  la  jeune  Amérique.  Il  est  bumiliant 
de  consteller  que  la  seule  ville  de  New-York  dépense 
18  millions  par  an  pour  l'instruction  du  peuple,  tandis 
que  la  ville  de  Paris,  la  cité  opulente  par  excellence,  la 
reine  de  l'esprit  et  des  arts,  la  ville  historique,  qui  a 
fait  tant  de  choses  et  de  si  formidables,  pour  le  peuple 
et  par  le  peuple,  ne  trouve  à  donner  que  7  millions  à 
l'éducation  populaire  ! 

Je  commence,  messieurs,  h  abuser  de  votre  bienveil- 
lante attention,  et  pourtant  je  ne  suis  pas  au  bout  de  la 
tâche  que  je  m'étais  tracée,  je  ne  puis  pas  la  laisser  à 
ce  point;  car  réclamer  l'égalité  d'éducation  pour  toutes 
les  classes,  ce  n'est  faire  que  la  moitié  de  l'œuvre,  que 
la  moitié  du  nécessaire,  que  la  moitié  de  ce  qui  est  dû; 
cette  égalité,  je  la  réclame,  je  la  revendique  pour  les 
deux  sexes,  et  c'est  ce  côté  de  la  question  que  je  veux 
maintenant  parcourir  en  peu  de  mots.  La  difficulté, 
l'obstacle  ici  n'est  pas  dans  la  dépense,  il  est  dans  les 
mœurs;  il  est,  avant  toutes  choses,  dans  un  mauvais 
sentiment  masculin.  Il  existe  dans  le  monde  deux  sortes 
d'orgueil  :  l'orgueil  de  la  classe  et  l'orgueil  du  sexe; 
celui-ci  beaucoup  plus  mauvais,  beaucoup  plus  per- 
sistant, beaucoup  plus  farouche  que  l'autre;  cet  orgueil 
masculin,  ce  sentiment  de  la  supériorité  masculine  est 
dans  un  grand  nombre  d'esprits,  et  dans  beaucoup  qui 
ne  l'avouent  pas;  il  se  glisse  dans  les  meilleures  âmes, 
et  l'on  peut  dire  qu'il  est  enfoui  dans  les  replis  les  plus 
profonds  de  notre  cœur.  Oui,  messieurs,  faisons  noire 
notre  confession,  dans  le  cœur  des  meilleurs  d'entre 
nous,  il  y  a  un  sultan,  et  c'est  surtout  des  Français  que 
cela  est  vrai.  Je  n'oserais  pas  le  dire,  si  depuis  bien 
longtemps  les  moralistes  qui  nous  observent,  qui  ont 
analysé  notre  caractère,  n'avaient  écrit  qu'en  France  il 
y  a  toujours,  sous  les  dehors  de  la  galanterie  la  plus 
exquise,  un  secret  mépris  de  l'homme  pour  la  femme. 
C'est  vraiment  là  un  trait  du  caractère  français,  c'est  un 
je  ne  sais  quoi  de  fatuité  que  les  plus  civilisés  d'entre 
nous  portent  en  eux-mêmes  :  tranchons  le  mot,  c'est 
l'orgueil  du  mâle.  Voilà  un  premier  obstacle  à  l'égali- 
sation des  conditions  d'enseignement  pour  les  deux 
sexes. 

Il  en  existe  un  second,  qui  n'est  pas  moins  grave,  et 
celui-là,  il  vient  de  vous,  mesdames;  car  cette  opinion 
qu'ont  les  hommes  de  leur  supériorité  intellectuelle, 
c'est  vous  qui  l'encouragez  tous  les  jours,  c'est  vous  qui 
la  ratifiez.  Oui...,  oui,  mesdames,  je  le  sais,  vous  la 
ratifiez,  vous  êtes,  sur  ce  point-là,  en  plébiscite  per- 
pétuel. 

Vous  acceptez  ce  que  j'appellerai,  non  pas  votre  ser- 
vitude, mais  pour  prendre  un  mot  très-juste  et  qui  est 
celui  (le  .Stuart  Mill,  vous  acceptez  cet  asuHJeUiswiwnl 
de  la  fiMMUie  qui   se  fonde  ^\\v  son    infériorité  inlellec- 


tuelle,  et  on  vous  l'a  tant  répété,  et  vous  l'avez  tant  en- 
tendu-dire, que  vous  avez  fini  par  le  croire.  Eh  bien! 
vous  avez  tort,  mesdames,  croyez-moi,  et  si  nous  en 
avions  le  temps,  je  vous  le  prouverais. 

Lisez  du  moins  le  livre  de  M.  Stuart  Mill  sur  Vassujct- 
tissement  des  femmes,  il  faut  que  vous  le  lisiez  toutes, 
c'est  le  commencement  de  la  sagesse;  il  vous  apprendra 
que  vous  avez  les  mômes  facultés  que  les  hommes.  Les 
hommes  disent  le  contraire;  mais,  en  vérité,  comment 
le  savent-ils?  c'est  une  chose  qui  me  surpasse.  Diderot 
disait  :  «  Quand  on  parle  des  femmes,  il  faut  tremper 
sa  plume  dans  l'arc-en-ciel  et  secouer  sur  son  papier  la 
poussière  des  ailes  d'un  papillon  ;  c'est  une  précaution  que 
ne  prennent  pas  en  général  les  hommes  quand  ils  par- 
lent des  femmes;  non,  ils  ont  tous  une  opinion  exorbi- 
tante sur  ce  point.  » 

Les  femmes,  dites-vous,  sont  ceci  et  cela.  Mais,  mon 
cher  monsieur,  qu'en  savez-vous?  pour  juger  ainsi  toutes 
les  femmes,  est-ce  que  vous  les  connaissez?  Vous  en 
connaissez  une  peut-être,  et  encore! 

Apprenez  qu'il  est  impossible  de  dire  des  femmes, 
êtres  complexes,  multiples,  délicats,  pleins  de  transfor- 
mations et  d'imprévu,  de  dire  :  elles  sont  ceci  ou  cela; 
il  est  impossible  de  dire,  dans  l'état  actuel  de  leur  édu- 
cation, qu'elles  ne  seront  pas  autre  chose,  quand  on  les 
élèvera  différemment.  Par  conséquent,  dans  l'ignorance 
où  nous  sommes  des  véritables  aptitudes  de  la  femme, 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  la  condamner. 

L'expérience,  d'ailleurs,  démontre  le  contraire  de  ce 
préjugé  français;  et  c'est  encore  l'Amérique  qui  nous  eu 
fournit  la  preuve.  M.  Hippeau  est  allé  à  Boston,  à  Phila- 
delphie, à  iNew-York  ;  il  a  visité  des  établissements  dans 
lesquels  sont  réunies  des  jeunes  fdles  destinées  aux 
hautes  études,  des  établissements  mixtes  où  les  jeunes 
filles  et  les  jeunes  garçons,  par  un  phénomène  extraor- 
dinaire, sont  réunis  sous  l'œil  d'un  même  maître,  et 
cela  sans  aucun  inconvénient  pour  la  morale,  —  il  faut 
le  dire  à  l'honneur  de  cette  race  américaine  que  nous 
traitons  parfois  de  si  haut,  que  nous  jugeons  de  loin  un 
peu  sauvage.  En  France,  on  a  considéré  comme  un 
grand  progrès  de  supprimer  les  écoles  mixtes.  En  Amé- 
rique, la  femme  est  tellement  respectée  qu'elle  peut 
aller  seule  de  Saint-Louis  à  Ncw-Y'ork  sans  courir  le 
risque  d'une  offense,  tandis  que,  chez  nous,  une  mère 
ne  laisserait  pas  aller  sa  fîllc  de  la  Bastille  à  la  Made- 
leine avec  la  môme  confiance. 

Dans  ces  écoles  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure, 
douze  ou  quinze  cents  jeunes  gens  des  deux  sexes  se 
livrent  aux  mêmes  études;  heureux  sujet  de  compa- 
raison !  M.  Hippeau  l'a  faite  avec  soin,  il  a  voulu  tout 
voir,  s'informer  de  tout;  et  après  avoir  interrogé  les  pro- 
fesseurs et  les  élèves,  il  déclare  qu'il  est  impossible  de 
reconnaître  une  différence  quelconque  entre  les  apti- 
tudes de  la  jeune  fille  et  colles  du  jeune  homme,  qu'ils 
sont  ég.iiix  en  intelligence,  (pi'il  y  a  des  élèves  forts  et 
des  élèves  taiblesdanslesdeiix sexes,  enproporlion  égale, 
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et  j'en  conclus  que  l'expôriencc  est  faite,  et  que  l'tjgalité 
d'éduciitioli  n'est  pas  seuleint'nl  un  droit  pour  le»  deux 
classes,  mais  aussi  pour  les  deux  sexes. 

C'est,  ;\  mon  avis,  dans  cette  limite  que  le  problème 
posé  aujourd'hui,  de  l'égalité  de  la  femme  avec  l'homme, 
devrait  être  restreint.  Procédons  par  ordre,  commen- 
çons la  réforme  par  le  commencement  ;  on  nous  dit  qu'il 
faut  donner  aux  femmes  les  mêmes  droils,  les  mômes 
fonctions  ;  je  n'en  sais  rien,  je  n'en  veux  rien  savoir,  je  me 
contente  de  revendiquer  pour  elles  ce  qui  est  leur  droit, 
ce  qu'on  veut  leur  donner  aujourd'hui,  et  le  libre  con- 
cours fera  le  reste. 

Les  femmes  américaines  se  montrent  du  reste  très- 
propres  à  certaines  fonctions.  M.  Hippeau  raconte  qu'il 
eut  l'honneur  d'ôlre  présenté  à  une  doctoresse  de 
médecine  de  Philadelphie  ,  et  c'était  un  excellent 
médecin,  très-bien  occupé,  très-bien  payé.  Il  y  a 
800  femmes  médecins  en  Amérique,  200000  institu- 
trices, et  cela  prouve  jusqu'à  l'évidence  que,  du  mo- 
ment où  les  femmes  auront  droit  à  une  éducation  com- 
plète, semblable  à  celle  des  hommes,  leurs  facultés  se 
développeront,  et  l'on  s'apercevra  qu'elles  les  ont  égales 
à  celles  des  hommes. 

Mon  Dieu,  mesdames,  si  je  réclame  cette  égalité,  c'est 
bien  moins  pour  vous  que  pour  nous,  hommes.  Je  sais 
que  plus  d'une  femme  me  répond,  à  part  elle  :  Mais  à 
quoi  bon  toutes  ces  connaissances,  tout  ce  savoir,  toutes 
ces  études?  à  quoi  bon?  Je  pourrais  répondre  :  à  élever 
vos  enfants,  et  ce  serait  une  bonne  réponsc,-mais  comme 
elle  est  banale,  j'aime  mieux  dire  :  à  élever  vos  maris. 

L'égalité  d'éducation,  c'est  l'unité  reconstituée  dans  la 
famille. 

H  y  a  aujourd'hui  une  barrière  entre  la  femme  et 
l'homme, entre  l'épouse  et  lemari,ce  qui  fait  que  beaucoup 
de  mariages,  harmonieux  en  apparence^  recouvrent  les 
plus  profondes  différences  d'opinion,  de  goûts,  de  sen- 
timents ;  mais  alors  ce  n'est  plus  un  vrai  mariage,  car  le 
vrai  mariage,  messieurs,  c'est  le  mariage  des  âmes.  Eh 
bien  !  dites-moi  s'il  est  fréquent  ce  mariage  des  âmes  ? 
dites-moi  s'il  y  a  beaucoup  d'époux  unis  parles  idées, 
par  les  sentiments,  par  les  opinions?  Il  se  rencontre 
beaucoup  de  ménages  où  les  deux  époux  sont  d'accord 
sur  toutes  les  choses  extérieures,  où  il  y  a  communauté 
absolue  entre  eux  sur  les  intérêts  conuiiuns  ;  mais  quant 
aux  pensers  intimes  et  aux  sentiments,  qui  sont  le  tout 
de  l'être  humain,  ils  sont  aussi  étrangers  l'un  à  l'autre 
que  s'ils  n'étaient  que  de  simples  connaissances. 

Voilà  pour  les  ménages  aisés.  Mais  dans  les  ménages 
pauvres,  quelles  ressources,  si  quelque  savoir  reliait  la 
femme  à  son  mari  !  Au  lieu  du  foyer  déserté,  ce  serait  le 
foyer  éclairé,  animé  par  la  causerie,  embelli  par  la  lec- 
ture, le  rayon  de  soleil  qui  colore  la  triste  et  douloureuse 
réalité.  Condorcet  l'avait  bien  compris,  et  il  disait  :  que 
l'égalité  d'éducation  ferait  de  la  femme  de  l'ouvriei-,  en 
même  temps  que  la  gardienne  du  foyer,  la  gardienne 
du  commun  savoir. 


Dans  tous  les  cas,  il  faut  bien  s'entendre,  et  bien 
comprendre  que  ce  problème  de  l'éducation  de  la 
femme  se  rattache  au  problème  même  de  l'existence 
do  la  société  actuelle. 

.\ujourd'hui  il  y  a  une  lutte  lourde,  mais  persistante 
entre  la  société  d'autrefois,  l'ancien  régime  avec  son 
édifice  de  regrets,  de  croyances  et  d'institutions  qui 
n'acceptent  pas  la  démocratie  moderne,  et  la  société 
qui  procède  de  la  Révolution  française  ;  il  y  a  parmi 
nous  un  ancien  régime  toujours  persistant,  actif,  et 
quand  celte  lutte,  qui  est  le  fond  même  de  l'anarchie 
moderne,  quand  cotte  lutte  intime  sera  finie ,  la  lutte 
politique  sera  terminée  du  même  coup.  Or,  dans  ce 
combat  la  femme  ne  peut  pas  être  neutre  ;  les  optimistes 
qui  ne  veulent  pas  voir  le  fond  des  choses  peuvent  se 
figurer  que  le  rôle  de  la  femme  est  nul,  qu'elle  ne  prend 
pis  part  à  la  bataille,  mais  ils  ne  s'aperçoivent  pas  du 
secret  et  persistant  appui  qu'elle  apporte  à  celte  so- 
ciété qui  s'en  va  et  que  nous  voulons  chasser  sans  re- 
tour. 

C'était  bien  là  la  pensée,  à  une  époque  récente,  d'un 
ministre,  dont  je  puis  bien  dire  un  peu  de  bien,  mainte- 
nant qu'il  est  tombé;  l'ayant  beaucoup  attaqué  quand  il 
était  debout.  Quand  M.  Duruy  voulut  fonder  l'enseigne- 
ment la'iquc  des  femmes,  vous  souvenez-vous  de  celte 
clameur  d'évêques,  de  cette  résistance  qui  le  fît  reculer 
et  qui  entrava  son  œuvre?  Que  cet  exemple  soit  pour 
nous  un  enseignement;  les  évoques  le  savent  bien  :  ce- 
lui qui  lient  la  femme,  celui-là  tient  tout,  d'abord  parce 
qu'il  tient  l'enfant,  ensuite  parce  qu'il  tient  le  mari; 
non  point  peut-être  le  mari  jeune,  emporté  par  l'orage 
des  passions,  mais  le  mari  fatigué  ou  déçu  par  la  vie. 

C'est  pour  cela  que  l'Église  veut  retenir  la  femme,  et 
c'est  aussi  pour  cela  qu'il  fatit  que  la  démocratie  la  lui 
enlève;  il  faut  que  la  démocratie  choisisse,  sous  peine 
de  mort  ;  il  faut  choisir  ,  citoyens,  il  faut  que  la  femme 
appartienne  à  la  science ,  ou  qu'elle  appartienne  à 
l'Église. 

Jules  Ferrv. 


SALLE  GERSON 
HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  ALLEMANDE. 

COURS   DE    M,    BOSSERT. 
L'esprit  Ihéologiqne   et  l'esprit  littéraire  en  Allemagne 

La  littérature  allemande  se  partage  en  deux  grandes 
périodes  :  le  moyen  âge,  dont  le  moment  le  plus  éclatant 
est  le  xiii*  siècle,  et  l'ère  moderne,  dont  le  point  culmi- 
nant est  le  xviii"  siècle.  Je  n'ai  pas  craint  de  consacrer 
toute  une  année  à  la  première  de  ces  périodes.  Je  l'ai 
fait  d'autant  plus  volontiers  que,  parlant  à  des  audi- 
teurs pour  la  plupart  français,  j'ai  souvent  eu  occasion 
de  parler  de  la  France.   Ce    qui  règne,  en  effet,   au 
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xxn°  siècle,  c'est  une  sorte  de  littérature  universelle,  la 
littérature  chevaleresque  et  féodale,  commune  à  toute 
l'Europe (1).  Les  nationalités  sont  peu  distinctes;  les  lit- 
tératures sont  peu  séparées.  L'autorité  de  l'Église  pèse 
uniformément  sur  le  monde  chrétien.  On  n'est  pas 
Français,  ni  Allemand;  on  est  attaché  à  son  seigneur 
immédiat,  et,  en  fin  de  compte,  sujet  de  Rome.  La  vie 
nationale  ne  commence  véritablement  qu'au  xv''  siècle,  à 
l'aurore  de  la  Renaissance.  Alors  les  manoirs  féodaux 
tombent  en  ruines;  les  communes  s'élèvent;  les  limites 
respectives  des  États  se  dessinent  plus  nettement.  Il 
existe  réellement  alors  une  France,  une  Allemagne,  une 
Angleterre.  Alors  aussi  l'on  commence  à  distinguer  une 
littérature  française,  une  littérature  allemande,  une  lit- 
térature anglaise,  ayant  chacune  leur  caractère  particu- 
lier, et  marquées  d'une  empreinte  nationale. 

C'est  le  moment  décisif  où  se  marque  la  destinée  par- 
ticulière des  nations  modernes.  Cela  est  si  vrîi  que  vous 
les  voyez,  à  ce  moment,  suivre  chacune  une  direction  à 
part,  selon  leur  génie  et  selon  leurs  aptitudes  spéciales. 
L'Angleterre  élabore  sa  constitution  politique;  la  France 
6e  tourne  vers  la  vie  littéraire,  et  surtout  vers  la  littéra- 
ture de  société  ;  l'Allemagne  aborde  les  questions  mo- 
rales et  religieuses,  et  fait  la  Réforme.  On  voit  déjà  quel 
sera  un  jour  le  genre  de  supériorité  de  chacune  de  ces 
nations.  A  l'une,  la  science  pratique  et  sociale;  à  l'autre, 
l'esprit  brillant  et  facile;  à  la  troisième,  le  sérieux  et  la 
profondeur,  .\insi  sont- elles  faites,  et  les  siècles  les  chan- 
geront à  peine.  .Mnsi,  apparemment.  Dieu  les  a  voulues, 
lui  qui  a  donné  à  chaque  nation,  comme  à  chaque  indi- 
vidu, des  dons  particuliers,  afin  que  la  variété  soit  dans 
le  monde  moral,  comme  elle  se  montre  dans  la  nature 
physique. 

Pendant  le  xvi°  et  le  xvii"  siècle,  taadis  que  l'Angle- 
terre se  donne  une  constitution  à  peu  près  définitive, 
tandis  que  la  France  produit  cette  littérature  si  fine,  si 
élégante,  si  distinguée,  de  la  cour  de  Louis  XIV,  l'Alle- 
magne ne  sort  pas  de  la  théologie.  D'une  grande  incapa- 
cité politique  (je.ne  parle  que  de  cette  époque-là),  d'une 
incapacité  littéraire  encore  plus  grande,  elle  se  montre, 
dans  son  domaine  h  elle,  c'cst-à  dire  dans  le  domaine 
philosophique  et  religieux,  d'une  hardiesse,  d'une  vi- 
gueur, d'une  habileté  qui  étonnent.  Pendant  deux 
siècles,  elle  n'est  occupée  que  de  créer  sa  religion,  de  la 
discuter,  de  la  développer,  de  l'appliquer  en  tous  sens;  et 
elle  est  tellement  absorbée  par  ce  travail,  qu'elle  reste 
longtemps,  pour  toutes  les  autres  parties  de  la  culture 
humaine,  la  dernière  des  grandes  nations  modernes.  Tout 
ce  lemps-là  fut-il  perdu,  même  pour  la  littérature, 
mêrtie  pour  la  vie  pratique  et  sociale  ?  Je  ne  le  pense  pas. 
Il  est  bon,  pour  une  nation  comme  pour  un  individu, 
d'être  fixé  d'abord  sur  certaines  questions  capitales.  Ce 
premier  progrès  accompli,  le  reste ^lu  développement  se 


(1)  Voyei  le  volume  de  l'a»  dernier,  page  318. 


fait  avec  plus  de  promptitude  et  de  sûreté.  L'Allemagne 
puisa,  dans  cette  éducation  religieuse  à  laquelle  elle  de- 
meura soumise  depuis  le  temps  de  la  Ri^forme  jusqu'au 
milieu  du  xviii'  siècle,  une  force  morale,  une  certaine 
nature  d'esprit  patiente  et  sérieuse,  dont  elle  profite 
encore  aujourd'hui.  Elle  a  toujours  su  éviter  ces  se- 
cousses violentes  qui  souvent  rejettent  un  peuple  en  ar- 
rière sur  des  chemins  déjà  parcourus,  et  elle  s'est  tou- 
jours tenue  à  égale  distance  entre  deux  extrêmes 
également  dangereux,  le  fanatisme  de  l'intolérance  et  le 
fanatisme  de  l'incrédulité. 

Ce  que  je  viens  de  dire  explique  pourquoi  l'histoire  de 
la  littérature  allemande,  lorsque  la  période  du  moyen 
âge  est  close,  ne  reprend  de  l'intérêt  qu'au  xvin=  siècle. 
Les  deux  siècles  intermédiaires  appartiennent  plutôt  à 
l'histoire  religieuse  ou  à  l'histoire  générale  de  la  civilisa- 
tion. Le  point  de  vue  moral  et  religieux  domine  si  bien, 
chez  les  Allemands,  toute  culture  intellectuelle,  que  ce 
point  de  vue  se  retrouve  encore  dans  les  commence- 
ments de  leur  littérature.  La  première  école  originale, 
dont  le  siège  fut  à  Zurich  et  dont  Bodmer  fut  le  chef, 
prit  pour  mot  d'ordre  :  «  N'imitons  plus  les  Français, 
mais  copions  la  nature  ».  De  quelle  manière,  cependant, 
le  poète  peut-il  lutter  avec  la  nature?  Gomment  peut-il 
même  la  surpasser?  C'est,  disait-on,  par  la  leçon  morale 
qui  ressort  de  son  œuvre;  et,  en  vrais  théologiens  que 
l'on  était  encore,  on  traita  surtout  des  sujets  religieux. 
Bodmer  et  ses  disciples  mirent  toute  la  Bible  en  vers. 
Noé,  Abraham  et  leurs  descendants  devinrent  le  sujet  de 
longs  poëmes  épiques.  Je  ne  sais  si  ces  poèmes  firent 
beaucoup  pour  l'avancement  de  la  religion  ;  mais  en  tout 
cas,  ils  contribuèrent  peu  à  la  gloire  littéraire  de  l'Alle- 
magne. Je  ne  crois  même  pas  à  leur  efficacité  morale, 
car  ils  étaient  ennuyeux,  et  l'ennui  n'a  jamais  corrigé  ni 
amélioré  personne. 

C'est  à  cette  même  école  de  Zurich  que  se  forma  le 
premier  grand  poète  de  l'Allemagne,  Klopstock.  Lui 
aussi  voulut  être  plus  qu'un  poëte,  il  se  donna  pour  un 
soutien  de  la  religion  et  un  réformateur  des  mœurs.  Et  • 
ce  titre  qu'il  s'arrogea  contribua  beaucoup  à  son  succès, 
bien  qu'il  eût  assez  de  talent  (je  me  hàlede  le  dire)  pour 
n'avoir  pas  besoin  d'autre  recommandation  auprès  de 
ses  compatriotes.  Ceux  qui  n'étaient  pas  suffisamment 
touchés  des  beautés  littéraires  de  la  Messiade,  la  lurent 
comme  un  ouvrage  d'édification  et  pour  le  salut  de  leurs 
âmes.  Gœ.thc  raconte,  dans  ses  Mémoires,  l'histoire  d'un 
conseiller  de  sa  ville  natale,  qui  la  lisait  chaque  année, 
d'un  bout  à  l'autre,  pendant  la  semaine  sainte,  puis, 
celte  semaine  écoulée,  déposait  le  livre  pour  le  repren- 
dre l'année  suivante.  Si  Klopstock  aval  t  connu  ce  lecteur, 
d'après  les  principes  qu'il  énonçait,  il  aurait  été  flatté 
d'un  pareil  suH'rage.  Je  crois  au  contraire  qu'un  poëte 
français  ne  le  sciait  point.  Je  crois  même  que  le  cas  se 
présente  rarement  en  France.  Nous  voulons  que  la  poésie 
nous  charnu-  par  elle-même,  et  nous  sommes  sans  pitié 
pour  les  poëtes  de  semaine  sainte. 


il2 


M.  BOSSERT.  -  L'ESPRIT  Tltl'OLOGIQUR  RT  LITTI^.RAIRE  EN  ALLEMAGNE. 


Le  véritable  esprit  littéraire,  cet  esprit  qui  consiste  à 
poindre  la  vie  et  riuimanilé,  naïvement  et  sans  parti 
pris,  et  à  laisser  l'inslruclion  morale  se  dépager  de  cette 
peinture  même,  cet  esprit  ne  date  réellement  en  AUe- 
niat^'HC  que  de  l'époque  ofi  la  liltérature  allemande  fut 
transportée  presque  tout  entière  à  Weimar.  Car  on  au- 
rait tort  de  croire  que  le  poète  n'instiiiisc  que  par  les 
exhortations  directes  qu'il  nous  adresse,  ou  même  par 
les  exemples  qu'il  propose  à  notre  imitation  :  ce  serait 
Ih  une  manière  bien  étroite  de  concevoir  le  rôle  de  la 
littérature  dans  la  société.  La  liltérature  déroule  devant 
nos  yeux  le  vaste  spectacle  du  monde,  et  elle  instruit 
par  la  vérité  môme  de  ses  peintures.  Elle  ajoute  l'expé- 
rience des  livres  à  l'expérience  personnelle  dont  rien  ne 
dispense  ;  elle  est  comme  nn  voyage  à  travers  le  monde 
physique  et  moral.  Chacun  de  nous  vit  dans  un  cercle 
assez  restreint  :  la  littérature  étend  ce  cercle  à  l'infini. 
Elle  nous  ollVe  le  monde  en  abrégé,  et  par  là  môme  elle 
nous  enseigne  le  moyen  de  nous  y  conduire. 

C'est  à  Weimar  que  s'opéra  définitivement  le  passage 
de  l'esprit  théologique  i!i  l'esprit  littéraire.  La  transition 
avait  été  ménagée  par  un  homme  que  l'on  peut  considé- 
rer, après  Klopslock,  comme  le  second  fondateur  de  la 
littérature  allemande.  Garder,  de  Klopstock  et  de  son 
école,  ce  qui  élait  véritablement  grand  et  nouveau,  né- 
gliger ce  qui  n'était  que  forme  oratoire  et  phraséologie 
pompeuse,  constituer  le  domaine  littéraire  en  dehors  du 
domaine  théologique,  et,  d'un  autre  côté,  affranchir  la 
liltérature  allemande  des  imitations  étrangères  :  telle  fut 
l'œuvre  dcLcssing.  Il  ne  fit  qu'appliquer  dans  toutes  les 
parties  de  la  culture  humaine  ce  principe  que  l'on  pour- 
rait presque  considérer  comme  inhérent  au  caractère  al- 
lemand :  le  principe  de  la  recherche  libre  et  individuelle. 
En  religion  et  en  philosophie,  nulle  autorité  dogmatique; 
enliltéralure,  point  de  règlestraditionnelles  :  voilàcequ'il 
demanda.  Lessing  pensait  qu'il  n'y  a  de  vérité  salutaire 
et  féconde  que  celle  que  l'on  trouve  soi-même.  La  pos- 
session de  la  vérité,  disait-il,  ou  de  ce  qu'on  prend  pour 
•  la  vérité,  rend  paresseux,  mais  la  recherche  de  la  vérité, 
lors  même  qu'elle  resterait  sans  résultat,  rend  l'homme 
actif  et  intelligent.  En  littérature,  il  voulait  que  l'écri- 
vain se  fît  lui-même  une  forme  à  son  usage,  selon  la 
nature  de  son  génie  et  le  caractère  de  son  public. 
Comme  tous  les  grands  critiques,  il  haïssait  par  instinct 
le  sevvilc  pecusimitalorum.  Lalittéralurc  allemande  subis- 
sait alors  rinfluencc  de  la  littérature  française  et  surtout 
du  théâtre  français,  inllucnce  tellement  prépondérante 
qu'elle  empêchait  l'essor  du  génie  national.  Lessing  fit  la 
critique  des  pièces  que  l'on  transportait  du  théâtre  fran- 
çais sur  le  théâtre  allemand;  et  il  montra  que  ces  pièces, 
composées  pour  la  cour  de  Louis  XIV,  convenaient  peu 
à  la  société  allemande  du  xvin"  siècle.  Lorsque  le  théâtre 
prend  de  l'importance  chez  une  nation,  on  peut  dire  que 
l'esprit  littéraire  y  est  déjà  répandu;  car  le  théâtre  ne 
suppose  pas  seulement,  chez  les  écrivains,  une  tendance 
naturelle  â  observer  et  â  peindre  le  monde  extérieur,  il 


suppose  encore  l'intérêt  et  la  participation  active  du  pu- 
blic. Les  premiers  travaux  de  Lessing  furent  consacrés 
au  théâtre,  etsa  dernière  œuvre  importante  fut  un  drame, 
Nnthan  le  Sage,  où  il  résuma  les  doctrines  religieuses 
(ju'il  avait  défendues  toute  sa  vie.  Lessing  disait  qu'il  esti- 
merait heureuse  la  cité  allemande  où  Nathan  pourrait  se 
jouer  d'abord.  Disons,  ;\  l'honneur  de  l'Allemagne,  que  la 
pièce  est  représentée  aujourd'hui  sur  tous  les  théâtres 
allemands,  ce  qui  ne  prouve  pas,  il  est  vrai,  que  la  cause 
de  la  tolérance  soit  à  jamais  gagnée.  Les  victoires  de 
l'esprit  ne  sont  pas  si  faciles;  elles  sont  le  fruit  d'une 
lutte  qui  recommence  â  chaque  génération  et  qui  durera 
autant  que  l'humanité. 

Les  travaux  critiques  de  Lessing  furent  continués  et 
même  agrandis  par  Herder,  que  l'on  pourrait  appeler  le 
théoricien  de  l'école  de  Weimar.  Sur  la  France,  Herder 
avait  les  mômes  opinions  que  Lessing.  Je  dois  le  dire, 
il  ne  nous  aimait  pas;  mais  j'ajouterai  aussitôt  qu'il  nous 
connaissait  peu.  N'oublions  pas,  d'ailleurs,  que  ces 
hommes  avaient  â  affranchir  l'Allemagne  de  l'inlluencc 
française.  On  ne  saurait  exiger,  par  conséquent,  qu'ils 
soient  toujours  parfaitement  justes  envers  la  France; 
l'impartialité  humaine  ne  va  pas  jusque-là.  Herder  fit 
dans  sa  jeunesse  un  voyage  en  France.  Il  était  originaire 
de  la  Prusse  orientale  :  le  voyage  se  fil  par  mer.  Nous 
en  possédons  la  relation,  publiée  dans  un  recueil  pos- 
thume par  le  fils  de  Herder.  On  peut  y  suivre  jour  par 
jour  les  impressions  que  reçoit  le  voyageur,  depuis 
Nantes  où  il  débarque,  jusqu'à  Paris.  La  philosophie 
sceptique  du  xviii"  siècle  produit  sur  lui  la  même  im- 
pression qu'elle  produisit  sur  toute  l'Allemagne,  encore 
religieuse,  bien  qu'elle  eût  sa  religion  à  part,  ou  peut- 
être,  selon  les  principes  de  Lessing,  parce  qu'elle  avait 
fait  elle-même  sa  religion.  Quant  à  la  liltérature  fran- 
çaise, elle  se  classe  un  peu  obscurément  dans  l'esprit  de 
Herder.  11  cite  Labaumclle  à  côté  de  Voltaire,  et  il  l'ap- 
pelle Baumclle.  Il  attribue  une  trop  grande  importance 
aux  petits  noms,  et  il  en  résulte  quelque  confusion  dans 
l'idée  générale  qu'il  se  fait  de  notre  littérature.  Herder 
est  plus  à  l'aise  dans  les  littératures  classiques.  La  poésie 
orientale  et  surtout  la  poésie  biblique  n'ont  jamais  été 
mieux  interprétées  que  par  lui.  Par  la  variété  de  ses 
études  sur  les  littératures  anciennes  et  étrangères,  par  les 
analyseset  les  traductions  qu'il  en  donna,  il  répandit  une 
masse  d'idées  nouvelles  en  Allemagne,  et  il  agrandit  à  l'in- 
finijl'horizon  littéraire.  Le  résumé  et  le  couronnement  de 
ses  travaux,  ce  furent  ses  Idées  sur  l'histoire  de  Vhumanilé, 
ouvrage  malheureusement  inachevé,  nécessairement 
inexact  dans  certaines  parties,  mais  qui  pour  Tensemble 
n'a  pas  été  dépassé,  et  qui  est  encore  aujourd'hui  la  seule 
histoireuniverselle  véritablement  digne  de  ce  nom.  Her- 
der n'a  fait  ni  une  histoire  de  la  religion,  comme  Bos- 
suet,  ni  une  histoire  des  institutions  politiques,  comme 
Vico,  mais  une  histoire  de  l'esprit  humain  étudiée  dans 
les  religions,  dans  les  littératures,  dans  les  mœurs. 
lin  côté  intéressant  de  l'école  de  Weimar,  c'est  la  va- 
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riété,  et  môme  l'opposilion  des  talents.  C'est  plutôt  un 
groupe  d'hommes  réunis  par  le  lien  d'une  considération 
mutuelle,  qu'une  véritable  école  fondée  sur  la  commu- 
nauté des  principes.  Voici,  par  exemple,  à  côté  de  Her- 
der,  à  cùlé  de  ce  représentant  du  pur  germanisme,  un 
des  esprits  les  plus  français  qui  se  soient  élevés  en  Alle- 
magne, le  dernier  disciple  que  la  France  ait  eu  de  l'autre 
côté  du  Rhin  :  Wieland.  Je  me  trompe  en  disant  le  der- 
nier, car  nous  avons  vu,  de  nos  jours  même,  un  des 
poëtes  les  plus  distingués  de  l'Allemagne,  sans  rien  per- 
dre de  son  originalité,  dérober  quelques-unes  des  qua- 
lités les  plus  brillantes  de  l'esprit  français,  écrire  même 
en  français  dans  un  langage  vif  et  presque  naturel.  Ce 
poète,  allemand  par  le  sentiment,  français  par  l'esprit, 
vous  l'avez  déj;\  nommé  :  Henri  Heine.  Il  y  a  toujours 
eu  en  .Allemagne  une  lignée  d'écrivains  qui  se  sont 
sentis  attirés  vers  la  France,  et  qui  ont  essayé,  par  une 
ambition  peut-être  trop  haute,  d'unir  les  qualités  de 
l'esprit  allemand  et  de  l'esprit  français.  Rien  de  com- 
mun, du  reste,  entre  ces  hommes  et  les  obscurs  imita- 
teurs d'autrefois ,  ces  faiseurs  d'alexandrins  qui  pul- 
lulent dans  la  littérature  allemande  du  xvii'  et  de 
la  première  moitié  du  xviii'  siècle.  Ces  derniers  imi- 
taient précisément  ce  qu'il  ne  faut  point  imiter  :  les 
formes  du  langage  et  de  la  prosodie,  inséparables  du 
génie  d'une  nation,  et  qu'on  ne  saurait  emprunter  du 
dehors.  Les  premiers,  au  contraire,  profondément  alle- 
mands par  la  langue  et  le  style,  s'inspiraient  de  l'esprit 
et  des  idées  françaises,  tout  en  les  transformant.  Or 
l'esprit  et  les  idées  sont  choses  essentiellement  voyageu- 
ses et  qui  ne  connaissent  point  de  frontières. 

Wieland  était  professeur  à  l'université  d'Erfurt,  ville 
voisine  de  Weimar,  lorsque  la  duchesse  régnante  Amélie 
désira  le  voir.  A  la  suite  d'un  entretien  qu'elle  eut  avec 
lui,  elle  lui  conlia  l'instruction  du  jeune  duc  Charles- 
Auguste.  Wieland  passa  la  dernière  partie  de  sa  vie  à 
Weimar;  et  c'est  là  qu'il  composa  ce  poëme  û'0/M'ron, 
le  seul  de  ses  ouvrages  par  lequel  il  soit  réellement 
connu  en  France.  Nous  avons  trop  l'habitude  d'étudier 
les  éci'ivains,  surtout  les  écrivains  étrangers,  par  frag- 
ments. Le  caractère  de  Wieland  se  révèle  surtout  dans 
SCS  romans,  remplis  de  détails  fins,  gracieux,  délicals, 
avec  ce  mélange  de  philosophie  que  les  Allemands 
ajoutent  volontiers  à  toutes  leurs  compositions  roma- 
nesques. 

Les  hommes  que  je  viens  de  nommer  lirent  faire  un 
immense  progrès  à  l'Allemagne.  Si  l'on  compare  ce 
qu'était  rAllemaguc  en  17i8,  quand  parurent  les  pre- 
miers Chants  de  la  Messiade,  et  ce  qu'elle  fut  en  1780,  ù 
l'époque  de  la  publication  à'Obéron,  on  est  fraiipé  de  la 
longueur  du  chemin  parcouru  en  si  peu  d'années.  La  lit- 
térature allemande  s'était  véritablement  constituée  dans 
cet  intervalle;  la  langue  littéraire  s'était  formée.  Les- 
sing,  dans  sa  phrase  courte  et  énergique,  Wieland, 
dans  sa  période  large  et  harmonieuse,  avaient  donné 
des  modèles  dans  des  genres  de  style  dilférenls.   L,i 


prose  allemande  remonte  ;\  ces  deux  écrivains.  Les- 
sing,  dans  Mina  de  Banihelin  et  dans  Nathan  le  Sage, 
avait  donné  le  type  du  drame  léger  et  du  drame  sé- 
rieux. Enfin,  la  poésie  lyrique  avait  trouvé,  depuis  les 
odes  de  Kopstock  jusqu'aux  chansons  et  ballades  pu- 
bliées par  Herder,  une  multitude  de  formes  variées. 
Ainsi,  poëmes,  drames,  romans,  poésie  lyrique,  une 
trentaine  d'années  avaient  suffi  pour  constituer  ces 
genfes  divers  et  les  fixer  par  quelques  ouvrages  de  pre- 
mière importance.  Désormais,  la  littérature  allemande 
suivra  une  marche  plus  régulière  et  plus  assurée  ;  et  les 
influences  du  dehors,  au  lieu  d'être  pour  elle  un  écueil, 
ne  lui  fourniront  au  contraire  qu'une  occasion  de  déve- 
lopper son  génie  avec  plus  d'abondance  et  de  liberté. 

Il  y  a,  pour  une  nation  comme  pour  un  individu,  un 
état  de  faiblesse  où  les  influences  du  dehors  sont  un 
danger  et  nuisent  au  développement  personnel,  et  un 
degré  de  maturité  où  elles  deviennent,  au  contraire,  une 
cause  d'expérience,  un  stimulant  et  un  appui.  Ne  voyons- 
nous  pas,  en  France  même,  l'imitation  antique  produire 
d'abord,  au  xvi''  siècle,  les  pastiches  de  l'école  de  Ron- 
sard, et,  cinquante  ans  après,  les  chefs-d'œuvre  de  Cor- 
neille et  de  Racine?  La  littérature  allemande,  grâce  à 
ses  longs  retards,  ne  fut  pas  seulement  à  l'école  des  an- 
ciens, mais  à  celle  de  toutes  les  littératures  modernes 
qui  l'avaient  précédée;  et  ces  littératures  lui  fournirent 
des  modèles  féconds ,  lorsqu'elle  eut  assez  d'expé- 
rience littéraire  pour  en  profiter,  lorsqu'elle  fut  assez 
sûre  d'elle-même  pour  imprimer  à  tous  les  emprunts 
qu'elle  faisait  la  marque  de  son  génie  propre  et  de  son 
originalité. 

Ce  moment  de  maturité  arriva  vers  1 770  ;  et  c'est  à  ce 
moment  que  débuta  le  poète  qui  fut,  ne  disons  pas  le 
plus  grand  (je  n'aime  pas  les  classifications  trop  rigou- 
reuses), mais  à  coup  sûr  le  plus  complet  de  l'Allemagne. 
Gœthe  représente  toutes  les  directions  de  la  littérature 
allemande  ;  il  en  fut  véritablement  le  centre.  Sa  longue 
carrière  traverse  toute  la  période  dont  nous  nous  occu- 
pons. Depuis  le  drame  de  Gœlz  de  Berlichingen,  qui  pa- 
rut en  1771,  jusqu'au  second  Faust,  qui  fut  terminé  en 
1831,  c'est-à-dire  pendant  un  espace  de  soi.xanle  an- 
nées, Gœthe  n'a  cessé  d'écrire,  de  publier,  de  tenir 
l'attention  fixée  sur  lui.  Mais  ce  privilège  d'être  placé 
au  milieu  de  la  littérature  allemande  comme  un  pôle 
autour  duquel  on  tourne  pendant  un  demi-siècle,  il  ne 
le  doit  pas  seulement  à  sa  longue  vie  et  au  grand  nom- 
bre de  ses  ouvrages;  il  le  doit  surtout  à  cette  intelli- 
gence active,  prompte,  mobile,  qui  lui  permit  de  suivre 
tous  les  mouvements  de  l'esprit  national,  d'en  l'ccevoir 
le  contre-coup,  et  d'y  contribuer  k  son  tour.  Rien  de 
plus  varié  que  son  éducation  littéraire,  non-seulement 
celle  qu'il  reçut  dans  sa  jeunesse,  mais  celle  qu'il  se 
donna  pendant  toute  sa  vie.  Nul  n'a  réalisé  aussi  bien 
que  lui  le  mot  souvent  cité  du  poète  ancien  :  «  Je  suis 
homme,  et  rien  de  ce  qui  est  humain  ne  me  sera  étran- 
ger, »  Tout  jeune,  à  l'époque  de  la  guerre  de  Sept  ans, 
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pendant  que  les  Français  occupent  sa  ville  natale  il 
assiste  aux  représentations  d'une  troupe  de  comédiens 
français,  et  (piolques  années  plus  tard  il  traduit  des 
scènes  du  Menteur  de  Corneille  ;  ce  fut  un  de  ses  pre- 
miers exercices  littéraires.  Étant  venu  k  Strasboui'p  pour 
y  terminer  ses  études,  il  connaît  de  prés  la  littérature  et 
la  société  françaises.  Il  comprend  aussi  combien  cette 
société  et  cette  littérature,  sceptiques,  désenchantées, 
poussées  aux  derniers  raffinements  de  la  pensée  n,  du 
style,  font  contraste  avec  l'Allemagne  encore  croyante, 
naïve,  enthousiaste.  Alors  il  se  tourne  vers  r.\ngle- 
terre,  il  étudie  Shnkespeare.  C'est  sous  l'influence  de 
Shakspeare  qu'il  commence,  à  Strasbourg  même, 
son  premier  drame,  Gœtz  de  Berlichingen.  Le  roman 
de  Werther,  qui  suivit,  fit  connaître  son  nom  à  toute 
l'Allemagne.  Il  avait  vingt- six  ans  quand  le  duc 
Charle-;-Auguste  le  fit  venir  à  Weimar;  mais  déjà  ceux 
qui  le  voyaient  alors,  même  des  écrivains  consacrés  par 
une  longue  réputation,  comme  ^Yieland,  pressentaient 
en  lui  un  chef  d'école.  Une  chose  cependant  manquait 
encore,  selon  lui,  au  complet  épanouissement  de  ses 
facultés  :  c'était  le  contact  direct  et  vivant  de  l'art  anti- 
que. Il  vécut  deux  années  en  Italie,  et  là,  cherchant  à 
entrer  dans  le  caractère  méridional,  à  se  faire  lui-même 
homme  du  Midi,  autant  que  cela  était  possible  à  un 
Germain,  il  termina  trois  drames  qui  comptent  parmi 
ses  ouvrages  les  plus  parfaits:  Egmont,  Torquato-Tasso 
et  surtout  Iphigénie,  antique  par  la  forme,  allemande 
par  le  sentiment,  une  âme  moderne  dans  une  statue 
grecque. 

Goethe,  à  son  retour  d'Italie,  fut  salué  comme  un  sou- 
verain du  monde  intellectuel.  Mais,  à  côté  de  lui,  s'éle- 
vait une  autre  puissance,  un  poêle  plusjeune  que  lui  de 
dix  ans,  et  qui  venait  de  s'annoncer  par  le  drame  de 
Don  Carlos.  Quels  vont  être  les  rapports  entre  les  deux 
poètes?  Va-t-il  s'élever  entre  eux  une  rivalité  comme 
celle  de  Corneille  et  de  Racine,  de  Voltaire  et  de  Rous- 
seau? Au  contraire,  ils  vont  s'unir  d'une  étroite  amitié, 
qui  sera  souvent  une  collaboration,  et  où  l'un  apportera 
les  fruits  de  son  expérience  et  un  talent  déjà  mûr  et 
éprouvé,  où  l'autre  mettra,  de  son  côté,  l'ardeur,  l'en- 
train, la  passion,  une  âme  éprise  de  toutes  les  choses 
idéales  et  remplie  de  toutes  les  nobles  ambitions.  Goethe 
sera  pour  Schiller  un  guide,  mais,  en  revanche,  il  reco- 
uvra de  lui  une  impulsion  nouvelle  et  comme  une  seconde 
jeunesse. 

C'est  ici,  messieurs,  que  nous  allons  reprendre  nos 
études  sur  la  littérature  allemande.  Mais  comme  Schil- 
ler est  un  écrivain  trop  important  pour  être  traité  d'une 
manière  incomplète,  nous  commencerons  par  l'histoire 
de  sa  jeunesse  et  des  travaux  de  sa  jeunesse.  Nous  l'ac- 
compagnerons ensuite  à  Weimar,  dans  ses  relations 
avec  Goethe,  qui  durèrent  jusqu'à  sa  mort,  en  180.5. 
Nous  appliquerons,  dans  celte  étude  sur  Schiller,  la 
méthode  que  nous  avons  suivie  jusqu'ici.  Peu  d'appré- 
ciations générales,  peu  de  jugements  personnels,  tou- 


jours plus  ou  moins  arbitraires.  Au  lieu  de  vous  dire  ce 
que  je  pense  de  tel  ou  tel  ouvrage  de  notre  poète,  je 
crois  vous  être  plus  utile  en  vous  expliquant  comment 
cet  ouvrage  a  pris  naissance  et  s'est  formé  dans  son 
esprit,  au  milieu  des  événements  et  des  expériences  de 
sa  vie,  au  milieu  de  ses  éludes  et  de  ses  observations  sur 
le  monde.  Mon  exposition  aura  donc  la  forme  d'une 
biographie  et  d'une  analyse  morale. 

Je  crois  cette  méthode  à  la  fois  la  plus  scientifique  et 
la  plus  instructive,  quelque  écrivain  que  l'on  étudie; 
mais  je  la  crois  indispensable  lorsqu'il  s'agit  d'un  écri- 
vain allemand.  Pourquoi  cette  distinction?  l''n  France,  où 
la  vie  de  société  est  très-développée,  où  l'individu  tend 
constamment  à  se  confondre  dans  la  masse,  les  des- 
tinées particulières  son  ta  la  fois  moins  variées  et  moins 
importantes  à  connaître.  La  société  nous  prend  de  bonne 
heure,  et  imprime  à  notre  esprit  une  sorte  de  dévelop- 
pement régulier  auquel  nous  échappons  difficilement. 
Villemain  dit  quelque  part,  dans  une  de  ses  leçons  sur 
le  xviii°  siècle,  que  la  vie  de  nos  écrivains  se  résume  uni 
formément  en  quatre  mots  :  le  collège,  les  éludes,  les 
succès  du  monde,  l'Académie.  Encore  ce  dernier  cha- 
pitre manque-t-il  à  bien  des  biographies.  Si  la  for- 
mule de  Villemain  vous  semble  trop  rigoureuse,  vous 
conviendrez  du  moins  que,  pour  la  plupart  de  nos  écri- 
vains, il  n'y  a  aucun  lien  nécessaire  entre  leur  vie  et 
leurs  œuvres.  Est-il  besoin  de  connaître  la  vie  de  Racine 
pour  admirer  Phèdre  ou  Athalie?  Au  contraire,  les  œu- 
vres de  Gœthe  ne  sont-elles  pas  doublement  intéres- 
santes lorsqu'on  les  rapproche  de  la  biographie  du 
poêle?  Pour  Schiller,  le  fait  est  moins  frappant,  mais 
il  n'en  est  pas  moins  vrai.  En  Allemagne,  l'homme  est 
plus  livré  ;\  lui-même  ;  l'individu  existe  davantage.  La 
société  ne  passe  pas  aussi  également  son  niveau  sur  les 
esprits.  Les  manières  d'être  particulières  subsistent  da- 
vantage, soit  qu'elles  restent  à  l'état  de  bizarreries  chez 
l'homme  médiocre,  soit  qu'elles  deviennent  une  vraie  et 
bonne  originalité  chez  l'homme  de  talent  ou  chez 
l'homme  de  génie.  Voilà  pourquoi  je  ne  veux  pas  vous 
parler  des  œuvres  de  Schiller  sans  entrer  dans  les  détails 
de  sa  vie,  et  voilà  pourquoi  ce  que  je  viens  vous  offrir, 
ce  n'est  pas  une  dissertation,  mais  une  histoire  et  un 
récit. 

Lorsque  je  serai  amené  à  porter  un  jugement  person- 
nel, je  le  ferai  avec  un  sincère  désir  d'impartialité.  Il 
est  difficile,  croyez-le  bien,  lorsqu'on  parle  d'une  nation 
et  d'une  littérature  étrangères,  de  tenir  toujours  très- 
exactement  la  balance.  S'il  m'arrive  de  la  faire  pen- 
cher d'un  côté,  ce  sera,  je  le  déclare  d'abord,  du  côté 
de  l'Allemagne.  Nous  sommes  en  France,  nous  sommes 
chez  nous,  nous  recevons  dans  notre  maison  ces  écri- 
vains allemands  dont  je  dois  vous  entretenir  :  c'est  une 
sorte  d'hospitalité  que  nous  leur  offrons.  Eh  bien  !  que 
cette  hospitalité  soit  cordiale  et  empressée  !  Recevons- 
les  bien,  non  pas  en  leur  disant  du  bien  de  nous,  mais 
en  leur  disant  d'eux-mêmes  tout  le  bien  que  nous  pour» 
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rons  sans  mentir.  Et  d'ailleurs,  si  les  aulres  littéraLurcs 
nous  frappent  par  quelques  côtés  étranges,  souvenons- 
nous  que  la  variété  est  une  des  conditions  de  la  vie 
et  un  des  caractères  essentiels  de  la  nature.  Si  la  na- 
ture a  formé  à  la  fois  le  palmier  à  là  tige  élancée  et  le 
chêne  vigoureux  de  nos  montagnes,  quel  pauvre  natu- 
raliste serait  celui  qui  voudrait  dénigrer  l'un  pour  exal- 
ter l'autre.  Môme  diversité  dans  le  monde  moral,  j'al- 
lais dire  dans  la  flore  humaine.  Le  Français  vif  et 
prompt,  l'Anglais  patient  et  laborieux,  ['.Allemand  sé- 
rieux et  réfléchi,  sont  également  sortis  du  sein  de  la 
nature;  elle  a  trouvé  pour  chacun  d'eux  un  moule  dif- 
férent :  pourquoi  ne  trouverions-nous  pas  des  formules 
différentes  pour  les  expliquer?  Ne  soyons  p;is  plus  into- 
lérants que  la  nature  elle-même,  et  pénélrons-nous  de 
cette  vérité,  que  la  vraie  supériorité  de  l'esprit  consiste 
à  lout  comprendre  et  à  ne  rien  exclure,  et  que  la  senle 
critique  légitime  est  cel'.e  qui  a  des  formules  assez  vastes 
pour  embrasser  toutes  les  manifestations  de  l'esprit  hu- 
main. 

A.    BOSSERT. 


VARIÉTÉS 
Ca  patrie  de  Kopernik 

Monsieur  le  directeur. 

Dans  son  numéro  du  U  décembre,  la  lîevue  des  cours 
littérnires  a  publié  une  remarquable  étude  de  M.  Dove 
de  Berlin,  sur  Alexandre  de  Humboldt.  Rappelantle'con- 
grès  des  naturalistes  allemands  que  Humboldt  avait  eu 
l'honneur  de  présider,  M.  Dove  mentionne  le  fait  sui- 
vant :  «  Au  théâtre  de  Berlin,  en  cette  enceinte  où  s'é- 
taient réunis  les  naturalistes  indigènes  et  étrangers,  Hum- 
boldt avait  fait  dresser  un  tableau  où  étaient  inscrits 
les  noms  de  leurs  prédécesseurs.  En  fête  de  la  liste  figu- 
raient Copernic  (Kopernik)  et  Kepler,  Ips  représentants 
les  plus  di(jnesdeVunitè  germanique,  Vnn  Prussien,  l'autre 
Souttbe,  tous  deux  égalemcnts  habiles  à  soulever  le  voile 
qui  avait  recouvert  jusque-là  le  mouvement  des  corps 
célestes.  » 

Si  habitué  que  je  sois  aux  empiétements  de  l'Allema- 
gne, je  vous  avouerai  que  je  n'ai  pas  lu  ce  passage  sans 
quelque  élonnement.  Pacler  epccirc,  en  1869,  de  Koper- 
nik comme  représentant  l'unité  germanique,  c'est  peut- 
être  faire  acte  de  patriotisme,  mais  c'est  tenif  peu  de 
compte  de  la  vérité  absolue.  Que  M.  Dove  me  par- 
donne ,  nul  n'admire  plus  que  moi  ses  travaux  scien- 
tifiques: c'est  donc  moins  à  lui  que  je  m'adresse  en  ce 
moment  qu'à  celle  tendance  générale  propre  aux  Alle- 
mands, de  supprimer  les  hommes  qui  les  gênent  et 
s'annexer  ceux  qui  leur  conviennent.  C'est  ainsi  que  le 
roi  de  Bavière,  quand  il  fonda  sa  Wahalla  de  Uatisbonne, 
.son  Panthéon  germanique,  y  mitnoii  \i.)\n  an  Polonais  Ko- 


pernik, le  tchèque  Jean  Huss,  dont  la  vie  entière  ne  fut 
qu'une  longue  lutte  contre  les  Allemands,  et  dont  les 
œuvres  complètes  en  langue  tchèque  ne  forment  pas 
moins  de  trois  volumes  in-octavo. 

L'erreur  dont  M.  Dove  se  fait  aujourd'hui  l'écho  a  été, 
il  est  vrai,  accueillie  à  l'étranger  avec  assez  de  complai- 
sance, grâce  à  l'ignorance  déplorable  que  nous  montrons 
généralement  dans  les  questions  de  nationalité.  Fonte- 
nelle  au  xvii'' siècle,  madame  de  Staël  au  xix' siècle,  ont 
généreusement  donné  Kopernik  à  l'Allemagne  :  ni  ma- 
dame de  Staël,  ni  Fontenelle  ne  se  piquaient  d'être  bien 
forts  en  ethnographie  et  je  ne  veux  pas  à  ce  sujet,...  leur 
chercher  une  querelle  d'Allemand.  — Il  se  pourrait  que 
nos  manuels, dicliunnaires,  etc.,  répètentlamème  erreur; 
mais  je  leur  appliquerais  avec  infiniment  moins  d'égards 
ce  que"  j'ai  dit  de  Fontenelle  et  de  madame  de  Staël. 

Arrivons  maintenant  à  la  question  :  gHe  serait  promp- 
tement  tranchée  si  Kopernik  avait  eu  l'idée  d'écrire  une 
seule  ligne  en  sa  langue  maternelle  ;  mais  comme  il  a 
écrit  en  latin,  force  nous  est  de  recourir  à  des  arguments 
historiques. 

Examinons  d'abord  le  nom  du  célèbre  astronome. 

Les  lecteurs  ont  déjà  dû  remarquer  que  je  l'écris  par 
deux  A^  contrairement  à  l'orthographe  reçue  chez  nous. 
Les  deux  C  que  l'on  trouve  dans  nos  transcriptions  ne 
sont  qu'une  copie  de  l'orthographe  latine  adoptée  par 
Kopernik  ;  mais,  Allemand  ou  Slave,  son  nom  est,  en  re- 
tranchant la  terminaison  us,  Kopernik ,  d'après  l'or- 
thographe nationale.  Les  personnes  les  moins  versées  dans 
la  langue  allemande  avoueront  que  ce  nom,  sous  cette 
forme,  n'a  pas  une  physionomie  tout  à  fait  germanique. 
En  revanche,  il  est  franchement  slave.  Je  citerai  comme 
noms  propres  slaves  (tchèques  notamment):  Zdik  , 
Rohlik,  Kabalnik,  Albik,  Vavrik,  Levstik,  Zarnik  ,  Mel- 
nik,  etc.  En  langue  Iclièque  (nous  verrons  tout  à  l'heure 
que  Kopernik  était  d'origine  bohème),  les  noms  com- 
muns terminés  en  nik  désignent  des  professions,  des 
métiers,  basnik  ie  poëtc,  reznik  le  boucher,  zlatnik  le 
doreur.  Celte  terminaison  a  aussi  le  sens  diminutif, 
kralik  le  petit  roi.  Je  trouve  enfin  en  tchèque  la  racine 
kopr  qui  désigne  une  espèce  d'herbe  {Fœniculum  migella, 
Linné).  Il  y  a  une  espèce  de  celle  herbe  que  l'on  ap- 
pelle kopr  polskij  ou  koprnik  (on  prononce  Kopernik)  (1), 
(in  allemanil  ,  Barvmrz,  ou  Pferdesamen  ,  l'herbe 
d'ours,  semence  de  cheval).  Elle  s'appelle  en  polonais 
koprownik. 

Le  nom  dcKopernik  est  donc  absolument  slave  et  ré- 
pond à  un  mot  usuel  de  la  langue  tchèque  (phénomène 
fréquent  dans  toules  les  langues).  Ce  fait  rend  de  moins 
en  moins  probable  son  origine  germanique. 

Voyons  maintenant  l'histoire  de  sa  famille.  Jean  Ko- 
pernik est  né  à  Thorn  en  1/476,  mais  sa  famdie  était  origi- 
naire de  Krakovie,   une  ville  polonaise  s'il  en  fut.  Son 

(1)  I/o  (l«v.int  Vr  ne  s'c-crit  pas  en  l;inj;no  Imlu'-me  :  ainsi  prvi,  pre- 
mier, prononcez  pervi. 
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père  on  élait  citoyen,  ciris  KrahoviPims  (Zarncckc,  T/ior- 
nisc/ie  C/tronica,  Berlin,  1727). 

AKracovie.cn  1")7G,  lcgranll'p^rC(leKopcrnikavait(J^é 
admis  au  droit  de  cil6,  sous  le  nom  de  Nicolas  Koppirnig. 
Parmi  les  personnes  qui  témoignèrent  pour  lui  en  cette 
circonstance  ,  on  trouve  un  certain  Dambrava,  Tchùquc 
d'origine  ainsi  que  son  nom  rinditjue,  et  naturalisé  ci- 
toyen polonais  [Arta  co)isula?'ia  Arahoviensia).  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  les  rapports  étaient  alors  très-fré- 
quents cuire  la  Bohème  et  la  Pologne,  que  les  deux 
pays  à  certaines  époques  ont  eu  des  rois  communs,  et 
que  la  langue  tchèque,  alors  très-florissante,  était  en 
grand  honneur  à  Rrakovie.  En  1441,  un  Ivopernik  figure 
comme  caution  dans  les  actes  de  la  ville  de  Krakovie. 

Le  père  de  Ivopernik,  Nicolas,  se  transporta  à  Thorn 
(polonais  Torun)  en  1462  ;  il  y  mourut  en  1482.  11  avait 
épousé  Barbara  "Wcisselrod,  ou  Wysclrod,  suivant  l'or- 
thographe polonaise,  fîllc  d'un  certain  Wcisselrod  marié 
à  une  Modlibog,  deux  Polonais  autant  qu'on  enpeut  juger 
par  les  noms.  Dans  Weisse/  rod,  la  terminaison  rod,  est 
slave;  elle  se  retrouve  dans  Wallenrod,  le  nomdu  Jiéros 
de  Mickiewicz  [rod  signifie  race).  Quant  à  Modlibog,  le 
mot  en  polonais  se  traduit  littéralement  par  prie-Dim, 

Nicolas  Kopernik,  pendant  son  séjour  à  Thorn  (Torun) 
resta  en  rapports  d'intérèlavec  la  ville  de  Krakovie,  ainsi 
que  le  prouvent  différents  actes  conservés  aux  archives 
de  cette  ville. 

Les  mêmes  registres  nous  montrent  des  Koperniks 
résidant  encore  à  Krakovie  en  1626,  en  1661,  en  1687. 
Ce  n'est  qu'à  la  fin  du  xvih"  siècle  que  l'on  perd  la  trace 
de  la  famille. 

N'oublions  pas  de  rappeler  que  Thorn,  où  naquit  l'il- 
lustre astronome,  faisait  partie  de  la  Prusse  royale  qui  a 
ce  moment  formait  une  partie  intégrante  du  royaume 
de  Pologne  et  était  habitée  en  grande  partie  par  des 
Polonais.  Aujourd'hui  encore  il  se  publie  dans  celte 
ville  un  journal  polonais,  la  Gazeta  Torumka.  Malheu- 
reusement le  nom  de  la  Prusse  a  induil  beaucoup  de 
lecteurs  en  erreur;  il  fait  immédiatement  songer  à  l'État 
actuel  dont  il  n'était  guère  question  en  ce  temps- là. 
Thorn  ne  fut  séparé  de  la  Pologne  qu'en  1772;  à  l'épo- 
que dont  nous  parlons  elle  faisait  partie  du  palatinat  de 
Mazovie. 

Le  jeune  Jean  Kopernik,  après  avoir  commencé  ses 
études  à  Thorn,  alla  les  continuer,  non  pas  en  Allema- 
gne, mais  à  l'université  de  Krakovie;  un  document  rela- 
tif à  l'histoire  de  l'université  de  cette  ville  nous  apprend 
qu'il  avait  reçu  le  surnom  ds  Mazovien,  épithète  peu 
propre  à  désigner  un  Allemand. 

De  Krakovie  il  se  rendit  à  Padoue,  dont  Tuniversité 
était  alors  en  grand  renom.  L'historien  de  celte  université, 
Nicolas  Papadopoli  déclare  que  son  nom  figurait  sur 
l'album  ou  registre  des  Polonais  (Pa/et  ex  Polonorum 
albis.  Historia  yijmnasii pataoiui,  Venetiis,  1726,  vol.  II, 
p.  195).  En  1502,  il  revint  à  Krakovie,  où  il  passa  une 
partie  de  sa  vie. 


Je  n'ai  pas  l'intention  de  suivre  dans  tous  ses  détails 
la  vie  bien  connue  d'ailleurs  du  grand  astronome.  Il  me 
suffit  d'avoir  éclairé  ses  origines,  et  démontré  qu'elles 
sont  purement  slaves.  Elles  n'ont  rien  de  germanique. 
J'engage  surtout  le  lecteur  à  se  défier  de  l'équivoque 
auquel  le  mot  Prussien  donne  aisément  lieu.  Encore  une 
fois  il  n'y  a  de  commun  que  le  nom  entre  la  Prusse  ac- 
tuelle et  celle  où  naquit  Kopernik,  d'une  famille  origi- 
naire de  Krakovie. 

Maintenant  la  Pologne  a-t-cUe  reconnu  Kopernik  parmi 
les  siens  ou,  par  sa  négligence,  a-t-elle  donné  à  l'Alle- 
magne le  droit  de  le  réclamer?  Au  xvii'  et  au  xviii"  siècle, 
h  l'époque  de  sa  décadence,  au  moment  où  l'éducation 
nationale  était  confiée  aux  jésuites,  il  est  assez  naturel 
que  l'on  n'ait  pas  songé  à  rendre  honneur  à  un  écrivain 
mis  à  Vindex;  mais  du  jour  où  la  conscience  natio- 
nale s'est  réveillée  en  Pologne,  la  mémoire  de  Kopernik 
y  est  devenue  l'objet  d'un  culte  véritable.  Des  monu- 
ments ont  été  élevés  à  Thorn,  à  Varsovie,  à  Krakovie. 
Le  plus  remarquable  est  peut-Cire  la  splendide  édition 
du  traité  de  Reuolutionibus,  en  un  magnifique  volume  in- 
folio accompagné  d'une  traduction  polonaise  due  à  un  lit- 
térateur distingué,  M.  Julien  Bartoszewicz.  Dès  le  début 
duxix"  siècle,  le  savant  Sniadecki  consaccait  à  Kopernik 
une  notice  qui  a  mérité  d'être  traduite  en  français, 
en  italien  et  en  anglais  ;  d'autres  travaux  sont  dus  à 
MM.  Charles Hube,  Dominik  Szulc,  Czynski,  Kryzanoswki, 
Lach-Szyrma.  Ces  deux  derniers,  à  l'occasion  de  l'entrée 
de-Kopernik  à  la  Wahalla  bavaroise,  ont  élevé,  l'un  en 
polonais,  l'autre  en  anglais,  d'énergiques  protestations 
contre  celte  nouvelle  annexion  germanique,  et  revendi- 
qué à  bon  droit  leur  illustre  compatriote.  Je  crois  ser- 
vir la  cause  delà  vérité  en  joignant  ma  *-oix  à  la  leur. 
Les  lecteurs  de  la  Revue  me  parJonncront,  je  l'espère, 
les  longs  détails  historiques  et  philologiques  dont  j'ai 
cru  devoir  les  entretenir. 

Veuillez  agréer,  etc.,  Louis  Léger. 


AVIS 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de  mai 
et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscription 
pour  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription  aux  deii.ic 
Revues  des  cours  littéraires  et  scientifiques,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  Baillière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui  d'ici  à  la  fin  de  mai  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Reuue  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
meutSj  une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailliîire. 

PARIS.  — IMPRIMERIE   DE    E.    MARTINET,    RUE   MIGNON,  2.     ' 
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Paris,  3  juin  1870. 

Bien  qu'elle  ait  para  dans  tons  lesjonrnaux,  nous  re- 
produisons la  lettre  adressée  par  M.  Laboulaye  à 
M.  Stanislas  Julien,  administrateur  du  Collège  de  France  : 

Gl.iligny-Versailles,  le  27  mai  1870. 
Monsieur  l'administrateur, 
Dans  l'intérêt  de  la  paix  publique,  je  vous  demande  de  suspendre 
provisoirement  mon  cours. 

Vous  savez  que  l'amphithéâtre  a  été  envahi  ce  matin  par  des  gens 
qu'on  n'a  jamais  vus  au  Collège  de  France.  Malgré  les  protestations  de 
mes  auditeurs  ordinaires,  on  ne  m'a  pas  laissé  dire  un  mot;  on  m'a  in- 
sulté, on  m'a  jeté  des  gros  sous  à  la  tète  ;  plusieurs  dames  placées 
auprès  ide  moi  ont  été  atteintes  par  les  gracieusetés  de  ces  mes- 
sieurs. 

Je  ne  suis  pas  homme  à  supporter  de  pareils  outrages  ;  mais  si  l'au- 
torité veut  que  force  reste  à  la  loi,  elle  sera  obligée  d'envoyer  en  police 
correctionnelle  des  insensés  qui  ne  savent  pas  ce  qu'ils  font. 

Je  crois  qu'il  convient  à  un  vieux  professeur  d'avoir  pitié  des  fous 
qui  l'insultent;  c'est  à  l'opinion  publique  qu'il  appartient  de  condamner 
ces  arlisans  de  désordre  qui  outragent  en  ma  personne  le  citoyen  et  le 
professeur,  la  liberté  d'opinion  et  la  liberté  d'enseignement.  Du  reste, 
si  j'en  crois  les  nombreuses  mar.ques  de  sympathie  (|ue  je  reçois  de 
toute  la  France,  le  moment  n'est  pas  éloigné  où  pleine  justice  me  sera 
rendue. 

Kcccvez,  monsieur  l'administrateur,  l'assurance  de  mon  profond 
respect, 

Votre  très-obéissant  serviteur.  Éi..    Laboulaye. 

En  même  temps,  la  protestation  suivante  se  couvrait 
d'une  centaine  de  signatures  : 

"  Après  les  scènes  déplorables  qui  se  sont  produilos  aus  deu>c  .Icr- 
n.ers  cours  de  M.  Laboulaye,  il  esi  impossible  que  les  étudiants  de 
1  Ecole  de  Droit  ne  s'empressent  de  blâmer  les  attaques  violentes  diri- 
gées contre  l'honorable  professeur.  Le  cours  de  législation  comparée  les 
.ntéressant  spécialement,  ils  tiennent  à  désapprouver  tout  ce  qui  est  de 
nature  à  l'interrompre. 

»  Les  étudiants  soussignés  font  appel  à  l'École  tout  entière.  Ils  lui 
demandent  de  protester  contre  ceux  qui  attenlent  à  la  fois  à  la  liberté 
du  professeur  et  à  celle  des  élèves. 

«Ce  28  mai  1870.  » 


VU. 


FACULTÉ  DE  THÉOLOGIE  DE  PARIS 
HISTOIRE  ECCLÉSIASTIQUE 

COURS    DE    M.    l'abbé   ADOLPHE    PERRAUD 

le  colloque  de  Poisay  et  la  controverse  de  l'Enolinristie 

—  1561  — 

Un  des  événements  les  plus  importants  de  l'histoire 
de  nos  controverses  religieuses  au  xvi'=  siècle  est  assu- 
rément le  fameux  colloque  de  Poissy,  tenu  pendant 
l'automne  de  1561  dans  la  petite  ville  oîi  saint  Louis 
avait  été  baptisé.  On  y  vit  les  deux  doctrines  opposées, 
la  catholique  et  la  protestante,  faire  assaut  d'érudition 
dans  un  dupl  théologique,  quelques  mois  avant  l'explo- 
sion de  la  première  guerre  de  religion. 

Il  faut  préalablement  distinguer  deux  choses  que  l'on 
confond  d'ordinaire  sous  le  titre  unique  de  Colloque  de 
Poissi/ ;  d'ahorû,  une  réunion  exclusivement  composée 
d'évêques  et  de  théologiens  catholiques,  sorte  de  concile 
national,  que  le  gouvernement  de  Catherine  de  Médicis 
avait  convoqué  pour  permettre  aux  prélats  français  de 
se  concerter  sur  l'attitude  qu'ils  prendraient  au  concile 
de  Trente;  puis,  quelques  semaines  après  l'introduction, 
au  sein  de  cette  assemblée,  de  ministres  protestants 
invites  à.  venir  débattre  les  princip:iux  points  en  litige 
entre  les  deux  religions. 


C'est  le  12  juin  qu'avait  été  envoyée  aux  évêqucs  de 
France  l'invilalion  de  se  réunir  pour  arrêter  les  matières 
à  proposer  au  concile,  régler  l'ordre  h  établir  pour  la 
bonne  administration  de  leurs  diocèses  pendant  leiu' 
absence,  et  conférer  de  plusieurs  autres  choses  d'une 
grande  importance. 

Cette  réunion  fut  ouverte  le  31  Juillet,  dans  le  grand 
réfectoire  de  l'abbaye  de  Poissy. 

L'introduction  des  minisires  prolestants  et  le  com- 
mencement du  vrai  Colloque  de  Poissi/  n'eurent  lieu  que 
six  semaines  après,  le  9  septembre. 

Le  mot  de  concile  national  avait  été  plus  d'une  t'ois 
prononcé  au  sein  des  conseils  présidés  par  Catherine  de 
Médicis,  et  les  documents  diplomatiques  anglais  analy- 
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sésparM.lecomte  de  Laferrière(l)  sembleraient  prouver 
que  loin  de  s'opposer  îi  celle  idée,  les  Guises  en  avaient  eu 
linitialive.  Quoi  qvi'il  en  soif,  ni  dans  les  lettres  de  convo- 
cation aux  évoques,  ni  dans  la  première  harangue  d'ouver- 
ture prononc(^e  par  le  chancelier  de  l'Hospital,  le  SI  juil- 
let, on  ne  donna  à  cette  réunion  le  nom  de  concile  national. 
C'eût  été  une  sorte  de  déclaration  de  guerre  faite  à 
Rome,  puisque  le  pape  Pic  IV  venait  de  convoquer  le 
concile  général  à  Trente. 

Catherine  eut  donc  soin  de  dissimuler  aux  évCques  le 
véritable  but  de  cette  réunion,  et  c'est  pour  cela  qu'ils 
y  vinrent  en  assez  grand  nombre;  on  en  compta  qua- 
rante-huit. 

Les  docteurs  de  la  faculté  de  théologie  de  Paris,  plus 
avisés,  et  plus  fermes  sur  les  principes,  avaient  fait  re- 
marquer qu'en  présence  de  la  convocation  d'un  concile 
œcuménique,  il  ne  pouvait  être  licite,  sans  l'autorisation 
expresse  du  souverain  pontife,  de  tenir  un  concile  parti- 
culier, soit  provincial,  soit  national.  Cependant,  bien 
que  la  faculté  de  théologie  réunie  en  corps  ne  se  fût 
pas  rendue  à  l'appel  qui  lui  avait  été  adressé,  douze 
docteurs  de  cette  faculté,  et  autant  de  canonistes  choi- 
sis dans  les  divers  chapitres,  se  joignirent  à  l'assemblée 
de  Poissy.  Parmi  les  docteurs  de  la  Faculté  de  Paris, 
les  plus  "connus  étaient  Claude  Despence  (2),  célèbre 
controversiste  ;  Claude  de  Saintes  et  Simon  Vigor  qui 
devinrent  plus  tard,  l'un,  évoque  d'Évreux,  et  l'autre 
archevêque  de  Narbonne. 

Cette  réunion  fut  ouverte  le  31  juillet,  en  présence  de 
Charles  IX  et  de  Catherine  de  Médicis.  Le  chancelier  de 
l'Hospital  y  prit  la  parole,  et  bien  qu'il  eût  eu  la  précau- 
tion de  ne  pas  prononcer  les  mots  de  concile  national  (3), 
les  évoques  crurent  devoir,  dès  le  lendemain,  déclarer 
solennellement  qu'ils  ne  feraient  absolument  rien  con- 
tre le  consentement  et  le  bon  vouloir  du  pape,  chef 
de  l'Église  catholique,,  et  qu'ils  se  borneraient  à  trai- 
ter des  abus  introduits  dans  lÉglisa  de  France,  sans 
toucher  en  rien  aux  matières  de  doctrine.  Trois  jours 
après  cette  déclaration,  Catherine  écrivit  à  Paul  IV  une 
lettre  dans  laquelle  elle  lui  soumettait  les  réformes 
qu'elle  estimait  propres!  ramener  les  prolestants  (4). 

Celle  négociation,  à  laquelle  l'assemblée  ecclésiastique 
de  Poissy  n'eut  aucune  part,  n'aboutit  qu'à  unie  réponse 
fort  modérée  du  pape.  Pie.  IV  renvoyait  au  concile  de 
Trente  l'examen  et  la  décision  de  ces  questions. 


(1)  Bapport  de  M.  le  comte  de  Laferriéie,  p.  348. 

;2;  Auteur  d'une  relation  manuscrite  du  colloque  de  Poissy.  Cette 
relaUon  se  trouve  à  h  Bibliothèque  impériale.  Collection  Dupuy,  vo- 
lume 309  et  641.  Dans  Ictude  qu'il  a  publiée  récemment  sur  le  collo- 
que de  Poissy,  M.  Klippfel,  docteur  es  lettres,  a  souvent  cité  la  relation 
de  Claude  Despence  (1  vol.  in-12.  Paris,  Libr.iirie  internationale). 
.  '3)  En  effet,  cfs  exprefsions  ne  se  trouvent  pas  dans  la  harangue 
du  31  juillet,  mais  seulement  dans  celle  du  9  septembre.  —  L7/n("iVe 
de  r Eglise  catholique  de  M.  Jager  fait  erreur  sur  ce  point  à  la  page  330 

du  tome  W.  •    .u       ■    i 

(4)  Celle  lettre,  attribuée  par  les  contemporains  lanlôt  a  1  Hospital, 
tantôt  à  Monluc,  évèque  de  Valence,  se  trouve  dans  la  collection  des 
mémoires  du  prince  de  Condé  (édit.  Secousse). 


Tandis  que  les  évéques  rétmis  à  Poissy  poursuivaient 
le  travail  disciplinaire  dont  ils  avaient  uniquement 
voulu  prendre  la  responsabilité,  les  minisires  protestants 
auxquels  la  cour  avait  adressé  l'invitation  de  venir 
exposer  leur  doctrine  dans  des  conférences  publiques 
commençaient  à  arriver  (1). 

C'étaient  d'abord  Théodose  de  Bèze,  l'illustre  disci- 
ple du  réformateur  de  Genève,  et  comme  le  Melanchthon 
du  calvinisme,  Nicolas  des  Gallards,  Jean  de  la  Tour, 
ministre  favori  de  Jeanne  d'Albret,  Pierre  Martyr  et  Au- 
gustin Marlorat,  moines  apostats  de  l'ordre  de  Saint- 
Augustin  ;  Jean  Malo,  ancien  prêtre  de  la  paroisse  Saint- 
André-des-Arls,  i\  Paris,  et  Jean  de  l'Espine,  lui  aussi 
moine  renégat,  et  alor.^  ministre  à  Poissy. 

Dès  son  arrivée  à  Saint-Germain,  et  avant  même  l'ou- 
verture officielle  des  conférences  entre  les  prélats  et  les 
ministres  réformés,  Théodore  de  Bèze  fut  présenté  à  la 
cour.  Mandé,  le  soir  du  2k  août,  dans  la  chambre  du 
roi  de  Navarre,  il  y  trouva  la  reine  mère,  le  prince  de 
Condé,  le  duc  d'Étampes,  les  cardinaux  de  Bourbon  et  de 
Lorraine.  Catherine  de  Médicis,  qu'accompagnaient  la 
protestante  M""'  de  Crussol  cl  une  autre  de  ses  dames,  le 
traita  fort  bien  (2);  on  s'enqiiit  .avec  intérêt  de  l'âge  de 
Calvin,  de  sa  santé,  de  ses  travaux.  Le  cardinal  de  Lor- 
raine loua  beaucoup  Théodore  de  Bèze,  et  lui  dit  qu'a- 
près avoir  autrefois  affligé  la  France,  il  pouvait  mainte- 
nant la  consoler.  Là-dessus,  commença  immédiatement 
entre  les  deux  illustres  personnages  un  entretien  sur  la 
matière  de  l'Eucharistie.  Le  seul  document  que  nous 
ayons  sur  cet  entrelien  est  une  longue  lettre  écrite  le 
lendemain  même  par  Théodore  de  Bèze  à  Calvin  (S). 

11  est  fâcheux  que  le  cardinal  de  Lorraine  n'ait  pas 
pris  la  peine  de  rédiger  de  son  côté  une  relation  des 
paroles  échangées  dans  cette  occasion  entre  le  réforma- 
teur et  lui.  Il  résulte  en  effet  du  récit  de  Théodore  de 
Bèze  que,  dans  cet  entretien,  le  cardinal  aurait  donné 
sonplcin  assentiment  à  une  définition  de  l'Eucharistie 
qui  excluait  complètement  le  dogme  de  la  transsubstan- 
tiation. La  conclusion  de  cet  accord  si  peu  attendu  entre 
le  principal  disciple  de  Calvin  et  le  principal  champion  de 
l'église  catholique  en  France  aurait  été  de  la  part  de  la 
reine  mère,  une  espérance  fondée  d'arriver  enfin  à  con- 
cilier les  prétentions  opposées  des  deux  Églises,  et  à  faire 
cesser  tout  d'un  coup  les  funestes  divisions  qui  trou- 
blaient la  France  depuis  quarante  ans. 

Cet  entretien  tenu  dans  le  château  de  Saint-Germain, 
n'était  que  le  prélude  de  la  grande  bataille  théologiqne 
qui  devait  se  livrera  Poissy  et  durer  près  d'un  mois.. 


(1)  L'ambassadeur  d'Espagne,  Perrenot  de  Chantonnay,  avait  com- 
mencé par  accueillir  avec  enthousiasme  la  nouvelle  de  la  réunion  ec- 
clésiastique de  Poissy,  mais  il  changea  bien  de  langage,  lorsqu'il  dut 
informer  sa  cour  de  l'appe!  fait  .lux  ministres  protestants  et  accepté  par 
eux.  (Voyez  ses  lettres  dans  Klippfel,  p.  71  et  72.) 

(2)  Mignet,  Journal  des  savaiUs,  mar.s  1859,  p.  163. 

(3)  Cette  lettre  est  citée  par  Baum,  dans  sa  Vie  de  Th.  de  Bèse, 
app.  du  t.  H,  p.  45  à  54. 
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Le  vrai  colloque  de  Poissy  fut  ouvert  le  9  septembre 
par  une  séance  royale  et  une  harangue  du  chancelier  de 
l'Hospital.  Celle  fois,  le  chancelier  prononça  résolument 
les  mots  de  concile  national  qiï'û  n'avait  pas  dits  dans  la 
séance  du  31  juillet.  Outre  que  cette  expression,  appli- 
quée à  une  asseu)blée  à  laquelle  assistaient  officiellement 
un  certain  nombre  de  ministres  protestants,  était  au 
moins  étrange,  il  faut  convenir  que  la  teneur  tout  en- 
tière du  discours  n'était  guère  faite  pour  inspirer  con- 
fiance aux  évêques.  Le  chancelier  faisait  entendre  fort 
clairement  que  pour  remédier  aux  maux  occasionnés 
à  la  France  par  les  dissensions  religieuses,  un  concile 
national  était  bien  préférable  h  un  concile  général. 
«Parquoy  ils  ne  doibvent  douter  d'aussi  bien  faire  et 
»  possible mieulx enceconcile national  qu'augénéral (1). » 
11  en  donnait  du  reste  une  raison  qui  n'était  pas  sans 
valeur. 

"  Le  concile  général  auroit  à  se  tenir  par  gens  la  plus 
»  part  eslrangiers,  non  congnoissant  nos  affaires.  Quand 
»  le  pape  mesme  y  vouldroit  entendre,  il  seroit  contrainct 
»  s'aider  d'eulx  (des  évêques  français),  ils  sont  tous  pères, 
»  frères,  parens  et  amys  des  malades,  congnoissant  de 
»  long-temps  l'ung  l'aultre,  et  les  panseront  mieulx  que 
«ne  feroient  les  estrangiers;  partant  n'est  besoiug  at- 
»  tendre  un  concile  général  pour  se  réformer  (2).  » 

A  cette  proposition,  le  chancelier  joignait  des  conseils 
où  perçait  une  partialité  assez  évidente  en  faveur  des 
réformés.  Outre  qu'il  recommandait  aux  prélats  du  «  con- 
cile national  »  de  procéder  par  humilité,  il  semblait, 
comme  les  protestants  eux-mêmes,  faire  de  la  Bible 
loutc  seule  l'unique  critérium  des  controverses.  «  N'est 
n  besoin  aussy  de  plusieurs  livres,  ains  de  bien  entendre 
«  la  parole  de  Dieu,  et  se  conformer  il  i(-elle  le  plus  qu'il 
«  se  pourra  (3).  » 

Enfin,  il  engageait  les  évêques  à  traiter  fraternelle- 
ment les  hérétiques.  «  Oultre  plus,  qu'ils  ne  doibvent  esli- 
i>  mer  ennemys  ceulx  qu'on  dicl  de  la  nouvelle  religion, 
1)  qui  sont  chrestiens  comme  eulx.  et  baptisez,  et  ne 
»  les  condamner  par  préjudices— mais  les  appeler,'  cher- 
»  cher  et  rechercher;  ne  leur  fermer  la  porte,  ains  les 
Il  recevoir  en  toute  doulceur,  et  leurs  enfans,  sans  user 
«  contre  eulx  d'aigreur  et  opiniastreté.  » 

Conseils  assurément  très  sages,  s'il  s'agissait  des 
égards  envers  les  personnes,  puisqu'il  serait  insensé  de 
prétendre  ramener  à  son  sentiment  des  gens  que  l'on 
commencerait  par  injurier  cl  maltraiter;  mais,  il  faut 
le  dire,  conseils  où  l'on  sentait  non  plus  seulement  vis- 
à-vis  des  protestants,  mais  vis-fi-vis  ilu  protcstaulisme 
une  tolérance  que  des  évêques  ne  pouvaient  pas  con- 
sciencieusement partager. 


(i)  L'Hospital,  CK'inrs,  I.  I,  p.  W, 
(2}  Page  'i8G. 
(3)  Page  m». 


Il  ne  faut  donc  pas  être  surpris  si  lés  cardinaux  de 
Tournon  et  de  Lorraine  exprimèrent  tout  haut  le  mé- 
conlenlement  que  leur  causait  cette  harangue.  Ces  pré- 
lats toutefois  demandèrent  vainement  que  ce  discours 
leur  fût  remis,  afin  qu'ils  pussent  y  répondre.  L'Hospi- 
tal s'y  refusa,  et  la  parole  fut  donnée  à  Théodore  de 
Bèze,  pour  exposer  au  nom  de  ses  coreligionnaires  la 
croyance  de  l'Église  réformée. 

Le  commencement  de  ce  discours  appartient  au  genre 
sermonnairc  et  presque  liturgique;  le  corps  du  discours 
est  d'un  controversiste  et  d'un  théologien;  la  conclusion 
est  d'un  politique,  sûr  de  iie  pas  déplaire  i  la  cour  en 
comparant  Charles  LX  au  petit  roi  Josias,  et  Catherine 
deMédicisàsainteClolilde,  «taquelle  servait  jadis  d'in- 
»  strument  à  notre  Dieu,  pour  donner  sa  connaissance  à 
')  ce  royaume  {{).  » 

lîièn  n'est  habile  conjme  l'ordonnance  de  ce  discoui's 
et  la  manière  dont  l'orateur  y  expose  l'état  de  la  ques- 
tion. 

L'exordc,  qui  est  plutôt  une  prière,  ne  respire  que 
ron.lion  et  la  piété.  Théodore  de  Bèze  le  termina 
même  par  la  récitation  de  l'Oraison  dominicale. 

Tout,  dans  le  début,  est  à  la  conciliation,  à  la  charité,  à 
la  concorde.  «Plût  à  Dieu  que,  sans  passer  plus  oultre  au 
»  lieu  d'arguments  contraires,  nous  pussions  tous  d'une 
«  voix  chanter  un  cantique  au  Seigneur  et  tendre  les 
»  mains  les  uns  aux  autres,  comme  quelquefois  est  ad- 
1)  venu  entre  les  armées  en  bataille  toutes  rangées  (2).  » 
Dans  rénumération  des  divers  articles  dé  foi,  Éeze 
commence  habilement  par  exposer  ceux  sur  lesquels 
il  y  a  complet  accord  entre  les  protestants  et  les  catho- 
liques. 

Sur  les  points  où  laccord  n'existe  pas,  Bèze  résume  la 
dogmatique  de  Calvin,  mais  toujours  avec  beaucoup  de 
mesure  et  de  prudence.  C'est  ainsi  qu'il  expose  succes- 
sivement la  foi  des  réformés  sur  la  médiation  de  .Jésus- 
Christ,  sur  les  bonnes  œuvres,  sur  le  libre  arbitre  tt  la 
grAce,  silr  la  matièrei  des  sacrements  et  sur  l'Église. 

Je  ne  reproduis  pas  l'exposition  de  Théodore- de  Bèze 
sur  ces  divers  points.  Je  me  borne  ;\  constater  une  fois 
de  plus,  par  son  témoignage,  c&mbicn  la  dogmatique  pri- 
mitive du  protestantisme  a  été  exagérée,  exclusive,  enne- 
mie de  la  raison  et  de  l'ordre  naturel  dans  la  théorie 
du  péché  originel  et  de  ses  conséquences  sur  la  liberté 
humaine.  Je  cite  ce  passage  ;\  l'intention  de  ceux  qui 
seraient  tentés  de  rioCis  accuser  d'inexafliludc  où  de 
parti  pris,  quand  nous  reprochons  à  la  théologie  prolcs- 
lante  d'avoir  complètement  erré  sur  ce  pdint  l'nnda- 
menlal. 

«Nous  ne  trouvons,  dit  Théodore  de  lîèze,  atitre  franc 
»  arbitre  en  l'homme  que  celui  qui  est  affranchi  par  la 
»  seule  grAccdc  Notre-ScigneUr  Jésus-CI.risI,  et  disons 
I)  que   notre  nature,  en  l'état  auquel  elle' est  louibée,  a 

(1)  Tli.  de  Bèze,  llii,!.  ceci,  des  Eyl.  réf.,  I,  p.  5'20. 
(2;  Bèze,  llisl.  ceci.,  1,  p.  507. 
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»  besoin  d'estrc  avant  tontes  choses,  non  pas  aydéectsou- 
»  tenue,  niais  phitosl  tuée  et  amortie  par  la  vertu  do  l'es- 
))  prit  de  Dieu,  d'autant  que  la  giftce  la  trouve  non  pas 
..  seulement  navrée  et  débilitée,  mais  du  tout  destituée 
»  de  force  et  contraire  ;\  tout  bien,  voire  morte  et  pour 
))  rie  en  péché  et  corruption  (1).  » 

On  ne  saurait,  si  je  ne  me  trompe,  cire  plus  explicite. 
En  dehors  de  la  gr;\ce  de  Jésus-Christ,  il  n'y  a  pas  de 
libre  arbitre  pour  l'homme  ;  aussi,  les  infidèles  ne  sont 
pas  libres,  et  ils  ne  peuvent  faire  que  le  mal,  —  erreur 
(jue  le  jansénisme  a  plus  lard  renouvelée  dans  celte  cé- 
lèbre proposition  condamnée  au  xvii"  siècle  :  «  Toutes 
»  les  bonnes  œuvres  des  infidèles  sont  des  péchés.  » 

11  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  ce  point  capital  toutes 
les  fois  qu'on  entend  la  critique  rationaliste  saluer  dans 
le  protestantisme  la  revendication  delà  liberté.  Aucune 
erreur  n'a  jamais  été  plus  contraire  aux  droits  légitimes 
de  la  raison  et  du  libre  arbitre  :  aucune  erreur  n'a  ja- 
mais davantage  transformé  l'homme  en  une  machine 
automatique,  obéissant  nécessairement  aux  impulsions 
du  mal  ou  aux  impulsions  de  la  grâce. 

«  Celte  harangue,  dit  Théodore  de  Bèze  lui-même  dans 
).  son  Histoire  ecclcsiastique  (2);  l'ut  prononcée  d'une  façon 
»  fort  agréable  à  loute  l'assistance,  comme  depuis  ont 
»  confessé  les  plus  difficiles  et  fâcheux,  et  fut  ouïe  avec 
I)  une  singulière  attention  jusqu'au  moment  oii  l'orateur 
»  toucha  la  question  de  la  Cène  et  la  controverse  déjà  tant 
1)  de  fois  agitée  de  la  présence  réelle.  » 

Bèze  était  fort  suspect  sur  ce  point  délicat,  et  quand 
l'enchainementde  son  discours  l'amena  à  cette  matière, 
l'attention  dut  redoubler  sur  les  bancs  des  évèques  et 
des  théologiens.  On  l'accusait  en  eltet,  non-seulement 
d'avoir  dit,  mais  imprimé  nn  imligne  jeu  de  mots  latin 
dont  la  seule  formule  était  un  scandale.  Christus  non  ma- 
ijis  est  in  cœna  quam  in  creno  (Le  Christ  n'est  pas  plus  dans 
la  cène  que  dans  la  boue). 

Dans  l'entrevue  du  2?i  aoùl,  au  château  de  Saint-Ger- 
main, le  cardinal  de  Lorraine  avait  interpellé  ù  cet 
égard  Théodore  de  Bèze,  et  celui-ci  avait  nié  formel- 
lement  être  l'auteur  de   celle   plaisanterie   impie. 

Malgré  cette  dénégation,  on  savait  que  Théodore  de 
Bèze  était  un  des  adversaires  les  plus  décidés  de  la  pré- 
sence réelle,  entendue  au  sens  catholique;  et  l'on  était 
curieux  de  savoir  comment  il  s'en  expliquerait,  et  de 
quelle  manière  le  politique  désireux  de  se  ménager  de 
plus  en  plus  la  confiance  et  les  bonnes  grâces  de  la  cour 
de  France  se  concilierait  avec  le  théologien  engagé  par 
les  précédents  de  son  système. 

Jusque-là,  ce  discours  si  poli,  si  mesuré,  avait  été 
écouté  dans  un  profond  silence.  Mais,  quand  l'orateur 
eût  dit  que,  dans  la  cône,  le  corps  et  le  sang  de  Jésus- 
Christ  étaient  aussi  éloignés  du  pain  et  du  vin  que  le  ciel 
l'était  delà  terre,  les  cardinaiiN  cl  les  évèques  se  levèrent 


avec  indignation  et  s'écrièrent  qu'il  avait  blasphémé. 
(.  Les  autres,  dit  Bèze  dans  son  histoire  (1),  se  levaient 
»  pour  s'en  aller,  ne  pouvant  faire  pis  à  cause  de  la  pré- 
»  sence  du  roy.  Entre  autres,  le  cardinal  de  Tournon, 
1)  doyen  des  cardinaux,  qui  estait  assis  au  premier  lieu, 
»  requistau  roy  et  â  la  royne  qu'on  imposast  silence  à  do 
»  lièzc  ou  qu'il  lui  fust  permis  et  à  sa  compagnie  de  se 
„  retirer.— Mais  celte  requête  ne  fut  pas  exaucée.  Le  roy 
«  ne  bougea  ni  pas  un  des  princes,  et  fut  audience  donnée 
»  pour  parachever.  » 

Certes,  les  temps  étaient  bien  changés  depuis  l'époque 
on  le  cardinal  de  Tournon,  conseiller  de  François  P'  dé- 
cidait ce  prince  aux  mesures  les  plus  sévères  contre 
les  hérétiques.  Ce  devaient  être  d'étranges  indignations 
dans  l'âme  du  vieux  prélat  de  se  trouver  comme  obligé 
de  composer  avec  l'hérésie,  et  cela  en  présence  du  roi! 
Quant  à  Charles  L\,  on  peut  imaginer  â  quel  point  il 
était  apte  k  se  faire  l'arbitre  de  toutes  ces  discussions 
théologiques,  lui  qui  avait  onze  ans  à  l'époque  du  col- 
loque de  Poissy.  Catherine  de  Médicis  et  le  chancelier  de 
l'Hospital  durent  regretter  un  incident  qui  jetait  de  la 
défaveur  sur  le  chef  du  parti  prolestant,  de  celui  an- 
quel  ils  avaient  fait  si  cordial  accueil  et  dont  ils  espé- 
raient peut-être  faire  accepter  l'exposition  théologique 
comme  la  base  d'un  accord  entre  les  deux  Églises. 

Ce  qui  montre  d'ailleurs  combien  en  ce  moment  Théo- 
dore de  Bèze  était  en  faveur  à  la  cour,  c'est  que  non- 
seulement  on  lui  permit  de  continuer  et  d'achever  son 
discours,  après  la  proposition  scandaleuse  qui  avait  pro- 
voqué l'interruption  des  prélats;  mais  encore,  son  dis- 
cours fini,  de  présenter  officiellement  au  roi  la  confes- 
sion de  foi  dressée  dans  le  synode  de  1559. 

Cela  fait,  le  cardinal  de  Tournon,  fort  ému,  prit  la  pa- 
role, mais  si  bas  «  qu'on  ne  le  pouvait  bonnement  enten- 
»  dre  (2).  »  Il  supplia  le  jeune  roi  de  ne  rien  croire  de  ce 
qui  lui  avait  été  dit,  et  de  demeurer  ferme  dans  la  foi 
que  tous  ses  ancêtres,  depuis  Clovis,  avaient  professée. 
Il  annonça  qu'il  répondrait  à  Théodore  de  Bèze,  puis 
s'oublia  à  dire  que  c  quand  le  roy  aurait  ouï  cette  ré- 
ponse, il  serait  ramené,  »  s'aperçut  soudain  de  sa  ma- 
ladresse et  se  corrigea  aussitôt  en  disant  «  non  pas 
ramené,  mais  entretenu  en  la  bonne  voie». 

Catherine  de  Médicis,  fort  maîtresse  d'elle-même,  ré- 
pondit en  peu  de  mots  «  qu'on  n'avait  rien  fait  en  cela 
,)  que  par  la  délibération  du  conseil  et  du  parlement  ;  et 
»  que  ce  n'était  pas  pour  innover  ou  changer,  mais  pour 
»  apaiser  les  troubles  procédant  de  la  diversité  des  reli- 
»  gions  et  ramener  les  fourvoyés  dans  le  droit  che- 
»  min  (.3)  ». 

Si  l'on  se  reporte,  par  l'imagination,  an  soir  du  9  sep- 


:1,   Uni.  ib.  lue.  ciL,  V 
2     r.inie  I.  l'.igc  Ô2I. 


ri)  Page  521.  ,,  .... 

(2)  Bèze,  p.  521.  -Les  Mémoucs  du  |Jiclie  Claude  llalon,  public» 
dans  la  collcctiou  des  Documeuls  incdils  (le  fhistoire  de  f>«iicc,  doii- 
nei.t  du  discours  du  cardinal  de  Touiiiou  une  versiun  uu  |icu  dinc- 
rcule  de  celle  ci.  fVujca  Klipi'f.  1,  p.  S»  et  S'J., 
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tembre  1561 ,  on  se  représente  aisément  quel  dut  être  à 
la  cour,  à  la  ville,  dans  le  clergé,  partout,  le  sujet  uni- 
que de  tous  les  entretiens,  de  tous  les  commentaires,  de 
toutes  les  discussions.  —  Alors,  je  pense,  comme  au- 
jourd'hui, c'était  bien  plus  au  sujet  de  l'incident  (comme 
on  dirait  de  nos  jours)  que  sur  le  fond  même  de  la 
séance  et  du  discours  de  Théodore  de  Bèzc  que  le  sen- 
timent public  était  ému. 

Ce  qui  le  prouverait,  c'est  que,  dès  le  lendemain,  Théo- 
dore de  Bèze,  effrayé  peut-être  lui-même  de  l'effet  pro- 
duit sur  l'assemblée  par  sa  malencontreuse  comparai- 
son, écrivit  à  Catherine  de  Médicis ,  non  pour  nier 
qu'il  eût  prononcé  de  telles  paroles  (c'eût  été  déloyauté); 
ni  pour  les  rétracter  (il  eût  pensé  commettre  une  fai- 
blesse), mais  pour  les  expliquer,  et  si  l'on  prend  la  peine 
de  lire  cette  lettre,  pour  les  rendre  encore  plus  claires 
et  les  aggraver.  «Quand  la  chair  du  fils  de  Dieu  estoit 
»  en  terre,  dit  Bèze,  à  la  fin  de  cette  singulière  apologie, 
■>  certainement,  elle  n'estoit  point  au  ciel  ;  et  maintenant 
»  pour  ce  qu'elle  est  au  ciel,  certainement  elle  n'est  pas 
»  en  terre,  voire  et  est  tellement  absente  que  mesmc 
»  nous  attendons  que  celuy  que  nous  croyons  estre  avec 
»  nous  en  terre,  en  tant  qu'il  est  la  parole,  vienne  du 
»  ciel  selon  la  chair  (1).  » 

On  ne  pouvait  pas  nier  d'une  manière  plus  formelle  le 
dogme  de  la  présence  réelle  du  i-orps  de  .lésiis-Chrisl 
dans  l'Eucharistie. 


III 


Au  sortir  de  la  séance,  les  évêques  ol  les  théologiens 
s'étaient  immédiatement  réunis  et  s'étaient  concertés 
-sur  la  ligne  de  conduite  qu'ils  se  proposaient  d'adopter. 
«Plût  à  Dieu,  dit  le  cardinal  de  Lorraine,  rjuil  eût  été 
»  muet  ou  que  nous  eussions  été  sourds  (2)  ! 

C'eût  été,  en  effet,  un  moyen  infaillible  de  couper 
court  à  toute  controverse.  Mais,  comme  de  part  et  d'au- 
tre, on  n'avait  été  ni  sourd  ni  muet,  et  que  la  doctrine 
réformée  tout  entière  avait  été  exposée  avec  beaucoup 
de  précision  devant  le  roi  et  la  cour,  il  était  impossible 
d'en  demeurer  là.  Il  fut  convenu  que  le  cardinal  de  Lor- 
raine, au  nom  des  évêques  et  des  docteurs  catholiques, 
répondrait  à  Théodore  de  Bèze,  Il  le  fit  dans  la  séance 
solennelle  du  16  septembre. 

Non  moins  habile  que  son  adversaire,  le  cardinal  se 
garda  bien  de  reproduire  le  langage  acrimonieux  et  in- 
sultant dont  certains  apologislcs  d'alors  faisaient  le  pain 
quotidien  des  réformés.  Il  n'usa,  au  contraire,  que  d'un 
langage  rempli  de  charité  à  l'égard  de  ces  personnes  qui 
«séparées de  nmis,;\ noire  très-grand  regret....  ont  mon- 
»  tré  quelque  désirderentrcrcn  la  maison  et  assemblée  de 
»  leurs  pères...  lesquels  quand  ils  voudront  reconnaître, 
»  ils  seront  reçus  et  embrassés  pour  enfans.  A  eux-,  nous 


(I)   Bôze,  I,  p,  522. 
(2,   l'âge  .•)2.'). 


»  ne  voulons  aucune  chose  reprocher,  mais  compatir  à 
»  leur  infirmité;  non  les  rejeter,  mais  les  rappeler,  non  les 
»  séparer,  mais  les  réunir,  afin  que  tous  d'une  même  bou- 
»  che,  nous  portions  honneur  à  Dieu!....  A  euxdonques 
»  en  toute  charité  et  esprit  de  douceur,  nous  répon- 
I)  dons,  etc.  (1).  n 

Plût  à  Dieu,  messieurs,  qu'au  wn"  siècle  et  depuis,  on 
se  fût  toujours  servi  d'un  langage  aussi  courtois  et  aussi 
chrétien  pour  combattre  ses  adversaires  religieux  !  Hé- 
las! nous  avons  bien  lieu,  sur  ce  point,  jg  dois  le  dire, 
de  rougir  et  de  nous  humilier!  Oui,  certes,  nous  som- 
mes profondément  attristés,  nous  apologistes  catholi- 
ques, nous  qui  devrions  toujours  imprimera  toute  po- 
lémique un  cachet  do  mesure,  de  sagesse  et  de  sincère 
charité,  lorsque  nous  voyons  dos  écrivains  qui  parta- 
gent notre  foi  attaquer  tous  les  jours  parles  paroles  les 
plus  blessantes,  souvent  même  les  plus  calomnieuses, 
non-seulement  les  adversaires  de  l'Église,  mais  ses  plus 
illustres  champions,  ses  plus  vaillants  défenseurs  !  Oui,  je 
le  demande  du  fond  de  mon  àme,  pour  l'amour  de 
Noire-Seigneur  Jésus-Christ,  pour  la  gloire  de  l'Église 
compromise  par  ces  honteux  excès,  pour  l'honneur  de 
la  grande  cause  que  nous  défendons,  que  Dieu  nous 
délivre  de  ce  fléau  et  de  ce  scandale  !  Qu'il  inspire  à  tous 
ceux  qu'il  daigne  employer  ;\  la  défense  de  son  Église, 
un  immense  amour  pour  les  droits  de  la  vérité,  un  im- 
mense respect  pour  les  droits  du  génie  et  de  la  vertu, 
une  sincère  tendresse  pour  ceux-mêmes  que  le  devoir 
peut  les  obliger  à  contredire  et  à  combattre! 

Dans  ce  discours,  qui  occupe  vingt-cinq  pages  dans 
V Histoire  ecclésiastique  de  Bèze,  le  cardinal  de  Lorraine 
exposa  la  doctrine  catholique  sur  l'Église,  les  conciles, 
la  tradition,  la  cône  et  la  transsubstantiation.  Ce  dernier 
point  surtout  est  traité  d'une  manière  fort  étendue  et 
avec  un  grand  lu.vc  d'érudition,  et  l'insistance  avec  la- 
quelle l'orateur  met  en  relief  la  vérité  professée  par 
l'Eglise  sur  ce  point  rend  de  plus  en  plus  suspecte 
l'adhésion  que,  dans  l'entretien  du  24  août,  il  aurait 
donnée  à  la  formule  de  Théodore  de  Bèze. 

Celui-ci  aurait  désiré  pouvoir  répondre  sur-le-champ, 
mais  il  ne  put  le  faire  que  le  1h  septembre,  dans  un  fort 
long  et  fort  savant  discom-s  où  il  tiaita  surtout  de 
l'Église,  de  ses  marques  et  de  son  autorité. 

Les  harangues  succédaient  aux  harangues  ;  aux  textes 
de  l'Écriture  étaient  opposés  d'autres  textes,  et  les  ar- 
guments de  tradition  se  croisaient  les  uns  contre  les 
autres.  Bèze  savait  bien  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  résullat 
probable  de  toutes  ces  controverses.  «  Nous  n'espérons 
»  pas  de  plus  grand  fruit  de  ce  colloque,  écrivait-il  à 
»  Calvin  le  27  septembre,  que  de  faire  connaître  notre 
»  cause.  Ceux  qui  nous  condamnaient  par  ignorance  sc- 
»  ront  plus  équitables  envers  nous  en  nous  connaissant 
1)  mieux,  n 
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La  qiicslion  n'aviiiumit  donc  f,Miùic,  et  comme  il  ar- 
rive A  boiuicmip  (le  réunions  de  ce  ^enro,  les  discussions 
acccniniiient  seulement  d'une  manière  pins  vivo  les 
points  do  séparation  entre  les  deux  l<:y:lises. 

Le  fond  du  débat  se  concentrait  de  plus  en  plus  sur  la 
question  de  la  cène  et  de  la  présence  réelle  do  Jésus- 
Christ  dans  l'Kuchnristie. 

Pour  bien  comj)ren(Irc  les  incidents  et  les  controver- 
ses qui  signalèrent  les  dernières  réunions  du  colloque  de 
l'(»issy,  il  faut  ex])oser  sommairement  les  diverses  solu- 
tions données  ;\  ce  point  fondamental  de  la  loi  ebré- 
lienne,  tant  par  Tligliso  catholique  que  par  les  [)i'inci- 
palos  sectes  réformées  du  xvi"  siècle. 


IV 


Une  grande  attention  est  ici  indispensable;  car,  en  vé- 
rité, rien  n'est  plus  subtil,  plus  captieux,  plus  propre 
fi  égarer  le  jugement  que  le  langage  einployé  par  t^alvin 
lorsqu'il  parle  de  ce  mystère  ;  et  il  faut  un  ti'av.iil  scrupu- 
leux d'analyse  pour  savoir  bien  précisément  ce  qu'il  a 
enseigné,  et  en  quoi  ce  qu'il  a  enseigné  dillere,  d'une 
part,  de  la  doctrine  catholique,  d'autre  part,  de  la  théo- 
logie luthérienne. 

Je  m'aiderai  ici  d'une  exposition  très-lucide  laite  de 
cette  théorie  de  Calvin,  par  M.  Mignet,  dans  les  articles 
consacrés  par  lui  aux  lettres  françaises  du  réformateur 
dans  le  Journal  des  muants  (mars  1859). 

L'Église  catholique  enseigne  que  le  vrai  corps  et  le  vrai 
sang  du  Christ  sont  dans  l'Eucharistie;  c'esl-;\-dire  que 
la  substance  du  pain  et  la  substance  du  vin  disparaissent 
par  la  force  des  paroles  de  la  consécration  :  Hoc  est 
corpus  meum  ;  hie  est  sanguis  meus;  et  que  les  accidents 
ou  espèces  de  ces  substances  demeurant  seuls,  c'est  la 
substance  du  vrai  corps  et  la  substance  du  vrai  sang  de 
Jésus-Christ  qui  prennent  la  place  de  la  substance  du 
pain  et  du  vin.  Et  c'est  à  cause  de  ce  changement  de  sub- 
stances que  les  théologiens  du  moyen  ûge  avaient  fort 
justement  donné  h  ce  mystère  le  nom  de  transsubstan- 
tiation. 

Luther  avait  un  peu  réduit  le  mystère. 

Il  avait  mis  le  corps  et  le  sang  avec  le  pain  et  le  vin, 
demeurant  au  sacrement  dans  toute  leur  substance. 
«  Selon  lui,  il  y  avait  coexistence  et  non  remplace- 
»   ment:  consubstantiation  et  non  transsubstantiation.  » 

Zwingle  avait  été  plus  loin.  Il  avait  nié  cette  présence 
corporelle  de  Jésus-Christ  que  Luther  avait  maintenue, 
en  la  faisant  coexister  avec  le  maintien  des  deux  sub- 
stances du  pain  et  du  vin.  «  Il  n'y  avait  point  de  trans- 
»  snbstantiation  pour  le  réformateur  de  Witlemberg  ; 
»  il  n'y  eut  point  de  consubstantiation  pour  le  réforma- 
»  leur  de  Zurich.  Jésus-Christ,  d'après  lui,  avait  parlé 
i>  symboliquement.  »  Le  chrétien,  en  communiant,  ne 
reçoit  que  le  pain  et  le  vin,  et  ne  s'unit  à  Jésus-Christ 
que  d'une  manière  morale. 

Ces  divers  systèmes  sont  assez  simples  et  se  compren- 


nent aisément.  On  voit  bien  comment  Zwingle  nie  abso- 
lument toute  présence  réelle  ;  comment  Luther  admet 
une  présence  réelle,  concomitante  aveo  le  maintien  du 
pain  et  <iii'vin,  conservés  dans  leur  substance;  comment 
enfin  l'Église  catholique  n'admet  dans  l'Eucharistie  que 
le  corps  et  le  sang  de  Jésus-(]hrist,  sous  les  apparences 
ou  accidents  du  pain  et  du  vin,  dont  la  consécration  a 
fiil  (lisj)araître  la  substance. 

Ce  qui  fait  la  dillicullé  et  l'obscurité  dans  le  système 
de  Calvin,  c'est  qu'il  veut  en  même  temps  admettre  el 
proscrire  une  manducalion  réelle  du  corps  et  du  sang  de 
Jésus-Christ.  A  l'entendre  dire  que  le  fidèle,  en  com- 
muniant, participe  au  corps  et  au  sang  du  Sauveur,  om 
se  demande  ce  qui  le  sépare  du  dogme  catholiqu*.  On 
le  voit  bien  vite,  malgré  ses  ambiguïtés  et  ses  circonlo- 
cutions, quand  il  veut  dire  le  comment  de  cette  mandu- 
calion. 

Le  sens  positif  des  paroles  du  Christ  ne  semblait  pas 
à  Calvin  pouvoir  ôtre  remplacé  par  un  sens  symbolique 
(celui  de  Zwingle).  La  signification  qu'il  avait  donnée  au. 
pain  pour  être  son  corps,  au  vin  pour  être  son  sang, 
était,  selon  lui,  formelle  et  impérieuse.  Jésus-Chrisl 
n'avait  point  fait  une  figure,  il  avait  établi  une  réalité» 
et  la  cène,  commémoration  du  dernier  repas  qui  avait 
précédé  son  divin  sacrifice,  était  en  môme  temps  une 
oblation  perpétuée  de  son  corps  et  de  son  sang  donnés, 
aux  hommes  pour  les  unir  à  lui  et  leur  servir  de  nourri- 
ture spirituelle. 

Jusque-là,  il  semble  que  cet  enseignement  ne 
diffère  guère  de  l'interprétation  donnée  par  l'Église 
catholique  aux  paroles  de  l'institution  eucharistique. 

C'est  ici  que  le  système  particuliers  Calvin  commence 
à  se  fornmler. 

Quant  le  fidèle  communie,  dit  Calvin,  il  participe 
réellement  au  corps  et  au  sang  de  Jésus-Christ,  —  non 
pas  qu'il  mange  ce  corps  et  boive  ce  sang,  car  il  no 
mange  que  du  pain  et  ne  boit  que  du  vin,  —  mais  par 
la  foi,  qui  va  prendre  possession  au  ciel  de  ce  corps  et 
de  ce  sang.  En  fait  donc,  dans  l'acte  de  la  communion, 
ce  n'est  pas  le  Christ  qui  revient  sur  la  terre  pour  s'unir 
au  fidèle,  c'est  le  fidèle  qui  s'élève  au  ciel  pour  s'y 
adjoindre  le  Christ.  Ainsi,  d'une  part,  le  fidèle  qui  com- 
munie ne  reçoit  que  du  pain  et  du  vin,  et  en  même 
temps  il  participe  réellement  et  substantiellement,  par 
la  foi,  au  vrai  corps  et  au  vrai  sang  de  Jésus-Christ. 

M.  Mignet  cite  fort  à  propos  ici  des  fragments  de  let- 
tres de  Calvin  qui  ne  laissent  pas  le  moindre  doute  sur  ce 
système,  tout  étrange  el  contradictoire  qu'il  paraisse. 
«  Vous  avez  toujours  à  protester,  écrivait-il  en  1551  à 
»  Richard  Lefèvre,  que  vous  ne  niez  pas  que  Jésus-Christ 
))  ne  nous  donne  son  corpSi  moyennant  que  nous  le 
»  cherchions  au  ciel.  » 

El  en  1553,  écrivant  à  deux  autres  martyrs  de  la  ré- 
forme, il  leur  disait  : 

«  En  la  cène,  nous  communiquons  au  corps  et  au 
»  sans  de  Jésus-Christ,  mais  c'est  en  montant  au  haut  du 
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»  ciel  par  la  foi,  cl  non  pas  en  le  faisant  descendre 
»  ici-bas.  » 

Et  plus  tard,  le  1"  janvier  1563,  il  écrivait  à  l'Église 
française  de  Wesel  : 

«  En  la  cène  mêliez:  avec  le  pain  et  le  vin,  là  siib- 
»  stance  du  vrai  corps  et  sang  de  Jésus-Christ  qu'il  a 
»  prise  de  la  Vierge  Marie,  est  présentée  à  tous,  tant 
1)  à  bons  que  mauvais,  combien  qu'il  n'y  ait  que  les 
))  fidèles  qui  le  reçoivent  vraiment  et  d'effet...  Sans 
»  changer  de  lieu,.  Christ,  qui  est  au  ciel,  nous  peut  vrai- 
»  ment  nourrir  de  son  corpset  de  son  sang  d'une  façon 
»  incompréhensible.  » 

Ce  mot  est  fort  juste  ;  rien  en  effet  n'est  incompréhen- 
sible comme  cette  manducation  réelle,  mais  par  la  foi, 
d'un  corps  et  d'un  sang  qu'on  ne  s'approprie  qu'en 
allant  les  chercher  au  ciel,  et  qui  ne  sont  ni  substitués  à  la 
substance  du  pain  et  du  vin,  comme  l'enseignent  les  ca- 
tholiques, ni  conjoints  à  cette  substance,  comme  l'en- 
seignent les  luthériens. 

De  sorte  que,  suivant  qu'on  regarde  ce  système  par 
tel  ou  tel  côté,  il  maintient  ou  supprime  la  présence 
réelle,  ou,  pour  mieux  dire,  il  la  maintient  et  il  la  sup- 
prime tout  à  la  fois.  La  présence  réelle  dont  il  s'agit 
ici  n'est  donc  qu'une  équivoque,  puisqu'il  est  bien 
entendu  que  le  fidèle  ne  mange  que  du  pain  et  du  vin 
et  que  ceux  qui  n'auraient  pas  la  foi,  en  recevant  le  sa- 
crement, ne  communieraient  pas. 

A  cette  manière  d'établir  la  doctrine  de  la  cène,  les 
théologiens  catholiques  du  colloque  de  Poissy  ne  man- 
quaient pas  d'opposer  des  objections  péremptoires,  — 
objections  de  bons  sens  autant  que  de  tradition  ou  d'Écri- 
ture. 

Bossuet  les  résume  avec  sa  précision  ordinaire  au 
livre  IX  de  VHistoire  den  variations  : 

«  La  foi,  disaient  les  réformés,  rend  présentes  toutes 
»  les  choses  promises.  »  —  «  Par  ce  moyen,  disaient  les 
>)  catholiques,  et  le  jugement  et  la  résurrection  géné- 
»  raie,  et  la  gloire  des  bienheureux  aussi  bien  que  le  feu 
I)  des  damnés,  nous  seront  autant  présents  que  le  corps 
))  de  Jésus-Christ  nous  l'est  dans  la  cène  ;  et,  si  cette 
»  présence  par  la  foi  nous  fait  recevoir  la  substance 
I)  môme  des  choses,  rien  n'empêche  que  les  âmes  sain- 
»  tes  qui  sont  dans  le  ciel  ne  reçoivent,  dès  à  présent  et 
I)  avant  la  résurrection  générale,  la  propre  substance  de 
»  leur  corps,  aussi  véritablement  qu'on  nous  veut  faire 
»  recevoirici,  par lasculefoi,  la  propre  substance  du  corps 
I)  de  Jésus-Christ.  Car  si  la  foi  rend  les  choses  sivéritable- 
»  ment  présentes  qu'on  en  possède  par  ce  moyen  la  sub- 
»  stance,  combien  plus  la  vision  bienheureuse  !  Mais  h 
>»  quoi  sert  cet  enlèvement  de  nos  âmes  dans  le  ciel  par  la 
»  foi,  pour  nous  unir  la  propre  substance  du  corps  et  du 
»  sang?  Un  enlèvement  moral  et  par  affection  fait-il  de 
»  semblables  unions  ?  Quelle  substance  ne  ponvons- 
»  nous  pas  embrasser  de  cette  sorte?  Qu'opère  ici  l'effi- 
n  cace  du  Saint-Esprit?  Le  Saint-Esprit  inspire  la  foi; 
»  mais  la  foi  ainsi  inspirée,  quelque  sorte  que  soit,  ne 


))  s'unit  pas  plus  à  la  substance  des  choses  que  les  autres 
«  pensées  et  les  autres  affections  de  l'esprit.  » 

M.  Mignet,  qui  raisonne  sur  la  théorie  de  Calvin,  non 
en  théologien,  mais  en  critique  et  en  homme  de  bon 
sens,  fait  remarquer  avec  beaucoup  de  justesse  que 
«  Calvin  ne  concluait  ni  selon  la  lettre  des  paroles  évan- 
))  géliques,  ni  selon  les  indications  de  la  raison  humaine. 
))  Il  déplaçait  le  mystère  et  ne  le  simpliflait  pas...  et  les 
»  difficultés  qu'il  créait  étaient  peut-être  plus  grandes 
1)  que  celles  qu'il  rejetait.  » 

Je  serai  plus  afflrmatif  que  l'éminent  critique;  etjo 
dirai  :  ces  difficultés  étaient  certainement  beaucoup  plus 
grandes. 

Sans  les  énumérer  toutes,  en  voici  deux  que  je  sou- 
mots  à  l'examen  de  tout  esprit  attentif. 

Comment  concilier  le  système  de  Calvin  avec  ces  pa- 
roles de  saint  Paul  sur  la  communion  indigne? 

«  Quiconque  mangera  ce  pain  ou  boira  la  coupe  du 
»  Seigneur  indignement,  sera  coupable  du  crime  contre 
»  le  corps  et- le  sang  du  Seigneur...  Celui  qui  mange 
»  cl  boit  indignement,  mange  et  boit  sa  propre  condam- 
1)  nation,  ne  faisant  pas  le  discernement  du  corps  du 
I)  Seigneur.  »  (L  Cor.,  xi,  27.) 

Dans  le  système  de  transsubstantiation  catholique,  et 
môme  dans  le  système  de  la  consubstantiation  luthé- 
rienne, ces  paroles  s'expliquent  fort  bien.  11  y  a  dans 
l'Eucharistie  une  vraie  et  substantielle  présence  du  corps 
et  du  sang  de  Jésus-Christ  indépendante  des  dispositions 
de  ceux  qui  s'en  approchent.  Dès  lors,  qui  communie 
en  mauvais  étal  profane  le  corps  et  le  sang  du  Sau- 
veur. 

Mais  dans  le  système  calviniste,  cette  profanation  ne 
peut  pas  avoir  lieu.  Rappelons-nous  la  réponse  de  Cal- 
vin à  l'église  de  Wesel  :  avec  le  pain  et  le  vin,  la  sub- 
stance du  vrai  corps  et  sang  de  Jésus-Christ  est  présen- 
tée à  tous,  tant  à  bons  que  mauvais,  combien  qu'il 
n'y  ait  que  les  fidèles  qui  le  reçoivent  vraiment  et  d'effet. 

Donc,  le  chrétien  mal  dispos(\  en  état  de  péché,  ne 
reçoit  que  du  pain  et  du  vin,  n'appréhende  point  par  la 
foi  le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ  qui  sont  au  ciel,  et 
par  conséquent,  ne  communiant  pas,  ne  peut  se  rendre 
coupable  d'aucune  profanation.  Le  système  de  la  cène 
calviniste  est  absolument  incompatible  avec  les  paroles 
de  l'apôtre  saint  Paul. 

Mais  il  y  a  une  conséquence  singulièrement  plus 
grave  qui  ressort  de  ce  système.  M.  Mignet  l'indique. 
Je  me  permettrai  seulement  de  la  mettre  davantage  en 
relief. 

L'efficacité  du  sacrement  dépendant  ici  entièrement 
et  exclusivement  de  la  foi  de  ceux  qui  en  approchent, 
qui  pourra  jamais  être  assuré  qu'il  a  vraiment  com- 
munié? 

Dans  le  système  catholique,  la  présence  de  Notre-Sei- 
gncur  Jésus-Christ  sous  les  espèces  eucharistiques  est 
déterminée  et  fixée  par  les  paroles  de  la  consécration, 
lesquelles  ne  sont  autres  que  les  paroles  mômes  em- 
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ployées  par  le  Sauveur  dans  l'inslitution  du  sacrement  : 
(i  Ceci  est  mon  ror|)s,ceciesl  mon  sang.»  Toul  (idèle  est 
donc  assuré  que  toute  hostie  consacrée  par  un  prêtre 
contient  réellement  et  substantiellement  le  corps  et  le 
sang  de  Jésus-Christ  cachés  sous  les  espèces  du  pain  et 
du  vin.  Qu'on  admette  la  force  des  paroles  de  la  consé- 
cration et  ref'ficacité  toute  divine  du  ministère  sacerdo- 
tal, il  n'y  a  plus  de  doute  possible  sur  la  présence  de 
Jésus-Christ  dans  l'Eucharistie,  et  par  conséquent  non 
plus  pas  de  doute  sur  la  valeur  de  l'acte  de  la  commu-' 
nion.  Quiconque  communie,  qu'il  soit  ou  non  en  état 
de  péché,  qu'il  ait  ou  qu'il  n'ait  pas  la  foi,  reçoit  certaine- 
ment le  corps  et  le  sang  de. Jésus-Christ  dont  la  présence 
dans  le  sacrement  est  absolument  indépendante  des  dis- 
positions du  communiant. 

Dans  la  cène  calviniste,  au  contraire,  ce  sont  ces  dispo- 
sitions du  communiant  to'ites  seules  qui  opèrent  l'appré- 
hension du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ, —  puisque 
c'est  la  foi  seule  qui  s'en  va  saisir  au  ciel  cette  substance 
du  corps  et  celte  substance  du  sang,  à  l'occasion  du 
pain  et  du  vin  qui  sont  reçus  sur  la  terre. 

Mais  quel  champ  immense  ouvert  aux  incertitudes, 
aux  doutes,  aux  scrupules,  surtout  pour  les  ;\mes  les 
plus  pieuses,  les  plus  ferventes,  les  plus  humbles,  les 
plus  délicates  !  Et,  en  effet,  il  faut  de  toute  nécessité, 
dans  ce  système,  pouvoir  se  rendre  le  témoignage  qu'on 
a  une  foi  assez  vive  pour  aller  saisir  au  ciel  le  corps  et  le 
sang  de  Jésus-Christ.  —  Quel  chrétien  osera  jamais  se 
rendre  ce  témoignage?  Quelle  sécurité  d'ailleurs  dans  ce 
témoignage  ?  Quel  critérium  de  sa  certitude  ?  L'expé- 
rience ne  prouve-t-elle  pas  que  chez  les  meilleurs  et  les 
plus  saints,  la  vie  morale  intérieure  peut  être  sujette  à 
mille  vicissitudes  ;  — qu'outre  la  foi  essentielle  (jui  se 
trouve  pour  ainsi  dire  dans  les  entrailles  de  la  volonté  et 
du  cœur,  il  y  a  un  sentiment  de  cette  foi  et  des  choses 
dcDieu  qui  peut  être  mobile  et  changeant  comme  tous  les 
sentiments;  —  qu'il  ya  même,  et  je  dirai  surtout  chez  les 
saints,  des  étals  d'épreuve,  de  sécheresse  intérieure,  de 
désolation  spirituelle,  dans  lesquels  il  semble  qu'on 
perde  le  goût  des  choses  divines,  —  états  dans  lesquels  il 
serait  impossible  de  savoir  si  l'on  a  eu  un  élan  de  foi 
assez  vigoureux  pour  aller  appréhender  au  ciel  la  sub- 
stance du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ  '/ 

De  là,  je  le  répète,  que  d'incertitudes  !  que  de  scru- 
pules !  que  de  troubles  de  conscience  !  Ai-je  ou  n'ai-je 
pas  communié,  ai-je  ou  n'ai-je  pas  reçu  lé  corps  et  le 
sang  de  Jésus-Christ?  Telles  sont  les  questions  pleines 
d'angoisses  que  devra  s'adresser  toute  conscience  déli- 
cate, en  quittant  la  cène  calviniste,  questions  qui  demeu- 
reront sans  réponse  décisive. 

Dans  de  telles  conditions,  la  comnmnion  n'est  ni  un 
secours,  ni  une  consolation,  c'est  une  sorte  d'énigme 
dont  personne  ne  vient  révéler  le  mot,  —  et  c'est  de 
toutes  les  énigmes  la  plus  douloureuse,  parce  qu'elle  se 
résout  en  tortures  de  conscience. 

Les  catéchismes  et  \c<  liturgies  modernes  des  Églises 


protestantes  demeurées  fidèles  aux  traditions  du  calvi- 
nisme reproduisent  au  sujet  de  la  cène,  d'une  manière 
plus  ou  moins  ambiguë,  le  môme  système.  Ainsi,  je  lis 
dans  un  des  catéchismes  de  l'Église  de  Paris,  rédigé  par 
M.  le  [jasteur  Frossard,  cette  explication  de  la  cène  et 
de  la  comnmnion  : 

«  Le  pain  et  le  vin  ne  changent  point  de  substance 
»  après  la  consécration,  et  (Ihrist  n'y  est  pas  contenu 
»  d'une  manière  charnelle,  puisque  Christ  est  assis  à  la 
»  droite  du  Père. 

»  Dans  la  communion  accomplie  avec  foi,  Christ  se 
»  communique  au  fidèle,  de  telle  sorte  que  celui-ci  vit 
»  de  sa  vie,  en  attendant  qu'il  partage  sa  gloire  céleste. 
»  C'est  la  foi  qui  est  le  trait  d'union  ;  la  communion  en  est 
»  le  sceau  et  la  confirmation  extérieure  (1).  » 

C'est  précisément  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure.  — 
Christ  ne  se  communiquant  au  fidèle  que  dans  la  com- 
munion accomplie  avec  foi,  il  y  a  des  cas  dans  lesquels 
il  n'y  a  pas  communion,  et  les  âmes  délicates  et  scrupu- 
leuses seront  toujours  à  s'interroger  et  à  se  demander 
avec  inquiétude  si  elles  ont  eu  une  foi  suffisante  pour 
servit- de  trait  d'union,  et  par  conséquent,  si  elles  ont  vé- 
ritablement communié.  Incertitude  désolante,  puis- 
qu'elle porte  sur  un  des  actes  essentiels  de  la  piété  chré- 
tienne. 


Ce  n'est  point  ainsi  que  la  plus  antique  et  la  plus  véné- 
lable  tradition  chrétienne  avait  entendu  l'explicalipn  de 
ce  divin  et  touchant  mystère,  et  il  faut  être  bien  préoc- 
cupé, bien  aveuglé  par  l'esprit  de  système,  pour  ne  pas 
voir  dans  le  langage  des  pères  des  premiers  siècles 
l'éclatante  justification  du  dogme  catholique  de  la  pré- 
sence réelle  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  dans  l'Eu- 
charistie, entendue  non  pas  d'une  manière  métaphorique 
et  morale,  mais  d'une  manière  positive  et  directe. 

Jugez  vous-mêmes,  messieurs,  si  les  textes  suivants 
que  je  choisis  entre  tant  d'autres  peuvent  s'accommoder 
au  sens  calviniste,  et  s'ils  ne  sont  pas  la  preuve  décisive 
que  l'Église  catholique  ne  croit  et  n'enseigne  aujour- 
d'hui sur  cette  question  que  ce  qu'elle  a  cru  et  enseigné 
dès  les  premiers  temps  (2)  : 

«  Us  s'abstiennent  de  l'Eucharistie,  dit  saint  Ignace 
I)  d'Anlioche,  à  la  fin  du  i"  siècle,  en  parlant  de  cer- 
»  tains  hérétiques  de  son  temps,  parce  qu'ils  ne  veulent 
))  pas  reconnaître  que  c'est  la  chair  de  Jésus-Christ 
»  notre  Sauveur,  la  même  chair  quia  souffert  pour  nos 
H  péchés,  et  que  le  Père  a  ressuscitée  dans  sa  bonté  (3). .» 

Saint  Justin,  au  commencement  du  ii"  siècle,  après 
avoir  dit  que  les  diacres  distribuaient  le  pain  et  le  vin, 
ajoute  : 

(i  Nous  appelons  cet  aliment  l'Eucharistie...  et  nous 

(1)  Page  lit. 

(2)  J'emprunte  ces  indications  de  textes  au  savant  et  éloquent  ou- 
vrage de  Mgr  Landriot,  archevêque  de  Reims,  sur  l'Eucharistie. 

'3)  Saint  Ignace,  ép,  aux  Smyrniens. 
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»  croyons  que  celle  nourriture  sur  laquelle  on  a  pro- " 
»  nonce  les  prières  du  Christ  est  devenue  la  chair  et  le 
»  sang  du  Verbe  incarné  (1).  » 

Saint  Irénée,  également  au  it°  siècle,  fait  ce  raisonne- 
ment contre  certains  hérétiques  (pii  niaient  In  résur- 
rection : 

M  Comment  notre  chair  ne  ressusciterait-elle  pas,  elle 
»  qui  est  nourrie  par  le  corps  et  le  sang  du  Sauveur  (2)?» 

Est-il  clair  qu'ici  il  ne  s'agit  pas  d'une  simple  appré- 
hension/;a/' /a /o;' (servant  de  trait  d'union)  de  la  suh- 
tlance  du  corps  et  du  sang  du  Sauveur,  mais  d'une  man- 
ducation  réelle,  présupposant  par  conséquent  la  présence 
réelle,  substantielle,  de  ce  corps  et  de  ce  sang  dans  l'Eu- 
charistie '/ 

De  môme  Tertullieu  : 

I)  Notre  chair  est  nourrie  du  corps  et  du  sang  du 
^>  Christ,  afin  que  l'âme  s'engraisse  de  la  divinité    (3).  » 

Saint  Hilaire  de  Poitiers  (/i),  commentant  ce  texte  de 
l'Évangile  :  «  Ma  chair  est  vraiment  une  nourriture,  et 
»  mon  sang  est  vraiment  un  breuvage  :  celui  qui  mange 
»  et'qui  boit  mon  sang  demeure  en  moi  et  moi  en  lui.  d 
»  Ces  paroles,  dit-il,  ne  peuvent  nous  laisser  aucun  doute 
»  sur  la  vérité  du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Chiist.  Le 
»  Christ  est  donc  en  nous  par  sa  chair,  et  nous  sommes 
1)  en  lui...  Si  le  Sauveur  n'avait  voulu  indiquer  qu'une 
.)  union  de  volonté,  pourquoi  aurait-il  établi  ces  degrés 
»  et  cet  ordre  dans  la  consommation  de  l'unité?  Il  est 
))  dans  son  père  par  la  nature  divine;  nous  sommes  en 
»  lui  par  le  mystère  de  l'Incarnation;  et  il  est  en  nous 
»  par  le  sacrement  de  sa  chair  et  de  son  sang.  » 

Saint  Ambroisc  est,  s'il  se  peut,  plus  précis  encore. 
«  Avant  la  consécration,  c'est  du  pain  ;  après  la  con- 
»  sécralion,  c'est  la  chair  du  Christ.  Avant  les  paroles, 
»  c'est  du  vin;  après  que  les  paroles  du  Christ  ont 
»  été  prononcées,  c'est  le  sang  du  Sauveur,  le  même 
))  sang  qui  a  racheté  le  peuple. ..  Quelle  puissance  dans 
»  la  parole  du  Seigneur  Jésus  quand  il  s'agit  de  créer  !  A 
»  plus  forte  raison  cette  toute-puissance  peut  s'exercer 
»  dans  la  conversion  des  substances   (5).  » 

«Dieu  nous  vivifie,  dit  saint  Cyrille  d'Alexandrie  non- 
1)  seulement  par  la  participation  de  son  esprit,  mais  en 
I)  nous  donnant  à  manger  la  même  chair  qu'il  a  revêtue 
•1  pour  nous  (6).  » 

Kniin,  pour  ne  pas  allei-  au  dtlà  du  iv'  siècle,  et  me 
l'C.ifermer  dans  la  période  où  les  protestants  reconnais- 
^enl  le  maintien  des  tr.ilitions  primitives  dans  toute 
leur  pureté,  je  me  bornerai  à  citer  un  texte  de  saint 
Cyrille  de  Jérusalem,  qui  dépasse  de  beaucoup  en  clarté, 
(lit  avec  raison  monseigneur  Landriot,  dans  son  beau  livre 
sur  l'Eucharistie,  tons  les  catéchismes  de  l'Église  catho- 
lique. 

(I,  S.iiiit  Just    mari.,  .l/jo'. 

(2)  Sjinl  Iréii.,  Contia  Hier..  I.  IV,  c.  18. 

(3)  De  resurr.  carnis,  c.  8. 

fi)   Dr  'Ai/1.,  I.  VIII,  c.  1S  IT). 

(5)  Du  Saci:,  I.  IV.  c.  h,  ii»«  l'i,  V>  cl  23. 

(6;  In  .loann.,l.  X,  c.  l.'i. 


«  Nous  devons  recevoir  ce  sacrement  avec  la  pleine 
»  conviction  que  c'est  le  corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ, 
»  car  on  reçoit  le  corps  sous  l'espèce  du  pain,  et  le  sang 
))  sous  l'espèce  du  vin,  de  telle  sorte  qu'après  la  com- 
))  munion  nous  sommes  avec  le  Christ,  participants  du 
))  même  corps  et  du  même  sang.  Et  ainsi,  nous  sommes 
I)  devenus  des  porte-Christ,  puisque  son  corps  et  son 
»  sang  sont  distribués  dans  nos  membres,  et,  comme 
»  (lit  l'apôtre,  nous  devenons  participants  de  la  nature 
1)  divine...  Soyez-donc  convaincus  que  ce  n'est  pas  du 
))  pain  ni  du  vin  ordinaires,  mais  bien  le  corps  et  le  sang 
»  de  Jésus-Christ  (1).  n 

Rapprochez  de  ces  paroles  d'un  illustre  docteur  du 
IV'  siècle  celles  que  j'ai  lues  plus  haut  de  M.  le  pasteur 
Frossard,  exprimant  très-exactement  d'ailleurs  la  pensée 
de  son  maître  Calvin.  «  Le  pain  et  le  vin  ne  changent  pas 
»  de  substance,  et  Jésus-Christ  n'y  est  pas  contenu  d'une 
»  manière  charnelle  (2).  »  Il  est  impossible,  si  je  ne  me 
trompe,  de  mettre  en  regard  d'une  manière  plus  for- 
melle l'opposition  du  oui  et  du  non.  Si  l'un  dit  vrai, 
l'autre  évidemment  dit  faux,  puisqu'ils  disent  le  con- 
traire. Or,  entre  l'exégèse  de  tous  ces  saints  docteurs 
et  celle  de  Calvin,  quel  homme  prudent  pourra  hésiter? 


VI 


Cette  grande  voix  de  la  tradition  catholique  avait  re- 
tenti dans  le  colloque  de  Poissy  par  la  bouche  du  car- 
dinal de  Lorraine  et  des  autres  théologiens  qui  prirent 
la  parole  après  lui  (3). 

Malgré  cela,  les  réformés  demeuraient  dans  leur  expo- 
sition ambiguë.  C'est  alors  que  le  cardinal  de  Lorraine, 
qui  avait  dès  longtemps  prémédité  cette  sorte  d'embus- 
cade Ihéologique,  adressa  i\  Théodore  de  Bèze  une  de- 
mande à  laquelle  celui-ci  était  fort  loin  de  s'attendre. 

Une  des  raisons  pour  lesquelles  le  cardinal  de  Lor- 
raine, contre  l'avis  des  autres  cardinaux  français,  avait 
demandé  les  conférences  publiques  de  Poissy,  c'est  qu'il 
avait  otudi  tui  plan  de  campagne  fort  ingénieux,  qui 
consistait  à  faire  écraser  les  calvinistes  par  les  luthériens. 
Voici  comment  il  s'y  était  pris. 

11  s'était  ménagé  des  intelligences  avec  l'Allemagne 
protestante,  en  ne  paraissant  pas  éloigné  d'admettre 
la  thé(H'io  luthérienne  'de  la  consubslantiation.  Il  s'était 
procuré  des  lettres  de  l'électciu-  palatin ,  du  duc 
Christophe  de  Wmtemberg  et  de  quarante-deux  mi- 
nistres luthériens.  Il  présenta  ces  lettres  ;\  Bèze  et  aux 
autres  ministres  dans  cetic  même  séance  du  '2/\  septem- 
bre, et  leiu"  demanda  s'ils  consentaient  à  souscrire  leur 


(1)  ((  C.uiicorporeus  et  co.isanguis  cfliciaris...  sic  eniiii  et  cliristiferi 
»  clllcianiur,  disliibuto  in  nieiiibra  noslia  corporo  rjijs  et  sanguine,  n 
(Saint  Cyr.  Hier.,  Calecli..  -22,  n"  3.) 

(2)  l'aRC  141. 

(3j  EnUe  autres,  f'.ljude  d'Ks|ieiice,  de  Saintes,  et  I.iynez,  compa- 
gnon de  saint  Ignace  de  Loyola,  dans  la  fondalion  de  l'ordre  des  ,lé- 
suites,  dont  il  lut  [dus  tard  sup6i  ieur  gi'rK'ral. 
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prorcssion  de  foi  sur  la  présence  réelle  du  corps  el  du 

sang  de  Jésus-Chiist  coiUciius  avec  le  pain  et  lo  vin  de 
rEiicharistie. 

C'était,  il  faut  lo  dire,  un  piège  très -habilement 
tendu. 

Si  les  ministres  refusaient  de  souscrire  à  cet  article, 
ils  s'aliénaient  l'Allemagne  protestante  dont  l'appui 
pouvait  leur  être  nécessaire,  et  prenaient  sur  eux  la 
responsabilité  de  la  rupture  du  colloque. 

S'ils  souscrivaient  à  cette  profession  de  foi,  ils  renon- 
çaient à  leur  propre  croyance  et  s'exposaient  immanqua- 
blement à  être  désavoués  par  Calvin,  qui  ne  voulait  pas 
plus  de  la  consubstantalion  luthérienne  que  delà  trans- 
substantation  catholique. 

Ils  n'ignoraient  pas  combien  Calvin  était  opposé  ;\  la 
confession  d'Augsbonrg.  11  écrivait  en  effet  au  roi  de  Na- 
varre et  à  l'amiral  de  Goiigny. 

Au  premier  :  «  On  vous  sollicitera  à  procurer  que  la 

I)  confession  d'Augsbourg  soit  reçue  en  France Mais, 

»  au  nom  de  Dieu,  pensez  comme  la  confession  de  foi 
I)  que  les  Églises  de  France  ont  juré  de  suivre  et  main- 
n  tenir  a  esté  ratifiée  ;  et  quand  il  y  aurait  signature  telle 
»  du  sang  des  martyrs,  puisque  elle  est  extraite  de  la 
»  pure  parole  de  Dieu...  vous  ne  la  pouvez  rebouter  ni 
»  même  obscurcir  que  Dieu  ne  s'y  oppose  et  vous 
»  montre  par  effet  qu'il  veut  estre  cru  et  ouï  (1).  » 

Il  disait  au  second  : 

(I  Surtout,  je  vous  prie,  monseigneur,  tenir  la  main 
que  la  confession  d'Augsbourg  ne  vienne  au  jeu,  laquelle 
ne  serait  qu'un  flambeau  pour  allumer  un  feu  de  dis- 
cordes, et  de  fait,  elle  est  si  maigrement  bâtie,  si  molle  et 
si  obscure  qu'on  ne  s'y  saurait  arrester  (2).  » 

11  est  intéressant  de  noter  en  passant  les  qualifications 
données  par  Calvin  au  credo  de  l'Église  protestante  d'Al- 
lemagne. Le  projet  du  cardinal  de  Lorraine  était  d'une 
haute  habileté  et  d'une  profonde  politique.  C'eût  été 
détruire  par  leur  choc  réciproque, et  sans  que  la  théolo- 
gie catholique  s'en  mêlât,  les  deux  grandes  armées  de  la 
réforme.  On  aurait  vu,  dit  Bossuet,  ces  nouveaux  doc- 
teurs qui  tous  donnaient  l'Écriture  pour  si  claire,  se 
presser  mutuellement  par  son  autorité,  sans  jamais  pou- 
voir convenir  de  rien. 

Le  coup  porté  par  le  cardinal  allait-il  terminer  le 
duel?  Il  dut  y  avoir  un  moment  de  grande  angoisse  chez 
les  ministres  protestants  et  d'attente  suprême  dans  toute 
l'assemblée.  Qu'allait  faire,  qu'allait  dire,  malgré  toute 
son  habileté,  le  représentant  de  la  réforme? 

L'impartialité  de  l'histoire  fait  un  devoir  de  recon- 
naître que  la  riposte  fut  aussi  heureuse  et  aussi  vail- 
lante que  l'attaque. 

Voici  comment  Théodore  de  Bèze  para  le  coup  fatal. 

Il  se  tira  d'embarras  eny  mettant  le  cardinal.  Il  lui 
demanda    s'il    consentirait    lui-même   à   signer  après 


(1)  Lettres  françaises,  t.  II,  p.  Ii22. 

(2)  Page  427. 


■eux.  0  Souscrivez  avec  les  vôtres,  lui  dit-il,  non  à  un 
I)  article  détaché  de  la  confession  d'Ausbourg  mais 
))  à  la  confession  tout  entière.  En  le  faisant  vous 
»  ne  vous  trouvez  pas  éloignés  d'un  accord,  excepté 
I)  sur  un  seul  point,  à  l'égard  duquel  nous  sommes  prêts 
1)  à  engager  avec  vous  un  saint  et  amical  entretien.  Si 
))  vous  refusez,  vous  ne  pouvez  sans  injustice  exiger  que 
»  nous  souscrivions  ce  que  vous  ne  voulez  pas  approuver 
»  vous-mêmes.  Nous  supplions  donc  fa  reine  el  les 
»  princes  ou  de  nous  entendre  encore,  ou  si  le  colloque 
»  est  rompu  de  ne  pas  nous  l'imputer.  » 

Le  cardinal  de  Lorraine  était  pris  dans  ses  propres 
filets.  Il  ne  pouvait  évidemment  souscrire  à  la  confession 
d'Augsbourg,  et  grâce  à  sa  présence  d'esprit,  Théodore 
de  Bèze  échappa  :i  la  formidable  diflicullé  sous  laquelle 
son  adversaire  avait  espéré  l'écraser. 

Il  n'en  demeurait  pas  moins  acquis  à  l'histoire  de 
l'exégèse  réformée  que  suivant  la  remarque  de  Bossuet, 
en  prenant  pour  unique  critérium  de  la  vérité  chrétienne 
la  suffisante  et  parfaite  clarté  de  l'Ecriture,  on  obtenait 
sur  un  point  capital  deux  opinions  celle  de  Luther  et 
celle  de  Calvin,  qui  se  refusaient  obstinément  ù  rentrer 
l'une  dans  l'autre. 

Après  cette  orageuse  séance  qui  faisait  présager  l'inu- 
tilité complète  de  cette  tentative  de  rapprochement,  il 
n'y  eut  plus  de  discussions  générales  et  publiques.  Ca- 
therine de  Médicis  voulut  cependant  essayer  encore  si 
une  conférence  moins  nombreuse  n'arriverait  pas  à  po- 
ser les  bases  préliminaires  d'un  traité  de  paix. 

Cinq  docteurs  catholiques,  choisis  parmi  ceux  qui 
avaient  le  moins  d'opposition  au  protestantisme  (les 
évêques  de  Valence  et  de  Béez,  l'abbé  de  Salignac, 
l'abbé  de  Boutillierel  le  docteur  Claude  d'Espence)  et 
cinq  ministres  protestants,  (Théodore  de  Bèze,  Pierre 
Martyr,  Augustin  Marlorat,  Jean  de  l'Épine  et  Nicolas  des 
Gallards)  s'assemblèrent  à  Saint-Germain,  et  rédigèrent 
en  commun  une  formule  dont  les  expressions  vagues 
laissaient  le  sens  équivoque,  et  qui  permettait  de  s'en- 
tendre un  peu,  parce  qu'on  ne  s'expliquait  pas  suffi- 
samment. 

Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Nous  croyons  qu'en  l'usage  de  la  cène  du  Seigneur, 
»  le  vrai  corps  et  sang  de  Jésus-Christ  est  et  se  trouve 
»  offert  et  reçu  véritablement  et  en  sa  substance,  d'une 
»  manière  ineffable  et  spirituelle,  par  les  fidèles  com- 
»  muniants.  » 

Le  cardinal  de  Lorraine  accueillit  favorablement  cette 
formule,  et  la  présenta  à  l'assemblée  des  évêques  et  des 
docteurs.  Mais  ceux-ci  n'eurent  pas  de  peine  à  démêler 
l'équivoque  qui  restait  sous  cette  substance  corporelle 
reçue  seulement  d'une  manière  spirituelle,  et  ils  rédigè- 
rent une  autre  formule  beaucoup  plus  explicite,  ainsi 
conçue  : 

((  Nous  croyons  et  nous  confessons  que  dans  le  très-au- 
»  guste  sacrement  de  l'Eucharistie  est  et  se  trouve  le  vrai 
»  corps  du  Christ,  né  de  la  vierge  Marie,  et  que  consa- 
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»  cré   par  les  paroles  des   prôlres,  présenté  par  leurs 
»  mains,  il  est  reçu  par  les  communiants.  » 

Les  protestants  refusèrent  de  souscrire  à  cette  nou- 
velle formule,  beaucoup  trop  claire  et  trop  explicite 
pour  permettre,  comme  la  précédente,  d'abriter  sous  des 
termes  vagues  le  système  calviniste  de  l'appréhension 
du  corps  de  Jésus-Christ  au  ciel  par  la  foi.  Quelque 
temps  après  les  conférences  particulières  de  Saint-Ger- 
main se  terminèrent  comme  avait  pris  fin  le  colloque 
général  de  Poissy,  faute  de  s'entendre  sur  rien. 

Calvin  dut  apprendre  sans  aucune  peine  ce  déuoû- 
ment  auquel  il  s'attendait.  Il  écrivait  à  Théodore  de 
Bèze  le  21  octobre  1561  : 

«  Je  verrai  sans  peine  rompre  le  colloque  de  nos  ad- 
»  versaires.  Les  choses  ne  sont  pas  mines  à  ce  point  que 
»  la  pure  religion  obtienne  leur  assentiment.  Céder 
»  sur  quelque  partie  ne  serait  pas  autre  chose  que 
I)  d'interrompre  la  marche  de  la  vérité.  —  Ne  soyez 
»  pas  trop  timide  et  ne  vous  laissez  pas  tromper. 
»  Insistez  surtout  pour  qu'une  liberté  tolérable  soit 
»  accordée  aux  fidèles.  Il  conviendra  cependant  de  ré- 
»  primander  avec  sévérité  ceux  des  nôtres  dont  la  fer- 
»  veur  fougueuse  franchit  toutes  les  bornes.  Entendez- 
))  vous  pour  les  refréner,  et  ce  que  vous  aurez  décidé, 
1)  que  toutes  les  provinces  l'acceptent  et  le  suivent.  S'il 
>)  y  en  a  qui  refusent  d'obéir,  ils  apprendront  un  peu 
»  tard  de  combien  la  modération  est  préférable  à  la  lé- 
»  mérité.  » 

Ouant  aux  évêques  réunis  ii  Poissy,  après  avoir  ac- 
cordé au  roi  seize  millions  sur  les  biens  du  clergé  pour 
payer  les  dettes  de  l'État,  ils  demandèrent  l'interdic- 
tion du  protestantisme  en  France,  l'expulsion  des  mi- 
nistres et  l'exécution  rigoureuse  de  l'édit  de  juillet. 

Catherine  prit  l'argent,  mais  se  garda  bien  d'accep- 
ter le  programme,  imiqnement  propre  à  précipiter  les 
événements,  et  h  provoquer  l'explosion  de  cette  terrible 
guerre  religieuse  qu'elle  voulait  éviter  à  tout  prix. 

En  résumé,  le  colloque  de  Poissy  n'eut  d'autre  résul- 
tat que  d'exaspérer  davantage  les  deux  partis. 

Il  n'en  faut  pas  moins  rendre  hommage  à  l'intention 
qui  avait  inspiré  celte  tentative.  Si  Catherine  de  Médicis, 
politique  et  non  théologienne,  s'était  trompée  en  pen- 
sant qu'on  peut  transiger  sur  des  dogmes  comme  sur 
une  rectification  de  frontières,  et  que  la  paix  religieuse 
peut  se  faire  dans  des  conditions  analogues  aux  traités 
qui  réconcilient  deux  gouvernements  ennemis,  elle 
avait  eu  raison  en  reculant  le  plus  possible  devant  le 
spectre  sanglant  de  la  guerre  civile  qui  se  rapprochait 
chaque  jour  davantage.  Il  semble  qu'à  ce  moment,  elle 
ausàiauraitpu  dire  celte  noble  parole  si  justement  applau- 
die il  y  a  quelques  semaines  par  les  représentants  de 
la  France  :  «  Dieu  nous  fasse  la  grâce  de  quitter  le 
»  pouvoir  sans  avoir  été  obligés  de  répandre  une  seule  ' 
»  goutte  de  sang!  » 

AliDMMlH  Perhauii. 


INSTITUTION   ROYALE  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE 

M.    SEELY 

L'impérialisme  romain 

I 

LA    GRANDE    RÉVOLUTION   ROMAINE 

Dans  la  fameuse  discussion  sur  Jules  César  et  Brutus, 
le  siècle  dernier  a  toujours  donné  raison  à  Brutus,  mais 
notre  époque  penche  plutôt  en  faveur  de  César. 

Les  partisans  de  César  le  représentent  comme  l'au- 
teur d'une  grande  réforme  administrative,  ayant  créé 
un  gouvernement  plus  efficace  aux  dépens  des  libertés 
républicaines.  César  serait  un  homme  d'État  pratique, 
qiii  eut  la  sage  audace  d'abolir  des  institutions  vénérées, 
devenues  funestes  avec  le  temps.  On  le  représente  aussi 
comme  un  grand  héros  populaire,  espoir  de  toutes  les 
nationalités  sujettes  de  Rome,  porté  au  pouvoir  dans 
leurs  bras,  les  sauvant  de  la  tyrannie  aristocratique  qui 
les  opprimait.  Non-seulement  nous  jugeons  Brutus  et 
César  autrement  que  nos  pères,  mais  nous  intervertis- 
sons les  rôles  :  César  devient  Brutus,  et  Brutus  César. 
Brutus  est  maintenant  le  tyran,  car  il  représente  l'aristo- 
cratie oppressive,  et  César  est  le  libérateur  qui  s'arme 
pour  la  cause  des  nations  et  frappe  les  oppresseurs  une 
première  fois  à  Pharsale,  puis  à  Thapse  et  enfin  à 
Muuda. 

Pour  accepter  ce  dernier  point  de  vue,  il  faudrait  sup- 
poser que  toutes  les  conséquences  de  la  révolution  que 
César  dirigea  furent  prévues  par  lui  et  par  son  parti.  La 
domination  exclusive  de  l'aristocratie  romaine  et  de  la 
cité  fut,  en  effet,  détruite;  les  provinciaux,  qui  d'abord 
avaient  été  insolemment  opprimés,  se  virent  traités  avec 
plus  de  ménagement.  Si  cette  révolution  n'a  pu  se  faire 
qu'avec  l'intention  préméditée  de  ceux  qui  en  furent 
les  auteurs,  les  césaricns  deviennent  tout  à  coup  des 
libéraux  éclairés,  et  César  le  plus  grand  chef  libéral  qui 
ait  jamais  existé.  La  révolution  romaine  ressemble  à  la 
révolution  française ,  et  César  devient  un  héros,  un 
modèle  parfait  dans  lequel  se  manifestent  avec  éclat  le 
talent  populaire  de  Mirabeau,  sans  son  abandon  de  la 
cause  démocratique,  les  hautes  vues  des  girondins,  sans 
leurs  illusions,  et  le  génie  mililaire  et  administratif  de 
Napoléon,  sans  son  égoïsme  et  .sa  brutalité. 

Mais  il  faut  reconnaître  que  les  desseins  de  César  et 
de  son  parti  doivent  être  soigneusement  distingués  de 
cequ'ils  accomplirent.  Si  nous  éludions  le  mouvement 
en  lui-môme,  nous  trouverons  que  César  ne  fut  pas  le 
champion  des  provinciaux,  que  son  parti  n'eut  pas  l'idée 
de  redresser  les  torts  des  provinces,  qu'il  n'était  inspiré 
par  aucun  désir  d'établir  une  réforme  générale  quel- 
conque, ni  par  aucun  enthousiasme,  excepté  l'enthou- 
siasme mililaire  pour  leur  chef.  Alors  le  véritable 
caractère  de  la  révolution  apparaît  clairement. 
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11  est  cprliiin,  d'abord,  qun  César  no  diililaiiciin  degré 
son  élévation  au  cnncoiirs  des  provinciaux.  11  dut  son 
élévation  ;\  l'admirable  valeur  de  son  armée  et  à  l'admi- 
rable usa^e  ([u'il  en  fit.  Cette  armée  contenait  sans  doute 
des  Gaulois  auxiliaires,  mais  la  grande  masse  des  pro- 
vinciaux était  du  C(Mé  du  sénat.  Les  provinciaux  auxi- 
liaires de  César  étaient  mieux  disciplinés,  et,  comme 
ses  légionnaires  romains,  ils  lui  étaient  aussi  personnel- 
lement attaché.s;  mais  qu'il  fut  le  ebampion  de  leurs 
intérêts  contre  le  sénat,  il  ne  leur  en  vint  jamais  la  pen- 
sée. Hien  n'indique  que  les  provinces  aient  compris 
l'intérêt  particulier  qu'elles  pouvaient  avoir  dans  la 
querelle.  Selon  leurs  relations  avec  les  deux  chefs,  elles 
se  rangeaient  d'un  côté  ou  de  l'autre  :  la  plupart  étaient 
du  côté  de  Pompée,  tandis  que  la  Gaule  était  au  service 
de  César. 

Pourquoi  auraient-elles  regardé  César  comme  leur 
champion?  Qu'y  avait-il  dans  sa  carrière  qui  put  leur 
faire  supposer  qu'il  était  plus  favorablement  disposé 
pour  elles  qu'aucun  autre  proconsul  de  son  temps?  Il  se 
présentait  aux  provinces  couvert  du  sang  des  Gaulois 
massacrés.  Loin  d'apparaître  aux  provinciaux  comme  un 
libérateur,  il  personnifiait  à  leurs  yeux,  sous  sa  forme  la 
plus  inexorable,  l'esprit  de  conquête  des  Romains. 

Avait-il  jamais  pris  en  main  la  cause  des  provinciaux? 
s'était-il  jamais  occupé  d'améliorer  leur  sort  et  d'accroître 
leur.s  franchises?  Une  ou  deux  fois  il  avait  poursuivi  des 
gouverneurs  concussionnaires;  mais  c'était  une  façan 
d'entrer  en  lice  et  d'inquiéter  le  sénat,  usitée  par  ceux 
qui  débutaient  dans  la  vie  politique.  Pendant  son  consu- 
lat, César  soutint  les  intérêts  de  la  plèbe,  qui  étaient 
contraires,  à  tous  égards,  aux  intérêts  des  provinciaux. 

Les  chefs  du  parti  populaire,  auxquels  César  succéda, 
n'avaient  jamais  été  les  défenseurs  des  provinces.  Lors- 
que la  grande  lutte  fut  ouverte  par  Tibérius  Gracchus, 
il  y  avait  dans  le  monde  romain,  sans  compter  les  escla- 
ves, trois  classes  lésées  :  la  classe  la  plus  pauvre  des 
citoyens  romains  ;  les  Italiens  alliés,  qui  n'avaient  pas 
encore  obtenu  le  droit  de  bourgeoisie,  et  les  provin- 
ciaux. Si  les  Gracqucs,  et  les  Marins,  et  les  Saturniuus, 
avaient  été  les  représentants  des  intérêis  de  l'empire 
comme  ils  le  furent  des  intérêts  de  la  cité,  ils  auraient 
pris  en  main  la  cause  de  toutes  les  classes  opprimées. 
Les  Italiens  alliés,  et  plus  encore  les  provinciaux,  qui 
formaient  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  acca- 
blée, auraient  obtenu  leur  appui.  Or,  la  seule  chose 
qu'ils  firent  en  faveur  des  provinciaux  fut  de  demander 
que  les  terres  prises  sur  eux  fussent  données  aux  colons 
romains.  Bien  que  les  Italiens  alliés  aient  été  défendus 
parCaius  Gracchus,  il  est  clair  que  son  parti  leur  était 
hostile.  Nous  avons  sur  ce  point  le  témoignage  d'Appius  : 
«  L'introduction  des  Italiens  dans  le  système  de  coloni- 
sation de  Marius,  dit-il,  ollensa  la  démocratie.  » 

Non;  il  y  eut  deux  Romains  qui  furent  vraiment  sym- 
pathiques aux  provinces,  et  ces  deux  Romains  étaient 
des  aristocrates  et   penchaient  plutôt  pour  le  sénat  que 


pour  le  paiti  populaire.  C'étaient  Scipion  l'imilien  et  l.< 
grand  républicain  Drnsus.  Le  premier  mourut  comm." 
il  était  sur  le  point  de  prendre  en  main  la  cause  des  lia 
liens.  Le  second  réussit  un  moment  ù  former  une  coali 
tioii  entre  une  partie  de  la  noblesse,  une  partie  du 
peuple,  et  les  Italiens. 

Quand  les  Italiens  se  frayèrent  par  la  guerre  un  che  • 
min  vers  le  droit  de  bourgeoisie,  le  sénat  et  la  démocra- 
tie s'unirent  étroitement  contre  eux  dans  une"hain> 
moilelle.  Marius,  l'oncle  et  le  prédécesseur  immédiat 
de  César,  les  combattit,  comme  Sylla,  le  champion  d^ 
l'aristocralie. 

Certaines  provinces  mal  gouvernées  furent  de  temps 
en  temps  défendues  par  des  rhéteurs  également  prêts, 
comme  le  prouve  l'exemiile  de  Cicéron  lui-même,  à 
prendre  la  défense  de  gouverneurs  évidemment  cou- 
pables; mais  ni  César,  ni  aucun  autre  n'éleva  jamais  la 
voix  en  faveur  des  provinciaux,  si  ce  n'est  h  propos  de 
la  province  Transpadane, — province  seulement  de  nom, 
étant  en  deçii  des  limites  de  l'Italie,  et  déjà  en  posses- 
sion de  la  franchise   inférieure  ou  franchise  latine. 

Aucun  écrivain  du  temps  ne  regarde  César  comme  un 
émancipateur.  Cicéron,  en  savant  philosophe,  était 
porté  vers  les  considérations  larges  et  philanthropique:. . 
si  de  semblables  motifs  eussent  dominé  César,  il  e  ; 
aurait  certainement  fait  mention  dans  ses  lettres;  m?s 
rien  n'y  dénote  qu'il  soit  venu  à  la  pensée  d'un  cé- 
saricn  quelconque  de  soutenir  que  c'était  une  mons- 
trueuse injustice  de  voir  le  monde  gouverné  dansl'inl.' 
rêt  d'une  seule  cité;  que  le  sénat  était  l'auteur  et  l'app'  ^ 
de  ce  système  ,  que  César  avait  pour  dessein  de  rei,- 
verser.  Les  césariens  étaient  un  parti  sans  idées. 

Les  f^its  sont  devant  nous;  ils  prouvent  que  les  pr.  - 
vinccs  n'étaient  pour  rien  dans  la  révolution  dont  elle 
bénéficièrent  finalement;  que  ce  fut  un  mouvennul 
purement  romain,  et  que  l'allégement  apporté  aux  pi-,i- 
vinciaux  par  le  système  impérial  ne  fut  que  la  consé- 
quence indirecte  et  secondaire  d'un  changement  gcnér.'l 
introduit  dans  le  mécanisme  du  gouvernement. 

La  révolution  eut  pour  cause  immédiate  l'usage,  q  i 
s'était  graduellement  établi,  de  conférer  ù  des  généraux 
éminents  des  pouvoirs  si  étendus  qu'ils  purent  se  mettre 
au-dessus  des  lois.  Comment  les  Romains  en  étaienl-ii  . 
venus  à  adopter  un  tel  usage?  D'un  côté,  quelle  raiso  i 
les  amena  à  établir  ces  dangereux  dictateurs? D'un  autie 
côté,  comment  arrivèrent-ils  à  ne  pas  tenir  compte  d  > 
ce  danger?  Répondre  à  ces  deux  questions,  c'est  expli- 
quer la  révolution. 

A  Rome,  l'institution  républicaine,  quoique  prospère 
et  glorieuse  si  longtemps,  n'était  peut-être  le  symboL' 
politique  que  d'une  seule  classe.  Longtemps  après  l'ex- 
pulsion des  rois,  il  avait  été  indispensable  de  surveiller 
avec  une  extrême  vigilance  tout  individu  qui  prena'' 
trop  d'ascendant  sur  les  classes  populaires.  Gains 
Manlius,  Melius,  périrent  i\  cause  de  leur  important  e 
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personnelle,  ce  qui  montre  qu'une  partie  de  la  popula- 
tion inclinait  encore  à  la  royauté. 

Le  premier  Gracque,  avec  ses  intentions  parfaitement 
pures,  traça  le  chemin.  Son  frère  organisa  la  populace 
en  une  armée  révolutionnaire  permanente.  Par  sa  lex 
frumenturia,  il  attacha  à  la  cause  révolutionnaire  la 
classe  pauvre,  qui  jusqu'alors  était  restée  sous  la  tutelle 
aristocratique.  Le  lien  qui  attachait  le  peuple  à  ses  men- 
tors héréditaires  était  brisé  pour  toujours.  Il  ne  détrui- 
sit pas  tout  d'un  coup  le  gouvernement  existant.  L'habi- 
tude du  respect  et  de  l'obéissance  persista  longtemps 
chez  ce  peuple  aussi  instinctivement  soumis  et  attaché 
à  l'aristocratie  que  les  Anglais  eux-mêmes.  Mais  aussi- 
tôt que  s'élevait  une  cause  quelconque  de  mécontente- 
ment, ou  que  les  besoins  publics  devenaient  pressants, 
il  se  donnait  immédiatement  un  chef.  Caïus  Gracchus  le 
fut  jusqu'à  ce  que  son  libéralisme  commençât  à  com- 
prendre les  Italiens.  Marins  le  fut  pendant  cinq  ans,  — 
il  eut,  par  le  fait,  im  plus  long  règne  que  Jules  César. 
Pompée,  à  son  tour,  obtint  un  pouvoir  aussi  grand  que 
son  désir  de  l'exercer;  et,  enflu,  par  la  loi  Vatinia,  les 
plébéiens  dirent  ouvertement  à  César  qu'ils  seraient  ses 
sujets  aussitôt  qu'il  voudrait  être  leur  roi.  Dès  lors  le 
peuple  disparait  :  dans  tous  les  démêlés  ultérieurs,  les 
deux  partis  en  présence  sont  le  sénat  et  l'armée. 

Toutefois,  le  peuple  ne  montrait  pas  d'ardeur  pour  la 
révolution.  Comme  je  l'ai  dit,  c'était  seulement  dans  le 
cas  de  nécessité  qu'il  se  donnait  un  chef,  et  c'était  seu- 
lement parce  que  ces  cas  de  nécessité  survenaient  sou- 
vent que  ces  chefs  étaient  souvent  élus.  Et  ici  s'élève  la 
seconde  question.  Quels  étaient  ces  besoins  pour  les- 
quels on  ne  pouvait  avoir  recours  ù  aucun  autre  expé- 
dient? Était-ce  l'oppression  exercée  par  les  gouverne(H-s 
sénatoriaux  sur  les  provinces?  Pas  du  tout.  Le  sénat  et 
les  chevaliers  se  partageaient  une  puissante  autorité  sur 
les  provinces,  le  premier  avec  ses  gouverneurs,  les 
seconds  avec  leurs  receveurs  d'impôts;  mais  la  démo- 
cratie ne  les  inquiéta  jamais  en  aucune  manière  sur  leui' 
conduite  à  l'égard  des  provinciaux,  parce  que  c'était 
inie  question  qui  n'alfectuit  nullement  ses  intérêts.  Tout 
autre  était  la  raison  qui  portait  les  Romains  ;\  nommer 
des  dictateurs,  et  cette  raison  était  toujours  la  même. 

Pourquoi  le  peuple  conféra-t-il  le  pouvoir  suprême  à 
Marins  et  le  lui  continua-t-il  pendant  cinq  ans?  Parce 
qu'il  fallut  poursuivre  la  guerre  contre  Jugurtba,  et 
parce  qu'ensuite  lesCimbres  et  les  Teutons  mirent  l'em- 
pire en  un  péril  imminent.  Pourquoi  donner  des  pou- 
voirs extraordinaires  à  Pompée,  les  étendre  et  les  aug- 
menter ensuite?  C'est  que  la  piraterie  interceptait  le 
commerce  et  menaçait  la  capitale  de  famine;  puis  il 
fallut  déployer  des  clforls  inouïs  pour  renverser  Mitlai- 
date.  Pourquoi  investir  César  de  pouvoirs  extraordi- 
naires? On  craignit  que  les  lielvéliens  ne  fissent  courir 
k  l'Italie  les  mêmes  dangers  (juc  l'invasion  cinibriquc. 

Le  gouverDCuiciit  à  Home  était  si  peu  centralisé  qu'il 
n'était  capable  de  repousser  sûicrnetit  aucun   ennemi 


formidable,  soit  du  dehors,  soit  du  dedans.  Pour  se 
préserver,  les  Romains  étaient  contraints  ou  se  croyaient 
contraints  de  recourir  fréquemment  ;'i  l'expédient  d'une 
dictature.  Plus  ils  usèrent  de  l'expédient,  plus  le  gou- 
vernement républicain  tomba  en  désuétude  et  en  mépris, 
et  plus  les  esprits  et  les  habitudes  s'accommodèrent 
d'un  régime  militaire.  Toutes  les  fois  qu'un  dictateur 
était  nommé,  il  réussissait  dans  la  lâche  dont  on  l'avait 
chargé.  Il  donnait  à  l'empire  la  sécurité  et  l'ordre;  il 
écrasait  les  ennemis  ;  il  étendait  les  bornes  de  la  domi- 
nation romaine  du  Rhône  au  détroit  de  Douvres,  et  de 
la  Méditerranée  à  l'Euphrate.  Ainsi  fut  supplantée  la 
vieille  constitution,  alors  que  la  dictature  rendait  de 
tels  services,  et  que  la  chose  qu'elle  usurpa,  la  liberté, 
était  ce  que  le  prolétariat  et  la  démocratie  italienne 
comprenaient  et  appréciaient  le  moins. 

Les  jacobins  ont  coutume  de  considérer  César  conmic 
un  grand  aristocrate,  patriotiqiiement  assassiné  par  le 
sans -culotte  Brutus.  Il  est  plus  juste  de  le  repré- 
senter comme  un  grand  destructeur  du  privilège  aristo- 
cratique, mais  ce  fut  le  pouvoir  militaire,  non  le  peuple, 
qui  triompha  avec  lui.  Le  peuple,  il  est  vrai,  —  c'est-à- 
dire  le  peuple  d'Italie,  concourut  à  son  élévation,  mais 
ce  n'était  pas  d'aflfi-anchissement,  c'était  d'une  simple 
protection  militair.^  qu'il  sentait  le  besoin.  Les  ennemis 
qu'il  redoutait  étaient  les  hordes  helvétiennes  ou  ger- 
maines. Il  ne  se  révoltait  pas  contre  le  privilège  aristo- 
cratique, mais  contre  la  faiblesse  de  l'aristocratie,  cette 
faiblesse  qui  l'avait  amenée  au  honteux  traité  de  Jugur- 
Iha  et  à  la  sanglante  défaite  d'.\rause. 

Si  César  eût  vécu  plus  longtemps,  il  eût  sans  doute 
imprimé  à  son  œuvre  un  caraclcre  plus  libéral.  Quoi- 
qu'il ne  fût  pas  le  champion  des  provinces,  et  bien  qu'il 
dût  son  élévation  directement  à  l'armée,  et  seulement 
d'une  manière  indirecte  à  la  démocratie,  encore  sa 
nature  était-elle  libérale,  et  son  tempérament  d'homme 
d'État  intrépide  et  magnanime.  Il  aurait  donc  pu  déve- 
lopper ces  germes  de  prospérité  qui,  dans  le  nouveau 
système,  mûrissaient,  mais  lentement.  Il  aurait  pu  enle- 
ver à  l'Italie  celte  injuste  préséance  qu'elle  détenait 
depuis  trois  siècles,  et  appeler  les  provinces  à  l'égalité 
politique;  Tout  cela,  il  eût  pu  le  faire,  mais  il  ne  le  fit 
pas. 

Auguste  était  aristocrate  en  toutes  choses;  ses  insti- 
tutions portent  rcmpreinlc  du  vieil  esprit  romain,  con- 
servateur et  exclusif.  Après  lui,  un  grand  changement 
s'opéra  dans  l'empire  :  une  armée  permanente  fut  créée, 
parfaitement  organisée,  une  taxe  uniforme  établie  dans 
tout  l'empire  et  un  nouveau  corps  judiciaire  institué, 
revêtu  d'un  caractère  militaire  et  d'une  plus  grande 
autorité  que  la  republique  n'eut  jamais  coutume  d'en 
conlérer  à  ses  juges,  mais,  d'un  autre  côté,  soumis  au 
contrôle  etfeclif  et  rigoureux  de  l'cnipereur.  En  d'autres 
termes,  la  centralisation  remplaça  l'anarchie. 

A  l'origine,  les  rois,  et  plus  tard  les  consuls,  étaient 
à  la  fois  généraux  dans  la  guerre  et  juges  dans  la  paix. 
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La  vie  n'était  pas  encore  devenue  complexe.  Mais  à 
mesure  que  la  population  et  l'activité  augmentèrent,  ces 
fonctions  allèrent  en  se  séparant.  Los  consuls  perdirent 
leurs  Ibnctions  juriiciaircs,  qui  p-isstirent  au  préteur. 
Plus  tard,  quand  le  territoire  de  VïiUxl  s'agrandit  outre 
mesure,  nneclasse  particulière  d'hommes  dut  être  réser- 
vée à  des  fonctions  militaires  spéciales.  J'ai  démontré 
que  ce  fut  la  nécessité  de  défendre  l'État  contre  ses 
ennemis  du  dehors  qui  causa  la  révolution.  Au  retour 
de  la  paix,  on  voit  l'empire  romain  protégé  par  une 
institution  inconnue  à  la  république,  par  une  armée 
stationnaire  de  trente-cinq  légions. 

Ce  changement  constitue  en  lui-même  une  vaste  révo- 
lution sociale  auprès  de  laquelle  toutes  les  transforma- 
tions dans  la  forme  du  gouvernement  demeurent  insi- 
gnifiantes. L'institution  des  armées  permanentes  dans 
l'Europe  moderne,  on  le  sait,  a  marqué  une  grande  épo- 
que. Mais  ce  changement}'  fut  beaucoup  moins  soudain 
et  beaucoup  moins  radical  que  dans  l'Empire  romain. 
A  Rome,  lorsque  le  citoyen  remit  ses  armes  au  soldat 
instructeur,  il  ne  se  releva  pas  simplement,  comme  on 
pourrait  le  croire  d'abord,  d'un  service  désagréable,  il 
ne  se  débarrassa  pas  d'un  fardeau  qui  compromettait 
son  industrie.  11  faisait  beaucoup  plus  :  il  laissait  là  tou- 
tes ses  traditions.  En  premier  lieu,  il  résignait  sa  liberté. 
Nous  qui,  en  Angleterre,  sommes  témoins  de  la  coexi- 
stence d'une  armée  permanente  et  de  la  liberté,  nous 
avons  quelque  peine  à  comprendre  comment  cette 
coexistence  était  impossible  dans  l'Empire  romain.  Mais 
quiconque  interroge  l'histoire  ne  peut  douter  de  la  cause 
principale  qui  supprima  la  liberté  romaine.  L'empereur 
possédait  dans  l'armée  une  force  écrasante,  sur  laquelle 
les  citoyens  n'avaient  aucune  prise.  Sourde  à  la  raison 
ou  à  l'éloquence,  sans  patriotisme  parce  qu'elle  n'avait 
pas  de  patrie,  sans  humanité  parce  qu'elle  n'avait  pas  de 
liens  domestiques,  formidable  engin  de  despotisme,  vai- 
nement}' eût-on  opposé  aucune  résistance.  Le  libre  ar- 
bitre du  citoyen  s'anéantissait  en  sa  présence  comme 
en  présence  delà  nécessité.  Non-seulement  dans  les  in- 
stitutions, mais  dans  le  cœur  des  hommes,  aux  lieu  et 
place  de  la  liberté,  nous  trouvons  le  servilisme,  l'indif- 
férence stoïque  et  le  christianisme  byzantin.  Nous  n'aper- 
cevons nulle  part  d'assemblée  délibérante  pour  appeler 
l'attention  sur  ce  péiil,  ou  le  discuter,  ou  le  con- 
jurer. 

Jusque-là,  le  citoyen  avait  considéré  la  guerre  comme 
l'objet  de  la  vie.  La  grande  nation  militaire  du  monde, 
—  la  nation  qui  avait  formé  ses  générations  successives 
à  la  tâche  de  subjuguer  le  genre  humain  ;  qui,  par  une 
fermeté  de  cohésion  sans  égale,  par  une  ténacité  conti- 
nue de  dessein,  par  l'étude  méthodique  de  la  science  de 
la  destruction,  avait  frappé  toutes  les  nationalités  envi- 
ronnantes, non  d'une  oppression  temporaire,  mais  d'une 
dissolution  totale  et  permanente,  —  sentit  alors  son 
œuvre  accomplie  et  sa  mission  terminée.  La  théorie  des- 
tructive de  la  vie  l'avait  ruinée  à  son  tour.  L'armée  elle- 


même  ne  subsista  plus  guère  que  pour  la  défense,  et  le 
simple  citoyen  ne  fui  plus  appelé  dans  aucun  cas  h  pren- 
dre les  armes.  L'existence  liumaine  fut  forcée  de  se  trou- 
ver un  nouvel  objet.  IjBs  sentiments,  les  aspirati(jns,  les 
goûts,  les  habitudes  qui  jus(]u'alors  l'avaient  emplie, 
devinient  soudainement  des  anachronismes,  comme  si 
une  perlubalion  se  frtt  opérée  dans  l'atmosphère  des 
hommes,  donnant  un  aspect  de  vétusté  et  de  désaccord 
à  tout  le  cadre  actif  de  la  vie.  Les  poètes  chantèrent  le 
retourne  l'âge  d'or  et  célébrèrent  les  travaux  fie  la  paix 
en  vers  exijuis  : 

Agricola  iiicurvo  terram  molilur  aratro. 

Mais  les  effets  du  nouvel  étal  de  choses  étaient  encore 
éloignés.  Aucun  nouveau  principe  de  vie  ne  s'était  en- 
core révélé.  Les  bouteilles  neuves  étaient  prêtes  avant  le 
vin  nouveau,  la  perte  plus  vivement  sentie  que  le 
gain. 

L'armée  permanente  fut  le  point  fixe  autour  duquel 
gravitèrent  toutes  les  autres  institutions  de  l'Empire.  On 
ne  pouvait  entretenir  une  si  grande  force  sans  im  rigou- 
reux système  d'impôts.  Auguste  appliqua  une  taxe  sur 
toutes  les  terres  de  l'empire  et  posa  les  fondements  de  ce 
système  fiscal  qui  devait  finir  par  détruire  l'existence 
môme  du  peuple.  De  plus,  un  grand  système  militaire 
exige  une  grande  concentration  de  pouvoir  aux  mains  de 
quelques  individus.  Dès  le  commencement,  l'empire  eut 
.beaucoup  plus  de  grands  emplois  que  la  république.  Il 
créa  le  legalus  kgionis  ou  commandant  d'une  légion  (la 
légion  avait  été  commandée  jusqu'alors  d'une  manière 
peu  fixe  par  des  tribuns  qui  se  succédaient).  Ce  nouvel 
officier,  ayant  autorité  sur  plus  de  6  000  hommes,  avait 
rang  de  préleur,  et  l'on  ne  comptait  pas  moins  de  .35  offi- 
ciers du  même  ordre  à  la  fois.  En  outre,  trois  nouvelles 
préfectures  furent  établies  :  l'a  préfecture  de  la  garde  pré- 
lorienne,  la  préfecture  de  la  cité,  el  la  préfecture  de  la 
garde.  Si  nous  comparons  ces  nouveaux  offices  avec  les 
magistratufcs  de  la  cité  républicaine,  nous  trouvons 
qu'ils  confèrent  une  plus  grande  somme  de  pouvoir, 
parce  que  le  terme  n'en  est  pas  limité  à  une  année  seu- 
lement et  qu'ils  portent  tous  un  caractère  militaire.  Une 
autre  création  non  moins  caractéristique  fut  celle  du 
legatus  Aiigmti,  litre  donné  aux  gouverneurs  des  grandes 
provinces  frontières.  Ils  unissaient  les  fonctions  de  gou- 
verneur civil  au  commandement  de  deux  ou  trois  légions 
el  d'autant  de  troupes  alliées,  —  c'est-à-dire  d'une  armée 
de  20  ou  30  000  hommes.  Ils  étaient  nommés  par  l'empe- 
reur, et,  comme  tous  les  autres  grands  officiers,  respon- 
sables envers  lui.  Ayant  des  fonctions  permanentes,  ils 
furent  environnés  d'un  prestige  beaucoup  plus  grand  que 
les  gouverneurs  provinciaux  de  la  république.  Essentiel- 
lement m'ililaire,  le  système  impérial  fut  une  incompa- 
rable école  de  grands  officiers  militaires.  Il  produisit  en 
singulière  abondance  des  hommes  dignes  de  grands 
commandements.  Des  honmies  tels  que  Plantius,  Corbu- 
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Ion,  Vespasien,  Agricola,  Trajan,  ont  occupé  le  poste  de 
legatus  Augusti,  et  ils  sont  la  gloire  de  l'empire. 

Environné  de  ce  splendide  état-major  d'officiers  mili- 
taires, de  préfets,  de  légats  et  de  chefs  de  légions,  appa- 
raît l'empereur.  Dans  l'histoire  moderne,  Napoléon  seul 
a  occupé  une  position  toute  semblable.  L'empereur  ro- 
main était  maître  absolu  d'une  armée  de  300  000  hom- 
mes et  embrassait  du  regard  des  opérations  militaires 
aussi  distantes  entre  elles  que  la  Tamise  de  l'Euphrate. 
Que  Jules  Césarait  commencé  sa  vie  en  démagogue,  c'est 
un  fait  qui  brouille  nos  idées  sur  le  système  qu'il  intro- 
duisit. Fixons  plutôt  notre  attention  sur  Auguste,  qui 
fonda  et  organisa  l'empire  tel  qu'il  se  maintint  jusqu'au 
temps-  de  Dioclétien.  li  débuta  en  sénateur  déclaré, 
s'acquit  l'appui  de  l'armée  et  devint  empereur  :  mais  il 
n'eut  jamais  aucun  lien  avec  la  démocratie.  L'objet  de  sa 
vie  fut  de  justifier  son  pouvoir. en  en  montrant  la  néces- 
sité, comme  aussi  de  ne  pas  prendre  plus  d'autorité  qu'il 
n'était  nécessaire.  La  profonde  tranquillité  de  ses  der- 
nières années  prouve  qu'il  avait  satisfait  le  besoin  public. 
Après  le  malaise  et  l'inquiétude  de  tout  le  siècle  qui  pré- 
céda la  bataille  d'Actium,  la  paix  qui  remplit  le  siècle 
suivant,  le  contentement  général,  excepté  chez  les  repré- 
sentants de  la  république  tombée,  démontrent  que  le 
monde  avait  trouvé  ce  qu'il  cherchait.  Nous  ne  voyons 
cependant,  dans  les  lois  édictées  par  Auguste,  aucun 
germe  de  rapprochement  démocratique  entre  les/;lasses. 
C'est  tout  un  système  d'exclusion,  un  coile  de  classifica- 
tions jalouses.  Il  essaya  de  faire  revivre  l'ordre  déclinant 
du  patriciat.  Il  travailla  à  relever  le  caractère  du  sénat, 
expression  du  parti  aristocratique,  et  à  abaisser  les  co- 
mices, qui  représentaient  la  démocratie,  11  existe  vérita- 
blement entre  lui  et  son  oncle  le  même  rapport  qu'entre 
Sylla  et  Marius.  L'aristocratie  était  sur  ses  lèvres  et 
dans  sa  législation.  Il  donnait  à  Tilc-Live  l'épithètc  de 
n  Pompéien» ,  mais  il  était  lui-même  tvès-pompéien. 
Aristocrate  de  cœur  et  sympathisant  en  tontes  choses 
avec  la  vieille  république,  il  conipléta  cependant  ce  que 
son  oncle  avait  commencé;  mais  donner  au  monde  ro- 
main la  centralisation,  un  aristocrate  pouvait  le  faire 
aussi  bien  qu'un  démocrate. 

Le  monde  romain  avait  besoin,  pour  son  propre  salut, 
d'un  gouvernement  fort  et  centralisateur.  Sans  beaucoup 
de  talent  ou  de  goiit  pour  la  guerre,  Auguste  garda  sous 
sa  main  jalouse  toute  l'adminiilration  militaire  de  l'em- 
pire. Il  se  fit  commandant  en  chef;  et,  — ce  qui  laisse 
voir  parfaitement  la  pensée  qui  présida  à  cette  fonction, 
—  toutes  les  provinces  voisines  de  l'ennemi  et  dans  les- 
quelles on  entretenait  une  vaste  concentration  militaire, 
furent  remises  à  sa  garde  et  gouvernées  par  ses  commis- 
saires. Il  s'arrogea,  en  outre,  l'autorité  d'un  proconsul 
dans  chaque  province,  et  devint  ainsi  une  espèce  de 
gouverneur  général  de  toutes  les  conquêtes  de  Rome. 
Remarquons  que  les  pouvoirs  donnés  h  Pompée  lors  de 
la  guerre  des  pirates  curent  la  môme  élendue,  et  qu'en 
fait  on  peut  considérer  le  système  impérial  comme  une 


espèce  de  loi  Gabinia  permanente,  par  laquelle  un  géné- 
ral disposait  de  toute  la  force  militaire  de  l'empire  et 
était  autorisé  à  intervenir  dans  le  gouvernement  civil, 
autant  que  cela  lui  semblait  bon  pour  satisfaire  aux  exi- 
gences militaires  de  l'État.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  le 
sérieux  embarras  que  causa  à  Auguste,  surtout  dans  ses 
dernières  années,  l'évidente  supériorité  militaire 
d'Aggripa,  car  cette  supériorité  entraînait  avec  elle  une 
sorte  de  titre  à  remplacer  Auguste  comme  empereur  ;  la 
difficulté  ne  fut  surmontée  que  par  une  espèce  d'accord 
tacite  par  lequel  Auguste  s'engageait  à  ne  rien  refuser  à 
Agrippa,  et  Agrippa  à  ne  pas  tout  réclamer.  En  même 
temps,  ils  se  tenaient  à  distance  l'un  de  l'autre  et  évi- 
taient ainsi  le  danger  d'un  froissement.  Voilà  pourquoi 
Auguste  reçut  avec  tant  d'épouvante  la  nouvelle  de  la 
défaite  de  Varus  en  Germanie,  liorae  avait  essuyé  de 
plus  fortes  tempêtes  que  celle-là.  Mais  ce  qui  frappait 
Auguste,  c'était  que  son  système  ne  pouvait  durer  s'il  ne 
garantissait  pas  la  sûreté  des  frontières  et  ne  remplissait 
pas  l'office  pour  lequel  il  était  institué. 

Le  système  impérial  était  pratiqué  longtemps  avani 
d'être  légalement  reconnu.  Pompée  dans  l'Est  et  César 
dans  la  Gaule  furent  aussi  absolus  que  Trajan.  Pour 
apprécier  les  résultats  militaires  auxquels  aboutissait  le 
système  républicain,  il  nous  faut  jeter  un  regard  en  ar- 
rière sur  les  désastreuses  années  pendant  lesquelles  les 
généraux,  les  uns  après  les  autres,  succombaient  sous 
l'or  de  Jugurtha,  et  les  armées,  les  unes  après  les  autres, 
sous  les  hordes  cimbriques.  Il  est  vrai  que  le  système 
impérial  perdit  ses  avantages  à  la  longue,  que  le  fléau 
qu'il  était  appelé  à  prévenir  envahit  enfin  tout  l'empire, 
que  les  frontières  furent  franchies  de  tous  les  côtés,  et 
que  le  monde  barbare  renversa  le  monde  romain  ;  mais 
deux  siècles  se  succédèrent  avant  que  le  système  trahît 
aucun  signe  d'impuissance. 

Dans  ses  plans  et  dans  son  œuvre  directe,  le  système 
impérial  ne  fut  donc  qu'une  concentration  de  force  mi- 
litaire. Mais,  depuis,  il  affecta  de  si  vastes  proportions 
que  les  conséquences  relatives  n'en  sont  pas  moins 
importantes  que  les  conséquences  absolues.  Les  consé- 
quences relatives  furent  la  chute  de  la  liberté  et  l'ac- 
croissement de  la  prospérité  matérielle. 

Le  sénat  n'eut  plus  aucun  pouvoir  et,  par  le  fait,  ne 
représenta  plus  rien  de  réel.  On  conserva  cette  inutile  et 
impuissante  institution  en  souvenir  du  passé,  parce 
qu'elle  représentait  les  institutions  des  ancêtres.  Comme 
un  portrait  de  chef 'de  race  dans  un  noble  château,  tel 
éfaitle  sénat  dans  la  cité  des  Césars. On  le  gardait  conmic 
une  peinture  appendue  à  la  muraille. 

Pendant  ce  temps,  la  liberté  était  morlc,  et  plusieurs 
siècles  s'écoulèrent  pendant  lesquels  l'Europe  prit  les 
mœurs  de  l'Asie.  Celte  ciféminalion  de  l'esprit  pu- 
blic développa,  pai'  contre-coup,  les  vertus  domes- 
tiques. Les  hommes  cessèrent  d'être  aventureux,  pa- 
triotes, fermes,    courageux,   pour  devenir,  d'un  autre 
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côté,  chastes,  tendres,  fidèles,  religieux  et  capables  d'une 
patience  sans  bornes  (1). 

La  seconde  conséiiurncc  fui  l'accroisscmeiU  de  l;i 
prospérité  matérielle. 

Le  défaut  du  système  qui  avait  exposé  l'empire  aux 
ennemis  du  dehors  avait  amené  en  même  tem|)s  une 
grande  misère,  l/impérialisme,  en  introduisant  l'unité, 
procura  au  monde  romain  la  paix  intérieure.  Les  cruels 
conllits  de  Marins  et  de  Sylla  étaient  nés  des  passions 
républicaines,  qui  maintenant,  pour  le  bien  comme 
pour  le  mal,  étaient  apaisées.  On  \it  se  produire,  il 
est  vrai,  un  nouveau  danger,  —  le  danger  des  révolu- 
tions militaires;  mais  la  marche  du  gouvernement  fut 
paisible  depuis  l'avénemont  d'Auguste  jusqu'à  la  mort 
de  Marc-Aurèle.  Quoi  que  César  eût  ravi  à  sa  patrie,  il 
lui  donna  deux  siècles  de  paix. 

De  plus,  le  gouvernement  des  provinces  devint  un  peu 
plus  équitable.  Ce  fut  le  résultat  dç  la  centralisation. 
La  tyrannie  dans  les  provinces  caractérise  toujours  un 
gouvernement  qui  manque  de  système.  A  personne 
n'incombait  le  soin  des  intérêts  provinciaux.  Le  sénat, 
auquel  étaient  réservées  toutes  les  affaires  de  ce 
genre,  était  composé  d'hommes  qui  tiraient  un  grand 
prolit  de  la  rapine  et  de  l'extorsion.  Les  gouvernements 
provinciaux  étaient  répartis  dans  l'aristocratie  comme 
autant  de  charges  avantageuses.  L'ordre  entier  vivait  de 
la  dépouille  du  monde,  et  rien  n'était  plus  diflicile  que 
d'obtenir  du  sénat  romain  la  réforme  du  gouvernement 
des  provinces.  Le  nouveau  pouvoir  prouva  qu'il  était  ca- 
pable de  l'opérer.  L'empereur  n'avait  pas  d'intérêt  ta  ce 
que  les  provinces  fussent  mal  gouvernées.  On  établit  les 
gouverneurs  provinciaux  sur  un  meilleur  pied  ;  des  trai- 
tements fixes  leur  furent  assignés.  Un  système  meilleur, 
sans  aucun  doute,  s'introduisit,  et  nous  pouvons  tenir 
pour  certain  que  la  monstrueuse  administration  de  la 
république  disparut.  On  peut  dire  avec  vraisemblance 
que  les  provinces  conquises  par  Rome  furent  mieux 
gouvernées  depuis  lors  qu'elles  ne  l'avaient  été  aux  jours 
de  leur  indépendance.  Cependant,  quoique  abaissées 
d'un  degré,  l'oppression  et  l'extorsion  restèrent  à  l'ordre 
du  jour. 

Dans  la  révolution  que  César  opéra,  les  conséquences 
éloignées  ne  furent  pas  moins  importantes  que  les  con- 
séquences immédiates.  Si  les  nations  lui  furent  rede- 
vables de  deux  siècles  de  tranquilité,  il  faut  ajouter 
que  la  suprématie  qu'il  accorda  à  la  force  militaire,  lors 
du  passage  du  Rubicon,  conduit  à  l'effroyable  anarchie 
militaire  du  iii=  siècle,  et  plus  tard  à  l'établissement  du 
sultanisme  en  Europe.  S'il  allégea  l'oppression  des  pro- 
vinces, il  détruisit  aussi  l'esprit  de  liberté  chez  les  Ro- 
mains, et  je  ne  me  sens  pas  capable  d'apprécier  exacte- 


(1)  Voyez  sur  ce  point  une  conférence  de  M.  Alfred  Maury  sur  La 
sociélé  romaine  au  temps  des  iiremien  empereurs,  dans  noire  deuxième 
année,  page  297. 


ment  tout  ce  que  l'on  a  perdu  alors  qu'on  a  perdu  la 

libellé.  Mais  je  suis  persuadé  que  César  était  encoi'e 
moins  que  nous  en  état  d'apprécier  son  œuvre.  Comme 
tons  les  autres  grands  conquérants,  il  avait  «  une  poutre 
dans  l'œil  »,  et  fut  l'auteur  de  transformations  plus 
éloignées,  plus  grandes  et  autres  que  celles  qu'il  avait 
piessenties.  Il  était  énergique,  souple,  d'une  résolution 
indomptable,  mais  il  n'était  pas  philosophe  ;  et  même, 
pour  mesurer  les  conséquences  de  tels  actes,  il  aurait 
fallu  être  un  Aristote.  Je  crois  que  César  chercha  très- 
peu  à  voir  devant  lui,  qu'il  débuta  dans  la  vie  en  déma- 
gogue sans  étendre  ses  vues  au  delà  de  la  cité;  que, 
dans  la  confusion  du  temps,  il  vit  la  possibilité  de  s'éle- 
ver au  pouvoir  en  s'altaquant  à  la  fortune  de  Pompée  ; 
que,  dans  la  Gaide,  il  n'eut  aucune  vue  qu'un  autre  pro- 
consul n'eût  pu  avoir,  mais  seulement  une  plus  grand(: 
habileté  ;  qu'à  la  tête  de  son  armée  et  de  sa  province, 
il  sentit  combien  le  monde  trouverait  de  satisfaction 
dans  un  gouvernement  fort  et  heureux  ;  que,  durant 
celte  période,  la  corruption  du  sénat  et  l'anarchie  de  la 
cité  lui  devinrent  de  plus  en  plus  odieuses,  mais  (jue, 
dans  la  guerre  civile,  ses  vues  étaient  restées  purement 
personnelles.  Ce  ne  fut  que  du  jour  où  il  se  trouva  le 
maître  du  monde  que  ses  idées  s'élevèrent  et  qu'il  put 
comprendre  toute  la  portée  de  son  rôle. 

—  TraJiiil  ]>oiir  la  Itevue  i!es  cours  litU'raires  par  "".  — 


Dimanche  prochain,  au  Cirque  Napoléon,  aura  lieu, 
à  une  heure  très-précise,  la  dislribulion  des  pri.x  de 
l'Association  philolechnique,  sous  la  présidence  de 
M.  Jules  Simon.  —  Les  billets  sont  délivrés  au  siège  de 
l'Association,  1,  rue  Christine. 


AVIS 

Lc5  abonnes  dont  l'époijuc  de  renouvellement  éclioit  à  la  lîn  de  mai 
et  qui  désirent  à  ceUe  occasion  clianger  les  conditions  de  leur  souscription 
pour  profiter  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription  aux  deux 
Kevues  des  cours  littéraires  et  scientifiques,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  BaiUière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  posle 
ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui  d'ici  à  la  fin  de  mai  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  /îeuuc  seront  considérés  comme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ilsrece- 
vront  par  l'entremi-e  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  première  souscription. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

PARIS.  —  IMPRIMliniE   DE    E.    .MARTINET,    HUE   MIGNON,   2. 
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Paris,  10  juin  1870. 

Nous  publierons  très-prochainement  le^  leçons  faites 
cet  hiver,  au  Collège  de  France,  par  M.  Laboulaye. 

A  propos  de  la  suspension  du  cours  de  M.  Laboulaye, 
nous  avons  reçu  d'un  de  nos  collaborateurs  une  lettre 
dont  nous  extrayons  le  passage  suivant  : 

«....  A\ez-vou3  remarqué  qu'un  professeur,  mOnip  quand  il 
enseigne  au  nom  de  l'État,  même  quand  il  appartient  au 
plus  haut  enseignement,  mi'me  quand  il  s'appelle  Labou- 
laye, est  la  seule  personne  en  France  qui  puisse  iMre  impu- 
nément outragée  et  empâchée  dans  l'evercice  de  sa  profes- 
sion ?...  On  s'indigne,  on  approuve  ou  l'on  reste  indifférent, 
suivant  la  mesure  de  ses  sympathies  pour  le  professeur  in- 
sulté; mais  on  trouve  tout  naturel  qu'une  chaire  du  Collège 
de  France  soit  à  la  merci  d'une  centaine  d'individus,  et  ce 
qui  serait  partout  ailleurs  une  violence  manifestement  cri- 
minelle passe  tout  au  plus  pour  une  démonstration  regretta- 
ble. M.  Renan  avait  bien  raison  d'appliquer  à  nos  professeurs 
l'épilaphe  de  la  danseuse  antique:  Saltavit  et  placuit.  Mal- 
heur à  celui  de  qui  l'on  peut  dire:  Saltavit  et  displictiit ! 
C'est  fait  de  lui,  et  la  seule  satisfaction  qu'il  puisse  espérer, 
c'est,  de  la  part  d'un  ami  fidèle,  une  éloquente  oraison 
funèbre  !  » 

Oui,  cette  observation  est  fort  juste;  mais  le  corps 
enseignant,  sans  doute  par  un  souvenir  traditionnel  des 
anciennes  franchises  universitaires,  a  toujours  éprouvé 
une  sorte  de  répugnance  à  faire  appel  ii  hi  police  contre 
les  étudiants,  et  il  y  a  malheureusement  !rop  de  jeunes 
gens  qui  abusent  de  cette  répugnance  pour  se  livrer 
sans  scrupule  i  des  violences  sans  péril.  Si  môme  le 
professeur  insulté,  quelle  que  soit  l'injustice  des  affronts 
qu'il  subit,  faisait  intervenir  la  répression,  ce  serait  un 
nouveau  grief  contre  lui.  Nous  sommes  nous-mêmes  un 
peu  imbus  de  ce  préjugé;  nous  ne  saurions  donc  regret- 
ter que  le  gouvernement  n'ait  pas  aggravé  cette  déplo- 
rable airairc  par  l'ingérence  des  sergents  de  ville. 
M.  Laboulaye  a  préféré  suspendre  .son  cours  plutôt  que 
d'exposer  à  des  poursuites  correctionnelles  ceux  qui  lui 
jetaient  des  gros  sous;  c'est  ainsi  qu'il  s'est  vengé. 

Ajoutons  que  M.  Laboulaye  n'est  pas  mort,  et  qu'il 
n'est  pas  encore  temps  de  prononcer  son  oraison  funè- 
bre. Au  contraire,  on  n'a  jamais  tant  parlé  de  lui  que 


depuis  qu'il  a  reçu  des  outrages  qu'il  supporte  en  philo- 
sophe. On  pourrait  lui  appliquer  ce  vers  de  Casimir  De- 
lavigne  : 

La  popularité,  c'est  la  gloire  en  gros  sous. 

—  Dans  une  lettre  à  M.  Malte-Brun,  que  nous  trou- 
vons dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  géographie,  M.  Jules 
Poncet  expose  un  projet  de  colonisation  du  Soudan 
oriental  et  de  la  région  des  Grands-Lacs.  On  sait  que 
M.  Jules  Poncet  est  un  Français  établi  depuis  longtemps 
au  delà  de  Khartoum,  et  qui  a  déjà  rendu  bien  des  scr- 
vicesaux  voyageurs  qui  se  sont  lancés,  comme,  par  exem- 
ple, M.  Guillaume  Lejean  et  le  malheureux  lieutenant 
Le  Saint,  dans  la  direction  des  sources  du  Nil.  «L'Egypte, 
dit-il,  peut  être  assimilée  à  l'extrémité  d'un  filon  d'or 
dont  le  haut  Soudan  est  la  source.  Que  l'on  donne  au 
Soudan  une  voie  ferrée,  et  bientôt  on  le  verra  se  transfor- 
mer en  une  Inde  nouvelle  pour  la  richesse  de  ses  pro- 
ductions. » 

Comme  l'Inde,  le  Soudan  est  sillonné  par  un  grand 
nombre  de  rivières  navigables  qui  conduisent  jusqu'au 
cœur  même  de  l'Afrique  inconnue.  Le  haut  Soudan  est 
très-riche  en  minéraux,  en  animaux  de  toute  espèce, 
en  plantes  d'une  végétation  très-puissante;  il  est  habité 
par  des  populations  actives  et  intelligentes. 

«  Si  jamais,  avec  les  imriienses  ressources  dont  jouit 
le  vice-roi  d'Egypte,  il  était  possible  de  mettre  à  exécu- 
tion ce  plan  de  conquête  commerciale  du  Soudan  égyp- 
tien et  de  la  région  des  lacs  de  l'Afrique  équatoriale 
orientale,  Khartoum,  grâce  à  son  importante  position, 
deviendrait  le  Londres,  le  Liverpool,  le  Marseille  de 
l'Egypte;  le  vice-roi  verrait  centupler  ses  revenus;  la 
civilisation  aurait  raison  de  la  barbarie  dans  cette  partie 
de  l'Afrique;  enfin,  la  géographie  et  les  sciences  natu- 
relles verraient  s'étendre  leurs  conquêtes  dans  des  pays 
d'une  importance  que  ne  laisse  pas  soupçonner  le  blanc 
de  nos  cartes.  » 

—  Le'lundi  et  le  jeudi,  à  huit  heures  et  demie  du  soir, 
ont  lieu  dans  les  galeries  de  M.  Durand-Rucl,  10,  rue 
Laffitte,  des  conférences  sur  l'Exposition  de  peinture  et 
de  sculpture  des  Champs-Elysées.  C'est  M.  Emile  Dcs- 
chanel  qui  les  a  inaugurées.  Lundi  prochain,  la  confé- 
rence sera  faite  par  M.  X.  Feyrnct,  le  chroniqueur  du 
journal  le  Tf m jis,  qui  nous  décriia  le  Public  nu  Sn/dD. 
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La  Fiancée  de  Messine,  de  Nohillcri  et  la  Mort  d'Aliel, 
tic    l.esoii»*'. 

Le  docteur  LiebrcchI  croit  avoir  trouvé  la  source 
où  Schiller  a  puisé,' non-seulement  l'idée  générale,  mais 
un  certain  nombre  de  vers  de  sa  Ingédie  de  la  Fiancée 
de  Mcsaine  (1).  Le  docteur  Licbrecht  est  bien  connu 
par  ses  s;ivanls  ouvrages  sur  les  légendes  et  les  contes 
du  moyen  â^'e;  il  est,  en  fait,  la  meilleure  autorité  sur 
cette  curieuse  branche  de  la  littérature,  et  son  érudition 
bibliographique  est  extraordinairemenl  étendue.  Peu  de 
gens,  si  par  hasard  leurs  yeux  tombaient  sur  cet 
ouvrage,  auraient  l'idée  de  lire  La  mort  d'Abel,  tragédie 
en  trois  actes  et  en  vers,  par  le  citoyen  Legouvé  (Paris, 
1793);  c'est  cependant  l'ouvrage  auquel,  suivant  le  doc- 
teur Liebrecht,  Schiller  aurait  emprunté  le  sujet  de  sa 
Fiancée  de  Messine,  bien  plus  d'où  il  aurait  tiré  cer- 
taines pensées  et  certaines  expressions.  Le  plan  de 
Legouvé  est  très-simple.  Caïn  hait  Abel  parce  qu'il 
mène  la  vie  facile  d'un  berger,  tandis  que  lui,  Gain,  doit 
labourer  la  terre  à  la  sueur  de  son  front.  Il  est  surtout 
jaloux  de  la  préférence  dont  il  suppose  qu'Abel  est  l'ob- 
jet de  la  part  de  ses  parents.  A  la  fin,  Adam  réussit  à 
calmer  la  colère  de  Gain.  Une  réconciliation  a  lieu, 
mais  elle  ne  dure  pas  longtemps.  La- jalousie  de  Gain  est 
ravivée  par  l'insuccès  de  son  sacrifice,  et  il  tue  son  frère. 
Ensuite  il  se  repcnl,  quitte  sa  famille  et  se  retire  dans  la 
solitude,  pnur  y  attendre  le  châtiment  qui  lui  est  dû. 

bans /a  Fiancée  de  Messine,  deSdiilIcr,  deux  frères  se 
haïisent,  et,  quoique  ic  motif  de  leur  haine  mutuelle  ne 
soit  pas  très-clair,  le  poëte  fait  entendre  que  l'un.  Don 
César,  s'imagine  que  son  frère  est  le  préféré  de  sa  mère. 
La  mère  réussit  à  les  calmer;  une  réconciliation  a  lieu; 
mais  bientôt  une  nouvelle  passion  s'empare  du  cœur  de 
Don  César.  11  aime  la  même  personne  que  son  frère  et  il 
le  tue  dans  un  accès  de  jalousie.  Puis  vient  le  repentir, 
et  Don  César  se  condamne  à  mourir. 

11  y  a,  sans  doute,  quelque  analogie  entre  les  deux 
pièces;  mais  il  y  a  aussi  des  différences  considérables. 
Le  docteur  Liebrecht  le  reconnaît;  mais  il  s'appuie  sur 
ces  différences  mêmes  pour  justifier  son  hypothèse.  Il  croît 
pouvoir  se  représenter  le  travail  qui  s'est  fait  dans  l'es- 
pritde  Schiller  et  qui  l'aamenéàs'écarter  de  son  modèle. 
Dans  la  pièce  de  Legouvé,  Gain,  nous  l'avons  vu,  se  re- 
tire repentant  dans  la  solitude  pour  y  attendre  son 
arrêt.  Dans  la  Fiancée  de  Mfssine,  Don  César,  interprète 
delà  pensée  du  poëte,  explique  pourquoi  il  ne  se  retire 
pas  dans  la  solitude,  mais  préfère  la  mort  à  une  vie  de 
douleur  ; 


(1)  lu  Schiller's  Braut  r„n  Messina.  von  Félix  Liebrcclil,  ISGÎI. 


Wohl  lit"!  der  Preil  cich  aus  dem  Hnrzftn  ziehcn, 
Doch  ni(!  vvird  Hns  verlczle  melir  (tesunden. 
Lebe.  wrr's  k.mn,  ein  tflen  der  zpiknirschung, 
Mil  Sirénien  Rtisskasil'ilinKen  allri  ii'ilig 
AbscliSiifeiid  cinn  ew;  gc  schuld.—  Ich  ksnii, 
Niclit  lebcii,  HiiUer,  mit  gebroch'iiein  Heracii(l). 

Le  docteur  Liebrecht  va  plus  loin;  il  suppose  que 
Srhiller,  après  avoir  lu  la  tragédie  de  Legouvé,  aurait 
porté  ses  recherches  sur  l'histoire  d'Abel  et  de  Caïu  dans 
d'antres  litléralures  et  que,  rencontrant  une  tradition 
juive  d'après  laquelle  une  jalousie  d'amour  aurait  été  la 
cau?e  de  la  haine  de  Gain  pour  Abel,  il  s'en  serait  inspiré 
■  pour  sa  propre  tragédie.  Suivant  !e  Midrach,  une  sœur 
jumelle  d'Abel  aurait  allumé  la  rivalité  des  deux  frères. 
Abel  la  demandait  parce  qu'elle  était  née  en  même 
temps  que  lui;  Gaïn  la  réclamait  en  vertu  de  son  droit 
d'aînesse.  Des  Juifs,  cette  croyance,  comme  beaucoup 
d'aulres,  passa  aux  mahométans.  Weil,  dans  son  impor- 
tant ouvrage  :  Die  Dibliscken  Legenden  der  Musetinœnner 
(Francfort,  1845),  raconte  une  légende  musulmane  qui 
attribue  à  Eve  plusieurs  filles,  mariées  par  Adam  à  ses 
fds.  Quand  Adam  donna  la  plus  belle  à  Abel,  Gain  fut 
mécontent  et  la  demanda  pour  lui-même,  bien  qu'il  eût 
déjà  une  femme.  La  même  histoire  est  rapportée  avec 
plus  de  détail  par  Herbelot.  Gain  accuse  formellement 
son  père  d'une  préférence  illégitime  pour  Abel.  Adam 
propose  un  sacrifice  dont  le  résultat  décidera  lequel  des 
deux  doit  avoir  la  jeune  fille.  Le  sacrifice  d'Abel  est  pré- 
féré et  Gain  lue  son  frère.  É;)iphane  fait  mention  d'une 
secte  hérétique,  les  Archontines,  qui  croyaient  que  Caïo 
et  Abel  étaient  fils  d'Eve  et  du'  serpent,  et  ambos  snrnris 
amore  flagrasse  :  Caïu  tua  Abel  ;  nam  ulrumqne  diaboli  e 
stirpe  procreatum,  ut  diximus,  affirmant. 

Il  me  semble  que  la  vaste  érudition  du  docteur  Lie- 
brecht l'a  entraîné  trop  loin.  En  admettant  que  Schiller 
connût  la  tragédie  de  Legouvé  et  qu'elle  lui  ait  suggéré 
la  première  idée  de  travailler  sur  le  même  plan  en  trans- 
portant le  sujet  dans  un  milieu  mieux  approprié  et  plus 
intéressant,  quoi  de  plus  naturel,  au  point  de  vue  des 
mœurs  modernes,  que  d'expliquer  la  haine  des  deux 
frères  par  la  jalousie,  dans  le  sens  ordinaire  du  mot?  Il 
n'était  pas  nécessaire  de  chercher  dans  le  Talmud  pour 
y  découvrir  cette  modification  de  l'antique  récit,  et  s'il 
est  vrai  que  Schiller  s'est  occupé  de  la  littérature  fran- 
çaise contemporaine,  rien  n'atteste  qu'il  ait  jamais  étu- 
dié les  légendes  juives. 

Nous  doutons,  d'ailleurs,  que  l'hypothèse  du  docteur 
Liebrecht,  d'après  laquelle  Schiller  aurait  emprunté  son 
plan  à  Legouvé,  eût  eu  chance  d'être  accueillie  sans  les 
rapprochements  qu'il  a  pu  faire  entre  quelques  vers  des 
deux  pièces.  Il  suffisait  de  lire  dans  la  Bible  l'histoire 
d'Abel  et  de  Gain  pour  concevoir  le  plan  d'une  tragédie 


(1)  La  nèche  peut  bii-n  se  laisser  retirer  du  cœur  ;  mais  la  blissura 
ne  sera  jamais  guérie.  Qu'il  vive,  celui  qui  en  a  la  force,  une  vie  de 
conlniion,  s'imiiosaut  de  dures  pénUenees  pour  enlever  p' tit  à  l'etit 
l'écume  d'une  l'aule  éternelle.  Je  ne  puis  pas  vivre,  ma  mère,  avec  un 

cœur  brisé. 
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fondée  sur  la  haine  fraternelle»  Le  poëme  de  Gessner,  la 
Mon  d'AM,  jouissait,  à  celte  époque,  dune  très-grande 
popularité,  et  si,  comme  le  reconnaît  le  docteur  Lie- 
breclit,  il  a  servi  de  modèle  à  Lesoiivé,  il  a  pu  encore 
plus  aisément  inspirer  S -hiller.  En  fait,  le  docteur  Lie- 
brecht  trouve,  lui-même,  dans  la  Fiancée  de  Mnsine, 
plus  d'un  pa^saste  ()iii  rappelle  le  p  ôme  de  Gessner. 
Mais,  tout  en  admettant  que  ce  poëme  a  pu  exercer  une 
influence  vague  et  éloignée  sur  l'esprit  -de  Schiller,  il 
met  à  la  charge  du  poëte  allemand  une  dette  positive  à 
l'égard  de  la  pièce  française.  Il  soutient  que  la  mèmnirc 
de  Schiller  était  tellement  pleine  de  la  poésie  de 
Legouvé  qu'en  écrivant  sa  propre  tragédie  il  a  laissé 
tomber  de  sa  plume  des  vers  entiers  dont  Legouvé  est 
l'auteur  original.  Nous  allons  mettre  sous  les  yeux  de 
nos  lecteurs  les  pieuves  de  cette  assertion,  telles  qu'elles 
nous  sont  données  : 

LEGODVÉ. 

Le  frère  esl  un  ami  donné  par  la  nature. 

SCHILLER. 

Wotil  dem,  dem  die  Natur  den  Brudor  gab. 
Anersctiaffen 

Ist  itim  der  Freund  (1). 

LEGODVÉ. 

Serpent,  dans  tes  replis  tu  veux  m'envelopper  !  ,1 

C'est  pour  m'assassiiier  que  ta  haine  m'embrasse. 

SCHILLER. 

Giftvolle  schiai .je  '  Das  ist  deine  Liebe? 
Desswegeii  logst  Du  tiirlcisch  mir  Versdlinung  (2)? 

LEUODVÉ. 

Viens,  pour  les  en  instruire  et  leur  rendre  la  paix. 

Nous  montrer  embrassés  à  leurs  yeux  satisfaits. 

Ah  !  que  vois-je?  Mes  yeux,  faul-il  que  je  vous  croie? 

SCHILLER. 

Ici)  habe  sie  einander  Herz  an  Herz 

Umarmen  sehn  —  ein  nie  erlebler  Anblick  f3). 

LEGOrvÉ. 

Enfants  chéris. 
Que  mes  flancs  ont  portés,  qu>:  mon  sein  a  nourris, 
Le  sang  a  tiiomphé,  l'ainiiié  vous  rassemblu, 
El  ces  bras  maiernels  »ous  reçuivenl  ensemble  I 
El  vous  vous  emi  rassez  sur-  ce  cœur  palpilanl  ! 
T(Tlis  ses  maux  ont  cesse  dans  un  si  doux  instant; 
Je  sens  tomber  le  poids  de  nia  duul'  ur  améie  ; 
Je  suis  donc  une  fois  heureuse  d'être  mère  ! 


Nun  pnrlirh  ist  miel  der  erswiinschte  Tag, 
Der  lang  eischnle,  fosilichc.  er-chieuen  — 
Veieintseli'  ii:h  Aw  Herzi-n  ineiner  kinder, 
Wie  irh  die  Hânde  leichl  zns.inimpiiiiige, 
Uiid  ini  vei irauteii  krcis  zuiii  ersteiimal 
Kaiin  sich  das  Herz  der  Mntter  ireudig  ùKnoiy  (4), 


(1)  Heureux  celui  à  qui  la   nature   a  donné   un  frère C'est  un 

ami  qu'eiUf  lui  a  cré'. 

(2,  Serp  nt  venimeux,  voilà  donc  ton  amour  !  C'est  pour  cela  que 
tu  m'as  Ironipé  par  le  pié^'e  d'une  récoiiciliaimii. 

(S)  Je  les  M  vus  s'embrasfaiit  cœur  contrecœur!  Un  spectacle  dont 
je  n'av.iis  jamais  jiiiii  ! 

('j)  Il  se  levé  .nfin  ce  jour  tant  désiré,  si  longtemps  attendu,  ce  jour 
solennel!  Je  vois  unis  les  cœurs  de  mes  ennints,  je  lli-ns  sans  elfort 
leuis  nuins  enlacée»,  et,  pour  la  première  fois,  dans  une  réunion  in- 
time, mon  ccqur  de  m<Sre  peut  s'ouvrir  à  la  joiç. 


Nous  ne  pouvons  nous  résigner  à  croire  qu'il  y  ait  là  des 
preuves  suffisantes  pour  établir  contre  Schiller,  —  nous 
ne  disons  pas  l'accusation  de  plagiat,  car  ce  n'est  pasce 
qu'entend  le  docteur  Liebrecht,  —  mais  l'imputation 
d'ime  réminiscence  inconsciente.  Que  les  poëtcs  déci- 
dent, si  les  critiques  ne  le  peuvent  pas;  mais  sûrement 
les  pensées  et  les  expressions  que  l'on  rencontre  dans  ces 
vers  ne  sont  que  des  lieuv  comrnuns  et  peuvent  passer 
pour  la  propriété  commune  de  tous  les  poëtes.  Fût-il 
prouvé  que  Schiller  avait  lu  la  pièce  de  Leijouvé,  est-il 
pi'ssible  que  de  tels  vers  eussent  fait  sur  lui  une  impres- 
sion assez  profonde  pour  se  reproduire  dans  sa  mémoire 
sans  qu'il  en  eût  conscience?  Le  docteur  Liebrecht  est 
assurément  un  homme  dont  le  jugement  en  pareille  ma- 
tière ne  peut  être  rejeté  légèrement.  Il  a  passé  sa  vie  à 
chercher  des  rapprochements  dans  l'histoire  littéraire 
de  toutes  les  nations,  et  il  a  eu  souvent  l'occasion  de 
juger  si  certaines  ressemblances  dans  la  conception  d'un 
ouvrage,  dans  l'expression  d'une  pensée  en  prose  ou  en 
vers,  autorisaient  à  supposer,  soit  un  emprunt  d'un  au- 
teur à  un  autre,  soit  une  source  commune,  soit  enfin  une 
rencontre  fortuite  entre  des  auteurs  appartenant  à  des 
contrées  et  à  des  époques  différentes.  Mais  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  d'avouer  qu'à  moins  de  preuves 
plus  fortes,  les  analogies  présentées  ci-dessus  entre  les 
vers  de  Legouvé  et  ceux  de  Schiller,  ne  nous  semblent 
pas  justifier  la  théorie  du  docteur  Liebrecht.  Même  si 
l'on  produisait  un  exemplaire  de  Legouvé  avec  des  notes 
de  la  main  de  Schiller,  nous  douterions  encore  qu'il  lui 
dût  antre  chose  qu'une  simple  suggestion.  Or,  de  telles 
suggestions  se  présentent  à  l'esprit  de  tout  poëte,  soit 
qu'il  lise  dans  son  cabinet,  soit  qu'il  se  promène  dans  la 
rue.  C'est  l'aliment  dont  il  se  nourrit,  qu'il  accepte  ou 
rejette,  qu'il  s'assimile  et  qu'il  digère,  qui  entretient,  en 
réalité,  la  vie  de  son  imagination  poétique,  et  dont  il  ne 
doit  compte  à  personne.  Combien  de  fois  un  peintre,  en 
traversant  une  galerie,  a  été  frappé  par  une  expression, 
une  attitude,  un  effet  de  lumière,  peut-être  imparfaite- 
ment rendu,  mais  qui  lui  a  suggéré  un  trait  admirable 
dont,  k  un  moment  ou  à  un  autre,  il  a  enrichi  sa  propre 
toile  !  Dira-l-on  que  celte  pointure  parfaite  a  été  sug- 
gérée par  une  œuvre  médiocre?  Pourquoi  donc  irait-on 
supposer  que  le  chef  d'œuvre  de  Schiller,  la  Fiancée  de 
Messine,  doit  quelque  chose  à  la  Mort  d'Abel,  tragédie  en 
trais  actes  par  le  citot/en  L''gmtvé .  C'est  le  privilège  des  ri- 
ches de  ne  pas  connaître  la  tentation  de  voler.  Imaginer 
(]uc  Schiller,  lorsqu'il  écrivit  sa  Fiancée  de  Messine,  a 
recueilli  quelques  miettes  sous  la  table  de  Legouvé, 
nous  semble  contraire  à  toutes  les  lois  dç  Ja  proba- 
bilité. '  t 

Max  Muller. 

—  Traduit  ilii  journal  niighiis  The  Acailemy.  — 

NOTE  uu  TRADi:rTi:i;n. 

M.  Max  Millier  nous  parait  Irailer  avec  trop  de  dédain  la 
tragédie  du  citoyen  Legouvé.  M.  Saint-More  (Jirurdiii,  qui  lui  a 
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donné  place  dans  ses  études  sur  la  hnine  fraternelle  {Cours 
de  litUrature  dramatique,  tome  II),  y  trouve  des  vers  admira- 
bles, une  action  vivement  conduite  dans  sa  simplicité  un  peu 
nue  et  un  intériît  bien  supérieur  à  celui  du  poëme  de  Gessner. 
Elle  n'est  donc  pas  si  indigne  d'avoir  servi  de  premier  mo- 
dèle i\  la  Fiancée  de  Messine.  Nous  accordons,  d'ailleurs,  i 
M.  Max  Millier  que  l'hypothèse  de  M.  Liebrecht  ne  repose 
que  sur  des  preuves  assez  faibles;  mais,  en  elle-même,  cette 
hypothèse  n'est  peut-être  pas  aussi  invraisemblable  que  le 
croît  l'illustre  philologue.  Quand  Schiller  composa  la  Fiancée 
de  iMessine,  il  était  le  fournisseur  attitré  du  thé.llre  de  Wei- 
mar,  devenu,  sous  la  direction  de  Gœthe,  le  thé.ltre  littéraire 
de  l'Allemagne.  Il  lui  avait  donné  successivement  les  trois 
parties  de  Wallenstein,  Marie  Stuart  et  la  Pucelle  d'Orléans. 
Mais  sa  verve  semblait  s'épuiser.  11  s'essayait  à  la  fois  à  deux 
sujets,  Perkins  Warbeck  et  les  Chevaliers  de  Malte,  et  l'un  et 
l'autre  restaient  sur  le  chantier.  Cependant,  il  fallait  satis- 
faire à  tout  prix  un  public  dont  on  avait  surexcité  les  exi- 
gences. Les  dramaturges  de  second  ordre  et  les  romantiques 
ù  leurs  débuts  apportaient  leurs  œuvres,  dont  les  meilleures 
n'obtenaient  qu'un  succès  douteux.  Gœthe  remettait  à  la 
scène  ses  anciennes  pièces  arrangées  par  Schiller,  ou  bien,  se 
sentant  encore  plus  impuissant  que  son  ami  à  rien  produire 
d'original,  il  donnait  des  traductions  du  Mahomet  et  du  Tan- 
crède  de  Voltaire.  Schiller  lui-même,  après  avoir  protesté  au 
nom  du  génie  national,  se  résignait  aux  traductions,  et  il  ne 
s'attaquait  pas  seulement  au  Macbeth  de  Shakespeare  et  à  la 
Phèdre  de  Racine,  il  descendait  jusqu'au  Turandot  de  Gozzi  et 
à  deux  comédies  de  Picard.  Il  n'y  a  donc  aucune  invraisem- 
blance à  supposer  qu'il  ait  eu  l'idée  de  traduire  une  tragédie 
française  qui  avait  eu  un  brillant  succès  et  qu'il  n'eût  fait  que 
restituera  l'Allemagne, puisqu'elle  était  elle-même  ime  imi- 
tation d'un  poëme  allemand.  On  comprend  aisjment,  dans 
cette  supposition,  que  son  génie,  toujours  en  quête  d'im  sujet, 
ait  été  frappé  par  celui  de  la  haine  fraternelle  et  qu'une 
œuvre  originale,  où  ce  sujet  eût  trouvé  place  sous  d'autres 
noms  et  avec  d'autres  mœurs,  se  soit  bientôt  substituée  dans 
son  esprit  à  son  projet  de  traduction.  Rien  de  plus  naturel 
enfin  que  des  réminiscences  portant  dans  la  conception  nou- 
velle la  trace  de  l'intention  primitive.  Quoi  qu'il  en  soit  de 
ces  conjectures,  le  rapprochement  institué  par  un  célèbre 
érudit  allemand  et  discuté  par  un  des  maîtres  de  la  critique 
contemporaine  entre  un  des  chefs-d'œuvre  de  Schiller  et  une 
tragédie  trop  oubliée  de  l'auteur  du  Mérite  des  Femmes,  nous 
a  paru  de  nature  à  intéresser  le  public  français.  Peut  être  ce 
rapprochement  donnera-t-il  à  M.  Ballande  l'idée  de  repren- 
dre la  Mort  d'Abel,  pour  une  de  ses  matinées  dramatiques  de 
la  Gaîté  :  si  M.  Ernest  Legouvé  voulait  bien  se  charger  de  la 
conférence,  nous  oserions  promettre  à  l'œuvre  de  son  père  un 

retour  de  célébrité. 

E.  B. 


SOIRÉES  LITTÉRAIRES  DE  LA  SORBONNE. 

M.  DE  TRÉVEBRET 

Shakespeare  poSte  coniiqne 

Messieurs, 
C'est  de  Shakespeare  poëte  comique  que  je  me  suis 
engagé,  un  peu  témérairement  peut-être,  à  vous  entre- 


tenir. Je  ne  vous  dirai  pas  combien  en  ce  moment  me 
semble  péi'iileiix  l'honneur  île  parler  pour  la  (jrcmièrc 
fois  iicet  auditoire  d'élite.  Mes  émotions  personnelles 
n'ont  pas  le  droit  de  vous  occuper  longtemps,  et  .\  vrai 
dire,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  Skakcspeare  qui  vous  assem- 
ble ici.  Laissons  donc  les  grands  préambules,  les  com- 
pliments d'entrée,  et  causons,  si  vous  le  voulez  bien,  de 
Shakespeare  poëte  comique. 

Sujet  immense,  à  première  vue  ;  sujet  si  vaste,  qu'il 
peut  faire  trembler  l'orateur  et  l'auditoire. 

Ne  craignez  rien,  cependant,  messieurs  ;  je  ne  fatigue- 
rai point  votre  attention  en  la  dispersant  sur  mille  in- 
trigues et  sur  mille  figures  diverses.  Aussi  bien  le  génie 
comique  de  Shakespare  ne  brille  pas  également  dans 
tous  ceux  de  ses  drames  qu'on  appelle  comédies.  L'ac- 
tion en  est  toujours  intéressante,  le  dialogue  semé  de 
traits  admirables  et  pris  dans  le  vif  de  la  nature  humaine, 
mais  cette  gaieté  charmante  qu'excite  en  nous  la  pein- 
ture vraie  des  ridicules,  Shakespeare  ne  nous  la  procure 
que  rarement. 

Son  siècle  même  s'y  prêtait  mal.  Dans  celte  société 
encore  tumultueuse,  les  travers  existaient  sans  doute, 
mais  ils  prenaient  bien  vite  un  caractère  de  violence  qui 
ne  permettait  plus  d'en  rire.  L'amour-propre,  par 
exemple,  qui,  à  la  cour  de  Louis  XIV  et  de  Charles  H, 
donnera  de  si  amusants  spectacles,  en  donnait  de  san- 
glants dans  le  palais  d'Elisabeth. 

On  peut  se  divertir  de  la  disgrâce  d'un  homme  quand 
le  roi  se  borne  à  le  reléguer  dans  ses  terres  ;  mais  qui 
aura  le  courage  de  rire  au  pied  de  T'échafaud  du  comte 
d'Essex  ?  Qui  osera  rire  des  inconstances  amoureuses 
et  politiques  du  comte  de  Leicester,  lorsqu'elles  coûte- 
ront la  vie  à  sa  jeune  femme  et  ;\  Marie  Stuart?  Aussi  les 
hommes  de  ce  temps-là,  s'ils  veulent  parfois  égayer  leur 
imagination,  promènent  un  instant  leurs  ^regards  au- 
tour d'eux,  y  recueillent  quelques-uns  de  ces  traits  di- 
vertissants qui  sautent  aux  yeux  même  les  moins  atten- 
tifs; puis,  pour  compléter  leur  plaisir,  ils  appellent  à 
leur  aide,  non  l'observation  fidèle  et  profonde  de  la  na- 
ture, mais  la  fantaisie  capricieuse.  Et  ils  exigent  que  les 
poètes  fassent  de  même,  qu'ils  leur  composent  des  fée- 
ries ou  des  comédies  d'intrigue  à  demi  tragiques,  tant 
l'extraordinaire,  l'invraisemblable  a  de  charme  pour 
eux! 

Les  mœurs  du  peuple,  mises  surle  théâtre,  amusaient, 
il  est  vrai,  les  classes  éclairées  ;  mais  comme  dans  tous 
les  rangs  de  la  société,  il  régnait  encore  un  reste  de  bar- 
barie, une  fois  engagés  dans  cette  voie  du  gros  rire  et 
de  l'épanouissement  facile,  les  spectateurs  se  conten- 
taient de  peu  ;  le  jeu  de  mots,  l'ordure,  la  grimace  bouf- 
fonne leur  suffisaient.  Shakespeare  ne  s'en  tient  pas  là, 
sans  doute  ;  mais  avec  tout  son  génie,  il  ne  peut  sortir 
entièrement  de  son  siècle,  et  il  ne  touche  que  par  in- 
stant au  vrai  comique. 

Cependant,  parmi  tant  de  personnages  plus  singuliers 
que  risibles,  il  en  créa,  ou  plutôt  il  en  rencontra  un  qui 
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convenait  bien  à  une  époque  de  désordre  et  d'agitation, 
mais  qui  pouvait  aussi  divertie  tous  les  siècles.  Ce  per- 
sonnage se  plaît  dans  le  trouble,  dans  le  chaos  social  ;  et 
plus  il  s'y  plaît,  plus  il  nous  amuse,  parce  qu'au  milieu 
des  secousses  qu'il  se  donne  ou  qu'il  reçoit,  il  reste  tou- 
jours lui-même,  gai,  poltron,  viveur,  et  bien  pourvu  de 
vices  les  plus  drôles  et  les  plus  naturels  du  monde.  Ce 
personnage,  vous  l'avez  déjà  nommé:  c'est  Falstaff.  A 
lui  seul,  il  mérite  bien  que  nous  causions  de  lui  une  pe- 
tite heure  ;  à  lui  seul,  il  peut  nous  faire  connaître  tout 
ce  que  Shakespeare,  dans  un  autre  siècle,  eût  déployé 
de  génie  comique. 

Et  d'abord,  qu'est-ce  que  ce  Falstaff?  Un  gentilhomme 
anglais  qui,  vers  l'an  lilO,  eût  été  encore  jeune  s'il 
n'avait  eu  plus  de  cinquante  ans,  qui  aurait  pu  passer 
pour  riche  s'il  ne  s'était  ruiné  en  bombances  de  toute 
sorte,  et  qui  serait  mort  dans  la  rue,  à  l'hôpital  ou  à  la 
potence,  si,  par  bonheur  pour  lui,  il  n'eût  vécu  sous  le 
règne  de  Henri  IV.  Ce  roi  d'Angleterre  avait  un  fils  aîné 
dont  le  peuple  ne  savait  que  penser.  Le  plus  souvent,  il 
frayait  avec  des  aubergistes,  des  ivrognes  et  des  voleurs  ; 
quelquefois  il  suivait  son  père  dans  les  combats  et  s'y 
couvrait  de  gloire;  puis  il  rentrait  à  Londres,  cessait 
d'être  un  hérosjet  redevenait  un  jeune  fou. 

Falstaff  plut  à  ce  prince,  et  le  peuple  associa  si  bien 
leur  souvenir  que  Shakespeare,  en  1597,  les  trouva  in- 
•séparables.  Aussi,  dans  sa  tragédie  Aq  Henri  IV,  Falstaff 
joue-t-il  un  rôle  important  à  côté  de  l'héritier  présomptif, 
de  celui  qui  régnera  sous  le  nom  de  Henri  V,  et  qui 
nous  infligera  la  défaite  d'.\zincourt. 

Au  physique ,  Falstaff  est  un  gros  homme  qui  de- 
puis longtemps  n'a  pas  vu  ses  genoux  parce  que  son 
ventre  énorme  s'interpose  et  l'en  empêche.  Bien  qu'une 
forte  ceinture  serre  son  justaucorps  de  buffle  et  sou- 
tienne cette  triple  bedaine,  il  se  meut  péniblement  et 
sueàgriisses  gouttes  dés  qu'il  fantgravir  une  petite  côte 
ou  faire  une  marche  d'un  quart  de  mille.  Le  plus  mau- 
vais tour  qu'on  puisse  lui  jouer,  c'est  de  lui  voler  sa  mon- 
ture; mais,  en  revanche,  on  rend  un  grand  service  à  ce 
malheureux  animal  quand  on  lui  épargne  un  fel  fardeau. 

Au  niDral,  Falstaff  est  plus  curieux  encore. 

Lui-même  il  s'est  défini  plaisamment  le  jour  où,  con- 
vaincu de  nombreux  méfaits,  il  crut  devoir  s'excuser 
plus  modestement  qu'à  l'ordinaire  :« Que  veux-tu?  dit-il 
au  prince,  la  chair  est  faible  ;  moi  qui  ai  plus  de  chair 
que  les  autres  enfants  d'Adam,  faut-il  s'étonner  si  je 
pèche  davantage?»  C'est  là,  en  effet,  sa  misère;  il  est 
esclave  de  ses  sens,  le  pauvre  John  ;  il  ne  sait  rien  leur 
refuser;  libertin,  gourmand,  buveur  surtout,  et  buveur... 
à  l'anglaise.  Or,  vous  savez,  messieurs,  ce  que  c'est  que 
boire  à  l'anglaise.  Walter  Scott,  Dickens  et  ïhnckeray 
vous  l'ont  dit  :  c'est  boire  beaucoup,  c'est  boire  long- 
temps, c'est  boire  de  tout,  de  la  bière,  du  vin,  du  gin, 
de  l'oau-de-vie,  du  rhum,  et  résister  à  l'ivresse  a\ec  une 
fermeté  qu'aucune  autre  nation  n'égale. 

Falstaff  est  bien  Anglais  en  ce  point.  (Juoique  alourdi 


physiquement  par  ses  excés,iln'apas  le  vin  stupide,etc'es 
plaisir  de  voir  jaillir  d'une  si  grosse  masse  ces  éclairs  re- 
doublés de  gaieté  originale  et  de  bizarre  fantaisie.  Nul 
homme  n'est  plus  fécond  que  Falstaff  en  comparaisons 
inattendues  ;  pour  lui  tenir  tête  à  cet  égard,  il  faudrait 
être  inspiré,  comme  lui,  par  ce  génie  de  Shakespeare 
qui  saisit^en  un  moment  tous  les  rapports,  môme  les 
plus  éloignés.  A  ce  torrent,  sans  doute,  se  mêle  bien  du 
limon  ;  Falstaff  ne  sait  pas  faire,  comme  les  personnages 
de  Molière  ou  de  Beaumarchais,  un  triage  entre  les  mots 
spirituels  et  les  calembours  trop  faciles  ;  tout  ce  qui  lui 
vient  à  l'esprit,  il  nous  le  donne  pêle-mêle,  il  n'a  pas  le 
goût  sûr  et  délicat  ;  il  n'est  arrêté  par  aucun  scrupule  de 
décence  et  de  bon  ton. 

Mais  quelle  verve,  grand  Dieu  !  quelle  vivacité  !  comme 
tout  s'anime  et  s'exagère  gaiement  dans  ce  babil  de 
l'ingénieux  buveur  !  Écoutez,  s'il  vous  plaît,  l'éloge  du 
vin  d'Espagne  prononcé  par  maître  Falstaff.  Vous  y  goû- 
terez, messieurs,  ce  mélange  de  badinage,  de  philoso- 
phie, de  caprice  et  d'imagination  extravagante  que  les 
Anglais  appellent  humour,  mais  que  l'on  aurait  tort  peut- 
être  de  croire  exclusivement  anglais. 

«Une  bonne  bouteille  de  xérès,  dit  Falstaff,  produit 
deux  grands  effets  :  d'abord  elle  me  monte  à  la  tête, 
s'empare  de  mon  cerveau,  dessèche  toutes  les  vapeurs 
épaisses  et  sottes  qui  l'environnent;  elle  rend  la  concep- 
tion vive,  légère,  la  remplit  de  tournures  soudaines,  ani- 
mées, charmantes,  qui,  communiquées  à  la  voix,  nais- 
sent en  excellentes  saillies.  Le  second  avantage  qu'on 
relire  de  cet  .estimable  vin  de  Xérès,  c'est  qu'il  vous  ré- 
chauffe le  sang,  et  le  fait  courir  de  l'intérieur  aux  extré- 
mités;, il  allume  la  figure,  qui,  comme  un  phare,  avertit 
tout  le  reste  de  ce  petit  royaume,  l'homme,  de  prendre 
les  armes  ;  et  alors  toute  la  troupe  des  esprits  vitaux 
vous  viennent  en  grand  nombre  se  porter  vers  leur  ca- 
pifaine,  le  cœur,  qui,  fier  et  enflé  de  cette  suite  nom- 
breuse, exécute  tout  ce  qu'on  veut  en  fait  d'actions,  de 
courage  ;  et  toute  cette  vaillance  vient  du  xérès  ;  de  façon 
que  la  plus  grande  science  dans  les  armes  n'est  rien  sans 
un  peu  de  vin  d'Espagne.  C'est  ce  vin  qui  la  fait  sortir 
de  l'inaction,  qui  la  met  en  usage  et  en  valeur.  Atissi 
voilà  pourquoi  le  prince  Henri  est  brave  ;  il  avait  natu- 
rellement hérité  de  son  père  un  sang  morne  et  froid; 
mais  il  l'a  si  bien  cultivé,  travaillé,  engraissé,  comme  on 
fait  d'une  terre  maigre  et  stérile,  à  force  de  s'accoutu- 
mer à  boire  du  bon  et  vrai  vin  d'Espagne,  qu'il  est  de- 
venu ardent  et  valeureux.  Si  j'avais  mille  fils,  le  premier 
principe  que  je  leur  donnerais  serait  de  renoncer  aux 
boissons  claires  et  de  s'adonner  au  vin  d'Espagne.  » 

Vous  me  demanderez  peut-être  à  qui  Falstaff  débite 
celte  bachique  morale.  Eh  !  messieurs,  à  lui-même  ;  c'est 
un  monologue.  Falstaff  n'a  pas  besoin  d'être  en  compa- 
gnie pour  boire  avec  délices,  ou  pour  jouir  de  sa  gaieté. 
Tout  seul  il  se  versera,  sans  attendre  un  convive,  une 
rasade  de  vin  d'Espagne  et  une  rasade  de  son  esprit. 
Mais  pour  se  livrer  en  Angleterre  à  de  semblables  liba- 
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lions,  pour  dédaigner  les  boissons  claires  ol  n'accpplor 
que  le  vin  d'K-paîjne,  il  en  coùlc  un  peu  cher,  el  la  for- 
tune de  Fiilslalf  s'en  esl  terrihiemeni  resseniie.  Le  pau- 
vre diable  n'a  plus  un  sou;  cependant,  cumnie  il  ne  se 
prive  de  rien,  comme  il  lope,  hoil  et  manf^e  à  crédit,  il 
continue  d'engraisser  et  ne  perd  poinlsajoycusehuiueur. 
Il  a  servi  jadis  ;  il  a  été  page  el  chevalier  ;  comme  tel,  il 
porte  l'épée  el  la  dague,  nwis  il  n'a  point  d'emploi  régu- 
lier- il  bal  le  pavé  île  Londres,  hanle  les  tavernes,  cl 
sert  de  point  de  raliiemenl  à  une  troupe  de  mauvais 
sujets.  Nym,  Pislol,  Bardolph,  Voins,  Gadnhill,  coureurs, 
filous  et  b  uidils,  s'amusent  parfois  ;\  ses  dépens,  mais 
l'associent  à  tous  leurs  bons  coups.  Sans  Falslaff,  en 
effet,  leur  métier  serait  peu  sûr  ;  le  shérilf  du  comté  les 
ferait  pendre;  mais  Falstaff  étant  toujours  compromis 
dans  ces  aff;iires-là,  il  faudrait  le  pendre  avec  les  autres, 
et  c'est  ce  que  le  prince  de  Galles  ne  souiïrirait  pas. 
Quoi!  pendre  son  Falstaff!  lui  enlever  son  meilleur 
amusement  !  une  fois  sur  le  trône,  il  pourrait  .^'en  sou- 
venir; et  malheur  au  shériff  qui  aurait  fait  si  bonne  cl 
si  stricte  justice! 

Ainsi  protégé,  Falstaff  a  deux  ressources  :  le  vol  sur 
les  grands  chemins,  el  la  bourse  de  l'héritier  présomp- 
tif. Quand  le  prince  de  Galles  se  brouille  avec  son  père, 
la  marée  est  basse  chez  Falstaff  ;  lorsque  le  futur  Henri  V 
s'est  réconcilié  avec  le  vieux  Henri  IV,  notre  gentil- 
homme ruiné  voit  l'eau  revenir  à  son  moulin  :  la  note  de 
l'aubergiste  est  immédiatement  acquittée  ;  les  poursuites 
coramencéescontre  notre  grosvoleursont  interrompues; 
le  gousset  de  Falstaff  se  remplit,  hélas  1  pour  bien  peu 
de  temps;  cet  aimable  vin  d'Espagne  en  est  la  cause. 
"  Dans  l'adversité,  il  y  cherche  une  consolation,  dans  la 
prospérité,  le  complément  de  son  bonheur.  Que  vous 
dirai-je?  en  homme  reconnaissant,  il  boit  à  la  santé  de 
son  prince,  el  quand,  à  force  de  boire,  la  poche  s'est 
vidée  de  nouveau,  il  faut  encore  voler  pour  la  remplir. 

Du  reste,  Falstaff  ne  s'en  cache  pas  à  son  protecteur. 
Admis  dans  les  appartements  du  prince,  il  lui  e.xpose 
gaiement  sa   façon    de   vivre,    et   lui   demande    deux 

grâces  : 

.(Quand  tu  seras  roi,  dil-il,  empêche  qu'on  ne  pende 
les  voleurs,  el  que  la  vieille  mère  la  Loi  ne  leur  metle 
aux  dents  son  frein  rouillé  Empêche  aussi  qu'on  ne  leur 
donne  des  noms  injurieux;  commande  qu'on  les  appelle 
les  chevaliers  de  la  lune  el  de  la  nuit,  puisque  c^est  la 
nuit  qu'ils  font  les  meilleures  affaires.  » 

Notez,  messieurs,  ce  trait  original  du  caractère  de 
Falstaff.  Issu  d'une  noble  famille,  il  n'a  pas  conservé  le 
sentiment  de  l'honneur  véritable  ;  mais  il  n'aime  pas 
qu'à  son  égard  on  appelle  trop  crûment  les  choses  par 
leur  nom.  11  veut  faire  encore  une  brillante  figure  en  ce 
monde  ;  il  est  des  moments,  où,  s'il  pouvait,  il  persua- 
derait aux  gens  qu'il  mène  une  vie  exemplaire.  Avec  sa 
barbe  el  ses  cheveux  gris,  ses  rides  et  sa  voix  légère- 
ment cassée,  il  prétend  être  jeune  encore,  et  quand  un 
vieux  magistrat  lui  fait  honte  de  ses  folies  :   «  Vous  au- 


tres, vieillards,  lui  répond-il,  vous  ne  savez  pas  com- 
patir aux  faiblesses  des  jeunes  gens  ;  vous  ne  comprenez 
pas,  vous  dont  l'ftge  a  glacé  le  sang,  toute  l'ardeur  de 
nos  i)assions.  d 

Si  on  l'accuse  de  propager  le  vice  el  de  corrompre  le 
prince  lui-môme,  il  retourne  immédialemenl  l'aeeusa- 
lion  :  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  m'allaeho  au  prince  et 
le  suis  partout  ;  c'est  lui  (jui  s  attache  à  moi  comme  un 
pi'lil  chien.  » 

(I  llenriot,  lui  dil-il  un  jour,  lu  ferais  damner  un  saint. 
Avant  de  le  connaître,  je  ne  savais  rien  de  rien  ;  et 
maintenant,  je  ne  vaux  guère  mieux  qu'un  réprouvé. 
Jadis,  j'étais  aussi  honnêtement  doué  qu'un  gentil- 
homme doit  l'être.  J'avais  as^ez  de  vertu.  Je  jurais  peu; 
je  ne  jouais  pas  plus  de  sept  fois  la  semaine  ;  je  n'en- 
trais pas  au  cabaret  plus  d'une  fois  en  un  quart  d'heure; 
je  payais  l'argent  que  j'empruntais;  oui, -cela  m'est 
arrivé  de  payer,  trois  ou  quatre  fois  ;  je  vivais  bien, 
el  dans  les  rè'gles  ;  et  maintenant  je  vis  sans  ordre, 
sans  règle  aucune.  La  mauvaise  compagnie  m'a  perdu.  » 

Comme  presque  tous  les  gens  noyés  dans  les  plaisirs, 
Falstaff  tient  à  sa  peau  el  ne  se  soucie  pas  de  recevoir 
une  lame  d'épée  dans  son  gros  corps  ; 

D'autres  à  s'exposer  trouvent  mille  délices; 
Il  en  trouve  à  se  conserver. 

Falstaff  enfin  est  un  poltron  ;  mais  il  ne  veut  pas  le 
paraître,  et  l'on  ne  saurait  croire  combien  de  bourdes 
lui  fournit  son  imagination  pour  l'a'der  h  couvrir  sa 
lâcheté.  Voici,  entre  autres,  une  occasion  où,  malgré 
sou  euibonpoint,  il  se  sauva  à  louU's  jambes,  et  affirma 
ensuite,  avec  une  superbe  impudence,  qu'il  s'était 
battu  comme  un  lion.  Malheureusement  il  usa  de  sa 
verve  inventive  comme  il  usait  du  vin  d'Espagne;  il 
s'en  laissa  griser  jusqu'à  en  perdre  le  sens,  el  ne  songea 
plus  à  rendre  sou  récit  vraisemblable.  Vous  en  jugerez, 
messieurs  ;  venons  au  l'ail. 

La  bourse  de  Falstaff  était  plate;  il  ne  savait  com- 
ment la  remplir,  el  tombait  dans  la  tristesse;  il  avait 
même  (qui  le  croirait?)  des  velléités  de  conversion. 

«  Je  suis  mélancolique  comme  un  vieux  chat,  di- 
sait-il, comme  un  ours  muselé,  comme  le  bourdonne- 
ment d'une  muselle  de  Lincoln.  Il  faut  que  je  quitte 
celte  vie-là;  je  ne  veux  pas  me  danmer,  même  pour 
un  fils  de  roi.  —Eh  bien  !  Jack,  avait  répondu  le  prince 
qui  s'amusait  de  son  embarras,  où  irons-nous  demain 
voler  une  bourse?  —  Où  lu  voudras,  Henriûl,  mon 
garçon;  où  tu  voudras;  j'en  suis.  —  Belle  manière 
de  l'amender!  Tu  passes  de  la  prière  au  vol.  —  Que 
veux-lu?  Henriol,  c'est  ma  vocation.  Il  n'y  a  pas  péché 
pour  un  homme  à  suivre  sa  vocation.  » 

En  ce  moment  un  des  voleurs  vient  proposer  une  su- 
perbe partie;  deux  riches  marchands  airiveul  ce  soir  à 
Londres;  il  faut  aller  les  attaquera  quelque  dislancc. 
Falhlaff,  joyeux,   invite  le  prmce  à  celte  expédition. 
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L'héritier  prés/iraptif,  dont  Shakespeare  n'a  pas'  voulu 
avilir  complètement  le  caractère,  s'indigne  à  la  pensée 
d'un  pareil  brigandage;  mais  Peins,  le  prenant  à  part, 
lui  fait  comprendre  qu'il  s'agit  ici  de  jouer  un  tour  à 
Falslaff,  et  le  prince  consent  à  prendre  un  rôle  dans 
cette  farce. 

On  part  dès  minuit,  on  s'embusque,  Faistaff  et  Gad- 
shill  arrêtent  les  marchands  et  les  dépouillent  ;  Foins 
et  le  prince,  qui  se  sont  un  peu  écartés  sous  prétexte  de 
faire  le  guet,  changent  de  vêtements,  mettent  des  mas- 
ques, et  tombent  à  leur  tour  sur  les  camarades.  Falstaff 
épouvanté  abandonne  sa  proie  et  s'enfuit  en  hurlant  :  Au 
secours  ! 

Quelque  temps  après,  il  rentre  à  l'auberge,  de  fort 
méchante  humeur.  Il  se  fait  d'abord  servir  un  verre  de 
vin  pour  adoucir  sa  peine  ;  puis  il  maugrée  contre  le 
prince  et  contre  Foins  qui  ne  sont  pas  venus  h  son  aide. 
Son  langage  est  celui  d'un  vieux  héros,  d'un  brave  capi- 
taine trahi  par  ses  soldats. 

«  Va  ton  chemin,  vieux  sir  John,  se  dit-il  à  lui-même 
avec  un  comique  désespoir,  meurs  quand  tu  voudras.  Le 
vrai  courage  n'existe  plus  sur  la  face  de  !a  terre.  Mau- 
dits soient  les  poltrons!  C'est  là  que  j'en  reviens  tou- 
jours.» 

Le  prince  entre  à  ces  mots  et  lui  demande  la  raison 
de  son  mécontentement.  Alors  commence  un  dialogue 
très-célèbre  en  Angleterre,  tout  émaiilé  de  jurements 
burlesques,  de  risibles  mensonges,  de  plaisantes  indi- 
gnations. Falstaff  excelle  à  bouffonner  sur  un  ton  d'in- 
dépendance, il  traite  le  prince  comme  le  dernier  des 
manants;  il  se  fâche,  il  proteste;  et  puis  il  finit  par  ten- 
dre la  main  à  tout  le  monde  et  par  déclarer  que  tout  est 
pour  le  mieux. 

Henri  :  De  quoi  s'agit-il  donc? 

Falstaff  :  De  quoi  il  s'agit?  Quatre  de  nous  qui 
sommes  ici,  avons  pris  ce  matin  mille  guinées. 

Henri:  Où  sont-elles,  Jack,  où  sont-elles? 

Falstaff:  Qù  sont-elles?  Reprises  sur  nous,  voilà  ce 
qu'elles  sont.  Il  nous  est  tombésur  le  corps  une  centaine 
d'hommes,  à  nous  quatre  malheureux.  Je  veux  être  un 
coquin  si  je  n'ai  pas,  pour  ma  part,  ferraillé  pendant 
deux  heures  contre  une  douzaine.  C'est  un  miracle  que 
j'en  sois  réchappé;  j'ai  reçu  huit  coups  d'épée  au  travers 
démon  pourpoint,  quatre  dans  mes  chausses;  mon  bou- 
clier est  percé  d'outre  en  outre,  mon  épée  hachée  comme 
une  scie.  Je  n'ai  jamais  mieux  fait  depuis  que  j'ai  l'ftgc 
d'homme;  cela  n'a  servi  de  rien.  Malédiction  sur  tous! 
Les  poltrons!  Ils  m'ont  laissé  là  pendant  que  je  luttais 
contre  cinquante.  Oui,  si  je  ne  me  suis  pas  battu  contre 
cinquante,  je  ne  suis  qu'une  bolto  de  radis. 

Foins  :  Je  prie  le  ciel  que  vous  n'en  ayez  tué  quel- 
qu'un. 

Falstaff  :  Oh!  celte  prière  vient  trop  tard.  J'en  ai 
poivré  deux,  deux  coquins  eu  habit  do  bougran.  Je  te 
dis  la  chose  comme  elle  est,  Henriol.  Tu  connais  bien 
ma  vieille  manière  de  me  mettre  en  garde;  je  me  tenais 


de  là,  et  la  pointe  de  mon  épée  comme  cela.  Quatre 
coquins  en  bougran  fondent  sur  moi. 

Henbi  :  Comment!  quatre?  Tu  ne  disais  que  deux  tout 
à  l'heure. 

Falstaff  :  Quatre,  Henriot,  j'ai  toujours  dit  quatre. 
Ces  quaire-là  se  sont  présentés  de  front,  et  ils  fonçaient 
principalement  sur  moi.  Je  ne  m'en  suis  point  embar- 
rassé. Je  vous  ai  rassemblé  leurs  sept  pointes  dans  mon 
bouclier,  comme  cela. 

Henri  :  Sept!  Comment?  Il  n'y  en  avait  que  quatre 
tout  à  l'heure. 

Falstaff  :  Sept,  vous  dis-je,  par  cette  épée,  ou  je  ne 
suis  qu'un  coquin.  Écoute-moi,  Henriot,  cela  vaut  la 
peine.  Ces  neuf  en  bougran,  comme  je  te  le  disais 
donc 

Henri  :  En  voilà  deux  de  plus. 

Falstaff  .  Quand  il?;  virent  leurs  pointes  raccourcies 
de  cette  façon,  ils  commencèrent  à  reculer  ;  mais  je  les 
suivis  de  près,  je  les  accostai  corps  à  corps,  et  en  un  clin 
d'oeil  je  fis  !e  compte  à  sept  des  onze. 

Henri  :  0  pro  lige  !  -onze  h  imnnes  sortis  de  deux  !  Non, 
je  ne  puis  plus  souffrir  ces  menteries,  grosses  comme  le 
père  qui  les  engendra.  Écoute,  Jack,  nous  deux  que  voilà 
sommes  tombés  sur  vous  quatre,  et  nous  avons  repris  les 
guinées,  et  nous  les  avons  ici,  et  toi  tu  l'es  sauvé,  tou- 
joursconrant,  toujours  hurlant  comme  un  taureau.  N'as- 
tu  pas  honte  de  mentir  ainsi  et  de  taillader  exprès  ton 
épée  pour  nous  faire  croire  qu'elle  s'est  ébréchée  dans  le 
combat?  Voyons,  pourquoi  t  es-tu  sauvé? 

Falstaff  :  Eh  !  parbleu  !  je  vous  avais  reconnu  !  Voyez 
donc  un  peu,  mes  maîtres!  devais-je  tuer  l'héritier  pré- 
somptif? devais-je  résister  à  mon  prince  légitime?  Mais 
après  tout,  mes  enfants,  je  suis  pardieu  bien  aise  que  vous 
ayez  l'argent.  Hôtesse,  jetez  les  portes  par  terre,  veillez 
celle  nuit,  vous  prierez  demain.  Four  vous,  gaillards, 
bons  enfants,  cœurs  d'or,  que  tous  les  titres  qui  revien- 
nent aux  bons  compagnons  vous  soient  donnés!  Nous 
divertirons-nous  bien  ce  soir?  Aurons-nous  une  comédie 
impromptue?  » 

Ah  !  le  joyeux  bouffon  que  ce  Falstaff  !  Et  comme 
on  comprend  que  le  prince  pour  ne  pas  se  priver 
de  pareilles  scènes,  lui  ait  tout  permis  !  Il  se  laisse 
appeler  Henriot,  injurier  de  toutes  les  manières,  mais 
qu'est-ce  que  les  injures  de  Falslalf?  Un  divertissement 
pour  celui  qui  les  entend  et  pour  celui  qui  les  reçoit.  Il 
n'y  a  chez  Falstall  qu'une  chose  constante  et  sérieuse, 
l'amour  effréné  du  plaisir;  quant  à  l'argent,  il  ne  l'aime 
que  comme  l'unique  moyen  de  boire  et  de  s'amuser. 

Four  en  avoir,  il  vo'e  sur  les  grandes  roules,  mais  je 
ne  le  crois  pas  capable  de  tuer.  Ceux  qu'il  attaque,  en 
effet,  se  défendent  ou  ne  se  défendent  pas.  S'ils  se  défen- 
dent, Falstaff  se  sauve;  s'ils  ne  se  défendent  pas,  il  les 
dépouille  paisiblement;  dans  aucun  cas,  personne  n'est 
tué;  j'avais  donc  raison  de  vous  le  dire,  FalstalT  est  vo- 
leur, mais  bon  enfant. 

Et  vous  voyez  déjà,  messieurs,  à  quelle  catégorie  des 
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personnages  comiques  il  appartient.  Il  n'est  pas  de  ceux 
qui  sont  ridicules  sans  le  savoir  et  qui  nous  disent 
de  la  meilleure  foi  du  monde,  comme  le  Misanthrope  de 
Molière  : 

Par  la  samblcu  !  messieurs ,  je  ne  croyais  pas  êlrc 
Si  plaisant  que  je  suis. 

Non,  il  comprend. mieux  que  personne  le  plaisant  de 
sa  situation;  il  s'égaye  de  toute  chose  en  j;énéral  et  de 
lui-mûmc  en  particulier.  Sa  conscience,  d'ailleurs,  ne  le 
gênant  pas,  il  parle  en  riant  des  bons  tours  qu'il  a  joués 
dans  l'exercice  de  sa  charge  militaire.  Nommé,  par  le 
crédit  du  prince,  capitaine  recruteur,  il  a  vendu  à  beaux 
deniers  comptants  les  congés  et  les  dispenses. 

a  J'ai  diablement  abusé,  dit-il,  de  la  commission  du 
roi.  J'ai  pris  en  échange  de  150  soldats,  300  et  quel- 
ques gui  nées.  Je  ne  recrute  que  de  bons  bourgeois,  des 
fils  de  propriétaires,  je  m'cnquicrs  de  tous  les  garçons 
fiances,  de  ceux  qui  ont  déjà  deux  bans  de  publiés;  je 
me  suis  procuré  toute  une  partie  de  poltrons  aux  pieds 
chauds,  qui  aimeraient  mieux  entendre  le  diable  que  le 
tambour,  gens  qui  ont  plus  peur  du  bruit  d'une  coule- 
vrinc  qu'un  daim  ou  qu'un  canard  déjà  blesse.  Comme  ces 
mangeurs  de  rôties  beurrées  n'ont  de  cœur  au  ventre  pas 
plus  qu'une  tête  d'épingle,  ils  ont  acheté  leur  congé;  de 
sorte  qu'à  présent  toute  ma  troupe  consiste  en  misérables 
aussi  déguenillés  que  Lazare,  d'autres  qui  n'ont  jamais 
servi,  d'autres,  réformés  comme  incapables  de  servir; 
des  cadets  de  cadets  ;  des  garçons  de  cabaret  échappés 
de  chez  leurs  maîtres,  des  aubergistes  banqueroutiers; 
vrais  cancres  qui  rongent  la  société.  Pour  moi,  j'en  ai 
honte  :  ces  gredins-là  marchent  les  jambes  écartées, 
comme  s'ils  y  avaient  des  fers;  et,  en  effet,  je  les  a 
presque  tous  tirés  de  prison.  Il  n'y  a  qu'une  chemise  et 
demie  dans  toute  ma  compagnie;  la  demi-chemise  est 
faite  de  deux  serviettes  bâties  ensemble;  la  chemise  a 
été  volée  à  mon  hôte  de  Saint- Alban.  Mais  qu'importe! 
Ils  trouveront  du  linge  en  suffisance  sur  les  haies.  » 

Quand  on  lui  reproche  l'étrange  tenue  de  ses  hom- 
mes :  «  Chair  à  poudre  !  reprend-il,  chair  à  canon  ! 
Ils  rempliront  une  fosse  tout  aussi  bien  que  d'au- 
tres 1) . 

Voilà,  parbleu,  de  la  philosophie  ;  mais  au  milieu  de 
la  bataille,  il  en  déploiera  bien  plus  encore  ;  il  sera  tout 
ensemble  philosophe  et  poltron  ;  pour  se  justifier  à  lui- 
même  sa  lâcheté,  il  discutera  sur  la  gloire  comme  Dio- 
gène  on  Démocrite  :  «  Allons,  dit-il,  c'est  l'honneur  qui 
me  pousse  en  avant:  oui,  fort  bien;  mais  si  l'honneur 
allait  me  jeter  par  terre?  L'honneur  peut-il  me  remettre 
un  bras?  Non.  Une  jambe  ?  Non.  M'ôter  la  douleur  dune 
blessure?  Non.  Qu'est-ce  que  l'honneur?  un  mot.  Et 
qu'est-ce  que  ce  mot?  Du  vent.  Celui  qui  mourut  mer- 
credi s'aperçoit-il  de  l'honneur  qu'il  a  gagné?  Non.  Ainsi 
l'honneur  est  inutile  aux  morts;  et  les  vivants  en 
jouissent-ils?  Pas  davantage;  la  médisance  le  leur 
enlève.  » 


Jamais  la  bête  humaine  n'a  mieux  raisonné  pour  dé- 
fendre sa  peau.  Si  Falstaff  avait  pu  gagner  le  [i  rince  à 
son  opinion,  la  France  n'eût  pas  perdu  la  bataille 
d'Azincourl  ;  chacun  serait  resté  chez  soi,  buvant  et  man- 
geant à  loisir.  Malheureusement,  ce  prince  est  un  dia- 
ble à  quatre,  qui  fait  des  pro<liges  de  valeur,  sauve  plu- 
sieurs fois  la  vie  à  son  père  et  tue  Percy,  chef  des  sei- 
gneurs rebelles.  Quanta  Fal-tall',  rendons-lui  justice;  il 
ne  dément  pas  un  seul  instant  sa  philosophie  :  pour  évi- 
ter un  coup  d'épée  qui  lui  procurerait  trop  d'honneur, 
il  se  jette  par'terre  et  fait  le  mort;  puis,  lorsqu'il  n'y  a 
plus  rien  à  craindre,  il  se  relève  lentement,  charge  sur 
ses  épaules  le  cadavre  de  ce  Percy  que  le  prince  a  tué, 
et  vient  se  vanter  d'une  si  belle  victoire.  Henri  éclate  de 
rire,  et  promet  à  son  boufî'on  de  parler  de  lui  au  roi  un 
peu  mieux  qu'il  ne  le  mérite.  «  Que  celui  qui  me  récom- 
pensera, dit  Falstaff,  soit  lui-même  récompensé  du  ciel! 
Si  je  deviens  un  grand  du  royaume,  je  vivrai  honnête- 
ment et  proprement  comme  un  noble  doit  vivre.  »  A- 
t-il  tenu  cette  promesse?  Shakespeare  vous  le  dira  dans  la 
seconde  partie  de  Henri  IV.  Là,  nous  voyons  Falstaff  en 
meilleure  situation;  il  jouit  d'une  pension  militaire;  il 
a  un  petit  page  entretenu  par  le  prince.  Ses  méfaits  sont 
replâtrés,  et  le  chef  de  la  justice  le  gronde  sans  oser  le 
poursuivre. 

Ainsi  la  fortune  de  Falstaff  est  changée;  mais  sa  con- 
duite ne  l'est  guère.  Il  continue  d'aimer  la  débauche,  et 
il  achève  de  s'y  user,  il  vieillit  à  vue  d'oeil,  il  souffre  de 
la  goutte  et  des  reins,  et  le  médecin,  quil  consulte  bou- 
vent,  augure  assez  mal  de  sa  santé.  Ayant  à  peu  près  de 
quoi  vivre,  il  ne  vole  plus  sur  les  routes,  mais  il  est  en- 
core sans  crédit  chez  les  marchands.  Aucun  d'eux  n'ose 
lui  faire  la  moindre  avance  ;  ils  lui  demandent  au  moins 
des  garanties.  Et  cette  réponse  le  lend  furieux. 

(I  Puisse-t-il  être  damné,  s'écrie  Falstaff,  puisse-l-il 
être  damné,  ce  marchand  d'étoffes,  damné  comme  le 
mauvais  riche,  et  avoir  encore  plus  chaud  en  enfer!  Le 
misérable!  Tenir  un  gentilhomme  le  bec  dans  l'eau  et 
chicaner  syr  les  garanties  !  Ces  polissons  à  tête  chauve 
ne  parlent  plus  que  des  bâtons  hauts  et  des  trousseaux 
de  clefs  à  leur  ceinture,  et  si  un  homme  agit  franche- 
ment avec  eux  dans  quelque  marché  à  crédit,  ils  s'arrê- 
tent sur  les  garanties.  J'aimerais  autant  qu'ils  me  mis- 
sent de  la  mort-aux-rats  dans  la  bouche  que  de  me 
demander  des  garanties.  Je  m'attendais  que  ce  maître 
Dumbleton  m'enverrait  vingt-deux  aunes  de  satin,  et  il 
m'envoie  demander  des  garanties.  » 

Ne  reconnaissez-vous  pas,  messieurs,  cette  haine  sé- 
culaire du  dissipateur  pour  le  bourgeois  rangé  qui  sait 
compter  et  faire  ses  affaires?  Exiger  qu'un  soldat,  qu'un 
noble  paye  ses  dettes  !  Fi  donc  !  disaient  jadis  les  hobe- 
reaux et  les  marquis.  Mettre  à  Clichy  un  artiste,  un 
poète,  fi  donc!  disaient,  il  y  a  trente  ans,  les  romanti- 
ques échevelés  et  leurs  admirateurs,  .aujourd'hui  en- 
core, il  ne  manque  pas  de  gens  qui  aiment  peu  à  solder 
leurs  mémoires.  Mais  bien  qu'on  ait  aboli  la  contrainte. 


m.   DE  TRÉVERRET.  —  SHAKESPEARE  POÈTE  COMIQUE. 


UU\ 


noire  génération  est  si  positive  qu'elle  leur  refuse  l'ad- 
miration et  la  sympathie  dont  on  fut  trop  prodigue  envers 
eux.  On  ne  craint  plus  d'aller  à  Clichy,  cela  est  vrai, 
mais  on  ne  se  vante  pas  non  plus  d'y  avoir  été  jadis.  — 
Quanta  FalstafJ',  vous  voyez  ce  qu'il  en  pense  :  il  abhorre 
le  marchand,  parce  que  le  marchand  a  de  Tordre  et  ne 
veut  rien  perdre.  Falstaff  souhaiterait  que  maître  Dum- 
blcton  fût  complaisant  pour  lui  comme  madame  Qui- 
ckly,  son  hôtesse.  Pauvre  femme!  Voilà  vingt-neuf  ans 
qu'elle  le  loge,  le  nourrit,  l'abreuve  à  crédit,  lui  prête  de 
l'argent,  lui  achète  des  chemises,  engage  môme  sa  vais- 
selle et  ses  verres  pour  lui  garnir  la  bourse.  Quelquefois 
elle  pcrdpatience  et  envoie  chercher  les  recors;  mais 
après  une  querelle  où  il  le  prend  très-haut,  Falstaff  lui 
glisse  à  l'oreille  quelques  mots  qui  ont  la  vertu  de  tout 
apaiser.  C'est  qu'il  la  tient,  malgré  ses  emprunts  per- 
pétuels, par  l'intérêt  et  par  la  vanité.  N'est-ce  pas  lui  qui 
achalandé  la  maison,  et  le  prince  y  serait-il  jamais  venu 
dé|)enser  les  beaux  écus  de  son  père,  si  Falstaff  ne  l'y 
avait  conduit?  Mais  le  vieux  chevalier  ne  s'est  pas  borné 
là;  il  a  promis  à  madame  Quickly  de  l'épouser  et  d'en 
faire  une  lady  quand  le  prince  de  Galles  montera  sur  le 
trône.  Quelle  magnifique  espérance,  que  d'honneur,  que 
de  gloire!  Être  lady  Falstafî',  devenir  duchesse  peut-être. 
G  ambition!  qui  donc  échappe  à  ton  empire?  voilà 
.  que  madame  Quickly,  en  rinçant  ses  verres,  en  essuyant 
ses  assiettes,  rêve  d'être  admise  à  la  table  du  roi. 

Aussi  je  ne  m'étonne  pas  qu'au  moment  où  Falstaff 
repart  pour  la  guerre,  elle  lui  adresse  de  si  tendres 
adieux.  11  y  a  d'ailleurs  chea  ce  pauvre  vieux  libertin  un 
fond  de  bonhomie  qui  captive  la  sympathie  du  peuple. 
On  le  plaint  d'être  esclave  de  tous  ses  vices,  on  n'a  pas  le 
courage  de  le  haïr. 

Mais  le  voilà  une  fois  de  plus  chargé  de  recruter  une 
compagnie,  et  Shakespeare  va  maintenant  vous  mon- 
trer ces  actes  de  vénalité  impudente  qu'il  n'avait  d'abord 
que  racontés.  Dans  un  village  voisin  de  Glocester,  on  a 
réuni  quelques  jeunes  gens,  entre  lesriucls  Falstaff  doit 
choisir.  La  revue  commence  :  les  plus  valides,  les  mieux 
bâtis,  prévoyant  le  péril,  ont  fait  provision  d'excuses  et 
surtout  de  guinées.  Leurs  excuses  sont  rejetées  bien  loin; 
mais  leurs  guinées  sont  bonnes  à  prendre.  Le  caporal 
Bardolph  et  le  capitaine  Falstaff  se paitagcnt  ce  petit  bu- 
tin, et  l'affaire  est  arrangée.  Les  beaux  jeunes  gens  res- 
teront chez  eux;  deux  pauvres  diables,  dont  l'un  est 
bossu  et  l'autre  maigre  comme  une  allumette,  n'ayant 
pas  pu  se  racheter,  iront  servir  le  roi.  «  Ils  ne  payent  pas 
de  mine,  dit  intrépidement  FalsLiff,  mais  ils  ont  du 
cœur,  et  c'est  le  cœur  qui  fait  le  soldat.  » 

Celte  scène  de  la  revue  a  pour  principal  témoin  le 
juge  de  paix  Robert  Shallow,  homme  déjà  sur  le  retour, 
comme  Falstaff,  mais  aussi  long,  aussi  maigre,  aussi 
plal  que  l'autre  est  court,  arrondi  et  veulru.  Tous  deux 
ont  fréquenté  jadis  les  mêmes  écoles  de  droit,  et  depuis 
trente  ans  ils  ne  se  sont  point  revus.  Leur  rencontre  est 
fort  amicale:  poignées  de  mains,  offres  de  service,  ques- 


tions diverses,  s'échangent  de  part  et  d'autre.  Shallow 
regarde  Falstaff  comme  un  homme  en  crédit  à  la  cour; 
il  voit  déjà  en  lui  un  futur  ministre,  dont  il  est  bon  de 
s'assurer  la  protection.  Ce  juge  de  paix  n'a  point  d'ima- 
gination, point  d'esprit;  il  plaisante  niaisement,  répète 
trois  fois  chacune  de  ses  phrases,  relève  les  calembours 
de  son  ami,  et  se  sait  bon  gré  de  les  comprendre;  mais 
si  de  ce  cerveau  rien  de  brillant  ne  peut  sortir,  en  revan- 
che Shallow  excelle  à  soigner  ses  intérêts;  il  est  bien 
posé  dans  le  pays,  il  a  des  terres  qu'il  cultive  avec  soin, 
il  s'informe  de  ce  que  valent  les  bœufs  et  les  moutons, 
il  en  achète  et  il  en  vend  ;  bref,  il  a  mis  du  foin  dans  ses 
bottes.  Cette  situation  solide  et  respectée,  celte  vie  pai- 
sible et  plantureuse,  ces  sacs  gonflés  d'écus  qui  conti- 
nuent de  s'emplir  par  un  mouvement  régulier  excitent 
l'envie  et  l'étonnemcnt  de  Falstaff;  il  ne  comprend  pas 
qu'un  être  si  stupide  et  si  ridicule  ait  si  bien  su  s'enri- 
chir. (I  Ce  décharné  déjuge  de  paix,  dit-il,  n'a  cessé  do 
m'éblouir  des  extravagances  de  sa  jeunesse,  et  jamais 
trois  mots  de  suite  sans  une  menterie.  Je  mêle  rappelle 
très-bien,  lorsqu'il  était  aux  écoles  de  droit  :  il  suivait 
les  modes  d'une  lieue  et  ne  connaissait  que  des  chansons 
de  charretier,  qu'il  nous  donnait  pour  le  fruit  de  ses 
veilles.  Et  voilà  ce  sabre  de  bois  devenu  écuyer;  il  a  des 
terres  et  des  bestiaux  !  » 

Tout  cela  peut  être  vrai,  dirons-nous  à  notre  four; 
mais,  mon  pauvre  Falstaff,  tout  cela  n'empêche  pas  un 
homme  de  réussir.  Shallow  est  un  imbécile,  mais  tout 
son  argent  ne  passe  pas  en  verres  de  vin.  Il  a  le  sens  pra- 
tique, lui,  et  c'est  ce  qui  fait  les  bonnes  maisons;  sans 
ce  don,  qui  te  manque  entièrement,  rien  ne  suffit.  Tu  es 
en  faveur  auprès  du  prince,  et  cependant  tu  n'as  pas  le 
sou.  Maître  Shallow  a  le  tort  de  vendre  quelquefois  la 
justice;  mais  que  fail-il  de  ce  qu'il  gagne  ainsi?  Il  le 
place  en  bonnes  terres  ou  à  gros  intérêts.  Et  toi  qui  vends 
les  dispenses  de  service,  qu'as-tu  déjà  fait  des  guinées 
que  t'ont  données  les  jeunes  conscrits?  Si  tu  les  as  en- 
core, qu'en  feras-lu  bientôt?  Elles  s'en  iront  au  premier 
cabaret.  Tu  comptes  sur  l'avènement  et  sur  les  bonnes 
grâces  du  prince;  mais  si  ton  espoir  était  Irompé,  te 
voilà  plus  bas  que  jamais,  et  sans  autre  consolation  que 
la  sympathie  de  la  mère  Quickly  et  de  mademoiselle 
Doll  Tear.  Sheet.Si  par  la  protection  Shallow  ne  devient 
pas  juge  à  Londres,  il  n'est  pas  perdu  pour  cela;  ce  qu'il 
a  gagné  lui  reste;  et,  comme  on  dil,  il  retombe  sur  ses 
pieds. 

Oui,  messieurs,  telle  est  la  grande  leçon  que  Shakes- 
peare nous  donne  ici,  sans  intention  de  moraliser  peut- 
être,  mais  à  force  de  creuser  et  de  mettre  en  relief  ces 
deux  caractères  opposés.  Admirons  le  pouvoir  des  gens 
pratiques.  Avec  tout  son  fol  esprit,  Falstaff,  âgé  de 
soixante  ans,  est  encore  exposé  aux  caprices  de  la  for- 
tune. Shallow,  avec  son  intelligence  bornée,  mais  juste, 
s'est  mis  à  l'abri  de  tous  les  hasards.  Combien  il  en 
coûte  à  Falslair  de  quitter  cette  maison  où  règne  l'abon- 
dance! Il  se  promet  d'y  revenir,  et  médite,  en  homme 
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siipt^rienr,  dp  ïn'u'O  servir  h  ses  Hesscins  In  bôtisc  et  la  va- 
nité doSiiallow.  Ceprmlant  il  faut  partir,  aller  se  baitrr 
pour  le  roi.  Falslall' continu'"  donc  sa  ronte,  maiscomme 
il  s'est  un  peu  attarde^  chez  son  ami,  il  arrive  le  dernier 
sur  le  champ  de  bataille;  bien  lui  en  prend,  car  il  assiste 
sans  péril  à  la  déroule  des  rebelles. 

Quelques  jours  après,  il  repart  pour  le  comté  de 
Glocesler,  retrouve  Shallow,  le  (1  itte  habilement  et  lui 
emprunte  mille  livres.  L;\  s'écnilent  pour  lui  les  meil- 
leurs jours  qu'il  ait  vus  depuis  longtemps  :  à  la  table  de 
Shallow,  on  boit,  on  mange,  on  babille,  on  chante; 
Falslall',  son  caporal  et  son  pa^e  se  régalent  ;  ils  sont 
tous  là,  jasant  et  becquetant  comme  des  moineaux  en- 
trés dans  un  grenier.  Pour  comble  de  bonheur,  Pistol 
vient  aimoncer  que  le  vieux  Henri  IV  est  mort,  et  que 
le  jeune  Henri,  l'écervelé  prince  de  Gilles,  est  sur  le 
tiôue.  Falslall",  k  celte  nouvelle,  ne  se  possède  plus;  il 
promet  d  accabler  tous  ses  amis  de  richesses  et  d'hon- 
neurs. «  Je  suis  le  grand  dispensateur  de  la  fortune,  s'é- 
crie-t-il;  je  suis  le  maître  des  lois.  A  cheval!  à  cheval  ! 
Le  jeune  rii  languit,  impatient  de  me  voir.  Ne  prenons 
pas  le  temps  de  mettre  nos  h.ibits  de  cour;  accourons 
tout  poudreux,  tout  botlés;  cela  lui  prouvera  mieux 
noire  empre.^Si^ment,  notre  zèle.  »  Ils  arrivent  en  efTet  à 
Londres  au  moment  où  l'on  va  couronner  Henri  V.  Le 
nouveau  monarque  est  grave  et  fier;  il  vient  de  déclarer 
à  ses  conseillers  qu'il  renonce  aux  folies  de  sa  jeunesse, 
et  il  l'a  dit  avec  tant  d'éloquence  et  de  fermeté,  que  tout 
frémit,  autour  de  lui,  de  joie  et  d'espérance.  Ah!  si 
Falslaff  avait  un  grain  de  bon  sens,  il  se  donnerait  la 
peine  de  sonder  un  peu  le  terrain;  mais  non,  il  se  pré- 
cipite en  étourdi  vers  le  brillant  et  gai  fantôme  que  lui 
présente  son  ambition.  Dès  qu'il  voit  paraître  le  prince, 
il  s'écrie  :  Dieu  te  garde,  Heniiot  !  mon  royal  Henriotl 
mon  brave  enfant!  mon  roi!  mon  Jupiter!  —  Je  ne  te 
connais  pas,  vieillard,  reprend  le  jeune  monarque;  n'as- 
tu  pas  honte,  avec  tes  cheveux  bla-ics?  Oui,  j'ai  rêvé  na- 
guère d'un  vieux  bouffon  comme  toi,  mais  mon  rêve  est 
fini.  Vous  tous,  compagnons  de  ma  jeunesse,  quittez  la 
cour  sous  peine  de  la  vie.  Je  vous  mettrai  à  l'abri  du  be- 
soin pour  que  vous  ne  soyez  pas  tentés  de  mal  faire,  et 
si  j'entends  dire  que  vous  vous  amendez,  je  pourrai  vous 
employer  à  mon  service.  « 

Coup  terrible  pour  Falstaffl  Pendant  quelque  temps 
il  ne  veut  pas  y  croire.  «  Le  roi,  dit-il,  parle  ainsi  en 
public  ;  mais  il  me  mandera  en  particulier,  ce  soir.  Allons 
dîner,  il  m'enverra  chercher.  »  Taudis  qu'il  se  flatte  en- 
core de  cette  misérable  espérance,  on  vient  l'arrêter  et  le 
conduire  en  prison;  delà  il  partira  pour  la  résidence  qui 
lui  sera  assignée.  Ah!  s'il  pouvait  corriger  ses  mœurs, 
tout  ne  serait  pas  encore  perdu;  il  obtiendrait  quelque 
bonnp  petite  charge  de  peu  de  travail  et  d'honnête  profit. 
Mais  hélas!  il  est  trop  tard;  ses  vices  sont  devenus  irré- 
médiables et  sa  disgrâce  sans  ressource. 

11  en  mourra  donc,  le  pauvre  homme,  et  au  commen- 


cement de  la  tragédie  de  Hem-l  V,  la  mère  Quickly  vien- 
dra raconter  sou  ti'épas. 

«  Falstafî  est  mort;  il  faut  le  pleurer,  dit  Pistol  Bar- 
didph.  Je  voudrais  être  avec  lui,  en  quelque  lieu  qu'il  se 
trouve,  au  ciel  ou  en  enfer.  » 

La  mèhe  QniDKLY  :  Oh  !  en  enfer,  il  n'y  est  pas,  sûre- 
ment. Il  est  dans  le  sein  du  roi  Arthur,  si  jamais  homme 
y  fut.  lia  fait  une  belle  fin;  il  s'en  est  allé  comme  un 
cid'ant  sortant  du  baptême,  il  est  parti  juste  entre  midi 
cl  une  heure,  au  retour  de  la  marée.  Quand  je  le  vis  chif- 
fonner ses  draps,  jouer  avec  des  fleurs  et  sourire  en  re- 
gardant le  bout  de  ses  doigts,  je  compris  qu'il  n'avait 
plus  qu'un  chemin  à  prendre.  Son  nez  s'était  effilé 
comme  une  plume,  et  il  i)ailait  de  campagnes  verdoyan- 
tes, dans  son  délire.  «Comment  allez-vous?  sir  John,  lui 
dis-je.  Voyons,  cher  homine,  soyez  gai;  »  alors  il  s'é- 
cria :  (1  Mon  Dieu  !  mon  Hieul  »  trois  ou  quatre  fois;  et 
moi,  pour  le  consoler,  je  lui  dis  qu'il  ne  devait  pas  en- 
core songer  à  Dieu.  «  J'espère,  ajoutai-je,  que  vous  n'a- 
vez pas  encore  besoin  de  vous  troubler  de  ces  pensées- 
là.  »  Alors  il  me  pria  d'étendre  plus  de  vêtements  sur 
ses  pieds;  je  les  lâtai  :  ils  étaient  froids  comme  marbre. 
Puis,  je  toiifhai  ses  genoux,  puis,  sa  poitrine,  et  toujours 
le  froid  montait  plus  haut.  » 

Quelle  vérité  dans  ce  récit,  et  pomme  il  prouve  bien 
que  Shakespeare  n'ignorait  rien  de  la  nature  buma'ne  1 
Le-'  derniers  moments  de  Falstafî',  ^uceombant  à  l'épui- 
sement physique  et  à  la  douleur  morale,  son  repentir, 
stérile  pour  celte  vie,  mais  qui  peut-être  lui  sera  compté 
dans  l'autre,  enfin  la  naïve  sympathie  de  cette  femme 
du  peuple  qui.  apitoyée  par  la  triste  fin  du  vieil  enfant, 
oublie  ses  écarts  et  lui  i-end,  de  sa  propre  autorité,  l'in- 
nocence baptismale:  tout  cela  est  admirablement  fondu 
dans  ces  lignes  qu'on  ne  p  ut  lire  sans  sourire  et  sans 
être  ému  ,  dans  ces  lignes  que  le  philosophe  relira  plus 
d'une  fois  avant  d'en  avoir  épuisé  le  sens. 

Cette  mort  de  Falslaff  parut  trop  hâtive  à  la  reine  Eli- 
sabeth ;  les  saillies  du  chevalier  bouffon  lui  plaisaient  si 
fort  qu'elle  ne  se  lassait  point  de  le  revoir  sur  la  scène. 
Shakespeare,  en  -a  faveur,  ressuscita  donc  Falslaff;  dans 
les  Juyi-mes  commères  de  Win'lsor,  il  le  montra  vieilli, 
mais  toujours  gai,  toujours  épris  du  vin  d'Espagne  et 
toujours  à  cr uni  d'argent,  malgré  sa  pension  de  capi-' 
taine.  Pauvre  Falstafî!  Il  en  est  réduit  à  chercher  d.ans 
le  libertinage  un  moyen  de  remplir  sa  bourse.  Je  ne  vous 
imposerai  pas,  messieurs,  ni  à  vous  surtout,  mesdames, 
l'épreuve  d'entemlre-eompter  les  derniers  et  scandaleux 
exploits  de  Falstalf;  je  m'arrête  donc  ici,  et  je  dis  avec 
Bardolph ,  Pistol  et  la  mère  Quickly  :  Falslaff  est 
mort. 

Est-il  bien  mort,  messieurs?  N'existe-t-il  plus  que 
dans  les  drames  de  Shakespeare?  Je  l'ai  cru  quelque 
temps.  Chez  les  princes,  me  disais-je,  esl-il  aujour- 
d'hui un  bouffon  assez  en  faveur  pour  voler  impunément 
sur  les  roules,  pour  vendre  à  son  profit  et  coram  populo 
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les  dispenses  de  service?  Je  ne  li<  pas  cela  dans  les  jour- 
naux, el  ponrtanl  il  en  est  qni  se  plaisent  fort  à  médire 
des  prinres.  Non,  F;ilstaff  a  disparu  avec  la  société  lu- 
miiltueusc  et  firossière  qui  l'enfanta;  le  progrès  des  lu- 
mières, la  vigilance  des  gendarmes  et  la  sévérité  de 
l'opinion  publique  ne  permettent  plus  à  ries  cyniques 
pareils  de  se  mouvoir  '^ans  gène  et  au  grand  jour.  Déci- 
dément Falstaffest  mort,  et  je  l'en  félicite  ;  ce  siècle  ne 
vaudrait  rien  pour  lui. 

Un  doute  me  restait  néanmoins.  Falstaff  ne  peut-il 
vivre  sans  troubler  ouvertement  l'ordre  social?  Est-il 
même  nécessaire  qu'il  p'iraisse  à  la  cour  et  qu'il  fré- 
quente les  princes?  Laissons  de  côté  ces  accidents  de 
son  existence;  pénétrons  le  fond  de  sa  nature  :  qu'est- 
ce  que  Falsiaff!  Un  homme  qui  a  tout  reçu  et  tout  gas- 
pillé, sa  naissance,  son  argent,  sa  santé,  son  esprit 
enfin,  qu'il  n'applique  à  rien  de  suivi  et  qu'il  laisse  s'é- 
chapper en  bouillonnant  comme  le  vin  d'une  barrique 
débondée. 

Mais  cet  homme-là,  messieurs,  n'existe-t-il  plus  au 
monde?  Ne  Tavez-voiis  pas  rencontré  dans  bien  des  pro- 
fessions diverses,  s'amu^ant  sans  réserve  et  sans  me»iue, 
amusant  les  puis-ances,f't  la  première  detontes  les  puis- 
sances, le  public?  Falstaff  est  souvent  écrivain,  et  c'est 
dans  cette  carrière  qu'il  obtient  les  plus  beaux  succès. 
Le  public  ne  l'eslime  ni  ne  l'admire,  mnis  il  se  divertit 
de  ses  ouvrages;  il  les  achète  et  lui  refait  plusieurs  fois 
su  fortune,  que  le  malheureux  dclait  à  plai-ir.  Oui,  par- 
bleu !  FalstalV  vit  encore;  il  a  mis  la  main  k  tel  roman 
que  je  pourrais  vous  citer,  rédigé  d'innombrables  feuil- 
let(jns,  bâii  et  joué  des  drames  et  des  vaudevilles.  Fal- 
staff e^t  partout  :  peintre  et  sculpteur  passant  par  tous  les 
ateliers,  musicien  chassé  de  tous  les  orchestres,  ouvrier 
changeant  de  patron  tous  les  huit  jours,  étudiant  de 
dixié  lie  année,  professeur  sans  diplôme,  fonctionnaire 
destitué,  officier  mis  à  la  réforme,  il  entreprend  tout, 
n'achève  presque  rien,  vit  à  la  diable  et  se  gausse  de 
tout.  Son  nom  moderne,  vous  le  prononcez  déjà  ;  c'est 
un  bohème,  et  le  plus  joyeux  de  la  bande  ;  il  peut  chan- 
ger de  nom  et  de  costume  avec  les  siècles,  mais,  comme 
le  Juif  errant,  il  ne  mourra  jamais. 

De  Théverret. 
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COURS  DE  M.   II.   REYSALU 
Mirabeau     et     la     cour     (1) 

liien  de  plus  triste  que  les  intrigues  dans  lesquelles 
Miiaheau  est  ji'té,  que  le  rôle  de  duplicité  auquel  il  est 

(1;  Suite  el  fin.  —  Vojeï  le  n»  21,  p.  322. 


condamné,  du  jour  où,  par  un  traité  secret,  il  reçoit  de 
la  cf.ur  le  prix  de  ses  servii  e  .  Son  premier  châtiment, 
c'est  l'obliiiatinn  où  il  se  trouve  d'avoir  pour  intermé- 
diaires des  hommes  médiocres  et  bas.  En  piemière  ligne 
figurent  S'^monville  el  Talon,  Sémonville  dont  le>  varia- 
tions politiques  ont  été  flétries  par  Talleyrand  (I),  Talon, 
que  Mirabeau  lui-mêmejuireail  en  ces  termes  mui  homme 
sans  talent:  ni  capacité  d'amune  espèce,  un  homme  qui 
avec  trois  cent  mille  livres  de  rente  est  de  la  plus  insa- 
tiable Clip  dite,  un  homme  dont  la  consci'uce  est  Senef, 
l'esprit  Sémonville,  le  conseil  Sainte-Foix,  La  Fayette 
le  patron,  Favras  le  chef-d'œuvre  ».  Et  pourtant  cet 
homme  lui  fut  un  moment  pnféré;  on  lui  offrit  le  mi- 
nistère que  dans  le  même  temps  Mirabeau  ne  pouvait 
pas  obtenir.  La  défiance  d'ailleurscommençait  à  se  faire 
autour  de  Mirabeau.  La  cour  ne  se  livrait  pas  encore  à 
lui,  que  déjà  sa  popularité  était  compromi-c. 

Les  attaques  commencèrent  à  propos  delà  discussion 
sur  le  droit  de  paix  et  de  guerre.  Son  ancien  ami  Ca- 
mille Desmoulins,  sans  le  dénoncer  encore,  se  fait  l'écho 
des  soupçons  :  «  Mirabeau  a  dit  que  c'était  àCarthage, 
à  Rome,  que  des  citoyens  comme  Anribal  el  César 
étaient  dangereux.  »  Donner  un  roi,  de  peur  qu'il  n'en 
vienne  un,  ce  beau  raisonnement  rappelle  celui  de 
Champagne  : 

Champagne  un  beau  malin  reçoit  cent  coups  de  gaule 
Que  depuis  plus  d'un  an  lui  iromeiiail  La  Fleur. 
Dieu  soil  toué  !  dil  il,  en  se  fruttant  l'épaule, 
Me  voilà  guéri  de  la  peur. 

Il  nous  faudrait  l'évidence  m  "me  pour  criera  la  cor- 
ruption, mais  la  méfiance  est  mère  de  la  sûreté.  Fréron 
allait  plus  loin  :  «  Mirabe&u,  moins  de  talents  et  plus  de 
vertus,  ou  gare  à  la  lanterne!  »  Lui-môme  offrait  a  ses 
ennemis  des  prétextes  au  moins  spécieux.  Fatigué  de  la 
gêne  qu'il  s'imposait  depuis  longtemps,  il  voulut  jouir 
de  cette  richesse  qui  lui  arrivait  enfin;  il  loua  un  hôtel 
dans  laChaussée-d'Antin,  s'entoura  de  nombreux  domes- 
tiques, et  tint  table  ouverte.  Ce  luxe  ne  pouvait  man- 
quer d'attirer  sur  lui  de  nouvelles  attaques.  Les  cla- 
meurs redoublèrent  quand  on  le  vit  à  l'Assemblée 
prendre  la  défense  de  son  frère  le  viron.te  de  Mirabeau, 
connu  pour  être  un  des  ennemis  les  plus  acharnés  de 
la  Révolution.  Le  vicomte  était  colonel  du  régiment  de 
Touraine  alors  en  garnison  à  Perpignan;  irrité  de  l'es- 
prit d'indiscipline  qu'il  trouvait  chez  les  soldats,  il  leur 
enleva  leurs  drapeaux  et  les  emporta;  il  fui  pouisuivi  et 
arrêté  à  Castelnaudary.  Mirabeau  monta  à  la  tribune 
pour  réclamer  en  .sa  faveur  l'iiiviolabililé  qui  [irolégeait 
les  représentants  .  e  la  nation.  11  aimait  d'ailleurs  son 
frère  maigre  leurs  dissentiments  politiques,  comme  il 
avait  toujours  aimé  son  père  malgré  tant  d'injustes  ri- 


(1)  On  ciniiall  ces  mots  célébies  :  Quel  intérêt  Sémonville  peul-il 
avoir  à  être  mal.ide?  Dans  une  aulre  O'  talion,  quelqu'un  ayant  du  qu'il 
n'j  aval  pas  de  consciencn  à  la  Chambre  Mes  pairs,  T;illi-yi  and  re^lhjua: 
«  Pas  de  conscience!  il  y  a  d'abord  béinonviUc  qui  en  a  au  moins  deux.» 
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Rueurs.  Ce  fgl  pourtant  l'occasion  de  nouvelles  attaques. 
«  Mirabeau,  écrit  encore  Préron,  attendait  pour  se  rap- 
procher de  son  frère,  et  lui  rendre  son  amitié,  que  ce 
dernier  se  filt  rendu  digne  de  lui  par  quelque  nouvel 
attentat  contre  la  nation;  non-seulement  il  était  le  plus 
âgé,  mais  il  avait  f  aînesse  des  crhnes.  » 

Encore  s'il  avait  pu  à  ce  prix  gagner  la  confiance  de 
la  cour!  mais  il  ne  l'avait  pas.  Au  moment  de  la  Fédéra- 
tion, le  roi  s'adressa  à  Bergassc  et  lui  demanda  un  pro- 
jet de  ce  discours,  ce  qui  excita  la  colère  de  Mirabeau.  La 
reine  voyait  en  lui  un  ennemi  personnel  et  ne  pouvait 
se  résoudre  à  le  recevoir.  C'est  seulement  à  la  fin  de  mai 
qu'elle  lui  accorda  h  Sainl-Gloud  ime  audience  secrète. 
Les  précautions  prises  par  Mirabeau  nous  indiquent 
assez  quel  péril  il  avait  h  craindre.  11  part  de  Paris  la 
veille  au  soir  pour  aller  coucher  chez  sa  nièce  madame 
d'Aragon  ;  c'est  son  neveu,  M.  du  Saillant,  capitaine  de 
dragons,  qui  lui  sert  de  postillon.  Le  lendemain  matin 
à  sept  heures,  il  entre  par  une  porte  du  parc.  La  reine 
le  reçut  non  pas  seule  et  dans  le  jardin,  comme  le  dit 
madame  de  Campan,  mais  dans  un  appartement  du  pa 
lais,  et  en  présence  du  roi;  à  sa  vue  elle  ne  put  d'abord 
retenir  un  mouvement  d'horreur;  peu  à  peu  la  glace  se 
fondit;  Mirabeau  fut  ravi.  ((  Madame,  lui  dit-il  en  par- 
tant, lorsque  votre  auguste  mère  admettait  un  de  ses 
sujets  à  l'honneur  de  sa  présence,  jamais  elle  ne  le  con- 
gédiait sans  lui  donner  sa  main  à  baiser.  »  Marie-An- 
toinette lui  tendit  sa  main,  et  Mirabeau  en  se  relevant 
s'écria  :  «  La  monarchie  est  sauvée  !  » 

Comment  aurait-elle  pu  l'être  ?  Dès  le  lendemain, 
malgré  les  précautions  prises  ,  l'entrevue  était  dé  - 
noncée ,  et  Mirabeau  avait  excité  les  soupçons  du 
peuple,  sans  détruire  ceux  de  la  reine.  Nous  en  avons  la 
preuve  dans  la  correspondance  de  La  Mark,  où  nous 
voyons  sans  cesse  Mirabeau  obligé  de  justifier  son  atti- 
tude et  ses  discours  à  l'Assemblée.  La  mauvaise  humeur 
de  la  cour  éclata  surtout  dans  deux  circonstances  mé- 
morables, le  rapport  sur  les  affaires  de  Brest,  et  la  dis- 
cussion qui  suivit  le  duel  de  Lameth  avec  M.  de  Castries. 

Le  20  octobre  1790,  M.  Menou  proposait  au  nom  de 
quatre  comités  de  donner  h  la  flotte  le  pavillon  trico- 
lore. La  droite  s'emporta  et  un  de  ses  membres,  M.  Pou- 
caut,  traita  le  pavillon  de  hochet.  Mirabeau  monta  à  la 
tribune.  «  Aux  premiers  mots  prononcés  dans  cet 
étrange  débat,  j'ai  ressenti  les  bouillons  de  la  fièvre  du 
patriotisme  jusqu'au  plus  violent  emportement.  {La 
droite  éclate  de  rire).  Messieurs,  continue  l'orateur  en  se 
tournant  de  ce  côté,  donnez-moi  quelques  moments 
d'attention,  je  vous  jure  qu'avant  que  j'aie  cessé  de  par- 
ler, vous  ne  serez  pas  tentés  ds  rire...  »  Il  s'étonna  que 
l'on  eût  besoin  de  discuter  une  pareille  proposition,  puis, 
faisant  allusion  à  la  séance  de  la  veille,  où  les  comités 
n'avaient  pu  obtenir  le  renvoi  des  ministres  :«  Eh  bien  ! 
parce  que  je  ne  sais  quel  succès  d'une  tactique  fraudu- 
leuse, dans  la  séance  d'hier,  a  gonflé  les  cœurs  contre- 
révohitionnaires,  en  vingt-quatre  heures,  en  une  nuit, 


toutes  les  idées  sont  tellement  subversives,  tous  les  prin- 
cipes sont  tellement  dénaturés,  on  méconnaît  tellement 
l'esprit  public,  qu'on  ose  dire  à  vous-mêmes,  à  la  face 
du  peuple  qui  nous  entend,  qu'il  est  des  préjugés  anti- 
ques qu'il  faut  respecter,  comme  si  votre  gloire  et  la 
sienne  n'était  pas  de  les  avoir  anéantis,  ces  préjugés 
qu'on  réclame!....  On  ose  vous  tenir  un  langage  qui, 
bien  analysé,  dit  précisément  :  Nous  nous  croyons  assez 
forts  pour  arborer  la  couleur  blanche,  c'est-à-dire  la 
couleur  de  la  contre-révolution,  à  la  place  des  odieuses 
couleurs  de  la  liberté!  Cette  observation  est  curieuse 
sans  doute,  mais  son  résultat  n'est  pas  effrayant.  Certes, 
ils  ont  trop  présumé;  {s'adressant  au  côté  droit)  croyez- 
moi,  ne  vous  endormez  pas  dans  une  si  périlleuse  sécu- 
rité, car  le  réveil  serait  prompt  et  terrible  ^plusieurs 
voix:  C'est  le  langage  d'un  factieux).  Calmez-vous;  car 
cette  imputation  doit  être  l'objet  d'une  controverse  régu- 
lière. Nous  sommes  contraires  en  fait;  vous  dites  que  je 
tiens  le  langage  d'un  factieux  {oui,  oui).  Monsieur  le 
président,  je  demande  un  jugement  et  je  pose  le  fait:  je 
prétends,  moi,  qu'il  est  je  ne  dis  pas  irrespectueux,  je  ne 
dis  pas  inconstitutionnel,  je  dis  profondément  criminel, 
de  mettre  en  question  si  une  couleur  destinée  ànos  flottes 
peut  être  différente  de  celle  que  l'Assemblée  nationale 
a  consacrée,  que  la  nation,  que  le  roi  ont  adoptée. 
Je  prétends  que  les  véritables  factieux,  les  véritables 
conspirateurs,  sont  ceux  qui  parlent  des  préjugés  qu'il 
faut  ménager  en  rappelant  nos  antiques  erreurs  et  notre 
honteux  esclavage.  » 

Ce  langage  ne  pouvait  que  déplaire  à  la  cour;  elle  fut 
encore  plus  blessée  de  l'attitude  de  Mirabeau  dans  l'af- 
faire de  Castries.  La  plupart  des  adversaires  de  la  Révo- 
lution étaient  des  gentilshommes  portant  l'épée  et  éle- 
vés dans  l'habitude  des  duels.  Depuis  l'ouverture  des 
états  généraux,  de  nombreux  cartels  avaient  été  adres- 
sés aux  membres  de  la  gauche,  qui  eurent  la  sagesse 
de  les  refuser.  A  ses  nouveaux  provocateurs  Mirabeau 
répondait  invariablement  :  «Après  la  session;  je  vous 
ajoute  sur  ma  liste,  et  je  vous  préviens  qu'elle  est  lon- 
gue. »  Tous  ses  collègues  n'eurent  pas  le  même  sang- 
froid.  Défié  grossièrement,  et  par  plusieurs  adversaires 
à  la  fois,  Lameth  se  crut  forcé  d'accepter  un  duel  avec 
M.  de  Castries.  Il  fut  blessé  au  bras,  et  les  désordres 
qui  se  manifestèrent  pendant  sa  maladie  excitèrent  les 
plus  étranges  rumeurs.  Il  eut  des  convulsions;  on  pré- 
tendit que  l'épée  de  Castries  était  empoisonnée.  Les 
rédacteurs  des  Actes  des  apôtres  répliquèrent  par  une  épi- 
gramme  qui  n'était  pas  faite  pour  apaiser  les  esprits  : 

Sur  un  point  important  il  est  un  grand  débat  ; 
De  Mons  Castries  la  lame  de  l'épée 

Est-elle  ou  non...  empoisonnée? 
J'affirme  qu'elle  l'est...  mais  depuis  le  combat. 

La  foule  exaspérée  se  porta  sur  l'hôtel  de  Castries 
pour  le  dévaster,  les  meubles  furent  jetés  par  la  fenêtre; 
on  détruisit  tout,  à  l'exception  d'un  portraitdu  roi  salué 
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par  les  acclamations  de  la  multitude  et  transporté  à 
l'Hôtel  de  ville;  La  Fayette  n'arriva  que  pour  assistera 
la  fin  de  l'émeute.  Le  lendemain  13  novembre^,  une  dé- 
putalion  du  bataillon  de  Bonne-Nouvelle  vint  à  la  barre 
de  l'Assemblée  prolester  contre  les  duels;  l'orateur  fut 
applaudi.  «  Il  n'y  a  que  des  scélérats  qui  peuvent  ap- 
plaudir »,  s'écrie  un  député;  des  murmures  éclatent  de 
toutes  parts.  Au  milieu  du  désordre  Mirabeau  monte  à 
la  tribune.  Il  paraît  certain  qu'il  voulait  protester  contre 
le  pillage  de  l'hôlel  de  Castries;  il  avait  demandé  à  Ma- 
louet  de  lui  céder  la  parole  pour  provoquer  des  mesu- 
res de  sévérité  contre  les  perturbateurs.  Il  avait  compté 
sans  les  emportements  de  sa  parole,  et  surtout  sans 
sa  haine  de  la  droite;  à  peine  a-t-il  prononcé  sa  première 
phrase,  qu'il  est  interrompu  et  accueilli  par  des  cris 
furieux.  «  Si  au  milieu  de  cette  scène  odieuse,  dans  la 
triste  circonstance  où  nous  nous  trouvons,  dans  l'occa- 
sion déplorable  qui  l'a  fait  éclore...  »  A  ces  mots,  les  in- 
sultes commencent.  Il  continue:  «  Si  je  pouvais  me 
livrer  à  l'ironie...  »  M.  Foiicaut  :  «  M.  de  Mirabeau  m'ac- 
cable toujours  d'ironie,  il  s'acharne  sur  moi,  je  de- 
mande... »  Mirabeau  n'y  tient  plus  :  «  Puisque  vous  n'ai- 
mez pas  l'ironie,  je  vous  lance  le  plus  profond  mépris.» 
La  guerre  était  déclarée.  La  droite  se  lève  et  exige  que 
Mirabeau  soit  rappelé  à  l'ordre.  Mirabeau  reproche  à  la 
droite  son  peu  de  respect  pour  le  décret  de  l'Assem- 
blée, traite  de  factieux  ceux  qui  refusent  d'obéir  aux 
lois,  oppose  à  leur  violence  la  sagesse  et  la  modération 
du  peuple,  et  fait  l'apologie  du  mouvement  qu'il  vou- 
lait d'abord  condamner.  .\Malouet,  qui  lui/eprochait  de 
n'avoir  pas  tenu  sa  parole,  il  dit  en  descendant  delà  tri- 
bune :  «  J'en  suis  tout  confus,  mais  le  moyen  de  marcher 
d'accord  avec  des  hommes  qui  n'aspirent  qu'à  me  voir 
pendu!  » 

La  cour  s'émut  vivement  de  celte  scène.  Mirabeau  dut 
sejuslifiei-.  «Comment  voulez-vous,  écrit  à  M.  de  La 
Marck  l'archevêque  de  Toulouse,  que  la  confiance,  si 
nécessaire  dans  les  circonstances  où  nous  sommes , 
puisse  naître,  après  des  écarts  pareils  à  ceux  d'avant- 
hier?  » 

Mirabeau  répondit  par  une  note  plus  longue  que  sin- 
cère :  (c  J'apprends  qu'il  faut  que  j'explique  ma  con- 
duite dans  une  journée  où  j'ai  cru  nionticr  quelque 
habileté...  Il  faut  dissimuler  quand  on  veut  suppléer  à 
la  force  par  l'habilelé,  comme  on  est  forcé  de  louvoyer 
dans  une  tempête.  Voilà  un  de  mes  principes  et  pure- 
ment fondé  sur  l'observation  des  choses  humaines,  puis- 
qu'il est  entièrement  opposé  à  mon  caractère  naturel.  Il 
y  a  deux  choses  dans  mon  discours  :  un  portrait  très- 
sévère  du  désordre  qui  règne  dans  l'Assemblée  et  un 
tableau  très-indulgent  de  la  conduite  du  peuple.  Avec 
plus  de  piété  filiale,  j'aurais  jeté  mon  manteau  sur  une 
mère  en  ivresse,  et  je  l'ai  montrée,  au  contraire,  à  tous 
les  regards.  C'est  sous  ce  rapport  que  je  méritais  d'être 
rappelé  à  l'ordre.  Quelques  scènes  de  cette  espèce  achè- 
veraient de  ruiner  le  crédit  de  l'Assemblée  nationale,  et  si 


l'an  de  les  faire  remarquer  est  une  innocente  perfidie,  ce  n'est 
pas  aux  yeux  de  la  cour  qu'elle  peut  me  rendre  suspect. 
Mon  second  tableau  n'est  pas  plus  dangereux.  Parmi  les 
traits  que  j'ai  choisis,  non  pour  justifier,  mais  pour 
excuser  le  peuple,  ce  que  j'ai  fait  le  plus  remarquer, 
c'est  ce  respect  religieux  pour  le  portrait  du  roi,  auquel 
même  des  séditieux  ont  donné  une  garde  d'honneur. 
Dans  un  moment  où  toute  la  haine  d'une  grande  nation 
contre  les  ministres  se  change  en  calomnies  contre  la 
cour,  il  est  plus  essentiel  qu'on  ne  pense  d'apprendre 
aux  provinces  qu'ici,  mèjnie  dans  une  insurrection,  le 
peuple  ne  confond  pas  ses  ennemis  avec  le  monarque. 
Les  jacobins,  à  coup  sûr,  auraient  retranché  ce  trait-là 
de  mon  discours.  » 

Misérable  apologie,  et  qui  ne  devait  tromper  personne! 
Non,  ce  jour-là,  poussé  par  ses  adversaires,  Mirabeau 
s'était  retrouvé  le  tribun  des  premiers  jours;  aussi, 
quand  il  parut  le  soir  à  la  représentation  de  Brutus,  fut- 
il  couvert  d'applaudissements. 

La  duplicité  était  devenue  pour  Mirabeau  une  des 
conditions  de  son  nouveau  rôle,  et,  en  même  temps 
qu'elle  était  son  chàliment,  cette  duplicité  aurait  dû 
l'avertir  qu'il  s'égarait.  Son  altitude  avec  La  Fayclte 
devait  singulièrement  peser  à  son  orgueil  et  à  sa  loyauté 
naturelle.  Il  n'aimait  pas  La  Fayette;  il  lui  reprochait  un 
amour  insensé  de  la  popularité  pour  elle-même,  sans 
aucun  avantage  solide,  son  indécision  et  une  certaine 
absence  de  vues  politiques.  Il  ne  l'aimait  pas  surtout 
pour  ses  qualités,  sa  probité  exquise,  sa  délicatesse  et 
sa  loyauté. PourlantLa  Fayette  était  alors  tellement  maître 
de  la  situation  que  Mirabeau,  surtout  depuis  sa  rupture 
avec  Necker,  ne  pouvait  rien  faire  sans  l'appui  du  géné- 
ral. Il  fit  donc,  pour  se  rapprocher  de  lui,  des  tenta- 
tives qui  furent  froidement  accueillies.  Dans  son  désir 
de  sauver  la  royauté  sans  abandonner  la  Révolution, 
La  Fayette  ne  crut  pas  avoir  le  droit  de  repousser  tout 
d'abord  les  ouvertures  de  Mirabeau,  mais  il  ne  les 
accepta  qu'avec  répugnance  et  demeura  toujours  dans 
une  grande  réserve.  Mirabeau  résolut  de  se  l'attacher, 
ou  de  le  perdre,  ou  plutôt  de  faire  les  deux  choses  en 
même  temps.  Nous  avons  les  preuves  manifestes  de  cette 
trahison  à  laquelle  La  Fayette  échappa  par  sa  droiture  et 
peut-être  sans  la  soupçonner. 

Voici  ce  que  lui  écrivait  Mirabeau  le  1"  juin  :  après 
lui  avoir  offert  un  concours  absolu,  il  terminait  par  ces 
mots  :  ((  Eh  !  monsieur  de  La  Fayette,  Richelieu  fut  Riche- 
lieu contre  la  nation  pour  la  cour,  et,  quoique  Richelieu 
ait  fait  beaucoup  de  mal  à  la  liberté  publique,  il  fil  une 
assez  grande  masse  de  bien  à  la  monarchie.  Soyez  Riche- 
lieu surlacourpourlanation,etvousrererezlamonarchie, 
en  agrandissant  et  consolidant  la  liberté  publique.  Mais 
Richelieu  avait  son  capucin  Joseph;  ayez  donc  aussi  votre 
Éminence  grise,  ou  vous  vous  perdrez  en  ne  nous  sau- 
vant pas.  Vos  grandes  qualités  ont  besoin  de  mon  impul- 
sion, mon  impulsion  a  besoin  de  vos  grandes  qualités, 
et  vous  en  croyez  de  petits  hommes  qui,  pour  do  pelitc» 
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considérations,  par  de  prtites  manœuvres  et  dans  de 
petites  vues,  veulent  nous  rendre  inutiles  l'un  à  l'autre, 
et  vous  ne  voyez  pss  qu'il  faut  que  nous  m'èpousii-z  e!  lue 
croyiez,  en  raison  de  ce  que  vos  slii|iirlcs  parlisans  m'ont 
plus  <!(^ori(^,  m'ont  plus  écarté.  Ah  !  vous  forfailes  i\ 
votre  destini^e  !  » 

Or,  c'est  précisiîmenl  le  l"  juin,  c'est-à-dire  le  môme 
jour,  que  Mirabeau  adressait  à  la  cnui'sa  première  note, 
et  le  principal  objet  de  cette- note  était.. .  la  disjîrâce 
nécessaire  du  général  La  Fayette.  «  Qne  sera  cet  homme 
deveun  tout  i\  coup  d'intri^antsouplc,  d'humble  courti- 
san le  gardien  des  rois,  si  rien  ne  l'arri^te,  ne  l'embar- 
rasse dans  sa  carrière?  »  Mirabeau  cherche  les  moyens 
de  lui  enlever  la  confiance  des  troupes,  le  commande- 
ment de  la  garde  nationale,  et  de  lui  opposer  un  rival 
dans  la  personne  de  Bouille,  le  commandant  de  l'armée 
de  l'Est,  le  représentant  de  la  contre-révolution.  Plus 
tard,  Mirabeau  s'acharnera  contre  La  Fayette,  il  épuisera 
contre  lui  toutes  les  ressources  de  la  haine  "mais  au 
moins  alors  la  rupture  était  complète.  Le  1"  juin,  il 
commettait  une  véritable  trahison. 

Et  quel  était  le  prix  de  tant  de  duplicité?  Mirabeau, 
nous  l'avons  déjà  dit,  ne  parvenait  pas  à  persuader  la 
cour  et  compromettait  son  crédit  dans  l'Assemblée.  C'est 
ainsi  qu'il  échoue  tour  à  tour  dans  toutes  ses  prétentions  : 
il  n'est  pas  élu  membre  du  comité  chargé  de  réviser 4a 
constitution;  il  n'obtient  pas,  malgré  ses  désirs,  l'hon- 
neur de  présider  rAssem')léo  au  moment  de  la  Fédéra- 
tion. Il  ne  peut  pas,  ce  qui  est  plus  grave,  se  faire  écou- 
ter quand  il  s'agit  des  questions  qui  lui  tiennent  le  plus 
au  cœ  ir.  Ainsi,  lorsque,  le  20  octobre  1790,  les  quatre 
comités  proposent  le  renvoi  des  ministres,  Mirabeau  vote 
silencieusement  pour  les  comités,  mais  il  est  réduit  à  se 
taire  ;  aucune  mesure  cepcn  ant  ne  pouvait  lui  paraître 
plus  importante  ;  c'était  pour  lui  le  seul  moyen  de  sortir 
d'une  obscurité  qui  lui  pesait,  d'accomplir  des  réformes 
au  grand  jour,  de  jouer  le  rôle  d'un  homme  d'État,,  et 
non  pas  celui  d'un  aventurier.  Aussi,  dès  le  14  octobre, 
il  demande  à  la  cour  le  renvoi  des  ministres.  «  Il  faut 
que  le  roi  prenne  des  ministres  qui  aient  la  confiance 
de  l'Assemblée  et  qui  puissent  la  diriger;  diriger,  c'est 
gouverner.  »  Ces  ministres,  il  faut  les  prendre  où  on  les 
"  trouvera,  fût-ce  sur  les  bancs  de  la  gauche,  et  il  ajoute 
celte  parole  profonde  et  souvent  citée  depuis  :  «  Des 
jacobins  ministres  ne  seraient  pas  des  ministres  jaco- 
bins. »  Il  y  revient  le  16,  et  le  18  :  «  Résister  est  impos- 
sible, dit-il;  couKnent  donc  faire?  Ce  qui  sauverait  tout, 
ce  serait  d'obtenir  la  demissimi  des  ministres  avant  le 
décret  et  nommer  un  nouveau  ministère  formé  d'après 
l'impulsion  de  la  majorité  et  secondé  jjar  elle;  là  seule- 
ment est  la  solution  de  la  difliculté.  n 

Il  ne  réussit  pas  et  fut  forcé  de  se  borner  à  ce  rôle 
ingrat  qu'il  accejitait  avec  répugnance.  Peu  à  peu  son 
mécontentement  augmenta,  et  il  ti'eut  plus  qu'uue  pen- 
sée :  enlever  toute  autorité  à  l'Assemblée  nationale  et 
pousser  à  sa  dissolution.  Pour  atteindre  à  ce  but,  il  pro- 


posa deux  moyf^ns  :  attaquer  l'Assemblée  par  les  jour- 
naux et  (jar  des  émissaires  envoyés  dans  les  [)rovinces; 
susciter  au  sein  de  l'Assemblée  des  propositions  funestes, 
et  dans  cliuiue  délibération  appuyer  la  résolution  la 
p'us  détestable,  pour  aider  la  Constituante  à  a'euferrer 
elleniènie,  C'i  st  ainsi,  par  exemple,  que  lui,  le  défenseur 
obstiné  et  coiu'ageux  de  l'Assemblée  nationale,  il  con- 
seille de  faire  demander  la  dissolution,  et  pour  que  le 
triomphe  de  la  cour  soit  assuré,  on  proposera  en  même 
temps  de  déclarer  que  les  membres  de  l'Assemblée  ne 
seront  pas  rééligibles.  «  La  plupart  des  députés,  ajoute- 
l-il  pour  assurer  le  succès  de  cette  manœuvre,  savent 
qu'ils  ne  peuvent  être  réélus;  ils  ne  seront  pas  fâchés  de 
couvrir  leur  impuissance  sous  une  raison  politique  et 
d'entraîner  leurs  collègues  dans  une  disgrâce  qui,  pour 
eux,  est  inévitable.  »  Ainsi  elle  jiart  de  lui  cette  mesure, 
la  plus  funeste  de  celles  qu'ait  adoptées  la  Constituante! 
Kn  l'acceptant.  l'Assemblée,  par  un  scrupule  exagéré, 
devait  livrer  les  destinées  du  pays  à  une  antre  généra- 
tiim,  et  Mirabeau  l'avait,  l'année  précédente,  combattue 
avec  tant  de  sagesse  ei  d'autorité  !  C'est  encore  dans  ce 
dessein, c'est  pour  obliger  l'Assemblée  à  s'w/V?T«-,.s'il  faut 
l'en  croire,  qu'il  appuya  la  constitution  civile  du  clergé 
et  demanda  que  les  prêtres  fussent  placés  entre  leur 
conscience  et  leur  démission.  «  Si  la  démission  de  vingt 
mille  curés  n'ouvre  pas  les  yeux  à  l'Assemblée,  d't-il  à 
cette  occasion,  c'est  qu'elle  a  de  bien  grosses  lunettes.  » 
Poussur  ail  pire,  voilà  donc  ce  qu'il  voulait  alors,  sans 
S(mger  qu'il  ne  faisait  ainsi  que  suivre  la  tac.ique  adop- 
tée par  la  droite  depuis  les  premiers  jours  des  états 
généraux,  et  qu'il  justifiait  par  là  toutes  les  folies  de  ses 
anciens  adversaires  ! 

On  ne  peut  que  s'apitoyer  sur  le  sort  d'un  homme  de 
génie  qui  se  débat  péniblement  au  milieu  de  pareilles 
intrigues,  et  la  compassion  redouble  quand  on  songe 
qu'il  poursuit  ainsi  un  but  impossible  à  atteindre.  Que 
veut  en  etl'et  Mirabeau  ?  contenir  la  Révolution.  Mais  par 
quels  moyens?  sur  quelles  ressources  comple-l-il  pour 
arrêter  im  torrent  qui,  s'il  est  seulement  suspendu  dans 
sa  marche,  se  précipitera  avec  pins  de  violence  pour  en- 
traîner à  la  fois  et  les  digues  et  les  ingénieurs?  Hélas  ! 
tout  se  borne  à  organiser  un  vaste  atelier  de  police,  à 
semer  beaucoup  d'argent  et  à  créer  des  journaux  pour 
défendre  la  cour  et  soulever  en  sa  faveur  l'opinion -pu- 
blique. Comme  si,  surtout  dans  ces  temps  d'orage,  l'o- 
pinion publique  était  à  la  merci  de  quelques  hommes  et 
d'un  peu  d'argent!  Ces  moyens  ont  été  souvent  renouve-' 
lés  depuis,  et  quand  ils  n'ont  pas  été  appuyés  par  la 
force,  ils  n'ont  donné  aucun  résultat.  La  force  même  a 
été  impuissante  à  les  soutenir  longtemps  et  à  en  retirer 
rien  de  solide.  Les  émissaires  de  la  police,  même  avec 
beaucoup  d'argent,  ne  persuadent  personne.  Q  lant  à  la 
pwsse,  on  a  pu  souvent  créer  des  journaux  dans  le  but 
indiqué  par  Mirabeau,  mais  il  a  été  plus  facile  de  leur 
trouver  des  rédacteurs  que  des  lecteurs.  D'ailleurs, 
comme  ce  n'est  pas  l'élite  des  honnêtes  gens  qu'on  eni- 
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ploie  à  ce  genre  de  besogne,  les  auteurs  de  ces  manœu- 
vres ne  lardent  p;is  à  se  comprometlrr",  et  méritent  sou- 
vent un  mépris  qi.i  retombe  sur  eeiix  mômes  qu'ils  ont 
essayé  de  défemlre.  Com-tUMil  Mirsbeau,  qui  avait  as- 
sisté au  di^biif  de  la  Rpvolution,  qui  avait  vu  et  excité 
l'enthousiasme  de  la  foule,  pouvait-il  croire  à  la  puis- 
sance de  semb'.ibjes  effnrls? 

Il  aurait  dû  encore  être  troublé  par  une  antre  pensée, 
c'est  qu'il  ne  pouvait  pas  réussir,  parce  qu'il  n'était  pas 
d'accord  avic  la  cour  sur  le  but  à  poursuivre.  A  cette 
époque,  nous  en  avons  les  preuves,  le  roi  et  surtout  la 
reine  n'avaient  d'espoir  que  dans  une  contre-révolnlion. 
Mirabeau  voulait  au  contraire,  en  siuvnnt  le  rii,  fonder 
la  liberté.  Tous  lés  projets  de  contre-révolution  lui  pa- 
raissent aussi  absurdes  que  criminels;  il  revient  sans 
cesse  à  cette  idée,  il  la  répète  sous  toutes  1rs  formes, 
pourconvaincre  la  cour  et  pour  se  persuader  à  lui-même 
qu'il  l'a  convaincue.  Au  fond, il  sent  bien  que  l'on  se  sert 
de  lui  sans  l'aimer  et  presque  à  regret.  «  Il  n'y  a  qu'une 
chose  de  claire,  écrit-il  à  M.  de  La  Mark,  c'est  qu'ils  vou- 
draient bien  trouver,  pour  s'en  servir,  des  êtres  amphi- 
Dics  qui,  avec  le  talent  d'un  homme,  eussent  l'âme  d'un 
laquais.  Ce  qui  les  perdra  irrémédiablement,  c'est  d'a- 
voir peur  des  hommes  et  de  transporter  toujours 
les  petites  répugnances  et  les  frêl  s  appuis  d'un  autre 
ordre  de  choses  dans  celui  "ù  ce  qu'il  y  a  df  plus  fort  ne 
l'est  pas  encore  assez,  où  ils  seraient  très-forts  eux-mê- 
mes qu'ils  auraient  encore  besoin,  pour  l'opinion,  de 
s'entourer  de  gens  forts.  » 

Toutes  (es  faiblesses  sont  d'autant  plus  regrettables 
que,  dans  d'autres  circonstances,  cette  corre--pondance 
aurait  pu  faire  le  plus  grand  honneur  à  Mirabeau.  Ou  est 
surpris  en  la  li^ant  de  la  cpiantité  d'idées  justes  et  d'a- 
perçus ingénieux  qu'il  sème  à  chaque  pas.  Jamais  homme 
d'Étal  n'a  montré  plus  de  perspicacité  pour  deviner  des 
situations  difticiles  et  prédire  un  avenir  encore  caché  à 
tous  les  yeux  C'est  ainsi  qu  il  inoulre  tout  de  suite  com- 
bien sont  meilleures  les  conditions  faites  à  la  royauté 
par  les  reformes  de  la  Constituanle  :  «  Une  paitie  des 
opérations  de  rassemblée  naliona'e,  et  c'est  la  plus  con- 
sidérable, estévidemnient  la  plus  favorable  au  gouverne- 
ment monarchique.  N'est-ce  rien  que  d'être  sans  parle- 
ments, sans  pays  d'étals,  sans  corps  de  clergé,  de  privi- 
légiés, de  noblesse?  L'idée  de  ne  former  qu'une  seule 
classe  de  citoyens  aurait  plu  à  llicheliiu.  Si  cette  surface 
égale  convient  ù  la  liberté,  elle  facilite  l'exercice  du 
pouvoir.  »  Paroles  profondes  et  dont  nous  pouvons  af- 
firmer la  sagesse,  nous  qui  avons  vu  s'établir  et  se  déve- 
lopper, grâce  à  l'absence  di;  tout  corps  intermédiaire, 
cette  terrible  centralisation  qui  en  une  heure  peut  livrer 
les  destinées  de  la  France  à  une  poignée  d'ambitieux  et 
nous  écraser  sous  le  poids  d'ime  autorité  que  rien  n'ar- 
rête ! 

Mirabeau  voit  avec  la  même  sûreté  de  coup  d'oeil  les 
ressources  du  pays,  et  les  chances  de  succès  de  la  Révo- 
lution :  il  suffit,  pour  sortir  de   la  çme,  d'établir  l'or- 


dre dans  les  finances,  et  de  maintenir  l'armée;  on  n'a 
pas  besoin  de  plus  de  iOO  mllions,  et  «  c'est  une  dé- 
mence que  d'être  inquiit  sur  les  moyens  de  faire  jiayer 
gaiement  ù  ce  royaume  ùOO  milli^ms  ».  Que  ces  deux 
seivices  soient  assurés,  la  prospérité  renaîtra  d'elle- 
même.  «Alors,  non-seulemeni  on  n'aggravera  pas,  mais 
on  soulagera  beaucoup  le  faix  des  habitants  df's  cam- 
pagnes, qui  n'entendent  rien  à  notre  philosophie,  pour 
qui  notre  amiur  de  la  liberté,  qioi  qu'il  soit,  ne  peut 
être  de  longtemps  qu'un  accès  de  fièvre  chaude,  sans 
lesquels  nous  ne  pouvons  consolider  la  Révolution,  et 
qui  n'y  prendront  aucun  intérêt,  mais  an  contraire,  s'ils 
n'y  trouvent  pas  leur  soulagement  immédiat  et  consi- 
dérable. Alors  enfin,  tous  les  bens  de  l'industrie  et  du 
commerce  se  relâcheront,  jusqu'à  ce  qu  ils  puissent 
tomber  entièrement,  et  les  intarissables  ressources  de 
l'industrie  humaine,  abandonnée  au  seul  régime  de  la 
liberté,  ouvriront  un  ordre-  de  choses  dont  nos  yeux 
myopes  n'aperçoivent  pas  même  l'atmosphère,  loin  de 
la  percer  et  de  voir  au  travers.  » 

Mais,  pour  saisir  dans  touti^  >a  puissance  le  génie  de 
Mirabeau,  il  faut  surtout  étudier  la  quarant-'-septième 
note,  rédigée  au  mois  de  décembre  1790.  Il  indique 
avec  une  rare  supériorité  les  difficultés  qui  s'opposent 
à  une  modification  de  la  constitution  :  c'est  d'abord  l'in- 
déeision  du  loi,  l'impopularité  de  la  reine,  l'attitude  de 
la  garde  nationale  «'trop  unie  aux  citoyens  pour  oser 
jaunis  leur  résister,  trop  forte  pour  laisser  la  moindre 
latitude  à  l'autorité  royale,  trop  faible  pour  s'opposer  à 
une  insurrection,  trop  facile  à  corrompre  non  en  ma-se, 
mais  indiviiluellemenl,  pour  n'être  pas  un  instrument 
toujours  prêt  h  servir  les  factieux  ».  Paris  est  aussi  une 
cause  de  danger.  «  Jamais  autant  d'éléments  combus- 
tibles et  de  matières  inilammables  ne  lurent  rassemblés 
dans  un  seul  foyer.  Cent  folliculaires  dont  la  seule  res- 
source est  le  désordre  ;  une  multitude  d'étrangers  indé- 
pendants qui  soufflent  la  discorde  dans  tous  les  lieux 
publics,  tous  les  ennemis  de  l'ancienne  cour,  une  im- 
mense populace,  accoutumée  depuis  une  année  à  des 
succès  et  des  crimes,  une  foule  de  grands  propriétaires 
qui  n'osent  pas  se  montrer,  parce  qu'ils  ont  trop  ;\  per- 
dre, la  réunion  de  tous  les  auteurs  de  la  Révolution  et  de 
ses  principaux  agents,  dans  les  basses  classes  la  lie  de  Iji 
nation,  dans  les  classes  plus  élevées  ce  ([u'elle  a  de 
plus  corrompu,  voilà  Paris.  »  Sombre  lableau,  qui  n'est 
pas  exact,  parce  que  Miiabcau  ne  met  pas  le  bien  à 
cûlé  du  mal,  mais  dunt  (luelipies  tiaits  sont  peints  do 
couleurs  éternelles. 

Mirabeau  étii  lie  ensuite  l'.Vssemblée  elle-uiônie;  il 
sign  le  son  irritabilité,  l'impossibilité  de  la  diriger  giâce 
à  l'habitude  qu'elle  a  prise  d'agir  comme  le  peuple 
([u'clle  représente,  «par  des  mouvements  toujours  brus- 
qui'S,  toujours  passionnes,  toujours  piéci|)ités  ».  Un 
autre  obstacle,  c'est  l'incurable  discrédit  dans  lequel 
sont  tombés  les  députés  de  la  noblesse  et  ceux  du  clergé  ; 
tous  les  mécontents,  ajoule-l-il  avec  un  sens  profond, 
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ne  peuvent  pas  servir.  «  Il  n'y  a  de  mécontents  utiles 
que  ceux  qui  veulent  tout  ;\  la  fois  la  liberté  et  le  {gouver- 
nement monarchique,  qui  redoutent  également  l'anar- 
chie et  le  despotisme..,  mais  cette  classe  n'est  pas  la 
plus  nombreuse  parmi  les  mécontents,  ou  plutôt,  ce 
sont  ]h  des  dissidents  plutôt  que  dos  mécontents.  Il  n'en 
est  pas  de  même  du  clergé,  des  parlements,  des  posses- 
seurs de  fiefs,  et  d'une  grande  partie  de  la  noblesse. 
Ceu.'ï-ci  sont  presque  aussi  dangereux  que  les  démago- 
gues les  plus  outrés.  »  La  constitution  doit  être  mo- 
difiée ;  elle  a  organisé  une  république  dans  une  monar- 
chie, maintenant  le  pouvoir  royal  sans  lui  donner  de 
quoi  se  soutenir.  Mais  que  faire?  En  appeler  au  peuple  ? 
c'est  là  qu'aux  yeux  de  Mirabeau  est  le  plus  grand  dan- 
ger, i  On  oublie  toujours,  lorsqu'on  parle  des  effets  de 
la  Révolution  et  des  maux  de  la  constitution,  que  leur 
résultat  le  plus  redoutable  est  cette  action  immédiate 
du  peuple  et,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  cette  espèce 
d'exercice  de  la  souverainelé  en  corps  de  nntion,  dont 
l'effet  le  plus  sensible  est  que  le  législateur  lui-même 
n'est  plus  qu'un  esclave,  qu'il  est  obéi  lorsqu'il  plaît, 
et  qu'il  serait  détrôné  s'il  choquait  l'impulsion  qu'il  a 
donnée.  Avec  un  tel  es.prit  public,  peu  importe  que  la  théorie 
du  gouuernement  soit  monarchique  ou  démocratique  ;  la 
masse  du  peuple  est  tout  ;  ses  mouvements  impétueux  sont  les 
seules  lois;  caresser  le  peuple,  le  tlatter,  le  corrompre, 
c'est  tout  l'art  des  législateurs,  comme  la  seule  ressource 
des  administrateurs.  »  C'est  à  l'Assemblée  qu'il  faut 
s'adresser  pour  le  dominer,  jusqu'au  jour  où  l'on  pourra 
la  remplacer  utilement.  Mais  il  faut  prendre  garde  de 
cédera  un  mouvement  de  réaction  trop  marqué.  «  Atta- 
quer la  Révolution  serait  aller  au  delà  du  but;  d'ailleurs, 
vouloir  remettre  les  Français  au  point  d'où  ils  sont  partis 
le  27  avril  1789,  serait  un  projet  chimérique  qu'aucune 
puissance  ne  saurait  réaliser.  » 

Mirabeau  voudrait  encore  modifier  les  habitudes  de 
la  royauté ,  la  rendre  populaire,  en  l'arrachant  à  cette 
pompe  orientale  que  lui  avait  donnée  Louis  XIV.  11  con- 
seille au  roi  et  à  la  reine  d'aller  à  pied,  de  se  mêler  à  la 
foule,  de  s'approcher  de  leurs  sujets,  et  de  ne  plus 
s'enfermer  dans  une  majesté  qui  les  isole  et  leur  enlève 
toute  sympathie.  C'est  la  pensée  qu'il  manifestait  dès  le 
mois  de  juin,  quand  il  écrivait  :  <(  Nous  pourrions  avoir 
bientôt  besoin  de  savoir  ce  que  peuvent  un  enfant  et 
une  femme  à  cheval  ;  c'est  ainsi  que  Marie-Thérèse  avait 
sauvé  sa  couronne». 

Pourquoi,  à  côté  de  ces  sages  paroles  et  de  ces  vues 
profondes,  retrouvons-nous  ces  ténébreuses  machi- 
nations oîi  la  perfidie  des  moyens  n'a  d'égale  que 
leur  puérilité?  C'est  par  un  vaste  atelier  de  police,  par 
une  presse  vénale,  que  Mirabeau  veut  entraîner  l'opinion 
publique.  Il  compte  aussi  sur  quarante  voyageurs 
envoyés  dans  les  provinces;  enfin,  il  espère  entraîner  à 
leur  insu,  dans  une  vaste  conspiration,  les  principaux 
membres  de  l'Assemblée,  transformer  Thouret,  Chape- 
lier, Barnave,  en  automates  dont  il  tiendra  les  fils,  et 


qu'il  dirigera  vers  un  but  inconnu.  C'est  là  une  véritable 
folie.  Que  dire  de  la  duplicité  à  laquelle  il  se  condamne? 
Nous  pouvons  bien  la  lui  reprocher,  ])uisque  lui-même 
il  la  reconnaît  avec*  une  véritable  douleur.  «  S'il  ne 
s'agissait  pas  ici  d'une  dernière  ressource  et  du  suUit 
d'un  grand  peuple,  mon  caractère  me  ferait  rejeter  tous 
ces  moyens  d'ime  intrigue  obscure  et  d'une  aitificieuse 
dissimulation  dont  je  suis  forcé  de  donner  le  conseil.  » 

Hélas!  la  grandeur  même  du  but  aurait  dû  l'avertir 
qu'il  fallait  agir  au  grand  jour  et  avec  franchise,  que  le 
meilleur  moyen  de  perdre  une  cause,  si  juste  qu'elle 
soit,  c'est  de  la  déshonorer.  Son  dernier  mot,  le  voici  : 
On  ne  se  sauvera  que  par  un  plan  qui  amalgame  les  com- 
binaisons de  l'homme  d'État  et  les  ressources  de  l'intri- 
gue, le  courage  des  grands  citoyens  et  l'audace  des  scélé- 
lats.  Il  nous  faut  une  sorte  de  pharmacie  politi(iue  où 
le  chef  seul,  également  muni  de  simples  salutaires  et  de 
plantes  vénéneuses,  dose  ses  compositions  sous  la  di- 
rection de  son  génie  et  sous  les  auspices  d'une  confiance 
aveugle  de  la  part  du  malade.  » 

Incroyable  mélange  de  grandeur  et  de  bassesse,  ma- 
nœuvres qui  nous  révèlent  la  véritable  lacune  de  ce 
grand  génie,  l'absence  d'un  vrai  sentiment  de  la  morale. 
Souvent,  quand  il  voyait  l'Assemblée  lui  échapper,  Mira- 
beau s'écriait  qu'il  payait  cher  l'immoralité  de  sa  jeu- 
nesse. Elle  ne  lui  fut  jamais  plus  fatale  que  le  jour  où 
sa  conscience  aveuglée  lui  permit  de  se  jeter  dans  ces 
misérables  intrigues.  Le  spectacle  n'en  est  pas  moins 
curieux  et  instructif.  «  Tant  de  ruses,  dit  éloquemment 
M.  Quinet,  tant  de  replis,  de  connaissance  des  bas  côtés 
de  la  nature  humaine,  tant  d'éclairs  dans  la  profonde 
nuit,  une  science  si  accomplie  du  mal,  un  art  de  corrom- 
pre si  expérimenté,  si  invétéré,  l'aigle  qui  devient  ser- 
pent, mais  un  serpent  qui  garde  ses  ailes  sublimes,  voilà 
assurément  ce  que  personne  ne  soupçonnait  à  ce  degré. 
Les  proportions  de  Mirabeau  deviennent  ainsi  mon- 
strueuses. » 

Il  est  juste  cependant  de  rappeler  que  Mirabeau  met- 
tait toutes  ces  intrigues  au  service  d'idées  vraies,  et  d'un 
politique  vraiment  sage;  il  est  juste  surtout  de  constater  . 
qu'il  défendait  ainsi  des  théories  qu'il  avait  toujours  ap- 
prouvées et  auxquelles  il  restait  fidèle  en  paraissant 
changer  d'opinion  et  de  parti.  Mais  le  moindre  malheur 
de  la  ruse,  c'est  qu'en  politique  on  ne  peut  l'employer 
sans  avoir  l'air  d'un  coupable.  Ajoutons  que  ces  leçons 
n'ont  pas  été  perdues  ;  que  dans  notre  siècle,  les  pré- 
ceptes de  Mirabeau  ont  à  peu  près  tous  été  appliqués 
avec  le  plus  grand  soin.  Le  succès  de  ceux  qui  les  ont 
mis  en  pratique  n'ont  pourtant  été  qu'éphémères;  il  a 
uffi  d'un  réveil  de  la  conscience  publique  pour  détruire 
le  résultat  de  ces  laborieux  calculs. 

Hehmile  Reïnald. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baili.ière. 
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La  question  de  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur 
a  fait  éclore  une  foule  d'articles.  Un  des  plus  remar- 
quables a  été  publié  dans  le  Temps  ;  il  a  pour  auteur 
M.  Mézières,  professeur  à  la  Sorbonne,  qui  s'élève  contre 
le  jury  spécial  et  fait  en  faveur  du  jury  unique  de  très- 
justes  observations,  qui  nous  paraissent  en  parfait  accord 
avec  le  sentiment  public  : 

«  En  défendant  l'unité  du  jury,  l'Université  ne  se  défend 
pas  elle-même  ;  elle  défend  avant  tout  l'intérêt  des  études. 
Car  si  l'on  pouvait  constituer  un  jury  qui  offrît  plus  de  garan- 
ties de  savoir  que  les  Facultés,  elle  l'accepterait  immédiate- 
ment pour  ses  candidats.  Elle  ne  fuit  pas  la  lutte,  elle  la 
recherche  au  contraire.  Elle  croit  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
fécond  que  la  libre  concurrence,  à  condition  que  les  candi- 
dats, de  quelque  point  qu'ils  viennent,  comparaissent  tous 
devant  le  tribunal  le  plus  éclairé.  Elle  regarde  l'émulation 
comme  un  stimulant  favorable  à  tous,  aux  élèves  des  établis- 
sement libres  aussi  bien  qu'à  ses  propres  élèves.  Quand  des 
jeunes  gens  sortis  de  maisons  rivales  se  rencontrent  dans  les 
mêmes  concours,  chacun  se  prépare  de  son  mieux  à  soute- 
nir l'honneur  du  corps,  et,  le  jour  du  combat,  chacun  lient 
son  drapeau.  Aujourd'hui,  dans  les  examens  de  la  Sorbonne, 
par  exemple,  les  maisons  ecclésiastiques  n'éprouvent-elles  pas 
un  légitime  orgueil  lorsque  leurs  meilleurs  élèves  sont  reçus 
bacheliers  avec  honneur,  quelquefois  même  avec  avantage, 
à  cbté  des  élèves  de  nos  lycées  ?  A  la  licence,  les  jeunes  ecclé- 
siastiques de  l'École  des  Carmes  ne  se  présentent-ils  pas  sans 
crainte,  en  même  temps  que  les  élèves  de  l'École  normale 
supérieure?  Combien  de  prêtres  ne  voyons-nous  pas  écrire 
.des  thèses  et  soutenir  avec  succès  l'examen  du  doctorat?  Si 
l'on  supprime  cette  concurrence,  si  l'on  renvoie  d'un  côté 
les  élèves  de  l'Université,  de  l'autre  ceux  des  établissements 
libres,  devant  des  juges  différents,  on  aura  détruit  le  principe 
fécond  de  l'émulation,  porté  atteinte  à  cette  loi  des  concours, 
l'institution  la  plus  démocratique  qu'on  ait  encore  trouvée, 
la  seule  qui,  dans  une  société  où  règne  l'égalité,  puisse  éta- 
blir entre  les  jeunes  hommes  une  distinction  légitime,  la  dis- 
tinction du  mérite  et  du  travail.  » 

—  A  propos  des  Campagnes  de  l'armée  d'Afrique,  ra- 
contées par  le  duc  d'Orléans,  et  publiées  par  ses  fils,  le 
comte  de  Paris  et  le  duc  de  Chartres,  M.  Cuvillier- 
VII. 


Fleury  remarque,  dans  le  Journal  des  Débats,  l'enthou- 
siasme qui  caractérise  le  style  du  brillant  écrivain  : 

«  Ce  grossissement  un  peu  lyrique  des  hommes  et  des 
choses,  loin  de  nuire  à  l'intérêt  du  récit,  lui  communique 
je  ne  sais  quoi  du  style  de  la  grande  histoire  qui  rend  la  lec- 
ture de  ce  livre  très-attachante.  Et  pourquoi  pas  ?  Il  lui  arrive 
un  jour  de  comparer  au  siège  de  Troie  la  longue  résistance 
des  Couloughlis  dans  une  bicoque  de  la  province  de  Tlemcen. 
Une  autre  fois  il  rapproche  Constantine  et  Gibraltar  ;  ou  bien, 
en  voyant  les  tribus  se  ranger  sous  le  drapeau  de  l'émir,  il  se 
souvient  de  Sertorius.  Ces  rapprochements  n'indiquent  pas, 
de  la  part  du  jeune  écrivain,  l'intention  de  forcer  les  propor- 
tions des  choses  humaines,  ou  de  grandir  les  obstacles  devant 
lesquels  s'illustre  si  souvent  et  parfois  s'arrête  l'armée  d'Afri- 
que. Non,  c'est  le  cri  d'une  âme  enthousiaste  et  sensible,  qui 
ne  mesure  pas  l'héroïsme  d'une  action  de  guerre  ou  la  mora- 
lité d'un  sacrifice  à  l'espace  kilométrique  qu'occupent  sur  le 
terrain  les  hommes  qui  l'ont  accompli.  » 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  à  nos  lecteurs 
les  titres  littéraires  du  célèbre  romancier  Charles  Dic- 
kens, qui  vient  de  mourir  à  peine  âgé  de  cinquante- 
neuf  ans.  Ils  ont  tous  lu  ses  principaux  romans.  11  avait 
eu  l'idée  de  faire  des  conférences  où  il  lisait  les  frag- 
ments de  ses  ouvrages  avec  un  prodigieu.x  talent  et  un 
succès  encore  plus  prodigieux.  Dans  une  tournée  en 
Amérique,  il  gagna  250  000  francs  pour  une  série  de  cent 
lectures.  Cela  distance  de  beaucoup  nos  conférenciers 
français. 

—  L'étude  de  M.  Max  Mullersur|le 'nihilisme  bouddhi- 
que, dont  nous  donnons  plus  loin  la  traduction,  a  été  lue 
au  congrès  des  philosophes  allemands  {Phiiologensamm- 
/!/nr/),iKiel.  L'Association  des  philologues  allemands  est 
aujourd'hui  dans  la  vingt-septième  année  de  son  existence, 
et  chaque  année,  elle  tient  dans  une  ville  allemande  un 
congrès  où  se  rendent  les  humanistes  allemands  du 
monde  entier.  Ainsi,  cette  année,  M.  Max  Millier  repré- 
sentait au  congrès  les  Allemands  d'Angleterre,  M.  Op- 
pert  les  Allemands  de  France.  Le  nombre  des  membres 
présents  a  été  d'environ  500.  La  ville  de  Kiel  a  pris  sa 
part  dans  les  dépenses  générales  du  congrès  et  a  offert 
aux  membres  qui  le  composaient  une  excursion  aux  lacs 
du  Schleswig  et  un  grand  banquet.  Suivant  l'usage  ger- 
manique, un  Feslschrift  (livre  de  fête)  avait  été  publié. 
Les    matériaux  manquaient   d'autant   moins  que   Riel 
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est,  comme  on  le  sait,  le  sit^ge  d'une  flni'issanle  uni- 
versité. Le  volume  parti  h  Kiel  renformc  des  disser- 
tations sur  les  sujets  les  plus  divers  :  M.  le  professeur 
Forchhnmmer  a  publié  des  notes  do  philologie  et  de 
mythologie  grecque  ;  M-  Rihbeck,  des  remiirqiies  sur 
les  particules  latines;  M.  Nienicycr,  des  obaorvaljons 
sur  le  De  Oratore  de  Cicéron.  Signalons  encore  une 
curieuse  dissertation  de  M.  le  docteur  Jcssen  sur  un 
passage  de  la  chronique  d'Kusôbe.  11  piopose  de  lire 
Lucullus  h  la  place  de  Lucrediis,  ce  qui  ferait  dis- 
paraître de  l'histoire  littéraire  la  folie  du  grand  poêle, 
si  peu  conciiiable  avec  son  génie. 

Le  congrès  a  été  ouvert  par  un  remarquable  dis- 
cours de  M.  le  président  Forchhammer  sui'  le  rôle  de  la 
philosophie.  Parmi  les  autres  lectures  nous  signalerons, 
outre  celle  de  M.  Max  Millier,  qui  est  un  des  rares  mor- 
ceau.x  que  l'éminent  professeur  d'Oxford  ait  écrits 
dans  sa  langue  maternelle,  celles  de  M.  Grœser  sur  les 
vaisseaux  des  anciens,  de  M.  Detlefsen  sur  les  manu- 
scrits classiques  de  rUalie  du  Nord,  de  M.  Classen  sur 
les  rapports  entre  certains  passages  de  Sophocle  et 
d'Hérodote.  Ces  travaux  ont  été  lus  dans  les  séances 
générales.  Parmi  les  mémoires  lus  dans  les  sections,  on 
a  remarqué  les  recherches  de  M.  Schubring  sur  la  ville 
d'Agrigente. 

Le  congrès  tiendra  cette  année  sa  session  à  Leipzig 
sous  la  présidence  de  M.  Ritschel,  le  célèbre  latiniste. 


COLLÈGE  DE  FRANCE 
LÉGISLATION    COMPARÉE 

COURS  DE  M.  ÉD.  LABOULAYE 
de  l'Inslilut 

tte  l'Assemblée    constituante   (suite)  (1) 

I 
hi   DROIT  DE   PAIX    ET   DE   GUERRE 

Mirabeau  avait  remporté  la  victoire  sur  le  clergé 
et  sur  les  parlements,  mais  il  avait  fallu  sa  passion 
violente  contre  ces  anciens  ennemis  pour  le  faire  mon- 
ter à  la  tribune.  Depuis  qu'on  avait  décidé  que  les  mi- 
nistres seraient  exclus  de  l'Assemblée,  il  cédait  à  un 
découragement  visible.  Inquiet  des  événements,  il  sen- 
tait que  de  jour  en  jour  l'anarchie  faisait  des  progrès,  et 
avec  l'anarchie  l'inquiétude  générale,  l'irritation  et  la  ti- 
reur des  partis.  Rien  pour  résister  à  cette  marée  mon- 
tante: un  roi  sans  caractère,  des  ministres  sans  idée  et 
sans  volonté.  Au  milieu  de  cet  orage  qui  allait  empor- 


(1)  M.  Laboulaye  a  consacré  cet  hiver  ses  quatre  premières  leçons  à 
résumer  son  cours  précédent  (voyez  ce  cours,  intégralement  reproiluit, 
dans  la  Revue  de  l'an  dernier).  La  leÇon  sur  Le  droit  de  pmm  et  de 
guerre  reprend  les  événements  au  point  luème  où  M.  Laboulaye  les 
avait  laiisés  l'année  dernière. 


1er  la  liberté  (il  l'annonçait  hautement),  il  se  disait  que 
lui  seul  était  capabli-  d'empêcher  le  naufrage,  que  lui 
seul  savait  ce  (|u'est  un  gntivernement  constitutionnel, 
que  lui  seul  était  en  état  de  le  faire  accepter  au  pays 
qu'il  sauverait.  Et  c'est  daijs  oçtte  crije  suprême  qu'é- 
crasé par  snji  passé,  il  était  repoussé,  rnéconnu,  sans  es- 
poir. 

C'est  à  ce  moment,  que  sur  le  conseil  de  M.  Mercy, 
ambassadeur  d'Autriche,  le  comte  de  La  Marche  fut 
chargé  de  réclamer,  au  nom  du  roi  et  de  la  reine,  les 
services  de  Mirabeau.  Il  fut  convenu  que  Mirabeau  écri- 
rait au  roi  sans  que  Necker  en  silt  rien.  La  lettre  est  du 
10  mai  1790;  elle  dit  dans  quelles  limites  Mirabeau  enten- 
dait servir  le  roi  et  par  quels  moyens  il  espérait  sauver 
la  monarchie  en  péril. 

(I  Profondément  touché  des  angoisses  du  roi  qui  a  le 
moins  mérité  ces  malheurs  persomwls  ;  persuadé  que  s'il 
est,  dans  la  situation,  un  prince  à  la  parole  de  qui  l'on 
puisse  se  fier,  ce  prince  est  Louis  XVI,  je  suis  cependant 
tellement  armé  par  les  hommes  et  parles  événements 
contre  l'attendrissement  qui  naît  du  spectacle  des  vicis- 
situdes humaines,  que  je  répugnerais  invinciblement  à 
jouer  un  rôle  dans  ce  moment  de  partialité  et  de  confu- 
sion, si  je  n'étais  convaincu  que  le  rétablissement  de 
Vaulorité  légitime  du  roi  est  le  premier  besoin  de  la 
France  et  l'unique  moyen  de  la  sauver. 

"Maisje  vois  si  clairement  que  nous  sommes  dans  l'anar- 
chie, et  que  nous  nous  y  enfonçons  tous  les  jours  davan- 
tage ;  je  suis  si  indigné  de  l'idée  que  je  n'aurai  con- 
tribué qu'à  une  vaste  démolition,...  que  je  me  sens 
impérieusement  rappelé  aux  affaires,  dans  un  moment 
où,  voué  en  quelque  sorte  au  silence  du  mépris,  je 
croyais  n'aspirer  qu'à  la  retraite. 

n  Dans  cette  occurrence,  il  est  aisé  de  croire  que  les 
dispositions  d'un  roi  bon  et  malheureux,  à  qui  ses  con- 
seillers, et  jusqu'à  ses  infortunes,  ne  cessent  de  rappeler 
qu'il  a  à  se  plaindre  de  moi,  el  qui  cependant  a  la  cou- 
rageuse et  noble  idée  de  s'y  confier,  sont  un  attrait 
auquel  je  n'essayerai  pas  de  résister.  Voici  donc  la  pro- 
fession de  foi  que  le  roi  a  désirée...  Cet  écrit  restera  à 
jamais  ou  mon  arrêt  ou  mon  témoin. 

»  Je  m'engage  à  servir  de  toute  mon  influence  les  vé- 
ritables intérêts  du  roi;  et  pour  que  cette  assertion  ne 
paraisse  pas  trop  vague,  je  déclare  que  je  crois  une 
contre-révolution  aussi  dangereuse  et  aussi  criminelle  que 
je  trouve  chimérique,  en  France,  l'espoir  ou  le  projet  ' 
d'un  gouvernement  quelconque  sans  un  chef  revêtu  du 
pouvoir  nécessaire  pour  appliquer  toute  la  force  pu- 
blique à  l'exécution  de  la  loi. 

))  Dans  ces  principes,  je  donnerai  mon  opinion  écrite 
sur  les  événements,  sur  les  moyens  de  les  diriger,  de 
les  prévenir  s'ils  sont  à  craindre,  d'y  remédier  s'ils  sont 
arrivés  ;  je  ferai  mon  affaire  capitale  de  mettre  à  sa  place 
dons  la  Constitution  le  pouvoir  exécutif,  dont  la  plénitude 
doit  être  sans  restriction  et  sans  partage  dan^  la  main 
du  roi. 
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...  »  Je  suis  aussi  profondément  éloigné  d'une  contre- 
révoluti'in  que  des  excès  auxquels  la  Révolulion,  re- 
mise entre  les  mains  de  gens  malhabiles  et  pervers,  a 
conduit  les  peuples. 

....  »  Je  promets  au  roi  loyauté,  zèle,  activité,  éner- 
gie, et  un  courage  dont  peut-être  on  e^t  loin  d'avoir  une 
idée.  Je  lui  promets  tout,  enûn,  ho?s  le  succès,  qui  ne 
dépend  jamais  d'un  seul,  et  qu'ime  présomption  très- 
léméraire  et  très-coupable  ne  pourrait  garantir  dans  la 
terrible  maladie  qui  mine  l'État  et  menace  son  chef.  Ce 
serait  un  homme  bien  étrange  que  celui  qui  serait  in- 
ditférent  ou  infidèle  à  la  gloire  de  sauver  l'un  et  l'autre, 
elje  ne  suis  pas  cet  homme-là.  » 

Quatre  jours  après  cette  lettre,  une  des  plus  grandes 
questions  constitutionnelles  l'amena  à  engager  la  lutte 
avec  des  hommes  dont  l'opposition  aveugle  mettait  la 
France  en  péril,  et  qui,  suivant  Mirabeau,  et  il  n'avait 
pas  tort,  poussaient  la  France  à  l'abîme  :  c'étaient  les 
deux  Lameth,  Barnave  et  Pétion. 

A  la  séance  du  \k  mai,  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères, M.  de  Montmorin,  annonça  au  président  de  l'As- 
semblée qu'un  dillérend  venait  de  s'élever  entre  l'An- 
gleterre, et  l'Espagne.  On  sait  qu'un  pacte  de  famille 
unissait  l'Espagne  et  la  France,  et  qu'elles  avaient  quel- 
ques années  plus  tôt  soutenu  par  un  effort  commun  les 
insurgés  américains.  En  face  des  armements  de  l'An- 
gleterre, le  roi  venait  d'ordonner  qu'(m  mit  quatorze 
vaisseaux  en  état  de  prendre  la  mer.  Louis  XVI  ajoutait 
que  tousses  efforts  tendraient  à  détourner  la  guerre, 
mais  qu'il  faudrait  sans  doute  quelques  secours  extraor- 
dinaires pour  mettre  la  marine  sur  un  pied  respectable, 
et  que  pour  cela  il  comptait  sur  le  patriotisme  de  l'As- 
semblée. 

Une  question  d'honneur  national  trouve  toujours  de 
l'écho  dans  une  assemblée  française;  on  voulait  voter 
tout  de  suite  des  remerciments  au  roi  ;  il  fut  arrêté  que 
le  lendemain  on  répondrait  à  la  communication  du  gou- 
vernement. 

Le  soir,  il  y  eut  affluence  au  club  des  Jacobins;  on  y 
commenta  la  lettre  du  ministre,  et,  suivant  l'usage  de 
l'opposition,  on  découvrit  dans  ce  morceau  fort  inno- 
cent toutes  les  noirceurs  imaginables.  En  un  temps  où 
la  défiance  et  la  haine  étaient  tout  le  secret  du 
patriotisme,  rien  ne  fut  plus  aisé  que  de  découvrir 
un  complot.  La  peur  l'invente,  la  haine  l'accepte,  la 
crédulité  le  répand.  —  La  querelle  de  l'Angleterre  cl  de 
l'Espagne  n'était  qu'une  (Ictioii;  Londres  et  Madrid 
étaient  d'accord  pour  fournir  à  Louis  XVI  un  moyen  de 
renverser  la  constitution.  Faire  la  guerre,  n'était-ce  pas 
le  moyen  de  rendre  toute  son  énergie  au  despotisme,  de 
discréditer  les  assignais,  de  uieuer  à  la  banqueroute, 
d'embarrasser  et  de  perdre  l'Assemblée?  La  guerre,  c'é- 
tait la  contre-révolution,  fantôme  d'autant  plus  dange- 
reux qu'il  était  insaisissable.  — Prévenir  la  contre-révolu- 
lion,  enlever  au  pouvoir  exécutif  le  droit  de  faire  la  paix 
et  la  guerre,   telle  devait  ôtre    l'œuvre  des  patriotes. 


On  saisissait  cette  occasion  pour  porter  un  dernier  coup 
à  la  royauté. 

A  la  séance  du  lendemain,  Alexandre  de  Lametli,  qui 
partageait  toutes  les  défiances  de  l'opposition,  et  qui 
répétait  comme  son  frère  :  Le  pouvoir  exécutif  fait  le  mort, 
monta  à  la  tribune  et  demanda  qu'à  l'occasion  d'un  fait 
particulier  on  ne  préjugeât  pas  la  grave  question  de 
l'attribution  constitutionnelle  du  droit  de  paix  et  de 
guerre.  Et  pour  éviter  des  inconvénients  douteux,  il  pro- 
posai! de  laisser  décote  l'incident  et  de  décider  immé- 
diatement la  question  constitutionnelle. 

«  Personne,  dit-il,  ne  blâmera  les  mesures  prises  par 
le  roi.  Nous  pouvons  délibérer  maintenant  puisque  les 
ordres  sont  donnés,  mais  cette  question  incidente  amène 
une  question  de  principes.  Il  faut  savoir  si  l'Assemblée, 
chargée  de  faire  la  Constitution,  et  de  fixer  les  attribu- 
tions des  pouvoirs,  doit  déléguer  au  roi  seul  le  droit  de 
faire  la  paix  et  la  guerre  ;  tel  doit  être  le  premier  objet  de 
notre  délibération.  » 

Cette  proposition  excita  de  vives  rumeurs  dans  le  côté 
droit.  Lamelh  insista  avec  vivacité,  en  parlant  des  arran- 
gements entre  les  cours,  des  rois  ligués  contre  les  peuples. 
Barnave  soutint  l'opinion  de  Lameth,  avec  non  moins  de 
chaleur.  Il  dit  que  l'Assemblée  n'abandonnerait  pas  un- 
droit  sans  lequel  il  n'est  pas  de  liberté  publique.»  Vous 
vous  ôteriez,  dit-il,  les  moyens  de  résister  aux  ruses  des 
ministres;  vous  vous  exposeriez  à  ce  que  la  constitution 
pût  être  mise  en  péril  par  une  guerre  entreprise  en  op- 
position avec  l'intérêt  public.  On  vous  propose  de  vous 
en  rapporter  entièrement  à  des  hommes  ù  qui  on  fait 
trop  d'honneur  en  disant  que  leurs  desseins  sont  douteux.  » 

-Notezque  ces  hommes  n'étaient  pas  dans  l'Assemblée 
et  ne  pouvaient  réfutercesimprutations,  qui  n'avaient  pas 
le  moindre  fondement. 

Mirabeau  ramena  la  question  sur  le  véritable  terrain  : 
il  ne  s'agissait  point  de  déclarer  la  guerre;  le  droit  de 
préparer  la  défense  du  pays  sera  toujours  le  droit  de 
l'exécuteur  suprême  des  volontés  nationales.  Il  ne  fal- 
lait donc  pas  examiner  si  le  roi  avait  pu  armer,  mais  si 
les  fonds  demandés  étaient  nécessaires,  et  la  questionne 
lui  semblait  pas  douteuse.  Quant  à  la  grosse  question 
du  droit  de  paix  et  de  guerre,  il  fallait  la  renvoyer  au 
comité  (le  Constitution,  qui  l'étudierait  mûrement.  Ce 
n'était  pas  un  problème  simple,  il  exigeait  la  solution  préa- 
lable de  beaucoup  d'autres  points.  En  effet  c'est  une  ques- 
tion des  plus  complexes;  on  peut  dire  qu'elle  tient  au 
système  entier  d'une  constitution. 

Rewbell  combattit  la  proposition  de  Mirabeau  par  un 
argument  qui  sera  toujours  reçu  avec  faveur  par  une  As-^' 
semblée.  Il  dit  qu'on  ne  devait  plus  reconnaître  ces 
pactes  de  famille,  ces  guerres  ministérielles  faites  sans 
le  consentement  du  peuple,  qui  seul  verse  son  sanr/  et  pro- 
digue son  or.  Menou  soutint  l'opinion  de  Rewbell,  Mira- 
beau sentit  que  l'Assemblée  lui  échappait,  et  proposa 
une  rv^solution  qui  donnait  fout  ensemble  satisfaction 
au  ministère  et  ù  l'Assemblée. 
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Celle  proposition  fut  adoptée  dans  les  termes  sui- 
vants :  «  L'Assemblée  décrète  qne  son  président 
se  retirera  dans  ce  jour  devers  le  roi,  pour  remercier 
Sa  Majesté  des  mesures  qu'elle  a  prises  pour  maintenir 
la  paix;  décrète  en  outre  que  demain,  16  mai,  il  sera 
mis  à  l'ordre  du  jour  celte  question  constitutionnelle: 
La  Nation  doit-elle  déléguer  au  roi  l'exercice  du  droit  de 
la  paix  et  de  la  guerre?» 

Le  lendemain,  dès  le  malin,  une  foule  immense  s'em- 
parait des  tribunes  de  l'Assemblée.  Beaucoup  de  person- 
nages importants  s'y  étaient  rendus,  cl  au  premier  rang 
les  ambassadeurs  des  nations  étrangères.  Chaque  parti 
sentait  qu'on  allait  livrer  la  dernière  bataille  à  la  monar- 
chie. Si  le  pouvoir  royal  était  annulé  dans  l'exercice  du 
droit  de  paix  et  de  guerre,  le  roi  rendait  son  épée,  la 
vieille  royauté  était  anéantie  ;  si  au  contraire  on  réser- 
vait au  roi  tout  ou  partie  de  ce  droit  considérable,  on 
rendait  au  pouvoir  exécutif  une  certaine  vigueur,  on 
pouvait,  comme  l'espérait  Mirabeau,  fonder  une  monar- 
chie constitutionnelle. 

Le  débat  dura  sept  jours.  La  gauche,  représentée  par 
les  Lameth,  Pétion,  Barnave,  soutint  la  doctrine  répu- 
blicaine :  à  l'Assemblée  seule  il  appartient  de  déclarer  la 
guerre,  le  roi  n'est  que  l'exécuteur  du  décret.  Le  sys- 
tème de  la  gauche  se  réduit  à  ce  raisonnement  qui  n'est 
pas  inattaquable  :  une  déclaration  de  guerre  est  une  vo- 
lonté nationale,  et  l'expression  des  volontés  nationales 
n'appartient  qu'aux  représentants  du  peuple.  Cette  idée 
que  les  députés  sonl  les  seuls  représentants  de  la  nation 
a  été  reçue  comme  un  dogme  pendant  la  Révolution, 
mais  Mirabeau  ne  l'a  jamais  acceptée,  et  il  avait  raison. 
Pourquoi  donc  le  roi  dans  une  monarchie,  le  président 
dans  une  république,  ne  serait-il  pas,  lui  aussi,  le  repré- 
sentant de  la  nation?  Et  s'il  ne  représente  pas  la  nation, 
s'il  n'est  pas  là  pour  s'opposer  au  despotisme  d'une  assem- 
blée, quel  est  son  rôle  et  à  quoi  sert-il?  Pour  être  con- 
séquent, il  faut  en  arriver  au  système  quijfait  nommer  le 
pouvoir  exécutif  par  l'Assemblée,  et  qui,  en  fait,  le 
supprime.  Qu'est-ce  en  effet  que  l'agent  ou  les  agents 
d'un  pouvoir  absolu  et  irresponsable  ?  Non  pas  même 
des  ministres,  des  valets. 

Le  côté  droit  combattit  avec  chaleur  pour  défendre  la 
dernière  prérogative  de  la  royauté.  Cazalès  s'écria  avec 
autant  de  vérité  que  d'éloquence  :  «  Vous  avez  ôté  au  roi 
deux  de  ses  droits,  l'administration  intérieure  et  l'admi- 
nistration de  la  justice.  Si  vos  décrets  lui  ôtent  le  troi- 
sième, il  faut  révéler  un  grand  secret  au  peuple  :  ce 
jour-là  il  n'aura  plus  de  roi.  »  Maury  se  surpassa,  Cler- 
mont-Tonnerre,  l'abbé  de  Montesquieu,  Montlozier,  par- 
lèrent avec  talent  et  se  placèrent  sur  un  bon  terrain.  Ils 
ne  demandaient  pas  pour  le  roi  un  droit  absolu,  ils  limi- 
taient ce  droit,  comme  en  Angleterre,  par  le  refus  des  sub- 
sides et  la  responsabilité  des  ministres.  Mais  la  plupart 
de  ces  orateurs  sentaient  que  l'opinion  était  contre  eux, 
et  ils  s'inquiétaient  moins  de. faire  triompher  leur  avis 
que  de  blesser  leurs  adversaires,  C'est  toujours  un  torl. 


Quand  on  croit  avoir  pour  soi  la  vérité,  il  ne  faut  pas  se 
lasser  de  l'exposer  avec  douceur  cl  convenance;  si  l'on 
succombe  dans  le  présent,  on  réserve  l'avenir.  Mais 
qu'est-ce  que  l'avenir  peut  faire  des  injures  qu'échangent 
les  partis? 

La  discussion  durait  depuis  cinq  jours  quand  Mira- 
beau prit  la  parole.  Sa  situation  était  difficile.  Il  ne  vou- 
lait pas  s'allier  au  côté  droit,  quoiqu'au  fond  ses  idées 
ne  fussent  pas  sensiblement  diilérentcs;  il  ne  voulait  pas 
s'aliéner  le  côté  gauche,  ou  du  moins  il  avalisa  popula- 
rité à  sauver;  etcnlinil  fallait  trouver  un  système  qui 
ménageât  les  droits  du  pouvoir  exécutif  cl  ceux  de  l'As- 
semblée, sous  un  règne  où  les  ministres  n'étaient  pas 
admis  dans  le  Corps  législatif.  A  vrai  dire,  il  était  obligé 
de  passer  à  côté  de  la  vraie  solution,  ou  du  moins  il  l'in- 
diquait plus  qu'il  ne  la  donnait. 

Mirabeau  résuma  ses  principes  dans  un  projet  de  dé- 
cret qui  reconnaissait  à  la  nation  seule  le  droit  de  pai.x 
et  de  guerre,  mais  ce  droit  qu'elle  ne  peut  exercer  elle- 
même,  la  nation  le  déléguait  à  ses  deux  représentants, 
le  roi  et  l'.\ssemblée,  en  le  partageant  de  la  façon  sui- 
vante : 

Au  roi  le  droit  de  veillera  la  sûreté  extérieure  du 
royaume.  Lui  seul  peut  entretenir  des  relations  poli- 
tiques au  dehors,  conduire  les  négociations,  en  choisir 
les  agents,  faire  des  préparatifs  de  guerre  proportionnés 
à  ceux  des  États  voisins,  distribuer  les  forces  de  terre  et 
de  mer,  etc. 

Dans  les  cas  d'hostilités  imminentes  ou  commencées, 
d'un  allié  à  soutenir,  d'un  droit  à  conserver  par  la  force 
des  armes,  le  roi  sera  tenu  d'en  faire  sans  délai  la  noti- 
fication au  Corps  législatif,  d'en  exposer  les  causes,  et  de 
demander  les  fonds  qu'il  croil  nécessaires. 

Si  le  Corps  législatif  juge  que  les  hostilités  commen- 
cées sont  une  agression  coupable  de  la  part  des  minis- 
tres ou  de  quelque  autre  agent  du  pouvoir  exécutif, 
l'auteur  de  celle  agression  sera  poursuivi  comme  cou- 
pable du  crime  de  lèse-nation,  l'Assemblée  déclarant 
que  la  France  renonce  à  toute  espèce  de  conquête. 

Si  le  Corps  législatif  refuse  les  fonds  nécessaires  et  té- 
moigne son  mécontentement  de  la  guerre,  le  pouvoir 
exécutif  sera  tenu  de  prendre  sur-le-champ  des  mesures 
pour  prévenir  ou  faire  cesser  les  hostilités,  et  les  minis- 
tres seront  responsables  des  délais. 

Celte  proposition  de  Mirabeau  n'échappait  pas  au  dé- 
faut organique  de  toutes  les  lois  de  l'Assemblée  consti- 
tuante. En  repoussant  les  ministres  de  l'Assemblée,  en 
constituant  le  pouvoir  exécutif  et  le  Corps  législatif  à 
l'état  d'hostilité  permanente,  les  politiques  de  1789 
avaient  établi  un  système  qui  ne  pouvait  enfanter  que  la 
discorde  et  l'anarchie.  Le  mérite  de  Mirabeau  est  d'a- 
voir senti,  d'avoir  imliqué  que  le  droit  de  paix  et  de 
guerre,  qui  intéresse  si  fortement  la  nation,  ne  pouvait 
appartenir  exclusivement  ni  au  roi,  dont  on  peut  craindre 
l'ambition  personnelle,  ni  à  l'Assemb.ée  dont  on  peut 
craindre  l'entrainemenl,  la  faiblesse  ou  la  corruption.  Ce 
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n'est  pas  trop  de  l'accord  dos  deux  pouvoirs  poup  garan- 
tir à  la  nation  qu'elle  ne  sera  pas  jetée  malgré  elle 
dans  ces  terribles  aventures  qui  lui  prennent  toujours  le 
plus  pur  de  son  sang. 

Le  discours  de  Mirabeau,  qu'il  faut  lire  tout  entier,  est 
un  des  plus  solides  qu'il  ait  prononcés.  Nulle  part  on  n'a 
mieux  démontré  le  danger  de  remettre  à  une  assemblée 
le  droit  exclusif  de  faire  la  guerre;  nulle  part  on  n'a 
mieux  reconnu  le  droit  qu'a  la  nation  d'avoir  une  double 
délégation  de  pouvoir  comme  garantie  de  sa  propre 
liberté.  C'était  là  une  idée  fort  juste  que  Mirabeau  avait 
énoncée  plusieurs  fois,  et  qu'il  avait  empruntée  au 
marquis  de  Cazeaux. 

Ce  fut  Barnave  qui  répondit  ;\  Mirabeau.  Son  discours 
est  resté  célèbre,  mais,  à  vrai  dire,  il  est  plein  d'illusions. 
Barnave  reconnaît  comme  Mirabeau  que  le  pouvoir  exécu- 
tif, obligé  de  repousser  des  agressions  étrangères,  peut 
engager  des  hostilités  qui  mettent  aux  prises  les  sol- 
dats et  les  vaisseaux  des  deux  nations;  mais  il  réserve  au 
Corps  législatif  le  droit  do  déclarer  la  guerre,  c'est-à- 
dire  de  prendre  à  son  compte  les  hostilités  commencées. 
Dans  le  système  de  Mirabeau,  le  Corps  législatif  peut 
empêcher  la  guerre,  et  cela  est  bien.  Dans  le  système  de 
Barnave  il  peut  la  faire  de  son  chef  et  cela  est  mauvais. 
C'cstle  Corps  législatif  qui  exerce  ea;c/wsHie»î(?n<  le  droit 
de  déclarer  la  paix  ou  la  guerre  et  de  conclure  les 
traites.  La  nation  est  désarmée. 

L'erreur  de  Barnave  est  de  ne  pas  comprendre  Mira- 
beau, qui  modère  les  deux  pouvoirs  l'un  par  l'autre;  il 
croit  que  Mirabeau  donne  au  roi  seul  le  droit  de  faire 
la  guerre,  et  il  trouve  plus  juste  et'plus  naturel  de  don- 
ner ce  droit  aux  représentants  de  la  nation. 

«  Le  Corps  législatif,  dit  Barnave,  se  décidera  difficile- 
ment ;\  faire  la  guerre.  Chacun  de  nous  a  des  propriétés, 
des  amis,  une  famille,  des  enfants,  une  foule  d'intérêts 
personnels  que  la  guerre  pourrait  compromettre.  Le  Corps 
législatif  déclarera  donc  la  guerre  plus  rarement  que  les 
ministres;  il  ne  la  déclarera  que  quand  notre  commerce 
sera  insulté,  persécuté,  les  intérêts  les  plus  cliers  delà 
nation  attaqués.  Les  ' guerres  seront  presque  toujours  heu- 
reuses; l'histoire  de  tous  les  siècles  prouve  qu'elles  le 
sont  quand  la  nation  les|entreprend,  parce  qu'alors  elle 
s'y  porte  avec  enthousiasme,  elle  y  prodigue  ses  res- 
sources et  ses  trésors.  De  là  le  double  avantage  de  ne  faire 
gue  rarement  la  guerre  et  de  la  faire  glorieusement.  Les 
guerres  entreiirises  par  les  ministres  sont  souvent  in- 
justes, souvent  malheureuses,  parce  que  la  nation  les 
repousse,  parce  que  le  Corps  législatif  fournit  avec  par- 
cimonie le  moyen  de  les  soutenir.  Si  les  ministres  font 
seuls  la  guerre,  ne  pensez  pas  à  être  consultés.  Les  minis- 
tres calculent  froidement  dans  leur  cabinet  ;  c'est  l'effusion 
du  sang  de  vos  frères  et  de  vos  enfants  qu'ils  ordonnent.  Ils 
ne  voient  que  l'intérêt  de  leurs  agents,  de  ceux  qui  ali- 
mentent ce  qu'ils  croient  leur  gloire  ;  leur  fortuite  est 
tout;  l'infortune  des  nations  n'est  rien:  voilà  une  guerre 
ministérielle. 


»  Consultez  aujourd'hui  l'opinion  publique.  Vous  ver- 
rez, d'un  côté,  des  hommes  qui  espèrent  s'avancer  dans 
les  armées,  parvenir  à  gérer  les  affaires  étrangères.  Ces 
hommes,  qui  sont  liés  avec  les  ministres  et  leurs  agents, 
voilà  les  partisans  du  système  qui  consiste  à  donner  au 
roi,  c'est-à-dire  aux  ministres,  ce  droit  terrible.  Mais 
vous  n'y  verrez  pas  le  peuple,  le  citoyen  paisible,  vertueux, 
ignoré,  sans  ambition,  qui  trouve  son  bonheur  et  son 
existence  dans  l'existence  commune,  dans  le  bonheur 
commun. 

a  Les  V7'ois  citoyens,  les  vrais  atnis  de  la  liberté  n'ont  donc 
aucune  incertitude;  considtez-les,  ils  vous  diront  :  Don- 
nez au  roi  tout  ce  qui  peut  faire  sa  gloire  et  sa  gran- 
deur ;  qu'il  commande  seul,  qu'il  dispose  de  nosarmées, 
qu'il  nous  défende  quattd  la  nation  l'aura  voulu  ;  mais 
n'affligez  pas  son  cœur  en  lui  confiant  le  droit  terrible 
de  nous  entraîner  dans  une  guerre,  de  faire  couler  le 
sang,  de  perpétuer  ce  système  de  rivalité,  d'inimitié  ré- 
ciproque, ce  système  faux  et  perfide  qui  déshonorerait  les 
nations.  Les  vrais  amis  de  la  liberté  refuseront  de  confé- 
rer au  gouvernement  ce  droit  funeste,  non-seulement 
pour  les  Français,  mais  pour  les  autres  nations,  qui  doi- 
vent tôt  ou  tard  ïm\tcv  notre  exemple.  » 

Ce  discours  plein  d'enthousiasme  et  de  candeur, 
mais  qui  atteste  une  grande  inexpérience,  fît  sur  l'As- 
semblée une  impression  d'autant  plus  forte,  qu'elle  re- 
trouvait dans  ces  paroles  toutes  ses  illusions,  toutes  ses 
erreurs. On  criait  déjà  Au.vvoix /  quand  Mirabeau,  sou- 
tenu par  Cazalès,  obtint  à  grand'peine  que  la  discussion 
fût  ajournée  au  lendemain. 

Une  foule  immense  se  porta  h  la  séance  du  22  mai. 
Plus  de  cinquante  mille  citoyens  remplissaient  les  Tui- 
leries, les  jardins  des  Feuillants  et  des  Capucins,  la  place 
Vendôme,  la  rue  Saint-Honoré,  etc.  Pour  eux,  la  ques- 
tion de  la  paix  et  de  la  guerre,  c'était  le  triomphe  ou  le 
renversement  de  la  constitution,  la  victoire  ou  la  défaite 
de  la  Révolution.  L'impatience  était  si  grande  que  du- 
rant la  séance  de  l'Assemblée,  des  gens  placés  aux  croi- 
sées descendaient  avec  un  fil  des  bulletins  qui  faisaient 
connaître  la  marche  de  la  discussion.  Dès  la  veille,  Bar- 
nave avait  été  porté  en  triomphe  par  la  foule,  et  l'on 
s'était  donné  rendez-vous  aux  Tuileries,  sous  les  fenê- 
tres du  roi,  pour  y  crier  :  vive  Barnave ,  Mirabeau  à  la 
lanterne I  Le  mdiim,  on  vendait  aux  portes  de  l'Assemblée 
le  pamphlet  de  Lacroix  intitulé  :  La  grande  trahison  de 
Mirabeau  découverte.  Des  gens  apostés  en  lisaient  à  haute 
voix  les  passages  les  plus  excitants  ;  vous  connaissez  cette 
littérature  :  c'est  de  l'absinthe  qu'on  verse  au  peuple 
pour  l'enivrer  et  le  perdre.  II  y  a  un  procédé  pour  ces 
flatteurs  du  peuple,  qui  en  sont  les  plus  cruels  ennemis, 
car  s'ils  l'égarent,  c'est  pour  le  déshonorer. 

«  Prends  garde,  disait-on  à  Mirabeau,  que  le  peuple  ne 
fasse  distiller  dans  ta  gueule  de  vipère  de  l'or,  ce  nectar 
brûlant,  pour  éteindre  à  jamais  la  soif  qui  te  dévore. 
Prends  garde  que  le  peuple  ne  porte  ta  tête  comme  il  a 
porté  celle  de  Foulon,  dont  la  bouche  était  remplie  de 
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foin.  Ce  peuple  est  lent  à  s'irriter,  mais  il  est  terrible 
quand  le  jour  de  la  vcngeani'e  est  arrivé;  il  est  inexo- 
rable, il  est  cruel  ce  peuple,  h  rnison  de  la  grandeur  des 
perfidies,  des  espérances  qu'on  lui  a  tait  concevoir,  h 
raison  des  hommages  qu'on  lui  a  surpris.  » 

Ajjrès  le  discours  de  Darnave,  lMiral)cau  avait  été  aux 
Jacobins  défendre  son  opinion  contre  son  jeune  etbouil- 
lant  adversaire,  tandis  que  Sieyès  aijissait  auprès  du  Club 
de  1789;  mais  Mirabeau  avait  été  trés-froidement  reçu, 
l'opinion  tournait  contre  lui.  A  son  entrée  dans  l'Assem- 
blée, Volney  l'accueillit  ironiquement  en  lui  disant  :  «  Eh 
bien  !  Mirabeau,  hier  au  Capitole,  aujourd'hui  la  roche 
Tarpéienne.»  Un  ami  le  prit  à  part  et  lui  montra  le  pam- 
phlet, il  n'en  lut  que  le  lilre;  «  J'en  sais  assez,  dit-il,  on 
m'emportera  d'ici  triomphant  ou  en  lambeaux.  »  Pour  de 
pareilles  natures,  la  lutte,  c'est  la  vie,  ils  ne  sont  jamais 
plus  grands  que  lorsqu'ils  sont  attaqués. 

Dès  qu'il  put  montera  la  tribune,  il  prit  corps  à  corps 
ses  ennemis.  Jamais  il  ne  fut  plus  éloquent,  plus  ironi- 
que, plus  puissant. 

«  C'est,  dit-il,  quelque  chose,  sans  doute,  pour  rappro- 
cher les  oppositions,  que  d'avancer  nettement  sur  quoi 
l'on  est  d'accord  et  sur  quoi  l'on  diffère.  Les  discus- 
sions amiables  valent  mieux  pour  s'entendre  que  les 
insinuations  calomnieuses,  les  inculpations  forcées,  les 
haines  de  la  rivalité,  les  machinations  de  l'inlrigue  et 
de  la  malveillance.  On  répand  depuis  huit  jours  que  la 
section  de  l'Assemblée  nationale  qui  veut  le  concours 
de  la  volonté  royale  dans  l'exercice  du  droit  de  la  paix 
et  de  la  guerre  est  parricide  de  la  liberté  publique;  on 
répand  les  bruits  de  perfidie,  de  corruption,  on  invoque 
les  vengeances  populaires  pour  soutenir  la  tyrannie  des 
opinions.  On  dirait  qu'on  ne  peut,  sans  crime,  avoir 
deux  avis  dans  une  des  questions  les  plus  délicates  et 
les  plus  difficiles  de  l'organisation  sociale.  C'est  une 
étrange  manie,  c'est  un  déplorable  aveuglement  que 
celui  qui  anime  ainsi  les  uns  contre  les  autres  des 
hommes  qu'un  même  but,  un  sentiment  indestructible, 
devraient,  au  milieu  des  débats  les  plus  acharnés,  tou- 
jours rapprocher,  toujours  réunir,  des  hommes  qui  sub- 
stituent ainsi  \ irascibilité  de  l'amour-propre  au  culte  de 
la  patrie  et  se  livrent  les  uns  les  autres  aux  préventions 
populaires. 

I)  Etmoiaussi,  on  voulait,  il  y  a  peu  de  jours,  me  porter 
en  triomphe  ;  et  maintenant  on  crie  dans  les  rues  :  La 
grande  trahison  du  comte  de  Mirabeau!  Je  n'avais  pas  be- 
soin de  cette  leçon  pour  savoir  qu'il  est  peu  de  distance 
du  Capitole  à  la  roche  Tarpéienne  ;  mais  l'homme  qdi 
combat  pour  la  raison,  pour  la  patrie,  ne  se  tient  pas 
si  aisément  pour  vaincu.  Celui  qui  a  la  conscience 
d'avoir  bien  mérité  de  son  pays,  et  surtout  de  lui 
être  encore  utile  ;  celui  que  ne  rassassie  pas  une  vaine  cé- 
lébrité, et  qui  dédaigne  le  succès  d'un  jour  pour  la  véri- 
table gloire  ;  celui  qui  veut  dire  la  vérité,  qui  veut  faire 
le  bien  public,  indépendamment  des  mobiles  mouve- 
ments de  l'opinion  populaire,  cet  homme  porte  avec  lui 


la  récompense  de  ses  services,  le  charme  de  ses  peinea 
et  le  prix  de  ses  dangers  !  Il  ne  doit  atteindre  sa  moisson, 
sa  destinée,  la  seule  qui  l'intéresse,  la  destinée  de  son 
nom,  que  du  temps,  ce  juge  incorruptible,  qui  fait  jus- 
tice à  tous.  Que  ceux  qui  projihétisaient  depuis  huit  jours 
mon  opinion  sans  la  connaître,  qui  calomnient  en  ce 
moment  mon  discours  sans  l'avoir  compris,  m'accusent 
d'encenser  des  idoles  impuis-santes  au  moment  où  elles 
sont  renversées,  ou  d'être  le  vil  stipendié  des  hommes 
que  je  n'ai  pas  cessé  de  combattre  ;  qu'ils  dénoncent 
comme  un  ennemi  de  la  révolution  celui  fpii  peut-être 
n'y  a  pas  été  inutile,  et  qui,  cette  révolution  filt-elle 
étrangère  à  sa  gloire,  pourrait  là  seulement  trouver  sa 
sûreté  ;  qu'ils  livrent  aux  fureurs  du  peuple  trompé 
celui  qui,  depuis  vingt  ans,  combat  toutes  les  agressions, 
qui  parlait  aux  Français  de  liberté,  de  constitution,  de 
résistance,  lorsque  ces  vils  calomniateurs  suçaient  le 
lait  des  cours  et  vivaient  de  tous  les  préjugés  prédorai- 
minants  :  que  m'importe?  Ces  coups  de  bas  en  haut  ne 
m'arrêteront  pas  dans  ma  carrière.  Je  leur  dirai  :  Jié- 
pondez,  si  vous  pouvez  ;  calomniez  ensuite  tant  que  vous 
voudrez. 

»  Je  rentre  donc  dans  la  lice,  armé  de  mes  seuls  prin- 
cipes et  de  la  fermeté  de  ma  conscience.  » 

Un  frémissement  parcourut  l'Assemblée,  quand  Mi- 
rabeau parla  de  l'instabilité  des  faveurs  populaires; 
et  chacun  regarda  les  L  imeth,  qui  vivaient  dans  l'inti- 
mité de  Trianon  tandis  que  Mirabeau  prisonnier  ou 
proscrit,  défendait  la  liberté.  Mais  il  y  a  dans  ce  discours 
autre  chose  qu'un  chef-d'œuvre  d'éloquence,  il  y  a  une 
leçon  pour  tous.  C'est  un  pauvre  politique  que  celui  qui 
ne  sait  pas  braver  l'impopularité  pour  défendre  la  jus- 
tice, et  qui  n'en  appelle  pas  de  l'opinion  égarée  à  l'opi- 
nion mieux  informée.  Le  peuple  est  comme  les  rois,  il 
aime  qu'on  le  flatte,  mais  il  méprise  les  flatteurs,  et 
n'estime  que  ceux  qui  lui  disent  la  vérité;  il  ne  se 
donne  qu'a  ceux  qu'il  estime.  Si,  malgré  toutes  les  dé- 
faillances, Mirabeau  reste  le  plus  grand  nom  de  la  Con- 
stituante, c'est  que  plus  d'une  fois  il  a  eu  le  courage  de 
jouer  son  va-tout,  et  de  sacrifier  sa  popularité  du 
jour  pour  cette  popularité  durable  qui  s'attache  au  sou- 
venir d'un  service  rendu,  d'un  devoir  accompli. 


L'efl'et  du  discours  de  Mirabeau  fut  prodigieux;  une 
majorité  immense  prononça  la  clôture  de  la  discussion. 
Barnave  voulait  reprendre  la  parole,  Mirabeau  appuya 
la  demande  de  son  adversaire,  mais  l'Assemblée  persista 
dans  sa  décision,  La  lumière  était  faite,  les  convictions 
arrêtées. 

On  fit  alors  la  lecture  de  tous  les  projets  présentés;  il 
y  en  avait  vingt-deux.  Au  fond,  tout  se  ramenait  ii  trois 
combinaisons;  reconnaître  le  droit  de  f.iirela  guerre,  soit 
au  roi  seul,  soit  à  l'Assemblée  seule,  soit  au  roietàl'As- 
se.mblée  réunis.  Le  premier  projet,  qui  avait  peu  de 
chances  de  succès,  était  celui  des  royalistes;. le  second, 
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celui  de  Barnave  et  des  Lameth;  le  troisième,  Celui  de 
Mirabeau. 

Cazalès,  qui  avait  demandé  que  le  droit  de  paix  et  de 
guerre  appartînt  au  roi  seul,  demanda  la  pr'oritc  pour 
sa  proposition  en  ajoutant  que  si  on  la  rejetait  il  fallait 
voter  pour  l'opinion  la  plus  rapprochée  des  principes  : 
c'était  promettre  à  Mirabeau  le  concours  du  côté  droit. 
Cazalès  entrait  ainsi  dans  la  voie  parlementaire;  il  mon- 
trait cet  esprit  de  modération  qui  est  le  véritable  esprit 
politique;  il  donnait  à  son  parli  un  exemple  de  sagesse 
qui,  suivi  plus  tôt,  aurait  donné  une  tout  autre  tournure 
à  la  Révolution. 

Charles  de  Lameth  s'écria  que  la  proposition  de  Mira- 
beau était  la  plus  dangereuse  de  toutes,  et  qu'il  lui  pré- 
férait le  projet  de  Cazalès  et  de  Maury.  Les  partis  vio- 
lents sont  toujours  les  mêmes;  ils  ne  comprennent  que 
les  partis  extrêmes:  tout,  plutôt  que  la  modération! 

Abîme  lout  plutôt  :  c'est  l'esprit  de  l'Église. 

Et  tous  les  partis  violents  sont  de  petites  Étilises  avec 
tout  l'orgueil  et  tout  l'aveuglement  des  sectaires. 

Barnave  revint  à  la  charge;  il  reconnut  que  le  vœu  de 
l'Assemblée  était  d'accorder  l'initiative  au  roi  et  la  dé- 
cision au  Corps  législatif;  mais  il  voulait  que  le  roi  ne  pût 
rien  faire  avant  cette  dernière  mesure.  «  Donner  au  Corps 
législatif,  non  pas  le  droit  de  décréter  la  guerre,  mais 
un  droit  négatif  sur  la  guerre,  disait-il,  c'est  donner  au 
pouvoir  e-xécutif  le  droit  de  la  conmiencer.  »  C'était  bien 
là  la  question  ;  mais  Barnave  ne  voyait  pas  ce  qu'exige 
souvent  la  nécessité,  quand  il  voulait  empêcher  le  pou- 
voir exécutif  (le  rien  faire  avant  la  décision  de  la  Cham- 
bre. Les  ennemis  n'attendent  pas;  le  salut  public,  en  cas 
de  guerre,  passe  avant  tout.  Le  remède  est  dans  la  res- 
ponsabilité et  non  dans  la  paralysie  du  pouvoir  exé- 
cutif. 

La  Fayette  parut  à  la  tribune.  Son  autorité  était 
grande,  sa  parole  devait  emporter  le  vote  de  l'Assem- 
blée. 

«  Messieurs,  dit-il,  j'ai  demandé  la  priorité  pour  le 
projet  de  M.  de  .Mirabeau,  parce  que  j'ai  cru  voir  dans 
celte  rédaction  ce  qui  convient  à  la  majesté  d'un  grand 
peuple,  à  la  morale  d'un  peuple  libre,  à  l'intérêt  d'un 
peuple  nombreux,  dont  l'industrie,  les  possessions  et 
les  relations  étrangères  exigent  une  protection  efficace. 
J'y  trouve  celte  distribution  de  pouvoirs  qui  me  parait 
la  plus  conforme  aux  vrais  prin?'  es  constitutionnels  de 
la  liberté  et  de  la  mona"cli.c, —  l."  lIus  propre  à  éloigner 
le  fléau  de  la  guerre,  la  plus  avantageuse  au  peuple  ;  et 
dans  ce  moment  où  l'on  semble  s'égarer  sur  cette  ques- 
tion métaphysique,  où  ceux  qui,  toujours  réunis  pourla 
cause  populaire,  diffèrent  aujourd'hui  d'opinion  en  adop- 
tant cependant  à  /leu  près  les  mômes  bases;  dans  ce  mo- 
ment au  l'on  tâche  de  persuader  que  ceux-là  seuls  sont 
ses  vrais  amis  qui  adoptent  tel  décret,  j'ai  cru  qu'il  con- 
venait qu'une  0|.inion  différente  fût  nettement  pronon- 
cée par  un  homme  à  qui  quelque  expérience  cl  quelques 


travaux  dans  la  carrière  de  la  liberté  ont  donné  le  th-oil 
d'avoir  un  avis. 

))  J'ai  cru  ne  pouvoir  mieux  payer  la  dette  Immense 
que  j'ai  contractée  envers  le  peuple,  qu'en  ne  sacrifiant 
pas  à  la  popularité  d'un  jour  l'avis  que  je  crois  lui  être 
le  plus  utile. 

1)  J'ai  voulu  que  ce  peu  rie  mots  fût  écrit  pour  ne  pas 
livrer  aux  insinuations  de  la  calomnie  le  grand  devoit* 
que  je  remplis  envers  le  peuple,  à  qui  ma  vie  entièi'e  6st 
consacrée.  » 

Le  projet  de  Mirabea!i  obtint  la  priorité;  c'était  pro- 
noncer en  faveur  du  système  qui  faisait  concourir  leâ 
deux  pouvoirs  à  la  déclaration  de  guerre.  Alexandre  de 
Lameth,  irrité  de  sa  défaite,  proposa  urte  rédaction  plus 
claire  en  apparence  que  celle  de  Mirabeau,  mais  qui  con- 
tenait une  équivoque. 

L'article  1"  était  ainsi  rédigé  : 

1°  Le  droit  de  la  paix  et  de  la  guerre  appartient  à  la 
nation. 

2»  La  guerre  ne  pourra  être  décidée  que  par  Un  décret 
de  l'Assemblée  nationale,  qui  sera  rendu  sur  la  pfropbsl- 
tion  formelle  et  nécessaire  du  roi. 

Plusieurs  voix  demandèrent  la  question  préalable,  Mi- 
rabeau dit  qu'il  ne  1â  réclamait  pas;  que  le  priticipe 
pour  lequel  il  combattait  depuis  trois  jours  était  con» 
serve  parcelle  rédaction.  «  Si,  ajouta-t-il  avec  dédain,  si 
l'ordre  des  numéros  est  à  changer  dans  mes  articles,  je 
laisse  l'honneur  et  la  gloire  de  cette  sublime  découverte 
à  qui  voudra  s'en  emparer.  »  Laissant  de  côté  ces  débats 
d'amour-propre  qui  sont  l'amusement  des  petits  esprits, 
il  alla  droit  au  fond  des  choses  et  demanda  que,  confor* 
mément  aux  principes  de  la  constitution,  le  décret, 
rendu  sur  la  proposition  du  roi,  fût  encore  sanctionné 
par  lui-.  En  d'autres  termes,rAssemblée  ne  pouvait  faire 
la  guerre  sans  le  roi,  c'était  la  réponse  de  Mirabeau  à 
Barnave;  le  roi  ne  pouvait  faire  la  guerre  sans  l'.Assem- 
blée,  c'était  sa  réponse  aux  royalistes.  Le  peuple  avait 
une  double  garantie. 

Le  parli  Lameth,  pour  cacher  sa  défaite,  affecta  de 
voir  dans  le  décret  le  triomphe  de  l'opinion  que  Barnave 
avait  liéfendue.  «  Le  droit  de  faire  la  guerre  appartient 
à  la  nation;  la  guerre  ne  peut  être  déclarée  que  par  un 
décret  de  l'Assemblée  nationale  !  »  Telles  furent  les  pre- 
mières paroles  que  Lameth  et  ses  amis  firent  entendre 
au  sortir  de  la  séance.  Ils  oubliaient  qu'il  fallait  que  le 
vote  de  l'Assemblée  fût  i^récédé  d'une  proposition  du 
roi,  proposition  formelle  et  nécessaire,  et  que,  déplus, 
elle  fût  suivie  de  la  sanction  du  roi. 

Les  hommes  qui  voulaient  la  destruction  de  la  mo- 
narchie ne  se  laissèrent  pas  tromper  par  la  jactance 
des  Lameth.  Pour  eux,  c'était  Mirabeau  qui  avait  triom- 
phé en  faisant  reildre  uti  infume  décret.  Alexandre  de 
Lameth  soutint  qu'il  avait  forcé  Mirabeau  à  abandonner 
ses  premières  idées  et  à  reconnaître  le  droit  de  r.\ssem- 
blée,  et  quand  Mirabeau  envoya  son  discours  aux  admi- 
nlslrateuis  de  déparlement,  Lameth  l'aoçusa  de  l'avoir 
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falsifié.  Les  passions  politiques  sont  si  tenaces  qu|en 
1829,  Lameth  se  donnait  encore  le  stérile  plaisir  de  réim- 
primer ces  accusations.  L'histoire  a  prononcé  contre 
lui. 

En  regard  de  ces  imputations  de  Lameth,  il  faut  lire 
la  lettre  que  Mirahcau  adressa  aux  administrateurs  des 
départements  en  leur  envoyant  son  di-^cours.  On  y  sen- 
tira ce  que  c'est  que  le  langage  d'un  véritable  ami  de  la 
liberté  et  d'un  homme  d'État.  L'idée  d'agir  fortement 
sur  l'opinion  dominait  Mirabeau,  et  il  ne  voyait  personne 
plus  capable  d'agir  que  ces  délégués  populaires  qui  gou- 
vernaient les  départements.  Était-il  possible  de  ramener 
l'opinion  si  fortement  emportée,  il  serait  difficile  de  le 
dire,  mais  il  était  beau  de  le  tenter.  11  était  digne  de  Mi- 
rabeau de  proclamer  que  le  temps  de  la  méfiance  était 
passé,  qu'on  avait  déblayé  assez  de  misérables  décom- 
bres, qu'il  fallait  le  concours  de  toutes  les  volontés  pour 
reconstruire.  «  Il  est  temps,  disait-il  en  finissant,  de 
passer  d'un  état  d'insurrection  légitime  à  la  paix  dura- 
ble d'un  véritable  état  social;  on  ne  conserve  pas  la  li- 
berté par  les  seuls  moyens  qui  l'ont  conquise.  » 

Paroles  sensées,  mais  que  le  peuple  n'écoute  guère, 
quand  ceux  qui  commandent  de  s'arrêter  ont  été  ceux 
qui  ont  poussé  au  mouvement.  Toutes  les  fois  que  le 
pouvoir  vient  entre  les  mains  d'un  parti  vainqueur,  ce 
parti  se  retourne  pour  prêcher  la  modération,  mais  d'or- 
dinaire on  le  repousse  en  criant  ;\  la  trahison.  C'est  ce 
qui  explique  pourquoi  les  gens  modérés,  qui  s'arrêtent 
où  ils  veulent,  sont  ceux  qui  font  les  réformes,  tandis 
que  les  hommes  ardents,  emportés  par  l'impulsion 
même  qu'ils  ont  donnée,  ne  peuvent  faire  que  des  révo- 
lutions, 

Les  idées  que  Mirabeau  a  défendues  sont  fondées  sur 
une  vérité  d'expérience,  la  nécessité  de  donner  au  pays 
la  double  garantie  que  la  guerre  ne  sera  pas  faite  à  la 
légère  et  qu'elle  sera  soutenue  par  les  deux  pouvoirs 
réunis.  Sous  la  Convention,  on  a  vu  où  mène  le  pouvoir 
absolu  d'une  Assemblée.  La  constitution  de  l'an  111,  ar- 
ticle 326,  se  hâta  de  reprendre  la  tradition  de  Mirabeau. 
«  La  guerre  ne  peut  être  décidée  que  par  un  décret  du 
Corps  législatif  sur  la  proposition  formelle  et  nécessaire  du 
directoire  exécutif.  »  Cette  sage  disposition  est  répétée 
dans  l'article  50  de  la  constitution  de  l'an  VIII;  mais  on 
sait  ce  que  le  premier  empereur  fit  du  sénat  et  du  Corps 
législatif.  En  peu  d'années,  la  France  fît  l'expérience  du 
système  républicain  de  Barnave  et  du  système  royaliste; 
elle  eut  les  guerres  de  la  Convention  et  de  l'Empire.  En 
1814,  avec  la  charte,  elle  revint,  par  la  responsabilité 
des  ministres,  au  système  de  Mirabeau.  S'il  y  a  une  in- 
stitution dont  la  sagesse  qui  ait  été  éprouvée  par  les  faits, 
c'est  celle  qui  ne  donne  pas  à  un  pouvoir  unique  la  ten- 
tation de  lancer  un  pays  dans  les  aventures  et  la  facilité 
de  se  perdre  avec  lui. 

En  Angleterre,  le  droit  de  faire  la  paix  et  la  guerre  est 
une  prérogative  de  la  couronne,  prérogative  incontestée 
et  que  personne  ne  lui  dispute.  Mais  on  sait  que  chez 


nos  voisins  il  y  a  une  grande  différence  entre  les  appa- 
rences et  la  réalité.  Les  formes  sont  gothiques,  mais  sous 
ces  formes  vit  l'esprit  de  liberté,  et  s'il  est  un  peuple 
maître  de  ses  destinées,  c'est  le  peuple  anglais. 

Dès  le  règne  d'Kdouard  lit,  la  couronne  a  consulté  le 
parlement  chaque  fois  qu'elle  a  voulu  faire  la  guerre. 
C'est  le  viril  usage  f'odal.  On  faisait  la  guerre  avec  ses 
fidèles  et  barons,  encore  fallait-il  avoir  leur  concours; 
plus  tard,  on  l'a  faite  avec  leur  argent,  et  il  n'eùtpasété 
moins  nécessaire  d'avoir  leur  appui. 

C'était  lïi  un  usage,  une  coutume,  plutôt  qu'un  prin- 
cipe, un  droit  reconnu.  Mais  vous  connaissez  le  proverbe 
anglais,  vrai  dans  plus  d'un  sens  :  Free\by  law,  slaves  bi/ 
custoni;  la  coutume  chez  eux  finit  toujours  par  s'éleverà 
la  hauteur  d'un  principe. 

On  en  eut  l'exemple  à  la  fin  du  dernier  siècle,  sous  le 
règne  de  George  III.  La  chambre  des  communes  arrêta 
la  guerre  d'Amérique,  contre  la  volonté  personnelle  du 
roi.  Après  avoir  présenté  au  roi  une  adresse  pour  dis- 
continuer la  guerre  offensive,  adresse  qui  n'avait  reçu 
qu'une  réponse  évasive,  la  chambre  prit  une  résolution 
pour  déclarer  «  qu'elle  regarderait  comme  ennemi  du 
roi  et  du  pays  quiconque  conseilleiait  ou  essayerait  de 
continuer  la  guerre  en  Amérique,  pour  réduire  par  force 
à  l'obéissance  les  colonies  révoltées».  Et  la  chambre 
n'eut  pas  de  cesse  qu'elle  n'eût  renversé  lord  North,  le 
ministre  qui  avait,  sinon  conseillé,  au  moins  soutenu  la 
guerre  pour  être  agréable  au  roi. 

Durant  les  longues  guerres  de  la  Révolution  et  de  l'Em- 
pire, plus  d'une  fois  les  chambres  anglaises  pressèrent 
le  gouvernement  d'ouvrir  des  négociations  pour  faire  la 
paix.  Les  ministres  furent  assez  forts  pour  résister  à  ces 
propositions,  la  passion  populaire  les  soutenait;  mais 
ils  ne  se  retranchèrent  pas  derrière  la  constitution  ;  du 
moins  ne  le  firent-ils  que  rarement,  quoiqu'alors,  par 
haine  de  la  démocratie,  on  exaltât  singulièrement  la 
prérogative  royale.  Tout  au  contraire,  au  commence- 
ment des  hostilités  et  lorsqu'il  y  eut  des  ouvertures  de 
paix,  les  ministres  eurent-ils  soin  de  demander  le  con- 
cours du  parlement. 

Mais  qu'arriverait-il  si,  la  guerre  engagée,  le  parle- 
ment se  prononçait  contre  elle?  Sur  ce  point,  nul  doute; 
il  y  a  un  précédent  établi  en  l'année  1857.  La  chambre 
des  communes  blâma  la  politique  suivie  dans  les  affai- 
res de  Chine;  elle  n'approuvait  pas  la  guerre,  les  mi- 
nistres en  appelèrent  au  pays  par  une  dissolution,  le 
pays  leur  donna  raison. 

Là  est  la  vérité  des  choses,  on  ne  peut  trop  le  répé- 
ter. Chambres  et  souverains  peuvent  se  tromper  sur  les 
véritables  intentions  du  pays,  rauis  le  pays  ne  se  trompe 
pas;  il  sait  ce  qu'il  veut.  Q'i'il  se  fasse  illusion  sur  ses 
propres  intérêts,  cela  est  arrivé  plus  d'une  fois;  il  n'y  a 
rien  d'impossible  à  ce  qu'un  roi  ou  une  chambre  soit 
plus  sage  que  le  pays;  mais  s'il  est  une  question  d'inté- 
rêt général  sur  laquelle  le  pays  ait  le  droit  d'avoir  le 
dernier  mot,  c'est  assurément  |la   paix  ou  la   guerre  ; 
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en  ce  point  personne  n'a  le  droit  de  lui  imposer,  sa  vo- 
lonté. 

Aux  États-Unis,  c'est  le  congrès  seul  qui  a  le  droit  de 
déclarer  la  guerre  (section  viii,  n°  11),  et  à  première  vue 
il  semblerait  que  le  système  de  Barnave  aurait  été  celui 
de  l'Amérique  ;  mais  il  y  a  une  diiïérence  essentielle 
entre  les  deux  constitutions  et  les  deux  pays;  ce  n'est 
pas  par  la  lettre  d'une  charte  qu'on  peut  juger  des  in- 
stitutions. 

D'abord  les  États-Unis  ont  un  congrès  divisé  en  deux 
chambres:  un  sénat,  une  chambre  des  représentants.  De 
ces  deux  corps,  l'un,  le  sénat,  est  peu  nombreux,  il  se 
renouvelle  insensiblement,  il  est  nommé  par  les  Assem- 
blées législatives  des  différents  États,  et  enfin  il  est  mêlé 
à  l'administration,  puisque  c'est  lui  qui  approuve  le 
choix  des  ambassadeurs,  ministres  publics  et  consuls. 

De  tout  ceci  résulte  que  le  sénat  est  non-seulement 
une  assemblée  législative,  mais  en  quelque  façon  une 
partie  du  pouvoir  exécutif.  Son  comité  des  affaires  étran- 
gères est  le  véritable  directeur  de  la  politique  extérieure. 
Il  y  a  donc  là  une  double  garantie  pour  le  pays.  Le  pou- 
voir législatif  est  divisé;  le  sénat  américain,  comme  le 
sénat  romain,  a  une  responsabilité  incessante  qui  lui 
donne  le  poids  et  la  sagesse  qui  trop  souvent  font  défaut 
à  une  assemblée  populaire.  Aussi  Hamilton,  dans  son 
Plan  de  constitution,  avait-il  proposé  de  donner  au  sénat 
seul  le  droit  de  déclarer  la  guerre.  C'était  aller  trop 
loin;  le  pays  ,  qui  porte  le  poids  de  la  guerre,  doit 
avoir  voix  décisive;  mais  ceci  indique  tout  au  moins 
combien  Hamilton  comptait  sur  l'autorité  modératrice 
du  sénat. 

D'un  autre  côté,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  États- 
Unis  sont  une  confédération,  que  la  vie  des  États  est  in- 
tense quoiqu'on  accepte  volontiers  l'unité  au  dehors, et 
que  par  conséquent  la  guerre  ne  peut  être  déclarée  aux 
États-Unis  que  lorsqu'elle  est  profondément  nationale  ; 
on  n'est  pas  exposé  à  ces  guerres  de  colère  ou  de  politi- 
que comme  celles  que  fit  la  Convention. 

Enfin  le  président  n'est  pas  sans  autorité,  quoiqu'à 
première  vue  la  constitution  ne  parle  pas  de  lui. 

En  temps  ordinaire,  le  président  et  le  sénat  marchent 
d'accord  et  dans  une  intimité  étroite;  il  serait  fort  diffi- 
cile de  supposer  un  sénat  poussant  à  la  guerre  malgré 
l'autorité  du  président.  L'opinion  serait  plus  forte  que 
la  constitution. 

Il  y  a  encore  ceci  de  particulier,  que  le  président  a  le 
pouvoir  de  faire  des  traités  de  l'avis  et  du  consentement 
du  sénat,  pourvu  que  les  deux  tiers  des  sénateurs  pré- 
sents y  donnent  leur  approbation.  Or,  faire  des  traités, 
c'est  faire  la  paix.  Le  président  reprend  ainsi  parun  côté 
l'influence  qui  doit  appartenir  au  pouvoir  exécutif.  S'il 
a  pour  lui  les  deux  tiers  des  membres  du  Sénat,  c'est-à- 
dire,  au  temps  de  Washington,  l'avis  de  dix-huit  person- 
nes, et  aujourd'hui  de  cinquante  et  une  personnes,  il 
peut  faire  la  paix  malgré  la  chambre  des  représentants 


et  (quoique  cette  supposition  soit  ridicule)  malgré  le 
pays. 

11  ne  faut  donc  pas  supposer  chez  le  législateur  des 
États-Unis  cette  jalousie  du  pouvoir  exécutif  qui  égarait 
nos  pères;  tout  au  contraire,  ;la  constitution  donne  an 
président  le  grand  pouvoir  de  faire  la  paix  ;  si  elle  ne 
l'appelle  pas  à  prendre  part  à  la  déclaration  de  guerre, 
c'est  moins  parce  qu'il  n'a  pas  l'autorité  d'un  roi,  que 
parce  qu'il  est  reçu  par  les  mœurs  qu'on  ne  fera  pas  la 
guerre  malgré  lui,  à  moins  qu'il  ne  soit  un  insensé  ayant 
perdu  toute  la  confiance  du  pays  qui  l'a  élu. 

Disons  encore  que  la  guerre  civile  des  États-Unis  a 
singulièrement  agrandi  l'autorité  executive  et,  si  l'on 
veut,  militaire  du  président.  Lincoln  a  été  le  véritable 
commandant  en  chef  de  l'armée  et  des  flottes  des  Étals- 
Unis  et  de  la  milice  des  divers  États;  on  ne  lui  a  pas 
marchandé  la  puissance;  tout  au  contraire,  le  pays  est 
venu  à  lui,  sentant  bien  que  sans  un  chef  une  armée 
n'est  rien,  et  qu'en  temps  de  révolution  et  de  guerre  ci- 
vile un  pays  est  une  armée. 

C'est  en  vertu  de  ce  pouvoir,  qui  jusque-là  n'était 
qu'une  lettre  morte  dans  la  constitution,  que  Lincoln  a 
émancipé  quatre  millions  et  demi  d'esclaves  et  les  a  éle- 
vés à  la  dignité  d'hommes  et  de  citoyens. 

J'ai  fini  cette  revue  du  droit  de  paix  et  de  guerre  dans 
les  pays  libres;  j'aurais  pu  la  pousser  plus  loin,  mais 
nous  serions  toujours  arrivés  au  môme  résultat.  Un  peu- 
ple qui  sort  d'une  longue  oppression  ne  songe  qu'à  abat- 
tre le  pouvoir  qui  l'a  tenu  dans  la  dépendance,  mais  ce 
n'est  pas  là  fonder  la  liberté.  Une  constitution  qui  anéan- 
tit un  des  éléments  nécessaires  de  la  sécurité  publique 
n'est  pas  une  bonne  constitution,  c'est  une  arme  de 
guerre  qui  blesse  la  main  qui  l'emploie. 

Là  est  l'importance  des  éludes  de  législation  compa- 
rée. Quand  on  vit  au  milieu  de  la  passion  universelle, 
on  en  est  imprégné  et  aveuglé,  quoi  qu'on  fasse.  Pour 
connaître  la  vérité,  il  faut  faire  comme  le  voyageur  qui 
s'élève  au-dessus  des  brouillards  de  la  plaine  et  va  cher- 
cher dans  les  hauts  lieux  la  lumière  et  la  sérénité.  La 
constitution  de  1791  a  été  faite  au  lendemain  et  à  la 
veille  de  la  guerre  civile,  par  des  gens  qui  avaient  peur 
du  passé  et  qui  rêvaient  une  nouvelle  forme  de  gouver- 
nement; la  constitution  des  États-Unis  a  été  faite  par  un 
peuple  en  pleine  possession  de  ses  droits;  celle  de  l'An- 
gleterre est  le  résultat  de  deux  siècles  de  liberté  prati- 
que. Ni  l'une  ni  l'autre  ne  sentent  la  fièvre  des  révolu- 
tions. Elles  ne  sont  pas  faites  par  des  gens  en  furie  et 
pour  un  peuple  malade,  elles  sont  faites  par  des  hom- 
mes qui  vivent  de  commerce,  d'industrie  et  de  paix,  et 
au  profit  d'un  peuple  bien  portant.  Voilà  pourquoi  il  est 
bon  de  les  consulter  et  de  leur  demander  quelque  chose 
de  l'esprit  qu'elles  respirent,  l'esprit  de  sagesse  et  de 
modération. 

Ed.  Laboulaye. 
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LE  NlIlILlSMli:  BOUDDHIOUE. 


CONGRÈS   DES   PHILOLOGUES  ALLEMANDS 

SESSION    TENUE   A    KIEL 

M.  MAX   MiiLLER 
Le    nihilisme    bouddhique 

Le  boii.ltllii!>ine  sous  ses  diverses  formes,  légilinics  ou 
bâtardes,  est  encore  aujourd'hui  la  religion  de  la  majo- 
rité des  hommes,  et  par  conséquent  il  occupera  toujoin's 
une  place  très-importante  dans  la  science  comparée  des 
religions.  Or  la  science  compan^e  des  religions,  —  bien 
qu'elle  soit  la  branche  la  plus  jeune  de  l'arbre  de  la  science, 
—  sera  bientôt  aussi  indispensable  à  l'étude  approfondie 
et  sérieuse  de  l'antiquité  que  la  philologie  comparée. 
Comment,  en  effet,  peut-on  vraiment  comprendre  et 
apprécier  un  peuple,  sa  littérature,  son  art,  sa  politique, 
sa  morale,  sa  philosophie,  l'idée  complète  qu'il  se  fai- 
sait de  la  vie,  sans  connaître  sa  religion,  non-seulement 
dans  ses  manifestations  extérieures,  mais  dans  son  es- 
sence, dans  ses  racines  les  plus  profondes?  On  peut  dire 
des  religions  ce  que  notre  grand  poëte  disait  des  lan- 
gues :  (c  Qui  n'en  sait  qu'une,  n'en  sait  aucune.  » 

De  même  que  pour  la  connaissance  d'une  langue  il 
faut  la  connaissance  des  langues,  de  môme  la  vraie  con- 
naissance d'une  religion  exige  la  connaissance  des  reli- 
gions; et  s'il  paraît  trop  hardi  d'affirmer  que  toutes  les 
langues  de  l'humanité  sont  d'origine  orientale,  il  n'est 
que  juste  de  dire  que  les  religions,  comme  des  soleils,  se 
sont  levées  en  Orient. 

C'a  été  le  destin  de  la  religion  de  Bouddha  que  parmi 
toutes  les  religions  dites  fausses  ou  païennes,  elle  a  été 
presque  la  seule  que  tous  aient  pu  louer,  à  cause  de  son 
caractère  élevé,  pur,  civilisateur.  On  en  croit  à  peine  ses 
yeux  quand  on  voit  les  missionnaires  et  les  protestants 
la  célébrer  à  l'envi;  l'homme  même  le  plus  indifférent 
aux  choses  religieuses  ne  peut  l'être  à  ce  fait,  démontré 
par  les  statistiques,  qu'aucune  religion,  sans  en  excepter 
le  christianisme,  n'a  autant  contribué  à  diminuer  le 
nombre  des  crimes.  On  ne  peut,  à  ce  point  de  vue,  citer 
d'autorité  plus  probante  que  celle  d'un  évêque  catho- 
lique encore  vivant  aujourd'hui.  En  son  intéressant  livre 
sur  la  Vie  de  Bouddha,  l'évoque  de  Ramatha,  vicaire  apos- 
tolique d'Ava  et  Pegu,  parle  avec  une  telle  franchise  des 
mérites  du  bouddhisme  que  l'on  ne  sait  souvent  ce  que 
l'on  doit  admirer  le  plus,  de  sa  largeur  d'esprit  ou  de  son 
érudition.  Ainsi  il  dit  quelque  part  :  «  Beaucoup  de  pré- 
ceptes moraux  ont  été  établis,  imposés  concurremment 
par  les  deux  religions,  et  ce  n-'est  pas  faire  acte  de  légè- 
reté que  de  déclarer  que  beaucoup  de  vérités  enseignées 
par  l'Évangile  le  sont  aussi  par  la  Bible  des  bouddhistes.  » 
A  un  autre  endroit,  l'évêqueBigandel  dit  encore  (p.  493): 
«  Certains  faits  de  la  vie  de  Bouddha  nous  rappellent, 
d'une  façon  en  quelque  sorte  irrésistible,  beaucoup  de 
circonstances  de  la  vie  de  Notre-Seigneur,  telles  que  nous 
les  décrivent  les  évangiles.  »  Je  pourrais  encore  citer 


beaucoup  de   témoignages,  et   de  plus  énergiques  en 

l'honneur  de  Bouddha  et  du  bouddhisme  (1). 

Mais  il  semble  d'antre  part  que  l'on  ne  prodigue  tant 
de  louanges  à  Bouddiia  et  au  bouddhisme  qu'afln  d'en 
arriver  (inalemcnl  ;\  condamner  une  religion  qui,  malgré 
tous  ses  mérites,  n'est  qu'athéisme  et  nihilisme.  Ainsi 
nous  lisons  chez  notre  évoque  :  «  On  peut  dire  h  l'hon- 
neur du  bouddhisme  qu'aucun  système  de  philosophie 
religieuse  n'a  plus  explicitement  reconnu  l'idée  d'un  ré- 
dempteur et  la  nécessité  de  sa  mission  pour  sauver  l'hu- 
manité (dans  le  sens  bouddhique,  bien  entendu).  La  mis-» 
sien  de  Bouddha,  depuis  le  commencement  jusqu'à  la 
fin,  a  été  celle  d'un  rédempteur,  qui  prêche  une  loi  dont 
le  résultat  doit  être  de  racheter  l'humanité.  Mais  par 
une  singularité  inexplicable  et  déplorable,  ce  soi-disant 
rédempteur  mène  l'homme,  après  l'avoir  instruit  à  se 
libérer  du  joug  des  passions,  tout  droit  à  l'abîme  sans 
fond  de  l'anéantissement  absolu,  n 

Nous  trouvons  le  même  langage  et  presque  les  mêmes 
termes  chez  les  érudits  les  plus  éminents  qui  ont  écrit 
sur  le  bouddhisme.  Les  chaleureuses  discussions  qui 
ont  eu  lieu,  il  y  a  peu  de  temps,  sur  ce  sujet,  à  l'Acadé- 
mie des  sciences  de  Paris,  sont  connues  de  beaucoup 
d'entre  vous;  vous  connaissez  surtout  l'œuvre  du  savant 
dont  la  place  n'a  été  prise  jusqu'ici  par  personne  ni  dans 
l'Institut  de  France,  ni  dans  les  conseils  de  la  science 
allemande,  l'œuvre  d'Eugène  Burnouf,  véritable  fonda- 
teur de  l'étude  scientifique  du  bouddhisme.  Burnouf, 
lui  aussi,  arrive  au  même  résultat,  à  savoir  que  le  boud- 
dhisme, tel  qu'on  le  connaît  d'après  ses  livres  cano- 
niques, malgré  ses  grandes  qualités,  aboutit  finalement 
à  l'athéisme  et  au  nihilisme. 

En  ce  qui  concerne  l'athéisme,  il  est  incontestable 
que  si  nous  appelons  dieux  les  anciens  dieux  du  Véda, 
Indra,  Agni  et  Yama,  Bouddha  était  un  athée.  Il  ne  croit 
pas  à  la  divinité  de  ces  dieux.  Il  ne  nie  pas  abso- 
lument leur  existence,  il  les  considère  comme  des 
êtres  surhumains,  et  promet  aux  pieux  qu'après  la  mort 
ils  renaîtront  et  jouiront  avec  eux  de  la  félicité  divine. 
De  même  il  menace  les  méchants  du  supplice  qu'ils  su- 
biront après  la  mort  dans  des  enfers  souterrains  où  de- 
meurent les  Asuras,  les  Sarpas,  les  Nâgas  et  autres  mau- 
vais esprits  dont  l'existence  était  trop  profondément 
établie  dans  la  croyance  et  la  langue  populaire,  pour 
qu'un  fondateur  de  religion  pût  songer  à  les  bannir  en- 
tièrement. Mais  bien  que  Bouddha  donnât  à  ces  dieux  ■ 
et  à  ces  diables  médiatisés  des  palais,  des  jardins,  une 
cour  qui  ne  le  cédaient  guère  à  leurs  apanages  antérieurs, 
cependant  il  leur  enlevait  complètement  leur  souverai- 
neté.D'après  son  expression, lesmondesdesdieuxsubsis- 
tent  depuis  des  millions  d'années;  mais  ils  doivent  périra 
la  fin  de  chaque /ra//)«  avec  les  dieux  et  les  esprits  qui,  par 
la  suite  des  temps,  s'étaient  élevés  au  monde  divin.  La 


(1)  Bigandet,  The  Life  or  Legénd  of  Gaudatna,  the  Buddha     'Ce 
Burmeie,  etc.  London,  Trul)ner  and  Co, 
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réorganisation  du  monde  divin  va  encore  plus  loin.  Déjà, 
ayanl  Bouddha,  les  brahmanes  avaient  dépassé  l'état  in- 
férieur de  l'idée  mythologique  de  Dieu  et  avaient  mis  h 
sa  place  l'idée  de  Brahman  comme  de  la  force  absolue, 
divine,  ou  suprudivine.  Que  fait  maintenant  Bouddha? 
Il  donne  aussi  à  ce  Brahman  une  place  dans  son  univers. 
Au-dessus  du  monde  des  dieux  avec  ses  six  paradis,  il 
élève  seize  mondes  de  Brahma,  et  dans  ces  mondes  de 
Brahma  les  êtres  parviennent,  non  pas  par  la  vertu 
et  la  piété,  mais  par  la  méditation  intérieure,  la 
science  et  l'illumination.  Les  habitants  de  ces  mondes 
sont  déjà  de  purs  êtres  spirituels,  sans  corps,  sans  far- 
deau, sans  désirs,  bien  élevés  au-dessus  des  hommes  et 
des  dieux.  Mais  l'architecte  bouddhiste  s'élève  à  une 
hauteur  encore  plus  vertigineuse  :  au-dessus  des  mon- 
des de  Brahma,  il  entasse  des  mondes  encore  plus  élevés 
qu'il  appelle  les  mondes  des  Sans-Forme.  Tous  ces 
mondes  sont  ouverts  à  l'homme,  et  dans  le  cours  des 
siècles  les  êtres  montent  et  descendent,  chacun  suivant 
les  œuvres  qu'il  a  accomplies,  suivant  la  vérité  qu'il  a 
reconnue.  Mais  dans  tous  ces  mondes  règne  encore  la 
loi  des  changements  :  dans  aucun  on  n'échappe  à  la  nais- 
sance, à  la  vieillesse,  à  la  mort  ;  le  monde  des  dieux 
passera  comme  celui  des  hommes,  celui  de  Brahman 
comme  celui  des  dieux;  même  celui  des  sans-forme  ne 
durera  pas  toujours;  mais  le  Bouddha,  l'éclairé,  le  vrai- 
ment libre  se  tient  plus  haut;  il  n'est  ni  atteint  ni  trou- 
blé par  la  chute  de  l'univers. 

Si  fractus  illabaturorbis, 
Impavidum  ferlent  ruins. 

Voici  maintenant  un  trait  d'ironie  que  l'on  n'eût  pas 
attendu  de  Bouddha.  Il  a  logé  les  dieux  et  les  diables,  il 
a  fait  justice  autant  que  possible  à  toutes  les  créations 
mythologiques  et  philosophiques  du  passé.  Même  les 
êtres  mythologiques,  les  Nagas,  les  Gandharvas,  les  Ga- 
ruda,  ont  échappé  à  l'analyse  que  leur  réserve  plus  tard 
la  main  de  la  mythologie  comparée.  Il  n'est  qu'une  idée 
contre  laquelle  Bouddha  agisse  sans  pitié  :  c'est  l'idée 
d'un  créateur  personnel.  Elle  est  non-seulement  niée, 
mais  son  existence  est  soigneusement  expliquée  comme 
celle  d'un  vieux  mythe,  et  cela  jusque  dans  les  moindres 
détails.  Voici  comment  : 

Rappelez-vous  qu'à  la  fin  de  chaque  kalpa  arrive  un 
écroulement  du  monde  qui  anéantit  non-seulement  la 
terre  et  l'enter,  mais  tous  les  mondes  divins  et  aussi  les 
trois  mondes  brahmaniques  inférieurs.  Combien  de 
temps  dure  un  kalpa,  c'est  ce  qui  ne  peut  être  exprimé 
que  dans  la  langue  du  bouddhisme.  Que  l'on  prenne 
un  rocher  de  quatre  milles  cubes,  qu'on  le  frotte  une  fois 
tous  les  cent  ans  avec  un  linge  (in,lerochcrseraréduiten 
poussière  avant  que  le  kalpa  soit  arrivé  ;à  sa  fin.  A  la 
fin  de  ce  kalpa,  est-il  dit,  après  que  les  étages  inférieurs 
de  l'univers  avaient  été  détruits,  les  esprits  qui  résident 
dans  les  plus  hauts  mondes  de  Brahma  étaient  restés  in- 
tacts. L'un  de  ces  esprits,  un  être  sans  corps,  impondé- 


rable, partout  présent,  heureux  par  lui-même,  descen- 
dit, quand  son  temps  fut  venu,  du  monde  brahmanique 
supérieur,  dans  l'inférieur,  qui  venait  de  se  former.  Là, 
il  resta  d'abord  seul;  puis,  au  bout  de  quelque  temps, 
il  forma  ce  vœu  :  «  Si  je  n'étais  plus  seul  !  »  Dans  le 
même  moment  arriva  un  second  esprit  du  monde  supé- 
rieur dans  le  inonde  inférieur.  Alors  le  premier  esprit 
eut  cette  pensée  :  «  Je  suis  Brahman,  le  grand  Brahman, 
le  Très-Haut,  l'Invincible,  l'Omniscient,  le  Seigneur 
et  le  Roi  de  l'univers.  Je  suis  le  Créateur  de  toutes  cho- 
ses, le  Père  imiversel.  Cet  être-ci  a  été  aussi  créé  par 
moi ,  car,  au  moment  même  où  je  souhaitais  de  n'être 
plus  seul,  mon  souhait  a  fait  jaillir  cet  être.  »  Les  autres 
êtres  aussi,  qui  peu  à  peu  descendirent  des  mondes  su- 
périeurs, s'imaginèrent  que  le  premier  arrivé  avait  été 
leur  créateur.  Car  il  était  plus  beau,  plus  vieux  et  plus 
puissant  qu'eux.  Ceci  n'est  pas  tout  :  on  expliquerait  bien 
ainsi  comment  un  esprit  a  pu  se  regarder  comme  le 
créateur  des  autres,  mais  non  comment  les  hommes  sur  la 
terre  ont  cru  à  ce  créateur.  Voici  comment  on  explique 
ce  phénomène  :  dans  les  évolutions  des  choses,  un  de 
ces  esprits  supérieurs,  à  force  de  descendre,  en  vint  à 
naître  comme  homme  sur  la  terre.  Là,  il  arriva,  par  des 
pénitences  et  de  profondes  méditations,  à  cet  état  d'illu- 
mination intérieure  qui  permet  à  l'homme  de  se  rappe- 
ler son  existence  antérieure.  Il  se  rappela  ce  qui  s'était 
passé  dans  le  monde  brahmanique  de  récente  forma- 
tion, et  il  révéla  aux  hommes  qu'il  y  avait  un  créateur, 
un  Brahman,  qui  avait  existé  avant  tous  les  autres  êtres; 
que  ce  créateur  était  éternel  et  immuable,  tandis  que 
tous  les  autres  êtres  qu'il  avait  créés  étaient  transitoires 
et  mortels. 

Je  crois  que  l'on  ne  saurait  méconnaître  dans  cette 
explication  un  ton  d'animosité  qui  est  d'ailleurs  étranger 
au  caractère  de  Bouddha.  Aussi  une  question  se  pose 
tout  naturellement  :  Était-ce  là  réellement  la  doctrine 
du  fondateur  du  bouddhisme  ?  Nous  arrivons  ainsi  à  no- 
tre problème  capital  :  Est-il  possible  de  faire  une  diffé- 
rence entre  le  bouddhisme  et  la  doctrine  personnelle  de 
Bouddha?  Nous  avons  le  canon  bouddhiste,  et  ce  qui  se 
trouve  dans  ce  canon,  nous  avons  le  droit  de  le  con- 
sidérer comme  la  doctrine  bouddhiste  orthodoxe. 
Dans  la  théologie  chrétienne,  il  n'a  pas  manqué  de 
tentatives  pour  séparer  des  évangélistes  la  doctrine  du 
fondateur  de  notre  religion,  pour  franchir  le  canon  du 
Nouveau  Testament  et  faire  des  Xôyca  du  maître  la  seule 
règle  valable  de  notre  foi.  Le  même  besoin  se  produisit 
de  très-bonne  heure  parmi  les  disciples  de  Bouddha. 
Déjà,  dans  le  grand  concile  qui  avait  fixé  le  canon  de  la 
religion  bouddhique,  le  roi  Asoka,  le  Constantin  de 
l'Inde,  avait  dû  rappeler  aux  prêtres  assemblés  que  cela 
seul  était  bien  dit  qui  avait  été  dit  par  Bouddha.  Déjà 
dès  ce  temps-là,  il  y  avait  des  œuvres  que  les  uns  attri- 
buaient à  Bouddha,  que  les  autres  désignaient  comme 
apocryphes  ou  hétérodo.xes. 

Ainsi,  rien  ne  manque  pour  justifier  l'établissement 
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d'uno  (lislinction  enlre  le  bouddhisme  et  la  doctrine  de 
llouddlia.  La  question  est  celle-ci  :  pouvons-nous  encore 
élJiblir  cette  distinction? 

Je  crois  que  tous  ceux  qui  ont  étudie  loyalement  la 
question  doivent  répondre  :  non  !  Burnouf  lui-même  n'a 
pas  essayé  de  jeter  un  coup  d'icil  par-dessus  les  barriè- 
res du  canon  bouddhique.  Ce  qui  se  trouve  dans  les  li- 
vres bouddhiques,  dans  les  «  trois  corbeilles  »,  est  pour 
lui  la  doctrine  de  Bouddha,  comme  pour  nous  ce  qui  est 
dans  les  évangiles  doit  élrela  doctrine  du  Christ. 

Cependant  on  peut  encore  se  demander  si,  du  moins 
en  ce  qui  concerne  certaines  théories  et  certains  faits,  la 
critique  ne  peut  faire  un  pas  en  avant,  dût-elle  ne  pas 
arriver  à  des  résultats  d'une  certitude  mathématique.  Si, 
par  exemple,  ce  qui  arrive  souvent,  nous  trouvons  dans 
les  différentes  parties  du  canon  des  idées  non-seulement 
différentes,  mais  môme  absolument  opposées,  il  est  évi- 
dent que  l'une  d'entre  elles  seulement  peut  appartenir  à 
Bouddha  en  personne,  et  je  crois  que  nous  avons  le  droit 
de  choisir,  et  que  nous  devons  accepter  comme  origi- 
nale, comme  propre  à  Bouddha,  l'idée  qui  s'harmonise 
le  moins  avec  le  système  postérieur  du  bouddhisme  or- 
thodo.ve. 

En  ce  qui  concerne  la  négation  d'un  créateur  ou  l'a- 
théisme au  sens  habituel  du  mot,  je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  citer  un  seul  passage  des  livres  connus  du  canon 
qui  soit  contraire  à  cette  négation  ou  qui  suppose  la  foi 
à  un  Dieu  personnel  ou  à  un  autre  créateur.  Le  seul  trait 
que  l'on  puisse  citer,  ce  sont  les  paroles  que  Bouddha 
aurait  prononcées  au  moment  de  son  illumination,  au 
moment  où  il  devint  le  Bouddha.  Ces  paroles  disent: 
«  Sans  repos,  je  me  hâterai  à  travers  la  course  de  plu- 
sieurs générations,  à  la  recherche  de  celui  qui  a  fait 
cette  demeure.  Renaître  toujours  est  une  grande  peine. 
Mais  maintenant,  je  t'ai  vu,  toi  qui  as  fait  cette  mai- 
son ;  tu  ne  feras  plus  cette  maison  à  nouveau;  toutes  tes 
poutres  sont  brisées;  le  faite  de  la  maison  est  disjoint, 
l'esprit  délivré  a  atteint  la  fin  de  toutes  les  passions.  » 

Ici  on  pourrait  croire  trouver  un  créateur  dans  l'ar- 
chitecte de  la  maison,  c'est-à-dire  du  corps;  mais  si  l'on 
connaît  l'ensemble  des  idées  bouddhistes,  on  trouve 
bientôt  que  cet  architecte  de  la  maison  n'est  qu'une  ex- 
pression poétique  et  qu'il  faut  entendre  par  cet  archi- 
tecte une  force  qui  est  soumise  à  Bouddha,  à  l'Illuminé. 

Sinous  n'avons  aucune  raison pouracquitter  Bouddha 
personnellement  de  l'accusation  d'athéisme,  il  n'en  est 
pas  de  même  de  l'accusation  de  nihilisme,  que  l'on  élève 
aussi  contre  lui.  Le  nihilisme  bouddhiste  a  jusqu'ici  paru 
bien  moins  compréhensible  que  le  simple  athéisme.  Une 
religion  peut  toujours  se  concevoir  quand  elle  offre  quel- 
que part  un  point  de  repère,  quand  elle  reconnaît  quel- 
que chose  d'éternel,  d'existant  par  soi-même,  sinon  en 
dehors,  au-dessus  de  l'homme,  du  moins  dans  l'homme 
même.  Mais  si,  comme  l'enseigne  le  bouddhisme,  l'âme, 
après  avoir  traversé  toutes  les  phases  de  l'existence,  ar- 


rive enfin,  comme  ii  son  but  suprême,  à  sa  plus  haute  ré- 
compense, au  niVcufifl,  c'est-à-dire  à  une  complète  cxlinc- 
tion,  alors  la  religion  n'est  plus  ce  qu'elle  doit  être,  un  . 
pont  du  fini  à  l'infini,  mais  un  pont-levis  qui  précipite 
l'homme  dans  l'abîme  au  moment  où  il  croit  avoir  at- 
teint la  forte  citadelle  de  l'Éternel.  D'après  la  science 
métaphysique  du  bouddhisme,  l'Ame  elle-même  ne  peut 
pas  se  dissoudre  dans  un  être  plus  élevé,  ou  être  absor- 
bée par  la  substance  absolue,  ainsi  que  l'ont  enseigné  les 
Brahmanes.  Il  n'y  avait  pour  le  bouddhisme  rien  de  divin, 
rien  d'éternel,  rien  d'absolu,  et  l'Ame  elle-même,  soit 
comme  >?io/,  soit  comme  simple  individualité  [atman,  di- 
saient les  Brahmanes),  est  représentée  dans  la  métaphy- 
queorthodoxe  du  Bouddhismecommf  passagère,  comme 
périssable,  comme  une  simple  illusion. 

Aucun  de  ceux  qui  étudient  avec  soin  les  spéculations 
métaphysiques  sur  le  niruana  comprises  dans  le  canon 
bouddhique,  ne  peut  arriver  à  une  autre  conviction  qu'à 
celle-ci,  que  Burnouf  avait  exprimée  :  le  nirvana,  le  but 
le  plus  élevé,  le  simtmum  bonum  du  bouddhisme,  est  le 
néant  absolu. 

Mais  Burnouf  a  déjà  fait  remarquer  que  cette  doctrine, 
sous  sa  forme  brutale,  n'apparaît  que  dans  la  troisième 
partie  du  canon,  dans  V Abhidliarma,  et  non  pas  dans  la 
première  ou  dans  la  seconde  (les  SM^ms  ou  sermons,  le 
vinaïa  ou  éthique,  qui  portent  réunis  le  nom  AnDharma, 
la  loi).  D'autre  part,  il  observe  que,  d'après  d'antiques 
autorités,  cette  partie  entière  du  canon  est  désignée 
comme  «  n'ayant  pas  été  révélée  par  Bouddha  ».  Ce  sont 
là  deux  importantes  restrictions.  J'en  ajoute  une  troi- 
sième, et  j'affirme  que,  dans  la  première  et  la  seconde 
partie  du  canon,  on  rencontre  des  expressions  de  Boud- 
dha qui  sont  en  flagrante  opposition  avec  ce  nihilisme 
métaphysique. 

En  ce  qui  concerne  l'âme  ou  l'individualité,  dont 
l'existence,  d'après  la  métaphysique  orthodoxe,  est  pure- 
ment phénoménale,  il  est  dit  dans  une  sentence  attribuée 
à  Bouddha  :  «  L'individu  est  le  maître  de  l'individu;  si- 
non, qui  serait  son  maître?  »  Et  ailleurs  :  «Un  homme 
qui  se  dompte  lui-môme  entre,  à  travers  son  individu 
dompté,  dans  le  pays  inaccessible». Ce  pays  inaccessible, 
c'est  le  nirvana, 

Nirvanayeul  dire  extinction,  malgré  les  interprétations 
arbitraires  qu'on  lui  a  trouvées  plus  tard  :  il  paraît  donc, 
au  point  de  vue  étymologique,  signifier  un  effacement, 
une  disparition  réelle.  Mais  ce  mot  nirvana  se  rencontre 
aussi  dans  les  écrits  brahmaniques  comme  synonyme  de 
moksha,  nirvritti  et  d'autres  mots  qui  indiquent  le  plus 
haut  degré  de  la  liberté,  du  bonheur  intellectuel,  mais 
non  pas  l'anéantissement.  Nirvana  peut  indiquer  l'ex- 
tinction de  beaucoup  de  choses,  de  l'amour-propre,  du 
désir,  du  péché,  sans  aller  jusqu'à  l'extinction  de  la  con- 
science subjective. 

Considérons  encore  que  Bouddha  lui-même,  alors 
qu'il  a  déjà  vu  le  nirvana,  reste  encore  sur  la  terre 
jusqu'à  ce  que  son  corps  succombe  à  la  dissolution; 
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considérons  que,  dans  les  légendes,  Bouddha, .  même 
après  sa  mort,  apparaît  aux  croyants.  Tout  cela,  à  mon 
sens,  se  concilie  ma!  avec  la  doctrine  métaphysique  du 
nirvana  en  tant  qu'anéantissement  absolu. 

Si  Bouddha  nomme  la  méditation  le  chemin  de  l'im- 
morlalité,  l'irréflexion  le  chemin  de  la  mort,  que  veut 
dire  cela?  Bouddhaghosha,  un  savant  du  V  siècle,  tra- 
duit ici  immortalité  par  nirvana.  C'était  bien  la  pensée  de 
Bouddha,  ainsi  que  le  prouve  clairement  le  passage  sui- 
vant :  «  Ceux  qui  méditent,  persévèrent  et  ont  toujours 
une  forte  volonté,  les  sages,  atteignent  le  nirvana,  la  plus 
haute  félicité.  »  Cela  pouvait-il  être  l'anéantissement,  et 
le  fondateur  de  celte  nouvelle  religion  aurait-il  pu  em- 
ployer de  pareilles  expressions,  si  ce  qu'il  appelait  l'im  - 
mortalité  avait,  dans  ses  idées,  clé  l'anéantissement? 

Je  pourrais  citer  encore  beaucoup  d'autres  passages. 
Le  nirvanase  présente  donc  dans  le  sens  purement  mo- 
ral de  repos  et  d'affranchissement  des  passions.  «  Quand  un 
homme  peut  tout  supporter  avec  calme,  dit  Bouddha,  il 
a  atteint  le  nirvana,  n  La  résignation  calme,  il  l'appelle 
le  plus  haut  nirvana.  Celui  qui  dompte  la  passion  et  la 
haine,  celui-là  arrive  au  nirvana. 

D'autres  fois  le  nirvana  est  représenté  comme  la  suite 
d'une  juste  notion  des  choses. 

Ainsi  nous  lisons  :  La  faim  ou  le  désir  est  la  pire  ma- 
ladie, le  corps  le  plus  grand  fléau;  quand  on  reconnaît 
cela,  on  jouit  du  nirvana,  le  plus  grand  des  bonheurs. 

S'il  est  dit  dans  un  endroit  que  le  repos  {santi)  est  la 
plus  haute  félicité,  il  est  dit  ailleurs  que  le  nirvana  est 
la  plus  haute  félicité.  Bouddha  dit  :  «  Les  sages  qui  ne 
font  de  mal  à  personne  et  qui  domptent  toujours  leur 
corps  arrivent  à  un  endroit  immuable  {nirvana),  et  dès 
qu'ils  y  sont,  ils  ne  souffrentplus.»  Nirvana  est  le  nom  de 
l'endroit  paisible,  de  l'endroit  immortel,  plus  simple- 
ment de  ['immortel,  et  c'est  ainsi  que  nous  voyons  le 
sage  loger  dans  cet  immortel.  Tout  ce  qui  a  été  fait, 
tout  ce  qui  est  composé,  doit,  d'a[)rôs  Bouddha,  dispa- 
raître, se  décomposer  en  ses  parties  :  c'est  par  opposi- 
tion qu'il  appelle  le  nirvana  le  non-fait,  le  non -créé, 
l'éternel. 

Il  dit  :  «  Quand  vous  avez  compris  l'instabilité  de  tout 
ce  qui  a  été  fait,  vous  avez  compris  ce  qui  n'a  pas  été 
fait.  »  Il  y  a  donc  pour  lui  quelque  chose  qui  n'a  pas  été 
fait,  quelque  chose  d'immortel,  d'éternel. 

En  considérant  ces  expressions,  auxquelles  on  en  pour- 
rait ajouter  bien  d'autres,  on  y  reconnaît  une  idée  du 
nirvana  qui  ne  se  concilie  nullement  avec  le  nihilisme  de 
la  troisième  partie  du  canon  bouddhique.  En  pareille 
matière,  il  ne  s'agit  pas  de  plus  ou  de  moins,  mais  d'af- 
firmation ou  de  négation.  Si  ces  expressions  ont  été  main- 
tenues bien  qu'elles  fussent  en  opposition  direclc  avec 
la  métaphysique  orthodoxe,  ce  fait  ne  peut,  selon  moi, 
s'expliquer  que  par  cet  autre  :  elles  étaient  trop  profon- 
dément enracinées  dans  la  tradition  qui  remontait  ;'i 
Bouddha  et  à  ses  premiers  disciples.  Ce  que  l'cvéque 
Bigandet  et  d'autres  ont  pris  pour  l'idée  populaire  du 


nirvana,  par  opposition  à  celle  des  docteurs  bouddhistes, 
était,  selon  moi,  l'idée  de  Bouddha  et  de  ses  disciples. 
Cela  désignait  «le  passage  de  l'àme  au  repos,  la  victoire 
des  désirs  et  des  passions,  l'indiflérence  vis-jl-vis  de  la 
joie  et  de  la  douleur,  du  bien  et  du  mil,  l'absorption  de 
l'âme  en  elle-mûmc,  l'aflVanchissement  des  lois  de  la 
création  depuis  la  naissance  jusqu'il  la  mort  et  depuis  la 
mort  jusqu'à  la  renaissance.  »  Tel  étiit  le  sens  que  le 
mot  a  encore  chez  les  doctes,  tandis  que  chez  les  masses 
du  peuple  il  avait  pris  le  sens  d'un  paradis  musulman  ou 
d'une  félicité  élyséeniie.  Ce  n'est  que  dans  les  mains 
des  philosophes  à  qui  le  bouddhisme  doit  sa  métaphysi- 
que, que  le  nirvana  devint,  par  une  suite  de  négations 
poussées  à  l'infini,  par  l'exclusion  de  tout  ce  qu'il  ne  de- 
vait pas  être,  un  néant  vide,  un  mythe  philosophique.  Ni 
l'Orient, nil'Occidentne manquentde mythes  philosophi- 
ques dece genre.  Toutcequelesphilosophesontconté  du 
néant  et  de  la  terreur  du  néant  est  tout  aussi  bien  un  mythe 
que  le  mythe  d'Aurore  et  de  Triton.  Il  y  a  aussi  peu  de 
néant  qued'Éos  et  deChio5.  Ce  sont  là  des  mots  mala- 
difs, morts,  qui  reviennent  dans  la  langue  comme  des 
ombres  ou  des  fantômes,  heureux  de  tromper  un  certain 
temps  l'intelligence  la  plus  saine.  Môme  la  philosophie 
moderne  n'a  point  peur  de  cette  expression  :  le  Néant. 
Chez  les  mystiques  allemands,  comme  Eckhardt,  Tauler, 
nous  trouvons  des  passages  oà  il  est  question  de  l'abîme 
du  néant,  et  cela  d'une  façon  tout  à  fait  bouddhique. 
Bouddha  dit:  «Ce  qu'aucun  œil  n'a  vu,  ce  qu'aucune 
oreille  n'a  entendu,  ce  qui  n'est  venu  au  cœur  d'aucun 
homme,  est  préparé  dans  le  nirvana  pour  ceux  qui  sont 
parvenus  au  plus  haut  degré  de  la  perfection  morale.  » 
De  telles  expressions  ont  suffi  pour  servir  de  preuve  aux 
philosophes  de  profession  que  le  nirvana,  —  n'étant  ni 
un  objet  de  la  perception  des  sens,  ni  un  objet  de  con- 
ception pour  les  catégories  de  l'entendement,  —  n'est 
autre  chose  que  le  néant.  Si  l'on  peut,  avec  Hegel,  distin- 
guer le  néant  {nichts)  et  la  négation  iiiicht),  on  peut  dire 
que,  par  un  abus  de  dialecti  jue,  le  nirvana  a  passé  du 
néant  relatif  à  la  négation  absolue.  Cette  transforma- 
tion a  été  l'œuvre  des  doctes,  des  philosophes  ortho- 
doxes. Mais,  avec  ces  doctrines-là,  on  n'a  jamais  formé 
une  religion;  et  un  homme  qui  connaissait  les  hommes 
comme  Bouddha,  devait  savoir  qu'avec  de  pareilles 
armes  il  ne  renverserait  pas  la  tyrannie  des  Brahmanes. 
Donc,  de  deux  choses  l'une  :  ou  Bouddha  enseigna  à  ses 
disciples  deux  doctrines  diamétralement  opposées  sur 
le  nirvana,  l'une  exotérique,  l'autre  ésotérique  ;  ou  bien 
il  nous  faut  admettre  comme  propre  au  fondateur  de 
cette  merveilleuse  religion  l'idée  du  nirvana  q\\\  répond 
le  mieux  au  caractère  simple,  clair  et  sensé  de 
Bouddha. 


J'ai  dit,  autant  que  je  le  pouvais  dans  un  si  court 
espace,  tout  ce  que  je  pouvais  dire  pour  l'honneur  de 
Bouddha.  Je  ne  voudrais  pas  que  vous  emportiez  d'ici 
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cellû  impression  que  le  bouddhisme  ne  renferme  rien 
que  des  spi^culations  vides  et  sans  vie. 

Permi'tlcz-inoi  donc,  pour  conclure,  de  vuus  lire  une 
courte  parabole  bouddhique  qui  vous  montrera  le  boud- 
dhisme sous  un(^  forme  plus  liuaiaine. 

Elle  est  emprunl(5e  à  uu  livre  récent  (1)  (|ui  renferme 
la  traductiou  des  paraboles  que  les  bouddhistes  em- 
ployaient pour  frayer  i\  U'urs  doctrines  un  chemin  parmi 
le  peuple.  Je  ne  laisserai  de  côté  que  les  expressions 
techniques  et  quelques  détails  de  moindre  importance. 
Voici  ce  récit  : 

Une  jeune  môre  perdit  son  fils  unique  à  l'âge  où  l'en- 
fant commençait  à  peine  i  marcher.  Elle  prit  l'enfant 
mort  dans  ses  bras  et  alla  de  m;iison  en  maison,  deman- 
dant si  personne  ne  pouvait  lin  donner  de  remède  pour 
l'enfant.  Les  voisins  dirent  :  «  Cette  femme  est-elle  folle 
de  porter  ainsi  dans  ses  bras  son  enfant  mort?»  Mais 
un  vieillard  qui  vit  la  jeune  mère  pensa  :  «  Oh  !  la  pau- 
vre femme  ne  sait  pas  ce  qu'est  la  mort,  il  faut  que  je  la 
console.»  Il  lui  dit  donc  :  «Ma  pauvre  enfant,  je  ne 
puis  te  donner  aucun  remède,  mais  je  connais  un  méde- 
cin qui  le  peut.  »  La  jeune  mère  dit  :  a  Seigneur,  dis- 
moi  qui  est  ce  médecin.  »  Le  vieillard  dit:  «  Bouddha 
peut  te  donner  un  remède  :  va  le  trouver.  » 

La  mère  alla  trouver  Bouddha  et  lui  dit  :  «Seigneur 
et  maître,  as-tu  un  remède  qui  puisse  guérir  mon  fils?  » 
Bou.ldha  dit  :  «  Oui,  je  connais  un  remède.»  Elle  lui 
dit:  «Quel  est  ce  remède?»  Il  répondit  :  «C'est  un 
grain  de  moutarde.  Va  et  me  l'apporte.  Mais,  ajouta-t-il. 
le  grain  doit  venir  d'une  maison  où  ne  soit  mort  ni  un 
père,  ni  un  fils,  ni  un  esclave.  —  Bien»,  dit  ;la  jeune 
femme,  et  elle  sortit  portant  toujours  le  corps  de  son 
fils.  Elle  alla  de  maison  en  maison  demandant  un  grain 
de  moutarde,  et,  quand  on  le  lui  avait  donné,  elle  disait  : 
«  N'est-il  mort  personne  dans  la  maison  de  mon  ami , 
ni  fils,  ni  père,  ni  esclave?»  On  lui  répondait  :  «Que 
dites-vous,  chère  femme?  peu  nombreux  srmt  les  vivants 
et  nombreux  sont  les  morts.  »  Elle  allait  plus  loin;  mais, 
dans  chaque  maison,  un  père,  un  fils,  un  esclave,  était 
mort.  Sa  fatigue  augmentait;  elle  soupira  et  dit  :  «  Oh  ! 
c'est  là  une  pénible  tâche.  Dans  chaque  maison,  il  y  a 
des  parents  ou  des  fils  de  morts  :  je  ne  suis  pas  la  seule 
à  souffrir  une  telle  douleur.  » 

Alors  elle  fut  prise  de  peur  et,  étouffant  son  amour 
pour  son  enfant,  elle  jeta  le  cadavre  dfins  le  bois.  Puis 
elle  alla  trouver  Bouddha  et  tomba  à  genoux  devant  lui. 
«  As-tu  trouvé  le  grain  de  moutarde?  demanda-t-il.  — 
Non,  dit-elle,  les  gens  du  village  m'ont  dit  :  «  peu  nom- 
breux sont  les  vivants,  nombreux  sont  les  morts.  » 
Bouddha  dit  alors  :  «  Tu  croyais  être  la  seule  qui  eût 
perdu  un  fils;  maintenant  tu  connais  la  loi  :  sur  terre, 
il  n'est  rien  qui  ne  passe.  » 

Ces  paroles  firent  faire  à  la  mère  le  premier  pas  dans 
la  connaissance.  Elle  se  consacra  à  la  sainte  profession, 

(1)  Btuidagho$ha's  ParaUes,  etc.,  London,  Triibner  andCo. 


et  un  soir,  comme  elle  voyait  dans  l'ombre  les  lumières 
(In  cloître  brûler  et  s'éteindre  une  h  une,  elle  se  dit: 
«  La  vie  humiinc  est  comme  ces  flambeaux  qui  brillent 
ci  s'éteignent.  »  Alors  Bouddha  lui  apparut  et  dit  :  «  La 
vie  des  hommes  est  comme  ces  lumières  qui  brillent  et 
s'éteignent.  Geux-li\  seuls  qui  arrivent  au  nirvana  trou- 
vent le  repos  et  la  paix.  »  La  pauvre  mère,  entendant 
ces  paroles,  entra  dans  le  repos  cl  dans  la  science  con- 
templative. 

Messieurs,  ceci  est  un  échantillon  du  vrai  bouddhisme; 
c'est  la  langue  que  les  pauvres  et  les  malades  pouvaient 
comprendre;  c'est  là  ce  quia  rendu  le  bouddhisme  si 
cher  au  cœur  de  millions  d'hommes,  et  non  pas  les  fan- 
taisies insensées,  les  rêveries  métaphysiques  sur  les 
mondes  des  dieux  elles  mondes  de  Brahma,  sur  l'absor- 
ption définitive  de  l'âme  dins  le  nirurma;  non,  c'est  le 
beau,  le  tendre,  le  vraiment  humain,  qui,  comme  l'or 
pur,  glt  enseveli  sous  toutes  les  religions,  et  aussi  sous 
le  sable  du  canon  bouddhique. 

—  TraJuil  de  ralloniand  par  l.ouis  Legeb.  — 


BULLETIN  DES  COURS 

Identité  des  lois  physiques  et  des  lois  morales 

Conférences  de  M.  Montucci 

11  n'est  guère  besoin  de  présenter  M.  Montucci  à  nos  lec- 
teurs. Sans  parler  de  la  place  qu'il  occupe  dans  le  monde 
savant  comme  mathématicien,  il  est  encore  avantageusement 
connu  du  public  par  divers  écrits  qui  ont  paru  dans  la  Ilevue 
contemporaine  et  dans  la  Revue  britannique,  et  nous  n'appren- 
drions rien  de  nouveau  en  disant  qu'il  est  l'im  des  auteurs 
des  deux  importants  volumes,  imprimés  aux  frais  de  l'État, 
sur  l'enseignement  secondaire  et  supérieur  de  la  Grande- 
Bretagne  (1). 

Aujourd'hui,  M.  Montucci  cherche  à  appliquer  à  la  science 
sociale  les  résultats  de  ses  longues  recherches  scientifiques, 
et,  pendant  plusieurs  semaines,  il  s'est  donné  la  tâche  de  dé- 
velopper, dans  quelques  conférences  qu'il  a  faites  à  la  salle 
du  boulevard  des  Capucines,  une  théorie  philosophique 
d'après  laquelle  les  lois  qui  régissent  les  sociétés  humaines 
seraient  identiques  avec  celles  que  nous  voyons  à  l'œuvre  dans 
le  monde  physique. 

Nous  disons  les  sociétés,  parce  que  M.  Montucci  n'admet  pas 
que  le  genre  humain  puisse  se  considérer  comme  une  seule 
famille,  et  c'est  là  un  des  points  par  lesquels  il  se  distingue 
d'Auguste  Comte,  qui,  on  lésait,  a  soutenu  l'opinion  con- 
traire. 

M.  Montucci  est,  du  reste,  le  premier  à  avouer  que  sa  thèse 
date  de  Bacon;  il  ne  prétend  pas  avoir  découvert  des  faits 
nouveaux;  il  se  contente  de  grouper  des  faits  déjà  constatés, 
de  manière  à  en  faire  jaillir  des  vérités  méconnues  jus- 
qu'ici. 

(t)  Rapport  sur  l'enseignement  secondaire  en  Angleterre  et  en 
Ecosse,  par  MM.  Demogeot  et  Montucci,  Paris,  1868;  Rapport  sur 
l'enseignement  supérieur  en  Angleterre  et  en  Ecosse,  par  les  mêmes, 
Paris,  1870. 
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Comme  ce  nouveau  conférencier  a  un  peu  étonné  son  pu- 
blic par  la  hardiesse  de  ses  conceptions,  par  l'originalité  de 
ses  arguments,  enfin  par  un  style  familier  et  des  rapproche- 
ments inattendus,  nous  croyons  être  agréables  à  nos  lecteurs 
en  leur  faisant  ici  un  court  résumé  de  ces  trois  conférences 
où  M.  Montucci  a  mis  au  service  de  sa  Ihése  une  très- vaste  et 
incontestable  érudilion.  Nous  nous  arrêterons  pas,  dans  cette 
revue ,  aux  nombreux  détails  scientifiques  sur  lesquels 
M.  Montucci  s'est  appuyé  :  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  ce  sont 
là  des  faits  parfaitement  démontrés  et  acquis  à  la  science, 
et  nous  n'avons  pas  besoin  de  le  suivre  sur  ce  terrain.  Ce  qui 
nous  occupe,  ce  sont  les  conclusions  philosophiques  qu'il  en 
tire,  et  qui,  ressemblant  quelquefois  peut-être  à  des  para- 
doxes, sont,  par  cela  même,  assez  difficiles  à  réfuter.  Ceci 
suffit  pour  faire  voir  que  la  méthode  dopt  il  se  sert  est  la 
méthode  d'observation  et  d'expérience;  et  c'est  là  une  ten- 
dance qui  s'introduit  de  plus  en  plus  dans  des  sciences  con- 
sidérées jusqu'à  ce  jour  comme  purement  spéculatives;  ten- 
dance excellente,  si  l'on  en  juge  par  les  progrès  accomplis 
dans  certaines  branches  (la  linguislique,  par  exemple),  mais 
qui  a  aussi  le  danger  de  faire  prendre  pour  des  identités  de 
simples  analogies,  comme  celles  qui  existent  entre  les  faits 
moraux  et  les  faits  naturels. 

Afin  de  se  mettre  tout  à  son  aise,  l'orateur  a  commencé 
par  déclarer  qu'il  accepte  Dieu  et  l'âme,  mais  qu'il  ne  les 
discutera  pas.  Nous  ne  savons  si  c'est  une  concession  que 
M.  Montucci  a  bien  voulu  nous  faire,  à  nous  autres  ses  audi- 
teurs, et  s'il  s'agit  ici  d'un  orateur  qui  sait  ménager  son  pu- 
blic et  qui  cherche  à  se  le  concilier  en  donnant  celte  petite 
satisfaction  à  ceux  qui  regardent  l'existence  de  Dieu  et  celle 
de  l'âme  comme  essentielles  à  toute  explication  de  l'homme 
et  de  la  société.  Pour  nou;,  après  avoir  entendu  ces  trois 
conférences,  nous  ne  voyons  pas  comment  il  est  possible,  en 
bonne  logique,  de  concilier  Dieu  et  l'âme  avec  le  système  de 
M.  Montucci  :  ou  plutôt.  Dieu  et  l'âme  nous  semblent,  dans 
ce  système,  une  superfluité  et  nous  font  l'effet,  qu'on  nous 
pardonne  une  expression  si  vulgaire  en  un  sujet  si  grave,  de 
n'être  qu'une  cinquième  roue  à  un  carrosse.  Or,  si  nous  ne 
nous  trompons,  il  n'y  a,  quand  on  se  place  au  point  de  vue 
d'une  explication  philosophique,  rien  qui  ne  soit  nécessaire. 
Dire  qu'une  chose  est  inutile  équivaut  à  dire  qu'elle  n'existe 
pas. 

A  ce  propos,  nous  nous  souvenons  que  .M.  Montucci  a  dit 
ingénieusement,  dans  sa  troisième  conférence,  qu'on  peut 
être  fataliste  sans  être  athée,  mais  qu'on  ne  saurait  être  athée 
sans  être  fataliste  ;  nous  pensons  simplement  que  le  premier 
de  ces  deux  philosophes  admet  un  Dieu  dont  il  n'a  que  faire, 
»i  c'esl  un  Dieu  intelligent  ;  et  que  le  second  a  sur  lui  l'avan- 
tage de  se  montrer  conséquent,  —  à  moins  qu'on  ne  soit  ni 
athée  ni  fataliste. 

Ce  qu'il  faut  peut-être  conclure  de  là,  c'est  que  l'orateur 
n'a  pas  entendu  se  perdre  sur  le  terrain  de  la  métaphysique 
pure,  et  que,  laissant  de  côté  toutes  les  controverses  relatives 
aux  causes  premières,  il  se  contente  d"»  chercher  à  nous  ex- 
pliquer d'une  manière  naturelle  les  phénomènes  de  la  vie 
morale  et  de  la  vie  sociale.  Tout  ce  qu'il  demande,  en  effet, 
c'est  qu'on  lui  accorde  l'homme  avec  son  système  nerveux, 
qu'il  compare  à  un  clavier  sur  lequel  viennent  jouer,  comme 
des  pianistes,  les  objets  extérieurs,  ou  bien  les  passions  et  les 
illusions  humaines. 

Ceci  posé,  lorsque  plusieus  hommes  se  trauvcut  réunis. 


leurs  claviers  seront  à  l'unisson  si  tous  ont  les  mêmes  opi- 
nions, éprouvent  les  mêmes  désirs.  Si,  au  contraire,  cette 
unanimité  n'existe  pas,  ces  claviers  se  grouperont  selon  les 
différentes  manières  de  voir,  et  il  s?  formera  ce  qu'on  appelle 
des  partis.  Chacun  de  ceux-ci  est  donc  la  résultante  mathé- 
matique des  vibrations  des  systèmes  nerveux  des  membres 
qui  le  composent  ;  vibrations  qui,  si  elles  ne  sont  pas  exac- 
tement identiques,  ne  diffèrent  entre  elles  que  par  des 
nuances. 

De  même,  l'action  de  l'ensemble  de  tous  les  partis  compo- 
sant une  société  sera  la  résultante  mathématique  des  forces 
apportées  par  ceux-ci  au  mouvement  général. 

Donc,  les  forces  sociales  agissent  de  la  même  manière  que 
celles  dont  on  s'occupe  en  mécanique,  et,  dès  lors,  il  n'est 
pas  impossible  de  «jeter  un  pont  sur  l'abîme  qui  sépare  le 
i>  monde  moral  du  monde  physique  ». 

Maintenant,  puisque  nos  systèmes  nerveux  nous  sont  don- 
nés par  la  nature,  étudions  cette  dernière. 

Est  elle  cette  bonne  mère  dont  parlent  les  poètes,  occupée 
tout  entière  à  assurer  le  bien-être  de  ses  créatures?  Nulle- 
ment, c'est  une  mégère,  une  «  ogresse  »  qui  ne  demande 
qu'à  détruire,  afin  de  reproduire,  il  est  vrai.  C'est  Saturne 
mangeant  ses  enfants.  «  Elle  n'a  que  tant  de  carbone,  tant 
1)  d'oxygène,  tant  de  ceci,  tant  de  cela,  —  elle  ne  peut  en 
I)  créer  le  moindre  atome;  mais  ceux  qui  existent,  elle  peut 
I)  les  manipuler  comme  bon  lui  semble.  » 

Ailleurs,  il  ajoute  qu'elle  est  «  inintelligente,  sans  senti- 
»  ment,  sans  cœur  ni  entrailles  ». 

Or,  elle  nous  a  donné  nos  systèmes  nerveux,  mais  ils  nous 
serviraient  à  fort  peu  de  chose  si  elle  ne  nous  avait  aussi  ac- 
cordé deux  instruments  importants,— les  mains  et  la  parole  ; 
instruments  au  moyen  desquels  nous  sommes  peu  à  peu  arri- 
vés à  créer  notre  civilisation.  Que  sont  nos  beaux-arts,  nos 
littératures,  nos  édifices,  nos  navires  et  tout  ce  qui  constitue 
cette  civilisation?  Des  œuvres  de  la  nature.  Sous  ce  rapport, 
entre  la  galerie  creusée  par  la  taupe  et  le  tunnel  du  mont 
Cenis,  il  n'y  a  que  la  différence  du  petit  au  grand.  La  taupe 
creuse  pour  se  nourrir,  l'homme  aussi. 

Dans  sa  deuxième  conférence,  M.  Montucci  développe  le 
même  sujet.  Veut-on  voir  que  nous  avons  en  nous-mêmes, 
quoique  sans  nous  en  rendre  compte,  la  conviction  de  l'iden- 
tité des  lois  sociales  et  des  lois  physiques?  Songez  aux  méta- 
phores dont  nous  nous  servons  à  chaque  instant,  nos  images 
empruntées  à  la  nature  qui  nous  environne,  nos  proverbes, 
nos  fables.  Tout  cela  n'est-il  pas  une  preuve  évidente  que  les 
animaux  et  le  règne  végétal  nous  paraissent  exister  dans  les 
mômes  conditions  que  la  société? 

Ici,  l'orateur  a  piis  pour  exemple  une  forêt  vierge,  où  les 
essences  colossales  privent  d'air  et  de  lumière  les  arbres  de 
taille  moyenne,  et  où  ceux-ci  en  usent  de  même  envers  les 
buissons  et  les  arbrisseaux.  Cette  forêt  est  peuplée  d'animaux 
de  toute  espèce,  de  carnassiers,  d'antilopes,  de  renards,  de 
souris,  de  serpents,  d'oiseaux  de  toute  taille.  Or,  que  l'on 
contemple  le  règne  animal  ou  le  règne  végétal,  partout  nous 
assistons  à  une  lutte  continuelle  entre  la  production  et  la 
destruction  :  les  plantes  s'étouffent  entre  elles,  les  animaux 
se  dévorent  entre  eux  avec  un  égal  acharnement.  Bref,  il  n'y 
a  pas  de  force  qui  existe  selle;  il  faut  toujours  deux  forces, 
l'une  qui  crée,  l'autre  qui  détruit. 

L'orateur  applique  ce  qui  précède  à  la  société  humaine)  il 
quitte  le  terrain  purement  physique  pour  celui  de  la  sociolo- 
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gic  et  entre  dans  des  considérations  politiques  qui  ne  sont 
pas  de  notre  ressort,  afin  d'expliquer  la  guerre,  les  rfivolu- 
lions  cl  tous  les  grands  mouvements  sociaux,  autant  do  ma- 
nifestations de  cette  loi  de  destruc  lion  et  de  reproduction  qui 
domine  dans  toute  la  nature  physique  et  morale.  Nous  dou- 
tons fort  qu'il  y  ait  place  dans  ce  système  pour  les  philan- 
thropes qui  rO\cnl  la  fin  de  la  guerre  et  qui  entrevoient  dans 
l'avenir  de  l'humanitiî  un  rùgne  de  paix  et  de  concorde  uni- 
verselle ;  car,  d'après  ce  syslùme,  ils  se  heurtent  évidemment 
à  une  impossibilité,  je  veux  dire  à  une  loi  naturelle,  inflexi- 
ble, immuable,  éternelle.  On  serait  tenté  de  se  dire,  si  l'on 
se  sentait  convaincu  par  les  arguments  deM.  Montucci  :  Nous 
sommes  faits  pour  nous  entremanger,  résignons-nous! 

La  premiCre  partie  de  la  troisième  conférence  a  été  consa- 
crée à  la  question  du  fatalisme.  Après  avoir  passé  en  revue 
les  opinions  des  différentes  sectes  religieuses  et  philosophi- 
ques de  l'antiquité  ainsi  que  des  temps  modernes,  M.  Mon- 
tucci est  d'avis  que  tout  ce  qui  a  été  écrit  jusqu'ici  à  ce  sujet 
est  simplement  inutile.  Selon  lui,  en  elTet,  toute  question  de 
religion  mise  à  part,  il  est  de  toute  évidence  que  chacun  de 
nous  est  poussé  à  agir  dans  un  sens  déterminé,  d'abord  par 
ses  passions  et  par  ses  illusions  (ces  dernières,  soit  dit  en 
passant,  jouent  un  grand  rôle  dans  le  système  de  l'orateur), 
ensuite  par  les  circonstances  extérieures  et  par  les  actions 
d'autrui.  Notre  prétendue  liberté  individuelle  se  réduit  donc 
à  fort  peu  de  chose. 

Ajoutons  que,  par  le  plus  grand  des  bonheurs,  nous  ne 
connaissons  pas  l'avenir.  Et,  dans  de  semblables  conditions, 
que  nous  importe  qu'une  action  donnée  ait  été  prédestinée 
do  toute  éternité,  puisque  nous  ne  pouvons  pas  la  prévoir! 

Le  fatalisme  conduit  naturellement  M.  Montucci  à  examiner 
si  nous  avons  le  droit  de  punir,  dans  le  cas  où  le  coupable 
devrait  se  considérer  comme  non  responsable  de  ses  actions. 
Cette  question  et  celles  qui  en  découlent,  la  peine  de  mort, 
et  les  réformes  que,  selon  l'orateur,  il  serait  à  propos  d'in- 
troduire dans  notre  .système  pénal,  ont  formé  la  partie  la 
plus  intéressante  de  cette  conférence.  Examiner  ces  ques- 
tions ici,  serait  sortir  des  bornes  qui  nous  sont  prescrites; 
mais  nous  pouvons  dire  un  mot  de  l'argumentation  de 
M.  Montucci.  Nous  ne  recherchons  pas  s'il  a  raison  au  fond  ; 
nous  craignons  seulement  pour  | lui  que  quelques-uns  des 
arguments  dont  il  s'est  servi  n'aient  été  de  nature  plutôt  à 
ùire  goûtés  par  les  personnes  déjA  gagnées  à  ces  idées  qu'à 
convaincre  et  à  réfuter  ses  adversaires.  Il  eût  été  bon  peut- 
être  de  ne  pas  revendiquer  en  faveur  de  la  peine  de  mort, 
même  dans  le  dessein  de  réclamer  l'exécution  des  condamnés 
à  huis-clos,  cet  argument  emprunté  aux  scènes  de  désordre 
et  de  cynisme  que  l'on  remarque  dans  la  foule  à  chaque 
exécution.  C'est  là  une  raison  que  les  adversaires  de  la  peine 
de  mort  ont  toujours  fait  valoir  contre  la  peine  de  mort  elle- 
même  (1).  Ce  qu'il  fallait,  sans  doute,  c'était  répondre  à  cette 
objection,  que  les  adversaires  ont  d'abord  soulevée,  et  mon- 
trer qu'elle  devient  nulle  du  jour  où  l'exécution  se  fait  comme 
en  Angleterre  dans  les  prisons  et  non  plus  sur  la  place  pu- 
blique. Un  seul  des  arguments  contre  la  peine  de  mort  sem- 
ble très-grave  à  M.  Montucci,  c'est  celui  qui  concerne  les 
erreurs  judiciaires.  Il  y  répond  en  faisant  voir  qu'à  côté  de 
cet  inconvénient  de  la  peine  capitale,  il  y  en  a  un  autre  non 


(1)  Voyez  la  conférence  de  M.  Jules  Simon  sur  la  Peine  de  mort  dans 
noire  numéro  15,  page  228. 


moins  inévitable  et  plus  fréquent  encore,  qui  résulte  de  l'abo- 
lition de  cette  peine.  «  Car,  dit-il,  un  assassin  qui  s'évade 
commet  de  nouveaux  assassinats,  et  ainsi  voilà  plusieurs  inno- 
cents sacrifiés  à  la  crainte  d'avoir  puni  un  iimocenl  en  exé- 
cutant un  meurtrier.  »  Or,  l'expérience  démontre,  selon 
M.  Montucci,  qu'il  est  impossible  d'empêcher  les  évasions 
fréquentes  des  condamnés.  A  l'uppui  de  celte  thèse,  M.  Mon- 
tucci recourt  à  la  slalistique.  Sur  tant  de  récidivistes  (nous 
ne  nous  rappelons  plus  les  cliilVres),  le  nombre  des  assassins 
dépasse  d'une  manière  efl'rayanle  celui  des  condamnés  à  la 
réclusion  pourvoi,  etc.  Très-bien;  mais  les  récidivistes  ne  sont 
pas  tous  des  échappés  du  bagne  :  parmi  eux,  il  y  en  a, 
et  beaucoup,  qui  sont  des  condamnés  libérés,  ayant  expié  la 
peine  d'un  premier  crime  qui  n'était  pas  l'assassinat  et  par- 
conséquent  n'entraînait  pas  la  sentence  capitale.  C'est  un 
argument  que  nous  n'acceptons  encore  que  sous  bénifice 
d'inventaire.  Que  M.  Montucci  nous  donne  simplement  des 
chifl'resqui  concernent,  parmi  les  récidivistes,  ceuxqui  se  sont 
évadés  de  leur  prison,  et  notamment  ceux  qui  ont  été  con- 
damnés en  première  fois  pour  atlentat  contre  la  vie  humaine, 
et  nous  verrons.  C'est  une  statistique  qu'il  lui  sera  facile  de 
se  procurer.  Nous  l'y  engageons  d'autant  plus  fortement  que 
cette  conférence,  d'ailleurs  très-remarquable  et  où  nous 
avons  entendu  des  arguments  bien  autrement  forts,  bien  au- 
trement embarrassants  que  ceux  que  nous  venons  de  citer,  a 
été  redemandée. 

Il  est  diffii'.ile,  quant  à  présent,  de  se  prononcer  sur  la  va- 
leur philosophique  du  système  de  M.  Montucci.  La  question 
est  immense;  que  devient  tout  cet  ensemble  desenliments  si 
nombreux,  si  compliqués,  si  nuancés,  tout  ce  monde  interne 
dont  l'homme  porte  en  lui  la  conscience  autant  au  moins  que 
celle  de  l'identité  des  lois  physiques  et  des  lois  sociales?  L'o- 
rateur nous  dit  qu'il  ne  s'occupe  que  de  rechercher  des 
causes  et  non  de  nous  exposer  tous  les  effets  quien  résultent. 
Nous  aimerions  à  nous  rendre  compte  de  la  manière  dont 
toutes  ces  illusions,  pour  nous  servir  du  mot  de  l'orateur,  se 
produisent.  Mais  on  ne  saurait  résonnablement  exiger  ime 
exposition  complèlo  en  trois  conférences.  M.  Montucci  nous 
adonné,  sous  une  forme  très-vive  et  sous  une  forme  très-spi- 
rituelle, les  grands  traits  de  son  système.  Très-cerlainement 
il  parle  avec  pleine  connaissance  de  cause  et  avec  une  con- 
viction qui  attache  ses  auditeurs.  Cela  ressort  de  l'attention 
avec  laquelle  on  l'a  écouté  pendant  près  d'une  heure  et  de- 
mie qu'a   duré  chaque  conférence.  Louis  Koch. 


L'ouvrage  posthume  du  duc  de  Broglie,  publié  par 
son  fils  {Vues  sur  le  gouvernement  de  la  France,  un  volume 
in-8,  chez  Michel  Lévy  ;  7  fr.  50)  contient  de  très-inté- 
ressantes observations  sur  les  questions  qui  occupent 
l'oiiinion  publique  :  décentralisalionj  corps  législatif, 
haute-cour  de  justice,  lilierté  de  la  presse,  droit  de  réu- 
nion cl  d'association,  liberté  des  cultes,  serment  poli- 
tique, etc.  On  admire  dans  cet  ouvrage,  selon  l'e.xpres- 
sion  de  l'éditeur,  «  la  sincérité  parfaite  des  sentiments, 
la  franchise  du  langage  et  l'absence  de  toute  recherche, 
soit  de  la  popularité,  soit  de  la  faveur.  » 

Le  propriétaire-gérant  :  GERMEn  BAir.LiicnE. 

TARIS.  — IMPRIMERIE   DE    E.    MARTINET,    RUE   MIGNON,   2. 
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Paris,  2i  juin  1870. 

Nous  avons  annoncé  l'an  dernier  |Ia  Grammaire  his- 
torique de  la  langue  française  de  M.  Auguste  Brachet. 
Cet  ouvrage,  récemment  honoré  d'une  mention  de  l'In- 
stitut, a  été,  presque  aussitôt  après  son  apparition,  tra- 
duit pour  l'université  d'Oxford,  et  est  devenu  classique 
pour  l'enseignement  historique  de  la  langue  française 
en  Angleterre.  Pour  compléter  son  œuvre,  et  embras- 
ser toute  l'histoire  de  la  langue,  il  restait  à  M.  Brachet 
h.  écrire  l'histoire  de  noire  vocabulaire.  C'est  ce  qu'il 
vient  de  faire  en  publiant  à  ,1a  librairie  Hetzel  son  Dic- 
tionnaire étymologique  de  la  langue  française.  Jusqu'ici 
tous  les  mots  dont  l'analogie  avec  le  grec  et  le  latin 
n'était  pas  absolument  évidente  ont  été  l'objet  ou  d'un 
scepticisme  inébranlable  ou  d'hypothèses  excentriques, 
dont  le  dictionnaire  de  Ménage  est  resté  le  recueil 
le  plus  curieux.  Ainsi  Ménage  tirait  l'un  de  l'autre 
deux  mots  d'une  forme  toute  différente,  et,  pour  com- 
bler l'abime  qui  les  séparait,  inventait  des  intermé- 
diaires imaginaires.  Il  dérivait,  par  exemple,  le  mot  rat 
du  latin  mus.  «  On  avait  dû  dire  mus,  puis  muratus,  puis 
ratus  et  enfin  rat.  »  On  comprend  le  discrédit  qu'une 
pareille  méthode  avait  dû  jeter  sur  la  science  étymolo- 
gique. 

Tout  le  monde  connaît  l'épigramme  du  chevalier  de 
Callly  : 

Alfana  vient  d'equus  sans  doute. 

Mais  il  faut  convenir  aussi 

(Ju'à  venir  de  làjusqu'ici 

Il  a  bien  changé  sur  la  route. 

Aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  on  a  remplacé  l'hypothèse 
par  l'observation  expérimentale.  On  ne  se  demande  pas 
quelles  formes  o«<rf«  exister,  mais  sous  quel  état  les  mots 
se  présentent  aux  dilférenls  âges  de  la  langue  française 
et  du  latin  vulgaire  d'où  elle  est  sortie.  C'est  ce  qu'a  es- 
sayé M.  Littré  dans  la  partie  étymologique  de  son  admi- 
rable dictionnaire.  Malheureusement  la  place  lui  faisait 
défaut  pour  donner  auti'C  chose  que  des  résultats  sans 
démonstration.  M.  Brachet,  qui  fait,  lui,  un  dictionnaire 
spécialement  étymologique,  pose  dans  une  préface,  qui 
VII, 


n'a  pas  moins  de  cent  vingt  pages,  toutes  les  lois  cu- 
rieuses auxquelles  a  été  soumise  la  transformation  des 
mots  latins  en  mots  français  correspondants.  Le  lecteur 
est  donc  ainsi  préparé  â  consulter  le  dictionnaire.  En 
outre,  chaque  mot  porte  avec  lui  son  histoire,  expliquée 
par  des  exemples  et  des  renvois  à  la  préface.  Le  lecteur 
peut  donc  se  faire  lui-môme  la  démonstration  sans  le 
secours  d'aucun  livre  étranger.  C'est,  on  peut  le  dire,  la 
première  fois  que  l'étymologie  de  notre  langue  apparaît 
avec  précision  et  devient  pour  ainsi  dire  palpable,  môme 
à  la  main  la  plus  inexpérimentée.  Puisse  le  livre  de 
M.  Brachet  nous  apprendre  enfin  l'histoire  de  notre 
langue  et  venger  la  science  étymologique  du  discrédit 
où  l'avaient  jetée  la  plupart  de  ses  prédécesseurs  ! 

—  Le  Journal  de  Paris  a  publié  de  très-remarquables 
articles  de  M.  Emile  Montégut  sur  le  Sixte-Quint  de  M.  de 
Hiibner  (3  vol.  in-S"  chez  Franck).  M.  Montégut  juge 
les  hommes  et  les  choses  de  cette  époque  avec  une  rare 
pénétration. 

En  voici  un  exemple  : 

«  Quant  à  Philippe  II,  le  Pape  l'exécrait  nettement,  et  de  son 
cûté  le  roi  lui  rendait  les  mêmes  bons  sentiments.  Sixte-Quiut 
abhorrait  dans  Philippe  non-seulement  un  allié  tyrannique, 
mais  un  compétiteur  au  pontificat,  un  second  pape.  Kous 
n'exagérons  rien.  Il  suffit  de  lire  quelques-unes  des  dépôchcs 
de  Philippe  pour  s'apercevoir  que  tout  doucement  et  peu  à 
peu,  il  transformait  son  pouvoir  monarchique  en  une  véri- 
table théocratie  et  cherchait  à  faire  de  sa  couronne  une  tiare. 
Il  se  considérait  comme  le  vicaire  armé  de  Jésus-Christ  dont 
le  pape  était  le  vicaire  selon  l'esprit.  11  s'attribuait  le  droit  de 
reconnaître  et  de  punir  l'hérésie,  d'innover  en  matière  de 
discipline  ecclésiastique,  de  changer  les  usages  reçus  dans 
l'Église,  ou  de  maintenir  des  coutumes  tombées  en  désuétude 
et  condamnées  par  le  pape.  ...Incessantes  sont  les  querelles 
soulevées  entre  l'irascible  pontife  et  l'opiniâtre  monarque, 
par  cette  ambition  de  nature  singulière.  Si  celte  ambition 
eût  réussi,  la  constitution  du  monde  catholique  eût  été  chan- 
gée en  quelque  chose  qu'on  ne  peut  comparer  qu'à  la  consti- 
tution japonaise,  au  moins  telle  qu'on  nous  a  représenté  jus- 
qu'ici cette  dernière.  On  aurait  eu  deux  papes  :  l'un,  celui  de 
Home,  aurait  été  une  c.-pèce  de  Mikado  vénéré,  impuissant  et 
inutile  ;  l'autre,  celui  d'Iispagne,  un  Taïcoun  possédant  la 
réalité  du  pouvoir  et  l'exergant  sans  avoir  à  rendre  compte 
de  ses  actes  au  pape  honoraire  de  Home.» 
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La  philosopliie  de  la  nature  n'est  possible  qu';\  la 
condition  que  le  métaphysicien  puisse  sinon  observer 
d'un  regard  direct,  au  moins  concevoir  la  cause  produc- 
trice des  phénomènes  naturels.  Or,  il  y  a  des  savants  (jui 
nient  la  possibilité  d'une  pareille  conception.  Pour  la 
nier,  ils  se  fondent  sur  ce  que,  disent-ils,  nous  ne  con- 
naissons aucune  cause  immédiate  de  mouvement,  pas 
môme  en  nous.  J'ai  prouvé  précédemment  (1)  que  si 
l'homme  le  plus  versé  dans  les  secrets  de  la  physiologie 
ignore  le  comment,  c'est-à-dire  la  série  des  impulsions 
secondaires  des  mouvements  qu'il  exécute  volontaire- 
ment, il  en  connaît  néanmoins  le  cause  immédiate.  Cette 
cause  immédiate,  en  effet,  c'est  lui-même.  Il  s'attribue 
ces  mouvements  comme  il  s'attribue  la  poussée  volon- 
taire qui  a  renversé  toute  une  série  de  capucins  de  carte 
dont  il  n'a  cependant  touché  que  le  premier.  Cachez-lui 
les  capucins  de  carte  intermédiaires,  ne  lui  montrez  que 
le  premier  et  le  dernier,  après  une  seule  expérience  il 
saura  bien  qu'en  ne  renversant  que  le  premier,  c'est  lui, 
c'est  bien  lui  qui  a  renversé  tous  les  autres.  Il  en  est  ri- 
goureusement de  même  quant  à  nos  mouvements  corpo- 
rels volontairement  accomplis.  Si  l'âme  acommandé  Us 
mouvements,  quels  que  soient  les  mobiles  interposés, 
l'âme  est  la  cause  de  l'acte;  elle  en  est  la  cause  première, 
unique,  immédiate. 

Dès  qu'on  décrit  exactement  les  faits,  dès  qu'on 
cesse  de  confondre  une  cause  avec  le  comment 
qui  nous  échappe  et  dont  la  cause  est  distincte,  ces 
faits  ne  sont  plus  contestés  par  les  savants  dont  les 
théories  nous  occupent.  Pour  être  logiques,  ils  de- 
vraient aussi  en  accepter  les  conséquences.  Puisqu'en 
moi-même  l'observation  n'atteste  la  présence  et  l'action 
de  la  cause,  et  cela  bien  que  j'ignore  le  comment  des 
impulsions  cl  la  série  des  organes  intermédiaires,  cette 
ignorance  ne  doit  pas  compter  davantage  quand  je  rai- 
sonne sur  les  forces  de  la  nature  physique.  Il  faut  sans 
doute,  mais  il  suflit  que  le  raisonnement  inductif  par  le- 
quel j'établis  l'existence  de  ces  forces,  soit  en  lui-même 
irréprochable.  Cette  condition  étant  remplie,  il  s'ensui- 
vra que,  dans  la  nature  comme  en  moi,  là  où  sera  l'im- 
pulsion première,  là  aussi  sera  la  cause,  s'il  s'agit  d'un 
moteur  libre,  ou  la  simple  force,  s'il  s'agit  d'un  moteur 
aveugle.  Cette  dernière  force  aura  été  conçue,  j'en  con- 
viens, à  l'image  de  mon  âme,  mais  seulement  .de  mon 
âme  dépouillée  de  raison  et  de  volonté,  de  mon  âme 


(1^  Voyez  une  loçim  iIr  Jl.  Cli.  Lévèque  sur  la  Nouvelle  pfti'oso/iftie 
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agissant  sous  l'inlluence  d'une  excitation  purement  in- 
stinctive, de  mon  âme  enfin  telle  qu'elle  est  lorsqu'elle 
ressemble  aussi  peu  que  possible  à  une  personne  et  au- 
tant que  possible  à  uijc  chose. 

Airisi  entendue,  la  force  sens-t-ellc  ^me  abstraction 
creuse,  comme  on  se  pl(»il  à  le  répétai?  Évidemment 
non.  Une  abstraction,  c'est  uric  idée  plus  ou  moins  gé- 
nérale, séparée,  distraite,  le  mot  le  dit,  de  toute  réalité, 
en  sorte  qu'une  abstraction  n'existe  que  dans  l'esprit. 
Que  les  philosophes  n'aient  jamais  expliqué  les  phéno- 
mènes physiques  au  moyen  de  ces  entités  logiques,  il 
n'y  a  pas  à  le  soutenir.  Mais  les  temps  sont  un  peu  chan- 
gés, et  c'est  méconnaître  la  métaphysique  actuelle  que 
d'imputer  le  verbiage  de  certains  scholastiques  aux  dis- 
ciples de  Maine  de  Biran.  Pour  ceux  qui  étudient  sans 
cesse  l'énergie  active  à  sa  source  même,  la  force  physi- 
que ou  chimique  a  une  autre  valeur  que  les  qualités 
occultes  de  l'École.  A  leurs  yeux,  cette  force  est  un  être 
réel,  — [spirituel  ou  matériel,  c'est  un  point  à  vider,  — 
mais  indubilablement  substantiel.  Une  substance  réelle 
est  le  contraire  d'une  abstraction,  et  il  serait  à  désirer 
que  de  bons  esprits  prissent  le  parti  de  ne  plus  employer 
au  hasard  des  termes  dont  ils  n'ont  pas  suffisamment 
pe,sé  la  signification. 

Mais  il  est  encore  une  autre  voie  par  où  l'on  espère 
exclure  la  notion  de  force  du  cercle  des  spéculations 
scientifiques.  Toute  notion  de  la  cause  du  mouvement 
est,  dit-on,  inutile  en  mécanique.  Pourquoi?  Parce  que 
la  solution  des  problèmes  qui  concernent  la  mécanique 
n'exige  d'autre  connaissance  que  celle  de  deux  quan- 
tités mesurables  par  nos  sens  :  l'accélération  qui  est 
l'expression  numérique  du  déplacement  de  la  matière 
dans  l'espace,  et  la  masse,  qui  est  la  quantité  de  ma- 
tière déplacée.  Le  produit  7ng  de  ces  deux  nombres,  qui 
représentent  la  masse  et  l'accélération,  peut  être  appelée 
force.  Le  mot  force  représente  donc  un  produit  de  deux 
nombres  et  non  la  cause  du  mouvement  de  la  matière. 
Or,  ce  produit  suffit  à  résoudre  toutes  les  questions  de 
mécanique.  Donc,  une  notion  de  la  force  ou  de  la  cause 
qui  n'est  pas  ce  produit,  est  inutile  au  premier  chef. 

Je  n'ai  point  qualité  pour  juger  scientifiquement  ce 
langage  et  pour  décider  si,  en  effet,  la  formule  wg' suffit 
à  résoudre  toutes  les  questions  de  mécanique.  Mais  je 
vais  essayer  de  prouver  que  le  sens  de  cette  formule 
n'est  intelligible  qu'à  la  double  condition  :  1°  d'y  ajouter 
un  certain  nombre  de  notions  incontestablement  méta- 
physiques; 2°  de  revenir  en  fin  de  compte  à  la  notion  de 
force  telle  que  le  spiritualisme  l'établit  d'après  la  con- 
science. Je  montrerai  aussi,  chemin  faisant,  que  les  sa- 
vants de  l'école  mécanisle  qui,  après  tout,  ont  besoin 
de  s'entendre  avec  eux-mêmes  comme  tous  les  esprits 
sérieux,  subissent  toujours  implicitement  et  acceptent 
parfois  expressément  les  deux  conditions  dont  je  viens 
de  parler. 

La  force  en  mécanique,  dit-on,  est  un  mol  qui  repré- 
senlo  non  la  cause  du  mouvement  de  la  matière,  mais 
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simplement  le  produit  de  la  mASse  par  la  vitesse.  Par-    i 
tant  delà,  il  est  visible  que  ce  produit  n'aura  de  signifi- 
cation que  pour  quiconque  saura  ce  que  c'est  que  la  vi- 
tesse et  ce  que  c'est  que  la  masse.  Eh  bien,  qu'est-ce 
d'abord  que  la  vitesse? 

La  vitesse,  c'est  le  temps  que  met  la  masse  à  paicou- 
rir  un  espace  donné.  Maintenant,  ce  temps  donné,  dé- 
terminé, ce  temps  qu'on  peut  nommer  particulier,  n'est 
qu'une  fraction  du  temps  en  général.  Particulier  ou  gé- 
néral, relatif  ou  absolu,  qu'est-ce  que  le  temps?  C'est 
une  chose,  à  coup  sûr,  réellement  existante,  puisque 
sans  cette  chose,  aucun  mouvement  n'est  possible  ni 
même  concevable.  Cependant,  cet  objet  singidier  n'est 
pas  un  corps  :  nul  de  mes  sens  ne  le  perçoit.  Ce  n'est 
pas  non  plus  un  esprit,  car  il  serait  absuide  d'attribuer 
au  temps  quelqu'une  des  facultés  ou  manières  d'être  de 
l'être  spirituel.  Tout  bien  examiné,  on  reconnaît  que  le 
temps  est  une  réalité  métaphysique  conçue  par  la  seule 
raison.  Première  notion  d'ordre  rationnel  sans  laquelle 
la  formule  mg  est  inintelligible. 

Mais  cette  formule  se  comprend-elle  si  l'on  ignore  la 
signification  du  mot  espace?  Non.  Faut-il  donc  définir 
l'espace?  Cette  définition  serait  nécessairement  un  cer- 
cle vicieux,  vu  que  la  notion  d'espace  est  plus  claire  que 
celles  dont  on  se  servirait  pour  la  définir  et  qu'on  serait 
obligé  de  l'introduire  elle-même  dans  la  définition. 
Comme  le  temps,  l'espace,  quoique  n'étant  ni  corps  ni 
esprit,  possède  un  caractère  d'incontestable  réalité  et 
constitue  l'une  des  deux  conditions  rationnelles  de 
l'eitistence  du  mouvement.  C'est  donc  là  une  seconde 
conception  métaphysique,  sans  laquelle  l'idée  de  force, 
même  entendue  au  sens  purement  mécanique  et  mathé- 
matique, n'est  pas  intelligible. 

Qu'est-ce  maintenant  que  la  masse?  La  claire  intelli- 
gence de  la  masse  n'est  pas  moins  indispensable  que 
l'exacte  notion  de  la  vitesse.  Peut-être  môme  Test-ellc 
davantage  encore,  puisque  dans  le  phénomène  du  mou- 
vement, la  masse  est  l'élément  palpable,  positif,  sub- 
stantiel. C'est  la  niasse  qui  reçoit,  transporte,  commu- 
nique le  niouvempnt  antérieur,  produit  le  mouvement 
ultérieur  et  revêt  par  là  au  moins  les  apparences  de  la 
force  rpptrice.  Aussi  ne  contesle-t-on  point  la  nécessité 
de  savoir  ce  que  c'est  que  la  masse.  Mais  on  prétend  que 
le  regard  des  sens  suffit  à  en  pénétrer  la  nature.  «  La 
masse,  écrivent  Ips  savants  mécanistes,  c'est  de  ia  ma- 
tière, et  cette  matière,  nos  sens  la  voient  et  la  mesp- 
fcnL  M  Langage  qui,  dans  leur  pepsép,  équivaut  à  celui- 
ci  :  a  la  masse,  c'est  de  la  matière,  et  pour  connaître 
I4  matjère,  ppus  n'avons  que  faire  de  la  métaphy- 
sique. » 

Je  ne  sais  s'ilexiste  au  monde  une  illusion  plus  troni- 
peuse  qup  celle-là.  Je  comprendrais  jusqu'à  un  certain 
ppiift  1^  faf;oi]  (|e  parler  rie  ceux  qui  atlribuont  à  nos 
sens  la  connaissapce  de  la  matière,  si  ces  savants  pen- 
seurs, à  l'exeuiplf  de  quelques  écoles  pbilosophiquies, 
coiiirjfjf'rnjpnt  |î|  rMli^rp,  sojf  çpfflfTip  |a  réunion  des  pro- 


priétés physiques,  soit  comme  la  collection  de  nos  sen- 
sations. Mais  ceux  qui  s'expriment  de  la  sorte  ne  sont 
pas  plus  sensualistes  que  sceptiques.  Interrogez-les  :  ils 
répondront  sans  hésitation  qu'ils  croient  fermement  à 
l'existence  d'un  dessous,  d'un  fond  solide,  qui  supporte 
les  propriétés  et  leur  prête  a  propre  consistance.  N'est-ce 
pas  comme  s'ils  disaient  que  la  matière,  c'est  la  sub- 
stance invisible  dont  les  propriétés,  sont  les  modes  per- 
ceptibles aux  sens?  Or,  celte  substance  est,  par  excel- 
lence, un  objet  d'essence  métaphy-sique.  Ceux  qui  y 
croient,  ceux  qui  en  affirment  la  présence  au  sein,  au 
cœur  de  la  masse,  ceux  qui  ne  comprennent  la  masse 
qu'à  titre  de  substance,  ceux-là  s'en  rapportent  donc 
non  à  leurs  sens,  mais  à  leur  raison.  Autant  dire  que  la 
formule  du  produit  de  la  masse  par  la  vitesse  n'est  intel- 
ligible que  grâce  à  une  interprétation  toute  métaphy- 
sique de  l'idée  de  la  masse,  que  celte  interprétation  soit 
consciente  ou  ne  le  soit  pas. 

Les  savants  ont  tellement  besoin  de  l'idée  métaphy- 
sique de  substance  pour  comprendre  leur  formule  de  la 
force,  quel'iramense  majorité  d'entre  eux  fonde  la  théo- 
rie méc;inique  sur  l'hypothèse  des  atomes.-  A  quoi 
M.  Henri  &iinte-Claire  Deville  répond,  comme  aurait 
répondu  '\'erdet,  qu'il  entend  bien  écarter,  et  cela  sur  le 
champ,  l'antique  sui)position  des  corpuscules  atomiques. 
Il  ne  consent  à  iiilroduire  dans  ses  théories  que  la  molé- 
cule du  cristal,  telle  que  la  concevait  Haiiy,  a  la  molé- 
cule dont  la  forme  est  donnée  par  le  clivage,  quand  il 
existe» ,  Si  l'on  pouvait  s'en  tenir  là,  on  aurait,  je  l'avoue, 
restreint  de  beaucoup  le  champ  des  hypothèses  et  dimi- 
nué d'autant  le  rôle  théorique  de  la  raison.  Mais,  est-il 
donc  si  aisé  qu'on  se  le  persuade  d'obtenir  en  méca- 
nique les  dernières  clartés,  de  se  comprendre  tout  à  fait 
soi-même,  en  éliminant  la  théorie  des  atomes?  On  peut 
en  douter. 

L'idée  de  la  molécule  cristalline  u'otfre  pas,  à  ce  qu'il 
semble,  une  de  ces  conceptions  définitives,  irréducti- 
bles, où  la  raison  s'arrête  et  déclare  sa  poursuite  ter- 
mince,  parce  qu'elle  sent  que,  passé  ce  point,  il  n'y  a 
pour  elle  rien  de  plus  clair.  (Ju'on  y  songe  :  dans  les 
questions  relatives  à  la  constitution  de  la  matière,  aussi 
longtemps  que  l'analyse  rencontre  devant  elle  des  élé- 
ments étendus,  l'esprit  continue  son  travail  de  recherche. 
S'il  le  suspend,  ce  n'est  point  du  tout  parce  qu'il  est 
satisfait,  c'est  pour  faire  court,  et  seulement  eu  vertu 
d'ime  concession  de  la  raison,  qui  renonce  provisoire- 
mert  à  ses  légitimes  exigences.  Le  savant,  qui  est  pressé, 
décide  qu'il  n'ira  [)n>  plus  loin  que  la  ijioiéciile.  Le  phi- 
losophe, qui  est  toujours  caché  au  fond  de  l'âme  du  vé- 
ritable si^vant,  se  résigne,  puisqu'il  le  faut;  mais  il  ré- 
serve ses  droits,  sauf  à  Ips  faire  valoir  en  temps  et  lieu. 
Quant  au  philosophe  proprenncnl  dit,  (|ui  n'est  ni  savant 
de  profession,  ni  pressé  de  passer  aux  applications,  il 
examine  (^i,  >ériMN'-'>noiit,  la  molécule  cristalline  est 
la  dernièrp  riii^Qft  SKf)s(flnlip|)e  de  la  iiiossp,  el  il  trouve 
que  non. 
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Une  molécule  cristalline,  en  edet,  si  petite,  si  prodi- 
gieusement ténue  qu'elle  soit,  est  nécessairement  termi- 
née par  des  surfaces  géométriquement  semblables  aux 
surfaces  des  fragments  les  plus  grands  du  même  corps. 
Ces  surfaces  sont  sans  doute  formées  de  quelque  chose 
qui  est  étendu.  De  quelque  chose  d'étendu  est  aussi 
formé  le  solide  infiniment  petit  dont  ces  surfaces  sont 
l'enveloppe.  Puisque  les  particules  dernières  auxquelles 
vous  êtes  en  ce  moment  parvenu,  sont  étendues,  par  là 
même  elles  sont  divisibles,  au  moyen  de  la  pensée,  si- 
non au  moyen  de  nos  instruments  grossiers.  Sou- 
mises à  la  division,  elles  donneront  des  fragments,  des 
parcelles  divisibles  encore.  Mais  n'espérez  pas  traîner 
ainsi  la  raison  de  division  en  division  jusqu'à  l'infini. 
Elle  se  lasse  bientôt  et  déclare  qu'il  faut  s'arrêter.  Où 
s'arrêlera-t-elle?  A  l'élément  divisible?  N'y  comptez  pas. 
Elle  s'arrêtera  impérieusement,  mais  en  même  temps 
elle  prononcera  qu'elle  ne  veut  s'arrêter  qu'à  l'invisible. 
Elle  ira  donc  jusque-là,  mais  elle  s'y  tiendra,  et  dès  lors 
l'atome  aura  reparu,  car  l'élément  indivisible,  c'est  l'a- 
tome. L'élimination  de  l'atome  est  donc  ou  une  illusion 
ou  une  simple  concession  tout  à  fait  provisoire  de  la  rai- 
son. L'atome  ajourné  revient  tôt  ou  tard;  exclu  d'un 
côlé,  il  rentre  d'un  autre.  Est-il  matériel  ?  On  sent  déjà 
qu'il  ne  peut  l'être,  s'il  est  inétendu.  Mais  écartons  pour 
le  moment  ce  point.  Ce  qui  demeure  acquis,  c'est  que 
l'idée  de  la  molécule  cristalline  n'éclaircit  pas  suffisam- 
ment la  notion  de  la  matière  et  par  conséquent  celle  de 
la  masse;  c'est  que  l'idée  de  la  masse  ne  présente  assez 
de  clarté  qu'avec  l'aide  de  la  concession  de  l'atome.  Or 
de  l'aveu  de  tous  les  savants,  à  quelque  drapeau  qu'ils 
se  rallient,  l'atome  est  une  réalité  métaphysique,  conçue 
par  la  raison,  inaccessible  aux  sens. 

Lorsqu'on  y  a  ajouté  les  conceptions  métaphysiques 
(lu  temps,  de  l'espace,  de  la  substance,  sujet  des  pro- 
priétés et  de  l'atome,  élément  de  la  substance  maté- 
rielle, la  formule  du  produit  de  la  masse  par  la  vitesse 
a-t-elle  enfin  assez  de  clarté  pour  que  les  savants  qui 
l'emploient  se  comprennent  et  soient  compris?  Répond- 
elle  surtout  à  cette  idée  de  la  force  que  chacun  entre- 
voit et  que  cette  formule  a  la  prétention  de  traduire  ?  Il 
est  bien  évident  qu'ainsi  éclaircie  et  complétée,  la  défi- 
nition scientifique  dont  il  s'agit  exprime  convenablement 
le  mouvement  et  le  mobile,  mais  que  sur  le  moteur 
elle  est  muette.  Par  conséquent  elle  est  jusqu'ici 
muette  au  sujet  de  la  force,  puisque  le  moteur  n'est 
autre  chose  que  la  force  qui  meut.  Or,  c'est  un 
autre  entêtement  de  la  raison,  môme  chez  les  savants, 
de  ne  s'arrêter  point  aux  mobiles  et  de  s'obstiner  à 
pousser  jusqu'à  la  puissance  qui  meut.  A  cette  question 
du  moteur  que  répond  l'école  mécaniste  ?  Elle  rappelle 
que  mouvement  et  chaleur  sont  un  seul  phénomène  sous 
deux  formes  diverses.  Elle  fait  observer  que,  dans  notre 
sj'stème  planétaire,  la  source  de  la  chaleur  c'est  le  so- 
leil ;  et  elle  en  conclut  que,  pour  nous  du  moins,  le  so- 


leil est  le  grand,  l'inépuisable  principe  du  mouvement  et 
(le  la  vie. 

Heposons-nous  un  moment  à  celte  hauteur  et  repre- 
nons haleine,  car  ce  n'est  encore  ici  qu'une  étape,  et 
l'on  verra  tout  à  l'heure  que  le  voyage  n'est  pas  fini. 
Pour  )m  instant,  considérons  le  soleil  comme  un  moteur 
véritable,  comme  une  force  (jui  meutpar  elle-même  sans 
être  mue  par  une  force  supérieure.  Cela  supposé,  il  res- 
tera à  expliquer  comment  le  soleil  meut  tout  ce  qui  sur 
la  terre  est  soumis  à  sa  puissance.  Il  serait  piquant  et 
curieux  que  l'action  de  cet  être  visible,  pesant,  étendu, 
essentiellement  physique,  ne  pût  être  comprise  que 
moyennant  une  nouvelle  conception  métaphysique. 

C'est  précisément  ce  qui  a  lieu  et  voici  par  quelle  né- 
cessité logique. 

Le  soleil,  notre  moteur  immédiat,  est  en  moyenne 
à  38  260  000  lieues  de  la  terre.  A  cette  distance,  com- 
ment éclaire-t-il,  échauffe-t-il,  meut-il  enfin  les  corps 
terrestres?  Est-ce  directement,  sans  aucun  intermédiaire? 
Pas  plus  que  Newton,  l'école  mécaniste  moderne  n'ad- 
met l'action  à  distance,  «  Il  est  inconcevable,  —  écri- 
vait Newton  à  Bentley,  —  que  la  matière  brute  et  ina- 
nimée puisse  opérer  sur  d'autre  matière  sans  un  contact 
mutuel  ou  sans  l'intermédiaire  de  quelque  agent  imma- 
tériel. »  —  a  Aujourd'hui,  — écrit  à  son  tour  M.  Henri 
Sainte-Claire  Deville, — aujourd'hui  un  grand  nombre 
de  phénomènes  physiques,  en  particulier  les  phénomènes 
lumineux  et  calorifiques,  s'expliquent  par  des  vibrations 
qu'on  suppose  animer  une  substance  impondérable  à 
laquelle  on  a  donné  le  nom  d'éther.  On  est  en  réalité 
obligé  de  rapporter  tous  les  phénomènes  de  lumière  et 
de  chaleur  à  un  mouvement  de  l'éther,  comme  on  rap- 
porte les  phénomènes  du  son  à  un  mouvement  de  l'air, 
parce  que  c'est  le  seul  moyen  d'expliquer  les  interfé- 
rences-lumineuses et  calorifiques.  »  Ainsi  l'éther  est 
l'intermédiaire  mobile  qui  transmet  à  tout  le  système  et 
en  particulier  à  la  terre  l'énergie  motrice  du  soleil. 
D'après  Waterston,  la  température  potentielle  du  soleil 
est  de  6  700  000  degrés  centigrades.  D'après  Pouillet, 
chaque  mètre  carré  de  la  surface  du  soleil  émet  par 
seconde  l'équivalent  en  force  de  77  252  chevaux-vapeur. 
((  Et  cette  force  immense,  dit  le  P.  Secchi,  est  employée 
à  tenir  l'éther  environnant  en  mouvement.  » 

Qu'est-ce  maintenant  que  l'éther?  Une  matière  sub- 
tile, impondérable.  On  en  démontre  l'existence  néces- 
saire en  tirant  les  conséquences  de  certains  phénomènes 
et,  par  exemple,  du  phénomène  des  interférences  dont 
j'ai  parlé  plus  haut.  Mais  si  l'on  démontre  que  l'éther 
doit  exister,  montrer  cette  matière,  l'isoler,  en  saisir  ■ 
l'atome,  ;lc  rendre  palpable,  visible,  est  radicalement 
impossible.  De  l'aveu  même  des  savants, 'l'idée  qu'on  se 
fait  aujourd'hui  de  l'essence  de  l'éther  n'est  qu'une  hy- 
pothèse. Au  fond,  c'est  une  conception  métaphysique. 
D'où  il  résulte,  —  nous  l'avions  prévu,  —  que  l'action 
motrice  du  soleil  sur  les  planètes  et  sur  la  terre  n'est 
quelque  peu  compréhensible  qu'à  l'aide  d'un  motei^r 
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intermédiaire,  mécaniquement  nécessaire  quant  à  son 
existence,  mais,  quant  à  son  essence,  conçu  métaphy- 
siquement  par  la  raison  et  ouvertement  admis  aujour- 
d'hui par  l'immense  majorité  des  savants. 

M.  Henri  SainLe-Claire  Deville  ne  l'adopte,  il  est  vrai, 
que  jusqu'à  nouvel  ordre.  Il  espère  qu'un  jour  celle 
hypothèse,  quelque  brillante  qu'elle  soit,  disparaîtra 
avec  ses  pareilles.  Ce  que  l'avenir  nous  réserve  en  ce 
point,  nul  ne  le  sait.  La  science  abonde  en  surprises.  Ce 
qui  me  frappe  cependant,  c'est  que  les  destinées  de 
l'éther  et  celles  de  la  théorie  mécanistc  ont  bien  l'air 
d'être  à  jamais  intimement  unies.  Voyez  plutôt  :  pour 
que  l'éther  fût  inutile,  deux  conditions  seraient  indis- 
pensables. 11  faudrait  d'abord  que  la  matière  du  soleil 
agît  sur  la  matière  terrestre  à  distance;  il  faudrait,  par 
conséquent,  en  second  lieu,  que  les  mouvemenls  ter- 
restres et  planétaires  eussent  pour  cause  autre  chose 
que  des  mouvements.  Or,  si  ces  deux  propositions  deve- 
naient vraies,  du  coup  la  théorie  mécanique  deviendrait 
fausse;  si  donc  l'hypothèse  de  l'éther  disparait  un  jour, 
elle  emportera  avec  elle  la  doctrine  qui  se  ilatle  de 
rendre  cette  conception  inutile. 

Nous  serions  au  terme  de  notre  course  et  la  formule 
mathématique  de  la  force  brillerait  pour  nous  de  toute 
la  clarté  possible,  si  le  soleil  était  une  force  première. 
Une  force  première,  c'est  une  cause;  une  cause  explique 
son  effet  :  et  c'est  pourquoi  l'on  dit  qu'elle  est  la  raison 
de  son  effet.  —  Que  le  soleil  fût  le  dernier  anneau  de  la 
chaîne  des  mouvements;  qu'il  eût  en  lui-môme,  comme 
attribut  essentiel  et  inné,  la  puissance  de  se  mouvoir, 
et  par  là  celle  de  mouvoir  l'éther,  il  offrirait  à  notre 
esprit  cet  objet  suprême  de  contemplation  que  Platon 
eût  appelé  la  force  en  soi.  Mais  si  beau  qu'il  soit,  le  so- 
leil n'est  pas  cet  objet  divin.  El  les  philosophes  vou- 
draient le  croire,  que  les  savants  ne  le  permettraient 
pas. 

D'abord,  d'après  les  savants,  le  soleil  n'est  que  de  la 
matière.  Quelle  matière?  Le  vieil  Anaxagorc  affirmait 
que  le  soleil  était  une  pierre  et  rien  de  plus.  Il  y  avait 
dans  celte  erreur  une  part  de  vérité,  si  nous  acceptons 
les  enseignements  de  la  science  actuelle.  Celle-ci,  en 
effet,  connaît  dès  à  présent  quelques-uns  au  moins  des 
corps  qui  composent  la  masse  du  soleil.  L'illustre  pro- 
moteur de  l'analyse  spectrale,  M.  Kirchhoff,  a  trouvé 
dans  l'atmosphère  solaire  des  vapeurs  de  fer,  de  cal- 
cium, de  magnésium,  de  sodium,  de  chrome,  de  nickel. 
Il  y  a  constaté,  bien  qu'en  petite  quantité,  des  vapeurs 
de  baryum,  de  cuivre,  de  zinc,  MM.  Angslrom  etïhalen 
ont  reconnu  qu'aux  substances  précédentes  on  doit 
ajouter  l'hydrogène  cl  le  manganèse.  Ces  admirables 
observations,  qui  ne  seront  pas  les  dernières,  démon- 
trent que  le  soleil  est  fait  non-seulement  avec  de  la  ma- 
tière, comme  notre  globe,  mais  encore  avec  des  ma- 
tières en  partie  .semblables  à  celles  dont  notre  terre  est 
pétrie.  Or,  d'après  l'école  mécanisle,  la  matière  est 
inerte.  Le  soleil,  qui  n'est  que  matière,  est  donc  incric 


lui  aussi.  Mais  son  inertie  le  condamne  au  rôle  inférieur 
et  secondaire  d'un  moteur  mû  ou,  pour  mieux  dire,  d'un 
simple  mobile.  Celte  éblouissante  étoile,  malgré  son 
éclat,  ne  possède  donc  pas  le  caractère  d'une  force  au- 
tonome. Quiconque  veut  découvrir  un  principe  de  mou- 
vement doit  porter  ailleurs  ses  regards. 

Au  surplus,  la  science  moderne  avoue  sans  hésitation 
que  le  soleil  n'est  la  cause  ni  de  son  mouvement  propre, 
ni  du  mouvement  qu'il  est  supposé  imprimer  à  la  sub- 
stance éthérée.  Avec  sa  curiosité  ardente  et  infatigable, 
elle  s'est  demandée  si  l'astre  central  de  notre  système 
était  un  foyer  primitif  de  chaleur  initiale.  Voici  à  quoi 
ont  abouti  ses  investigations. 

On  sait  que  Buffon,  dans  sa  théorie  de  la  terre  (1),  a 
proposé  une  solution  de  cet  imposant  problème. 
D'après  le  grand  naturaliste,  ce  sont  les  comètes  qui, 
en  tombant  sur  le  soleil,  apportent  sans  cesse  de  nou- 
veaux aliments  à  la  combustion  de  cet  astre.  Une  con- 
naissance plus  juste  du  mouvement  des  comètes  et 
l'abandon  de  l'idée  que  le  calorique  est  une  matière  qui 
s'entretient  et  se  répare  par  addition  de  matière,  ont 
discrédité  l'hypothèse  de  Buffon.  Elle  n'a  pu  reparaître 
en  ces  derniers  temps  que  grâce  à  la  théorie  mécanique 
de  la  chaleur  qui  lui  a  prêté,  après  l'avoir  amendée,  une 
partie  de  sa  jeunesse  et  de  sa  popularité.  Jules  Robert 
Mayer  a  fait  remarquer  le  premier  qu'un  corps  quelcon- 
que, en  se  précipitant  sur  le  soleil,  perd,  à  l'instant  du 
choc,  l'énorme  quantité  de  force  vive  qu'il  tenait  de  la 
gravitation.  Celte  perle  a  pour  conséquence  un  dégage- 
ment de  chaleur  au  profit  de  la  masse  solaire.  De  la 
sorte,  pour  que  le  soleil  recouvre  toute  la  chaleur  qu'il 
rayonne  dans  l'espace,  il  suffit  que  sa  masse  s'accroisse 
par  une  chute  incessante  de  comètes,  d'aérolithes  ou  de 
matière  cosmique  quelconque.  Et  de  là,  il  est  aisé  de 
déduire  la  formation  de  sa  chaleur  d'origine,  par  une 
série  de  phénomènes  analogues  à  ceux  qu'avait  imagi- 
nés Buffon. 

M.  William  Thomson  adopta  d'abord  cette  explica- 
tion spécieuse.  Il  crut  découvrir  le  réservoir  de  la  ma- 
tière qui  échauffe  le  soleil  en  s'y  incorporant,  dans  celte 
immense  nébuleuse  circumsolaire  que  les  astronomes 
appellent  la  lumière  zodiacale.  Mais  le  savant  professeur 
de  Glasgow  a  plus  tard  renoncé  à  celle  manière  de  voir. 
«  En  fait,  —  disait-il  à  la  fin  de  1868  (2),  —  nous  avons 
de  fortes  raisons  de  croire  qu'il  ne  circule  point  mainte- 
nant autour  du  soleil  assez  de  matière  pour  produire  la 
quantité  de  chaleur  nécessaire  pendant  un  petit  nombre 
de  milliers  d'années.  »  M.  W.  Thomson  a  donc  préféré 
la  théorie  de  Helmhoitz,  d'après  laquelle  la  chaleur  ini- 
tiale du  soleil  a  eu  pour  cause  le  travail  de  la  gravita- 
lion  produite  par  l'attraction  des  masses  qui,  en  se  réu- 


(1)  BufTon,  Histoire  naturelle,  Paris  17.'il),  lome  V,  pages  133 
cl  135. 

(2)  Voyez  une  leçon  faite  à  la  Société  géologique  de  Glasgow,  par 
sir  W.  Thomson,  dans  la  lievuo  des  cours  scicnlifiques  du  2()  décem- 
bre 18()8. 
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iiissnnt  duns  !es  temps  anciens,  ont  lini  par  former  le 
soleil.  M.  Paye  s'est  aussi  r.illi(^  h  relie  pensée.  Notre 
émiiient  confrère  enseigne  que  le  soleil  doit  être  le  ré- 
sultai de  la  dissémination  primitive  de  la  matière  et  de 
sa  réunion  successive  en  vastes  amas  sous  l'empire  de 
l'atlraction.  La  conséquence  immédiate  de  celte  con- 
densation aurait  élé  la  desiruction  d'une  énorme  quan- 
tité de  force  vive,  remplacée  par  un  immense  dévelop- 
pement de  chaleur  solaire.  Cette  solution  est,  on  le  voit 
du  premier  coup  d'reil,  non  plus  un  rajeunissement  de 
l'idée  de  BuiFon,  mais  une  combinaison  de  la  théorie 
mécanique  de  la  chaleur  et  de  l'hypothèse  de  Laplace. 
Ce  qui  résulte  de  l'explication  adoptée  par  M.  Thomson, 
c'est  que,  dit-il,  on  est  conduit  à  l'idée  que  le  soleil  ne 
fait  pas  une  moisson  continuelle  de  force  et  que,  par 
conséquent,  son  pouvoir  diminue  constamment.  On  ne 
peut  pas  même  s'imaginer  qu'il  contienne  de  la  chaleur 
pour  plus  d'un  petit  nombre  de  millions  d'années.  Mais 
cette  perspective,  quoique  bornée,  est  encore  assez  lon- 
gue pour  que  M.  Thomson  ne  s'en  montre  nullement 
épouvanté. 

Ainsi,  la  science  la  plus  récente  émet  au  sujet  du 
soleil  deu.x  opinions  de  grande  importance.  La  première, 
c'est  que  cet  astre  est  une  masse  de  matière  ordinaire, 
couséquenmient  un  corps  inerte,  impuissant  à  se  mou- 
voir et  à  rien  mouvoir  par  lui-même.  La  seconde,  c'est 
que  la  chaleur  que  rayonne  le  soleil  est  une  provision 
de  force  emmagasinée  depuis  la  formation  de  notre  sys- 
tème par  suite  de  la  condensation  de  la  matière  primi- 
tive et  que  cette  provision  doit  ou  se  renouveler  par  le 
dehors  ou  s'épuiser.  Mais  ce  que  ces  vues  grandioses 
nous  apprennent  sur  la  cause  vraiment  première  de  ces 
mouvements  prodigieux,  je  le  cherche  en  vain.  On  lance 
notre  raison  à  travers  l'immensité  et  on  la  laisse  sus- 
pendue au  milieu  des  espaces,  sans  lui  offrir,  sans  même 
lui  faire  entrevoir  le  terme  ©ù  elle  désire  arrêter  enfin 
son  vol  et  reposer  ses  ailes.  Le  soleil,  dites-vous,  c'est 
de  la  matière  primitive  condensée  qui,  en  se  repliant 
vers  le  centre,  y  a  développé  par  le  choc  assez  de  cha- 
leur pour  échauffer  noire  monde  pendant  quelques  mil- 
lions d'années.  Je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais  se 
condenser,  c'est  se  mouvoir.  La  matière  primitive  étant 
inerte,  aussi  bien  que  la  matière  ultérieure,  aussi  bien 
que  toutes  les  matières,  elle  n'a  pu  se  mouvoir  elle- 
même.  Qui  donc  l'a  poussée  ?  Est-ce  une  autre  matière 
cosmique  plus  primitive  encore?  Soit.  Mais  ma  raison 
ne  veut  ni  en  rester  là,  ni  marcher  indéfiniment  de  ma- 
tière poussée  en  matière  poussée.  Elle  demande  à  s'ar- 
rêter et,  comme  Aristote,  elle  s'écrie  du  ton  d'une  puis- 
sance qui,  en  métaphysique,  ne  reconnaît  pas  de  mnitre 
parmi  les  savants,  àvayzr;  ^TTî/ai  ! 

Il  faut  s'arrêter,  mais  où?  Évidemment  au  moteur 
immoV)de,  à  celui  q\ii  possède  et  la  puissance  de  mou- 
voir et  toutes  les  puissances  parfaites  sans  les  avoir  re- 
çues de  personne,  si  ce  n'est  de  lui-même. 

Maintenant,  quelle  est  la  nature,  quelle  est  l'essence 


de  ce  moteur  ?  C'est  à  l'école  mécanistc  que  je  te  de- 
mande. Elle  pourra  s'al)slenir  de  répondre,  elle  est  abso- 
lument libre  de  se  récuser,  s'il  lui  plait.  Mais  ^si  elle 
parle,  elle  n'aura  point  le  choix  :  elle  sera  forcée  d'avouer 
que  le  moteur  immobile  et  éternel  est  un  esprit.  Pour- 
quoi ?  Parce  que  selon  la  théorie  mécanisle,  la  matière 
est  inerte,  et  que  si  le  moteur  est  matériel,  il  sera  inerte 
et  condamné  par  là  h  la  double  impuissance  de  se  mou- 
voir lui-même  et  de  mouvoir  quoi  que  ce  soit.  U(mc,  de 
ces  deux  choses  l'une  :  ou  le  mouvement  n'a  iiointde 
cause,  ce  qui  est  purement  absurde,  ou  le  mouvement 
a  pour  cause  un  esprit  infiniment  puissant,  c'est-à-dire 
un  Dieu  d'essence  spirituelle.  Tel  est  le  dilemme  auquel 
aboutit  l'école  qui  n'admet  que  des  mouvements  dans  la 
nature,  loisque,  sortant  du  cercle  de  la  science,  elle 
aborde  philosophiquement  rinterprélation  de  l'univers, 

Hàtons-nous  de  rendre  pleine  jusliceàM.  Henri  Sainte- 
Claire-Dcville  et  à  d'autres  savants  du  même  groupe.  Du 
dilemme  qui  vient  d'être  énoncé,  c'est  la  seconde  pro- 
position qu'ils  acceptent.  Les  uns  l'écrivent  dans  leurs 
ouvrages  ;  les  autres,  dès  qu'on  les  interroge  et  sans 
qu'on  les  presse  vivement,  en  reconnaissent  la  vérité, 
M.  Henri  Sainte-Claire-Deville  est  parmi  ces  derniers.  Je 
le  dis  publiquement  parce  quil  m'a  donné  l'autorisation 
expresse  de  le  dire,  en  attendant  qu'il  ait  trouvé  ipielque 
naturelle  occasion  de  Timprirner.  A  ses  yeux,  il  faut  aux 
mouvements  de  la  matière  un  moteur  premier,  et  ce 
premier  moteur,  c'est  le  Dieu  devant  lequel  Newton  in. 
clinait  son  génie.  Mais  de  cetaveuil  résulte  que  la  notion 
de  force  tire  sa  nécessaire,  sa  suprême  clarté  non  des 
mathématiques,  non  delà  mécanique,  mais  de  ia  science 
des  causes,  c'esl-à-dire  de  la  métaphysique,  puisque 
cette  clarté  ne'  reluit  qu'au  moment  oii,  d'étape  en  étape 
et  de  poursuite  en  poursuite,  on  arrive  enfin  en  présence 
d'une  cause  spirituelle  et  première,  conçue  à  l'image 
infiniment  agrandie  de  l'càme  motrice  qui  vit  en  nous. 

On  aurait  donc  bien  tort  de  redouter  pour  l'avenir  des 
doctrines  spiritnalistes  les  conséquences  de  la  théorie 
mécanique  de  la  chaleur.  Quand  cette  théorie  se  tiendra 
discrètement  dans  les  limites  de  la  pure  science,  il  n'y 
aura  pas  lieu  de  s'en  préoccuper.  Que  si,  plus  impa- 
tiente et  plus  hardie,  elle  tente  de  philosophiques  aven- 
tures, que  l'on  se  tranquillise  :  sa  philosophie  sera  ou 
tout  à  fait  insoutenable,  ou  nécessairement  assise  sur 
les  bases  mêmes  de  la  métaphysique  de  l'esprit. 

On  l'a  vu,  en  effet,  implicitement  les  savants  méca 
nistes  dont  nous  avons  étudié  les  doctrines,  s'appuient 
sur  les  notions  rationnelles  de  temps,  d'espace,  de  sub- 
stance, sujet  des  propriétés,  de  cause,  principe  et  rai- 
son des  mouvements,  d'atome,  élément  dernier  et  indi- 
visible des  corps.  Explicitement,  ceux  d'entre  eux  qui  se 
réduisent  à  un  minimum  d'hypothèses  et  de  conceptions 
rationnelles,  ont  cependant  recours  à  la  théorie  de  l'éther 
impondérable  et  confessent  la  nécessité  de  proclamer 
l'existence  d'un  premier  moteur  d'essence  spirituelle. 

Nous  avons  ainsi  résolu  notre  première  question,  celle 
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lui 


de  savoir  si  l'école  mécanisle  fonde  ses  opinions  sur 
une  certaine  métaphysique  et  quelle  est  la  métaphysique 
sur  laquelle  elle  les  fonde. 

Nous  avons  à  voir  maintenant  quelle  est  la  valeur  de  la 
théorie  mécanique  prise  en  elle-même  et  comme  explica- 
tion philosophique  du  monde  inorganique.  C'est  ce  que  je 
chercherai  quand  j'aurai  e.xposé  les  idées  d'un  autre 
groupe  de  mécanistes  plus  hardis  et  plus  résolument 
métaphysiciens,  dont  le  R.  P.  Secchi  s'est  chargé  de 
réunir,  de  coordonner  et  de  publier,  sous  sa  responsa- 
bilité, les  doctrines  de  philosophie  naturelle. 

Ch.  Lévèque. 
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Le  roman  popalaire  dans  l'AIIemagae   contemporaine 
—  Fritm  Benter  (1 1 

Reuler  est  le  plus  considérable  des  romanciers  alle- 
mands d'aujourd'hui.  Un  mot  d'abord  sur  l'école  à  la- 
quelle il  se  rattache.  Reuter  est  un  écrivain  populaire, 
mais  il  y  a  bien  des  manières  de  l'être,  et  dans  le  nombre 
il  en  est  de  fort  mauvaises.  Il  y  a  des  romanciers  d'un 
incontestable  talent,  il  y  a  des  poètes  d'un  génie  parfois 
sublime  qui  croient  peindre  la  vie  du  peuple,  qui  s'ima- 
ginent écrire  des  œuvres  populaires  en  promenant  le 
lecteur  à  travers  tontes  les  laideurs  sociales,  à  travers  les 
bas-fonds  et  les  égouts.  Celte  littérature,  féconde  vous 
le  savez,  cette  littérature  malheureusement  l'objet  de 
l'engouement  du  jour,  en  se  prétendant  populaire  s'ar- 
roge un  titre  qu'elle  ne  mérite  pas.  Que  j'aime  mieux  ces 
écrivains  qui,  sans  trouver  que  tout  est  pour  le  mieux 
dans  le  meilleur  des  mondes,  nous  montrent  par  où  la 
vie  du  peuple  est  riante,  elle  aussi  ;  nous  font  voir  com- 
ment la  poésie  se  glisse  jusque  sous  le  toit  le  plus  hum- 
ble, comment  les  gaies  chansons  du  savetier  matinal 
réveillent  de  tout  temps  le  morose  financier!  Grâce  ;\ 
Dieu,  cette  famille  de  conteurs,  vraiment  populaires 
ceux-là,  et  qui  n'usurpent  pas  ce  nom,  ne  nous  a  pas 
manqué  non  plus.  M.  Souvcstrc  en  était  naguère  un  des 
chefs  les  plus  sympathiques,  et  la  tradition  do  sa  ma- 
nière ne  s'est  pas  éteinte  avec  lui.  Toutes  réserves 
faites,  les  nouvelles  et  les  romans  d'Erckmaiyi-Chatiian 
offrent  avec  les  récits  de  M.  Shuvestre  de  frajjpantes 
affinités.  Mais  nous  sommes  en  .\llemagne,  et  c'est  des 
modèles  allemands  de  Reuler  qlie  je  veux  vous  parler. 
Pour  tout  dire  en  un  mot,  il  est  de  l'école  de  Goethe, 


(I)  Nos  lecteurs  se  souvienncnl  peul-ètie  que  M.  Dielz  avait,  il  y  a 
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de  Goethe  non  pas  tel  que  la  critique  nous  le  repré- 
sente d'ordinaire,  aristocratique  et  superbe,   mais  de 
Gœthe  tel  qu'il  fut  réellement  dans  sa  vie  et.  dans  son 
œuvre,  le  poëte  pour  qui  rien  en  ce  monde  n'était  trop 
chétif,  à  qui  rien  d'humain  ne  demeurait  étranger,-  le 
souverain  artiste  aux  yeux   de  qui   toutes  choses,  les 
plus  vulgaires  môme  et  qui  semblent  les  plus  communes, 
se  revêtaient  de  poésie.  Ce  Jupiter  olympien  de  la  litté- 
rature, pour  me  servir  de  l'expression  consacrée,  ne 
trônait  pas  dans  les  nuages,  et  l'égoïsme  allier  qu'on 
lui  reproche,  si  amèrement  parfois,  me  parait  bien  peu 
conciliable  avec  celte  œuvre  si  humaine,  si  touchante, 
si  populaire  au  sens  élevé,  mais  au  sens  vrai   du  mot, 
avec  le  poëme  A'Hcrmann  et  Dorothée.    S'il  était  permis 
d'enfermer   en  une  formule  le  génie   de  Gœlhe,   l'un 
des  plus  souples,  l'un  des  plus  vastes  qui  furent  jamais, 
je  dirais  que  ce  fut  précisément  son  idéal  de  faire  jaillir 
la  beauté,  la  grâce,  la  poésie  de  ce  sol  aride  pour  d'autres 
et  desséché,  les  réalités,  les  trivialités  de  l'existence,  les 
petitesses  môme  de  la  vie  bourgeoise.  Faire  descendre  la 
poésie  du  ciel  sur  la  terre,  la  faire  pénétrer  dans  les 
plus  modestes  foyers,  illuminer  du  rayon  divin  de  la 
grâce  les  objets  les  plus  prosaïques,  telle  fut  son  origina- 
lité, telle  fut,  si  je  puis  dire,  sa  philosophie  de  l'art. 
Chose  étrange  !  Gœthe,  que  l'histoire  nous  montre  sinon 
contraire,  du  moins  indifférent  à  l'œuvre  politique  de  89, 
fît,  lui  aussi,   sa  proclamation  des  droits  de  l'homme. 
Il  proclama  les  droits  du  peuple  ;\  la  poésie;  dans  IFer- 
ther,  dans  Egmunt,  dans  Faust  môme,  le  peuple  a  droit 
de  cité  ;  dans  Hermmn  et  Dorolhén,  il  est  au  premier 
plan,  il  est  le  héros  du  poëme.  Madame  de  Staël,  de  la 
môme  plume  qui  écrivit  ces  larges  et  libérales  Considé- 
rations sur  la  Révolution  française,  glissa  dans  son  livre 
de  l'Allemagne  ce  jugement  curieux  que  les  personna- 
ges du  poëme  de  Gœthe  étaient  de  trop  peu  d'impor- 
tance,  qu'ils  étaient   trop  populaires  pour  mériter  les 
honneurs  de  la  poésie  !  D'où  vient  cet  nrrôt  qui  nous 
surprend?  C'est  que  madame  de  Staël  a  connu  les  salons 
du  xviir  siècle  à  son  déclin,  elle  se  souvient  de  la  rue  du 
Bac,  elle  en  a  conservé,  quoi  qu'elle  en  ait,  et  en  tous  ses 
jugements  littéraires,  certaine  aristocratie.  Elle  est,  en 
dépit  d'elle-même,  un  peu  parente  de  mademoiselle  de 
Scudéry,  qui  alfublait  ses  pâtres  du  costume  de  courtisan; 
elle  partage,  sans  en  avoir  conscience,  l'avis  de  Boileatl, 
qui'recommande  au  poëte  de  choisir  un  héros  «  en  va- 
leup  éclatant,  en  vertus  magnifique  »,  et  qui  lorsque,  dans 
le  Lutrin,  il  met  des  bourgeois  en  scène,  leur  prête  des 
airs  burlesques  et  en  fait  des  caricatures.  Elle  en  est 
encore  aux  pastorales  de  Fontenelle,  aux  pastorales  de 
Trianon  ;  elle  admet  que  le  cadre  soit  rustique,  pourvu 
qu'il  .soit  rempli  par  des  princesses.  Si  elle  avait  vécu 
aussi  longtemps  que  Gœthe,  elle  aurait  pu  lire  encore 
les  premiers  écrits  d'une  femme  qui  devait  vivement 
goûter  et  rendre  la  poésie  la  plus  champêtre';'  elle  aiuMil 
vu  le  roman  bourgeoi!<,  le  roman  des  prolétaires,  triom- 
pher,  et  aujourd'hui  que  les  personnages  de  l'épopée 
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antique  et  solennelle  font  parfpis  si  singulière  figure 
et  qu'on  leur  manque  à  ce  point  de  respect,  je  gage 
qu'elle  reconnaitiiiit  (jue  les  héros  de  roman  doivent 
être  des  héros  populaires  et  vivant  de  notre  vie.  Les 
héros  primitifs,  ;\  qui,  comme  on  l'a  dit  ingénieusement, 
l'habitude  des  passions  faisait  comme  une  seconde  in- 
nocence, sont  impossibles  fort  heureusement  en  notre 
société  moderne,  et  quand  les  passions  s'éteignent,  que 
le  tiers-état  domine  avec  ses  vertus  bourgeoises  et  son 
allure  peu  romanesque,  l'épopée  est  bien  voisine  de 
l'idylle.  Boileau,  en  un  siècle  plus  rigoureux,  eût  con- 
damné sévèrement  un  rimeur 

Qui,  follement  pompeux,  en  sa  verve  indiscrète, 
Au  nnilieu  d'une  églogue  entonne  la  trompette. 

Eu  nos  temps  de  garde  mobile,  ce  n'est  plus  là  chose 
fort  rare,  et  la  poésie  ne  peut  désormais  être  populaire 
qu'en  se  rapprochant  de  l'églogue,  et  en  y  faisant  entrer, 
au  lieu  des  grands  seigneurs  et  des  belles  dames  d'autre- 
fois, ses  personnages  naturels:  le  travailleur  et  le  paysan. 
Eh  bien  !  les  œuvres  de  Renier  répondent  à  ce  besoin,  à 
cette  tendance  de  notre  époque;  c'est  de  cette  manière 
là  qu'il  est  populaire.  Gomment  expliquer  alors  qu'il 
nous  soit  encore  presque  étranger?  Il  se  dérobe  à  notre 
intelligence  par  la  langue  qu'il  écrit,  et  je  doute  que 
cet  écrivain  populaire  puisse  figurer  jamais  sur  les 
rayons  de  nos  bibliothèques  populaires.  C'est  ieplad- 
deutsch  du  Nord,  le  dialecte  énergique  à  la  fois  et  gracieux 
du  Meklembourg,  l'idiome  parlé  dans  les  campagnes,  de 
Memel  à  Aix-la-Chapelle,  et,  pour  le  dire  en  passant,  la 
langue  de  la  marine  prussienne  que  Reuter  a  choisi 
pour  donner  à  ses  récits  plus  de  vérité  locale  et  j'ajoute 
plus  de  charme.  Écoutez-le  chanter  la  vigueur,  la  beauté 
du  dialecte  dont  il  se  sert: 

«Je  connais  un  chêne  au  bord  de  la  mer;  la  tempête 
mugit  à  travers  ses  branches,  mais  fier  il  dresse  dans  les 
airs  sa  couronne  de  feuillage.  Depuis  mille  ans  il  en  est 
ainsi,  aucune  main  humaine  ne  l'a  planté,  et  il  étend 
sa  verdure  de  la  Poméranie  à  la  Hollande. 

«  Un  jour,  le  roi  et  la  reine,  et  la  princesse  leur  fille, 
vinrent  au  rivage.  Qu'est-ce  donc,  dirent-ils,  que  ce  chêne 
majestueux  qui  couvre  le  pays  entier  de  son  ombre? 
Qui  l'a  entretenu,  qui  l'a  soigné,  qui  lui  a  donné  sa  force 
et  sa  puissance? 

»  Et  comme  le  roi  attendait  une  réponse,  un  jeune-arli- 
san  s'approche  et  lui  dit:  Sire  roi,  vous  ne  vous  en  êtes 
guère  occupé,  ni  vous,  ni  votre  femme,  ni  votre  fille. 
Ce  ne  sont  pas  les  grands  seigneurs  non  plus  qui  ont  pris 
soin  de  cet  arbre. 

»  Et  cependant,  le  chêne  grandit  aujourd'hui  plein  de 
sève.  C'est  notre  main,  à  nous  travailleurs,  qui  l'a  arrosé  ! 
Le  chêne,  sire  roi,  le  chêne  est  à  nous,  c'est  notre  langue, 
c'est  notre  dialecte  I  II  a  grandi  librement,  sans  que  l'art 
et  ses  soins  factices  en  aient  entravé  l'essor  ;  il  a  grandi 
sous  le  ciel,  en  se  passant  de  la  faveur  des  rois,  t 
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Si  la  biographie  d'un  écrivain  donne  souvent  la  clef 
de  son  œuvre,  cela  est  vrai  surtout  d'un  poète,  d'un  ro- 
mancier, qui,  comme  Reuter,  ne  raconte  que  des  scè- 
nes dont  il  a  été  témoin  ou  acteur,  ne  peint  que  des 
émotions  qu'il  a  lui-mômc  traversées  et  vécues.  La  poé- 
sie de  Reuter  est  toute  d'expérience,  elle  est  faite  de 
souvenirs, — souvenirs  adoucis  et  tempérés  par  le  temps, 
ce  grand  maître  qui  guérit  toutes  les  plaies  de  l'âme.  Il 
est  de  toute  rigueur  qu'avant  d'aborder  l'étude  du  poète 
et  de  ses  créations,  je  vous  montre  l'homme  et  vous  dise 
rapidement  quelle  fut  sa  vie. 

Reuter  est  né  en  1810  à  Stemhagen,  une  petite  ville 
du  Mecklembourg  fort  inconnue  jusque-là  dans  le  monde 
des  lettres  et  non  moins  obscure  dans  le  monde  de  la 
politique.  En  revanche,  Stemhagen  était  un  centre  assez 
considérable  d'exploitation  agricole,  on  y  vivait  en  pleine 
campagne,  campagne  féconde  et  grasse  et  que  les  armées 
de  l'Empire  mirent  plus  d'une  fois  à  contribution.  Le 
père  de  Reuter  était  le  bourgmestre  de  l'endroit,  mais 
il  est  à  croire  que  ses  fonctions  n'étaient  pas  fort  acca- 
blantes, car  notre  bourgmestre  y  joignait  le  soin  d'une 
ferme  assez  importante  et  la  direction  d'une  brasserie. 
La  légende  ne  nous  raconte  pas  que  ce  cumul  dange- 
reux, que  les  séductions  de  la  bière  de  Bavière  aient  ja- 
mais porté  le  moindre  préjudice  à  l'administration  de  la 
bonne  ville  de  Stemhagen,  mais  elle  nous  montre  Reu- 
ter, le  poète,  comme  l'un  des  clients  les  plus  assidus  de 
son  père;  se  complaisant  de  bonne  heure  à  des  libations 
toutes  domestiques  et  d'autantplus  copieuses,  et  avouant 
aujourd'hui  encore  que  toute  sa  prose  et  tous  ses  vers 
ont  moins  fait  pour  la  joie  et  la  santé  du  Mecklembourg 
que  les  torrents  de  nectar  sortis  des  cuves  paternelles. 
Le  brasseur  aimait  à  voir  rendre  hommage  à  son  œuvre 
et  pardonnait  à  son  fils  ses  précoces  excès,  mais  c'était 
là  en  matière  d'éducation  la  seule  faiblesse  où  il  se 
laissât  entraîner.  Sur  tous  les  autres  points,  le  bras- 
seur redevenait  bourgmestre,  et  par  son  austérité,  sa 
raideur,  son  amour  de  l'étiquette  et  du  décorum,  il  fait 
songer,  toutes  réserves  faites,  au  père  de  Gœthe,  bourg- 
mestre lui  aussi,  solennel  et  grave,  désireux,  comme 
le  père  de  Reuter,  de  pousser  son  fils  aux  études  de  droit, 
également  inhabile  à  réaliser  ce  rêve.  En  regard  de  cet 
administrateur  fort  pratique,  aux  traits  presque  sévè- 
res, Reuter  place  à  maintes  reprises  en  ses  œuvres  et 
dessine  avec  une  complaisance  émue  la  douce  et  tou- 
chante figure  de  sa  mère.  Malade  presque  toujours  et 
presque  incapable  de  mouvement,  elle  était  tout  senti- 
ment, tout  esprit;  c'est  elle  qui  initia  son  fils  à  la  poésie 
par  de  nombreuses  lectures  faites  en  commun,  par  son 
admiration  lumineuse  et  ardente  pour  les  chefs-d'œuvre 
de  Gœthe.  Ici  encore,  malgré  moi-môme,  le  rapproche- 
ment s'impose  entre  le  poète  à'Hevmann  et  Dorothée  et 
l'aimable  et  gracieux  conteur  dont  nous  nous  occupons. 
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Vous  savez  le  culte  de  Goethe  pour  sa  mère,  l'éveil,  le 
premier  élan  qu'elle  imprima  à  l'esprit  de  l'enfant,  l'in- 
fluence toujours  profonde  qu'elle  ne  cessa  d'exercer  sur 
le  génie  de  l'homme  mûr,  lors  même  de  son  complet 
épanouissement.  Eh  bien!  la  mère  de  Reuter,  morte  de 
bonne  heure,  lui  laissa  en  héritage  cette  sensibilité,  cette 
grâce  féminine  qui  se  mêlera  plus  tard  |si  harmonieuse- 
ment à  l'énergie  nerveuse  et  virile  de  sa  manière,  qui 
glissera  çà  et  là  comme  une  note  attendrie  en  son  œuvre 
si  allègre  d'allure,  si  saine  et  riante  d'humeur  1 

La  liste  serait  longue  des  physionomies  originales  et  in- 
téressantes qui  entourèrent  l'enfance  de  notre  humoriste 
et  firent  sur  son  imagination  une  durable  impression.  Je 
ne  puis  vous  faire  faire  connaissance  avec  tous  ces  per- 
sonnages, mais  il  faut  bien  que  je  vous  en  présente  en- 
core quelques-uns.  Voici  la  tante  Christiane,  qui  supplée 
dans  le  ménage  la  mère  presque  toujours  souffrante. 
C'est  un  cœur  d'or  que  cette  vieille  fille,  toute  confite  en 
dévoùment  ;  rien  d'aigre  en  elle  ni  de  maussade,  rien  en 
toute  sa  personne  qui  fasse  sourire,  si  ce  n'est  peut-être 
son  activité  remuante,  fiévreuse,  son  ubiquité  qui  tient 
du  prodige.  Chaque  matin,  elle  se  lève  avec  quelque  pro- 
jet en  tête,  témoin  ce  certain  jour  où  elle  s'avisa  de  faire 
donner  à  son  neveu  des  leçons  de  danse.  Vous  devinez 
les  objections,  les  gronderies  du  père  1  N'importe,  tante 
Christiane  triompha,  et  à  quelque  temps  de  là  elle  me- 
nait à  un  bal  masqué  le  jeune  Fritz  costumé  en  ramo- 
neur pour  la  cérémonie.  Vous  rappelez-vous  cette  pi- 
quante anecdote  de  Saint-Simon?  Le   duc  d'Orléans, 
désireux  de  garder  l'incognito  au  bal  de  l'Opéra,  avait 
recommandé  à  quelque  ami  de  prendre  envers  lui  toutes 
les  licences,   toutes  les  familiarités    possibles.    C'était 
là,  pensait-il,  le  plus  , sûr  [des  déguisements.  Le  ser- 
vice réclamé  lui  fut  rendu  au  delà  de  son  désir;  il  voulait 
de  la  familiarité,  il  obtint  de  l'efi'ronterie,  si  bien  que  le 
duc,  se  retournant,  de  dire  à  son  ami  trop  complaisant: 
(<  Ah  ça,  décidément  tu  me  déguises  trop  !  »  S'il  faut  en 
croire  Reuter,  il  aurait  trop  déguisé  une  auguste  matrone 
qui  se  prélassait  en  ce  bal  travesti  ;  notre  espiègle  ramo- 
neur aurait  fixé  son  échelle  tout  le  long  de  la  dame  et 
compromis  le  laborieux  édifice  d'une  toilette  fort  raffi- 
née. Je  vous  laisse  à  penser  l'accueil  qui  fut  fait  à  tante 
Christiane  lorsqu'elle  revint  au  logis,  et  les  semonces 
éloquentes  du  bourgmestre  indigné.  —  Je  n'aurais  pas 
achevé  ce  tableau  de  famille  si  je  n'y  ajoutais  le  type 
fort  comique,  et  profondément  gravé  dans  l'esprit  de 
Reuter,  de  l'oncle  Herse,  vieillard  tout   pétri  de  souve- 
nirs et  de  complaisance  à  les  redire.  Il  excellait  à  faire 
revivre  les  histoires  d'autrefois;  seulement  il  n'en  était 
pas  toujours  le  narrateur  scrupuleux  et  véridique,  il  ai- 
mait à  laisser  trotter  son  imagination  la  bride  sur  le 
cou;  parfois  elle  s'égarait  à  droite  et  à  gauche  et  faisait 
souvent  en  route  de  fort  étranges  rencontres.   Entre  sa 
manière  de  raconter  et  celle  de  Reuter,  il  y  a  un  air 
de  famille  nettement  marqué  et  des  plus  piquant^. 
Dans  cet  intérieur,  tel  que  je  viens  de  vous  le  tracer,  au 


milieu  de  ces  physionomies  pleines  de  caractère,  l'édu- 
cation de  l'enfant  marchait  à  souhaît.  Des  impressions 
vives  et  fortes  se  déposaient  en  son  esprit, lui  donnaient 
son  pli  et  son  tour;  il  se  formait  en  lui  cette  couche 
première  d'observation  naïve  et  d'enfantine  expérience 
qui  décide  si  souvent  de  l'avenir  de  l'homme.  Quant  à 
l'instruction  régulière  et  didactique,  celle-là  fut  fort 
lente  à  venir  et  un  peu  abandonnée  au  hasard.  Une  des 
premières  études  qu'entreprit  Reuter  fut  celle  du  fran- 
çais; on  lui  donna  pour  maître  en  cette  langue  un  tail- 
leur qui  avait  fait  en  France  quelques  mois  de  séjour  et 
qui,  à  ses  moments  perdus,  entre  deux  raccommodages, 
enseignait  aux  jeunes  Mecklembourgeois  la  langue  de 
Bossuet  et  de  Voltaire.  Un  jour  d'examen,  il  advint  que 
les  élèves  de  ce  digne  maître,  interrogés  sur  la  conjugai- 
son du  verbe  ê(re,  arrivés  au  parfait,  entonnèrent  eu 
chœur  «  Je  suis  eVe'n.Unc  enquête  se  fit,  d'où  il  ressortit 
que  cette  conjugaison  fantaisiste  était  du  fait  de  notre 
tailleur.  Nos  malheureux  élèves,  vertement  lancés,  n'en 
pouvaient  mais;  ils  ne  faisaient  que  réciter  ce  qu'on 
leur  avait  enseigné. 

On  changea  de  maître,  et  cette  fois  le  sort  voulut  qu'on 
tombât  sur  un  homme  très-compétent;  c'était  un  Suisse, 
un  horloger  de  Neufchàtel  nommé  Droz.  Sa  conversa- 
tion paraît  avoir  été  fort  nourrie,  piquante  même;  il  de- 
vait y  avoir  en  son  parler  une  nuance  de  bonhomie  jo- 
viale à  la  manière  de  Tôppfcr.  Le  fait  est  d'ailleurs  que 
si  l'expérience  est  la  matière  de  la  conversation,  Droz 
devait  être  un  causeur  excellent.  Suisse  de  la  vieille  ro- 
che, dans  sa  jeunesse  il  s'était  pris  de  querelle  avec  Au- 
gereau  le  Jacobin,  et  la  querelle  avait  dégénéré  en  une 
bataille  où  le  futur  général  n'avait  pas  eu  le  dessus.  Quel- 
que temps  après,  Augercau  revenait,  revêtu  désormais 
d'un  titre  redoutable  ;  Droz  jugea  prudent  de  s'esquiver. 
Il  prit  du  service  en  France,  puis  en  Prusse;  enfin,  après 
une  carrière  fort  agitée,  semée  d'incidents  étranges, 
après  une  odyssée  des  plus  variées  à  travers  les  champs 
de  bataille  de  l'Empire,  ce  héros  d'épopée  était  venu 
s'échouer  dans  le  Mecklembourg;  il  y  avait  épousé  une 
veuve  et  repris  son  ancien  métier  d'horloger.  Ses  leçons 
de  conversation  française  étaient  fort  appréciées;  Droz 
prenait  d'ordinaire  pour  sujet  le  récit  de  sa  martiale  exis- 
tence, et  contribua  ainsi,  pour  une  part  considérable,  à 
meubler  de  souvenirs,  d'épisodes,  d'anecdotes,  l'imagi- 
nation de  son  élève.  Reuter  lui  est  demeuré  fort  recon- 
naissant; il  fait  de  lui,  comme  de  toute  cette  période  de  sa 
vie,  le  plus  riant  portrait;  on  voit  qu'il  aime  à  se  reporter 
en  arrière  vers  ces  jours  de  liberté  un  peu  sauvage,  fort 
bruyante  tout  au  moins,  où  il  grandissait  sous  le  triple 
rayon  de  la  nature,  de  la  famille  et  de  maîtres  improvi- 
sés. Mais  l'heure  n'était  pas  loin  où  l'ordre  allait  succé- 
der à  la  liberté,  où  cette  éducation  de  Reuter,  fort 
capricieuse,  livrée  à  l'avenlure,  allait  faire  place  au 
collège  de  Friediand,  tout  hérissé  de  méthode  et  de 
grammaire.  Ce  fut  là  la  première  prison  de  Reuter.  Il 
eu  connaîtra  d'autres  bientôt,  plus  sombres  assurément, 
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mais,  au  moment  où  nous  sommes,  celle-ci  lui  paraît 
odieuse  et  comparable  aux  plus  affreux  cachots;  il  ne 
serait  pas  éloigné (iclancer  les  palhéliqucs  imprécations 
qu'allait  bientôt  fulminer  Victor  Hugo  contre 

Ces  salles  qu'on  verrouille  et  qu'à  tous  leurs  piliers 
Sculpte  avec  un  vieux  clou  l'ennui  des  écoliers. 

Le  fait  est  qu'on  ne  lui  laissa  pas  même  un  crayon 
pour  tapisser  les  murs  de  la  classe  des  fresques  où  se 
complaît  la  verve  des  collégiens.  On  lui  interdit  rigou- 
reusement le  dessin,  cette  ressource  des  prisonniers, 
cette  consolation  à  laquelle  il  devait  faire  de  fréquents 
appels  en  ses  années  de  captivité.  Au  sortir  du  collège, 
nous  trouvons  Reuter  étudiant  en  droit  à  l'université  de 
Rostock  d'abord,  puis  à  léna.  C'était  en  1832,  les  uni- 
versités ne  s'étaient  pas  remises  encore  de  cette  fièvre 
d'activité  politique  qui  s'en  était  emparée  aux  approches 
de  1813.  Seulement  ces  haines  juvéniles,  ne  pouvant 
plus  se  déchaîner  contre  l'ennemi  du  dehors  désormais 
paisible,  s'étaient  retournées  contre  l'oppression  inté- 
rieure, contre  le  gouvernement  prussien  :  c'étaient  dans 
le  domaine  de  la  théorie  politique  des  luttes  aussi 
bruyantes  qu'inoffensives  !  Ou  bataillait  à  la  taverne,  et, 
les  fumées  de  la  bière  aidant,  nos  jeunes  hommes  d'État 
ébauchaient  les  constitutions  les  plus  idéales.  Reuter,  qui 
à  toute  époque  sans  doute  eût  fait  l'école  buissonnière  et 
qui  avait  à  la  flânerie  une  irrésistible  pente,  manquait 
fort  souvent  ses  cours;  l'étude  du  droit  ne  le  passionnait 
guère,  la  politique,  à  tout  prendre,  lui  était  fort  indiffé- 
rente, mais  elle  offrait  un  incontestable  avantage  :  on 
pouvait  politiquer  à  la  brasserie.  Reuter  fit  de  la  politi- 
que tout  comme  un  autre  ;  on  le  vit  même  plus  souvent 
que  d'autres  le  verre  à  la  main.  Plus  tard,  en  un  de  ses 
romans,  il  racontera  la  révolution  de  1848  à  la  campagne 
et  prêtera  à  ses  agrestes  orateurs  des  discours  fort  hu- 
mides. Ce  jeu,  toujours  dangereux,  le  fut  singulière- 
ment pour  notre  étudiant.  En  1833,  après  l'allentat  de 
Francfort,  de  nombreuses  arrestations  furent  faites  : 
Reuter  était  fort  naïf,  —  la  naïveté  fait  l'un  des  plus 
grands  charmes  de  ses  récits;  —  il  était  d'autre  part  fort 
observateur  et  désireux  de  voir  les  choses  de  près  ;  — 
ceci  est  encore  un  des  traits  distinctifs  et  saillants  de  son 
talent.  Que  fit-il?  Au  lieu  de  retourner  tranquillement 
en  Mecklembourg,  il  alla  droit  à  Berlin  pour  se  donner 
le  plaisir  de  voir  le  mouvement  réactionnaire  en  son 
plein.  Son  désir  fut  largement  satisfait,  il  était  à  Berlin 
depuis  deux  jours  qu'on  l'arrêtait.  Il  existait  alors  en 
Prusse  des  juges  d'instruction  complaisants  envers  le 
pouvoir,  et  il  s'en  rencontra  un  qui^  à  force  de  fouiller 
et  de  retourner  en  tous  sens  le  dossier  d'étudiant  de  Reu- 
ter où  se  trouvaient  consignées  ses  fréquentes  absences 
du  cours,  réussit  à  établir  nettement  un  crime  de  haute 
trahison  !  Ce  magistrat  clairvoyant  mourait  fou  peu  de 
jours  après,  mais  il  faut  croire  qu'il  était  maître  encore 
de  sa  raison  quand  il  rédigea  cet  acte  d'accusation,  car 
il  y  fut  donné  suite. 


Ici  commence  pour  Reuter  une  période  de  rudes 
épreuves.  Sa  jeunesse  fut  aussi  sombre,  aussi  froide  que 
son  enfance  avait  été  pénétrée  de  lumière  et  de  soleil. 
Laissez-moi,  bien  qu'il  m'en  coûte,  vous  ai-rôter  uu  mo- 
ment sur  ces  années  de  tristesse,  sur  ce  spectacle  de 
deuil.  La  vie  et  l'œuvre  de  Reuter  se  mêlent  ici  étroite- 
ment et  se  confondent.  Mm  temps  de  forteresse,  tel  est  le 
titre  d'un  des  récits  de  Reuter.  Seulement  ce  n'est  pas 
un  récit  douloureux,  poignant,  comme  le  fut  la  réalité. 
Reuter  est  tropdel'école  de  GuUhe  pour  retracer  la  bru- 
talité des  faits  :  Vérité  et  fiction,  le  titre  des  Mémoires  de 
Goethe,  telle  pourrait  être  sa  devise.  Il  laisse  les  années 
s'écouler,  il  se  place  à  distance  des  événements  et  con^ 
temple  de  loin  les  heures  les  plus  cruelles  de  sa  vie,  les 
moments  de  détresse  profonde  d'un  cœur  rassis  et  ré- 
concilié. Les  années  de  prison  deviennent  sous  sa  plume 
un  roman  gracieux  :  de  l'amertume  de  la  vie  jaillit  la 
sérénité  de  l'œuvre. 

La  prison  préventive  dura  pour  Reuter  plus  d'une  an- 
née; elle  lui  offrit  un  avant-goût  de  tous  les  tourments 
qu'il  devait  souffrir  plus  tard,  mais  son  esprit  ingénieux 
réussit  à  se  créer  dès  lors  des  engins  d'écriture-.  D'une 
cuiller  de  plomb  Renier  se  fit  une  lame  de  couteau; 
grâce  à  ce  couteau  improvisé,  il  déroba  une  parcelle  de 
bois  au  plancher  de  sa  cellule  et  trempa  cette  plume  fort 
primitive  dans  le  suc  qu'il  avait  extrait  des  noix  de  son 
dessert.  Un  jour  qu'il  copiait  avec  ces  instruments  un 
poëme  de  Byron,  la  porte  s'ouvrit  et  l'on  vint  lui 
annoncer  sa  condamnation  à  mort.  Reuter  trouva  sans 
doute,  comme  André  Chénicr,  qu'il  y  avait  là  quelque 
chose  dont  il  serait  regrettable  de  priver  l'Allemagne,  il 
se  pourvut  en  grâce,  et  la  clémence  de  Frédéric-Guil- 
laume consentit  â  commuer  la  peine  capitale  en  trente 
années  de  forteresse. 

C'est  merveille  de  voir  avec  quel  art  on  ménagea  à 
Reuter  une  gradation  entre  ses  prisons  successives.  Dès 
qu'il  commençait  à  s'acclimater  quelque  part  et  à  pren- 
dre l'air  du  logis,  vite  on  l'entraînait  ailleurs.  Mais  quel- 
les que  fussent  les  souffrances  que  l'avenir  lui  réservait, 
il  aurait  pu,  dès  son  début  dans  la  carrière  de  prisonnier, 
s'appliquer  avec  justesse  ces  vers  où  Voltaire  célèbre  les 
agréments  de  la  Bastille  : 

Que  Dieu  vous  gard'  d'un  pareil  logement! 
J'arrive  enfin  dans  mon  apparlement  ; 
Certain  croquant  avec  douce  manière 
Du  nouveau  gîte  exaltait  les  beautés, 
Perfections,  aises,  commodités. 


Me  voici  donc  en  ce  lieu  de  détresse, 

Embastillé,  logé  fort  à  l'étroit, 

Ne  dormant  point,  buvant  chaud,  mangeant  froid. 

C'étaient  bien  là  les  doléances  de  Reuter  à  Silberbcrg, 
sa  première  prison.  A  Glogau,  où  on  le  transporte  en 
1837,  la  discipline  est  plus  rigoureuse  encore.  Mais  il 
est  des  accommodements  avec  les  geôliers,  et  pendant 
quelques  mois,  quelques  livi'es  de  tabac  eurent  raison  du 
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plus  farouche  des  gardiens.  Reuter  était  devenu  dans 
rétablissement  une  sorte  de  vice-geôlier.  Ai-je' besoin 
de  dire  qu'il  n'abusait  pas  de  ses  pouvoirs?  Sa  cellule  se 
transformait  souvent  en  taverne;  elle  était  le  rendez- 
vous  des  détenus,  et  l'on  y  fêlait  Bacchus  avec  la  môme 
dévotion  que  naguère  à  léna  !  Malheureusement  cette 
joyeuse  vie  ne  fut  pas  de  longue  durée.  En  1839,  nou- 
veau voyage.  On  voulait  dompter  enfin  l'humeur  de 
Reuter,  rebelle  au  joug  de  la  discipline  comme  elle  le 
sera  plus  tard  au.K  règles  de  la  composition;  on  le  fit 
revenir  à  Berlin.  Cette  fois  on  triompha  de  son  courage, 
Reuter  tomba  dans  le  plus  sombre  abattement.  Il  a  fallu 
à  sa  nature  un  merveilleu.v  ressort  pour  revenir  de 
l'affaissement  oii  nous  le  voyons  alors  accablé.  Je  vous 
épargne  la  peinture  de  ses  angoisses;  c'est  là  un  excès 
de  découragement  tout  à  fait  passager  en  la  vie  de  Reu- 
ter, et  je  fausserais  votre  impression  si  je  faisais  plus  que 
de  le  signaler.  J'arrive  bien  vite  à  la  dernière  étape  de 
cette  longue  captivité,  à  Graudenz.  Ici,  c'est  déjà  une 
demi-liberté;  il  semble  que  le  sort,  désormais  plus  bien- 
veillant, ait  voulu  préparer  à  Reuter  comme  une  transi- 
tion entre  l'atmosphère  assoupissante  du  cachot  et  l'air 
enivrant  de  la  liberté  prochaine.  En  ce  nouveau  séjour, 
tous  les  camarades  se  fiancèrent;  c'est  l'histoire  de  leurs 
amours,  le  récit  de  leurs  intrigues  pour  déjouer  les 
regards  d'ailleurs  fort  complaisants  de  leurs  argus,  qui 
feront  tout  à  l'heure  le  sujet  du  roman  dont  je  vous  ai 
dit  le  titre.  Reuter  ne  se  fiança  pas  ;  il  était,  en  sa  nou- 
velle demeure,  tout  occupé  de  cuisine,  et  tandis  que  ses 
amis  soupiraient  pour  leurs  belles,  il  vaquait  aux  soins 
du  pot-au-feu.  Ainsi,  il  s'initiait  aux  détails  domestiques 
de  la  vie,  aux  soins  du  njénage,  qui  occuperont  une  si 
grandeplacc  en  ses  créations  et  qu'il  excellera  à  décrire. 
En  1839,  dix  ans  après  sa  première  incarcération,  il  ob- 
tint d'être  transféré  en  une  prison  mecklembourgeoise  : 
c'était  un  nouvel  acheminement  vers  la  délivrance.  La 
condition  qui  fut  mise  à  cette  translation  est  fort  cu- 
rieuse et  mérite  d'être  relevée  :  on  exigea  de  Renier  qu'il 
prêtât  serment  de  ne  jamais  remettre  les  pieds  sur  le  terri- 
toire prussien.  Je  vous  laisse  à  penser  si  Reuter  prêta  ce 
serment  de  bon  cœur.  L'élément  comique  se  mêle  sans 
cesse  à  cette  lugubre  tragédie,  et  jusqu'au  dénouement 
nous  en  trouverons  la  trace.  A  la  mort  de  Frédéric  Guil- 
laume, lors  de  l'amnistie  générale  qui  fut  proclamée, 
Reuter  fut,  par  mégarde,  oublié.  Le  grand-duc  de  Mck- 
lembourg  s'enhardit  à  lui  rendre  la  liberté,  et  Reuter 
était  déjà  joyeusement  installé  à  la  (able  paternelle,  quand 
arriva  de  Prusse  une  lettre  du  ministre  de  la  justice  qui 
lui  annonçait  qu'on  songerait  bientôt  à  lui  et  qu'avant  la 
lin  de  l'année  il  obtiendrait  sa  grâce  ! 

Cette  liberté  si  ardemment  souhaitée,  comment  Ren- 
ier allait-il  l'occuper?  J'aime  mieux  ici  le  laisser  parler 
lui-même  et  vous  dire  le  terrible  problème  qui  se  dres- 
sait alors  devant  lui. 

11  y  a  là  une  page  touchante  (pii  donne  singulièrement 
à  pense,  parce  qu'elle  nous  montre  en  traits  expressifs 


le  danger  qu'il  y  a  à  arracher,  .sept  années  durant,  un 
jeune  homme  à  sa  carrière  et  à  ses  gjjùts. 

«  Lorsque  je  sortis  de  la  forteresse,  je  me  trouvai  en 
pleine  bruyère,  .\ussi  loin  que  s'étendaient  mes  regards, 
je  ne  découvrais  que  sable  et  broussailles  chétives, 
étiolées.  Je  m'assis  sous  un  buisson  et  je  m'abandonnai 
à  mes  pensées.  Bien  des  chemins  s'ouvraient  devant 
moi.  Lequel  prendre?  J'en  remis  le  choix  au  hasard,  et 
je  suivis  mon  petit  chien,  qui  courait  ;\  l'aventure. 

»  J'arrivai  à  Grabow,  oti  je  trouvai  un  ami  de  collège; 
nous  avions  passé  le  baccalauréat  le  môme  jour  et  célé- 
bré notre  succès  avec  force  Champagne.  Maintenant  mon 
ami  était  bourgmestre,  il  avait  épousé  une  femme  ai- 
mable et  belle,  il  habitait  une  charmante  maisonnette  où 
il  m'accueillit  avec  la  plus  franche  cordialité.  Mais  mal- 
gré cet  accueil,  je  me  sentais  là  mal  à  l'aise.  Oh,  ce 
n'était  pas  de  la  jalousie  que  je  ressentais,  non  !  il  me 
semblait  que  j'étais  entré  dans  une  chambre  proprette 
avec  des  souliers  chargés  de  boue  ! 

»  Un  peu  plus  loin,  j'entrai  chez  un  autre  camarade 
d'enfance;  celui-ci  était  devenu  un  peintre  distingué,  il 
me  montra  ses  tableaux.  Involontairement  je  fis  un  retour 
sur  moi-même  et  les  comparai  à  mes  propres  essais  dans 
l'art  du  dessin.  Décidément  il  fallait  renoncer  à  cette 
carrière. 

»  Je  poursuis  ma  route  et  me  voilà  dans  la  ville  où  na- 
guère je  fis  mes  études.  Mes  anciens  maîtres  de  rhéto- 
rique m'invitent  à  assister  à  la  classe.  Les  rhétoriciens 
me  firent  l'effet  d'être  encore  des  enfants,  mais  moi, 
avec  mes  trente  ans,  j'étais  au  même  niveau  qu'eux  ! 

»  Enfin  j'arrive  à  ma  ville  natale.  Elle  était  devenue 
plus  grande  et  plus  belle,  je  la  reconnus  à  peine.  Je  passe 
le  seuil  de  la  maison  paternelle,  là  aussi  tout  était  changé . 
Ce  n'était  pas  le  bourgmestre  énergique  et  robuste  qui 
me  recevait,  c'était  un  vieillard  courbé  par  le  chagrin 
plus  encore  que  par  les  années.  Et  moi-même  je  n'étais 
plus  ce  jeune  homme  bouillant,  ce  tils  plein  d'avenir; 
j'étais  un  homme  perdu,  le  fléau  de  ma  famille. 

»  Eh  bien  !  que  vas-tu  faire?  me  dit  mon  père.  —  (Jue 
sais-je?  répondis-je,  et  durant  des  années  je  tâtonnai  de 
ci  de  là,  essayant  d'une  chose  puis  d'une  autre,  sans  réus- 
sir à  rien.  Je  sentais  bien  tout  le  tort  qui  pesait  sur 
moi,  mais  la  faute  en  était  là  où  gisaient  mes  sept  an- 
nées perdues  !  Ah  !  j'étais  bien  malheureux,  bien  plus 
malheureux  que  si  j'eusse  été  en  prison  1  » 

La  première  idée  qui  vint  à  Reuter  fut  de  reprendre 
SCS  études  interrompues  de  droit.  Il  partit  pour  Heidel- 
berg.  C'était  en  été,  et  j'avoue  pour  ma  part  ne  pas  com- 
prendre comment  à  Heidelberg  en  été  on  peut  faire  de 
sérieuses  études.  Il  faut  une  trempe  de  héros  pour  résis- 
ter aux  séductions  de  ce  paysage  enchanteur.  Le  moyen 
de  pAlir  sur  les  Pandectes  et  les  Institutcs,  quand  le  Nec- 
kar  et  ses  collines  vous  convient  à  d'éternelles  prome- 
nades !  Reuter,  ivre  de  lumière  et  d'air  comme  il  l'était, 
perdit  son  semestre;  son  père,  fort  mécontent,  le  rap- 
pela; mais  nous  qui  n'avons  pas  les  mômes  laisons  de 
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sévérité,  nous  aurions  mauvaise  grAcc  à  lui  roprocher 

CCS  mois  de  féconde  flânerie.  Qui  pcnl  dire  en  ell'el  si 
cet  ait,  exquis  chez  lui,  de  comprendre  et  de  reproduire 
les  voix  mystérieuses  de  la  forêt,  le  bourdonnement  de 
la  plaine,  et  les  murmures  de  l'onde;  si  ce  sentiment  de 
la  campagne  qui  partout  respire  en  son  œuvre,  n'est  pas 
né  de  ce  commerce  intime  avec  la  nature  dont  il  était 
préparé  par  la  prison  ;\  ressentir  vivement  les  beautés  ! 

A  son  retour  de  Heidelberg,  ce  goût  de  la  vie  cham- 
pêtre était  si  développé  en  Rcuter,  qu'il  prit  le  parti  de 
se  faire  agriculteur.  Ses  années  d'apprentissage  et  les 
épisodes  qui  s'y  rattachent,  lui  inspireront  plus  tard  son 
chef-d'œuvre.  Le  temps  oh  fêlais  apprenti  fermier,  c'est 
ainsi  qu'il  a  modestement  intitulé  ce  roman  de  mœurs 
champêtres,  celte  idylle  en  trois  volumes  qui  demeurera 
son  meilleur  litre  de  gloire.  Au  découragement  de  tout 
à  l'heure  a  succédé  la  santé  de  l'àmc  :  Reuter  vous  a  dé- 
peint la  prostration  où  il  languissait,  il  va  vous  dire 
comment  il  se  sent  revivre  ;  vis-à-vis  du  tableau  que  je 
vous  ai  lu,  il  faut  placer  l'harmonieux  pendant  que 
voici  : 

«  L'air  et  le  pain  des  champs,  tout  à  l'entour  l'œuvre 
de  Dieu  riante  et  belle,  et  toujours  quelque  chose  .\  faire, 
aujourd'hui  ceci,  demain  cela,  mais  tout  en  parfaite  ré- 
gularité, en  parfaite  harmonie  avec  la  nature,  cette 
bonne  mère,  voilà  qui  donneauxjoueselà  l'âme  de  fraî- 
ches cl  saines  couleurs.  Les  bras  et  les  jambes  tombent 
bien  quelquefois  de  fatigue,  mais  quelle  bonne  fatigue 
que  celle-là  !  Et  comme  l'âme  surnage  en  cet  affaissement 
du  corps  !  Je  bénis  l'agriculture  !  elle  m'a  rendu  la 
santé,  elle  a  versé  dans  mes  veines  activité  et  courage  !  » 

A  peine  entré  dans  cette  voie  où  il  trouvait  de  si  vives 
satisfactions,  Reuter  fut  obligé  de  la  quitter.  Son  père 
mourut  en  1845,  laissant  une  fortune  chétivc  et  qui  ne 
permettait  pas  à  notre  agriculteur  d'acheter  la  ferme 
qu'il  avait  rêvée.  Le  voilà  de  nouveau  sans  position,  sans 
avenir.  Sa  vie  est  semée  de  digressions,  de  hors-d'œu- 
vre;  il  n'y  a  point  là  de  trame  serrée,  ni  continue;  ses 
romans  nous  offriront  le  môme  caractère;  de  capricieu- 
ses parenthèses,  d'interminables  incidences,  d'humoris- 
tiques excursions  en  tous  sens  en  varieront,  en  égaieront 
le  tissu.  Rien  d'étonnant  en  cela.  Durant  les  cinq  années 
qui  suivirent  la  mort  de  son  père,  Reuter  vécut  d'excur- 
sions, sans  domicile  stable  ,  cordialement  accueilli  chez 
tous  les  propriétaires  du  Mecklembourg  épris  de  sa  fran- 
che et  sympathique  nature.  Ils  ne  se  doutaient  pas  alors 
que  leur  hôte  était  un  observateur  perspicace  qui  tenait 
braqué  sur  eux  son  regard,  étions  ces  types  de  rustique 
bonhomie  où  l'on  distingue  parfois  comme  une  nuance 
goguenarde  et  champenoise  posaient  devant  lui  en  un 
entier  abandon.  Reuter  lui-môme,  âgé  déjà  de  quarante 
ans,  ne  soupçonnait  pas  que  l'heure  était  voisine  où  il 
aurait  à  mettre  en  œuvre  tous  ses  souvenirs;  il  en  faisait 
provision,  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose,  naïve- 
ment et  sans  le  savoir. 

Quelle  est  la  secousse  qui  le  lit  sortir  de  ce  Uegme  et 


lui  révéla  son  talent?  C'est  un  sentiment  qui,  s'il  rend 

souvent  les  lèvres  muettes,  a  maintes  fois  aiguise  la  plume 
des  écrivains  cl  donné  l'essor  au  génie  des  poètes.  Frilz 
Reuter,  en  ses  longues  années  de  prison,  avait  fait  sans 
doute  économie  de  jeunesse,  car  nous  le  trouvons,  h  la 
date  où  nous  sommes,  en  pleine  maturité  de  sa  vie,  épris 
du  plus  juvénile  amour.  Voilà  notre  nomade  forcé  de 
fixer  sa  tente,  le  voilà  forcé  de  renoncer  à  ce  nonchaloir 
dont  il  commençait  à  se  faire  une  dangereuse  habitude. 
Le  mariage,  qu'on  accuse  bien  souvent  de  tuer  la  poésie, 
ici  la  fit  naître  ou  du  moins  l'obligea  à  se  faire  jour.  Reu- 
ter dut  s'improviser  précepteur  pour  se  créer  une 
ombre  de  position  ;  à  ces  fonctions  très-modestement  ré- 
munérées, il  joignit  des  leçons  au  cachet  qui  lui  rappor- 
taient 23  centimes  environ,  et  comme  malgré  ce 
cumul  il  n'arrivait  pas  encore  à  joindre  les  <leux  bouls,  il 
imagina  d'occuper  ses  soirées  à  quelque  travail  qui  arron- 
dît ses  revenus.  Je  vous  demande  pardon  de  ces  détails 
bienlprosaïques.  Que  voulez-vous  ?  nous  n'avons  pas  affaire 
à  un  poôte  rêveur,  à  un  courtisan  bel  esprit,  mais  au 
plus  populaire  des  écrivains.  Sa  poésie  va  nous  peindre 
la  vie  réelle  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  humain,  de  plus 
voisin  de  nous;  elle  n'aurait  peut-être  pas  eu  ce  carac- 
tère si  ce  n'avaient  été  les  nécessités  de  la  vie  qui  lui 
eussent  donné  l'éveil. 


II 


Quelles  étaient  donc  ces  compositions  auxquelles  Rcu- 
ter consacrait  le  soir  après  les  fatigues  de  la  journée  ? 
C'étaient  de  petits  contes  en  vers,  des  apologues  humo- 
ristiques, de  piquantes  anecdotes  qui  exhalent  une  vive 
senteur  de  terroir  mecklembourgeois,  des  fables  enfin 
finement  aiguisées  et  de  qui  l'on  peut  dire,  comme  de 
celles  de  notre  La  Fontaine,  qu'elles  contiennent  une  ample 
comédie  en  cent  actes  divers.  Seulement  cette  comédie 
est  toute  locale;  fort  amusante  pour  qui  connaît  l'origi- 
nal de  ces  portraits,  [elle  perd  beaucoup  de  son  charme 
pour  l'étranger.  Essayez  de  traduire  en  allemand  ces 
études —  si  vives  de  tour,  si  imprégnées  de  parfum  pari- 
sien—  que  publiait  naguère  M.Droz  : — qu'en  restera-t-il? 
La  fiole  peut-être,  mais  le  parfum  à  coup  sûr  se  sera  éva- 
poré! A  mon  grand  regret,  j'en  dois  dire  autant  des 
premiers  essais  de  Reuter.  J'ajoute  bien  vite  que  le  re- 
vers de  ce  défaut  est  une  qualité.  N'avez-vous  jamais 
éprouvé  quelque  dépit  à  voir  comment  certaines  fables 
traversent  les  siècles,  se  modifiant  à  peine  d'Ésope  à 
M.  Viennet?  Un  érudit  allemand  retrouvait  récemment 
la  première  incarnation,  le  premier  exemplaire  de  la 
Perrette  de  La  Fontaine    dans  un  poëme   de    l'Inde. 

Voici,  à  quelques  détails  près,  cet  antique  apologue. 

Un  jour,  un  brahmane  trouva  dans  la  campagne  un 
vase  rempli  d'orge.  La  nuit  qui  suivit  cette  trouvaille, 
le  brahmane  dormait  dans  la  boutique  d'un  potier  qui 
lui  donnait  l'hospitalité.  Tout  à  coup  il  se  prit  à  rêver. 
Je  vendrai  mon  orge  au  marché,  et  du  produit  de  ma 
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vente  j'achèferai  au  potier  bon  nombre  de  ses  ustensiles  ; 
puis  je  m'en  déferai  avantageusement,  et,  grâce  à  l'ar- 
gent quej'aurai  amassé,  j'achèterai  quatre  femmes.  La 
plus  belle  d'entre  elles  sera  l'objet  de  toutes  mes  cares- 
ses, et  quand  les  autres,  dans  leur  jalousie,  voudront 
entamer  quelque  querelle,  je  les  corrigerai  de  ce  bâton. 
Là-dessus,  notre  brahmane  se  met  à  frappera  droite  et  à 
gauche,  et  tous  les  pots  de  la  boutique  de  voler  en  éclats. 
Entre  ce  brahmane  et  noire  laitière,  si  française  d'al- 
lure, il  y  a  un  air  de  famille  incontestable.  Eh  bien  !  il  en 
est  de  même  de  presque  tous  les  contes  qui  ont  instruit 
ou  égayé  notre  enfance  et  que  nous  aimons  toujours  à 
relire.  Leur  généalogie  est  également  imposante,  éga- 
lement lointaine.  Chez  Reuter,  il  en  est  tout  autrement, 
son  apologue  n'a  pas  les  mêmes  titres  de  noblesse,  tout 
ici  est  original,  imprévu,  sans  précédents.  La  seule  res- 
semblance qui  rapproche  cet  apologue  de  la  fable  telle 
qu'elle  nous  est  familière,  c'est  que  la  morale  est  la 
niùme.  Ici  comme  partout,  c'est  la  ruse  se  jouant  et 
triomphant  de  la  force,  c'est  l'éternelle  et  toujours  pi- 
quante histoire  de  Polyphème  trompé  par  Ulysse,  c'est 
la  lutte  de  maître  Renard  et  du  roi  Lion;  ce  sont,  comme 
(lit  le  poëte, 

De  grands  géants  bien  bêles, 
Vaincus  par  des  nains  pleins  d'espril. 

Dès  son  second  ouvrage,  Reuter  change  de  manière,  ses 
peintures  deviennent  d'une  vérité  plus  générale,  plus 
humaine;  ce  qu'il  y  avait  d'un  peu  petite  ville,  de  trop 
provincial  en  ses  premières  poésies,  s'est  effacé.  Le  cadre 
est  resté  ce  qu'il  était,  la  langue  est  toujours  la  même, 
mais  elle  se  iprète  désormais  à  revêtir  des  sentiments 
partout  vivants,  partout  éprouvés.  Ce  ne  sont  plus  de 
courts  récits  cette  fois,  mais  un  long  poëme.  Sur  un  fond 
d'observation  vraie,  l'imagination  la  plus  folâtre  devient 
de  fantastiques  arabesques.  Après  les  Nuées  d' Aristophane 
et  le  Songe  d'une  nuit  d'étr  de  Shakespeare,  je  ne  connais 
point  d'oeuvre  où  le  bon  sens  et  la  verve,  le  réalisme  et 
la  fantaisie,  la  correction  et  le  caprice  se  marient  d'une 
manière  plus  étrange  et  plus  heureuse  à  la  fois.  Il  s'agit'des 
amours  d'un  apprenti  forgeron  et  d'une  pauvre  servante, 
séparés  l'un  de  l'autre  pendant  de  longues  années,  cl 
auxquels  les  oiseaux,  du  haut  de  leurs  ménages  aériens, 
prêtent  le  plus  actif  et  le  plus  gracieux  concours.  Ce 
sont  bien  là  les  oiseaux  intelligents,  industrieux,  tels  que 
M.  Michelet  les  aime,  tels  qu'il  nous  les  a  si  complai- 
samment  décrits.  Mais  ici  ce  ne  sont  plus  seulement  des 
portraits;  les  oiseaux  sont  à  l'œuvre,  ils  délibèrent  sur 
la  branche,  et  s'ingénient  à  trouver  sans  cesse  quelque 
nouveau  moyen  de  rendre  service  au  couple  qu'ils  pro- 
tègent. Voici  venir  la  cigogne  et  sa  philosophique  atti- 
tude :  c'est  elle  qui  mène  tout,  qui  lient  le  fil  de  toutes  les 
intrigues;  puis  le  passereau,  sorte  de  facteur  rural,  tou- 
jours par  monts  et  par  vaux,  toujours  chargé  d'impor- 
tants messages;  puis  le  coq,  grand  seigneur  égoïste  ci 
•vaniteux,  le  I rouble-fête  de  toutes  les  réunions,  Je  ne 


puis  tous  les  faire  dénier  devant  vous;  qu'il  me  suffise 
de  vous  dire  que,  grâce  à  leur  accord,  leur  activité,  leur 
présence  d'esprit,  ces  diplomates  ailés  firent  triompher 
leurs  protégés  des  épreuves  de  tout  genre  dont  le  sen- 
tier de  l'amour  est  d'ordinaire  encombré. 

J'arrive  bien  tard,  à  mon  grand  regret,  à  l'œuvre  de 
Reuter  la  plus  considérable,  la  mieux  faite  pour  donner 
de  sa  manière  la  plus  fidèle  idée,  à  celle  qui  porte  pour 
litre:  Mes  années  d'apprenti  fermier.  Reuter,  vous  le  savez 
maintenant,  aime  à  s'attarder  en  route;  j'ai  suivi  son 
exemple  :  ce  sera  là,  je  l'espère,  mon  excuse  auprès  de 
vous.  Au  moment  où  le  récit  commence,  un  pauvre  fer- 
mier est  assis  auprès  du  cercueil  de  sa  femme  morte 
tout  à  l'heure.  Dans  la  chambre,  il  ne  reste  que  ce  cercueil. 
Pendant  la  maladie  de  sa  femme,  Havermann,  c'est  le  nom 
du  fermier,  a  dû  vendre  tout  son  avoir.  Je  ne  saurais 
vous  rendre  la  simplicité  saisissante  que  communique  à 
ce  tableau  ce  langage  au  tour  naïf,  à  l'expression  si  voi- 
sine de  la  nature  ;  il  faut  que  vous  vous  contentiez  d'un 
reflet.  «  Auprès  du  cercueil,  à  côté  du  fermier,  se  tenait 
sa  petite  fille.  Elle  tendait  en  vain  ses  mains  vers  le  visage 
inanimé,  comme  pour  le  caresser.  Havermann  souleva 
l'enfant  pour  lui  permettre  d'arriver  jusqu'au  cadavre; 
Louise  caressa  de  ses  petites  mains  chaudes  et  de  ses 
douces  paroles  sa  pauvre  mère;  puis  elle  fixa  de  grands 
yeux  sur  son  père,  de  grands  yeux  pleins  de  questions 
et  d'insondable  étonnement.  —  Oui,  dit  Havermann,  pe- 
tite mère  a  froid;  et  les  larmes  jaillirent  de  sa  paupière, 
et  il  prit  son  en.''ant  sur  ses  genoux.  Alors  l'enfant  se  mit 
aussi  à  pleurer,  et  la  douleur  la  berça  eu  un  paisible 
sommeil.  Son  père  la  prit  alors  dans  ses  bras,  l'enve- 
loppa de  ses  vêtements,  et  c'est  ainsi  qu'il  passa  la  nuit, 
en  une  veillée  fidèle  auprès  de  sa  femme  morte,  auprès 
de  son  bonheur  anéanti,  n  Ce  qui  frappe  surtout  en 
cette  scène,  ce  qui  en  fait,  à  mes  yeux,  la  beauté  vrai- 
ment classique,  c'est  que  les  plus  grands  effets  sont  pro- 
duits par  de  petits  moyens.  Chez  Reuter,  partout  ce  ca- 
ractère se  retrouve,  et  c'est  là  ce  qui  le  distingue  de  tant 
d'écrivains  contemporains  dont  l'idéal  parait  être  de 
produire  de  petits  effets  par  de  grands  moyens.  Mais  ces 
notes  de  mélancolie,  ces  scènes  de  douleur  sont  tout  h 
fait  passagères  chez  Fritz  Reuter;  il  en  ramène  bien  vite 
le  lecteur;  il  ne  sait  point  s'attrister  longuement,  ou  ne 
le  veut  pas  dans  ce  qu'il  écrit,  trouvant,  non  sans  raison, 
que  les  occasions  de  chagrin  et  d'ennui  ne  manquent 
pas  dans  la  vie,  sans  qu'il  faille  encore  en  offrir  dans  ses 
livres  au  public.  «  Quand  mes  amis  sont  borgnes,  je  les 
regarde  de  profil,  »  disait  spirituellement  le  plus  attique 
des  penseurs  du  premier  Empire,  M.  Joubert.  Reuterse 
conforme  à  cette  maxime,  et  des  deux  faces  qu'offre  la 
vie,  il  contemple  et  reproduit  de  préférence  celle  qui  est 
exposée  au  soleil.  Aussi  transporte-t-il  rapidement  ses 
personnages  de  l'extrême  affliction  où  vous  les  avez  vus 
plongés  dans  un  milieu  de  conlialité,  de  bonne  humeur 
qui  les  réconforte.  Des  amis  actifs  et  complaisants  s'en- 
trcmclteiil  pour  eux,  et,  en  première  ligne,  se  place  un 
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type  aussi  piquant,  aussi  vigourciisenicnt  dessiné  que  ces 
figures  à  jamais  vivantes  et  jeunes  de  Falstaff,  Tai'lulfe, 
Figaro.  Imaginez Scapin  devenu  srouf  (le  charité,  M.  Prud- 
homnie  devenu  humoriste;  figure/.-vows  l'expérience  la 
plus  solide  mai'iée  à  la  naïvelé  la  plus  enfantine,  unissez 
le  sérieux  et  la  jovialité  la  plus  tranche,  la  brutalité  dans 
l'expression  et  la  bonhomie  dans  les  idées,  la  sensibilité 
la  plus  vive  et  je  ne  sais  quoi  de  bourru,  le  cœur  le  plus 
dévoué  et  l'esprit  le  plus  allègre;  jetez  par-dessus  tout 
cela  l'habit  et  l'allure  du  paysan,  et  vous  vous  ferez  une 
idée  bien  l'aible  encore  de  ce  personnage,  l'un  des  plus 
sympathiques  qui  soient  au  monde,  de  M.  l'inspecteur 
Brœsig.  Il  suffirait  à  Reuter  d'avoir  créé  ce  type  pour 
que  son  nom  figurât  à  jamais  sur  la  liste  des  maîtres  qui 
ont  offert  i  l'humanité  le  miroir  fidèle  de  sa  vie. 

Il  me  resterait  à  vous  montrer  que  Reuter  n'est  pas 
seulement  un  écrivain  pénétré  d'une  sérénité  profonde, 
qu'il  n'est  pas  seulement  un  des  peintres  de  caractères 
les  plus  heureu.f  qu'ait  eus  l'Allemagne,  qu'il  est  encore, 
quand  il  le  veut,  un  satirique  habile  à  manier  l'ironie  et 
i\  lancer  en  passant  quelques  coups  de  patte  discrets 
contre  les  travers  qu'il  rencontre.  Il  me  resterait  à  vous 
dire  que,  n'ayant  jamais  pu  se  recueillir,  se  livrer  aux 
calmes  études,  contempler  à  loisir  les  chefs-d'œuvre  et 
s'en  inspirer,  Reuter  écrit  un  peu  comme  il  a  vécu, 
sans  s'observer  toujours  ni  se  châtier  assez,  laissant  sa 
pensée  et  sa  phrase  s'égarer  parfois  à  travers  mille  lon- 
gueurs. Nous  sommes,  en  littérature  comme  en  politique, 
fort  centralisateurs;  en  politique,  je  crains  bien  que  les 
Allemands  ne  le  soient  bientôt  autant  que  nous;  en 
littérature,  ils  n'éprouvent  pas  encore  au  même  degré 
ce  besoin  de  l'unité,  fort  légitime  d'ailleurs,  qui  nous 
est  resté  depuis  le  xvii"  siècle.  Ils  permettent  à  l'action 
dramatique  de  s'interrompre,  au  récit  du  romancier 
de  s'arrêter  par  moments,  si  bien  que  Reuter  inter- 
cale en  son  œuvre  d'innombrables  épisodes,  des  mil- 
liers de  détails,  un  peu  chétifs  au  gré  de  notre  goût. 
—  Au  dénoûment  de  notre  roman,  Louise,  la  jeune  fille 
de  tout  à  l'heure,  a  épousé  un  gentilhomme  campa- 
gnard, qui  fait  d'elle  la  plus  heureuse  des  femmes;  elle 
est  entourée  d'une  nombreuse  famille,  et  Reuter  se  peint 
lui-môme  revenant  â  vingt  ans  de  distance,  en  ce  mi- 
lieu tout  de  joie  maintenant  et  de  bonheur,  assistant 
aux  ébats  enfantins,  aux  espiègleries  de  tout  ce  petit 
monde.  Je  m'étonne  que  ces  enfants  qui  se  pressent, 
curieux,  autour  de  lui,  ne  lui  demandent  pas  de  leur 
conter  quelque  histoire;  il  en  aurait  tant  et  de  si  char- 
mantes à  leur  dire  (1) 

HeRMANN   DlETZ. 


(1)  Nous  renvoyons  le  lecteur,  pour  la  conclusion  de  ceUe  leçon,  à 
la  conclusion  de  l'article  sur  Reuler  que  nous  avons  cité  (clni|Mième  an- 
née de  la  Revue,  page  677;. 


VARIÉTÉS 

l>e  mouvement  littéraire  i%  l'étranger  < 
■tulle,  EMpngno 

Un  des  meilleurs  recueils  italiens,  la  Riuista  cimlemporanea, 
publie  une  chronique  de  littérature  étrangrre.  «  [.es  voies 
ferrées,  le  téir^graphe,  le  pereemcut  de  l'islhme  de  Suez 
et  du  mont  Cenis,  dit  la  liiuista,  tout  tend  désormais  ;\  sup 
primer  les  dislances  et  les  obstacles  qui  séparent  les  nations. 
Les  corps  se  rencontrent  et  fraternisent  :  mais  les  Ames?  Les 
produits  matériels  s'échangent  :  en  est-il  de  mécne  pour  les 
produits  intellectuels?  Non,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
l'Italie.  »  Ces  paroles  peuvent  dans  une  certaine  mesure  s'ap- 
pliquer à  la  l'rance.  11  est  évident  que  malgré  tous  les  pro- 
grés accomplis  depuis  un  demi-siècle,  on  est  loin  encore  chez 
nous  d'avoir  acquis  cette  connaissance  générale  du  mouvement 
intellecluelenropéen  qui  estdésormais,sinon  dans  la  littérature 
d'imagination,  du  moins  dans  les  éludes  historiques  et  philo- 
logiques,la  condition  s/)ic  (jMa  non  d'un  progrés  sérieux.  Faute 
de  connaître  ce  qui  se  fait  k  l'étranger,  il  arrive  perpétuelle- 
ment que  l'on  recommence  chez  nous  ce  qui  a  été  mieux  fait 
ailleurs,  que  l'on  enfonce  des  portes  depuis  longtemps  ouver- 
tes. De  là,  surtout  dans  les  provinces,  tant  de  travaux  mort- 
nés,  tant  d'efforts  avortés.  De  là,  ce  dédain  superbe  et  sur- 
tout superficiel  de  choses  qu'on  nie  parce  qu'on  ne  les  connaît 
pas.  Nous  voudrions,  dans  la  faible  mesure  de  nos  forces,  arri- 
ver sinon  à  détruire  tout  à  fait,  du  moins  à  diminuer  cette 
ignorance  des  choses  élrangéres  où  vivent  encore  aujourd'hui 
beaucoup  d'esprits  excellents.  Tout  le  monde  n'a  pas  le  temps 
d'apprendre  les  langues  étrangcres,  moins  encore  celui  de 
lire,  mOme  en  résumé,  les  œuvres  principales  qui  se  publient 
en  Europe  :  la  place  dont  nous  disposons  dans  la  lieoue  ne 
nous  permet  pas  d'entrer  en  de  bien  longs  détails  ;  ce- 
pendant, nous  croyons  rendre  service  à  nos  lecteurs  en 
leur  offrant,  de  temps  à  autre,  un  rapide  tableau, des 
plus  remarquables  productions  de  l'Europe  et  inûme,  s'il  le 
faut,  de  l'Amérique.  Nous  n'entendons  pas  nous  borner  seule- 
ment aux  littératures  novo-lalines  et  germaniques  :  nous 
pousserons  au  besoin  des  pointes  sur  le  terrain  slave,  magyare 
ou  Scandinave.  Nous  aurons  l'occasion  de  faire  dans  ces  ré- 
gions ignorées  plus  d'une  découverte  inattendue  et  intéres- 
sante. 

L'auteur  italien  qui  reproche  à  ses  compatriotes  de  trop 
négliger  le  libre  échange  intellectuel,  reconnaîtra  certaine- 
ment qu'ils  en  ont  parfois  abusé  en  ce  qui  concerne  la  lifté 
rature  française.  11  n'est  si  ignoble  production  de  notre  litlé- 
rature  populaire  qui  n'inonde  le  marché  italien  et  qui  n'ait 
eu  l'honneur  de  plusieurs  traductions.  D'autre  part,  le  pla- 
giat des  choses  françaises  est  chose  commune  en  Italie,  et  ne 
prend  même  pas  la  peine  de  se  déguiser.  Nous  avons  pu  con- 
stater, dans  un  récent  voyage  en  ce  pays,  que  les  meilleurs 
guides  sont  généralement  traduits  du  guide  français  de 
M.  Du  Pays  !  Hommage  mérité,  mais  un  peu  onéreux,  rendu 
au  mérite  de  la  collection  Jeanne.  Chaque  ville  d'Italie  a  ses 
guides  particuliers,  plus  ou  moins  bons,  ou  plus  ou  moins 
mauvais.  Mais  il  n'y  a  pas  encore  un  livre  italien  qui  vaille 
ni  le  Du  Pays,  ni  le  guide  Murray,  ni  l'honnOle  Biedeker.  Nous 
signalons  celle  lacune  aux  éditeurs  de  la  l'éninsiile. 
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Pendant  longtemps  l'Italie  est  restée  étrangère  au  mouve- 
ment scientifique  de  l'Allemagne.  Aujourd'hui  elle  s'est  enfin 
réveillée  de  son  long  sommeil,  et.  franchement  réconciliée  avec 
le  Tedesco,  elle  commence  à  reconnaître  que  l'Allemagne  a 
du  bon  et  qu'il  est  certaines  choses  que  l'on  peut  utilement 
lui  emprunter.  Pendant  qu'un  Fran(,'ais  traduisait  la  gram- 
maire de  Bopp,  un  Italien  s'est  mis  à  traduire  un  livre  non 
moins  utile  :  le  Compendium  du  regrettable  Schleicher.  {Com- 
pendio  di  grammatica  comparotiva  e  leisico  délie  radici  indo- 
italo-greche  recato  in  italiano  da  Domenico  Pezzi,  Torino 
e  Firenze).  Le  Compendium  manque  encore  dans  notre 
langue.  M.  Pezzi,  le  traducteur  italien,  na  pris  dans  Schlei- 
cher que  la  partie  indo-gréco-italique.  Il  y  a  joint  la  traduc- 
tion du  Lexique  des  racines  indo-ilalo-grecques  de  M.  Léo 
Meyer.etune  longue  et  intéressante  préface  où  il  evpose  l'his- 
toire et  la  méthode  de  la  science  comparée  des  langues.  Nous 
signalons  avec  la  plus  vive  sympathie  ce  travail  et  le  recom- 
mandons à  ceux  de  nos  lecteurs  qui,  ignorant  l'allemand, 
lisent  ou  déchiffrent  l'italien. 

L'éditeur  de  cette  traduction  publie  quelques  autres  ou- 
vrages qui  ne  contribueront  pas  peu  à  répandre  en  Italie  le 
goût  et  la  méthode  de  la  philologie  germanique  ;  nous  cite- 
rons une  traduction  de  la  Grammaire  grecque  de  Cur- 
tius,  dont  la  France  attend  encore  une  version,  une 
de  la  Grammaire  latine  de  Schullz  :  il  convient  d'y  ajouter 
l'édition  italienne  d'un  ouvrage  depuis  longtemps  classique 
en  France  :  le  Dictionnaire  des  antiquités  grecques  et  latines 
de  Bich,  traduit  par  MM.  Bonghi  et  dcl  Re,  avec  des  supplé- 
ments dus  à  un  habile  archéologue,  M.  Fiorelli,  le  directeur 
actuel  des  fouilles  de  Pompéi-  Une  lutte  assez  vive  s'est  enga- 
gée entre  les  représentants  des  anciennes  et  des  nouvelles 
méthodes  :  on  en  peut  juger  par  la  vivacité  de  certains  pas- 
sages dans  la  préface  de  M.  Pezzi. 

Parmi  les  meilleurs  travaux  de  la  jeune  école  italienne,  il 
faut  citer  en  première  ligne  ceux  de  M.  de  Gubernatis.  .M.  de 
Gubernafis  a  déjà  été  présenté  au  public  français  par  un  excel- 
lent article  de  M.  Fr.  Baudry  dans  la  Jicvue  de  l' instruction 
pu/j/içue.  Mentionnons  sa  Piccola  enciclopedia  inrf/ana,  diction- 
naire sanscrit  italien  accompagné  de  notes  érudites  sur  les 
choses  indiennes,  son  récent  ouvrage  sur  Les  cérémonies  nup- 
tiales des  différents  peuples  et  un  autre  opuscule  intitulé  : 
I^  novelline  di  Santo  Stefano  ;  c'est  un  recueil  de  contes  po- 
pulaires italiens  précédé  d'une  introduction  sur  les  rapports 
du  mythe  avec  le  conte  populaire.  Ces  contes  rappellent 
quelques-uns  de  ceux  qu'on  trouve  dans  le  recueil  des  frères 
Orimm  et  dans  les  Mille  et  une  Xuits.  L'introduction  est  dé- 
diée i  M.M.  Adalbert  Kuhn  et  Max  Miiller.  L'auteur  recherche 
le  fil  qui  relie  ces  naïfs  récits  aux  mythes  védiques;sa  théorie 
est  celle-ci  :  les  phénomènes  de  la  nature  sont  peu  à  peu  arri- 
vés à  être  considérés  comme  des  personnes  vivantes,  et  les 
mouvements  des  corps  célestes  comme  des  actions  ;  ces  ac- 
tions ont  donné  naissance  à  des  mythes  qui  peu  à  peu  se  sont 
transformés  en  légendes.  La  légende  a  pris  deux  formes,  celle 
de  l'épopée  et  celle  du  conte  populaire.  Les  travaux  de  M.  de 
(jubernatis  contribueront  grandement  à  développer  en 
Italie  l'élude  si  neuve  et  si  délicate,  et,  disons-le,  si  aléatoire 
de  la  mythologie  comparée.  L'auteur  apporte  à  ses  travaux 
une  rare  pénétration  et  une  admirable  patience. 

Dans  un  autre  ordre  de  Iravnux,  nous  recommanderons  à 
no»  lecteurs  VHistoire  de  l'c^tlavage  que  vient  de  publier  le 
comte  Cibrario,  en  deux  volumes,  et  la  grande  Histoire  de 


!Uilan,àoxii  M.  le  marquis  François  Cusani,  bien  connu  en  Italie, 
vient  de  faire  paraître  le  cinquième  volume  (Storia  diMilano 
dalle  origini  a  nosiri  giorni,  traita  da  documenli  tifficiali  e  da 
cronache  inédite).  L'histoire  de  Milan  touche  par  bien  des 
points  à  la  nùtre,  et  a  pour  nous  un  intérêt  quasi-national.  Le 
dernier  volume  publié  par  M.  Cusani  va  de  1796  à  1801.  Il 
renferme  d'importants  détails,  que  l'on  chercherait  vainement 
ailleurs,  sur  les  campagnes  de  Bonaparte  en  Italie  et  sur 
l'histoire  de  la  république  Cisalpine.  Le  tome  VI  comprendra 
la  suite  de  la  république  et  de  l'empire  ;  le  tome  VII  conduira 
le  lecteur  jusqu'à  la  campagne  de  1859.  Ils  contiendront,  assu- 
re-t-on, d'importantes  révélations:  rauteur,qui  travaille  depuis 
vingt  ans  à  son  ouvrage,  a  découvert  dans  les  bibliothèques 
italiennes  une  foule  de  documents  inédits. 

A  ces  travaux  il  convient  d'ajouter  l'étude  de  M.  Ciavarini 
Ivo,  professeur  à  Florence,  sur  la  philosophie  de  (ialilée. 
L'auteur  a  essayé  de  faire  la  synthèse  des  idées  philosophi- 
ques de  son  héros.  Il  expose  rapidement  les  conditions  philo- 
sophiques et  historiques  de  l'époque  qui  précède  l'apparition 
de  ce  grand  génie  ;  il  recueille  avec  soin  tous  les  faits  qui  ont 
contribué  à  la  formation  de  sa  doctrine,  à  cette  époque  qui 
eut  la  gloire  de  renouveler  la  méthode  expérimentale,  de 
trouver  la  vraie  voie  de  l'induction,  etd'inaugurer  le  vrai  pro- 
grès scientitique.  La  Bivista  contemporanea  fait  de  ce  livre  un 
éloge  qui  nous  paruît  mérité. 

Celte  rapide  et  très-incomplète  énumération  suffit  à  prou- 
ver que  le  mouvement  littéraire  est  toujours  vivace  ep. 
Italie,  et  que  ce  noble  pays  est  plutôt  sur  la  voie  du  progrè 
que  sur  celle  de  la  décadence.  Nous  voudrions  pouvoir  en 
dire  autant  de  l'Espagne.  Mais  nous  avons  en  vain  demandé 
à  tous  les  recueils,  sans  en  excepter  les  espagnols,  quelques 
détails  sur  l'activité  intellectuelle  du  pays  de  Cervantes.  En 
feuilletant  la  Rivista  de  Espana,  nous  avons  rencontré  quel- 
ques lignes  qui  nous  dispensent  d'insister  sur  ce  sujet.  Voici 
comment,  dans  sa  chronique  littéraire,  la  Hivista  de  Espana 
s'exprimait  récemment  à  propos  d'une  publication  étrangère 
relative  à  l'histoire  de  l'Espagne  : 

«  Sans  doute,  disait  la  Rivista,  il  nous  est  agréable  de  voir 
notre  littérature  étudiée  dans  les  pays  étrangers  ;  mais  notre 
satisfaction  se  change  en  une  amère  mélancolie  [amarga  me- 
lancolia)  en  voyant  les  choses  espagnoles  étudiées  partout  plus 
assidûment  que  dans  l'Espagne  elle-même.  Belges  et  Anglais 
viennent  à  Simancas  extraire  des  documents  relatifs  à  nos 
aflaires,  à  nos  rois,  à  nos  hommes  d'État  ;  les  Anglo-Améri- 
cains sont  en  grande  partie  les  historiens  du  passé  politique 
et  de  la  littérature  de  l'Espagne  (Washington  Irving,  Ticknor, 
Prescott,  etc.).  In  débat  s'engage  sur  la  folie  de  la  mère  de 
Charles-Quint:  M.  Bergenroth,  M.  Gachard  s'en  mêlent  ;  les 
revues  françaises,  belges,  suisses,  anglaises  et  allemandes^ 
s'occupent  du  débat.  En  Espagne,  personne  ne  s'en  occupe. 
A  Paris,  Gustave  Doré  fait  les  gravures  les  plus  importantes 
qui  aient  jamais  illustré  don  Quichotle.  ARome,  on  publie  les 
œuvres  de  l'illustre  jésuite  espagnol  Colcdo.  A  Florence,  on 
traduit  en  italien  les  poèmes  d'Vriarle  sur  la  musique.  A 
Londres,  on  publie  les  mémoires  de  l'ambassadeur  français 
Villars  sur  la  cour  de  Charles  II.  A  Leyde,  M.  Dozy  publie  un 
glossaire  des  mois  espagnols  dérivés  de  l'arabe.  Nous  en  pour- 
rions citer  bien  d'autres  encore.  Certes,  beaucoup  de  ces  pro- 
ductions ne  pourraient  espérer,  si  elles  paraissaient  pour  la 
première  fois  dans  notre  pays,  le  succès  qu'elles  obtiennent  à 
l'étranger.  » 
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Nous  retrouvons  les  mOmos  nveux  sous  une  forme  non 
moins  miMancoliquo  dans  la  Revue  d'Espagne  du  mois  de 
lévrier  1870.  I.a  Revue  analyse  quelques  publications  alle- 
mandes concernanl  TF-spagnc.  (/article  débute  ainsi  : 

Il  On  se  plaint  en  Kspagiie  de  ce  qu'en  pays  étranger  l'Espa- 
gne a  perdu  tout  crédit,  do  ce  qu'on  se  fait  d'elle  une  fAcheuse 
idée,  de  ce  que,  si  déchu  que  soit  notre  pays,  on  lui  prête  une 
situation  encore  plus  déplorable... 

»  C'est  un  fait  indubitable  que  presque  toutes  les  nations 
d'Kurope  nous  regardent  avec  le  plus  superbe  dédain,  notam- 
ment les  l'rançais  et  les  Anglais.  En  général,  on  en  sait  moins 
sur  notre  compte  à  Paris  et  à  Londres  que  sur  celui  du  Japon 
ou  de  la  Chine.  Nous  n'affirmons  pas  que,  si  l'on  nous  con- 
naissait mieux,  on  nous  estimerait  plus.  Constatons  seulement 
qu'on  sait  peu  de  chose  et  qu'on  nous  regarde  à  travers  mille 
préoccupations  extravagantes  (?)  qui,  comme  un  prisme  trom- 
peur, disloquent  toutes  les  ligures  et  leur  prêtent  un  coloris 
qui  n'a  pas  de  nom.  Don  Quichotte,  Gll  Bias,  l'Inquisition, 
notre  cruel  fanatisme.  Je  ne  sais  quoi  d'oriental,  d'arabe,  ou 
de  berbère  que  nous  avons  hérité  des  Maures,  tels  sont 
les  traits  principaux  du  caractère  que  l'on  prête  aux  Espa- 
gnols. » 

Qu'ajouter  à  ces  aveux  ?  Habemus  conftentem  re.um.  Nous 
constatons  pourtant  avec  plaisir  cette  patriotique  douleur. 
Sentir  sa  décadence,  c'est  chercher  les  moyens  d'y  échapper. 
Il  y  a  dans  la  Revue  d'Espagne  d'excellents  travaux  qui  prou- 
vent que  toute  intelligence  n'est  pas  morte  en  Espagne.  Mais 
on  y  chercherait  en  vain  l'analyse  d'un  livre  vraiment  sé- 
rieux; le  seul  que  nous  signalent  les  derniers  numéros  est  un 
recueil  des  lyriques  espagnols  du  xviii'  siècle.  Pour  trouver 
une  publication  curieuse,  il  nous  faut  franchir  l'Océan  et 
s'adresser  aux  écrivains  d'ultramar.  Voici  un  petit  volume 
qui  mérite  quelque  attention.  Est-ce  un  roman,  un  poème  épi- 
que, un  livre  d'histoire?  Non,  c'est  un  drame,  et  ce  drame 
publié  à  Lima  (Pérou)  est  traduit  de  la  langue  quichua,  l'an- 
cienne langue  des  naturels  péruviens.  11  a  pour  titre  -.OUanla, 
osea  la  severitad  deun  padrey  la  clemencia  de  un  rey,dramadivi- 
didoen  très  actos,  traducido  del  Quichua  al  Castallanocon  notas 
diversas.  M.  Maspero,qui  nous  révèle  dans  une  revue  anglaise 
l'existence  de  ce  livre,  nous  apprend  que  les  Péruviens  ont  eu 
jadis  une  brillante  littérature  nationale  et  qu'ils  cultivaient 
le  théâtre  au  temps  où  leur  pays  fut  envahi  par  les  Espagnols. 
Le  drame  d'OUanta  serait  fort  intéressant  s'il  remontait  à  une 
date  aussi  ancienne  ;  malheureusement,  il  parait  prouvé  que 
c'est  une  œuvre  récente  et  qui  n'ajoute  rien  aux  notions  an- 
térieures sur  l'histoire  politique  et  religieuse  du  Pérou. 

Le  drame  en  lui-môme  est  fort  curieux  et  plein  de  poésie. 
En  voici  l'analyse  d'après  le  travail  de  M.  Maspero  : 
■  C'était  dans  la  famille  des  Incas  une  loi  fondamentale  que 
toute  princesse  ne  pouvait  épouser  qu'un  homme  de  sang  royal. 
OUanta,  gouverneur  de  province,  devient  amoureux  de  Cusi- 
Ceoyllur,  la  fille  d'Inca-Pachatuk  ;  le  père  refuse  de  consentir 
au  mariage,  et  la  jeune  princesse  est  jetée  dans  une  prison  où 
elle  accouche  d'une  fille.  OUanta,  désespéré,  se  révolte  contre 
Inca-Pachaluk  et  lui  fait  la  guerre  avec  succès  pendant  plu- 
sieurs années.  Inca-Pachatuk  meurt  et  est  remplacé  par  un 
nouveau  roi,Tupac-Yupanqui.  Un  traître  (je  fais  grâce  au  lec- 
teur de  son  nom)  livre  OUanta  à  Tupac-Yupanqui.  Tupac  par- 
donne et  unit  la  princesse  à  son  amant,  grâce  aux  prières  de 
la  jeune  Inca-Sumac,  l'eufaut  née  dans  la  prison. 
Yoilù  certes  une  curiosité  littéraire  ;  nous  n'oserions  la  re- 


commander au  directeur  des  matinées  de  la  Galté.  Il  y  a  ce- 
pendant de  fort  beaux  et  de  fort  éloquents  passages.  Écoutez 
les  plaintes  d'OUanta  au  moment  où  le  fier  Inca  lui  a  refusé 
la  main  de  sa  lille  : 

Il  Ah  !  OUanta!  Est-cola  récompensede  tant  de  services,  de 
tant  de  batailles  V  Ah  !  Cusi-Ceoyllur,  femme  de  mon  cœur,  je 
t'ai  perdue  pour  jamais  !  tu  ne  vis  plus  pour  moi  !  ah  !  prin- 
cesse !  ah  !  ma  colombe  ! 

»  Ah  !  Cuzco,  belle  cité,  depuis  ce  jour  jusqu'à  la  consom- 
mation des  siècles  je  suis  ton  implacable  ennemi  ;  je  déchi- 
rerai tes  entrailles  sans  pitié  ;  je  déchirerai  ton  cœur  et  j'en 
ferai  la  pâture  des  condors.  Contre  mon  ennemi,  contre  cet 
Inca,  j'armerai  des  milliers  de  guerriers,  je  leur  donnerai 
mes  (lèches.  Alors  tu  tomberas  à  mes  pieds,  ô  Inca  !...Me  di- 
ras-tu alors  comme  aujourd'hui  :  Je  ne  te  donne  pas  ma  fille; 
elle  n'est  pas  pour  loi?  Tu  ne  tiendras  pas  ce  langage  quand, 
humble  et  prosterné,  lu  m'imploreras  pour  la  vie,  à  genoux 
devant  moi.  » 

Écoutez  maintenant  les  lamentations  de  la  jeune  Inca- 
Sumac,  renfermée  dans  un  couvent  péruvien  : 

Il  Je  hais  ces  cloîtres,  cette  maison;  chaque  jour,  je  maudis 
mon  odieuse  vie  :  j'abomine  le  front  ridé  de  ces  mères  dont 
les  figures  sont  les  seules  faces  humaines  que  j'ai  vues  depuis 
mon  enfance.  Le  bonheur  ne  demeure  pas  ici  ;  c'est  ici  une 
maison  de  larmes.  La  nuit  dernière,  j'errais  dans  cette  de- 
meure, j'arrivais  dans  le  jardin  :  j'entendis  des  sanglots,  une 
voix  dolente  qui  demandait  la  mort.  Je  regardais  partout,  les 
cheveux  hérissés,  l'horreur  dans  la  voix,  et  je  dis:  Qui  es-tu,  toi 
qui  gémis  ainsi?  Je  cherchai  partout,  je  ne  trouvai  rien.  Le 
gazon  soupirait  dans  la  prairie,  et  je  me  mis  à  soupirer  avec 
lui  ;  mon  cœur  se  gonfla,  comme  s'il  avait  voulu  éclater  dans 
ma  poitrine. «Maintenant  encore,  je  sens  une  terreur,  comme 
si  la  mort  approchait.  C'est  ici  l'asile  de  la  douleur  et  des 
larmes  !  » 

Ceci  ferait  un  grand  effet  même  ailleurs  qu'à  Lima.  Ceux 
qui  savent  le  quichua  affirment  que  la  traduction  espagnole 
est  excellente. 

Louis  Legeh. 


Un  pasteur  d'Alsace,  M.  Schœfer,  vient  de  publier 
sous  ce  titre  :  Les  Huguenots  du  x\i°  siècle,  un  volume 
d'éludés  sur  Fâge  héroïque  de  la  Réforme.  Ce  volume, 
écrit  avec  une  conviction  ardente  et  bien  naturelle  chez 
son  auteur,  met  en  lumière  une  foule  de  faits  peu  con- 
nus, de  détails  enfouis  dans  les  Mémoires  de  la  Société 
pour  l'histoire  du  protestantisme  français.  Ce  livre  est  de 
ceu.x  qu'il  fait  bon  de  lire  pour  constater  les  immenses 
progrès  accomplis  dans  le  domaine  de  la  liberté  de  con- 
science et  de  la  tolérance  religieuse.  Le  style  en  est  un 
peu  austère,  un  peu  huguenot,  comme  on  eût  dit  autre- 
fois ;  mais,  malgré  quelques  inégalités,  l'ouvrage  est  at- 
tachant et  instructif.  L'auteur  parait  avoir  écrit  surtout 
en  vue  d'édiûer  ses  coreligionnaires,  mais  il  n'est  pas 
nécessaire  d'appartenir  au  protestantisme  pour  y  trou- 
ver un  sérieux  intérêt. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BAiLLii-:RE. 

PARIS. —IMPRIMERIE  DE   E-    MARTINET,    RUE   MIGNON,  2, 
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Voici  ce  que  M.  Cousin  écrivait  en  1840,  clans  son  Rap- 
port sur  l' Instruction  publique  en  Allemagne  (t.  I,  p.  17ïi)  : 

«  II  est  inouï  de  voir  en  France  les  diverses  Facultés  dont 
se  compose  une  université  allemande  séparées  les  unes  des 
autres  et  comme  perdues  dans  l'isolement...  En  vérité,  si  l'on 
se  proposait  de  donner  à  l'esprit  une  culture  exclusive  et 
fausse,  si  l'on  voulait  faire  des  lettrés  frivoles,  des  savants  sans 
lumières  générales,  des  procureurs  ou  des  avocats  au  lieu  de 
jurisconsultes,  je  ne  pourrais  indiquer  un  meilleur  moyen, 
pour  arriver  à  ce  beau  résultat,  que  la  dissémination  et  l'iso- 
lement des  Facultés...  Hélas  !  nous  avons  une  vingtaine  de 
misérables  Facultés  éparpillées  sur  la  surface  de  la  France 
sans  aucun  vrai  foyer  de  lumière...  HAtons-nous  de  substi- 
tuer à  ces  pauvres  Facultés  de  province,  partout  languissantes 
et  mourantes,  de  grands  centres  scientifiques,  rares,  mais 
bien  placés...,  quelques  t  niversités  comme  en  Allemagne, 
avec  des  Facultés  complètes,  se  prêtant  l'une  à  l'autre  un  mu- 
tuel appui,  de  mutuelles  lumières,  un  mutuel  mouvement.  » 

Nous  trouvons  cette  citation  dans  l'ouvrage  posthume 
(le  M.  le  duc  de  Brogtic  (Vues  sur  le  goucernemenf  cl''  la 
France),  u  Nous  n'entreprendrons  de  déveveloppcr, 
ajoute  le  duc  de  Broglie,  nous  n'essayerons  pas  môme 
d'indiquer  tout  ce  qu'il  y  a  de  sagesse  et  d'éteinelle  vé- 
rité dans  ces  idées,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'importance 
et  d'urgence  dans  ces  conseils  si  peu  suivis  en  leur 
temps,  si  vite  oubliés  depuis.  Il  y  faudrait  un  volume.  » 
Comme  M.  Cousin,  le  duc  de  IJroglie  souhaitait  que 
l'un  format  de  «  vrais  foyers  de  lumière  »  en  réimissant 
les  quatre  Facultés  des  lettres,  des  sciences,  de  méde- 
cine et  de  droit  dans  chacune  «des  grandes  villes  qui, 
par  leur  importance  et  leur  position  géographique,  sem- 
blent en  quelque  sorte  se  partager  la  France  ». 

—  Dans  notre  numéio  7  de  celte  année,  M.  Fugènc 
Uespois  a  rendu  compte  du  volume  de  M.  Martha,  pro- 
Icsseur  d'éloquence  laline  à  la  Sorbonne,  sur  le  l'oëme 
de  Lucrèce;  et  dans  le  n"  18,  nous  avons  signalé  Vl/is- 
toire  de  la  litéralure  allemande  de  M.  Heinricli,  profes- 
seur à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon.  L'Académie  fran- 
çaise vient  de  partager  le  pri.\  Bordier  entre  ces  deux 
ouvrages. 

Vil. 


—  L'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  dans 
sa  séance  du  24  juin,  a  décerné  le  premier  grand  prix 
Gobert  à  M.  Siméon  Luce,  archiviste  aux  Archives  de 
l'Empire,  pour  le  tome  premier  de  son  édilion  des 
Chroniques  de  Froissart.  M.  Siméon  Luce,  dit  le  Journal 
de  Paris,  n'a  pas  encore  quarante  ans.  Il  est  entré  le  pre- 
mier, en  18,56,  à  l'École  des  Chartes.  Il  a  publié  déjà 
une  Histoire  de  la  Jacquerie,  d'après  des  documents  iné- 
dits. Il  a  découvert  parmi  les  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque impériale  une  chronique  inédite  du  xiv°  siècle, 
qui  a  paru  sous  le  titre  de:  Chronique  des  quatre  premiers 
Valois.  Il  a  aussi  publié  dans  la  Collection  des  anciens 

poètes  de  ta  France  le  poSme  inédit  de  Gaidon.  Il  est 
l'un  des  directeurs  de  la  bibliothèque  de  l'École  des 
Chartes. 

—  La  séance  d'ouverture  du  congrès  international  du 
théisme  progressif  A  eu  lieu,  le  2:5  juin,  dans  la  salle  Sax, 
rue  Saint-Georges. 

Le  Comité  se  compose  de  M.M.  Jules  Michelct,  Henri 
Martin,  Jules  Simon,  Adolphe  Crémieux,  Honoré  Cha- 
vée.  Henri  Carie,  etc. 


INSTITUTION   DE   LA    GRANDE-BRETAGNE 

lectuhes  du  vendredi  soir. 


li'impériallsiue    romain   (l) 


II 


LA    CHUTE    DE    h  EMl'IRE. 


Quelle  fut  la  cause  de  la  chute  de  l'empire  romain? 

Qu'après  quelques  siècles  un  système  élaboré  avec 
tant  d'art  ait  été  mis  en  pièces,  cela  n'a  rien  de  surpre- 
nant. Les  grands  empires  sont  rarement  de  longue  durée  ; 
leur  éleudue  même  les  expose  i\  des  périls  auxquels  ils 
succombent  dans  un  temps  donné.  Rome  nefut  j5assans 
doute  exempte  de  ces  périls,  mais  nous  devons  rccon- 
nailre  qu'à  la  différence  des  autres  empires,  elle  n'y 


i'  I)  Voyez  le  II*  27,  p.  I\'il . 
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succomba  pas.  Elle  les  surmonta,  au  contraire,  et  l'his- 
toire de  sa  chute  en  est  un  exemple  aussi  unique  que  ce- 
lui (le  sa  grandeur. 

La  destinée  inévitable  des  grands  empires  est  de  flé- 
chir sous  leur  propre  poids  et  d'ôtrc  dissous  tôt  ou  tard 
par  l'opiniaire  antipathie  des  nationalités  qu'ils  oppri- 
ment. Legouvernement  devient  nécessairement  plus  diffi- 
cile en  proportion  de  l'étendue  du  territoire  et  de  la  dif- 
ficulté de  tenir  les  habitants  dans  une  soumission 
absolue.  Un  grand  empire  fondé  sur  la  conquête  se  voit 
forcé  de  créer  des  pachas,  'des  vice-rois  dans  les  pro- 
vinces, et  de  les  armer  de  pleins  pouvoirs  monarchiques. 
Tôt  ou  tard  le  gouvernement  est  renversé,  en  partie  par 
ses  sujets  qui  se  révoltent,  en  partie  par  ces  vice-rois 
qui  secouent  son  autorité.  Ainsi  l'empire  d'Alexandre  fut 
dissous  par  ses  propres  officiers,  qui  se  firent  rois,  et  le 
royaume  de  Pont  fut  fondé  par  l'effort  d'une  des  natio- 
nalités conquises.  L'empire  sarrasin  se  démembra  en 
trois  califats  indépendants.  L'empire  scljoucide  deMalek 
shah  fut  partagé  en  un  petit  nombre  de  principautés. 
Le  grand  Mogol  fut  dépouillé  de  ses  États  par  la  po- 
pulation insurgée  du  Dekkan  et  du  Bengale.  L'empire 
d'Allemagne  n'exista  plus  dès  que  les  électeurs  commen- 
cèrent à  s'ériger  en  rois.  Dans  l'empire  ottoman  le  même 
mode  de  dissolution  apparaît;  la  Grèce  et  la  Servie  re- 
couvrent leur  indépendance,  et  le  vice-roi  d'Ègj-pte 
cherche  à  s'ériger  en  souverain. 

Rien  de  pareil  dans  l'empire  romain. 

11  y  eut,  dans  le  premier  siècle,  quatre  jinsurrections 
considérables  :  la  levée  des  Germains  sous  Arminius, 
celle  des  Bretons,  celle  des  Germains  et  des  Gaulois  sous 
Civilis,  et  celle  des  Juifs.  Les  deux  premières,  il  est  vrai, 
furent  un  dernier  effort  pour  échapper  à  la  conquête; 
mais  les  deux  autres  furent  précisément  de  ces  guerres 
qui  éclatent  si  souvent  dans  les  grands  empires  et  leur 
sont  ordinairement  fatales.  Que  voyons-nous  cependant? 
Civilis  détache  de  Rome  les  provinces  rhénanes;  une 
simple  armée,  k  peine  bien  commandée,  éteignit  l'étin- 
celle de  sentiment  national  qu'il  avait  allumée.  Rien 
n'égale  l'énergie  et  l'enthousiasme  avec  lequel  les  Juifs 
prirent  les  armes.  Ils  furent  vaincus,  et,  après  leur  ruine, 
achevée  sous  Adrien,  l'histoire  de  l'empire  romain  ne 
nous  montre  plus  aucun  soulèvement  national.  On  ren- 
contre bien  au  iii°  et  au  iV  siècle  des  événements 
qui  ressemblent  à  des  guerres  d'indépendance;  mais  le 
m"  siècle  fut  un  temps  de  révolution.  J'ai  déjà  parlé  de 
la  "rande  révolution  romaine,  qui  commença  au  tribu- 
nat  de  Gracchus  et  se  termina  à  la  bataille  d'Actium.  On 
peut  ajouter  qu'il  y  eut  une  seconde  révolution  romaine, 
commençant  à  la  mort  de  Marc-Aurèle,  en  180,  pour  s'a- 
cheveu  à  l'avènement  de  Dioctétien, 'en  285.  Pendant  cette 
période  le  système  impérial  disputa  énergiquement  son 
existence,  et  subit  une  transformation  qui  prolongea  sa 
durée  d'un  siècle  dans  l'occident  et  de  plusieurs  siècles 
dans  l'orient  de  l'Europe. 

Dans  les  terribles  convulsions  de  cette  période  révolu- 


tionnaire, éclate  une  tendance  au  fractionnement  selon 
les  affinités  ou  les  dissemblances  nationales.  Le  monde 
qui  i)arle  grec  tend  à  se  séparer  du  monde  qui  parle  la- 
tin. La  Gaule,  la  lirctagne  cl  l'Espagne  teudent  à  se  sé- 
parer de  l'Italie  et  de  l'Afrique.  Ce  travail  aboutit  au 
partage  de  l'empire  entre  deux  .\ugusteset  deux  Césars, 
et,  plus  tard,  aux  (juatre  grandes  préfectures  de  Con- 
stantin. Ces  divisions  entre  l'Orient  et  l'Occident  devien- 
nent définitives  sous  les  fils  de  ïhéodose,  et  restent 
écrites  en  grands  caractères  dans  l'histoire  du  monde 
m»derne. 

Mais  il  ne  faut  pas  confondre  le  travail  qui  s'opéra 
alors  dans  l'empire  romain  avec  ces  réveils  de  l'esprit  de 
nationalité  que  j'ai  signalés  comme  une  des  causes  or- 
dinaires de  la  ruine  des  grands  empires.  Ce  n'est  pas 
seulement  une  réciproque  antipathie  à  l'égard  les  unes 
les  autres  qu'éprouvent,  au  sein  d'un  grand  empire,  les 
nations  soumises  au  joug  commun,  c'est  aussi  une  éter- 
nelle hostilité  contre  leurs  conquérants,  un  éternel  sou- 
venir de  leur  indépendance  perdue,  d'où  natt  une  idée 
fixe,  transmise  de  génération  en  génération  :  celle  de 
secouer  le  joug  à  la  première  occasion  favorable.  La 
domination  romaine  ne  fut  pas  battue  en  brèche  par 
celte  rancime  des  races  vaincues.  Les  Romains  réussi- 
rent à  faire  perdre  aux  Gaulois,  aux  Africains,  aux  Grecs 
la  mémoire  de  leur  indépendance  passée  et  de  l'impi- 
toyable cruauté  avec  laquelle  ils  les  avaient  asservis. 
Rome  détruisit  le  patriotisme  chez  les  peuples  dont  elle 
détruisit  la  nationalité,  soit  qu'elle  les  étonnât  par  son 
imposante  grandeur  et  qu'ils  désespérassent  de  pouvoir 
s'affranchir  de  son  joug,  soit  qu'elle  les  satisfit,  en  leur 
procurant  la  prospérité  matérielle  et  les  bienfaits  de  la 
civilisation. 

Comme  Tecmesse  à  Ajax,  le  monde  dit  à  Rome  : 

Tu  as  détruit  ma  patrie  avec  ton  glaive  ; 

Ma  mère  et  mon  père  ont  été  précipités 

Dans  le  tombeau  par  l'aveugle  Destin  ; 

Désormais  quelle  patrie  puis-je  trouver,  si  ce  n'est  loi? 

Sur  toi  seul  reposent  ma  fortune  et  mon  salut  ! 

Ce  ne  fut  donc  pas  la  révolte  des  nationalités  con- 
quises qui  fit  tomber  l'empire  romain.  Ce  ne  fut  pas  non 
plus,  comme  pour  l'empire  d'.\le.xandre,  la  révolte  de 
ses  grands  officiers  et  lieutenants. 

Les  légats  du  Rhin  et  du  Danube,  ceux  de  Syrie,  possé- 
daient l'autorité  de  souverains  indépendants.  Ils  s'en  ser- 
virent quelquefois  contre  l'empereur.  Dans  les  deux 
premiers  siècles.  Galba,  Vitellius,  Vespasien,  Sévère, 
usurpèrent  le  trône  impérial;  Vindcx  et  d'autres  ten- 
tèrent de  l'usurper  ;  Gorbulon,  et  peut-être  Agricola, 
payèrent  de  leur  vie  la  supériorité  militaire  qui  pouvait 
leur  inspirer  l'envie  de  renverser  l'empereur.  Mais  ces 
généraux,  s'emparaient,  ou  tentaient  de  s'emparer,  ou 
étaient  soupçonnés  de  vouloir  s'emparer  de  l'empire 
tout  entier  et  non  pas  d'une  ou  plusieurs  parties  de  l'em- 
pire.  Ce  n'est  que  vers  la  fin  de  la  période  révolution- 
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nairc  qui  s'écoula  de  Marc-Aurèle  à  Dioclétien,  que 
l'empire  fut  un  moment  en  danger  de  se  voir  partagé 
entre  plusieurs  généraux.  Alors,  en  edcl,  pendant  ces 
quelques  années  qui  s'appellent  la  période  des  trente 
Tyrans,  la  Gaule  et  l'Espagne  furent  gouvernées  par  des 
empereurs  indépendants;  de  même  la  Syrie  et  une  partie 
de  l'Asie  Mineure.  Sur  d'autres  points  de  l'empire,  l'au- 
torité de  Rome  était  également  secouée  par  d'autres 
aventuriers;  Mais  par  un  extraordinaire  développement 
d'énergie,  l'empire  romain  se  tira  de  ce  danger.  Autre 
était  la  maladie  qui  devait  l'emporter. 

Marias,  César  et  Auguste  sont  les  héros  de  la  première 
révolution  romaine.  Le  premier  organisa  le  système 
militaire,  le  second  assura  à  l'autorité  militaire  la  pré- 
éminence sur  l'autorité  civile,  Auguste  régla  les  rapports 
de  l'une  et  de  l'autre  et  les  rendit  aussi  durables  que 
possible.  La  seconde  révolution  romaine  eut  pour  hé- 
ros Dioclétien  et  Constantin.  Pour  eux  le  problème  était 
de  concentrer  le  pouvoir  militaire,  dont  la  prépondé- 
rance était  alors  absolue,  et  d'en  assurer  l'unité.  La 
question  n'étaitplus  dans  les  rapports  de  l'empereur  et 
du  sénat,  mais  dans  les  rapports  de  l'empereur  avec  ses 
légats  et  son  armée.  César  avait  été  un  dictateur  mili- 
taire, Dioclétien  fut  un  sultan. 

Il  empêcha  la  division  de  l'empire  entre  les  grands 
légats,  et,  pour  maîtriser  l'importance  de  l'armée,  créa 
ce  qu'on  appela  un  cabinet  d'empereurs.  Il  partagea  son 
autorité  avec  trois  autres  généraux  qu'il  s'attacha  étroi- 
tement et  domina.  Un  tel  arrangement  ét.iit  contraire  à 
l'adage  :  Nul/a  fidea  regni  sociis  un  génie  supérieur 
seid  le  pouvait  maintenir  longtemps;  mais  tant  que  ce 
système  dura,  le  pouvoir  impérial  vit  ses  forces  qua- 
druplées;  il  s'appuya,  non  plus  sur  un  centre,  mais  sur 
quatre  :iNicomédie,  Antioclie,  Milan  et  Trêves.  Cette 
organisation  prépara  la  réforme  de  Constantin,  qui 
brisa  le  pouvoir  des  légats  en  séparant  le  pouvoir  mili- 
taire du  pouvoir  c\\i\.  Jusque-li^,  le  légat  d'une  province 
avait  été  un  diminutif  d'empereur,  à  la  fois  gouverneur 
de  nation  et  chef  d'armée.  Maintenant  les  deux  offices 
élaient  distincts,  et  l'empereur  gardait  une  immense  su- 
périorité sur  toutes  choses;  il  se  réservait  la  prérogative 
de  résumer  en  lui  seul  l'autorité  civile  et  l'autorité  mili- 
taire. En  môme  temps,  il  subjuguait  les  imaginations  et 
les  cœurs  par  l'étalage  d'une  magnincence  asiatique 
et  par  la  protection  qu'il  accordait  au  christianisme. 

C'est  ainsi  que  Rome  désarma  ses  redoutables  lieute- 
nants, comme  elle  avait  pacifié  les  nationalités  con- 
quises. .Néanmoins,  un  siècle  et  demi  après  Constantin, 
l'empire  d'Occident  périt.  Il  avait  échappé  aux  deux 
causes  de  mort  qui  tuent  d'ordinaire  les  grands  em- 
pires; nous  allons  voir  quelles  furent  les  vraies  causes 
de  sa  chute. 

Le  système  impérial  avait  été  établi\pour  protéger  les 
frontières  contre  les  ennemis  du  dehors.  Pendant  deux 
siècles  il  s'acquitta  de  cette  tâche  avec  un  plein  succès. 
-Mais  sous  le  règne  de  Marc-Aurèlc,  une  invasion  des 


Marcomans  ne  put  être  repoussée  qu'avec  une  extrême 
difficulté  ;  de  là  une  secrète  alarme,  un  sinistre  pré- 
sage. Au  m"  siècle,  sur  toutes  les  frontières,  les  ennemis 
commencèrent  à  paraître  plus  formidables.  Les  tribus 
germaines,  dont  les  discordes,  dit  Tacite,  faisaient  la 
sûreté  de  l'empire,  forment  maintenant  de  puissantes 
confédérations.  Il  n'est  plus  question  de  Cottes  et  de 
Chances;  l'histoire  du  iii°  siècle  nous  met  en  présence 
des  Allemands,  des  Francs  et  des  Goths.  Sur  la  frontière 
orientale,  à  la  place  des  Parthes  déchus  apparaît  l'empire 
persan  jeune  et  vigoureux.  Les  forces  de  l'empire  sont  de 
plus  en  plus  contraintes  à  se  défendre  contre  ce  vaste 
cercle  de  redoutables  ennemis.  Un  empereur  est  tué  dans 
un  combit  contre  les  Goths,  un  autre  fait  prisonnier 
par  les  Persans.  Au  milieu  du  iv«  siècle,  raffermi  par 
des  réformes  intérieures,  l'empire  résiste  plus  fortement 
qu'au  milieu  du  m";  mais  alors  il  fut  en  bulle  à  un 
choc  terrible,  qui  fut  pour  le  genre  humain  ce  qu'est  un 
tremblement  de  terre  pour  la  nature,  —je  veux  dire 
une  invasion  de  Tartares.  Les  Huns  affluent  de  l'Asie, 
chassant  devant  eux  les  populations  de  l'Europe  cen- 
trale. Les  Goths  fugitifs  implorent  leur  annexion  à  l'Em- 
pire. Ils  l'obliennent,  puis  défont  et  tuent  un  empereur 
à  Andrinople.  L'empire  est  de  nouveau  vengé  par  Théo- 
dose; mais  sous  ses  fils  dégénérés,  les  barbares  pénètrent 
dans  le  monde  romain.  L'influence  des  Goths  va  crois- 
sant. Ils  remplissent  les  armées  romaines  et  pillent  au 
nom  même  de  l'empereur.  Rome  est  saccagée  par  Ala- 
ric.  La  plus  grande  partie  de  la  Gaule,  de  l'Espagne,  et 
plus  tard  l'Afrique  sont  arrachées  à  l'empire  par  une 
irruption  teutonique  et  slave.  Les  chefs  barbares  font  et 
défont  les  empereurs  d'Occident.  Enfin  ils  s'adjugent  la 
souveraineté  en  Italie,  et  le  royaume  des  Ostro- 
goths  est  fondé.  Même  changement  de  population  dans 
l'est.  La  Grèce  est  presque  repeuplée  par  des  Slaves  et 
des  Wallaces.  De  nouveaux  royaumes  se  fondent  sur  le 
Bas-Danube.  Au  vu"  siècle,  l'Egypte  et  la  Syrie  sont  ra- 
vis_à  l'empire  par  les  Sarrasins. 

Dans  sa  longue  lutte  contre  le  monde  barbare,  l'em- 
pire romain  fut  vaincu.  Ce  qui  mit  les  Romains  hors 
d'état  de  tenir  tête  aux  barbares,  ce  fut  leur  infériorité 
numérique.  11  importe  d'insisler  sur  ce  point. 

Si  nous  prenons  le  mot  force  dans  son  acception  la  plus 
étendue, si  nous  comprenonssousce  terme  toulesles forces 
diverses,  matérielles,  intellectuelles  et  morales,  qui  peu- 
vent contribuer  aux  succès  militaires  d'une  nation,  il  est 
certain  que  le  monde  romain,  au  temps  de  Pompée  et 
de  César,  fut  aussi  supérieur  en  force  au  monde  barbare, 
qu'il  lui  fut  inférieur  sous  Arcadius  et  Ilonorius.  11  faut 
donc  que  dans  l'intervalle,  l'empire  romain  se  soit  con- 
sidérablement affaibli  ou  que  le  monde  barbare  soit  de- 
venu beaucoup  plus  fort. 

Les  forces  du  monde  barbare  s'étaient  accrues  de 
deux  façons.  D'abord  il  était  moins  divisé  qu'autrefois. 

Comme  je  l'ai  déj;\  dit,  au  lu'  siècle  nous  rencontrons 
de  vastes  confédérations  germaniques  au  lieu  de  tribus 
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isolées.  Ensiiile  on  peut  croire  que  les  Germains  avaient 
fait  des  progrès,  avaient  acquis  plus  d'inlcUigeuce.  plus 
d'expérience  militaire,  linfin  ,  lorsqu'au  milieu  du 
iv°  siècle,  ils  se  virent  menacés  par  les  Huns,  ils  se  pré- 
cipitèrent sur  la  frontière  romaine  avec  l'impétuosité  du 
désespoir. 

Mais  si  pendant  trois  siècles  le  monde  barbare  vil  ses 
forces  s'augmenter,  comment  les  progrès  du  monde  ro 
mains  ne  fiu-ent-ilspas  encore  plus  grands  dans  le  même 
espace  de  temps?  D'ordinaire  une  société  barbare  est 
presque  toujours  stationnaire,  tandis  qu'une  société  ci- 
vilisée est  indélinimcnt  progressive.  Un  empire  vaste  et 
bien  ordonné  comme  l'était  l'empire  romain,  que  d'a- 
vantages n'avait-il  pas  sur  la  barbarie  !  Combien  le  bien- 
être  matériel  et  la  ])opulalion  ont  du  croître  alors  que 
lescommunications  s'ouvraientlibrement  entre  toutes  les 
parties  de  ce  vaste  empire  et  que  la  paix  régnait  entre 
elles!  Rome  cependant  cessa  de  conquérir  dès  qu'elle 
cessa  d'être  une  république,  c'est-à-dire  au  moment 
môme  où  elle  fut  organisée  plus  militairement  qu'elle  ne 
l'était  au  temps  où  elle  faisait  tant  de  conquêtes.  Avec 
imc  milice  formée  de  citoyens  arracbés  à  la  charrue  et 
commandée  souvent  par  des  jurisconsultes,  elle  avait 
conquis  le  monde;  avec  une  magnifique  armée  perma- 
nente, avec  une  multitude  d'ofliciers  expérimentés,  et  un 
empereur  à  la  tête  des  affaires,  Home  ne-  lit  plus  de  con- 
quêtes. Auguste  avait  pour  maxime  que  l'empire  était 
assez  vaste.  Adrien  abandonna  les  conquêtes  que  Trajan 
avait  faites  sur  les  Parthes;  plus  tard^  Aurélien  évacua 
laDacie.  Aurélien  était  un  grand  général,  Adrien  était 
un  prince  actif  et  entreprenant.  Tous  deux  n'ont  pu  igno- 
rer que  le  plus  sûr  moyen  d'être  populaire  ,  c'est 
d'être  conquérant,  et  qu'en  abandonnant  des  con- 
quêtes, ils  offensaient  l'orgueil  des  Romains.  Si,  en  dépit 
des  conseils  de  l'ambition  et  de  l'intérêt,  ils  se  rési- 
gnèrent à  restreindre  prudemment  les  bornes  de  l'em- 
pire, c'est,  à  n'en  pas  douter,  qu'ils  ne  purent  se  faire 
d'illusion  sur  l'impossibilité  où  était  l'État  d'entreprendre 
de  nouvelles  conquêtes.  Cette  impossibilité  nous  prouve 
que  Rome,  arrivée  à  l'apogée  de  sa  grandeur  et  de  sa 
civilisation,  demeura  stationnaire  ou  même  inclina  aus- 
sitôt vers  la  décadence.  Pourquoi?  C'est,  dit-on  commu- 
nément, parce  que  les  mœurs  s'altérèrent  et  se  corrompi- 
rent au  sein  d'un  luxe  et  d'une  prospérité  extrêmes. 
Mais  les  soldats  romains  ne  cessèrent  pas  d'être  victo- 
rieux sur  le  champ  de  bataille,  et  leur  valeur  égala  tou- 
jours celle  de  leurs  ennemis.  Le  luxe  de  la  capitale  ne 
pouvait  atteindre  l'armée,  qui  n'avait  aucun  rapport  avec 
Romeetqui  se  recrutait  parmi  les  paysans  de  tout  l'em- 
pire. On  ne  dira  non  plus  que  le  luxe  amollit  les  géné- 
raux, car  l'empire  produisit  une  remarquable  succession 
de  généraux  habiles,  presque  sans  interri)plion,  jusqu'à 
la  fin. 

Un  grand  nombre  d'empereurs,  surtout  dans  les  der- 
niers temps,  furent  des  hommes  formés  à  la  guerre  et 
accoutumés  aux  grands  commandements;   et  les  armes 


romaines  restèrent  généralement  victorieuses.  Julien, 
combattant  à  forces  inégales,  délit  les  Allemands;  ïhéo- 
dose  repoussa  l'invasion  des  Goths  ;  Stilicon  tenait  en 
échec  Alaric  et  renversait  llhadhagaise;  le  grand  Tartare 
lui-même,  le  génie  delà  destruction,  Attila,  trouvait  un 
rival  dans  Aétius  et  se  relirait  devant  les  armes  ro- 
maines. 

La  cause  la  i)lus  manifeste  de  la  chute  de  l'empire  fut 
un  dépérissement  physique  plidùl(]n'nne  dégénérescence 
morale.  En  valeiu',  en  discipline  et  en  science,  les  ar- 
mées romaines  restèrent  ce  qu'elles  avaient  toujours  été, 
elles  paysans  empereurs  d'illyric  furent  les  dignes  suc- 
cesseurs de  Gineinnalus  et  de  Marins.  Mais  le  problème 
à  résoudre,  c'était  de  recruter  ces  armées.  Les  hommes 
faisaient  défaut  ;  l'empire  a  péri  par  le  manque 
d'hommes. 

En  veut-on  une  preuve  saisissante?  C'est  qu'il  fallut, 
])our  lutter  contre  les  barbares,  avoir  recours  à  des  sol- 
dats barbares.  L'empereur  Probus  inaugura  ce  système,  et 
ses  successeurs  le  pratiquèrent  de  plus  en  plus.  Comme 
on  ne  pouvait  s'en  dissimuler  les  périls,  nous  devons 
croire  que  la  nécessité  l'imposa. 

Finalement  l'empire  d'Occident  fut  détruit,  non  par 
l'armée  ennemie,  mais  par  la  sienne  propre,  devenue 
elle-même  une  horde  barbare.  Pendant  quelques  années 
le  commandant  en  chef  des  armées  romaines  fut  un 
prince  barbare,  Ricimer,  qui  créait  et  déposait  les  empe- 
reurs à  son  gré.  Peu  après  sa  chute,  un  autre  barbare, 
investi  du  même  titre,  Odoacre,  renversa  le  dernier  des 
empereurs  romains. 

Ce  n'était  pas  seulement  pour  l'armée  que  l'empire 
était  contraint  d'emprunter  des  hommes  au  monde  bar- 
bare. Pour  cultiver  les  champs,  toutes  les  tribus  barbares 
étaient  mises  à  contribution.  Depuis  Marc-Aurèle,  on 
avait  pratiqué  l'usage  de  concéder  des  terres,  tantôt  aux 
prisonniers  de  guerre,  tanlôt  aux  tribus  incorporées 
dans  l'empire.  Ainsi  les  Vandales  r-eçurent  des  terres 
dans  la  Pannonic,  les  Goths  dans  la  Mésie,  les  Francs 
saliens  sur  les  bords  du  Rhin.  C'était  sms  doute  un 
moyen  de  les  pacifier,  mais  il  en  faut , conclure  qu'il 
y  avait  d'immenses  étendues  de  terres  inoccupées  que 
l'empire  était  bien  aise  de  peupler  de  cette  manière. 
De  même,  il  donnait  des  terres  aux  Germains,  qui  sous 
lenomdeLèles  et  d'Ubiens  ou  co/oni  paraissent  en  avoir 
déjàjremplile  territoire  romain  avant  [les  connnencc- 
menls  de  la  grande  invasion. 

Sans  doute,  il  y  avait  pour  l'empire  romain  d'autres 
causes  d'alfaiblissenient:  l'accumulation  de  taxes  oppres- 
sives, la  rapacité  des  fonclionnaires;  la  tyrannie  qui 
écrasait  les  curiales,  c'est-à-dire  la  classe  moyenne  des 
villes  de  province  ;  le  déclin  de  l'esprit  militaire  que 
manifestent  le  prix  élevé  des  recrues  et  les  mutilations 
volontaires  pour  échapper  à  la  conscription,  etc.  Mais 
quelque  importance  qu'on  accorde  à  ces  causes  d'affai- 
blissement, elles  ne  doivent  pas  distraire  notre  attention 
de  la  plus  grande  de  tontes,  de  cette  pénurie  de  popu- 
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lalioii  qui  mit  l'empire  dans  l'impossibililé  d'entretenir 
sur  pied  une  armée  nationale  et  ouvrit  ainsi  la  porte  au 
torrent  des  immigrations  barbares.  Le  barbare  occupa 
l'Empire  romain  à  peu  près  comme  l'Anglo-Saxon  occupe 
la  Nouvelle-Gretagne  :  il  s'y  établit  et  la  peupla  plutôt 
cju'ilnc  la  conquit. 

Les  premiers  symplômes  d'un  dccroissement  de  la 
population  remontent  haut.  Lorsque  Jules  César  parvint 
il  la  puissance  suprCme,  il  trouva  une  alarmante  pénu- 
rie de  population  (ocivr.v  o^iyaiGown-iav).  Selon  Mélellus  le 
Macédonien,  «  le  mariage  est  un  devoir  que,  si  difficile 
qu'il  soit,  tout  citoyen  doit  courageusement  remplir.  » 
Auguste  fit  lire  cette  maxime  en  plein  sénat  et  il  y 
accommoda  la  législation.  Sa  loi  Julia  prouve  l'intensité, 
dès  le  commencement  de  l'époque  impériale,  de  cette 
véiitable  maladie,  à  laquelle  l'empire  devait  succomber 
quatre  siècles  plus  tard.  Les  symptômes  en  étaient  déjà 
si  alarmants  qu'Auguste,  pour  imposer  sa  loi,  tint  ferme 
contre  toutes  les  résistances.  Celte  loi  accordait  aux 
hommes  mariés  toutes  sortes  de  privilèges  et  d'honneurs. 
C'était  un  magnifique  appât.  Mais  que  cela  nous  paraît 
étrange,  et  combien  nos  idées  sur  ce  point  sont  diffé- 
rentes de  celles  des  Homains  !  Nous  considérons  le  ma- 
riage comme  la  plus  douce  en  même  temps  que  la  plus 
onéreuse  condition  de  la  vie.  Le  mariage  pour  nous 
est  un  bonheur  qu'un  homme  est  heureux  de  payer. 
Pour  les  Romains,  au  contraire,  c'était  un  désagréable 
devoir;  il  fallait  les  payer  pour  qu'ils  consentissent  à  le 
remplir. 

D'où  venait  cette  aversion?  C'est  là  une  recherche  qui 
nous  mènerait  trop  loin.  Disons  seulement  que  le  même 
phénomène  s'était  présenté  en  Grèce;  avant  la  conquête 
romaine,  la  population  y  avait  déjà  considérablement 
décru,  et  le  perspicace  Polybe  dit  qu'il  n'en  faut  chercher 
la  cause  ni  dans  les  guerres  ni  dans  les  maladies,  mais 
plutôt  dans  la  répugnance  génér-de  qu'éprouvaient  les 
paysans  à  élever  une  famille. 

Soit,  dira-t-on,  les  Romains  proprement  dits  avaient 
la  même  répugnance;  mais  est-il  vraisemblable  quelle 
fût  partagée  parles  barbares  nouvellement  conquis  de 
la  Ciule  et  de  la  Bretagne  ?  —  Nous  savons  tous  que  la 
soudaine  introduction  de  mœurs  et  d'habitudes  civili- 
sées parmi  des  races  barbares  a  de  funestes  résultats  ; 
nous  savons  combien  le  contact  des  Anglo-Saxons  a  élé 
fatal  aux  Indiens,  aux  Australiens,  aux  indignes  de  la 
Nouvelle-Zélande.  Si  nous  nous  en  rapportons  à  Tacite, 
la  civilisation  romaine  produisit  les  mêmes  cifels  sur  les 
Gaulois  et  les  Bretons.  Ils  échangèrent  trop  subitement 
leur  existence  rude,  impétueuse  et  aventureuse,  contre 
les  bains  romains  et  les  écoles  de  rhétorique.  Ces  races 
tombèrent,  pour  ainsi  dire,  en  léthargie  forcée,  et  la 
population  alla  en  diminuant.  Tacite  p,nlc<lcs  llelvélicns 
comme  d'une  tribu  déjà  presque  éteinte;  elles  liataves, 
qui  se  distinguèi  ent  par  leur  remarquable  bravoure 
dans  les  guerres  de  Vitcllius  et  de  Vcspa^ien,  avalent  en- 


tièrement disparu  quand   leur  territoire  fut  occupé  au 
IV"  siècle  parles  Francs. 

Il  reste  à  montrer  que  de  César  à  Constantin  les  cir- 
constances contribuèrent  an  décroissement  général  de  la 
population.  Ce  qui  l'augmente  dans  nos  sociétés  mo- 
dcrnes,  c'est  le  travail  industriel.  L'Anglo-Saxon  soumet 
la  nature  physique  à  ses  besoins;  pour  en  trouver  la  sa- 
tisfaction, il  invente  toutes  sortes  de  procédés;  c'est 
pourquoi  il  multiplie.  Le  barbare,  lui,  ne  connaît  que  la 
destruction;  il  ne  se  sent  pas  enclin  à  créer  quoi  que  ce 
soit;  c'est  pourquoi  il  déchoit,  perd  son  énergie,  puis 
disparaît.  La  civilisation  romaine  était  militaire,  donc 
destructive.  La  prodigieuse  prospérité  des  Romains  ne  fut 
pas  créée  par  eux;  ils  l'acquirent  non  par  l'industrie  et 
le  commerce,  mais  par  la  guerre  et  la  conquête.  Pour 
conquérir  le  monde,  il  leur  fallut  l'effort  continu  d'un 
grand  nombre  de  générations  successives.  Un  effort 
marqua  leur  caractère  d'une  empreinte  indélébile. 
L'antipathie  pour  les  arts  d'invention,  pour  le  travail 
industriel,  persista  chez  eux  alors  mêmeque  c'était  la  seule 
voie  par  où  ils  auraient  pu  se  sauver.  Le  môme  spectacle 
nous  est  offert  par  les  Turcs.  Ils  ont  perdu  la  possibilité 
deconquériretils  ne  peuvent  prendre  l'habitude  de  l'in- 
dustrie et  du  travail  productif.  Pour  eux,  entre  le  combat 
et  une  inaction  torpidc  il  n'y  a  rien;  ils  peuvent  con- 
quérir un  empire,  mais,  après  l'avoir  conquis,  ils  le 
vouent  à  une  ruine  certaine.  A  un  degré  moindre,  les 
Romains  semblent  avoir  eu  la  même  incapacité.  On  voit 
circuler  à  travers  leur  littérature  un  profond  mépris  pour 
toute  industrie  qui  n'est  pas agiicolc.  Faire  naître  des  ri- 
chesses leur  paraît  chose  vile;  les  prendre,  chose  admira- 
ble. Et  quand  les  limites  de  la  conquête  ou  de  la  spoliation 
furent  atteintes,  une  prostration,  une  atrophie  turque 
s'empara  d'eux.  Ils  vivaient  de  ce  qui  aurait  dû  être 
leur  capital.  Leurs  richesses  passaient  en  Asie,  en  échange 
de  leurs  somptuosités  inutiles  ;  une  misère  générale 
envahissait  l'empire;  la  répugnance  à  multiplier  dut 
aller  en  croissant. 

Tel  est  le  mot  de  l'énigme  que  présente  le  violent  con- 
traste du  siècle  des  Antoninsavec  le  siècle  suivant.  A  un 
siècle  d'incomparable  tranquillité  et  de  puissante  admi- 
nistration succède  immédiatement  une  période  de  ruine 
sans  espoir  et  de  dissolution.  Un  siècle  de  quiétude  est 
suivi  non  d'une  recrudescence  de  vigueur,  mais  d'un 
incurable  épuisement.  C'est  qu'il  y  avait  stérililé  dans 
les  êtres  humains;  la  récolte  humaine  était  insuffisante. 

En  l'an  IGG  éclatait  la  peste,  S'élendant  de  la  Perse  à 
la  Gaule,  clic  emporta,  disent  les  historiens,  «  la  plus 
gracde  partie  de  la  population  ».  Celle  première  appa- 
rition devait  être  suivie  de  beaucoup  d'autres.  Nicbuhr 
a  dit  que  le  monde  ancien  ne  se  releva  jamais  du  coup 
que  lui  porta  la  peste  sous  le  règne  de  Marc-Aurèle.  Il  a 
raison.  En  général,  l'historien  attache  trop  peu  d'impor- 
tance aux  événeuients  de  celle  espèce.  La  bataille  de 
Crécy  occupe  plus  de  place  dans  un  ouvrage  historique 
que  la  peste  noire  :  pourtant  nous  savons  mainlenanl  que 
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a  peste  noire  est  le  pivot  sur  Iciiiiel  a  tourné  toute  l'his- 
loi ro  d'Anplolcri'c  au  moyen  Age.  Ce  que  nous  savons 
dos  pestes  qui  s'abattirent  sur  le  monde  romain,  de  Marc- 
Aurèle  à  Dioclétien,  est  extrêmement  fragmentaire  ; 
mais  il  n'est  pas  douteux  que  leurs  ravages  furent 
énormes;  l'empire  romain  reçut  l;\un  coup  mortel. 

Sous  Dioclétien  et  Constantin  une  nouvelle  érc  coni- 
nicnce,  (|ui  ressemble  autant  au  moyen  ftge  qu'à  l'anti- 
quité. Tandis  que  la  population  décroit,  un  nouveau  mal 
fait  son  apparition.  Les  dépenses  du  gouvernement 
avaient  toujours  été  grandes  :  lorsque  Dioclétien  intro- 
duisit en  Europe  le  sullanismc  oriental,  elles  devinrent 
excessives.  L'armée  des  fonctionnaires  nouvellement 
créés  s'abattit  sur  une  population  plus  que  décimée  par 
la  peste,  pilla  pour  clle-môme  aussi  bien  que  pour  le 
compte  du  gouvernement.  Le  lise  détruisait  tout  cp.pital 
dans  l'empire  romain  (1),  et  l'augmentation  de  la  misère 
augmenta  encore  la  stérilité  de  la  population. 

Home,  par  une  crainte  qu'elle  ne  pouvait  s'expliquera 
elle-même,  avait  fait  halle  dès  les  premières  années  de 
l'Empire  dans  sa  course  victorieuse.  Un  siècle  de  paix 
n'avait  servi  qu'à  la  rendre  plus  faible  qu'auparavant. 
Elle  portait  dans  son  sein  un  mal  contre  lequel  elle  était 
impuissante,  et  ce  mal  était  la  stérilité.  Déjà  minée  par 
ce  mal,  elle  traversa  un  siècle  de  peste,  et  lorsqu'à  la 
peste  succéda  le  fisc,  il  ne  resta  plus  au  malade  qu'à 
s'éteindre  graduellement. 

—  Traduil  pour  la  lievue  des  cours  lilU'raires  par  "*.  — 
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l'anarciue,  l'armée,  la  liste  civile. 
Au  milieu  de  ces  discussions,  l'anarchie  gagnait  le 
pays  ;  le  gouvernement  était  sans  force,  Necker  et  Mont- 
morin,  les  deux  chefs  du  ministère,  avaient  de  bonnes 
intentions,  mais  ils  manquaient  d'énergie.  C'était  de 
l'excès  du  mal  qu'ils  attendaient  le  remède.  Lafayelte 
s'enivrait  de  sa  popularité,  les  Lameth  ne  voyaient  par- 
tout que  les  conspirations  de  la  cour;  les  troupes 
étaient  plus  que  chancelantes,  le  peuple  excité  attaquait 
les  forts  dans  les  villes,  qui  se  croyaient  menacées;  le 
parti  royaliste  et  clérical  arborait  la  cocarde  blanche  en 
opposition  à  la  cocarde  tricolore  ;  on  touchait  à  la  veille 


(1)  Voyez  une  leçon  de  Louis  Lacroix  sur  l'Orfianisalion  du  Iracail 
dans  l'empire  romain,  dans  notre  numéro  23,  page  353. 

(2)  Voyez  le  numéro  29,  page  450. 


d'une  guerre  civile.  Dans  ce  désordre  universel,  Mira- 
beau seul  voyait  clair  et  voulait  agir;  mais  on  ne  l'écou- 
lait  pas. 

Louis  XVI,  inquiet,  prit  une  résolution  à  peu  près 
semblable  à  celle  qui,  au  li  février,  lui  avait  ramené 
l'opinion.  Cette  fois,  il  ne  se  rendit  pas  au  sein  de  l'As- 
semblée nationale,  mais  il  adressa  au  peuple  et  fil  com- 
muniquer à  ses  représentants  une  proclamation  par  la- 
quelle il  invitait  tous  les  Franc^ais  à  se  réunir  dans  im 
môme  esprit,  à  se  rallier  avec  courage  autour  de  la  loi  et 
à  favoriser  de  tout  leur  pouvoir  l'établissement  de  la 
Constitution. 

«  Serait-il  donc  possible,  ajoutait  le' roi,  que  des  en- 
nemis du  bien  public  cherchassent  encore  à  troubler  les 
travaux  importants  dont  l'Assemblée  nationale  est  occu- 
pée, deconcert  avec  nous,  pour  assurer  les  droits  du  peu- 
ple et  préparer  son  bonheur;  que  l'on  essayât  d'émou- 
voir les  esprits,  soit  par  de  veines  terreurs  et  de  fausses 
interprétations  des  décrets  de  l'Assemblée  nationale, 
acceptés  ou  sanctionnés  par  nous,  soit  en  entreprenant 
d'inspirer  sur  nos  intentions  des  doutes  aussi  mal  fon- 
dés qu'injurieux,  et  en  voilant  des  intérêts  ou  des  pas- 
sions privés  du  nom  sacré  de  religion?  » 

Le  roi  se  déclarait  prêta  prévenir  et  à  réprimer  tou- 
tes CCS  manœuvres,  et  pour  arrêter  un  mouvement  qui 
l'affligeait,  il  faisait  défense  à  tous  ses  fidèles  sujets  de 
porter  d'autre  cocarde  que  la  cocarde  nationale  quil 
portait  lui-même;  il  finissait  en  exhortant  tous  les  bons 
citoyens  à  s'abstenir,  dans  leurs  discours  comme  dans 
leurs  écrits,  de  tous  reproches  ou  qualifications  capa- 
bles d'aigrir  les  esprits,  de  fomenter  la  division  et  de 
servir  même  de  prétextes  à  de  coupables  excès. 

Sages  conseils  qui  ne  devaient  pas  être  écoutés  ! 

L'Assemblée  accueillit  la  lecture  de  cette  proclama- 
tion par  des  applaudissements  réitérés  ;  elle  décréta  à 
l'unanimité  qu'une  députation  de  vingt-quatre  membres 
irait  remercier  le  roi,  au  nom  de  la  Nation,  des  soins  qu'il 
prenait  pour  réunir  tous  les  Français.  En  même  temps, 
sur  le  rapport  de  Target,  elle  votait  un  décret  qui,  sui- 
vant elle,  devait  suffire  à  ramener  la  paix.  La  sévérité 
des  menaces  dit  assez  combien  le  mal  était  profond. 

(I  Considérant  qu'il  n'y  a  que  deux  moyens  d'em- 
pêcher les  désordres  :  l'un,  en  éclairant  continuelle- 
ment les  bons  citoyens,  que  les  ennemis  du  bien  public 
essayenl  contimiellement  ûc  tromper;  l'autre,  en  opposant 
aux  briganSs  des  forces  capables  de  les  contenir  et  une 
prompte  et  sévère  justice  qui  punisse  les  chefs  et  insti- 
gateurs de  troubles,  et  effraye  ceux  qui  pourraient  être 
tentés  de  les  imiter,  l'Assemblée  nationale  décrète  : 

»  Que  tous  ceux  qui  exciteront  les  peuples  des  villes  et 
des  campagnes  à  quelque  acte  de  révolte,  à  la  désobéis- 
sance aux  décrets  de  l'Assemblée  sanctionnés  parle  roi, 
à  des  voies  de  faits  et  violences  contre  les  propriétés, 
contre  la  vie  et  la  sûreté  des  citoyens,  la  perception  des 
impôts,  la  liberté  de  vente  et  la  circulation  des  denrées 
cl  suhs\si:iuccs,  seront  déclarés  ennemis  de  la  Constitution, 
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delà  nation  et  du  roi,  et,  comme  tels,  arrêtéset  punis 
par  les  tribunaux  compétents,  selon  toute  la  rigueur  des 
lois,  sans  préjudice  de  l'exécution  de  la  loi  martiale,  dans 
les  cas  où  elle  doit  avoir  lieu; 

»  Que  les  curés,  vicaires  et  desservants  qui  se  refuse- 
ront à  faire  au  prône,  à  haute  et  iniclligible  voix,  la  pu- 
blication des  décrets  acceptés  et  sanctionnés  par  le  roi 
seront  déclarés  incapables  de  remplir  aucune  fonction 
de  citoyens  actifs; 

»  L'Assemblée  place,  en  outre,  sous  la  sauvegarde  et 
protection  de  la  loi,  de  la  Constitution  et  du  roi,  tous  les 
citoyens  sans  distinction,  les  fermiers,  les  laboureurs, 
les  commerçants  et  marchands  de  grains  et  subsistances,  tou- 
tes les  propriétés  et  possessions; 

»  Elle  rappelle  à  tous  la  subordination  et  le  respect 
qui  sont  dus  aux  fonctionnaires  publics  et  h  toutes 
les  autorités  constituées,  à  peine  d'être  déchus  des 
droits  de  citoyen,  en  punition  d'en  avoir  violé  les 
devoirs; 

))  Elle  prescrit,  en  conséquence,  aux  gardes  natio- 
nales, aux  troupes  réglées  et  aux  maréchaussées,  de  défé- 
rer, sans  délai,  à  toutes  réquisitions  qui  leur  seront  faites 
légalement;  renvoie  devant  les  tribunaux  ceux  des  au- 
teurs et  instigateurs  de  troubles'  actuellement  arrêtés,  et 
supplie  enfin  le  roi  d'ordonner  les  mesures  les  plus 
promptes  pour  assurer  l'exécution  de  ses  décrets.  » 

En  rendaiit  ce  décret,  l'Assemblée  oubliait  qu'elle 
était  la  première  cause  de  cette  anarchie  dont  les  flots 
montaient  chaque  jour.  Elle  avait  non  pas  seulement 
alfaibli,  mais  détruit  le  gouvernement,  et  du  même  coup 
elle  avait  anéanti  ce  premier  bien  des  sociétés,  puisqu'il 
est  la  condition  de  tous  les  autres,  la  sécurité!  S'il  y 
avait  sur  les  grandes  routes  des  bandes  de  brigands  qui 
arrêtaient  les  convois  de  grains  et  attatjuaient  les  per- 
sonnes, c'est  que  le  travail  s'était  arrêté  et  que  le  peuple 
mourait  de  faim.  Punir  les  voleurs,  c'était  un  remède 
violent  et  passager;  le  mal  subsistait  toujours. 

L'erreur  de  l'Assemblée,  erreur  commune  fi  tons  les 
corps  législatifs,  c'est  de  s'imaginer  que  lorsqu'elle  prend 
la  haute  main  sur  l'administration,  elle  établit  du  même 
coup  la  liberté  et  ses  bienfaits.  L'influence  n'est  pas  le 
gouvernement.  Le  gouvernement  est  chose  trôs-com- 
plexc;  il  représente  la  force  au  service  de  la  justice.  En- 
traver le  gouvernement  c'est  l'anéantir,  c'est  déchaîner 
l'anarchie,  c'est  précipiter  le  pays  dans  ces  abimcs  où 
reste  toujours  la  liberté! 

Ce  qui  ajoutait  à  la  gravité  de  la  situation,  c'est  qu'on 
ne  pouvait. plus  compter  sur  l'armée.  Avant  1789,  l'es- 
prit de  l'armée  était  aussi  bon  qu'on  pouvait  le  désirer: 
la  discipline  était  douce,  l'obéissance  complote;  mais 
dés  la  convocation  des  états  généraux,  l'armée,  travaillée 
par  les  idées  nouvelles  et  plus  encore  par  l'action  des 
partis,  oublia  l'ancienne  discipline,  et  quand,  à  la  veille 
(lu  l?i  juillet,  on  rassembla  des  troupes  autour  de  Paris, 
il  y  eut  un  grand  nombre  de  désertions  encouragées  pir 


Lafayetteet  ses  amis.  Les  traîtres,  disait-on,  étaient  ceux 
qui  restaient  sous  les  drapeaux  du  despotisme. 

Vers  la  fin  de  17b9,  Dubois  de  Crancé,  qui  devait  jouer 
un  rôle  dans  la  Convention,  proposa  de  remplacer  l'en- 
rôlement volontaire  par  la  conscription  et  fit  une  pem- 
ture  peu  flatteuse  de  l'armée.  «  Les  régiments,  dit-il,  sont 
composés  de  gens  sans  aveu  ;  un  père  de  famille  devrait 
frémir  en  voyant  son  fils  au  milieu  d'une  foule  de  bri- 
gands. » 

Les  officiers  de  l'armée,  indignés  de  cette  accusation, 
écrivirent  à  l'Assemblée  pour  repousser  l'outrage  fait  à 
leurs  soldats, DuboisdeCrancédonnalectureàl'Assemblée 
d'une  lettre  qu'il  adressait  aux  sous-officiers  et  soldais, 
et  dans  laquelle  il  disait  n'avoir  eu  en  vue  qu'un  petit 
nombre  d'hommes  tarés  qui  se  réfugiaient  dans  l'armée. 
Suivant  l'usage  de  ceux  qui  attaquent  toutes  choses  et 
qui  ne  peuvent  souffrir  qu'on  les  effleure,  il  déclara  qu'il 
considérait  les  reproches  qu'on  lui  adressait  :  «  comme 
une  calomnie  atroce  contre  un  défenseur  zélé  de  la  liberté 
publique,  de  la  part  de  V aristocratie,  qui  voulait  se  ven- 
ger des  hommes  qui  l'avaient  combattue  avec  le  plus 
d'énergie.  » 

Dès  ce  moment,  Dubois  de  Crancé  se  constitua  le  pa- 
tron de  tous  les  soldats  mécontents  et  insubordonnés. 
Soutenu  et  encouragé  par  Robespierre,  il  se  fit  à  l'Assen.- 
blée  et  aux  Jacobins  l'adversaire  déclaré  des  officiers, 
et  ne  cessa  de  pousser  les  soldats  à  la  révolte  contre  ces 
nobles  qui  les  opprimaient.  Ses  provocations  n'eurent 
que  trop  de  succès.  Dans  plusieurs  villes,  dans  quelques 
départements,  les  soldats,  afin  d'échapper  à  leurs  chefs, 
s'unirent  par  des  pactes,  des  fédérations,  avec  les  gardes 
nationales;  on  se  promit  une  assistance  mutuelle,  on  se 
mitsous  la  protection  des  municipalités,  qui  s'attribuèrent 
le  droit  de  juger  les  officiers,  de  les  déposer,  et  de  régler 
la  marche  des  régiments. 

Aussitôt  après  le  décret  de  l'Assemblée  contre  les  per- 
turbateurs de  la  paix  publique,  le  ministre  de  la  guerre, 
le  comte  de  la  Tour  du  Pin,  dénonça  aux  représentants 
de  la  nation  la  triste  situation  de  l'armée.  Les  ordon- 
nances, dit-il,  sont  sans  force,  les  chefs  sans  autorité; 
les  officiers,  méprisés,  avilis,  menacés,  chassés,  quelques- 
uns  même  captifs  au  milieu  de  leurs  troupes,  et  d'au- 
tres, égorgés  sous  les  yeux  de  leurs  propres  soldats.  Sans 
doute,  ajoutait-il,  vous  avez  reconnu  aux  municipalités 
le  droit  de  requérir  la  force  armée  pour  maintenir  l'or- 
dre et  assurer  le  respect  des  lois,  mais  jamais  ni  la  lettre 
ni  l'esprit  de  vos  décrets  n'ont  autorisé  les  communes 
à  juger  des  officiers,  à  commander  aux  soldats,  à  leur 
enlever  un  poste  confié  à  leur  garde,  à  les  arrêter  dans 
les  marches  ordonnées  par  le  roi,  à  prétendre,  en  un 
mot,  asservir  l'armée  de  l'État  aux  caprices  de  chacune 
des  cités  ou  même  des  bourgs  qu'elle  traverse. 

L'armée,  disait  encore  M.  la  Tour  du  Pin  avec  une  clair- 
voyance que  les  événements  n'ont  que  trop  justifiée, 
l'armée  n'est  qu'un  instrument  au  service  de  l'État.  Le 
jour  où  l'armée  se  formera  en  assemblée  délibérante,  le 
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gouvernement  dégénérera  bienlùt  en  démocratie  mili- 
taire, espèce  de  monstre  politique  qui  finit  toujours  par 
dévorer  les  empires  livrés  à  ses  fureurs. 

Oui,  malheur  aux  peuples  qui  niôlent  l'armée  à  leurs 
discordes  civiles.  Tôt  ou  tard,  ils  sont  victimes  de  celte 
force  qu'ils  ont  déchaînée.  Les  gouvernements  libres, 
avec  leurs  institutions  compliquées,  n'ont  d'autre  objet 
que  d'assurer  le  régne  de  la  raison  par  l'elfort  pacifique 
de  l'opinion.  L'armée  doit  être  tenue  ;\  part  de  nos  dis- 
cordes civiles.  Son  rôle  est  de  défendre  la  patrie  contre 
les  menaces  de  l'étranger,  c'est  l'épée  de  la  France  au 
dehors;  celui-là  est  un  mauvais  citoyen  qui^  dans  l'inté- 
vùt  d'une  misérable  ambition, joue  l'indépendance  de  la 
patrie  eu  all'aiblissant  ses  remparts. 

Celte  communication  de  M.  la  Tour  du  l'in  l'ut  assez 
froidement  reçue  par  l'Assemblée;  il  n'en  fut  pas  de 
même  d'une  autre  proposition,  due  sans  doute  au  bon 
cœur  du  roi,  mais  qui  accusait  peu  d'esprit  politique. 
On  avait  formé  par  toute  la  France  des  fédérations  patrio- 
tiques où  tous  les  citoyens  renouvelaient  le  serment  ci- 
vique et  appelaient  les  régiments  à  fraterniser  avec  eux  ; 
Louis  XVI  approuvait  ces  fêtes  qui  étaient  fort  à  la  mode 
chez  nos  pères,  mais  qui  ont  servi  au  désordre  beaucoup 
plus  qa'h  la  liberté. 

«  Le  roi,  disait  M.  de  la  Tour  du  Pin,  m'a  ordonné  de 
communiquer  à  tous  les  corps  de  l'armée,  la  lettre  cir- 
culaire qui  suit  : 

»  Le  roi  a  remarqué  avec  satisfaction  l'esprit  de  dé- 
vouement à  la  Constitution,  de  respect  pour  la  loi  et 
d'attachement  à  sa  personne,  qui  a  animé  toutes  les 
fédérations,  et  comme  Sa  Majesté  y  a  reconnu,  non  un 
système  d'association  particulière,  mais  une  réunion  des 
volontés  de  tous  les  Français  pour  la  liberté  et  la  pro- 
spérité commune,  ainsi  que  pour  le  maintien  de  l'ordre  pu- 
blie, elle  a  pensé  qu'il  convenait  que  chaque  régiment 
prît  part  à  ces  fêtes  civiques,  pour  multiplier  les  rapports 
et  resserrer  les  liens  d'union  entre  les  citoyens  et  les 
troupes.  » 
Ce  fut  le  président,  M.  de  Beaumetz,  qui  répondit. 
((  L'Assemblée,  dit-il,  sait  que  l'organisation  de  la  force 
publique  peut  seule  assurer  l'ordre  dans  l'État,  et  le 
comité  militaire  ne  cesse  de  travaillera  cet  ouvrage.  Elle 
sait  que  sans  la  discipline,  l'armée  est  nulle  pour  la 
protection  extérieure,  effrayante  pour  la  tranquillité  des 
citoyens;  que  les  titres  de  soldat  et  de  citoyen  doivent 
être  inséparablement  unis,  et  que  celui-l;\  serait  indigne 
de  mourir  pour  la  patrie  qui  pourrait  vivre  parjure  au 
serment  qu'il  a  fait  de  maintenir  la  Constitution.  ■) 

Belles  paroles  sans  doute,  mais  qui  n'étaient  qu'un 
vain  bruit,  dès  que  l'Assemblée  n'avait  pas  le  courage  de 
maintenir  cette  discipline  sans  laquelle  l'armée  n'est 
qu'un  instrument  de  désordre  et  d'anarchie. 

En  présence  de  la  misère  générale  qui  suivait  la  sus- 
pension du  travail,  l'Assemblée  était  naturellement  por- 
tée à  s'occuper  d'économies.  Elle  voulut  soumettre  à  un 


examen  sévère  les  dons,  les  pensions  qui  n'étaient  point 
la  récompense  de  services  rendus  à  l'État.  Ou  demanda 
communication  du  fameux  Livre  rouge,  où  se  trou- 
vaient consignées,  disait-cn,  les  dépenses  secrètes  de  la 
com\  Canms,  le  sévère  Camus,  président  du  comité  des 
pensions,  en  fit  le  rapport  fi  l'Assemblée.  Il  en  résultait 
deux  choses  :  la  première,  c'est  que  Louis  XVI,  à  la  dif- 
férence de  ses  prédécesseurs,  n'avait  ])as  de  dépenses 
secrètes,  il  était  économe  pour  lui-mûme;  la  seconde, 
c'est  que  le  roi,  avec  sa  faiblesse  et  sa  bonté  ordinaires, 
ne  savait  rien  refuser  à  l'imporlunité  des  solliciteurs.  Ue 
1774  à  1789,  plus  de  200  millions  avaient  été  accordés 
en  pensions,  giâccs  et  faveurs,  et  naturellement  ce  n'é- 
taient pas  les  courtisans  les  moins  riches  qui  avaient  eu 
la  moins  grosse  pari.  La  comtesse  de  Lamcth,  mère  des 
deux  membres  de  r.\sseu)blée,  y  figurait  pour  (50  000  li- 
vres. Il  y  eut  un  moment  de  surprise  dans  l'assemblée. 
Charles  de  Lamelh  monta  à  la  tribune  pour  déclarer 
qu'il  ignorait  cette  générosité  royale,  que  d'ailleurs  c'é- 
tait un  bien  faible  dédommagement  des  sacrifices  pécu- 
niaires qu'avait  faits  son  père,  comme  chef  de  l'état-major 
de  la  cavalerie  de  l'armée  du  Haut-Rhin,  pendant  toute 
la  durée  de  la  guerre  de  Sept  ans.  Il  ajouta  qu'il  ne 
s'en  trouvait  pas  moins  heureux  de  rendre  à  la  nation 
ce  que  sa  mère,  en  avait  reçu,  et  le  lendemain  il  déposa 
sur  le  bureau  du  président  celte  somme  de  60  OÛO  livres, 
qui  fut  versée  au  trésor  public.  Reste  à  savoir  si  ce 
remboursement  dispensait  les  deux  frères  de  toute  re- 
connaissance envers  le  roi.  Les  deux  Lamelh  n'y  ont  ja- 
mais songé. 

Vint  ensuite  la  question  du  traitement  des  ministres. 
Il  était  de  180  000  livres  pour  les  ministres  à  départe- 
ment, et  de  300  000  livres  pour  le  ministre  des  affaires 
étrangères.  Le  comité  proposa  de  fixer  ce  dernier  trai- 
tement à  180  000  livres,  et  celui  des  autres  ministres  à 
100  000  livres.  Alexandre  de  Lamelh  s'éleva  contre  ce 
chiffre,  qu'il  trouvait  trop  élevé.  «  Si,  dit-il,  la  nécessité 
de  la  représentation  est  le  prétexte  dont  on  s'appuie,  je 
ferai  observer  que  cette  représentation  est  plutôt  un  vice 
qu'un  avantage.  Les  dîners  des  ministres  ont  de  grands 
inconvénients  ;  les  députés  qui  dînent  chez  eux  {c'est-à-dire 
au  ministère),  ne  so7it  certainement  pas  ceux  qui  défendent 
l?s  d7-oits  du  peuple  avec  le  plus  d'énergie.  »  La  critique 
pouvait  être  bonne,  mais  l'argument  n'était  pas  fort;  on 
peut  dîner  chez  soi  et  même  mal  diner  sans  être  pour 
cela  un  Démosthène  ou  un  Phocion.  Le  patriotisme  et 
l'éloquence  n'ont  rien  à  faire  avec  ces  puérilités. 

Desmeuniers  appuya  les  réductions  proposées  par  le 
comité,  mais  il  demanda  qu'on  ne  les  poussât  pas  plus 
loin.  Réduire  à  un  chiffre  trop  bas  les  dépenses  ministé- 
rielles, c'était,  disait-il,  exclure  les  gens  sans  fortune 
et  tomber  dans  l'aristocratie  de  la  richesse.  C'est  lù,  en 
effet,  le  principe  démocratique.  La  nation  n'a  pas  besoin 
d'encourager  la  prodigalité,  mais  il  ne  faut  pas  qu'on 
lui  fasse  d'aumône;  elle  doit  payer  convenablement  les 
services  qu'on  lui  rend. 
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Si  l'Asscinblée  se  montra  avec  raison  économe  des 
deniers  publics  en  ce  qui  touche  les  ministres,  il  n'en 
fut  pas  de  même  pour  la  liste  civile  du  roi;  et  elle  fit 
bien.  11  ne  faut  pas  oublier  que  jusque-là  les  revenus  de 
la  nation  avaient  été  ceux  de  la  royauté;  c'était  la  première 
fois  qu'un  roi  se  réduisait  à  une  dépense  réglée;  aussi 
l'Assemblée,  par  sentiment  de  convenance,  avait-elle 
supplié  le  roi  de  fixer  lui-même  le  montant  de  sa  liste 
civile  et  des  sommes  nécessaires  aux  dépenses  de  sa 
famille. 

Louis  XVI  déclara  que,  malgré  les  réductions  qu'il 
avait  faites  depuis  son  avènement  au  trône,  l'ensemble 
de  ses  dépenses  s'élevait  à  32  millions;  il  convient 
d'ajouter  que  dans  ce  chiffre  était  contenu  l'entretien  de 
la  maison  militaire  du  roi.  Louis  XVI  ajoutait  qu'il  pen- 
sait que  25  millions  pourraient  lui  suffire  à  l'avenir,  au 
moyen  de  lelranchements  considérables,  et  en  ajoutant 
à  cette  somme  le  revenu  des  parcs,  domaines  et  forêts, 
qu'il  devait  conserver. 

«  Je  finis,  disait  le  roi,  par  l'objet  qui  me  tient  le  plus 
à  cœur.  J'ai  promis  par  mon  contrat  de  mariage  avec  la 
reine  que,  dans  le  cas  où  je  cesserais  de  vivre  avant  elle, 
une  maison  convenable  lui  serait  conservée.  Elle  vient 
de  faire  le  sacrifice  de  celle  qui  de  tout  temps  a  été  at- 
tribuée aux  reines  de  France,  et  qui  s'élevait  au  delà  de 
U  millions. 

»  C'est  un  motif  de  plus  pour  mol  de  désirer  que  l'en- 
gagement indéterminé  que  j'ai  pris  avec  elle  et  son  au- 
guste mère  soit  rendu  précis  par  la  fixation  de  son 
douaire.  Il  me  sera  doux  de  devoir  aux  représentants  de 
la  nation  ma  tranquillité  sur  un  point  qui  intéresse  essen- 
tiellement mon  bonheur. 

i>  Après  avoir  répondu  au  vœu  de  l'Assemblée  avec  la 
confiance  qui  doit  régner  entre  elle  et  moi,  j'ajouterai 
que  jamais  je  ne  serai  en  opposition  avec  elle  pour  au- 
cune disposition  relative  à  ma  personne.  Mes  vrais 
intérêts  propres  seront  toujours  ceux  du  royaume;  cl, 
pourvu  que  la  liberté  et  l'ordre  public,  ces  deux  sources 
de  la  prospérité  de  l'tltat,  soient  assurés,  ce  qui  me 
manquerait  en  jouissances  personnelles,  je  le  trouverai, 
et  bien  au  delà,  dans  la  satisfaction  attachée  au  spec- 
tacle journalier  de  la  félicité  i)ublique.  » 

A  ce  noble  langage,  l'Assemblée  lépondil  par  accla- 
mation ;  elle  vota  à  l'unanimité  les  demandes  du  roi  et 
Ilxa  en  outre  à  fi  millions  le  douaire  de  la  reine.  Puis 
clic  ordonna  que  le  président  se  retirerait  sur  l'heure 
par  devers  Leurs  Majestés,  poiu-  leur  faire  part  de  la  dé- 
termination qu'elle  venait  de  prendre. 

Ces  accès  d'enthousiasme  royalisle  ne  sont  i)as  rares 
dans  l'histoire  de  l'Assemblée  constituante,  et  ils  étaient 
sincères;  la  vieille  religion  monarchique  existait  encore; 
c'élaient  les  ministres,  non  le  roi,  qu'on  accusait  de 
tous  les  maux  dont  on  souffrait,  et  dont  ils  n'étaient  sou- 
vent responsables  ni  les  uns  ni  les  autres. 

Mais,  ;\  côté  de  ce  courant  royaliste,  il  y  avait  un 
courant  républicain,  et  du  jour  au  lendemain,  avec  la 


même  passion,  les  mêmes  hommes  applaudissaient  les 
doctrines  les  plus  opposées.  On  en  eut  l'exemple  lorsque 
le  10  juin  Mirabeau  annonça  h  l'Assemblée  la  mort  de 
Fraidvlin,  qui  avait  fini  ses  jours  à  Philadelphie  le 
13  avril  1790. 

<(  Messieurs,  Franklin  est  mort....  II  est  retourné  au 
sein  de  la  divinilé,  le  génie  qui  affranchit  l'Amérique  et 
versa  sur  l'Europe  des  torrents  de  lumière  ! 

»  Le  sage  que  deux  mondes  réclament,  l'homme  que 
se  disputent  l'histoire  des  sciences  et  l'histoire  des  em- 
pires, tenait  sans  doute  un  rang  élevé  dans  l'espèce  hu- 
maine. Assez  longtemps  les  cabinets  politiques  ont  notifié 
la  mort  de  ceux  qui  ne  furent  grands  que  d<ins  Imr  éloge 
funèbre .  Assez  longtemps  l'étiquette  des  cours  a  proclamé 
des  deuils  hypocrites.  Les  nations  ne  doivent  porter  que  le 
deuil  de  leurs  bienfaiteurs.  Les  représentants  des  nations 
ne  doivent  recommander  à  leur  hommage  que  les  héros 
de  r humanité. 

»  Le  Congrès  a  ordonné  dans  les  quatorze  États  de  la 
Confédération  un  deuil  de  deux  mois  pour  la  mort  de 
Franklin,  et  l'Amérique  acquitte  en  ce  moment  ce  tribut 
de  vénération  pour  l'un  des  pères  de  sa  constitution. 

»  Ne  serait-il  pas  digne  de  nous,  messieurs,  de  nous 
unir  ji  cet  acte  religieux,  de  participer  à  cet  hommage 
rendu,  h.  la  face  de  l'univers,  et  aux  droits  de  l'homme 
et  au  philosophe  qui  a  le  plus  contribué  h  en  propager 
la  conquête  sur  toute  la  terre?  L'antiquité  eût  élevé  des 
autels  à  ce  vaste  et  puissant  (/««e  qui,  au  pi-o/ît  des  mor- 
tels, embrassant  dans  sa  pensée  le  ciel  et  la  (erre,  sut 
doiupttr  la  foudre  et  les  tyrans.  La  France,  éclairée  et 
libre,  doit  du  moins  un  témoignage  de  souvenir  et  de 
regret  à  l'un  des  plus  grands  des  hommes  qui  aient  ja- 
mais servi  la  philosophie  et  la  liberté  ! 

n  Je  propose  qu'il  soit  décrété  que  l'Assemblée  natio- 
nale portera  pendant  trois  jours  le  deuil  de  Benjamin 
Franklin.  » 

La  proposition  de  Mirabeau  fut  votée  par  acclamation 
le  surlendemain  du  jour  où  l'on  avait  voté  par  acclama- 
tion la  liste  civile,  après  la  lettre  du  roi.  Je  ne  blâme  ni 
l'un  ni  l'autre  de  ces  décrets;  ce  que  je  veux  vous  faire 
remarquer,  c'est  ce  double  esprit  monarchique  et  répu- 
blicain qui  depuis  quatre-vingts  ais  travaille  la  France, 
et  l'emporte  lour  à  tour  en  des  directions  opposées.  Sou- 
venirs, regret,  convictions,  idées  nouvelles,  le  présent 
cl  le  passé  se  disputent  notre  âme,  et  ce  combat  infé- 
rieur n'explique  que  trop  nos  révolutions  et  nos  contre- 
révolutions.  Les  deux  sentiments  sont  légitimes  ;  il  me 
semble  seulement  que  nous  ne  savons  pas  leur  faire  leur 
place;  au  lieu  de  les  opposer  l'un  à  l'autre,  pourquoi  no 
pas  les  satisfaire  tous  les  deux?  Au  passé  le  respect,  les 
ménagements;  au  présent  les  institutions  de  la  liberté. 
F^aissons  mourir  doucement  ces  idées  du  passé  qui  se 
prolongent  dans  le  présent;  le  respect  les  lue,  la  violence 
les  fait  vivi'c;  mais  faisons  une  place  de  jour  en  jour 
plus  large  à  ces  idées  libérales  et  démocratiques  aux- 
quelles ap[)articnt  l'avenir,  parce  qu'elles  favorisent  le 
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développement  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  noble 
dans  l'humanité. 

Ed.  LAnouLAVE. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  CAEN 
LlTTI':nATUlŒ    ÉTRANGÈRE 

COURS   DE   M.    A.    UOCIINER 

Comparaison   iIcs  (liosttrrs  de  l'Espagne 
et  de  l'Angleterre 

Avant  la  Renaissance,  la  France  et  l'Allemagne,  l'An- 
glcterrc,  l'Espagne  et  l'Ralic,  n'avaient  guère  connu  que 
des  farces  populaires  et  ces  illustrations  dramatiques  de 
l'histoire  sainte  qu'on  appelle  myslè)-es ,  miracles  et 
moralités.  Avec  la  Renaissance,  ce  genre  de  pièces  reli- 
gieuses et  morales  tend  à  disparaître;  des  lillératcurs 
érudils  s'éprennent  des  souvenirs  de  la  scène  antique, 
dont  les  œuvres  reparaissent  au  grand  jour;  on  traduit 
d'abord,  on  imite  ensuite  les  pièces  grecques  et  romai- 
nes ;  lu  Sophcnisbe  de  Trissino,  le  Ferrea  et  Porrex  de 
Sackville,  la  Cléopùtre  captive  de  Jodelle,  obtiennent  un 
succès  universel;  en  peu  de  temps  ces  essais  heureux 
font  prévaloir  un  style  nouveau,  le  style  classique.  On 
aurait  pu  présumer  alors  que  le  théâtre  naissant,  ayant 
partout  le  même  point  de  départ,  prendrait  partout  le 
même  développement;  mais  il  n'en  fut  rien,  les  évé- 
nements imprimèrent  ,Vce  mouvement  des  directions 
fort  diverses. 

L'Espagne  et  l'Angleterre,  abandonnant  bientôt  la 
tradition  du  théâtre  classique,  cultivèrent  le  drame  réa- 
liste et  populaire.  Chez  ces  deux  peuples,  l'art  scéni- 
que  fleurit  déjà  au  xvi'  siècle.  En  France,  au  contraire, 
tout  en  restant  fidèle  à  l'inspiration  de  l'antiquité,  le- 
théâtre  n'atteint  son  apogée  que  cent  ans  plus  tard  ; 
et  l'Allemagne  ne  produit  de  chefs-d'œuvre  dramatiques 
qu'au  xviii'  siècle,  quand  elle  a  abandonné  le  style  clas- 
sique. En  Ualie  enfin,  nous  ne  rencontrons  que  des  ef- 
forts isolés  dans  le  sens  de  l'imitation  des  anciens,  efforts 
couronnés  quelquefois  de  succès  dans  la  comédie,  mais 
presque  stériles  pour  la  scène  tragique,  jusqu'à  l'appa- 
rition d'Alfîeri,  à  la  fin  du  siècle  dernier. 

J'insiste  en  quelques  mots  sur  les  causes  qui  ont 
amené  ces  différences. 

Au  sortir  du  moyen  Age,  nous  voyons  deux  nations  se 
distinguer  par  leur  force,  leur  énergie  et  la  faveur  que 
la  fortune  accorde  à  la  plupart  de  leurs  entreprises  :  ce 
sont  les  Anglais  et  les  Espagnols.  La  conscience  de  celte 
vigueur  et  de  ces  nombreux  succès  engendre,  dans  les 
deux  pays,  un  extrême  orgueil  national,  dont  l'em- 
preinte se  marque  dans  la  littérature  et  surtout  au 
théâtre. 

En  Allemagne  et  en  Italie,  au  contraire,  le  sentiment 
national  perd  de  son  intensité,  il  n'exerce  aucune  in- 


fluence sur  la  littérature  naissante  ,  et  les  nouvelles 
tendances  classiques  triomphent  facilement  du  souvenir 
vague  et  confus  des  ti'adilions  romantiques  du  moyen 
âge.  En  France  enfin,  la  concentration  de  tous  les  inté- 
rêts, littéraires  aussi  bien  que  politiques,  dans  les  mains 
du  pouvoir  royal,  h  partir  de  François  V',  soumet  les 
œuvres  de  l'esprit  au  jugement  de  la  cour  qui,  de  parti 
pris,  donnera  la  préférence  à  l'imitation  des  anciens. 

A  ces  causes  politiques  qui  modifient  le  sort  delà  lit- 
téraluie,  vient  se  joindre  un  aulre  ordre  de  faits,  plus 
importants  encore  :  ce  sont  les  débats  religieux  de  la 
Réforme.  La  Réforme  est  une  première  tentative  que  fait 
la  pensée  indépendante  pour  reconquérir  sa  liberté, 
qu'elle  avait  perdue  depuis  l'extinction  des  grandes 
écoles  de  la  philosophie  grecque. 

Malheureusement,  cette  discussion  entre  le  principe  de 
la  recherche  libre  et  celui  de  l'aulorité  [passe  bientôt 
de  la  chaire  du  prédicateur  et  de  la  cellule  du  moine 
sur  le  champ  de  bataille  ou  devant  les  tribunaux  sacrés 
et  profanes.  Mettant  aux  prises  des  nations  entières,  la 
lutte  consume  la  force  intellectuelle  aussi  bien  que  la 
vie  et  le  sang  des  combattants  :  en  un  mot,  elle  apporte 
à  la  formation  des  littératures  modernes  un  relard  qui 
est  en  proportion  de  l'intensité  des  guerres  de  reli- 
gion. 

En  France,  les  troubles  remplissent  un  siècle  entier. 
Pendant  ce  lemps,^ien  des  efforts  sont  tentés,  sansabou- 
lir  à  des  formes  définitives;  mais  h  peine  le  calme  s'est- 
il  rétabli,  que  la  littérature  du  xvii"  siècle  brille  de 
tout  son  éclat.  L'Allemagne,  le  berceau  de  la  Reforme, 
souffre  le  plus  de  la  discorde  religieuse,  et  lorsqu'elle  sort 
enfin  de  l'épreuve  terrible  de  la  guerre  de  Trente  ans, 
elle  est  tellement  épuisée,  tellement  divisée,  que  pendant 
cinquante  ans  encore  les  érudits  seuls  penseront  à  sa 
culture  littéraire. 

En  Angleterre,  au  contraire,  le  protestantisme,  grâce 
;\  l'initiative  puissante  de  Henri  VIII,  triomphe  rapide- 
ment, tandis  qu'en  Espagne  et  en  Italie  les  schismati- 
ques  disparaissent  bientôt  devant  une  persécution  impl.i- 
cable.  Au  xvi"  siècle,  il  n'y  a  donc  que  l'Espagne  et 
l'Angleterre  qui  réussissent  à  créer  un  théâtre  natio- 
nal, en  dehors  de  l'inspiration  de  l'antiquité.  Se  subor- 
donnant aux  exigences  du  goût 'populaire,  la  scène  de 
ces  deux  pays  emprunte  ses  sujets  à  l'histoire  nationale, 
ou,  lorsqu'elle  en  traite  de  plus  éloignés,  elle  le  fait  dans 
le  sens  le  plus  réaliste,  de  sorte  que,  par  exemple,  les 
Grecs  et  les  Romains,  si  fiers  et  si  dignes  sur  le  théâtre 
français,  deviennent  en  quelque  sorte  les  conlemporaifts 
et  les  compatriotes  des  Anglais  et  des  Espagnols,  dès 
qu'ils  se  présentent  sur  les  scènes  d'Angleterre  ou  d'Es- 
pagne. 

C'est  par  suite  de  cette  origine  commune,  que  deux  théâ- 

tresappartcnant,run  à  un  pays  catholique  et  méridional, 

l'autre  à  un  pays  protestant  et  septentrional,  offrent  de 

nombreux  pointsde ressemblance. Comparez  Shakspeare, 

.  Bcaumont,  Fletcher,  Massinger,   avec  Lope   de  Vega, 
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Calderon,  Moreto,  Alarcon  :  les  ressemblances  et  les 
différences  nous  montreront  la  solidarité  de  la  pen- 
sée et  du  goût  qui  unit  entre  eux  tous  les  peuples  civi- 
lisés, malgré  la  diversité  des  origines,  des  croyances  et 
des  climats. 

Voici  d'abord  les  ressemblances. 

La  grande  prospérité  matérielle  et  politique  de  l'Espa- 
gne et  de  l'Angleterre  venait  de  donner  une  importance 
subite  et  e?<ceptionnelle  à  leurs  capitales  ;  le  pouvoir  se 
centralisa  à  Madrid  et  à  Londres;  une  société  de  plus  en 
plus  polie  et  brillante  tenait  en  haute  estime  la  culture 
littéraire,  et  h  son  exemple  le  reste  de  la  population  se 
montra  animé  d'un  goût  passionné  pour  les  représenta- 
tions théâtrales.  Bientôt  ces  représentations  devinrent 
tellement  fréquentes,  et  elles  étaient  d'un  accès  telle- 
ment facile,  que  l'élément  populaire  finit  par  y  dominer 
complètement,  dételle  sorte  que  le  parterre  s'arrogea  le 
pouvoir  absolu  que  Louis  XIV  et  les  beaux  esprits  de  sa 
cour  exerceront  bient  Jt  à  l'égard  de  la  scène  naissante 
de  la  France.  C'est  pourquoi  les  poètes  anglais  et  espa- 
gnols sentirent  la  nécessité  de  flatter  le  grand  nombre  de 
leurs  spectateurs,  et  de  fréquents  passages  dans  leurs 
pièces  expriment  celte  déférence  de  l'auteur  pour  son 
public;  il  lui  adresse  des  compliments  exagérés;  il  a 
recours  à  tous  les  moyens  possibles  pour  s'assurer  sa 
faveur;  il  vit  dans  une  crainte  constante  de  voir  ces  cita- 
dins turbulents  et  irascibles  faire  tomber  telle  de  ses 
pièces  à  sa  première  apparition.  Je  vous  fais  grâce,  mes- 
sieurs, de  l'histoire  inévitable  du  cordonnier  de  Madrid, 
érigé  en  Aristarquc  et  dictant  ses  lois  au  parterre.  Vous 
rappellerai-je  la  composition  et  l'action  du  public  dans 
les  théâtres  des  deux  capitales,  et  surtout  de  Madrid; 
la  violence  qui  se  manifestait  à  l'égard  des  auteurs  et 
des  acteurs  qui  n'avaient  pas  le  don  de  plaire;  les  cris 
et  les  coups  de  sifflets  et  les  clochettes  qui  faisaient 
trembler  les  salles;  et  la  loge  trop  célèbre  des  dames 
madrilènes  qui,  bien  que  l'accès  en  fût  défendu  aux 
hommes,  faisait  à  elle  seule  plus  de  vacarme  que  tout 
le  reste  des  spectateurs? 

«La  pièce  terminée,  dit  un  satirique  espagnol  de  ce 
temps,  vous  voyez  les  artisans  s'en  retourner  à  leurs 
métiers,  et  c'est  à  peine  si  l'on  reconnaît  en  eux  ces  per- 
sonnages altiers  et  arrogants  dont  l'orgueil  a  résisté 
aux  larmes  et  aux  supplications,  aux  traits  d'esprit  et 
auxboufïonneries  des  acteurs.  Mais  vienne  le  lendemain, 
le  muletier  laissera  ses  charrettes,  le  savetier  abandon- 
nera de  nouveau  ses  seuicllcs;  revenus  au  parterre,  ils 
dressent  leur  artillerie  et  chacun  d'eux  menace  de  deve- 
nir un  coup  de  foudre  (jui  peut  terrasser  le  mauvais 
poCle.  )) 

Cette  intolérance  populaire  se  présente  assez  fréquem- 
ment dans  l'histoire  du  théâtre,  et  elle  est  d'autant  plus 
dangereuse,  qu'elle  fait  tomber  l'art  dramatique,  soit 
dans  la  banalité,  soit  dans  les  exagérations  du  mauvais 
goût,  à  moins  que  des  i)oétes  d'un  génie  vigoureux, 
d'un  esprit  distingué,  n'aient  soin  d'élever  leur  public 


â  leur  niveau,  au  lieu  de  descendre  au  sien.  Or,  les 
poètes  espagnols  et  anglais  possédaient  à  la  fois  l'adresse 
et  le  talent  nécessaires  pour  gagner  d'abord  et  pour  for- 
mer ensuite  leur  auditoire,  et  cet  auditoire  adopta  peu  à 
peu,  et  presque  sans  s'en  douter,  la  supériorité  de  leur 
point  de  vue  artistique. 

Ainsi,  dans  un  développement  parallèle,  les  deux  théâ- 
tres arrivent  à  la  formation  du  drame  moderne.  Ce 
genre,  né  de  la  confusion  des  éléments  comiques  et 
tragiques,  se  signale,  dès  son  début,  en  s'alfranchissant 
de  la  règle  des  trois  unités  de  temps,  de  lieu  et  d'ac- 
tion. Dès  lors,  les  poètes,  maîtres  de  leur  terrain,  déve- 
lopperont à  leur  aise  celte  forme  large  et  commode  ;  ils 
lui  donneront  toute  la  variété  possible;  ils  y  introdui- 
ront tous  les  motifs  imaginables,  et  quelq'ies-uns  d'en- 
tre eux  produiront  des  œuvres  très-remarquables. 

Il  est  bon  de  constater  dès  à  présent  que  les  poêles 
anglais  et  espagnols,  tout  populaires  qu'ils  veulent  être, 
ne  le  sont  nullement  par  absence  de  culture  d'esprit.  A 
part  leur  aversion  invincible  contre  la  forme  de  la  tra- 
gédie ancienne,  ils  montrent  volontiers  qu'ils  possèdent 
la  belle  érudition  classique  propre  à  leur  temps.  Sou- 
vent ils  sortent  des  grandes  écoles  universitaires  de  leur 
pays,  ce  dont  on  s'aperçoit  bien  lorsqu'on  les  voit  se 
répandre  en  prétenlieu.-^es  allusions  à  la  mythologie 
et  à  l'histoire  des  Grecs  et  des  Romains.  Plusieurs 
d'entre  eux  ont  môme  essayé  de  réfuter  par  des  raisons 
esthétiques  les  conseils  que  les  critiques  anciens  ont 
laissés  aux  poêles  dramatiques.  Ces  essais  se  rencon- 
trent surtout  en  Espagne,  où  Jean  de  la  Cueva  et  Lopc 
de  Vega  ont  composé  des  Poétiques  qui  forment  le  code 
du  goût  romantique  au  théâtre.  Je  dis  au  tîiéâtre,  car 
ces  esthéticiens  nouveaux  respectent  les  règles  classi- 
ques partout  011  il  n'est  pas  question  d'art  dramatique. 
«Mais  dès  qu'il  s'agit  de  la  scène,  s'écrie  le  spirituel  au- 
teur de  l'Art  nouveau  de  faire  des  comédies,  il  faut 
mettre  les  modèles  anciens  sous  de  triples  verrous  !  » 

Eu  y  regardant  de  plus  près,  on  s'aperçoit  bientôt 
que  les  novateurs  éprouvaient  le  besoin  de  se  défendre 
contre  les  attaques  que  le  parti  des  classiques,  impuis- 
sant devant  le  public,  mais  fort  considéré  auprès  des 
gens  lettrés,  dirigeait  contre  les  irrégularités  des  nou- 
velles créations  dramatiques.  En  Angleterre,  c'est  sir 
Philippe  Sidney  qui  ouvre  le  feu;  d'ailleurs,  dans  ce 
pays,  les  imitateurs  des  anciens  se  maintiennent  même 
sur  la  scène,  —  témoin  le  blâme  que  Ben  Jonson  inflige, 
bien  avant  Boilcau,  à  ceux  qui  ne  respectent  pas  les 
règles  formulées  par  Aristote  et  par  Horace. 

En  Espagne,  le  parti  classique  ne  parle  guère  que 
dans  les  livres;  mais  il  pairie  bien.  En  voici  la  preuve. 
Dans  une  Epîtrc  qui  date  de  1605,  un  érudit  de  Va- 
lence, André  Rey  de  Artioda,  se  plaint  de  ce  que  l'in- 
vention des  comédies  à  la  mode,  composées  à  la  minute, 
ne  repose  jamais  que  sur  les  données  les  plus  invrai- 
semblables. «  Leur  action,  dit-il,  ressemble  aux  visions 
de  cet  homme  en  délire  dont  parle  Horace.  Dans  les 
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spectacles  de  cette  sorte,  je  vois  des  galères  qui  Iraver- 
senl  le  désert  cl  dt's  chevaux  de  poste  qui  vont  de  l'île 
de  Ciozzojusqu'i'i  Palcrme  ;  j'y  apprends  que  lu  Médie  et  la 
Perse  ne  sont  pas  luin  des  Aljies  cl  que  l'Allernaf^ne  est 
un  pays  long  elélruil.  » 

(I  Entre  plusieuis  ccniédics,  dit  un  autre  critique, 
Francisco  Cascales,  je  m'en  rappelle  une  où  saint  Ama- 
rus  fait  un  voyage  en  Paradis.  Il  y  reste  pendant  deux 
siècles,  et,  lorsqu'il  revient  enfin  sur  la  terre,  il  est  tout 
étonné  d'y  trouver  d'autres  hommes  cl  d'autres  cos- 
tumes. Esl-il  possible  d'imaginer  quelque  clioso  de  plus 
insensé  que  ces  inventions?  » 

Un  dernier  témoignage  de  ce  genre  se  trouve  dans  un 
long  Dialogue  comique  et  satirique  de  Chrislovnl  Suarez 
de  Figucroa,  de  1616.  Figucroa  peint  avec  intiniment 
d'esprit  la  surabondance  do  motifs  et  d'intrigues  qui  le 
choque  dans  les  comédies  espagnoles;  la  réunion 
bizarre  de  personnages  de  toute  condition  ;  les  inconsé- 
quences dans  le  dessin  de  leurs  caractères  ;  l'absurdité 
de  leur  langage;  l'improbabilité  des  accidents  dramati- 
ques, et  l'arbitraire  avec  lequel  le  poôtc  amène  le  dë- 
noùmenl  quand  l'action  lui  parait  suffisamment  com- 
pliciuée. 

Toutes  ces  critiques,  si  bien  fondées  qu'elles  fussent, 
ne  purent  empêcher  le  triomphe  du  style  nouveau.  Ce 
qui  explique  surtout  son  succès  et  sa  durée,  c'est  qu'il 
pcrmctiaitune  action  constante  et  réciproque  entre  l'au- 
teur et  le  public.  Ce  dernier  avait  sa  part  dans  les  pro- 
ductions dramatiques,  qui,  de  leur  côté,  rcllètent  fidèle- 
ment tout  l'état  social,  politique  et  religieux  de  la 
nation.  Si  Racine,  Corneille,  Molière,  nous  fournissent 
le  commentaire  de  ce  qui  se  passe  dans  les  régions  éle- 
vées de  la  société  française,  Lope  de  Vega  et  Caldcron, 
Marlowe,  Shakspcare  et  ses  successeurs  nous  appren- 
nent quels  étaient  les  convictions,  les  pensées,  les  dé- 
sirs du  peuple  sous  les  règnes  des  Philippe  ou  d'Elisabeth 
et  de  Jacques  I".  Les  tableaux  dessinés  par  le  pinceau 
délicat  des  poètes  français  charment  par  la  finesse  des 
nuances,  duc  h  l'exactitude  des  détails;  —  les  fresques 
ébauchées  par  la  brosse  vigoureuse  des  Espagnols  et  des 
Anglais  nous  permettent  d'entrevoir,  dans  leur  immense 
perspective,  tous  les  rangs  de  la  société  de  leur  pays, 
depuis  le  roi  jusqu'au  dernier  de  ses  sujets.  C'est  ce  qui 
explique  la  richesse  et  la  variété  immense  des  deux 
théâtres.  La  plupart  des  auteurs  possèdent  une  fécondité 
prodigieuse;  de  part  et  d'autre  les  pièces  se  comptent 
par  milliers  ;  de  part  et  d'autre,  elles  se  consomment  sou- 
vent au  jour  le  jour;  bien  que  jouées  et  applaudies,  elles 
n'arrivent  pas  toujours  à  l'honneur  de  l'impression; 
quelquefois,  elles  ne  sont  même  pas  écrites  régulière- 
ment d'un  bout  à  l'autre.  C'est  ainsi  qu'une  grande 
partie  du  vieux  théâtre  anglais  et  plus  de  la  moitié  du 
théâtre  espagnol  sont  perdues  ou  détruites  ;  mais 
comme  ce  sont  généralement  les  meilleures  productions 
littéraires  qui  se  répandent  le  plus,  les  bonnes  pièces  ont 
été  ci)nsei'\écs  en  grand  nomln'e,  cl,  liialgré  l'œuvre  du 


temps,  il  est  permis  aujourd'hui  d'apprécier  les  grands 
génies  dramatiques  de  ces  deux  pays. 

Deux  autres  traits  de  rossend)lance  résultent  encore 
du  désir  que  ressentaient  les  auteurs  de  plaire  à  la  mul- 
titude, toujours  avide  d'émotions  violentes. 

Taudis  qu'en  France,  on  demandera  des  pièces  dans 
lesquelles  dominent  la  mesure,  la  vraisemblance,  la  ré- 
llexion  et  un  style  sobre,  à  Madrid  et  à  Londres,  au 
contraire,  on  veut  des  spectacles  à  sensation  et  des 
mots  ;\  ellet,  et  le  poète  emploiera  de  préférence  les 
moyens  propres  k  frapper  les  sens  et  à  captiver  l'esprit 
du  grand  nombre  des  spectateurs. 

De  ]h,  un  style  souvent  em|)halique,  outré,  SNi'cbargé 
de  ligures  de  rhétorique,  de  pointes,  d'antithèses,  de 
métaphores  et  de  comparaisons  forcées,  —  de  là  aussi, 
l'emploi  fréquent  du  merveilleux  et  du  surnaturel. 

Je  disais  que  le  drame  religieux  du  moyen  âge  avait 
été  abandonné,  même  dans  les  pays  catholiques,  lors  de 
la  Renaissance;  l'Espagne  seule  le  conserva  et  ses  poêles 
en  firent  un  genre  â  part,  qu'on  appelle,  sous  sa  dési- 
gnation la  plus  générale,  du  nom  d'aulos.  Or,  les  faits  les 
plus  extraordinaires  s'appuyant  sur  l'autorité  de  la 
Bible,  de  la  tradition  et  des  récits  légendaires  qui  retra- 
cent la  biographie  des  saints,  les  poètes  qui  traitaient 
ces  sujets  pouvaient  tout  oser;  jamais  la  foi  du  public 
ne  leur  faisait  défaut,  et  le  nombre,  la  variété  des  mer- 
veilles fournies  par  ces  sources,  leur  olfraient  un  ré- 
pertoire inépuisable.  Mais,  entre  leurs  mains,  le  vieux 
drame  religieux  se  dépouille  de  sa  grossièreté  et  de  sa 
naïveté  premières;  il  prend  un  ton  digne  et  des  allures 
solennelles;  il  revêt  un  caractère  réellement  artistique. 

D'ailleurs,  grâce  à  la  hardiesse  naturelle  de  leur  ima- 
gination, les  poètes  espagnols  ne  se  contentèrent  pas 
d'employer  le  merveilleux,  tel  qu'ils  le  trouvaient  tout 
prêt  dans  les  traditions  religieuses;  ils  y  eurent  égale- 
ment recours  en  d'autres  sujets  :  confiants  dans  la  foi 
de  leur  public,  ils  réussirent  à  créer  un  merveilleux  tout 
à  fait  imaginaire  dont  voici  quelques  exemples. 

Arrêtons-nous  d'abord  au  grand  drame  national  de 
Cervantes,  intitulé  Aumance.  Dans  cette  pièce  remarqua- 
ble, nous  voyons  le  poêle  soucieux  de  ménager  la  sus- 
ceptibilité patriotique  de  son  public,  auquel  il  doit  ofl'rir 
le  speclable  pénible  d'une  grande  défaite  nationale,  d'un 
triomphe  de  l'étranger  sur  Théroïsme  de  ses  ancêlres. 
C'est  pourquoi  la  partie  merveilleuse  de  sa  pièce  tend  à 
prouver  que  Numance  n'a  dû  succomber  que  sous  les 
coups  du  destin.  L'Espagne,  paraissant  comme  pcrson- 
nigc  allégorique,  conjure  le  dieu  du  fleuve  Duro;  clic 
\i  supplie  de  lui  prédire  le  sort  de  la  ville  assiégée  par 
S'ipion,  et  par  cet  oracle  déjà  le  spectateur  apprend 
que  la  fatalité  veut  la  ruine  de  Numance.  Bientôt  les 
hibitants  eux-mêmes  ne  pourront  plus  en  douter  :  au 
milieu  d'un  sacrifice  solennel,  un  démon  paraît  devant 
les  prêtres  épouvantes;  il  se  précipite  sur  l'autel,  il  em- 
porte le  bélier  offert  h  Jupiter,  il  éteint  le  feu  sacré. 
L I  scène  suivante  est  plus  sublime,  plus  terrible  encore; 
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'es  charmes  d'un  nécromancier  rappellenl  à  la  vie  un 
jeune  homme  mort,  il  y  a  quelques  heures  seulement,  de 
la  famine  qui  commence  à  ravager  la  ville  ;  ses  réponses 
conOrment  les  prédictions  sinistres  dusacrifice;  ensuite, 
le  mort  rentre  dans  sa  tombe,  elle  conjurateur,  déses- 
péré, s'y  précipite  après  lui,  en  se  poignardant.  Les  per- 
sonnages allégoriques  de  la  Guerre,  de  la  Maladie  et  de 
la  Famine  arrivent  alors  et  se  proclament  les  maîtres  de 
Numance.  L'auditoire,  préparé  de  cette  manière,  peut 
assister  sans  une  émotion  trop  pénible  au  spectacle  de 
l'agonie  de  la  ville,  condaPxînée  à  périr  dans  les  flammes 
que  les  derniers  survivants  vont  allumer.  Après  celte 
catastrophe,  le  poeie  se  sert  encore  une  lois  du  merveil- 
leux pour  consoler  l'orgueil  national  blessé  :  un  dernier 
personnage  allégorique,  la  Renommce,  parait  et  annonce 
la  grandeur  future  de  l'Espagne. 

Une  idée  semblable  règne  dans  une  des  pièces  les 
plus  célèbres  de  C.ilderon,  dans  le  Prince  Constant  :  seu- 
lement, c'est  le  triomphe  de  la  foi  chrétienne  qui  y  rem- 
place celui  du  sentiment  patriotique.  Un  prince  portu- 
gais, don  Fernando,  entreprend  une  croisade  contre  le 
Maroc.  Vainqueur  d'abord,  puis  vaincu  à  son  tour,  le 
jeune  héros,  qu'on  a  surnommé  le  Régulus  portugais, 
succombe  en  martyr  aux  souffrances  de  sa  captivité  en 
Afrique.  Mais  une  nouvelle  armée  approche  pour  le  venger 
et  un  secours  surnaturel  viendra  en  aide  à  cette  armée. 
C'est  l'àme  du  prince  qui  reparait  sur  la  terre.  Por- 
tant un  flambeau  céleste,  elle  précède  la  marche  des 
soldats  chrétiens;  elle  exalte  leur  courage  et  leur  foi; 
elle  les  entraine  au  combat  et  leur  assure  la  victoire. 

Je  ne  nomme  plus  qu'une  pièce  dans  laquelle  Calde- 
ron  a  exploité  cette  veine,  le  Festin  de  Bultimzar.  Dans 
cet  auto,  le  récit  biblique  qui  raconte  la  chute  du  roi 
assyrien  devient  encore  plus  merveilleux  sous  la  main 
du  poète. 

Pour  introduire  dans  son  drame  une  action  soutenue, 
Caldéron  crée  les  personnages  allégoriques  de  l'Idolâtrie 
et  de  la  Vanité,  dont  le  despote  oriental,  immortel  et 
tout-puissant,  comme  il  croit  l'être,  fait  ses  épouses.  A 
côté  d'elles  s'agite,  comme  boulfon,  la  Pensée  humaine, 
non  pas  celle  du  philosophe,  qui  engendre  la  sagesse  et 
conduit  à  la  vérité,  mais  la  pensée  inconstante,  variable, 
capricieuse  de  l'homme  qui  ne  sait  la  guider.  Et  puis, 
c'est  la  Mort  elle-même  que  le  poète  appelle  sur  la 
scène;  seulement,  il  ne  la  montie  pas  sous  la  forme  re- 
poussante du  squelette  qui  hante  l'iinaginalion  sombre 
du  moyen  âge;  il  ne  la  pare  pas  non  plus  de  celte  grâce 
de  bel  adolescent,  frère  du  Souuncil,  que  la  sculp- 
ture antique  lui  a  prêtée;  enfin,  ce  n'est  pas  le  spectre 
eiïroyable,  issu  de  l'alliance  de  Satan  avec  le  péché,  au- 
quel Milton  confie  la  garde  des  portes  de  l'Enfer;  —  la 
Mort  qui  parait  dans  le  Festin  de  Haltliazar  est  un  cheva- 
lier jeune  et  lier,  armé  d'une  épéc  et  d'un  poignard  et  cou- 
vert de  la  vaste  et  sombre  cape  espagnole.  Dès  son  appa- 
rition, ce  personnage,  beau  et  terrible  comme  la  Méduse 
du  palais  Barberini,  voudrai!  frap|)cr  le  prince  orgueil- 


leux; mais  Daniel,  captif  misérable  et  chélif,  et  cepen- 
dant armé  d'une  puissance  plus  grande  que  celle  de 
tous  les  rois,  Daniel  retient  son  bras,  et  ce  n'est  qu'à  la 
fin,  lorsque  le  tyran  aura  épuisé  la  longanimité  du  pro- 
phète par  les  plus  horribles  sacrilèges,  qu'il  lui  permet- 
tra de  frapper. 

C'est  dans  les  pièces  de  ce  genre  que  triomphe  l'art 
des  auteurs  dramatiques  de  l'Espagne.  Le  critique, 
quelles  que  soient  ses  croyances,  quel  que  soit  son  sys- 
tème, verra  toujours  des  chefs-d'œuvre  dans  les  drames 
que  je  viens  d  analyser;  il  constatera  surtout  avec  éton- 
nement  la  facilité  elle  bonheur  avec  lesquels  ces  poètes 
se  sont  servi  de  la  ressource  du  merveilleux. 

C'était  chose  bien  plus  diflicile  en  .\ngleterre. 

Dansée  pays,  la  Réforme  venait  de  bannir  des  croyan- 
ces religieuses  tous  les  faits  qui  n'étaient  pas  strictement 
attestés  par  la  Bible,  et  quanta  l'introduction  des  faits 
bibliques  sur  la  scène,  c'eût  été  une  profanation  des  cho- 
ses sacrées  aux  yeux  des  puritains.  .\  défaut  de  cette 
ressource,  les  auteurs  dramatiques  se  mirent  i  exploi- 
ter les  notions  superstitieuses  répandues  dans  leur  pays. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  que  les  Anglo-Saxons 
qui  s'emparèrent  de  la  Grande-Bretagne  au  v'  siècle 
forment  une  des  branches  les  plus  importantes  de  la 
grande  famille  germanique,  issue  elle-même  de  la  sou- 
che indo-européenne.  L'^s  migrations  de  celte  race  eurent 
pour  point  de  départ  les  hants  plateaux  de  l'Asie,  et  la 
marche  des  Germains,  en  particulier,  prit  la  direction 
du  sud-est  au  nord-ouest.  En  laissant  ainsi  des  climats 
heureux  pour  s'avancer  dans  les  forêts  du  centre  et  du 
nord  de  l'Europe,  ils  se  virent  transportés  dans  un  mi- 
lieu complètement  nouveau.  Les  brouillards  intenses, 
les  ténèbres  prolongées  des  nuits  d'hiver,  la  lueur  sinis- 
tre de  l'aurore  boréale,  les  glaces  flottantes,  les  tem- 
pêtes furibondes  des  mers  septentrionales,  le  flux  elle 
reflux  de  l'Océan,  et  tant  d'autres  phénomènes  extraor- 
dinaires, devinrent  alors  pour  eux  la  source  de  fictions 
étranges,  et  ces  fictions  se  confondirent  dans  leur  my- 
thologie avec  le  vague  souvenir  d'un  séjour  dans  un 
pays  plus  riant,  où  la  lumjère  triomphait  de  l'ombre  et 
la  chaleur  du  froid.  Dans  l'imagination  du  peuple,  les 
forces  de  la  nature  ennemie  se  personnifièrent  en  un 
grand  nombre  d'êtres  surnaturels  et  le  plus  souvent  mal- 
faisants. Les  montagnes  de  glace,  les  rocs  des  falaises, 
les  frimas  et  la  gelée,  devinrent  autant  de  géants  formi- 
dables, qui  possédaient  des  charmes  magiques.  Ce  n'est 
pas  tout  :  à  côté  de  ces  êtres  fantastiques,  paraissent 
des  monstres  maritimes  atroces,  des  serpents  et  des 
loups  gigantesques,  des  nains  mystérieux,  les  fils  du 
Feu,  brandissant  des  rayons  de  lumière,  et  mille  et 
autres  formes  hideuses  ou  grotesques. 

Ces  croyances,  propres  aux  Anglo-Saxons,  aux  Danois 
et  aux  Normands,  qui  devinrent  successivement  les  maî- 
tres de  la  Grande-Bretagne,  s'y  rencontrèrent  avec  celles 
de  la  population  celtique,  population  de  visionnaires  si 
jamais  il  en  fut,  ctdontl'Gssian  moderne,  ressuscité  im- 
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parfaitement  par  Macphcrson,  ne  peut  nous  donner 
qu'une  liès-faible  idée. 

Avec  l'introduction  du  christianisme,  cette  supersti- 
tion diminua  ;  cependant  il  en  resta  un  fond  plus  que 
suffisant  pour  fournir  au  polSte  des  moyens  d'agir  sur 
l'imagination  de  son  pul)lic.  (Vest  pourquoi  le  vieux 
tliéitrc  anglais  est  plein  de  fictions  surnaturelles,  d'ap- 
paritions d'esprits,  d'ombres  et  de  revenants,  d'i^trcs 
étranges,  d'hoireurs  nocturnes  et  de  toutes  sortes  de 
mystères  étonnants.  Los  ombres  des  morts  qui  viennent 
demander  aux  vivants  le  sang  de  leurs  meurtriers  cm 
qui  épouvantent  le  coupable  y  sont  des  apparitions  fré- 
quentes. Voyez,  dans  Shakspearc  seulement,  le  spectre 
de  Banquo  s'asseyant  iï  la  place  de  Macbeth  ;  l'ombre 
de  César  annonçant  ;\  Brutus  sa  défaite  prochaine;  l'ap- 
parition terrible  du  roi  danois,  qui  ne  peut  rester  dans 
sa  tombe  aussi  longtemps  qu'Hamlet  ne  connaîtra  pas 
les  assassins  de  son  père  ;  enfin  le  cortège  lamentable 
des  victimes  de  Richard  111,  qui  trouble  le  sommeil  du 
tyran  et  énerve  son  cœur  et  son  bras  pour  le  combat  dé- 
cisif du  lendemain.  D'autres  apparitions  fantastiques, 
des  personnages  allégoriques  et  surtout  les  diables  se 
glissent  fréquemment  dans  les  pièces  anglaises,  de  môme 
que  les  sorcières  et  les  magiciennes  :  leurs  charmes  et 
leurs  prédictions  y  jouent  un  rôle  prépondérant.  Ce- 
pendant, les  poètes  qui  se  servent  de  ces  moyens  prou- 
vent ;\  tout  instant  qu'ils  possèdent  mieux  que  personne 
le  plus  excellent  bon  sens  pratique  à  tous  les  autres 
égards;  Shakspeare  sait  surtout  combiner  admirablement 
les  deux  éléments  contraires. 

Dans  la  Tempête,  espèce  d'opéra-comique  en  vers 
admirables,  les  charmes  de  Prospéro,  philosophe  et  en- 
chanteur à  la  fois,  les  lutincries  d'Ariel  et  les  cris  et  les 
contorsions  grotesques  de  Caliban,  viennent  se  placer  ;\ 
côlé  d'une  action  pleine  de  réalité;  dans  le  Songe  d'une 
nuit  d'été,  les  fées,  les  gnomes  et  leurs  maîtres,  Oberon 
et  Titania,  se  rencontrent  avec  les  plus  humbles  et  les 
plus  grossiers  artisans  de  la  ville  d'Athènes.  Ce  sont  là 
des  boutades  d'Aristophane  alliées  aux  inventions  de 
l'Arioste. 

La  façon  dont  le  style  national  s'éteignit  sur  les  deux 
théâtres  d'Angleterre  et  d'Espagne  nous  fournit  la  ma- 
tière d'un  dernier  rapprochement. 

La  chute  de  Charles  I"  entraîna  celledu  vieux  théâtre 
anglais.  Les  puritains  victorieux  défendent  les  représen- 
tations et  brûlent  les  salles  de  spectacle.  La  scène  ne  se 
rouvre  que  sous  la  restauration;  et  sans  se  relever  jus- 
qu'à sa  première  splendeur,  le  théâtre  conserve  cepen- 
dant ses  traditions  romantiques  dans  les  œuvres  de  Lee 
et  d'Otway,  et  malgré  les  eiforts  du  pseudo-classique 
Dryden.  Mais  bientôt,  à  partir  de  la  fin  du  xvir  siècle, 
le  goût  français  pousse  ses  conquêtes  en  Angleterre 
comme  partout,  et  l'art  dramatique  se  soumet  aux  rè- 
gles formulées  par  Boileau,  qui  sont  adoptées  par  Pope. 

En  Espagne,  le  théâtre  national  fleurit  jusqu'à  la  fin 
du  xvu°  siècle,  grâce  à  la  faveur  qu'il  trouva  auprès  de 


Philippe  IV  (1621  à  1065).  Ce  prince  fit  construire  dans 
son  palais  de  Bue»  Iktiro  le  célèbre  théâtre  du  môme 
nom  ;  il  y  introduisit  la  splendeur  matérielle  dont  se  pa- 
raient déjà  à  cette  époque  les  théâtres  de  Paris  et  surtout 
ceux  de  l'Italie.  Mais,  qui  plus  est,  il  donna  â  son  polUc 
favori  cette  indépendance  dont  Goethe  jouira  à  Wei- 
mar,  un  siècle  plus  tard.  De  même  que  le  duc  Charles- 
Auguste,  le  maître  des  deux  Espagnes  ne  dédaigna  pas 
de  faire  l'acteur  et  le  poêle;  il  étudia  souvent,  avec  Cal- 
deron,  des  pièces  nouvelles,  et  nous  possédons,  sur  ce 
sujet,  une  anecdote  fort  caractéristique. 

Un  jour,  les  deux  amis,  en  tète  â  tète,  improvisent  les 
scènes  d'un  auto  qui  représente  la  Création.  Le  roi  — 
à  tout  seigneur  tout  honneur —  joue  le  rôle  de  Dieu  ;  Cal- 
dcron  celui  d'Adam.  Adam  décrit  un  peu  longuement  les 
merveilles  du  paradis,  et  voyant  le  Créateur  donner  des 
signes  d'impatience  il  lui  demandece  qu'il  y  a.  «Ce  qu'il 
y  a?  s'écrie  le  Seigneur  ;  je  me  repens  d'avoir  créé  un 
Adam  aussi  bavard  que  toi  !  » 

Depuis  la  mort  de  Galderon,  en  1681,  la  scène  espa- 
gnole dépérit;  un  épuisement  complet  se  manifeste 
dans  l'inspiration  des  poètes  comme  dans  la  force  vitale 
du  pays  tout  entier,  et  le  goût  français,  recommandé  par 
Luzan,  le  Pope  de  l'Espagne,  triomphe  presque  sans  ré- 
sistance. 

Dès  lors,  en  Espagne  et  en  Angleterre,  le  public  ne  vou- 
dra plus  que  des  pièces  faites  à  l'imitation  de  Corneille 
et  de  Racine,  de  lolière  et  de  Voltaire,  et  ce  règne 
du  style  français  'urera  jusqu'à  la  tin  du  xviii'  siècle,  où 
dans  les  deux  pays  de  nouvelles  écoles  romantiques 
feront  revivre  le  souvenir  de  la  poésie  nationale. 

Après  les  analogies,  venons  maintenant  aux  diffé- 
rences qui  séparent  les  deux  théâtres,  différences  qui 
viennent  en  grande  partie  du  climat,  des  croyances 
religieuses  et  des  habitudes  sociales. 

Sous  un  ciel  dont  la  clémence  ne  fait  naître  que  peu 
de  besoins,  l'Espagnol  supportait  le  fardeau  de  l'exis- 
tence avec  peu  de  peine.  Quant  à  sa  foi,  elle  était  telle- 
ment absolue,  qu'au  lieu  de  donner  réponse  au  doute, 
elle  en  excluait  toute  possibilité;  car,  indépendamment 
de  la  révélation  divine,  la  Providence  semblait  se  révé- 
ler de  nouveau  aux  Espagnols  par  ses  bienfaits  :  c'est 
sous  l'égide  du  catholicisme  que  l'Espagne  a  triomphé 
dans  sa  lutte  interminable  contre  les  Maures,  fait  le 
tour  du  globe  et  soumis  les  régions  immenses  du 
Nouveau  Monde.  De  là^un  optimisme  pratique  qui  voyait 
dans  de  tels  succès  une  preuve  éclatante  de  l'efficacité 
de  la  foi  catholique.  Le  témoignage  naïf  et  vivant  de  cet 
optimisme  se  rencontre  à  chaque  page  chez  les  auteurs 
dramatiques.  Ils  croient  avoir  donné  à  leurs  œuvres  la 
plus  haute  portée  morale  lorsqu'ils  y  ont  vanté  la  sou- 
mission au  roi  et  à  l'Église. 

Une  pareille  vertu  ne  pouvait  rester  sans  récompense  : 
agréables  au  pouvoir,  ils  trouvaient  facilement  une  exis- 
tence aisée  et  honorée.  Souvent  ils  sont  prêtres,  ou  bien 
ils  entrent  dans  les  ordres  à  un  âge  déjà  avancé  et  après 
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avoir  été  de  vaillants  soldats.  Quelques-uns  arrivent  môme 
à  une  fortune  exceptionnelle  :  comblés  des  faveurs  d'en 
haut,  ils  se  voient  adorés  par  la  foule.  Caldcron  approche 
de  la  personne  de  son  souverain,  malgré  les  barrières  in- 
franchissables de  l'étiquette  espagnole;  et  l'Inquisition, 
ce  tribunal  également  redoutable  pour  les  forts  et  pour 
les  faibles,  l'Inquisition  admet  Lope  de  Yoga  au  nombre 
de  ses  familiers. 

Ces  faits  anecdoctiques  nous  montrent  riniité  d'idées 
qui,  régnant  sur  toute  la  nation  espagnole,  trouvait  son 
expression  au  théâtre.  Le  trône  et  l'autel  !  c'est  sa  de- 
vise. Dans  les  autos,  ce  sont  le  Christ,  la  Vierge,  les 
saints  qui  triomphent  du  diable  et  des  infidèles  ;  dans 
les  pièces  qui  traitent  des  sujets  profanes,  les  princes 
sont  censés  parfaits  et  jouent  le  rôle  d'une  seconde  Pro- 
vidence; leur  justice  surtout  est  infailible,  et  il  arrive 
souvent  qu'un  roi  d'Espagne  apparaît  comme  un  deus 
ex  machina  pour  trancher  les  dilTicuités  d'une  situation 
trop  tendue.  Si  l'histoire  révèle  qu'un  roi  d'Espagne  n'a 
pas  été  tout  à  fait  un  saint,  c'est  la  faute  de  perfides 
conseillers,  et  le  théâtre  les  montre  justement  punis  des 
crimes  de  leurs  maîtres. 

C'est  donc  un  dévouement  aveugle  k  l'autorité  spi- 
rituelle et  temporelle  ijui  résume,  pour  le  poëie  es- 
pagnol, les  vertus  cardinales.  Viennent  immédiatement 
après,  les  devoirs  de  l'amour,  de  la  galanterie,  et  le  point 
d'honneur.  Le  cavalier  ou  la  dame  espagnole  que  le 
poète  met  en  scène  ne  s'inquiètent  de  rien  au  delà. 
Dans  ces  conditions,  chacun  se  montre  content  de  ce 
qui  est;  personne  ne  se  demande  s'il  existe  d'autres 
vérités,  d'autres  félicités  que  Celles  qu'on  reconnaît  et 
dont  on  jouit.' 

Cependant,  me  dira-t-on,  l'Espagne  n'était-elle  pas 
alors  entrée  en  pleine  décadence?  Certes,  le  fait  est  là, 
dûment  prouvé  par  l'histoire;  seulement  l'exagéra- 
tion de  l'amour-propre  national  ne  permettait  pas  à 
l'Espagnol  de  s'en  apercevoir,  et  encore  moins  d'en  par- 
ler tout  haut,  ti  toutefois  les  esprits  les  plus  clair- 
voyants s'en  apercevaient.  Tout  en  devenant  de  plus 
en  plus  impuissant  au  dehors,  tout  en  s'appauvrissant 
au  dedans,  ce  vaste  empire  garda  jusqu'à  la  fin  du 
xvii"  siècle  une  attitude  majestueuse  et  surtout  mar- 
tiale ;  la  pompe  de  son  Église  et  la  splendeur  de  sa  cour 
lui  donnaient  une  apparence  de  solidité  indestructible. 
Non-seulement  dans  le  pays,  mais  aussi  à  l'élranger  le 
sentiment  de  la  puissance  espagnole  vivait  sur  le  souve- 
nir des  hauts  faits  du  passé. 

Forions  maintenant  nos  regards  vers  l'Angleterre,  et 
nous  apercevrons  un  spectacle  bien  dillércnt. 

Sous  un  ciel  peu  clément,  sur  un  sol  en  partie  ingrat 
et  enserré  de  tous  les  côtés  entre  des  mers  dangereuses, 
l'habitant  de  la  Grande-Bretagne  sent  tout  d'abord  la 
nécessité  de  vivre,  c'est-à-dire  de  donner  satisfaction  à 
mille  besoins  matériels. 

Presque  partout  le  paysage  inspire  la  tristesse;  la  lu- 
mière et  les  couleurs  du  Midi  y  manquent  ;  à  l'approche 


de  la  mauvaise  saison,  l'Anglais  se  sent  gagné  par  une 
mélancolie  inexplicable,  le  spleen;  il  doute  de  la  possibi- 
lité de  son  bonheur  terrestre,  il  se  demande  pourquoi  il 
faut  se  donner  tant  de  peine  pour  vivre  ;  en  un  mot,  il 
est  tout  préparé  à  devenir  pessimiste  et  sceptique. 
Ajoutez  à  cela  le  souvenir  des  événements  qui  précé- 
dèrent la  naissance  de  son  théâtre  :  la  lutte  fratricide 
des  deux  Roses,  les  excès  sanglants  de  Henri  VIII,  le 
changement  rapide  de  ses  successeurs  et  de  leurs  pro- 
fessions de  foi,  l'aspect  de  l'échafaud,  ruisselant  souvent 
du  plus  noble  sang  !  Enfin  il  faut  compter  avec  l'agitation 
et  le  trouble  que  la  Réforme  apporta  dans  les  convic- 
tions les  plus  intimes. 

Le  protestantisme,  devenu  dogmaliquc  plus  tard, 
n'avait,  à  son  origine,  qu'un  caractère  négatif.  Les  sectes, 
ne  formant  pas  encore  une  Église  centralisée  et  organi- 
sée, se  diversifiaient  infiniment,  suivant  les  conditions 
locales  ou  individuelles.  Aussi  y  eut-il  alors,  dans  les 
pays  récemment  séparés  de  Rome,  une  grande  incerti- 
tude dans  les  esprits,  et  cette  incertitude,  on  la  vit, 
çà  et  là,  se  changer  en  doute  absolu. 

Ce  n'est  pas  chez  des  hommes  ainsi  tourmentés  dans 
tous  les  sens,  qu'il  faut  s'attendre  à  trouver  l'optimisme 
et  le  contentement  de  l'Espagnol. 

Aussi  la  position  sociale,  la  situation  malériclle  du 
poète  à  Londres,  est-elle  généralement  pire  qu'à  Ma- 
drid. Nous  avons  vu  le  poêle  espagnol  jouir  des  faveurs 
de  la  royauté  et  de  l'Église;  l'auteur  anglais,  au  con- 
traire, tout  dévoué  qu"il  se  montre  à  la  cause  royale  dès 
qu'il  la  verra  en  danger,  professe,  en  attendant,  une 
grande  indépendance  d'idées. 

Il  est  philosophe;  en  politique,  on  le  prendrait  pour 
un  radical  anticipé;  en  matière  religieuse,  il  est  libre 
penseur  et  quelquefois  il  se  voit  accusé  d'athéisme. 
D'ailleurs,  sous  le  règne  de  Jacques  I"^  prince  à  l'esprit 
étroit  et  mesquin,  il  fallait  user  de  discrétion  autant 
que  possible.  Dans  une  comédie  fort  innocente,  intitu- 
lée Eastward  Hoe,  Ben  Jonson  et  deux  de  ses  amis  et 
collaborateurs  s'étaient  permis  une  allusion  à  l'origine 
écossaise  et  à  l'avarice  bien  connue  de  ce  roi.  Vite  on 
leur  fait  un  procès  comme  libellistes,  et  c'est  à  grand' 
peine  qu'ils  réussissent  à  n'avoir  pas  le  nez  et  les  oreilles 
coupés. 

Une  autre  anecdote  est  plus  significative  encore;  elle 
se  rapporte  aux  rivaux  de  Shakspearc,  Beaumont  et 
Fletcher,  poètes  aussi  célèbres  que  lui,  et  qui,  d'habitude, 
travaillaient  en  collaboration. 

Un  soir,  les  deux  amis,  attablés  au  fond  d'une  taverne 
de  Londres,  méditèrent  une  tragédie  bien  sanglante, 
émaillée  de  plusieurs  régicides.  «Je  me  charge  d'assom- 
mer le  roi,  dit  l'un  d'eux.— (Juantà  moi,  répond  l'autre, 
j'étranglerai  le  prince  héritier.— Au  nom  du  roi!  s'écrie 
en  ce  moment  un  agent  de  police  (la  police  du  roi 
Jacques  était  toujours  à  la  piste  des  complots  ourdis 
contre  sa  vie)  au  nom  du  roi,  vous  êtes  mes  prison- 
niers pour  crime  de  haute  trahison  !  »  Et  nosdeux  poëtcs 
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curent  fort  à  faire  pour  écliappcr  aux  conscquoncps  fa- 
tales de  leur  conspiration  de  coulisse. 

Ainsi  la  situation  exlcricure  comme  la  disposition 
d'esprit  dn  poOte  anglais  dilfôrent  en  tout  pointde  celles 
de  l'auteur  espagnol.  C'est  pourquoi  nous  trouvons  dans 
ses  pièces  tant  de  sujets  désolants,  tant  de  problèmes 
insolubles.  Constamment  nous  y  rencontrons  le  type 
de  l'homme  qui  ne  se  sent  d'accord  ni  avec  lui- 
même  ,  ni  avec  l'ordre  physique  et  moral  de  l'uni- 
vers. Ses  personnages  s'ingénient  à  ne  voir  que  le 
revers  des  choses  comme  Timon;  ils  semblent  avides  de 
pressentir  les  malheurs,  de  combattre  d'avance  une  me- 
nace encore  incertaine  et  d'arracher  au  sort  une  garan- 
tie surnaturelle  de  leur  pouvoir,  comme  Macbeth;  ils 
s'abandonnent  au  désespoir,  comme  Hamlet,  à  force 
de  se  perdre  dans  la  contemplation  du  côté  ténébreux 
de  notre  existence. 

Cette  disposition  mélancolique  pénètre  jusque  dans  les 
sujets  qui  se  prêtent  h  la  gaieté,  et  bien  qu'à  certains 
moments  les  poètes  anglais  soient  capables  de  se  livrer 
à  la  joie  bruyante  et  sensuelle  des  peuples  du  Midi,  un 
élément  d'amertume  s'insinue  dans  cette  joie,  et  c'est 
le  mélange  de  ces  sensations  contraires  qu'on  appelle 
l'humour. 

C'est  là,  me  dira-t-on,  un  tableau  bien  sombre; — il  a 
cependant  sa  partie  lumineuse. 

Tandis  que  le  sort,  qui  semble  favoriser  l'Espagnol,  ne 
lui  accorde  qu'une  insouciance  stérile,  il  met  h  une 
sévère  école  l'Anglais  en  lui  imposant  le  travail  maté- 
riel et  celui  de  la  pensée.  Ce  travail,  qui  constitue  la 
garantie  unique  de  la  force  et  de  la  liberté,  a  singulière- 
ment profité  h  l'Angleterre  pendant  les  siècles  qui  ont 
vu  s'éteindre  l'ancienne  splendeur  de  l'Espagne. 

Les  Espagnols  réussissent  davantage  dans  les  genres 
légers  et  dans  le  mélange  du  tragique  et  du  comique, 
propre  au  drame.  Et  ce  qui  est  vrai  pour  le  fond  l'est 
encore  davantage  pour  la  forme  :  une  rhétorique  sonore 
et  élégante  règne  dans  les  pièces  espagnoles,  dont  les 
personnages  parlent  presque  toujours  en  vers  rimes  et 
empruntent  au  genre  lyrique  la  variété  infinie  de  ses 
strophes. 

Les  allures  du  vieux  théâtre  anglais  sont  bien  autre- 
ment austères.  C'est  de  la  prose  ou  tout  au  plus  du 
vers  blanc  qu'il  se  sert;  quant  au  fond,  ce  qui  domine, 
c'est  le  goût  de  la  réflexion  et  de  la  profondeur,  inspiré 
par  les  grandes  leçons  de  l'histoire  du  pays  et  les  débats 
religieux.  C'est  pourquoi  le  drame  politique  et  psycho- 
logique en  forme  la  partie  la  plus  riche  et  la  plus  inté- 
ressante. L'Espagne,  il  est  vrai,  possède  aussi  des  pièces 
de  ce  genre;  mais,  à  peu  d'exceptions  près,  elles  ne  peu- 
vent guère  entrer  en  comparaison  avec  les  grandes 
tragédies  de  Shakspeare. 

Mais,  pour  parler  tout  d'abord  de  la  comédie,  que 
de  types  viennent  s'offrir  à  une  étude  comparative  : 
les  valets  boulfons  des  seigneurs  espagnols,  et  les 
c/o?i'Hs  et  les  fous  de  la  scène  anglaise  ;  les  chevaliers  d'in- 


dustrie, les  faiseurs  de  fortune  des  deux  sexes,  les  intri- 
gants de  toute  nature  qui  abondent  à  Londres  et  ii  Ma- 
drid !  C'est  tout  un  monde  nouveau  et  original,  que  cette 
diversité  de  fats,  d'orgueilleu\,  de  vantards,  d'hypo- 
crites, de  coquettes  et  de  prudes;  que  toutes  ces  irré- 
gularités dans  l'ordre  moral  et  naturel  des  choses,  ces 
infirmités  du  cœur  et  de  l'esprit,  ces  anomalies,  imper- 
fections, exagérations  innombrables,  dont  l'homme  qui 
en  est  affecté  voudrait  se  faire  autant  de  vertus  1 

Dans  le  genre  sérieux,  les  mêmes  analogies  se  pré- 
sentent. J'ai  parlé  de  rinfluence  que  la  Réforme  exerça 
sur  le  vieux  IhéAtre  anglais.  Shakspeara  touche  à 
ce  sujet  dans  son  drame  de  Henri  \  111.  Mais  ce  qui  est 
plus  singulier,  c'est  que  le  théâtre  espagnol  l'aborde 
également  :  Calderon  le  traite  dans  son  Schisme  de  l'An- 
gkteri-e.  Voici  donc  deux  poètes  hors  ligne,  l'un  protes- 
tantj'l'autre  catholique,  présentant,  chacun  à  sa  manière, 
un  seul  et  même  fait  historique.  Môme  coïncidence 
dans  la  peinture  d'une  grande  passion  tragique,  la  ja- 
lousie. On  retrouve  des  Othello  dans  le  théâtre  espagnol 
—  chose  naturelle,  quand  nous  songeons  à  la  violence 
de  cette  passion  chez  les  peuples  du  Midi.  Dans  trois  de 
ses  meilleures  pièces:  ]c  Médecin  de  son  honneur,  le  Pein- 
tre de  sa  honte,  et  A  oulraye  secret,  venr/cance  secrète,  Cal- 
deron introduit  une  complication  nouvelle  et  ingé- 
nieuse, la  combinaison  de  la  jalousie  avec  le  raffinement 
du  point  d'honneur  castillan.  L'Olhello  de  Shakspeare 
est  un  personnage  naïf;  maîtrisé  complètement  parles 
plus  violentes  sensations,  il  ne  dissimule  pas;  il  va  droit 
au  but,  en  tuant  Dcsdémonc  ;  ensuite,  ayant  reconnu  la 
vérité,  il  se  juge  et  se  frappe.  Les  héros  de  Calderon,  au 
contraire,  sont  plus  jaloux  encore  de  l'honneur  de  leur 
nom  que  de  celui  de  leurs  femmes.  Lorsqu'ils  punissent 
celles  qu'ils  croient  coupables,  ils  s'en  cachent  avec 
une  adresse  diabolique,  de  sorte  que  personne  ne 
soupçonne  la  vérité.  Seulement  ils  s'en  confessent  auprès 
de  leurs  rois,  suprêmes  juges  terrestres,  qui  approuvent 
en  silence  leur  vengeance  sanglante. 

Le  type  de  Faust,  immortalisé  par  Gœlhe,  se  rencon- 
tre dans  le  théâtre  anglais  et  dans  le  théâtre  espagnol  (i). 
Celui  de  Don  Juan,  de  pure  origine  espagnole,  introduit 
par  Molière  en  France,  inspire  à  Byron  son  célèbre 
poème  inachevé. 

En  somme,  tous  ces  personnages  espagnols  ou  an- 
glais, malgré  leurs  ressemblances ,  présentent  chacun 
les  traits  caractéristiques  qui  distinguent  le  génie  espa- 
gnol et  le  génie  anglais. 

A.  BiicuNER, 


(1)  Voyez  une  leçon  de  M.  Biichner  sur  Le  diable  au  poiiU  de  vue 
poétique,  dans  le  volume  de  l'an  dernier,  p.  ilO. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gekmeu  Baillièru. 
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Paris,  8  juillet  1870. 

On  sait  que,  dans  le  courant  de  l'année  1867,  M.  Du- 
ruy,  alors  ministre  de  l'instruction  publique,  autorisa 
plusieurs  personnes  qui  en  firent  la  demande  à  ouvrir 
dans  la  salle  Gerson,  annexe  de  la  Sorbonne,  des  cours 
sur  diflerenls  sujets.  Ces  professeurs  furent  d'abord  au 
nombre  de  7;  six  mois  après,  ils  étaient  9  ;  à  la  fin  de 
1868,  22;  dans  l'été  de  1869,  28.  Cetle  année,  ils  n'ont 
plus  été  que  2U.  La  raison  en  est  que  u  tout  enseigne- 
ment libre  se  mesure  spontanément  aux  besoins  aux- 
quels il  est  destiné  à  répondre  ».  Nous  avons  publié  à 
plusieurs  reprises  des  leçons  de  quelques-uns  de  ces 
professeurs  :  MM.  L.  Léger,  Hauvette-Besnault,  Bossert, 
Eugène  Mouton,  Girard  de  Rialle,  Hartwig  Uerenbourg. 
Nous  lisons,  dans  un  rapport  qu'ils  ont  adressé  au  mi- 
nistre de  l'instruction  publique,  les  renseignements  sui- 
vants : 

Le  semestre  d'hiver  1869-1870  a  commencé  le  27  novem- 
bre et  fini  le  31  mars.  I,e  nombre  dos  leçons  a  été  de  Z|87. 
Elles  ont  eu  en  tout  7096  assistants.  Si  l'on  divise  ce  nombre 
par  celui  des  leçons,  on  trouve  pour  cliitVrc  moyen  des  audi- 
teurs i  cliaque  leçon  18,3.  Pour  apprécier  ce  cliillrc  A  sa  juste 
valeur,  il  faut  tenir  compte  du  caractère  particulier  des 
cours  de  la  salle  fierson,  qui  s'adressent  presque  tous  à  un 
public  extrOraement  restreint.  Il  suffit  de  signaler  l'enseigne- 
ment des  hautes  mathématiques  ou  des  idiomes  de  l'.Vsie.  tl 
faut  aussi  noter  qu'aucune  considération  autre  que  le  désir 
de  s'instruire  ne  peut  amener  d'élèves i  des  professeurs  qui 
n'ont  ni  titre  oftîciel,  ni  place  dans  les  commissions  d'examen 
pour  la  collation  des  grades  académiques,  dont  plusieurs 
entin  sont  au  début  de  leur  carrière  et  n'ont  point  encore 
la  notoriété  qu'ils  méritent. 

Quelques-uns  de  ces  cours  ont  inauguré  des  ensei- 
gnements qui  n'existaient  pas  en  France.  Le  nombre  des 
auditeurs  suit  une  progression  régulière.  Il  s'est  encore 
accru  pendant  le  dernier  semestre. 

—  Nous   annonçons    avec   plaisir    l'apparitidii   dv.  la 
/tenue  celtique,  publiée  avec  le  concours  de  plusicuis  sa- 
vants des  lies  Britanniques  et  du  continent,  et  dirigé  par 
notre  collaborateur  M.  H.  Gaidoz.  L'abonnement  est  de 
VII. 


20  francs  (librairie  Franck,  67,  rue  Richelieu).  Chaque 
année  fournira  un  volume  d'environ  520  pages. 

A  en  juger  par  la  première  livraison,  \-à  Revue  celtique 
fera  de  nombreux  emprunts  h  l'érudition  étrangère. 
C'est  là  un  service  qu'elle  rendra  au  public  français,  le- 
quel ne  se  tient  pas  assez  au  courant  des  travaux  qui  se 
font  ;\  l'étranger. 

—  On  sait  que  la  ville  de  Beauvais  vient  d'être  rava- 
gée par  un  terrible  incendie,  qui  a  jeté  1500  familles 
dans  une  détresse  subite.  On  s'ingénie  à  trouver  de  l'ar- 
gent pour  subvenir  à  leurs  premiers  besoins.  Un  des 
moyens  auxquels  on  a  songé  est  l'organisation  de  con- 
férences dont  la  recette  serait  attribuée  à  ces  malheu- 
reux. Ces  conférences  auront  lieu  dans  la  salle  du 
théâtre  de  Beauvais.  La  première  sera  faite  dimanche 
prochain  par  M.  Legouvé,  qui  traitera  son  sujet  favori  : 
Les  pères  et  les  fils  au  XIX'  siècle. 

—  Malgré  quelques  parties  d'un  caractère  spéciale- 
ment scientifique,  c'est  dans  la  Revue  des  cours  littéraires 
que  nous  publions  l'intéressant  récit  fait  par  M.  Tyndall 
d'une  de  ses  ascensions  dans  les  Alpes.  Nos  lecteurs  y 
verront  combien  la  lumière  contribue  à  l'effet  pittores- 
(jne.  Par  ce  côté,  ce  récit  relève  de  l'esthétique  plus  en- 
core que  de  la  science.  « 

—  M.  Eugène  Garcin  publie,  sous  forme  de  petites 
brochures  (Armand  Le  Chevallier,  éditem',  .30  centimes), 
une  série  de  conférences  sur  ks  Snldals-Citoi/cns.La.  pre- 
mière est  consacrée  ii  La  Toiu-  d'Auvergne,  premier  gre- 
nadier de  la  République  française. 

Nous  croyons  celle  idée  bonne  et  utile.  Il  est  sans 
doute  fort  désirable  que  les  classes  populaires  apprennent 
l'histoire,  particulièrement  celle  de  notre  patrie;  et  il 
faut  bien  dire  que  c'est  sous  la  forme  de  biographie 
qu'elles  l'apprendront  le  plus  facilement.  Le  héros  fait 
comprendre  l'époque;  l'intérêt  d'une  vie  glorieuse  ou 
vertueuse  attache  le  lecteur.  Pour  les  esprits  médiocre- 
ment cultivés,  l'histoire  a  besoin  de  se  perscmnifier  dans 
les  hommes  qui  ont  pris  part  aux  événements.  Cepen- 
dant, les  biographies  de  M.  Eugène  Garcin  renferment 
assez  de  recherches  et  des  aperçus  assez  neufs,  sous  un 
style  animé,  pour  que  tout  le  monde  ait  profit  et  plaisir 
k  les  lire, 
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BIBLIOTHÈQUE  POPULAIRE  DE  VERSAILLES 

CONFKKEiNCËS    l-UULIQUIiS 

M.    I).    OIlPINAinK 
Ln  comédie  t\  In  fin  «lu  Xl'll"  aigrie  —  Regnard 

Rcgnard  commença  Ji  ('iCi-ire  ses  meilleures  œuvres 
vers  1696,  ;\  une  (époque  où  l'astre  du  grand  règne  élail 
sur  son  déclin.  C'est  l'heure  fatale  de  la  monarchie, celle 
où  les  revers  commencent  et  où  le  despotisme  et  la  bi- 
goterie s'appesantissent  sur  la  nation. Écartée  des  affaires 
par  la  poliliquc  du  roi,  la  noblesse  use  sa  fougue  dans 
les  plaisirs.  La  débauche  ne  marche  pas  encore  le  front 
haut  et  le  masque  à  la  main  :  elle  prélude  obscurément, 
sans  scandale,  au.v  orgies  de  la  Régence.  Paris  se  remplit 
de  marquis  d'aventure,  de  chevaliers  d'industrie,  d'oCfi- 
ciers  sans  régiment,  qui  font  l'éducation  des  fils  de  fa- 
mille. Passer  la  nuit  à  jouer  et  le  jour  à  dormir,  porter 
bravement  le  vin,  rire  de  tout,  aimer  sans  amour,  per- 
dre de  réputation  les  honnêtes  femmes  et  se  ruiner  avec 
les  autres,  nourrir  le  jeu  par  la  galanterie  et  la  galante- 
rie par  le  jeu,  devient  le  suprême  bon  ton  et  l'exquise 
élégance.  A  ce  train-là  on  a  vite  mangé  l'héritage  pater- 
nel, le  château,  le  moulin  et  le  petit  pré;  mais  heureu- 
sement la  Providence  veille  sur  les  braves  garçons  sans 
argent  et  envoie  de  boimes  âmes  à  leur  secours.  C'est 
M.Toutabas,  le  professeur  de  trictrac,  qui  leur  enseigne 
l'art  de  corriger  par  un  peu  d'artifice  la  malice  du  sort; 
c'est  madame  la  Ressource,  qui  prête  sur  gages  et  aussi 
sur  la  mort  du  gros  oncle  apoplectique;  c'est  la  vieille 
folle  de  comtesse,  qui  entretient  l'équipage,  achète  le  ré- 
giment et  paye,  sans  le  savoir,  le  loyer  de  la  pelite  mai- 
son, près  du  rempart,  où  se  font  les  parties  fines.  Enfin, 
c'est  le  gros  financier  vaniteux,  qui  tient  table  ouverte, 
prête  sans  compter  et  quelquefois  replâtre  avec  la  dot  de 
sa  fille  quelque  marquisat  croulant  ou  quelque  vicomte 
délabrée. 

Dans  les  sociétés  fondées  sur  le  privilège,  il  en  est  des 
classes  comme  des  plateaux  d'une  balance  :  quand  l'une 
s'abaisse,  l'autre  monte.  A  mesure  que  le  gentilhomme 
devient  humble  et  besoigneux,  l'entremetteur  s'éman- 
cipe, le  créancier  s'enhardit,  le  traitant  se  familiarise. 
La  communauté  des  vices  rapproche  les  distances  et  éta- 
blit entre  ces  gens  altérés  de  jouissances  ou  affamés  de 
gain  une  égalité  honteuse  qui  rabaisse  les  grands  sans 
relever  les  petits.  Fronlin  fait  insolemment  l'aimable 
avec  son  maître  :  «  Vous  aimez,  vous  jouez,  vous  buvez; 
je  bois,  je  joue  et  j'aime.  ïôpe-lâ,  nous  sommes  faits 
l'un  pour  l'autre.  »  Valère,  aux  abois,  saule  au  cou  de 
l'immonde  usurière  : 

Ma  charmaule,  mon  cœui',  ma  reine,  mon  aimable, 
Ma  belle,  ma  mignonne  cl  ma  toute  adorable. 

Un  même  fil  mène  et  brouille  toutes  ces  existences,  le 
plaisir.  Le  cabaret,  le  brelan,  la  pelite  maison,  confon- 


dent dans  un  pêle-mêle  réjouissant  et  les  coquins  qui  le 
vendent  et  les  dupes  qui  l'achètent. 

Le  jeu  rassemble  tout  :  il  unil  ù  la  fuis 
Le  larbulent  marquis,  le  fairible  bourgeois. 
La  femme  du  bamfvicr,  dorée  et  triompliante. 
Coupe  orgueilloiisoment  la  duchesse  indigente. 
Là,  sans  distinction,  on  voit  aller  de  pair 
Le  laquais  d'un  commis  avec  un  duc  et  pair. 

Regnard,  Thcureux  peintre  de  ce  monde  frivole,  res- 
semble h.  ses  originaux  par  un  trait  :  la  belle  humeur.  Il 
leur  ressemble  aussi  par  ses  penchants  :  il  aime  le  jeu, 
la  bonne  chère  cl  les  femmes,  et  ces  trois  passions,  dont 
une  seule  suffit  ordinairement  pour  perdre  une  exis- 
tence, ne  paraissent  pas  nuire  au  bonheur  de  la  sienne. 

Sa  vie  commence  par  un  roman  et  finit  par  une  indi- 
gestion. Elle  est  pleine  d'aventures  qui,  prèles  à  tourner 
au  drame,  prennent  un  dénouement  comique,  grâce  à 
l'heureux  caractère  du  héros.  Il  naît  à  Paris,  comme  Mo- 
lière, et  sous  les  piliers  des  Halles,  ce  qui  est  une  mar- 
que de  prédestination.  Héritier  ;\  vingt  ans  d'une  grosse 
fortune,  il  part  pour  l'Italie,  y  fait  un  séjour  d'un  an 
pendant  lequel  il  visite  les  tripots  plus  que  les  antiqui- 
tés, cl  revient  en  France  avec  dix  mille  écus  gagnés  au 
jeu.  Notez  que  son  bonhomme  de  père,  un  gros  bour- 
geois, lui  en  avait  laissé  quarante  mille.  Avec  cet  avoir, 
un  garçon  bien  fait  et  spirituel  comme  l'était  Regnard 
pouvait  faire  bonne  figure  à  Paris  ;  mais  l'humeur  voya- 
geuse remportant  et  aussi  la  force  du  tempérament,  il 
retourne  bientôt  en  Italie.  A  Bologne,  il  rencontre  une 
dame  arrivée  depuis  peu  de  Provence  avec  son  mari,  la- 
quelle ne  tarde  pas  à  concevoir  de  l' estime  pour  lui  (1). 
Comme  ils  revenaient  tous  les  trois  sur  un  bâtiment  an- 
glais, ils  sont  pris  par  un  corsaire  et  conduits  captifs  à 
Alger.  Là,  un  méchant  Turc,  fort  vilain  homme  et  dur 
aux  pauvres  chrétiens,  achète  l'amant  et  la  femme,  laisse 
le  mari  et  part  pour  Constantinople.  L'élément  comique 
se  môle  bientôt  ;\  la.  tragédie.  Regnard  était  bon  compa- 
gnon et  excellait  à  faire  la  cuisine;  il  paraît  que  ces  deux 
qualités,  fort  goûtées  en  tout  pays,  ne  sont  pas  mépri- 
sées en  Turquie,  carAchmet  Talem  (c'était  le  nom  du 
maître)  pardonna  au  chrétien  en  faveur  du  cuisinier  et 
lui  rendit  sa  captivité  à  peu  près  supportable.  Elle  dura 
deux  longues  années,  après  lesquelles  arriva  de  France 
une  forte  rançon  qui  permit  à  Regnard  de  racheter  aussi 
sa  chère  Provençale.  De  retour  avec  elle  dans  sa  patrie, 
il  se  disposait  à  l'épouser  quand,  fort  mal  à  propos,  sur- 
vint comme  un  spectre  le  mari  que  l'on  n'attendait  plus. 
Deux  bons  frères  mathurins  l'avaient  racheté,  sans  pen- 
ser à  mal,  des  mains  des  infidèles.  Toutefois,  les  apprêts 
de  la  noce  ne  furent  pas  perdus,  car  les  bons  malhurins 
remarièrent  les  deux  époux  en  grande  pompe  et  solen- 
nité. 

(1)  Regnard  a  raconté  cette  aventure  dans  la  nouvelle  qui  a  pour 
titre  la  Provençale.  C'est  un  roman  où  il  n'est  pas  facile  de  démêler 
la  vérité  de  la  fiction. 
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Ce  dénouement  lugubre  eût  abattu  une  amie  moins 
bien  trempée;  Regnartl  se  consola  en  voyageant.  Il  par- 
tit pour  la  Flandre,  visita  la  Hollande,  le  Danemark,  la 
Suéde,  poussa  de  là  jusqu'en  Laponie  et  ne  s'arrêta  dans 
cette  exploration,  hardie  pour  cette  époque,  que  quand 
il  se  crut  arrivé  aux  bornes  du  monde. 

Voilà  le  premier  acte  de  sa  vie  terminé.  Après  la  sai- 
son du  plaisir,  celle  de  l'ambition  :  c'est  le  cours  ordi- 
naire d'une  vie  bien  réglée.  Il  revient  en  France  âgé  de 
vingt-sept  ans  environ  et  songe  à  se  fixer.  Il  a  jeté  le  pre- 
mier feu  de  la  jeunesse;  son  imagination  est  calmée,  ses 
sens  rassis,  sa  moisson  d'observations  faite.  Le  moment 
est  venu  de  suivre  le  conseil  du  sage  et  de  jouir  de  soi- 
même  dans  une  heureuse  indépendance.  Rcgnard,  en 
homme  prévoyant,  commença  par  assurer  sa  fortune  ; 
ainsi  devait  faire  plus  tard  Voltaire,  un  autre  Parisien 
bien  sensé.  Il  acheta  une  charge  de  trésorier  des  finan- 
ces, el,  sur  désormais  de  l'avenir,  cacha  sa  vie  dans  une 
retraite  conforme  à  ses  goûts.  Les  vers  où  il  célèbre  sa 
maison  rappellent  de  loin  Horace  et  la  fameuse  épitre  : 
Hoc  erat  in  votis.  On  y  sent  le  poêle  ami  de  la  solitude  et 
heureux  de  s'appartenir,  mais  on  y  sent  aussi  le  bour- 
geois de  Paris  et  l'ancien  cuisinier  d'Achmet  Talem.  Il 
habite,  dit-il,  au  bout  de  la  rue  de  Richelieu,  une  mai- 
son retirée,  d'où  il  jouit  d'une  vue  qui  l'enchante:  ce 
sont  de  vastes  marais  d'un  côté,  et  de  l'autre  les  moulins 
des  buttes  Montmartre  qui  lui  indi(|uent  d'où  vient  le 
vent.  N'est-ce  pas  que  cela  est  bien  parisien?  On  a  couru 
le  monde,  on  a  vu  les  Alpes,  Constantinople  et  les  grands 
sites  de  la  Norvège  :  on  revient  et  l'on  s'extasie  devant 
Montmartre. 

Son  jardin  est  étroit,  mais  savamment  enirelenu  :  les 
légumes  y  abondent  et  les  fruits  et  les  plants  d'artichauts, 
el  surtout  (notez  ce  point)  les  couches  de  champignons. 
Là  il  vil  tranquille,  ignoré  du  monde  et  particulière- 
ment de  ses  voisins.  Ne  parlez  pas  de  Regnard  à  ses 
voisins  :  ils  ne  le  connaissent  pas,  ils  ne  l'ont  jamais 
vu,  ni  n'en  ont  ouï  parler;  mais  demandez-leur  où  loge 
l'homme  qui  a  été  pris  par  les  Turcs  et  qui  est  allé  au 
bout  du  monde,  ils  vous  indiqueront  sa  demeure.  Ils 
vous  diront  môme  que  ce  solitaire  est  un  magistrat  (jui 
se  montre  rarement  au  Palais  et  chez  qui  l'on  voit  en- 
trer 

Force  quartauts  da  vin  et  pas  un  oréancier. 

C'est  dans  ce  nid  d'épicurien  que  le  soir,  entre  chien 
el  loup,  se  glissent  mystérieusement  quelques  rares 
amis  (1),  fins  gourmets,  gens  d'esprit,  sans  affaires,  sans 
amour,  discrets  surtout,  car  le  temps  n'est  pas  à  la  joie, 
et  Tartufe  a  l'oreille  subtile.  La  nappe  est  blanche,  le  feu 
clair,  la  servante  alerte  el  l'amphitryon  en  verve.  Vous 
jugez  quelle  devait  être  la  conversation  d'un  homme  qui 
avait  tant  voyagé,  tant  vu,  tant  observé  les  choses  par 
leurs  plaisants  côtés.   Que  de  détails  curieux,  que  do 


(1)  Condé  quelquefois  el  le  prince  de  Conll, 


traits  de  mœurs,  que  de  rapprochements  inattendus,  et 
comme  au  dessert  la  flamme  des  bons  mots  devait  pé- 
tiller sur  les  lèvres  sensuelles  du  joyeux  comique!  J'ima- 
gine qu'une  pointe  de  scepticisme  assaisonnait  cette 
gaîté,  quelque  chose  de  ce  qu'on  appelle  alors  encore 
libevtinaqe,  et  qu'on  appellera  bientôt  liberté  de  penser. 
La  campagne  est  le  rêve  de  tout  bon  Parisien.  Regnard 
voulut  avoir  la  sienne,  non  pas  pour  admirer  la  nature 
en  artiste, ce  n'était  pas  la  mode,  mais  pour  en  jouir  so- 
lidement. Il  acheta  la  terre  de  Grillon,  près  de  Uour- 
dans,  et,  comme  il  élait  grand  chasseur,  hi  charge  de 
lieutenant  des  eaux  et  forêts.  L'ambition  lui  venant  avec 
l'âge,  il  se  fit  recevoir  plus  tard  grand  bailli  de  la  pro- 
vince de  Ilurepoix,  au  comté  de  Dourdans.  On  dira  que 
l'auteur  dnLégataire  devait  faire  une  étrange  figure  dans 
l'exercice  de  ses  graves  fonctions;  mais  tout  rôle  con- 
vient à  un  homme  d'esprit,  et  Regnard  bailli  de  Hure- 
poix  n'est  pas  plus  ridicule  que  Voltaire  seigneur  de 
Ferney. 

I 

C'est  dans  son  château  de  Grillon  qu'il  composa  ses 
plus  jolies  comédies.  On  les  dirait  faites  à  l'image  de  sa 
vie  si  bien  ordonnée  jusque  dans  ses  écarts  :  du  feu,  de 
la  verve  dans  les  détails,  de  la  sagesse  dans  l'ensemble, 
l'imagination  partout  réglée,  par  l'esprit  de  conduite;  du 
reste, nulle  trace  d'effort  et  de  tension,  une  allure  libre, 
aisée,  qui  va  quelquefois  jusqu'à  la  négligence,  et  encore 
cette  négligence  est-elle  souvent  une  grâce.  Évidem- 
ment les  lettres  n'étaient  pas  pour  cet  homme  heureux 
im  métier,  mais  une  distraction,  un  plaisir  dans  lequel 
il  se  reposait  de  ses  autres  plaisirs.  La  verve  chez  lui 
jaillit  moins  de  l'esprit  que  du  caractère;  c'est  une  exu- 
bérance de  sève,  un  lro|)-plein  de  santé,  l'épanouisse- 
ment d'une  belle  humeur,  fruit  d'une  belle  conslilution. 
Regnard  est  comique  par  tempérament. 

Avec  des  qualités  si  françaises,  il  ne  vient  cependant 
qu'au  second  rang,  loin,  bien  loin  après  Molière,  louffo 
proximus  intervallo.  Cette  infériorité  tient  à  deux  causes  : 
il  a  moins  de  génie  que  son  devancier  et  il  le  suit  de  trop 
près.  Entre  Molière  et  lui,  l'intervalle  est  si  court  que  la 
société  n'a  pas  eu  le  temps  de  se  renouveler;  les  types 
sont  restés  les  mêmes  ou  à  peu  près,  en  sorte  que,  pour 
les  peindre,  Regnard  est  obligé  souvent  d'emprunter  les 
couleurs  du  maître.  Il  y  a  dans  sa  galerie  de  portraits 
telles  esquisses  tracées  d'une  main  légère  et  habile  qui 
vous  paraîtraient  des  chefs-d'œuvre  si  vous  n'aviez  pas 
lu  Molière.  Ainsi,  ses  marquis  sont  charmants  de  fatuité 
el  de  pétulance;  ils  gesticulent,  ils  gambadent,  ils  bre- 
douillent, ils  jurent,  ils  déraisonnent  à  ravir;  mais  on 
les  a  déjà  vus  quelque  part.  Rien  qu'à  leur  manière  d'en- 
trer et  de  s'annoncer,  on  les  reconnaît  et  l'on  dit  :  Voilà 
les  marquis  de  Molière.  On  dit  la  môme  chose  de  ses 
pôros  nobles  cl  do  ses  valets,  et  ce  rapprochement  leur 
fait  tort. 

La  seule  figure  vraiment  nouvelle   et   originale  qui 
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fasse  npparitioii  sur  sou  IIu'-AIit,  c'est  celle  tlii  (iniincier. 
On  s'iMonnc  (ine  le  piand  peintre  de  la  société  du  xvii' 
siècle  n'ait  pas  donné  aux  traitants  quelques  coups  de 
pinceau.  Il  semble,  en  elFct,  qu'un  fermier  général  aurait 
bien  tenu  sa  place  entre  M.  Dimanche  et  M.  Jourdain. 
M.  Vcuillot,  voulant  expliquer  ce  silence  de  Molière, 
l'attribue  charitablement  à  sa  bassesse  d'i\mc  et  ;\  sa 
lAehclé.  Le  grand  comique,  selon  lui,  est  un  difl'ama- 
leur  ;\  gngcs,  un  bouffon  de  cour,  qui,  chargé  de  di- 
vertir le  maître,  et  ne  voulant  risquerau  jeuscs  oreilles, 
a  soin  de  ne  dauber  que  sur  les  faibles  et  ménage  pru- 
demment les  puissances.  Apparemment  le  pieux  criti- 
que ne  regarde  pas  Tartufe  comme  une  puissance.  La 
vérité  est  que  Molière  ne  craignait  pas  plus  les  fman- 
ciers  que  les  hypocrites,  et  que,  s'il  a  passé  ;\  côté  d'eux 
sans  les  voir,  c'est  que,  rudoyés  par  Colbert,  leur  vigi- 
lant  ennemi,  ils  se  faisaient  humbles  et  se  tenaient  dans 
l'ombre  (l). 

Hcgnard  leur  fait  une  guerre  de  coups  d'épingle.  Il 
raille  en  passant  leurs  grands  airs,  leur  fracas,  le  ridi- 
cule de  leurs  écussons  :  —  Ne  serai-je  jamais  laquais 
d'un  sous-fermier?»  dit  le  valet  du  Joueur.  Et  Scapin  : 
—  (I  Mon  frère  est  apprentif  partisan  chez  le  commis  du 
secrétaire  de  l'intendant  d'un  homme  d'affaires,  et  mon 
oncle  est  le  sous-portier  de  l'hôtel  des  Fermes.  »  —  Il 
est  vrai  que  ce  sont  là  des  traits  qui  effleurent  et  ne  font 
pas  saigner;  mais  les  partisans  inspiraient  alors  plus  de 
mépris  que  de  haine  et  n'étaient  pas  encore  assez  grands 
criminels  pour  mériter  le  pilori  des  tréteaux.  Laissez 
grossir  le  flot  de  l'indignation  publique,  et  vous  verrez 
la  comédie  vengeresse  forcer  l'antre  des  larrons,  et,  traî- 
nant Turcaret  sur  la  scène,  sangler  cruellement  le  drôle 
au  milieu  des  huées  du  parterre. 

J'ai  dit  que  les  autres  types  de  Regnard  ressemblent  à 
ceux  de  Molière.  Il  y  a  des  nuances  pourtant  qu'il  importe 
de  saisir  pour  bien  se  convaincre  de  cette  vérité  que  le 
renouvellement  des  sociétés  n'est  pas  dû  seulement  à  ces 
crises  soudaines  qu'on  appelle  révolutions,  mais  il  une 
suite  de  transformations  lentes  et  presque  insensibles 
qui  échapperaient  aux  regards  de  l'historien  si  la  comé- 
die et  la  satire  ne  s'empressaient  de  les  noter  au  jour  le 
jour.  Ainsi,  les  valets  de  la  comédie  de  Regnard  ont 
bien  encore  le  caquet  et  l'effronterie  de  leurs  aînés, 
mais  ils  n'en  ont  plus  le  dévouement  ni  la  fidélité.  Plus 
deDorines  ni  de  maîtres  Jacques,  la  race  en  est  perdue; 
mais  des  Grispin,  des  Carlin,  des  Champagne,  des  Li- 
sette, digne  lignée  de  Mascarille  et  de  Scapin,  gens  sans 
mœurs,  sans  vergogne,  attachés  à  la  maison,  non  au 
maître,  faisant  indifféremment  le  bien  et  le  mal  par  in- 
stinct. Crispin,  dans  le  Légataire,  dupe  l'oncle  au  profit 
du  neveu,  et  celui-ci  au  profit  de  Lisette,  sa  digne  as- 
sociée. Nérine,  dans  \&  Joueur,  se  déclare  pour  l'amant 


(1)  Il  est  remarquable  que  Boileau,  qui  les  allaqua  dans  ses  premiè- 
res satires,  n'en  dit  plus  mot  après  que  Colbert  leur  eût  fait  rendre 
gorge. 


(|ui  paye  contre  l'amant  qui  ne  donne  rien.  Les  uns  con- 
trôlent leurs  maîtres,  et  abusent  de  leur  faiblesse  ou  de 
leur  bonhomie  pour  s'ériger  en  tyrans  domestiques; 
les  autres,  mal  payés  et  mécontents,  jetteraient  volon- 
tiers la  livrée  aux  orties,  si  la  crainte,  plus  forte  que  la 
cupidité,  ne  les  rattachaitau  service,  carie  gentilhomme 
tient  à  ses  gens  plus  qu'ils  ne  tiennent  ;\  lui,  et  il  a  sur 
eux  des  droits  étendus:  les  mœurs  lui  permettent  d'user 
du  bi\ton,  et  il  en  use  à  discrétion,  sans  que  cela  tire  à 
conséquence.  Le  moment  n'est  donc  pas  encore  venu 
pour  eux  de  s'alfranchir,  mais  il  approche  et  ils  le  sa- 
vent bien,  car  voici  comment  ils  raisonnent  quand  ils 
sont  seuls  :  —  c  On  s'acoquine  ;\  servir  ces  gredins-là, 
je  ne  sais  pourquoi  :  ils  ne  payent  point  de  gages,  ils 
querellent,  ils  rossent  quelquefois;  on  a  plus  d'esprit 
qu'eux,  on  les  fait  vivre,  et  avec  tout  cela  nous  sommes 
les  valets  et  ils  sont  les  maîtres.  Cela  n'est  pas  juste.  Je 
prétends  ;\  l'avenir  travailler  pour  mon  propre  compte  ; 
ceci  fini,  je  veux  devenir  maître  à  mon  tour  (1).  » 

Si  de  l'antichambre  on  passe  dans  le  salon,  on  est 
frappé  de  la  même  décadence.  Les  Valère,  les  Dorante, 
les  Éraste  ont  bien  encore  les  deux  qualités  distinctives 
de  la  gentilhommerie,  le  courage  et  la  politesse,  mais 
les  grandes  manières  s'en  vont,  et  tout  ce  beau  monde 
s'encanaille  furieusement.  Où  est-il  l'ancien  marquis 
si  cérémonieux  en  son  maintien,  si  correct  en  son  ajus- 
tement? Encore  une  des  élégances  du  grand  règne  qui  dis- 
paraît. Voici  venir  le  chevalier  son  successeur,  le  nez  bar- 
bouilléde  tabac,  l'allure  indécise  d'un  homme  entre  deux 
vins,  le  chapeau  chilfonné  retombant  sur  l'oreille;  salon- 
^[\e.sleinkerque&'enTOVi\&  en  plis  bizarres  autour  de  son  ex- 
travagante personne,  et  son  haut-de-chausse  à  chaque  pas 
menace  de  se  dérober  sous  lui.  Le  brave  garçon  est  rentré 
chezlui  au  grandjour,  «pour éviterle scandale»,  adormi 
la  grasse  matinée,  et,  au  réveil,  a  donné  audience  à  ses 
créanciers,  audience,  entendez-vous,  et  pas  autre  chose, 
car  «  rien  ne  porte  malheur  comme  payer  ses  dettes  ». 
Le  voici  qui  entre  chez  sa  maîtresse  :  il  traverse  l'anti- 
chambre comme  un  ouragan,  non  sans  chiifonner  en 
passant  la  soubrette,  et,  à  peine  introduit:  «Ah!  bon- 
jour, ma  princesse  !  »  et  il  pirouette,  et  il  se  peigne,  et  il 
siffle  en  parlant,  et  il  énumère  ses  rasades  et  ses  bonnes 
fortunes.  Étendu  sur  un  canapé  (car  le  grave  et  digne 
fauteuil  est  relégué  comme  un  meuble  trop  austère),  il 
aborde  la  question  de  mariage  à  peu  près  en  ces  termes: 
«  Eh  bien  !  ma  toute  belle,  comment  snis-je  avec  vous? 
M'adorez-vous  toujours  ?  A  propos,  quand  nous  ma- 
rions-nous? Irrésistible  comme  je  suis,  vous  m'apparte- 
nez par  droit  de  conquête.  Mais  je  veux  bien  en  votre 
faveur  me  montrer  généreux  et  ne  pas  abuser  de  ma 
victoire  sur  votre  cœur.  Seule  entre  toutes  vos  rivales, 
vous  aurez  l'honneur  de  porter  mon  nom  ;  vous  serez 
ma  femme  légitime.  Seulement,  vite,  vite,   abrégeons 

(1)  La  Sérénade,  scène  XII, 
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les  préliminaires  et  bâclons  l'hyménée,  car  la^  vie  est 
courte  et  les  chevaliers  n'attendent  pas.» 

0  amours  du  bon  temps  !  ô  rives  du  Lignon!  héros  de 
mademoiselle  de  Scudéry,  et  loi,  patient  Montausier,  qui 
soupiras  quatorze  ans  pour  la  chaste  Julie,  et  vous,  cou- 
ples charmants  de  Molière,  dont  le  cœur  est  si  jeune, 
venez,  mes  vrais,  mes  naïfs,  mes  antiques  amoureux, 
venez  voir  ce  que  vos  fils  ont  fait  de  l'amour  !  Ils  aiment 
froidement,  avec  calcul  et  réticence,  ou,  pour  mieux 
dire,  ils  n'aiment  pas.  Un  souffle  de  corruption  a  passé 
sur  leur  âme  et  y  a  fané  la  petite  fleur  bleue  du  senti- 
ment. Je  vous  demande  où  le  chevalier,  dont  la  vie  est 
si  bien  remplie,  trouverait  le  temps  de  s'amuser  aux  en- 
fantillages de  la  passion  I  II  faut  laisser  au-K  bourgeois  le 
ridicule  des  soupirs  et  des  longues  pauses  à  toutes  les 
étapes  de  la  route  de  Tendre. 

Nous  autres,  gens  de  cour, 
Nous  savons  abréger  le  chemin  de  l'amour. 

Aujourd'hui  nos  fils  de  famille  se  marient  pour  se 
ranger,  pour  faire  une  fiin  :  c'est  leur  mot.  Ceux  du 
temps  (le  Regnard  se  marient  pour  faire  leur  fortune, 
pour  perpétuer  leur  nom,  causa procreandorum  liberorutn, 
et,  une  fois  ce  devoir  social  rempli,  pour  retourner  dou- 
cement ;\  leurs  plaisirs.  Les  femmes  entrent  complai- 
sammcnt  dans  leurs  vues  et  regardent  moins  au  mari, 
qu'elles  connaissent  à  peine,  qu'au  mariage,  qui  leur  as- 
sure l'indépendance.  En  sorte  que  dans  ces  contrats  il 
y  a  toujours  une  clause  sous-entendue,  c'est  que  les  deux 
parties  seront  libres,  et  cette  clause  est  de  toutes  la 
mieux  observée.  Il  semble  que  des  personnes  aussi 
pressées  de  conclure  pourraient  se  passer  de  se  diredes 
douceurs  et  s'en  tenir  â  la  prose  du  notaire  :  cependant 
les  déclarations  abondent  dans  Regnard,  mais  froides, 
languissantes,  semblables  à  des  formules  banales  pui- 
sées dans  le  vocabulaire  de  la  galanterie.  C'est  la  lettre 
de  l'amour,  sans  l'esprit  qui  vivifie.  Je  ne  trouve  dans 
ce  monde  d'évaporés  qu'un  type  de  femme  qui  rappelle 
les  touchantes  créations  de  Molière  :  c'est  Angélique,  la 
maîtresse  du  Joueur.  Celle-là  est  une  brave  lille  quia  du 
cœur.  Les  autres  sont  des  poupées  ou  des  coquettes,  et 
quelquefois  pis  encore. 

Voilà  le  grand  défaut  de  ce  charmant  esprit  :  c'est  l'ab- 
sence d'idéal.  Ses  personnages  ne  représentent  que  les 
côtés  vulgaires  et  bas  de  l'humanité,  et  il  est  rare  qu'un 
trait  noble  viennerelever  la  vulgarité  de  leur  physionomie 
et  qu'on  trouve  du  plaisir  à  les  regarder.  Relisez  le  Lé- 
galuire,  je  vous  défie  d'y  rencontrer  une  honnête  figure. 
Géronlc,  l'oncle  à  héritage,  est  un  vieux  ladre;  Éraste, 
son  neveu,  un  escroc;  Crispin,  un  faussaire;  Lisette, 
une  coquine;  Isabelle,  une  receleuse,  et  madame  Ar- 
ganto,  une  mère  besoigneusc  en  (luête  d'une  dot  pour 
sa  (ille.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  notaires,  dans  cette  aima- 
ble groupe,  qui  n'aient  un  air  louche  et  suspect.  Oui,  le 
notaire  de  M'ilière,  digne  niagislrat  si  déccnl,  si  jionc- 
luel.  If  nnlairc  classirpic    des   Frinme.t  naron/i's  (n\\   ma- 


jestueusement s'avance  au  cinquième  acte,  armé  de  la 
pUime  et  du  cornet  à  encre,  et  qui,  placé  entre  la  vo- 
lonté de  Philaminte  et  celle  de  Chrysale,  répond  sans 
s'émouvoir:  «Deux  époux,  c'est  trop  pour  la  coutume,» 
—  ce  notaire  auguste  et  paternel  est  en  voie  de  perdi- 
tion. Le  torrent  du  siècle  l'emporte,  il  fait  l'usure,  il  se 
débauche,  il  a  des  rendez-vous  en  ville.  C'en  est  fait  du 
tabellionat. 

On  a  reproché  non  sans  raison  à  la  comédie  des  mœurs 
de  notre  temps  de  se  complaire  dans  la  peinture  du 
demi-monde.  Mais  dans  quel  temps  vivait  donc  la  Muse  de 
Regnard  !  Il  y  a  des  moments  où,  las  de  voir  défiler  tant 
de  malhonnêtes  gens,  on  se  demande  si  l'auteur  n'est 
pas  un  satirique  plutôt  qu'un  peintre,  s'il  n'a  pas  calom- 
nié son  siècle,  et  s'il  ne  nous  donne  pas  pour  des  réali- 
tés les  visions  d'une  cervelle  misanthropique.  Car  après 
tout,  se  dit-on,  le  mal  en  tout  temps  est  l'exception,  et 
une  société,  si  corrompue  qu'elle  soit,  n'est  pas  une  ca- 
verne de  fripons,  de  joueurs  et  d'usuriers.  Qu'il  ait 
grossi  les  traits  de  ses  modèles  pour  en  accentuer  plus 
fortement  les  ridicules,  il  n'en  faut  pas  douter.  Et  en  le 
faisant,  il  a  fait  œuvre  de  bon  ouvrier,  car  le  théâtre, 
comme  la  peinture  décorative,  a  ses  lois  d'optique,  que 
le  dernier  barbouilleur  connaît,  à  plus  forte  raison  un 
maître  comme  lui.  Mais  qu'il  soit  sorti  de  la  vérité,  et 
qu'il  ait  par  malice  ou  par  légèreté  diffamé  ses  contem- 
porains, c'est  une  accusation  qui  ne  peut  paraître  fondée 
qu'à  ceux  qui  n'ont  pas  lu  les  autres  écrivains  de  la  fin 
lamentable  du  grand  siècle.  Quand  les  mémoires  de 
Saint-Simon  nous  manqueraient,  les  comédies  deLesagc 
et  surtout  son  roman  de  Gil  Blns  suffiraient  pour  justi- 
fier Regnard.  Heureux  les  artistes  qui  créent  de  telles 
œuvres,  mais  malheureuses  les  sociétés  qui  les  in- 
spirent ! 

II 

On  demandera  peut-être  comment  le  peintre  d'un 
monde  si  peu  intéressant  peut  réussir  à  nous  intéresser. 
Je  le  répète,  c'est  parla  gaieté.  La  gaieté  est  le  trait  domi- 
nantdc  son  caractère,  celui  qui  le  dislingue  de  Molière 
et  encore  bien  plus  des  auteurs  de  notre  âge.  Molière 
était  triste  comme  tous  les  observateurs,  et  cette  tris- 
tesse perce  par  intervalles  au  milieu  de  ses  plus  folles 
débauches  d'esprit.  Quelquefois  uu  mot  profond,  pareil 
à  un  éclair  dans  un  ravin,  vient  jeter  un  jour  effrayant 
dans  les  abîmes  du  cœur  et  glacer  le  rire  sur  les  lèvres. 
Nos  auteurs  aussi  sont  tristes  ,  mais  pour  d'autres 
causes  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer  ici  et  que  je 
laisse  au  lecteur  à  deviner.  Un  je  ne  sais  quoi  d'amer  se 
mêle  à  leur  gaieté  et  en  empoisonne  la  source.  On  ne 
s'oublie  pas  à  leurs  pièces,  on  se  recueille,  on  songe, 
on  chei'cbe  l'intention  sous  le  mot  pour  rire.  Href, 
leurs  comédies  sont  des  thèses  ou  des  satires  dialo- 
guées. 

Il"gnnrd,  au  roniraire,  repose.  Je  ne  connais  pas  de 
réfréiiliMii  iiareilleà  la  Irclure  de  ses  pièces.  Ce  sont  de 


502 


M.  J.  TYNDALL.  —  UNli  ASCliNSlON  VERS  LE  CIEL. 


vraies  comédies,  écrites  sans  passion,  sans  amerliime, 
sans  parti  pris  de  blusser  ou  d'instruire,  où  l'houimo  se 
montre  non  pas  absolument  tel  qu'il  est,  mais  tel  que 
Philinle  après  boire  aimerait  h  se  le  représenter,  c'est-à- 
ilire  un  grand  eiifaiil  plus  étourdi  que  coupable  et  plus 
digne  de  compassion  que  de  haine.  L'intrigue  vivement 
menée  ne  marche  pas  vers  le  dénoûment,  elle  y  court, 
elle  s'y  précipite.  Les  situalions  comiques  abondent;  il 
n'y  a  peut-être  pas  sur  notre  théâtre  d'imbroglio  plus 
plaisant  que  la  scône  du  testament  dans  le  Légataire. 
Point  de  tableaux,  point  d'analyses  morales,  point  de  ces 
tirades  éloquentes  que  Beaumarchais  mit  à  la  mode  et 
que  nous  prodiguons  aujourd'hui  ;  des  monologues  ra- 
pides, une  langue  moins  colorée  que  celle  de  Molière, 
mais  précise  et  naturelle,  un  dialogue  emporté  par  la 
course  du  drame,  et  où  les  motsétincellent,  non  pas  des 
mots  cherchés,  des  mots  de  portel'cuille,  mais  des  saillies 
qui  naissent  du  sujet,  du  caractère  des  personnages,  et 
qui  nous  font  rire  de  ce  rire  franc  et  sincère  qui  est  la 
santé  de  l'esprit. 

Cette  gaieté,  qui  est  le  génie  môme  deRegnard,  ne  fait 
pas  seulement  le  charme  de  ses  pièces,  elle  les  assainit, 
pour  ainsi  dire,  elle  en  est  le  souffle  hygiénique  et  vi- 
vifiant. La  joie  est  un  divin  rayon  qui  épure  tout  ce  qu'il 
touche.  Otez  à  Rabelais  sa  bonne  humeur  et  son  entrain 
naïf,  ses  ordures  vous  paraîtront  abominables,  et  le  livre, 
dès  les  premières  pages,  vous  tombera  des  mains;  c'est 
la  verve  prodigieuse  du  gai  Tourangeau  qui  désarme  les 
plus  délicats.  Mais  il  n'est  pas  donné  à  tous  de  le  con- 
naître, ce  doux  épanouissement  de  l'être  qu'on  appelle  le 
franc  rire!  Il  suppose  la  tranquillilé  de  l'esprit,  la  satis- 
faction du  cœur  et  l'heureux  équilibre  des  facultés. 
Ce  ne  sont  ni  les  peines  privées  ni  les  agitations  publi- 
ques qui  tarissent  dans  l'àme  la  source  de  la  joie  ;  c'est 
l'inquiétude  vague  des  désirs  sans  limites  et  l'injpuis- 
sance  de  les  satisfaire.  Ce  malaise  qu'on  nomme  ennui, 
tristesse,  rêverie,  mélancolie,  et  qui  ôte  aux  âmes  qui  en 
sont  atteintes  la  douce  faculté  de  s'oublier,  et  par  con- 
séquent de  jouir  pleinement  des  impressions  dramati- 
ques, était  inconnu  des  contemporains  de  Reguard.  Ces 
marquis,  ces  chevaliers,  qui  entraient  dès  le  berceau 
dans  la  possession  de  tous  les  biens  de  ce  monde,  hon- 
neurs, dignités,  fortune,  plaisirs,  en  jouissaient  conmie 
d'un  hérilage  légitime,  avec  une  quiétude  que  ne  trou- 
blait aucun  souci  de  l'avenir.  Assis  aux  premières  tables 
de  la  vie,  ces  heureux  étourdis  ne  se  doutaient  pas  que 
les  autres  convives  se  lasseraient  un  jour  de  n'avoir  que 
leurs  restes  et  les  chasseraient  de  leurs  places.  Les 
bourgeois,  laborieux  et  paisibles,  enviaient  ces  brillants 
seigneurs,  les  singeaient  quelquefois,  mais  restaient 
tranquillement  dans  leur  condition,  résignés  sinon  con- 
tents. Je  ne  parle  pas  du  peuple,  qui  ne  comptait  pas. 
Chacun  donc  tenait  le  rang  qu'il  devait  à  la  naissance  ou 
à  la  fortune  ;  les  classes  avaient  leurs  degrés  marqués 
sur  l'échelle  sociale  ;  nul  ne  voulait  descendre,  mais  per- 
sonne ne  songeait  à  enjamber.  Aujourd'hui  que  ces  dis- 


tinctions hiérarchiques  n'existent  plus,  on  cherche  à  tenir 
non  pas  le  rang  qu'on  a,  mais  celui  qu'on  croit  mériter, 
et  ce  rang  imaginaire  est  touj(jurs  le  premier.  La  société 
n'est  plus  une  échelle,  c'est  un  mût  de  cocagne;  tous  se 
croient  capables  d'arriver  au  sommet,  et  les  prétentions 
des  particuliers  n'étant  réglées  que  sur  la  bonne  opinion 
qu'ils  ont  d'eux-mêmes,  on  peut  dire  qu'elles  n'ont  pas 
de  limite.  Cette  émulation  fait  de  la  vie  une  arène  où  les 
hommes  lultent  de  vitesse,  à  qui  arrivera  le  premier. 
Dans  cette  course  fiévreuse,  haletante,  une  heure  don- 
née au  plaisir  est  une  heure  perdue  jjour  la  fortune. 

L'ambition  et  aussi  le  besoin  nous  talonnent  et  nous 
poussent  en  avant  :  Plus  vite  I  plus  vite  I  qui  s'arrête 
est  devancé,  qui  tombe  est  foulé.  Nous  sommes  plus  ac- 
tifs que  nos  ancêtres,  nous  sommes  plus  libre?,  plus 
égaux,  plus  dignes  aussi  peut-être,  mais  nous  sommes 
moins  amusables.  Ils  étaient  gais  comme  de  vrais  enfants 
qu'ils  étaient,  nous  sommes  sérieux  comme  des  hommes, 
parce  que  nous  avons  perdu  l'insouciance,  sans  laquelle 
il  n'y  a  pas  de  joies  sans  mélange  ni  de  bonheur  com- 
plet. 

D.  Ordinaire. 


INSTITUTION   ROYALE  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE 

M.    J.     TYNDALL 
Ascension  ù   ia    recherche    du  ciel 

...A  1  h.  1/2  du  matin,  le  guide  entra  dans  ma  cham- 
bre, déclara  que  le  temps  était  beau,  alluma  ma  bougie 
et  puis  disparut  pour  achever  ses  propres  préparatifs. 

J'avais  eu  soin  de  m'informer  si  cet  homme  désirait 
vraiment  venir  avec  moi,  s'il  n'avait  ni  doute  ni  crainte 
sur  l'issue  de  l'entreprise;  car  c'était  la  première  fois 
qu'un  guide  se  chargeait  de  conduire  à  lui  seul  un  voya- 
geur au  haut  de  la  montagne.  Je  pouvais  être  tranquille 
sur  tous  ces  points;  il  désirait  faire  l'expédition,  et  son 
maître  (le  propriétaire  de  l'hôtel)  lui  ayant  demandé  s'il 
n'entreprenait  pas  trop  :  «  Pas  plus  que  mon  compagnon,  » 
avait-il  répondu. 

A  2  h.  20  m.,  nous  quittâmes  l'hôtel  de  la  Belle-Alpe  ; 
la  lune  qui,  sept  heures  auparavant,  avait  éclairé  le  som- 
met des  montagnes  à  l'orient,  descendait  maintenant  du 
côté  de  l'ouest.  Sa  lumière  était  blanche  et  brillante.  Les 
grandes  étoiles  étaient  en  vue,  les  plus  basses  dans  le 
ciel  jetant  des  feux  de  mille  couleurs  d'un  éclat  particu- 
lier. Les  Pléiades  montaient  au  zénith,  tandis  qu'Orion 
étalait  son  baudrier  vers  l'orient,  à  quelques  degrés  de 
Ihorizon.  Notre  sentier  courait  sur  le  liane  de  la  mon- 
tagne, parallèlement  au  glacier  d'Oberaletsch,  dont  la 
moraine  latérale  était  ;\  notre  droite.  Après  avoir  grimpé 
plusieurs  pentes  herbues,  nous  primes  par  cette  moraine 
et  nous  y  marchâmes  quelque  temps.  A  un  certain 
point,  l'arête  caillouteuse  s'interrompit,  ouvrant  un  pas- 
sage naturel  au  glacier.  La  glace  élait  irrégulière  et  ra- 
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boteuse ,  aussi  nous  ne  fîmes  que  la  Iraverscr  pour 
atteindre  une  moraine  médiane  composée  de  débris  de 
granit  et  chargée  çà  et  là  de  blocs  polis  d'iuie  dimension 
énorme.  Au  delà  de  cette  moraine,  nous  trouvâmes  une 
glace  plus  unie  et  un  jour  moins  douteux,  car  nous 
avions  marché  jusque-là' dans  l'ombre  de  la  montagne. 

Nous  continuâmes  de  monter  le  long  du  glacier, 
échangeant  parfois  quelques  paroles,  mais,  parfois  aussi, 
invités  au  silence  par  le  calme  de  la  nuit.  «  Es  tagt  !  » 
s'écria  soudain  mon  compagnon  :  «Voici  le  jour!  » 
Orion  avait  monté  dans  le  ciel,  laissant  un  espace  pour 
l'étoile  du  matin.  Tout  l'orient  était  enveloppé  de  cette 
nuance  jaune  pâle  qui,  par  de  certaines  conditions  at- 
mosphériques, annonce  l'approche  du  jour  dans  les 
Alpes.  Nous  tournâmes  à  l'est,  la  nuance  jaune  devenait 
de  plus  en  plus  éclatante,  mais  ne  dépassa  pas  la  teinte 
orange  du  spectre.  Les  montagnes  silencieuses  décou- 
paient majestueusement  leurs  silhouettes  sombres  et 
dentelées  sur  ce  fond  lumineux. 

La  masse  de  lumière  ainsi  projetée  sur  la  terre  obs- 
cure, longtemps  avant  le  lever  du  soleil,  ne  venait  pas 
de  nuages  éclairés,  mais  d'une  matière  bien  plus  ténue 
que  celle  des  nuages,  d'une  matière  qui  subsiste  dans 
l'atmosphère  avec  une  permanence  comparative,  tandis 
que  les  nuages  se  forment  et  se  dissipent.  Ce  n'ét  lit  pas 
une  lumière  réfléchie  par  les  couches  concentriques  et 
de  densité  variée  dont  on  peut  dire  justement  que  notre 
atmosphère  est  composée,  car  la  lumièie  que  ces  couches 
convexes  réfléchissent  est  projetée  dans  l'espace  et  non 
sur  la  terre.  Le  «  rose  de  l'aurore  «  est  habituellement 
attribué,  avec  une  suffisante  exactitude,  à  de  la  lu- 
mière transmise,  le  bleu  de  ciel  étant  de  la  lumière  ré- 
fléchie, mais  dans  l'un  et  l'autre  cas  il  y  a  transmission 
et  réflexion.  Sans  doute,  le  jaune  pâle  et  l'orangé  de 
l'orient  devaient  avoir  traversé,  ce  matin-là,  de  grandes 
épaisseurs  d'atmosphère,  et  sans  doute,  pendant  ce  trajet, 
les  rayons  avaient  subi  une  élimination,  un  tamisage 
pour  ainsi  dire,  dont  le  résultat  était  celte  teinte  splen- 
didc  du  ciel.... 

Je  pense  que  ce  qui  retient  la  lumière  du  soleil 
dîins  notre  atmosphère,  lorsque  l'astre  lui-même  s'est 
abaissé  au-dessous  de  notre  horizon,  c'est  surtout  la  ma- 
tière en  suspension  dont  la  présence  nous  vaut  et  le  bleu 
du  ciel  et  le  rijugc  du  soir  et  du  matin.  Les  rayons  se 
réverbérant  de  particule  eu  particule,  il  doit  subsister 
à  minuit  môme  une  certaine  somme  de  clarté.  Le  crépus- 
cule doit  se  prolonger  tout  le  long  de  la  nuit,  et  la  visibi- 
lité du  firmament  nouturnc  est  due,  je  le  crois  bien,  non 
pas,  comme  mon  excellent  ami  Uov.'  s-emble  le  présumer, 
à  la  lumière  des  étoiles,  mais  en  grande  partie  à  la  lu- 
mière du  soleil,  que  celte  matière  infiniment  subtile 
répand  en  tout  sens  dans  l'atmosphère  qui  la  lient  en 
suspension. 

Nous  jouissions  de  tous  les  aspects  d'une  journée 
splendidc.  A  notre  gauche,  la  lune,  presque  pleine,  s'ap- 
prochait de  la  Crète  de  m(jiilagnes  derrière  laquelle  elle 


allait  disparaître.  Le  firmament  était  aussi  bleu  que  je 
l'aie  jamais  vu,  d'un  bleu  intense  et  foncé.  Les  ombres 
lunaires  avaient  pâli  et  finalement  s'elfaçaienl  devant 
la  lumière  de   l'orient... 

Le  glacier  le  long  duquel  nom  avions  marché  d'a- 
bord était  formé  par  la  réunion  de  tributaires  nombreux 
et,  en  conséquence,  semé  de  plusieurs  <(  moraines  mé- 
dianes )).  Deux  branches  principales  absorbaient  toutes 
les  autres  et  constiluaient  Ip  glacier;  l'une  descendait 
du  grand  et  du  petit  Ncsthorn,  l'autre  de  r.Vlotschhorn. 
Au  haut  de  celte  branche  nous  nous  éloignâmes  du  point 
de  jonction.  Jusqu'ici  la  surface  du  glacier,  désagrégée 
par  le  soleil  du  jour  précédent  et  de  nouveau  durcie 
par  la  gelée  de  la  nuit,  craquait  sous  nos  pieds,  mais  sur 
la  branche  de  l'Aletschborn  la  glace  était  revêtue  d'une 
sorte  de  feutre  aussi  doux  qu'on  tapis  et  très-ferme  sous 
la  pression  de  la  botte,  La  montagne  nous  abritait  en- 
core du  soleil  et  nous  jouissions,  sans  être  gênés  par 
la  chaleur,  dii  charme  et  de  la  grandeur  de  celte  scène. 

Devant  nous  se  dressait  la  pyramide  de  rAletscbhorn 
portant  le  poids  de  ses  glaciers  et  projetant  au-dessus 
d'eux  sa  cime  de  rochers.  A  droite  et  à  gauche  s'élevait 
et  s'abaissait  en  cols  neigeux  cette  série  d'autres  pics  qui 
accompagne  d'ordinaire  une  montagne  de  14  000  pieds 
d'altitude.  A  travers  tout  cet  ensemble  et  avec  un  calme 
conforme  à  la  profonde  solitude  de  ces  lieux  se  déroulait 
le  beau  système  de  glaciers  le  long  duquel  nous  avions 
marché  pendant  trois  heures.  Je  ne  sais  rien  qui  puisse 
égaler  la  magnificence  de  ces  palais  d'hiver  du  monta- 
gnard aux  premiers  rayons  du  matin.  Heureusement 
personne  n'a  un  droit  de  propriété  exclusive  sur  cette 
scène  splendide.  Le  roc  appartient  à  la  Suisse  ;  à  cha- 
cun de  nous  la  sublime  beauté  des  masses,  des  formes, 
des  couleurs,  et  de  l'arrangement  des  groupes.  On 
venait  de  tirer  des  feux  d'artifice  en  France,  j'y  pen- 
sais, mais  je  n'enviais  pas  l'Empereur.  —  «  Au  milieu 
d'un  marais  fangeux,  je  suis  tellement  heureux  que  j'ai 
peur  de  le  dire.  »  Manière  énergique  d'affirmer  le  pou- 
voir de  l'homme  intérieur  sur  les  impressions  qu'il  re- 
çoit de  la  nature  extérieure.  Assurément  l'homme  inté- 
rieur concourt  efficacement  à  l'effet  définitif. 

Aujourd'hui,  par  exemple,  non-seulement  le  monde 
extérieur  est  magnificiue,  mais  je  suis  bien  portant  et 
libre  de  tout  souci,  de  sorte  que  la  splendeur  des  ,\lpes 
descend  sur  une  âme  en  état  de  recevoir  son  image  et 
son  empreinte,  tout  comme  la  plaque  polie  du  photo- 
graphe recjoit  l'impression  de  la  lumière. 

Ainsi,  l'oxygène  des  montagnes  (1)  respiré  modéré- 
ment; la  nourriture  des  montagnes  consommée  modé- 
rément; l'eau  des  montagnes  bue  modérément,  c'est-à- 
dire  en  pclilc  quantité,  tandis  que  l'on  peut  en  user 
largement  sous  forme  de  bains  et  de  douches  dans  les 
lacs  et  Icscascadcs;  toutes  ces  causes  jointes  à  la  lumière 


(1)  Je  veux  parler  suiluiil  do  l'oxysoiio  Je  l'Iiùtcl  do  la  lîelle-Alyp, 
doiil  l'air  Cit  pur  ot  la  iiuuiriluro  euino  cl  ubuiidoMu. 
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et  à  lii  chaleur  du  soleil,  h  l'action  des  muscles  et  au 
repos  du  cerveau,  peuvent  relever  un  homme  al)iillu  par 
les  fatigues  de  la  vie,  le  porter  à  une  vàrilahlc  hauteur 
esthétique  et  morale,  et  mOme  ouvcir  en  lui  la  source 
fermée  des  émotions  religieuses.  Bénie  soit  l'action  de 
la  matière!  Los  gens  sages  ne  l'ignorent  pas  et  agissent 
en  conséquence. 

Pendant  la  dernière  session  du  Parlement,  un  homme 
d'État  dont  la  léle  nue  aurait  attiré  les  regards  de  Phi- 
dias, s'exeryail  quotidiennement  sur  le  vélocipède.  Cette 
habitude  matinale  fournissait  aux  psychologues  une  nou- 
velle preuve  des  rappoi  Is  du  physiiiuc  avec  l'intelligence, 
la  volonté  et  le  sentiment.  D'abord  la  matière  seule  était 
en  jeu,  mais  du  mouvement  rhylhmiquc  d'une  paire  de 
jambes  et  d'une  paire  de  pédales  résultait  une  dilatation 
de  la  poitrine,  une  activité  de  la  circulation  du  sang, 
un  rafraîchissement  du  cerveau  dont  la  conséquence 
finale  étaient  ces  belles  expositions  de  principes  qui 
descendaient  comme  une  douce  lumière  sur  la  chambre 
des  Communes  ou  découlaient  comme  un  miel  attique 
en  présence  d'une  dépulation.  Trois  fois  bénie  soit  donc 
pour  nous  et  pour  lui  l'action  de  la  matière  ! 

L'esprit,  comme  force,  ne  nous  est  connu  que  par  l'in- 
termédiaire de  la  matière.  Prenez  donc  l'hypothèse  que 
vous  voudrez,  considérez  la  matière  comme  un  instru- 
ment au  moyen  duquel  l'esprit  isolé  exerce  ses  facultés, 
ou  considérez-les  comme  si  inextricablement  môles 
qu'ils  subsistent  ou  meurent  ensemble,  aux  deux  points 
de  vue  le  soin  du  corps  (1)  est  également  important. 

La  moralité  d'un  sang  pur  doit  être  une  des  premières 
leçons  que  nous  enseignent  nos  pasteurs  et  nos  maîtres. 
Le  physique  est  le  substratum  de  l'esprit,  et  ce  fait 
donne  à  la  nourriture  que  nous  mangeons  et  à  l'air  que 
nous  respirons  une  importance  transcendante.  M. Ruskin 

écrit  avec  autant  de  hardiesse  que  de  vérité  :  «  Toutes 
les  fois  que  le  matin  vous  ouvrez  votre  fenêtre  toute 
grande,  vous  faites  entrer  Athéné  à  titre  de  sagesse  et 
et  d'air  frais  en  même  temps  ;  et  toutes  les  fois  que  vous 
respirez  longuement  et  pleinement  au  grand  air,  vous 
recevez  Athéné  dans  votre  cœur  à  travers  votre  sang, 
et  avec  le  sang  dans  les  pensées  de  votre  cerveau.  »  On 
ne  peut  pas  apprécier  à  un  plus  haut  prix  l'air  atmo- 
sphérique. 

Trois  heures  juste  après  notre  départ  de  l'hôtel,  la 
pente  uniforme  du  glacier  d'Aletschhorn  se  changea 
tout  à  coup  en  un  escarpement  rapide.  A  la  base  nous 
fîmes  halte  et  nous  prîmes  un  peu  de  nourriture,  un 
énorme  bloc  de  granit  nous  servant  de  table.  Il  ne  faut 
dans  ce  genre  d'excursion  ni  partir  sans  provisions  ni 
manger  copieusement:  ici  un  peu  et  là  un  peu  selon  le 
besoin,  telle  est  la  conduite  la  plus  prudente.  Laissé  ;\ 
lui-même,  l'estomac  souffre  infailliblement  et  le  système 


(1)  On  n'imaginera  pas  que  je  veuille  recommander  ici  des  délicates- 
ses ou  des  excès  de  nourrilure.  De  temps  en  temps  diminuer  son  ali- 
mentation et  même  pratiquer  une  bonne  abstinence  monacale  est  sou- 
vent le  meilleur  service  que  l'on  puisse  rendre  à  son  corps. 


perd  ses  forces.  Si  le  malaise  est  tel  qu'il  amène  de  la 
répugnance  potir  la  nourriture,  il  faut  contraindre  l'es- 
tomac à  en  recevoir.  Une  petite  quantité  sut'lit  habituelle- 
ment à  le  remettre  en  bon  état.  Les  guides  les  plus  forts, 
les  porteurs  les  plus  robustes,  doivent  (juelqucfois  user 
de  cette  violence  sur  eux-mêmes  :  «  Sie  miissen  sicli  zwin- 
(jcti  » ,  il  faut  se  forcer,  comme  ils  disent.  Les  guides  attri- 
buent à  l'air  ces  caprices  de  l'estomac  sur  les  grandes 
hauteurs;  peut-être  en  est-ce  une  des  causes,  mais 
je  suis  porté  à  croire  que  le  mouvement,  l'action  con- 
tinue des  mêmes  muscles  sur  le  diaphragme,  y  est  aussi 
pom-  quelque  chose.  De  plus,  les  circonstances  qui  pré- 
cèdent l'excursion  doivent  entrer  en  ligne  de  compte.  On 
dort  peu,  si  môme  on  dort  ;  on  prend  le  premier  déjeuner 
à  une  heure  insolite  ;  et  si  l'on  part  d'utie  cabane  ou 
d'une  grotte  des  montagnes,  au  lieu  d'un  lit  d'hôtel, 
l'écart  des  conditions  normales  est  encore  plus  grand. 
Ce  ne  peut  pas  être  la  différence  des  hauteurs  du  mont 
Blanc  et  du  mont  Rose  qui  rendent  leurs  effets  sur  l'or- 
ganisme si  différents  ;  c'est  que  dans  un  cas  on  a  la 
neige  fondue  des  Grands-Mulets  pour  café,  et  pour  lit 
une  planche  nue,  tandis  que  dans  l'autre  on  est  fortifié 
par  le  bien-ôtre  comparatif  de  l'hôtel  du  Ritfel.  Pour 
aujourd'hui,  j'avais  une  bouteille  de  lait,  ce  qui  me  vaut 
mieux  que  le  vin  ou  l'eau-de-vic  ;  avec  cela  une  croûte 
de  pain,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  entretenir  mes 
forces  et  pour  prévenir  le  mal  des  montagnes. 

Après  une  demi-heure  de  halte,  nous  étions  prêts  à  re- 
prendre notre  ascension.  Nous  rencontrâmes  d'abord 
quantité  de  débris  de  moraines  mêlés  avec  de  la  neige,  et 
plus  loin  le  glacier  avec  ses  fentes.  Nous  eûmes  à  diri- 
ger nos  pas  enlre  les  crevasses  et  là  je  fis  une  attention 
particulière  aux  allures  de  mon  guide.  Lorsqu'on  n'a 
pas  confiance  dans  les  talents  d'un  guide,  ou  plutôt 
lorsqu'on  n'a  pas  encore  pu  en  faire  cette  expérience 
d'où  naît  la  confiance,  le  voyageur  éprouve  un  sérieux 
souci.  J'avais  souvent  ressenti  cette  cause  de  découra- 
gement depuis  la  mort  de  mon  brave  ami  Bennen.  Sa 
perte  était  pour  moi  comme  pour  un  soldat  celle  d'un 
de  ses  deux  bras.  Mais  je  constatai  avec  plaisir  que  mon 
guide  actuel  ne  faillirait  pas  par  précipitation.  Il  mettait 
entre  nous  et  toute  chance  d'accidents  plus  de  marge 
que  je  ne  l'aurais  jugé  nécessaire.  Il  sondait  avec  son 
bàtonjlà  où  j'aurais  marché  de  pied  ferme,  et,  connaissant 
ma  propre  prudence,  j'avais  lieu  d'être  satisfait  de  la 
sienne.  Cependant,  malgré  toute  sa  vigilance,  il  glissa 
une  fois  dans  une  fissure  cachée,  peu  profonde  à  la  vé- 
rité, et  dont  il  se  serait  tiré  tout  aussi  bien  sans  l'aide 
de  la  corde  qui  nous  attachait  l'un  à  l'autre.  La  beauté 
de  ces  crevasses  des  hauteurs  est  encore  accrue  par  les 
aiguilles  de  glace  suspendues  à  leurs  bords,  qui,  sous 
l'action  du  soleil,  se  détachent  et  tombent  au  fond  avec 
un  bruit  retentissant.  Au  bout  de  quelque  temps,  nous 
qnitlûmca  la  glace  en  coupant  un  des  épaulements  ro- 
cheux de  la  montagne.  Les  gelées  séculaires  avaient 
brisé  la  roche  et  entassé  ses  fragments  snus  la  forme 
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d'un  banc  sans  cohésion;  nous  opérâmes  donc  notre  as- 
cension sur  les  pierres  moussues,  et,  quoique  fatigante, 
elle  fut  sans  périls.  Le  soleil  nous  trouva  sur  ce  banc  de 
roches;  tantôt  il  nous  frappait  de  ses  rayons,  tantôt  il 
disparaissait  derrière  la  pente  de  l'Aletschhorn.  Nous 
atteignîmes  enfin  l'extrémité  de  ces  rochers  et  nous 
eûmes  maintenant  devant  nous  la  partie  supérieure  d'un 
vaste  champ  de  névé.  A  notre  gauche,  le  glacier  tout 
déchiré  offrait  de  belles  sections  verticales ,  des  ca- 
vités d'un  bleu  foncé,  des  abîmes  sans  fond  et  des  sail- 
lies d'où  pendaient  des  stalactites  plus  grandes  que  celles 
qu'on  observe  plus  bas.  Plus  haut  s'étendait  la  Berg- 
shrûnd  (1),  mais  les  avalanches  du  printemps  avaient 
passé  dessus  et  l'avaient  fermée;  depuis  quelques 
mois,  le  gouffre  ne  pouvait  plus  rouvrir  ses  mâchoires; 
nous  l'atteignîmes,  et,  après  l'avoir  traversé,  nous  nous 
trouvâmes  à  la  base  de  la  dernière  cime  de  la  mon- 
tagne. 

Lorsqu'on  regarde  l'Aletschhorn  du  Sparrenhorn,  ou 
de  tout  autre  point  d'où  les  yeux  peuvent  l'embrasser 
sous  le  même  aspect,  on  voit  sur  la  penic  qui  s'abaisse 
du  sommet  vers  la  droite  une  dent  ou  pic  de  rocher  qui 
laisse  entre  lui  et  la  paroi  une  profonde  cchancrure. 
Nous  nous  dirigions  vers  cette  brèche.  Nous  variions 
notre  ascension  en  marchant  tantôt  sur  les  pentes  de 
neige,  tantôt  sur  les  pentes  de  rocher,  évitant  les  obsta- 
cles quand  nous  le  pouvions,  les  surmontant  lorsqu'il  le 
fallait;  nous  rencontrâmes  quelques  mauvais  passages, 
mais  aucun  de  trop  difficile  à  franchir,  et  nous  arrivâmes 
enfin  au  bord  de  l'arête.  Au  delà,  la  face  abrupte  de  la 
pyramide  tombait  presque  à  pic  sur  le  glacier  du  moyen 
Alelsch,  spectacle  qui  m'était  familier,  car  plusieurs 
années  auparavant  je  l'avais  parcouru  seul.  Au-dessous 
était  le  glacier  du  grand  Aletsch,  dans  lequel  affluait 
celui  du  moyen  Aletsch,  et  au  delà  de  tous  deux  s'élevait 
la  cime  bien  connue  de  l'Aggischborn.  Nous  fîmes  halte, 
mais  seulement  une  minute;  tournant  à  gauche,  nous 
gravîmes  la  crête  rocheuse  jusqu'à  un  enfoncement 
abrité  qui  nous  inspira  le  désir  de  prendre  un  peu  de 
repos  et  de  renouveler  cette  alimentation  légère  qui, 
comme  je  l'ai  déjà  dit,  est  si  nécessaire  au  bien-être  du 
grimpeur. 

De  temps  en  temps,  pendant  notre  ascension,  j'exami- 
nai la  polarisation  du  ciel.  Je  me  serais  interdit  toute 
halte,  si  je  n'avais  craint  de  trouver  au  sommet  de  l.i 
montagne  du  brouillard  ou  des  nuages;  en  elïet,  comme 
nous  montions,  un  nuage  mince, allongé, se  projeta  comme 
une  queue  de  comète  dans  l'air  au-dessus  de  nous,  mesu- 
rant cinq  à  six  degrés  du  ciel.  Jamais  cependant  je  n'ai 
trouvé  le  firmament  d'un  bleu  plus  pur,  plus  intense,  plus 
profond.  Or,  c'était  précisément  pour  examiner  cette  cou- 
leur que  je  faisais  l'ascension  de  rAletscliliorn,  et  je  dési- 
rais l'observersurlcpointoù  la  nuance  était  la  plus  foncée 
e'  la  pdiarihalion  la  plus  complète.  O.i  (eut  reg,ii  dt  rà  ai:- 
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gle  droit  des  rayons  solaires  à  travers  des  épaisseurs  atmo- 
sphériques très-différentes.  Quand,  par  exemple,  le  soleil 
est  très-bas  sur  l'horizon,  le  matin  ou  le  soir,  on  peut  re- 
garder à  travers  les  rayons  solaires  l'horizon  nord  ou 
l'horizon  sud,  ou  bien  encore  le  zénith.  Dans  cette  der- 
nière direction,  le  bleu  est  plus  intense  et  plus  pur  que 
dans  l'une  ou  l'autre  des  premières,  la  lumière  polarisée 
du  ciel  étant  par  rapport  à  la  lumière  totale  dans  la  plus 
grande  proportion  possible.  Le  soleil  toutefois,  quand 
j'étais  sur  l'Alctschliorn,  n'était  pas  près  de  l'horizon, 
mais  bien  au-dessus  ;  je  plantai  mon  bâton,  droit  sur  une 
plate-forme  de  neige  :  il  projetait  une  ombre  1  En  inclinant 
le  bâton  dans  le  sens  contraire  au  soleil,  l'ombre  s'al- 
longea, atteignit  sa  limite  extrême  et  puis  se  raccourcit. 
La  plus  simple  considération  géométrique  démontrera 
que,  lorsque  l'o'nbrc  atteignit  sa  plus  grande  longueur, 
le  bâton  était  perpendiculaire  aux  rayons  solaires.  L'at- 
mosphère, dans  le  sens  de  cette  ligne,  était  moins  épaisse 
et  le  ciel  plus  bleu  que  dans  toute  autre.  Je  regardai 
avec  le  prisme  de  Nicol  dans  celte  direction.  La  lumière 
pouvait  être  absorbée  au  point  de  ne  plus  laisser  subsister 
que  la  teinte  d'une  nuit  sans  lune;  toutefois  il  y  en  avait 
un  reste,  la  polarisation  n'étiit  pas  complète,  et  le  bleu 
du  ciel,  quelque  pur  qu'il  fût  en  apparence,  n'était  pas  un 
bleu  monochrome.  Un  disque  de  sélénite  s'épaississant 
graduellement  du  centre  à  la  circonférence,  placé 
entre  le  ciel  et  le  prisme  de  Nicol,  donnait  une  vive  iri- 
sation. 

Le  bleu  n'était  pas  très-marqué,  mais  on  voyait  le 
violet  vif,  qui  demande  un  mélange  de  rouge  pour  se 
produire.  Il  y  avait  aussi  un  vert  brillant  et  un  peu  de 
jaune.  En  fait,  quelque  pur  que  parût  le  bleu  du  ciel,  il 
renvoyait  à  l'œil  toutes  les  couleurs  du  spectre;  il  devait 
la  sienne  à  la  prédominance  du  bleu,  c'est-à-dire  à  l'af- 
faiblissement, mais  non  pas  à  l'extinction  des  autres 
couleurs  du  spectre.  Le  vert  était  d'un  éclat  particulier 
dans  la  région  du  ciel  lapins  rapprochée  des  montagnes, 
où  la  lumière  avait  une  teinte  jaune. 

Un  spectroscope  de  poche  compléta  ces  résultats.  La 
lumière  d'un  nuage  éclairé,  passant  par  la  fente  de  l'in- 
strument, me  donna  un  spectre  éclatant  ;  mais,  faisant 
mouvoir  l'instrument  au  delà  du  nuage  jusqu'au  firma- 
ment, un  alfaiblissement  soudain  des  rayons  les  moins 
réfrangiblcs  se  produisit;  il  y  eut  aussi  un  raccourcisse- 
ment considérable  de  l'image  et  niénie  une  exiinction 
complète  du  rouge  extrême.  L'affaiblissement  lumineux 
était  aussi  très-frappant,  jusqu'au  vert  ;  le  bleu  était  al- 
téré, mais  moins  que  les  autres  couleurs. 

A  mesure  que  nous  montions,  le  panorama  devenait 
de  plus  en  plus  splendidc  et  pour  l'étendue  et  pour  la 
disposition  des  groupes.  Considéré  de  l'hôtel  delaBelle- 
Alpe,lc  Dôm:;,  avecscspi 'snonibreux,  est  une  montagne 
très-iui|)osante.  D'où  j'étais,  elle  n'a  i>as  d'égale;  la 
ma'îse  (lu  Weisshorn  est  cachée  et  sa  tète  seule  apparaît; 
le  I\Ialterli:)rn  de  même,  outre  qu'étant  plus  éloigné,  il 
a  une  partie  de  son  cône  cou ;iéc  obliquement  par  le  pro- 
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Rt  de  celle  môme  élévation  qui  intercepte  le  Weissborn 
cl  tiiii,  loisiiuc  (le  la  Bollo-Alpc  nous  faisons  face  à  la 
vallce  (lu  llhùne,  s'abaisse  en  pcnlc  rapiiio  jusqu'au  pro- 
montoire appuie  le  Ncssel. 

Vu  lie  ce  pronioiiloirc,  le  Dôme  Irouve  nn  égal,  plus 
qu'un  égal,  dans  son  puissant  voisin,  dont  l'énorme 
grandeur  se  déploie  ici  de  la  base  au  sommet.  Vu  des 
assises  inférieures  de  l'Aletschorn,  le  Dôme  mainliont  sa 
supériorité,  le  Weisshorn  étant  pendant  quelque  temps 
toutà  fait  caché  etleMatlerhorn  en  grande  partie.  A  me- 
sure que  nous  montions  cependant,  le  Dôme  perdait 
constamment  de  son  individualité,  jusqu'à  ce  que  de  la 
hauteur  de  r.Vletschhorn  il  se  confondit  dans  le  -gigan- 
tesque entassement  qui  s'appelle  le  mont  Rose.  Oe  son 
côté  le  Weisshorn  gagnait  constamment  et  s'élevait  comme 
un  Saûl  des  montagnes  au  milieu  des  hauteurs  réunies 
autour  de  lui  et  les  dépassait  toutes  de  la  tôte.  Comparé 
à  cette  cime  majestueuse,  le  Matterhorn  a  l'air  petit  et 
mesquin.  Il  n'a  ni  la  masse  ni  la  forme  qui,  à  dislance, 
lui  permettraient  de  lutter  avec  le  Weisshorn. 

La  pyramide  de  l'Aletschorn  est  faite  d'un  gneiss 
stîhisleux,  trc5 -lisse  daîis  beaucoup  d'endroits,  partout 
escarpé  et  demandant  quelquefois  de  l'adresse  et  de  la 
force  de  la  part  du  grimpeur.  Je  pensai  que  l'escalade 
serait  plus  facile  si  nous  n'étions  pas  attachés  et  je  me  dé- 
barrassai de  la  corde.  Mon  guide  était  en  tête  et  je  sui- 
vais soigneusement  ses  mouvements  au  milieu  des  ro- 
chers. Pendant  quelque  temps,  je  ne  craignis  rien  pour 
sa  sùrelé;  je  ne  voyais  aucune  chance  de  chute,  et  si  une 
chute  s'était  produite,  mon  guide  pouvait  se  rattraper 
aisément. 

Mais  au  bout  de  quelque  temps,  il  n'en  fut  plus  de 
même.  Le  rocher  ayant  été  exfolié  par  l'action  des  tem- 
pêtes parallèlement  à  son  plan  lamellaire,  il  en  était  ré- 
sulté des  surfaces  excessivement  polies  et,  dans  beaucoup 
d'endroits,  flanquées  de  pentes  et  de  couloirs  d'un  escar- 
pement périlleux.  Je  vis  qu'ici  un  faux  pas  pouvait  se 
produire  et  que  les  conséquences  en  seraient  sérieuses. 
La  corde  fut  donc  reprise.  Une  bonne  dose  d'adresse  et 
l'absence  de  toute  précipitation  rendit  noire  ascension 
parfaitement  siire.  Dans  tous  les  endroits  périlleux,  un  de 
nous  s'affermissait  aussi  solidement  que  le  roc  auquel  il 
se  tenait  et  restait  ainsi  jusqu'à  ce  que  le  danger  fût 
franchi  par  son  compagnon.  Nous  n'étions  jamais  ex- 
posés au  péril  tous  les  deux  au  même  moment.  De 
fait,  les  dangers  qu'offrent  les  Alpes  peuvent  être  ré- 
duits presque  au  niveau  de  ceux  qu'offrent  les  rues  par 
l'adresse  et  la  prudence. 

L'ascension  des  montagnes  ne  comporte  ni  la  témé- 
rité, ni  l'ignorance,  ni  l'incurie,  et  c'est  à  la  témérité,  à 
l'ignorance  et  à  l'incurie  que  sonl  dus  les  trois  quarts 
de  ces  catastrophes  qui  nous  frappent  d'horreur.  Ceux 
mêmes  dont  les  facultés  sont  toujours  éveillées  dans  le 
danger  se  laissent  prendre  parfois  au  dépourvu  quand  le 
danger  semble  éloigné;  ils  sont  alors  punis  comme  des 
novices  pour  des  négligences  de  novice. 


Lorsque  nous  nous  élevions  sur  le  glacier  intérieur, 
nous  trouvions  l'air  en  général  sec  et  froid  ;  mais  nous 
étions  visités  de  temps  en  temps  par  des  bouU'ées  de 
Fulin,  chaudes  ellluves  de  ce  sirocco  alpestre  que  l'on 
n'explique  pas  et  qui  nous  passait  sur  le  visage  comme 
la  douce  chaleur  d'un  poêle.  Sur  l'arête  nous  ne  retrou- 
vâmes pas  le  Fohn,  mais  les  rochers  étaient  si  chauds 
que  leur  contact  avait  quelque  chose  de  pénible.  Je 
laissai  mon  habit  et  je  continuai  de  monter  on  bras  de 
chemise. 

.\  notre  dernier  bivouac,  mon  guide  aviit  estimé  que 
nous  en  avions  encore  pour  deux  heures  :  nous  accora- 
plimes  le  trajet  en  une  heure,  et  je  fus  surpris  par  le 
hourra  qui  annonça  le  passage  de  la  dernière  dilïicullé 
et  notre  approche  du  sommet  de  la  montagne.  Nous  l'at- 
teignîmes huit  heures  après  notre  départ,  ascension  re- 
marquablement rapide  et  que  rien  n'avait  contrariée 
de[)uis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 

Le  roc,  brisé  en  fragments,  constitue  le  couronne- 
ment de  l'Aletschhorn  ;  mais  autour  et  au-dessus  est 
accummlée  une  masse  déneige  qui  apparaît  comme  une 
tour  d'une  admirable  beauté  lorsqu'on  la  contemple  de 
r.Vlggischhorn.  Cette  neige  était  ferme,  et  nous  attei- 
gnîmes l'apidement  son  point  culminant.  Là,  je  mo 
reposai  dix  minutes,  lesyoux  tournés  vers  le  côté  de  la 
pyramide  qui  s'appuie,  quelques  mille  pieds  plus  bas,  sur 
le  névé.  Nous  voyions  au-dessous  de  nous  la  Jungfrau  et 
tous  les  autres  pics  à  plusieurs  milles  à  la  ronde,  un  seul 
excepté,  le  Finsteraarhorn,  la  plus  haute  montagne  de 
l'Oberland.  Je  pouvais  facilement  suivre  la  route  que  Bcn- 
nen  et  moi  nous  avions  parcourue  onze  ans  auparavant, 
les  éperons  de  rocher  et  les  pentes  de  neige,  la  crête 
escarpés  de  la  montagne  et  la  ligne  de  notre  rapide  glis- 
sade au  retour.  Autour  du  pic  dominant  de  l'Ober- 
land était  groupée  une  couronne  d'autres  pics  qui  se  pro- 
longent à  l'est  jusqu'à  Graiibùden  et  jusqu'à  la  vallée 
Engadine,  au  sud  jusqu'en  Italie,  et  se  perdent  enfin 
dans  les  vapeurs  de  l'extrême  horizon.  Tout  près  était  la 
Jungfrau,  le  Moine  et  l'Eigu-;  un  peu  au  delà  le  Blumlis 
Alp,  le  Weisse  Frau,  le  grand  et  le  petit  Nesthorn. 
Dans  le  lointain  les  aB'reux  précipices  du  mont  Blanc  se 
détachent  en  noir  au-dessus  de  l'allée  blanche  ,tt  por- 
tent jusqu'au  firmament  le  diadème  de  neige  de  la  mon- 
tagne. 

Le  Gombin  et  ses  voisins  étaient  visibles;  puis  venait  cette 
trinité  de  grandeur,  le  Weisshorn,  le  Matterhorn,  et  le 
Dôme,  appuyés  surl'Alphiibel,  l'Allaleinhorn,  le  Hymp- 
fichhorn,  le  Slrahlhorn,  et  le  puissant  mont  Rose.  D'au- 
cun autre  point  des  Alpes,  je  n'ai  mieux  et  plus  ample- 
ment dominé  ce  magnifique  panorama.  Peut-être  n'en 
est-il  pas  de  plus  favorable,  et  pendant  ce  temps  le 
bonheur  d'une  parfaite  santé  reflétait  au  dedans  de  moi 
comme  une  image  de  la  splendeur  extérieure.  De  plus, 
le  soleil  semblait  se  plaire  à  manifester  la  gloire  des 
montagnes.  Le  mélange  de  lumière  et  d'ombre  était 
surprenant,  et  toute  la  scène  prenait  comme  nn  aspect 


M.  J.  TTNDALL. 


UNE  ASCENSION  VERS  LE  CIEL. 


507 


mystérieiiv,  grâce  à  une  "ceinture  de  vapeurs  dans  la- 
quelle se  perdaient  les  contours  lointains,  comme  si  une 
dislance  infinie  les  eût  rendus  impalpables. 

Deux  couches  d'air  concentriques  de  caractère  parfai- 
tement distinct  enveloppaient  la  terre  ce  malin-là.  Celle 
qui  rasait  le  sol  était  d'une  teinte  neutre  profonde  et 
n'atteignait  guère  que  la  moitié  des  plus  hautes  monta- 
gnes. Au-dessus,  comme  à  la  surface  d'un  Océan,  reposait 
la  couche  atmosphérique  supérieure  et  lumineuse;  elles 
étaient  séparées  dans  le  sens  de  l'horizon  par  une  ligne 
très-bien  définie.  Cette  haute  région  était  sans  nuages. 
L'étroite  banderole  qui  s'était  déployée  dans  le  firma- 
ment pendant  notre  ascension,  d'abord  réduite  en  fila- 
ments légers,  avait  disparu  depuis  longtemps.  Au  zénith 
le  bleu  était  intense,  tandis  qu'autour  de  l'horizon  l'éclat 
de  la  couche  supérieure  était  rehaussé  par  le  contraste 
de  la  couche  obscure  qui  la  soutenait.  Mais  cette  partie 
plus  sombre  de  l'atmosphère  ne  manquait  pas  de  trans- 
parence ;  ce  n'était  pas  une  assise  de  nuages  intercep- 
tant la  vue  des  objets  qui  se  trouvaient  au-dessous,  mais 
un  brouillard  ténu  à  travers  lequel  ou  distinguait  les 
montagnes  inférieures,  et  par-dessus  lequel  les  pics  et 
les  sommets  supérieurs  émergeaient  soudainement  dans 
une  lumière  radieuse. 

Mais  la  majesté  des  rocs  et  des  pics  n'est  pas  chose 
nouvelle  pour  le  public  ;  pourquoi  donc  y  insister?  C'est 
que  moi-môme  je  jouissais  de  ce  spectacle  bien  connu 
comme  s'il  m'eût  été  nouveau.  Nous  allons  quitter  main- 
tenant cette  région  du  sublime  et  du  beau.  Les  émotions 
qu'excitent  les  spectacles  de  la  nature  sont  excellentes 
en  elles-mêmes,  mais  de  peu  de  durée;  il  faut  mettre 
quelque  chose  à  la  place  pour  combler  le  vide  que  fait 
leur  absence;  ici,  l'action  de  l'intelligence  vient  à  notre 
aide  et  s'empare  des  rivages  de  la  vie  lorsque  le  flot  des 
sentiments  les  a  quittés. 

La  vision  d'un  objet  imitlique  toujours  une  action  dif- 
férentielle sur  la  rétine  de  l'observateur.  L'objet  se  dis- 
tingue de  l'espace  qui  l'entoure,  par  son  plus  ou  moins 
de  lumière  comparativement  à  cet  espace.  En  modifiant, 
soit  l'objet  lui-même,  soit  ce  qui  l'entoure,  nous  modi- 
fions ra))parence  de  l'objet.  Prenons  par  exemple  les 
nuages  qui  flottent  dans  l'air  avec  des  intervalles  de  bleu 
entre  eux,  tout  ce  qui  modifie  l'éclat  de  l'un  altère 
l'apparence  de  tous  les  deux,  puisque  celle  apparence 
dépend,  comme  nous  l'avons  établi,  d'une  action  diffé- 
rentielle. Or,  la  lumière  du  ciel  étant  polarisée  peut  être 
éteinte  en  grande  partie  par  un  prisme  de  Nicol,  tandis 
que  la  lumière  d'un  nuage  n'étant  pas  polarisée  ne  peut 
être  éteinte  delà  même  manière;  de  là  la  possibilité  de 
variations  très-remarquables,  non-seulement  dans  l'as- 
pect du  firmament,  qui  est  réellement  changé,  mais  dans 
l'aspect  des  nuages  qui  ont  le  firmament  pour  fond  de 
tableau.  On  peut,  par  exemple,  choisir  des  nuages  assez 
sombres  pour  que  toute  lumière  étant  supprimée  der- 
rière eux,  ils  ne  se  distinguent  plus  de  la  teinte  sombre 
qui  remplace  l'éclat  du  ciel.  Un  nuage  moins  foncé,  mais 


assez  foncé  encore  pour  sembler  à  l'œil  nu  se  détacher 
en  noir  sur  un  fond  brillant,  se  change  tout  à  coup  en 
un  nuage  blanc  sur  fond  noir,  lorsque  le  ciel  est  éteint 
derrière  lui.  Tel  était  le  cas  aujourd'hui  avec  cette  couche 
atmosphérique  inférieure  dont  j'ai  parlé  précédemment. 
Lorsque  je  faisais  disparaître  l'éclat  lumineux  du  firma- 
ment, elle  ne  me  paraissait  plus  noire,  mais  blan- 
châtre, et  se  changeait  en  un  brouillard  laiteux  par  oppo- 
sition avec  l'obscurité  de  la  région  supérieure.  Quand 
un  nuage  enflammé  par  le  soleil  couchant  lloUait  dans 
la  région  du  maximum  de  polarisation,  l'extinction  du 
ciel  le  faisait  paraître  d'un  cramoisi  plus  brillant.  La 
veille  de  Pâques,  cette  année  môme,  j'avais  observé  dans 
le  Dartmoor  que  le  ciel,  qui  venait  d'être  nettoyé  par 
une  tempête  de  neige  ,  avait  un  aspect  très-élrange 
autour  de  l'horizon;  il  était  d'un  éclat  d'acier,  tandis 
que  des  cumulus  et  des  cirrus  rouges  flottaient  du  côté 
du  sud.  Quand  le  ciel  était  éteint  derrière  ces  masses 
flottantes,  elles  ressemblaient  à  des  braises  soudaine- 
ment allumées  et  lançant  des  flammes.  Dans  les  Alpes, 
nous  avons  les  plus  magnifiques  exemples  de  nuages  et 
de  neiges  colorés  en  rouge,  de  sorte  que  les  effets  que 
nous  décrivons  peuvent  y  être  étudiés  dans  les  meilleures 
conditions  possibles.  Le  23  août  dernier,  l'état  des 
Alpes  au  soleil  couchant  offrait  un  beau  spectacle,  quoi- 
qu'il n'atteignît  pas  son  maximum  d'intensité  et  de 
splendeur.  Vers  la  fin  du  jour,  je  me  dirigeai  sur  une 
hauteur  pour  mieux  voir  le  Weisshorn.  Le  côté  de  la 
montagne  quel'on  aperçoit  delà Belle-Alpe  faisant  face  à 
l'orient  était,  le  soir,  d'une  teinte  mauve,  mais,  désirant 
voir  la  coloration  rose  d'un  des  arcs-boutants  de  la 
montagne,  je  montai  à  quelques  centaines  de  pieds  au- 
dessus  de  l'hôtel.  LeMatterhorn,  quoiqu'on  grande  partie 
plongé  dans  l'ombre,  avait  aussi  une  saillie  incandes- 
cente, tandis  qu'une  ligne  d'un  rouge  ardent  se  prolon- 
geait le  long  de  son  épaule  occidentale.  Quatre  pics  et 
contre-foits  du  Dôme,  outre  sa  cime  dominante,  tous 
couverts  d'une  neige  pure,  s'enflammaient  au  contact  de 
la  lumière  du  couchant;  l'Alphiibel  se  colorait  de 
même  et  la  grande  masse  du  Fletschhorn  semblait 
tout  embrasée,  ainsi  que  l'arête  neigeuse  du  mont 
Leone. 

En  regardant  le  Weisshorn  à  travers  le  prisme  de 
Nicol,  l'éclat  de  sa  masse  était  fort  ou  faible,  suivant  la 
position  de  l'instrument.  La  couleur  de  la  cime  subissait 
aussi  des  changements.  Dans  une  certaine  position  du 
prisme,  elle  se  détachait  d'un  blanc  pâle  sur  un  fond 
noir,  dans  une  autre  en  mauve  sombre  sur  un  fond 
clair.  La  teinte  rouge  du  Matlerhorn  passait  par  des 
altérations  analogues  ;  enfin,  la  montagne  tout  entière 
offrait  aussi  des  changements  d'aspect  remarquables. 
L'air, à  ce  moment,  était  d'une  belle  teinte  d'opale,  rem- 
pli en  réalité  d'un  brouillard  argenté,  sous  lequel  le  Mat- 
lerhorn disparaissait  presque.  Cet  effet  pouvait  être 
entièrement  supprimé  par  le  prisme,  et  alors  la  montagne 
ressortait  avec  une  solidité  surprenante  et  semblait  se 
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détacher  de  l'air  environnant.  Le  Dôme  présentait  le 
sprclaclc  d'alternatives  encore  plus  merveilleuses.  Je 
pouvais  enlever  an  ciel  qui  s'étendait  derrière  lui  une 
grande  somme  de  lumière,  car  il  était  dans  la  position 
du  maximum  de  polarisation.  Avec  un  peu  do  pratique 
de  l'instrument,  on  pouvait  facilement  éteindre  ou  réta- 
blir la  lumière  d'une  manière  presque  instantanée.  Quand 
le  ciel  était  éteint,  les  quatre  pics  et  contre-forts  du 
Dôme,  son  sommet  et  l'épaulenicnt  de  l'Alphribcl  étin- 
celaicnt  comme  par  un  embrasement  soudain,  puis  tout 
rentrait  dans  l'ombre  quand  je  faisais  tourner  le  prisme 
de  90  degrés  autour  de  son  axe.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment lasuppression  de  la  lumière  du  ciel  qui  produisait 
cet  elTet  saisissant,  c'était  aussi  la  suppression  de  l'éclat 
de  l'atmosphère.  Nous  avons  dit  qu'entre  laBelle-Alpe 
et  le  Dôme  s'étendait  une  légère  vapeur  opalescente  ; 
celle-ci  disparaissant  aussi,  la  netteté  de  la  montagne 
en  était  remarquablement  accrue. 

Dans  la  matinée  du  24  août,  ces  effets  se  reprodui- 
sirent de  nouveau.  A  10  heures  du  matin,  les  trois 
montagnes  :  le  Dôme,  le  Matterborn,  et  le  Weisshorn, 
étaient  puissamment  affectés  par  le  prisme.  Dans  ce 
cas  aussi,  une  ligne  tirée  de  mon  œil  au  Dôme  étant 
exactement  perpendiculaire  à  la  direction  des  ombres 
solaires  et,  par  conséquent,  à  peu  près  perpendicu- 
laire aux  rayons  solaires;  les  effets  du  prisme  sur  celle 
montagne  étaient  des  plus  frappants.  Le  sommet 
gris  du  Matterborn  se  distinguait  alors  h  peine  du 
brouillard  couleur  d'opale  qui  l'entourait;  mais  quand  le 
prisme  éteignait  la  lumière  du  brouillard,  le  sommet  se 
détachait  à  l'instant  avec  une  netteté  parfaite.  Il  faut  se 
rappeler  que  ces  effets  ont  pour  cause  deux  modifica- 
tions seulement,  celle  du  firmament  derrière  les  mon- 
tagnes, 61  celle  du  brouillard  lumineux  devant  elles  ;  que 
ces  modifications  se  produisent  parce  que  le  firmament 
et  le  brouillard  émettent  une  lumière  polarisée  et  que 
la  lumière  qui  vient  des  neiges  et  de  la  montagne,  étant 
sensiblement  non  polarisée,  n'est  pas  directement  affectée 
par  l'instrument  de  Nicol.  On  comprendra  aus'^i  que  ce 
n'est  pas  l'interposilion  du  brouillard  en  temps  que 
corps  opaque  qui  rend  la  montagne  indistincte,  mais  que 
c'est  l'éclat  du  brouillard  qui  offusque  et  égare  l'œil, 
et  affaiblit  ainsi  la  détermination  de  l'objet  perçu  au  tra- 
vers. 

Ces  résultais  ont  un  rapport  direct  avec  ce  que  les 
artistes  appellent  «  la  perspective  aérienne  ».  Lorsque 
nous  regardons  du  sommet  de  l'Aletscbhorn,  ou  d'une 
moindre  élévation,  celte  foule  de  sommets  qui  s'éta- 
gent,  chaque  cime  et  chaque  pente  nous  paraîtra  séparée 
des  montagnes  qui  s'élèvent  derrière  elle  par  une  mince 
vapeurbleue,  qui  rend  très-sensible  la  distance  des  mon- 
tagnes entre  elles.  Quand  on  regarde  celte  vapeur  à  tra- 
vers le  prisme  de  Nicol,  perpendiculairement  aux  rayons 
du  soleil,  elle  disparait  presque  toujours  parce  que  la  lu- 
mière qu'elle  émet  dans  cette  direction  est  entièrement 
polarisée.  Onaiid  ce  phénomène  se  produit,  la  perspccti\c 


aérienne  est  délruile,  cl  les  montagnes  les  plus  distantes 
les  unes  des  autres  semblent  situées  sur  un  seul  et 
même  plan  vertical. 

Tout  près  de  la  Relle-Alpc,  par  exemple,  se  trouve 
la  gorge  de  la  Massa,  rivière  produite  par  l'ablation  du 
glacier  d'Aletscb,  et  au  delà  de  celte  gorge  s'élève  une 
liauleur  assombrie  par  des  pins.  Celle  élévation  peut  se 
projeter,  selon  le  point  d'oii  on  la  regarde,  sur  les  pentes 
sombres  qui  bornent  l'autre  côté  de  la  vallée  du  Rhône, 
et  dans  l'intervalle,  on  dislingue  la  vapeur  bleue  déjà 
mentionnée,  qui  ne  permet  pas  de  confondre  les  deux 
montagnes.  Mais,  à  certaines  heures  du  jour,  on  peut 
éteindre  le  doux  éclat  de  celle  vapeur,  et  alors  la  colline 
de  la  Massa  et  les  hauteurs  d'au  delà  du  Rhône  semblent 
être  à  la  même  distance  de  l'œil  du  spectateur,  les  unes 
paraissent  la  continuation  verticale  de  l'autre.  La  vapeur 
varie  selon  la  température  et  l'humidité  de  l'atmosphère; 
à  certains  moments,  à  certains  endroits,  elle  est  presque 
aussi  bleue  que  le  ciel  même;  mais,  pour  bien  voir  sa 
couleur,  l'attention  doit  se  détourner  des  montagnes  et 
des  arbres  qui  les  couvrent.  En  réalité,  la  vapeur  est 
une  partie  du  ciel  plus  ou  moins  parfaite.  Nous  vivons 
dans  le  ciel  et  non  pas  dessous.... 

Notre  descente  de  l'.^letscbhorn  fut  conduite  avec  le 
soin  et  le  succès  qui  avait  présidé  à  notre  ascension.  J'ai 
déjà  raconté  que  c'était  une  nouveauté  pour  un  guide 
que  de  conduire  à  lui  seul  un  voyageur  au  haut  de  la 
montagne  ;  et  mon  guide,  en  montant,  m'avait  informé 
que  sa  femme  était  très-inquiète  de  lui.  Mais,  tant  que 
que  nous  fûmes  aux  prises  avec  les  difficultés  de  la  mon- 
tagne, il  ne  me  fit  pas  connaître  la  vivacité  de  ses  senti- 
ments, ni  les  moyens  auxquels  elle  avait  eu  recours 
pour  assurer  son  salut.  Quand  nous  nous  retrouvâmes 
sur  le  glacier  inférieur,  ayant  franchi  tous  les  passages 
difficiles,  il  me  dit  avec  un  rire  joyeux  que  sa  pauvre 
femme  avait  eu  une  terrible  peur  et  l'avait  prévenu  qu'elle 
ferait  dire  une  messe  pour  lui  par  le  prêtre  du  village. 
Mais  si  celle  intervention  lui  avait  servi,  elle  avait  dû  me 
profiter  également,  car,  dans  tous  les  endroits  dange- 
reux, nous  étions  attachés  l'un  à  l'autre  par  une  corde 
trop  forte  pour  se  rompre  si  j'avais  glissé.  De  fait,  mon 
salut  avait  été  lié  au  sien,  et  je  pensai  donc  qu'il  était 
juste  que  je  payasse  ma  part  de  la  dépense  :  «  Combien 
la  messe  a-l-elle  coûté  ?  lui  demandai-je.  —  Oh  !  pas 
cher,  monsieur,  répondil-il,  quatre-vingt-dix  centimes 
seulement.  »  Ne  trouvant  pas  que  cette  somme  valût  la 
peine  d'être  partagée,  je  laissai  à  sa  charge  mes  qua- 
rante-cinq centimes  d'intervention  céleste. 

John  Tindall. 

—  Traduit  de  la  Forlnightly  BevUw,  par  ***.  — 
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VARIÉTÉS 
la  philosophie  conteiuporaine  en  Italie 

Ce  n'est  pas  la  faute  des  philosophes  italiens  du  xix«  siècle 
si  leurs  doctrines  sont  peu  connues  en  France.  Plusieurs,  et  ce 
ne  sont  pas  les  moins  illustres,  ont  cherché  en  France  comme 
une  seconde  patrie.  Gioberti  n'a  fait  que  la  traverser;  mais  ses 
années  d'exil,  les  plus  fécondes  pour  sa  philosophie,  se  sont 
passées  à  nos  portes,  dans  un  pays  de  langue  française,  en 
Belgique.  M.  .Mamiani,  exilé  comme  lui,  a  séjourné  pendant 
quinze  ans  à  Paris.  Le  P.  Ventura  a  été  prédicateur  ordi- 
naire de  l'empereur  des  Français,  et  a  fait  entendre  à  la  cour 
des  Tuileries,  avant  M.  Emile  OUivier,  des  paroles  de  liberté. 
M.  Joseph  Ferrari,  M.  Vera,  M.  Louis  Ferri,  ont  appartenu  à 
l'Université  de  France,  et,  de  même  que  Ventura,  ils  ont  fait 
un  double  et  brillant  usage  de  notre  langue,  par  la  parole 
et  par  la  plume.  Enfin, c'est  en  français  qu'ont  été  écrites  par 
des  plumes  italiennes  les  deux  éludes  les  plus  complètes  sur 
le  mouvement  philosophique  de  l'Italie  dans  notre  siècle  : 
Laphilosophie  contemporaine  en  Italie,  essai  de  nhilosophie  hé- 
gélienne, par  M.  Raphaël  Mariano  (1)  ell'Essai  sur  l'histoire  de 
la  philosophie  en  Italie  auXIX"  siècle,  par  M.  Louis  Ferri  (2). 

L'un  de  ces  ouvrages,  il  est  vrai,  ne  semble  guère  avoir  pour 
but  de  nous  intéresser  aux  doctrines  qu'il  nous  fait  connaî- 
tre. M.  Mariano  juge  sévèrement  les  philosophes  de  son  pays. 
Les  uns,  suivant  lui,  appartiennent  entièrement  au  passé; 
ce  sont,  malgré  leurs  prétentions  à  l'originalité  et  à  l'indé- 
pendance, des  philosophes  d'ancien  régime.  Les  autres  se 
débattent  entre  le  passé  et  le  présent,  qu'ils  s'efforcent  de 
réconcilier  dans  un  embrassement  stérile.  Un  seul  rompt  ré- 
solument avec  des  traditions  qui  ont  pu  élrc  des  moments 
utiles  dans  l'évolution  de  la  pensée  humaine,  mais  qui,  de- 
puis trois  siècles,  sont  «  en  dehors  du  mouvement  de  l'his- 
toire ».  C'est  M.  Vera.  Mais  la  philosophie  n'est  rentrée  avec 
lui  en  Italie  qu'en  répudiant  tout  caractère  national,  et  elle 
n'y  peut  fructifier  que  si  elle  reste  fidèle,  sans  retour  et  sans 
partage,  à  l'idéalisme  hégélien  (3). 

L'auteur  de  V Essai  sur  l'histoire  de  la  philosophie  en  Italie  au 
A7A'=  siècle,  .M.  Louis  Ferri,  professe  aussi  des  doctrines  idéa- 
listes; mais  il  ne  les  demande  pas  exclusivement  à  l'Allema- 
gne et  à  Hegel.  Ancien  élève  de  notre  École  normale,  il  est 
resté  attaché  au  spirituali?me  français.  Toutefois,  son  horizon 
s'est  élargi  depuis  qu'il  a  quitlé  la  France.  Il  a  trouvé  dans 
son  pays  une  métaphysique  moins  circonspecte,  sinon  aussi 
sûre,  et  s'il  n'a  épousé  aucun  des  systèmes  qu'elle  a  enfantés 
depuis  soixante  ans,  il  est  encore  plus  loin  de  partager  à  leur 
égard  le  dédain  des  purs  hégéliens.  11  s'est  fait  un  patrioti- 
que devoir  de  compléter,  à  la  lumière  de  ces  systèmes,  son 
éducation  française,  et  il  remplit  un  devoir  du  même  genre 
en  nous  en  exposant  la  filiation  et  les  principales  théories 
dans  deux  volumes  pleins  de  faits  intéressants  non  moins  que 
d'idées  saines  et  élevées. 


(1)  Un  volume  de  l.a  Bibliolhèqte  de  philosophie  conlcmporaine. 

(2)  Deux  volumes,  Durand  el  Didier. 

(3;  L'Iiégéliaiiisme  italien  vieut  de  perilrcunde  ses  représentants  les 
plus  distingués,  moins  exclusif  d'ailleurs  que  M.  Mariano,  la  marquise 
Florenzi  Waddingloa  (voyez,  sur  les  écrits  de  madame  t'Iortnii,  notre 
cinquième  année,  p.  61(i}, 


La  philosophie  à  laquelle  M.  Ferri  prétend  nous  initier 
sera-t-elle  goûléc  parmi  nous?  L'esprit  français  ne  lui  repro- 
chera pas,  avec  M.  Mariano,  de  ne  pas  être  assez  hégélienne, 
mais  peut-être,  au  contraire,  d'être  trop  voisine  de  l'hégélia- 
nisme.  Les  constructions  métaphysiques  y  dominent.  Or, 
rien  ne  répugne  plus  à  nos  habitudes  intellectuelles.  Nous 
aimons  à  construire,  et  trop  souvent  même  avec  une  régula- 
rité géométrique,  mais  non  sur  un  terrain  tout  spéculatif  et 
tout  abstrait.  Ce  qui  a  fait,  au  .xvu"  siècle,  la  fortune  du  car- 
tésianisme, ce  n'est  pas  sa  métaphysique,  c'est  sa  physique. 
Ce  qui  passionne  les  esprits  au  xviii"  siècle,  ce  sont,  d'un 
côté,  de  nouvelles  hypothèses  sur  le  système  du  monde,  et, 
de  l'autre,  des  théories  sociales,  œuvres  d'une  logique  parfois 
téméraire,  mais  d'une  logique  à  laquelle  les  idées  ne  suffi- 
sent pas  et  qui  est  impatiente  de  passer  dans  les  faits.  De  nos 
jours,  le  progrès  des  sciences  expérimentales  a  ôté  tout  crédit 
ù  la  physique  fi  pn'ori';  mais  nous  sommes  restés  géomètres 
en  polilique,  sans  le  devenir  en  métaphysique.  L'ouvrage 
français  qui  peut  le  mieux  nous  doimer  une  idée  des  con- 
structions dans  lesquelles  se  complaît  la  métaphysique  Ua- 
ÏKaiiCjV Esquisse  d'une  philosophie  de  Lamennais,  malgré  le 
génie  de  l'auteur  et  le  bruit  qui  se  faisait  autour  de  son 
nom,   n'a  jamais  réussi  à  s'emparer  de  l'allenlion  publique. 

Je  n'ose  donc  espérer  que  les  systèmes  philosophiques  de 
l'Italie  contemporaine  soient  sérieusement  étudies  en  France, 
même  par  les  philosophes.  Combien,  parmi  nous,  connaissent 
par  les  originaux  les  systèmes  allemands,  dont  M.  Ferri 
lui-même  ne  songe  pas  à  nier  l'incontestable  supériorité?  Le 
seul  dont  nous  nous  soyons  approchés  d'un  peu  près  est  celui 
de  Kant,  et  il  ne  nous  a  attirés  que  par  son  scepticisme  mé- 
taphysique et  son  dogmatisme  moral.  Ceux  de  nos  écrivains 
dont  on  fait  des  hégéliens  n'ont  guère  pris  à  Hegel  que  des 
négations.  Si  cependant  nous  sentions  le  besoin  de  nous  re- 
lever de  notre  infériorité  métaphysique,  nous  trouverions 
quelque  profit  à  jeter  un  regard  sur  la  philosophie  italienne. 
Moins  profonde  que  la  philosophie  allemande,  elle  est  aussi 
moins  nuageuse,  et  elle  nous  est,  d'ailleurs,  plus  intelligible 
par  l'affinité  de  la  race  et  de  la  langue.  Elle  n'est  qu'un  écho 
d'un  passé  à  jamais  évanoui,  nous  dit  M.  Mariano;  mais  s'il 
lui  refuse  toute  valeur,  non-seulement  dogmatique,  mais 
historique,  ce  n'est  qu'au  point  de  vue  d'une  sorte  d'ortho- 
doxie hégélienne,  que  nul  ne  partage  en  France.  Elle  nous 
oiïre,  comme  la  philosophie  allemande,  un  mouvement  suivi, 
dans  lequel  les  systèmes  s'aiipcllent  et  se  complètent  par  une 
sorte  d'évolution  logique,  dont  la  nécessité  n'exclut  pas  d'ail- 
leurs l'inspiration  personnelle  et  originale.  De  même  qu'en 
Allemagne, le  sensualisme  etrerapirisme  ysont  d'abord  battus 
en  brèche  par  l'esprit  critique,  au  service  d'une  psychologie 
moins  étroite,  qui  sert  de  transition  à  l'idéalisme  subjectif, 
puis  à  l'idéalisme  objectif  et  enlin  à  la  fusion  de  l'idéalisme 
et  du  réalisme  dans  un  système  plus  compréhensif.  Les 
noms  de  Galluppi,  de  llosmiai,  de  Cioberli,  de  Mamiani,  mar- 
quent ces  divers  »ionien<«,  auxquels  succède, comme  encore  en 
Allemagne,  l'anarchie  de  toutes  les  doctrines  :  scepticisme, 
dogmatisme  ,  posilivisrae,  traditionalisme,  idéalisme  relatii', 
idéalisme  absolu,  etc.  Au  sein  de  celte  confusion  s'établit  du 
moins,  sans  que  l'Italie  ait  cette  fois  rien  à  enviera  l'Allema- 
gne, la  plus  complète  liberté  philosophique.  Elle. règne  dans 
les  livres;  elle  prend  possession  de  l'enseignement  lui-même. 
Depuis  18(i0,  les  universités  italiennes  sont  ouvertes  à  tous 
les  systèmes,  et  s'ils  n'y  vivent  pas  en  pai.x,  les  plus  intolé- 
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rnnisy  souiïront  sans  Iroublo  lo  voisinage  des  plus  aventu- 

1T11\. 

In  dernier  trail  commun  i\  l'Ilalie  et  A  l'Allemagne,  c'est 
l'ampleur  de  la  pensée  pliilosophiqnc.  En  France  et  en  An- 
gleterre, la  philosophie  aime  à  circonscrire  son  domaine. 
En  Italie  comme  en  Allemagne,  elle  tient  i\  honneur  d'Otre 
une  philosophie  des  sciences,  une  philosophie  de  l'art,  une 
philosophie  du  droit,  une  philosophie  de  l'Étal,  une  philoso  • 
phic  des  religions.  Comme  philosophie  de  l'Étal,  elle  est, 
chez  fous  ses  représentants,  une  philosophie  de  la  liberté, 
mOme  quand  elle  place  ses  espérances  dans  la  suprématie 
du  pontife  de  Rome.  Comme  philosophie  des  religions,  elle 
garde  l'empreinte  du  catholicisme,  mOmc  chez  les  adver- 
saires du  catholicisme,  et,  sur  ce  point,  M.  Mariano  l'apprécie 
très-exactement  ;  mais  elle  peut  avoir  pour  organes  des  prû- 
trcs  ou  des  moines  sans  s'enchaîner  dans  les  liens  d'une  or- 
thodoxie étroite  et  formaliste. 

Des  deux  côtés  des  Alpes,  la  mOmc  ardeur  spéculative 
anime  toutes  les  recherches;  il  s'y  joint,  chez  les  philosophes 
de  la  péninsule,  un  besoiu  de  réalisation  pratique  dont  l'es- 
prit allemand  sait  s'affranchir  pour  s'abandonner  plus  libre- 
ment à  toutes  les  audaces  de  la  pensée,  l-es  plus  célèbres  ont 
voulu  Otrc  et  sont  devenus  des  hommes  d'État.  Dus  ses  débuts, 
Giûberti  voyait  dans  la  philosophie  un  moyen  de  préparer 
l'affranchissement  'politique  de  son  pays.  «  Les  Italiens  n'en- 
treprendront jamais  rien  de  sérieux,  écrivait-il  en  1831,  s'ils  ne 
s'habituent  d'abord  à  penser,  et  je  ne  crois  pas  être  dupe  de 
l'amour  que  je  porte  à  une  science  que  j'ai  cultivée  d'une  ma- 
nière spéciale,  si  je  dis  que  les  interminables  malheurs  de 
l'Italie  dépendent  principalemen  du  pou  d'usage  qu'elle  fait 
de  la  pensée,  c'est-à-dire  de  son  peu  de  philosophie...  Quoi- 
que l'Italie  n'ait  jamais  manqué  d'esprits  qui  ont  profondé- 
ment philosophé,  la  passion  de  la  philosophie  n'y  a  jamais 
été  assez  intense,  continue  et  générale,  pour  y  déterminer 
une  révolution  et  un  perfectionnement  dans  son  état  politi- 
que et  social.  Ceux  qui  sont  jeunes  et  vigoureux  d'esprit  et 
de  corps  doivent  prendre  courage  et  ne  pas  désespérer  de 
pouvoir  faire  ce  qui  ne  s'est  pas  fait  et  remédier  enfin  aux 
défauts  de  nos  ancêtres.  » 

Dix-sept  ans  plus  tard,  le  même  Gioberli,  premier  ministre 
du  roi  Charles-Albert,  envoyait  son  rival  Hosmini  comme 
ambassadeur  auprès  du  gouvernement  libéral  de  Pie  IX,  dont 
un  des  ministres  était  son  autre  rival,  le  comte  Mamiani,  et, 
dans  le  même  temps,  un  quatrième  philosophe,  conseiller 
officieux  du  pape,  lo  Ihéatin  Ventura,  prononçait  à  Rome 
l'oraison  funèbre  des  martyrs  de  la  révolution  de  Vienne.  La 
philosophie  tenait  alors  dans  ses  mains  les  destinées  de 
l'Italie. 

Là  est  certainement  une  source  d'intérêt  pour  ceux  mêmes 
que  touchent  peu  les  spéculations  métaphysiques.  Ces  spécu- 
lations, en  Italie,  ont  été  des  actes.  Après  a\oir  joué  un  rôle 
considérable  dans  les  révolutions  avortées  de  18A8,  elles  ont 
contribué,  avec  les  armes  et  l'appui  moral  de  la  France,  aux 
événements  inespérés  qui  se  sont  accomplis  onze  ans  plus 
tard,  et  qui,  par  le  mal  comme  par  le  bien  qu'ils  ont  fait,  ont 
été  le  pjint  de  départ  d'une  transformition  libérale  dans 
une  grande  partie  de  l'Europe. 

Parmi  les  œuvres  dont  s'est  enrichie  de  nos  jours  la  philo- 
sophie italienne,  nulle  ne  peut  donner  une  idée  plus  complète 


de  cette  philosophie  que  les  Confessions  d'xin  mélaphijsirien  (1) 
de  M.  Mamiani.  Mêlé  à  toutes  les  luttes  intellectuelles  et  po- 
litiques de  son  pays,  l'auteur  passe  en  revue  tous  les  systèmes 
qui  se  sont  emparés  lour  à.  tour  de  la  pensée  italienne  otdont 
l'intluence  a  déterminé  l'évolution  de  sa  propre  pensée,  jus- 
qu'au moment  où  il  est  entré  en  possession  d'une  doctrine 
dclhùlive.  Cette  doctrine  comprend  deux  parties.  Dans  la  pre- 
mière, sous  le  nom  d'Onloloijie,  elle  s'élève  à  Dieu  par  la  con- 
sidération des  lois  de  l'intelligence  ;  dansla  seconde,  sous  lo 
nom  de  Cosmoloç/ie,  elle  descend  de  Dieu  au  monde,  auquel 
elle  assigne  pour  loi  le  progrès  universel.  Comme  tous  les 
idéalistes,  M.  Mamiani  prend  pour  principe  l'intuition  de 
l'absolu  par  la  raison.  Il  reproduit  la  théorie  platonicienne 
des  idées;  mais  il  sait  faire  une  large  part  à  l'expérience,  et 
toutes  les  conquêtes  des  sciences  modernes  trouvent  place 
dans  sa  cosmologie,  sans  qu'il  leur  fasse  violence  pour  les  ac- 
commoder à  ses  vues  systématiques.  Il  reste  fidèle  au  théisme 
chrétien,  qu'il  défend  contre  le  matérialisme  et  le  pan- 
théisme; mais  il  soutient,  comme  une  conséquence  de  la 
perfection  même  de  Dieu,  la  nécessité  de  la  création.  Sa 
théorie  du  monde  s'inspire  librement  de  la  monadologic  de 
Leibnitz.  Elle  est  essentiellement  dynamique.  Ce  qu'elle  a  de 
plus  original  est  une  démonstration  à  priori,  confirmée  par 
des  preuves  expérimentales,  d'un  progrès  indéfini,  auquel 
participent  tous  les  êtres  et  dont  l'immortalité  personnelle 
de  l'ftme  humaiue  n'est,  en  quelque  sorte,  qu'une  phase. 

Un  ouvrage  plus  récent  de  M.  Mamiani,  dans  lequel  il  a 
reproduit,  sous  une  autre  forme,  les  principales  thèses  des 
Confessions,  se  recommande  particulièremcnlàrattenliun  des 
lecteurs  français.  Ce  sont  des  Méditations  cartésiennes  (2),  qui 
partent,  comme  leur  modèle,  du  doute  méthodique  étendu 
à  toutes  les  connaissances,  pour  s'élever,  par  une  dérnonstration 
rigoureuse,  à  la  fui  philosophique  dans  la  spiritualité  et  l'im 
mortalité  de  l'âme,  dans  l'éternité  des  idées,  dans  l'existence 
personnelle  de  Dieu,  dans  le  progrès  universel  et  indéfini  de 
la  création.  M.  Alamiani  complète  heureusement  Descaries  par 
Platon,  par  Leibnitz  et  par  Maine  de  Ciran.  La  double  con- 
science de  l'activité  et  de  la  passivité  du  moi  lui  donne  la 
perception  ou  l'intuition  directe  de  ses  rapports  avec  les  au- 
tres êtres  sur  lesquels  il  agit  ou  qui  agissent  sur  lui,  et  il  em- 
brasse ainsi,  dans  une  certitude  commune,  avec  sa  propre 
existence,  la  nature  extérieure,  le  munde  idéal  et  l'être  ab- 
solu. 

De  sèches  analyses  ne  sauraient  faire  connaître  de  tels  ou- 
vrages. Ceux  qui  prendront  la  peine  de  les  lire  dans  l'original 
seront  suffisamment  récompensés  par  la  beauté  des  pensées  et 
du  style.  N'ul  appareil  scientifique  ou  oratoire  dans  les  livres 
philosophiques  de -M.  Mamiani;  ils  respirent  cette  bonhomie  ani- 
mée, un  peu  verbeuse  parfois,  qui  caractérise  la  conversation 
italienne  :  on  reconnaît  toutefois,  à  la  richesse  des  images,  à 
la  pureté  de  l'expression,  au  mouvement  de  la  phrase,  que 
ce  philosophe  est  un  poêle  et  un  orateur,  et  que  nul  ne  ma- 
nie mieux  la  belle  langue  toscane,  que  nous  avons,  hélas  ! 
cessé  d'apprendre  (3). 

(1)  Confessioni  d«  un  melafiiico,  2  vol.  Fireiize,  1805. 

(2)  Le  Meditazioni  cartesiaiw,  rinnovate  nelsecolo  XIX  cia  Tercn- 
zio  Mamiani.  Firenze,  1869. 

(3)  La  Hei'ue  a  rendu  compte,  à  plusieurs  reprises,  de  quelques  autres 
ouvragespliilosophi'iuesquioiit  paru  en  Italie  dansoes  dernières  années. 
—  Voyez,  4=  année,  p.  257  et  705,  Le  mouvement  jihilosopliique  en 
iif,ie.,_5c  année,  p.  37b,  La  iit/erW  de  pemcf  et  la  pliilosophie  <ia<n 
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Si  la  philosophie  italieane  oblient  en  France  l'attention 
qu'elle  mérite,  beaucoup  se  conlentoront  sans  doute  de  cher- 
cher dans  le  livre  si  subslanliel  et  si  bien  fait  de  M.  Louis 
Ferri  la  part  qui  lui  revient  dans  le  mouvement  de  la  phllo- 
Eùpliie  contemporaiue.  11  n'est  pas  de  guide  plus  sûr,  iiiOme 
pour  ceux  qui  voudront  étudier  les  originaux.  Des  analyses 
étendues  et  lumineuses  font  connaître  les  systèmes,  d'inlé- 
rcssanfcs  biographies  font  connaître  les  philosophes  et,  quand 
ils  ont  été  autre  chose  que  des  philosophes,  leur  rôle,  politi- 
que et  religieux.  Le  style,  ferme,  correct,  d'une  mâle  élé- 
gance, trahit  à  peine  l'étranger.  On  en  jugera  par  le  morceau 
suivant,  dans  lequel  l'auteur  met  en  parallèle  l'abbé  Gio- 
berli  et  son  successeur  à  la  télé  du  parlement  piéraontais, 
iMassinûo  d'.Azeglio  : 

M  II  peut  pai:iî!re^ étrange  que  nous  croyions  ilevoir  rapproclicr  Gio- 
berti  et  d'Azeglio  ;  onr,  si  l'on  fait  abstraction  de  la  siniullanéilé  de 
Iniir  existence,  de  VideLlilé  de  leur  pairie  et  de  la  coïnriiience  de 
leurs  elTorls  dans  le  but  commun  de  la  reconstilution  ilalienne,  tout 
parait  é.^arler  l'un  de  l'autre  deux  hommes  si  djlîérenls.  Ceux  qui  ont 
connu  M.  d'.izeglio  savent  mèine  de  quelles  railleries  il  pouri-uivait 
quelquefois  les  actes  poliliques  et  les  idées  de  Gioberti.  Tout  semblait 
lui  déplaire  dans  l'illusire  abbé,  les  livres,  les  discours,  les  manières, 
et,  en  fflfet,  jamais  peut-clrc  antithèse  plus  tranchée  ne  s'est  produite 
entre  deux  liommes  du  mènie  temps.  Le  premier,  noble  d'ancienne 
race,  homme  du  monde,  peintre  et  romancier,  portait  dans  son  style, 
comme  dans  ses  actes  e'  ses  manières,  un  tact,  une  aisance  et  un  goût 
qui  en  faisaient  un  type  harmonieux  des  plus  brillanles  qualités  du 
genlilbomme,  de  l'artiste  et  du  littérateur.  Lesecoml,  né  dans  le  pau- 
ple  et  membre  du  clergé,  attirait  sur  lui  l'attention  par  une  pirole 
toujours  chaude  et  souvent  pompeuse.  Son  ntlilude  et  ses  gcôtcs,  comme 
ses  écrits  et  ses  discours,  sentaient  le  tribun  et  l'orateur  de  la  chaire. 
Sa  gravité,  son  ton  solennel,  sa  passion  impétueuse,  sou  ironie  puis- 
sante, contrastaient  singulièrement  .avec  l'isprit,  la  simplicité,  la  tnodé- 
raiion  et  les  sorties  ingénieuses  de  son  noble  compatriote.  On  aurait  dit 
que  l'un  était  l»uj'mrs  sur  une  chaire  ou  dans  une  assemblée,  et  que 
l'autre  ne  sortait  jamais  de  son  salon  ou  de  son  atelier.  Gioberti,  dans 
sa  rhanihie  de  la  pension  Gaggia  de  Bruxelles,  écrivait  comme  s'il 
élait  déjà  ou  parlement,  ii  la  tcle  de  son  parti,  entre  les  d^'iniocrales  et 
les  rétrogrades.  D'Azeglio,  premier  minisire,  parlait  comme  il  avait 
écrit,  parce  qu'il  avait  écrit  comme  il  parlait,  et  semblait  toujours  èiro 
au  milieu  de  ses  amis,  causant  politique  devant  ses  tableaux. 

De  telles  pages  ne  sont  pas  rares  dans  les  deux  volumes  de 
M.  Ferri.  Elles  relient  agréablement  ce  qu'il  y  a  d'un  peu 
aride  dans  l'exposition  des  doctrines.  Par  ses  mérites  philo- 
sophiques, historiques  et  littéraires,  cet  ouvrage,  écrit  en 
français  par  un  Italien,  fait  également  honneur  aux  deux 
nations. 

Émii.e  BE.'.rssinE. 


'ci  urticcrsi(t-s  ifdfiennes;  p.  615  et  G79,  Récentes  publications  ila- 
Ucnnes.  Parmi  les  ouvrages  philosophiques  publiés  en  Italie  postérieu- 
rement à  ces  arliclos,  nous  citerons  L'empire  de  la  lof/ique,  essai  d'un 
nouveau  système  de  philosopUie,  par  Sébastien  Turbiglio,  professeur  li- 
bre de  la  philosophie  de  l'histoire  à  l'Université  royale  de  Turin  (Tu- 
rin, IKOÎI),  et  de  nouvelles  études  de  M.  Giovanni  sur  le  panthéisme, 
la  Logique  de  llégel  et  celle  de  Sluart  Mill,  la  morale  indépendante,  etc. 
(i'o^smi  obuon  swiso  scrnie  Ciimji8S/)-i,  di  Yincenzo  di  Giovanni,  Pa- 
lerine,  lH70j.  Le  premier  de  ces  ouvrages  e.«t  écrit  en  français  ;  il  est 
dédié  à  l'illusire  physiologiste  et  psychologue  allemand  Hermann  l.olze. 
I.e  système  de  M.  Turbiglio,  comme  celui  de  Lotze  lui-même,  est  une 
sorte  de  dynamisme  universel,  qui  eût  demandé  une  exposition  plus 
nette  et  une  démonstration  plus  r.goureuse.  Les  Soireei  champêtres  do 
M.  di  Giovanni  sont  une  réfutation  assez  solide,  mais  manquant  un  peu 
d'originalité,  des  systèmes  contraires  au  spiiitualisme.  Nous  devons 
i'>'"  rl'aulcur  de  la  conscience,  fort  rare  chez  les  étrangers  et  chez  les 
lirais  eux-mêmes,  dont  il  fait  preuve  en  citant  scrupuleusement 
I  les  philosophes  français  avec  lesquels  il  se  rencontre  dans  Icxa- 
"icn  des  mêmes  questions. 


BULLETIN    DE  L'ETRANGER 
La   grande   niosaif<|ue   de   Pompé! 

Il  est  sans  doute  peu  de  nos  lecteurs  qui  ne  coniiais- 
sont  la  fameuse  mosaïque  découverte  à  Pompéi  dans  la 
maison  dite  du  Faune,  cl  qui  compte  parmi  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité.  Depuis  sa  découverte,  qui  eut  lieu 
en  1831,  ce  célèbre  monument  a  exercé  et  mis  en  défaut 
la  critique  des  archéologues.  Qu'il  représente  un  combat 
enlre  Alexandre  et  Darius,  c'est  ce  qu'on  peut  recon- 
naître, pour  ainsi  dire,  à  première  vue,  et  sur  ce  point 
on  est  généralement  d'accord.  Mais  quel  est  ce  combat? 
Voilà  le  point,  —  et  c'est,  comme  on  va  le  voir,  le  point 
important  et  décisif,  —  qui  était  resté  sans  solution. 
M.  Véra  vient  de  la  donner  en  proposant  une  interpré- 
tation qu'un  journal  compétent,  le  Journal  des  fouilles  de 
Pompéi,  juge  définitive.  Gomme  il  s'agit  d'un  monument 
célèbre  et  d'une  question  qui  intéresse  non-seulement 
l'archéologie,  mais  l'art  et  même  la  philosophie,  nous 
avons  cru  devoir  faire  connaître  cette  interprétation  à 
nos  lecteurs.  Nous  disons  que  la  question  intéresse  la 
philosophie.  C'est  qu'on  croit  que  M.  Véra  a  été  conduit 
h  son  explication  par  l'idéalisme,  et  si  nous  voulions 
être  plus  précis,  nous  dirions  par  l'idéalisme  hégélien. 

Nous  reproduisons  les  paroles  que  M.  Véra  a  pronon- 
cées devant  le  monument  même,  en  présence  du  direc- 
teur, M.  Fiorclli,  et  d'autres  employés  du  musée  de 
Naples. 

«  On  sait  que  des  diverses  explications  qui  ont  été 
proposées  de  ce  célèbre  monument,  il  n'en  est  aucune 
qui  satisfasse  complètement.  La  raison  en  est  ti  mon  avis 
qu'aucune  d'elles  n'en  saisit  la  pensée  véritable,  et  par 
suite  n'en  embrasse  et  n'en  harmonise  tous  les  détails. 
Il  y  en  a,  en  elFct,  qui,  s'allachatit  à  tel  détail  ou  épisode 
de  l'œuvre,  ont  prétendu  qu'elle  représente  la  bataille 
du  Graniquc.  I!  y  en  a  d'autres  qui,  exagérant  l'impor- 
tance de  tel  ou  tel  épisode,  sont  arrivés  à  la  conclusion 
que  ce  n'est  pas  la  bataille  du  Graniquc,  mais  celle 
d'Lssus,  que  l'artiste  a  voulu  représenter.  D'autres  enfin, 
procédant  d'une  façon  analogue,  ont  émis  l'opinion  que 
ce  n'est  ni  la  prerniôrc  ni  la  deuxième  bataille,  mais  la 
troisième,  celle  d'Arbèle,  que  nous  avons  devant  nous. 
Le  défaut  radical  qui  est  commun  à  ces  diverses  inter- 
prétations vient  de  ce  qu'elles  partent  toutes  du  point 
de  vue  purement  historique  et  en  quelque  sorte  maté- 
riel du  fait,  et  nullement  du  point  de  vue  d'où  l'on  doit 
considérer  une  œuvre  d'art,  et  surtout  une  tcuvrc  d'art 
grecque,  et,  de  plus,  une  œuvre  dont  l'original  ne  peut 
être  attribué  qu'h  un  artiste  de  premier  ordre  (1).  C'est 
ainsi  qu'en  s'appuyant  exclusivement  sur  les  données 

(1)  On  s'accorde  généralement  à  ne  voir  dans  ce  monument  que  la  co- 
pie d'un  tableau.  Quant  .à  l'auteur  du  tableau,  les  opinions  sont  parta- 
gées. Mais  telle  est  l'excellence  do  celte  œuvre,  même  dans  Ifl  copie, 
qu'il  y  en  a  qui  un  ont  altribu^  l'original  ii  Apallet 
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historiques,  on  a  voulu  faire  coïnciilcr  oxartcmcnt  ce 
niDiuiiiu'iU  avec  l'histoire,  et  cela  ;\  tel  point,  qu'un  des 
interprèles,  en  ])r<^'ten(lant  qu'il  repri^sentait  la  bataille 
(lu  (iranique,  est  allé  iusqu';\  supposer  que  l'uu  îles  pro- 
tagonistes n'était  pas  Darius,  mais  un  satrajjC,  se  fondant 
sur  ce  que,  suivant  l'histoire,  Darius  n'était  pas  présent 
à  cette  bataille  1  Or,  comment  peut-on  admettre  qu'un, 
je  ne  dirai  pas  grand  artiste,  comme  celui  qui  est  devant 
nous,  mais  môme  un  artiste  médiocre,  ait  pu  jamais 
songer  à  placer  en  regard  du  grand  guerrier  macédo- 
nieu,  qui  est  comme  le  symbole  et  le  point  culminant  de 
l'esprit  hellénique,  non  son  antagoniste  naturel,  celui 
qui  exprime  la  puissance  et  l'esprit  des  nations  barbares, 
mais  un  satrape  quelconque?  Et  qu'on  remarque  que 
tout  dans  le  monument  indique  que  le  personnage  qu'on 
transforme  en  satrape  est  bien  Darius.  Car,  non-seule- 
ment son  attitude,  la  place  la  plus  élevée  qu'il  occupe 
parmi  les  Perses,  mais  la  tiare  droite  (■l)quiliiiornelatÔte 
montrent,  à  ne  pas  laisser  de  doute,  que  ce  ne  peut  être 
un  autre  personnage.  C'est  de  la  même  façon  que  tous 
les  interprèles  de  ce  monument,  en  voulant  expliquer 
une  œuvre  d'art,  ont  toujours  oublié  l'art,  c'est-à-dire 
l'idéal,  la  synthèse  et  l'unité,  autant  que  l'art  peut  sai- 
sir et  représenter  l'idée  et  l'unité.  Qu'il  s'agisse  d'un 
sujet  historique  ou  d'im  sujet  d'imagination,  c'est  là  la 
condition  indispensable  d'une  œuvre  d'art,  sans  laquelle 
on  aura  la  nature,  un  je  ne  sais  quoi  qui  ressemble  à 
l'art,  mais  on  n'aura  pas  l'art.  Le  fond^,  la  matière  de 
V Iliade  peut  bien  être  l'histoire,  mais  V Iliade  n'est  pas 
l'histoire,  et  elle  ne  serait  pas  Ylliade  si  elle  était  l'his- 
toire.Dans  les  drames  de  Shakspeare  appelés  historiques, 
les  personnages  et  les  faits  sont  historiques,  et  cepen- 
dant ces  drames  ne  sont  pas  l'histoire,  et  eux  aussi,  ils  ne 
seraient  pas  ce  qu'ils  sont  s'ils  étaient  l'histoire.  C'est  là 
un  criierium  pour  ainsi  dire  élémentaire,  et  c'est  ce  cri- 
térium qu'a  suivi  l'auteur  de  ce  monument.  J'entends 
que  ce  n'est  pas  une  des  batailles  entre  Alexandre  et 
Darius  qu'il  a  voulu  représenter.  L'artiste,  si  ce  n'est 
pas  Apelle  lui-même,  a  procédé  dans  cette  œuvre 
comme  on  raconte  que  procédait  son  grand  compalriiite 
et  comme  en  réalité  procède  tout  artiste  véritable.  De 
même  qu'Apelle  rassemblait  suivant  una  ccrta  idea,  pour 
me  servir  de  l'expression  de  Raphaël,  les  dillerents  traits, 
les  perfections  différentes  répandues  dans  plusieurs  jeu- 
nes fdles  pour  les  unir,  les  harmoniser  et  en  composer 
une  œuvre  parfaite,  de  même  notre  artiste  a  rassemblé 
les  did'érents  traits  de  l'expédition  du  héros  macédo- 
nien, et  il  les  a  transformés  en  y  faisant  pénétrer  cette 
signification,  cette  beauté  et  cette  unité  que  la  pensée 
artisti(}ue  peut  seule  y  faire  pénétrer;  en  d'autres  termes, 
il  les  a  transformés  en  les  idéalisant.  Et  que  telle  soit 
l'intention  de  l'artiste,  c'est  ce  qui  h  mon  gré  ne  fait  pas 
l'ombre  d'un  doute.  Par  exemple,  l'histoire  nous  raconte 


(1)  La  tiare  droite  était  chez  les  Perses  l'insigne  de  la  royauté,  et  il 
était  défendu  à  tout  autre  sous  peine  de  mort  de  la  porter. 


qu'à  la  bataille  du  Graniqne,  Alexandre  reçut  im  coup 
de  liachc  qui  lui  coupa  le  casque  et  qui,  suivant  Diodore 
de  Sicile,  le  blessa  légèrement  à  la  tète,  et,  suivant  Plu- 
tarque,  ne  fit  qu'effleurer  ses  cheveux.  C'est  alors 
qu'Alexandre  s'élançant  contre  son  ennemi  (Spitridale 
suivant  les  uns,  Rosacés  suivant  les  autres)  le  perça  de 
part  en  part.  C'est  là  l'histoire.  Or,  l'artiste  reproduit 
cet  événement,  mais  comment  le  reproduit-il?  S'il  s'en 
était  rigoureusement  tenu  à  l'histoire,  il  aurait  dû  nous 
montrer  Alexandre  avec  le  casque  haché,  et  peut-être 
aussi  blessé;  ce  qui  aurait  défiguré  le  héros,  celui  sur 
lequel  se  concentrent  l'intérêt  et  le  mouvement  de  l'ac- 
tion. D'un  autre  côté,  en  suivant  aussi  l'histoire,  il  n'au- 
rait pas  pu  nous  représenter  Alexandre  la  tète  nue  et 
sans  casque,  car  le  casque  était  une  partie  essentielle 
de  l'armure  du  Macédonien  et  des  Grecs  en  général.  Et 
cependant,  on  comprend  combien  il  importait  à  l'ar- 
tiste de  pouvoir  représenter  Alexandre  la  tête  nue,  pour 
en  faire  ressortir  la  royale  beauté.  Et  en  effet,  l'artiste 
nous  le  représente  avec  la  tête  nue  et  intacte,  mais  il 
n'oublie  pas  non  plus  le  casque.  Seulement  le  casque,  il 
nous  le  montre  tombé  à  terre;  gardant  ainsi  l'élément 
historique,  mais  en  môme  temps  l'idéalisant,  c'est-à-dire 
le  faisant  concourir  avec  les  autres  événements  à  l'ex- 
pression de  l'idée  qu'il  voulait  représenter,  et  qui  est, 
comme  je  viens  de  le  dire,  la  synthèse  et  l'idéalisation 
de  l'expédition  d'Alexandre,  ou  de  la  lutte  des  Grecs  et 
des  Perses,  ou  bien  encore,  suivant  notre  façon  de  con- 
cevoir et  de  nous  exprimer,  de  l'Orient  et  de  l'Occident. 
Je  terminerai  en  appelant  l'attention  sur  un  point  essen- 
tiel au  point  de  vue  de  l'importance  et  de  la  signification 
spéciales  de  cet  événement,  tel  que  l'a  traité  l'artiste  :  ce 
n'est  pas  seulement  dans  Alexandre,  mais  dans  sa  tête 
et  dans  l'expression  de  son  visage,  que  se  trouve  concen- 
trée la  pensée  de  l'œuvre,  d 
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L'inspiration  générale  de  ce  volume  de  vers  est  légilimiste 
et  catholique;  mais  l'autenr  sait  s'élever  au-dessus  des  pas- 
sions de  parti  et,  dans  les  guerres  civiles  dont  il  se  complaît 
trop  peut-être  à  évoquer  les  douloureux  souvenirs,  il  célèbre, 
avec  les  géants  vendéens,  leurs  dignes  rivaux,  les  héros  répu- 
blicains : 

Je  ne  dislingue  plus  deux  drapeaux  ni  deux  camps. 

Pour  vous,  républicains,  ma  verve  alors  s'anime  ; 

Je  vous  aime,  Haudauiline,  et  Kléber  et  Marceau  ! 
Sept  eaux-fortes  par  M.  Octave  de  Hocliebrunc,  dont  on 
a  pu  admirer  à  l'Evposilion  de  celte  année  une  splendide  vue 
du  château  de  Chambord  (côté  de  l'est),  ajoutent  encore  au 
prix  de  ce  volume,  qui  n'a  été  tiré  qu'à  trois  cents  exem- 
plaires. 


Le  propriétaitc-ijc/wit  :  GEUiMKu  BaillièRiï. 

PARIS. — IMPRIMERIE  DE   E.    MARTINET,    RUE   MIGNON,   2. 


REVDE 

COURS  LITTÉRAIRES 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


SEPTIÈME  ANNÉE 


NUMÉRO  as 


16  JUILLET  1870 


Paris,  15  juillet  1870. 

M.  le  ministre  de  l'iastruction  publique  vient  d'adres- 
ser aux  recteurs  une  circulaire  relative  aux  établisse- 
ments d'enseignement  supérieur.  Il  y  insiste  sur  la 
nécessité  de  doter  ces  établissements  de  tous  les  moyens 
d'instruction. 

...L'influence  des  letlres  se  propage  de  haut  en  bas  par  des  cou- 
rants invisibles  ;  il  n'est  pas  indifférent  d'avoir  sur  bien  des  points  de 
l'Empire  des  chaires  de  philosophie,  de  litléralure,  d'histoire,  de  droit 
de  législation  ,  qui  éveillent  le  goût  des  fortes  études  et  maintiennent 
le  niveau  d'une  certaine  éducation  publique  dont  les  plus  humbles, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  Unissent  toujours  par  recueillir  le 
bénéfice.  Il  faut  donc  leur  procurer  libéralement  tout  ce  qui  peut  leur 
faciliter  une  lâche  à  la  fois  si  noble  et  si  ulile.  Lorsq  je  les  Saint-Marc 
Girardin,  les  Laboulaye,  les  Patin,  les  Wallon,  les  Egger,  les  Franck 
les  Janet,  les  Caro,  les  Maury,  les  Charles  Lévcque,  les  Giraud,  les 
Valette,  —  pour  ne  citer  qu'un  petit  nombre  de  noms  par  mi  tant  de  sa- 
vants maîtres,  —  prépai  ent  leurs  cours  de  la  Faculté  des  lettres,  de  la 
Faculté  de  droit  ou  du  Collège  de  France,  ils  peuvent  avoir  à  leur  dis- 
position les  trésors  des  bibliothèques  de  Paris.  Faisons  en  sorte  que  nos 
Facultés  des  déparlements  ne  soient  pas  déshéritées  ;  donnons-leur  les 
moyens  de  se  tenir  toujours  au  courant  des  travaux  du  xix"^  siècle.  Elles 
ont  déjà  rendu  bien  des  services,  elles  en  rendront  de  plus  grands  en- 
core. Je  ne  saurais  insister  trop  vivement  sur  cette  féconde  influence, 
sur  celle  action  pratique  et  salutaire  de  l'enseignement  le  plus  élevé. 
Tout  se  lient  dans  une  société  comme  la  noire  ;  la  tête  s'affaiblissant, 
le  corps  entier  s'affaisserait.  C'est  le  cas  de  rappeler  les  paroles  de 
Bacon  :  «  La  puissance  de  l'homme  est  en  proportion  de  son  savoir  : 
Scientia  el  polenlta  humaiia  in  idem  coincidunl.  » 

—  Le  Moniteur  universel  annonce  que  l'État,  étant  sur 
le  point  d'abandonner  le  monopole  de  l'enseignement 
supérieur,  veut  armer  ses  Facultés  pour  la  lutte  eu  leur 
rendant  leur  self-yovernment,  et  que  M.  Mégc  a  préparé 
une  loi  qui,  en  rendant  aux  Facultés  une  vie  propre,  les 
rendra  plus  aptes  à  soutenir  la  concurrence  qu'on  va 
leur  susciter. 

—  M.  René  Ménard  vient  de  publier  un  volume  siu- 
VArt  anliqve  à  l'usage  des  jeunes  filles.  Cet  ouvrage  se 
dislingue  par  une  ingénieuse  innovation;   l'auteur  ac- 
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compagne  chaque  chapitre  d'une  étude  sur  les  monu- 
ments conservés  au  Louvre  ;  son  livre  est  donc,  sous  une 
forme  simple  et  familière,  un  livre  artistique  dont  les 
jeunes  filles  ne  seront  pas  seules  à  profiter.  Ce  volume 
fait  partie  d'une  collection  publiée  par  le  journal  l'Echo 
de  la  Sorbonne:\\  mérite  de  prendre  place  dans  les  biblio- 
thèques des  familles  ;\  côté  des  leçons  de  M.  Paul  Albert, 
dont  quelques-unes  ont  paru  dans  nos  colonnes  (1). 

—  M.  Huxley,  l'illustre  savant  anglais,  a  prononcé 
dernièrement  à  l'Université  de  Cambridge  une  très-re- 
marquable conférence  sur  le  Discours  de  la  méthode  de 
Descartes.  Peu  de  Français  ont  parlé  en  termes  aussi 
justes  et  dans  un  langage  aussi  élevé  du  père  de  la  phi- 
losophie moderne.  Nous  faisons  traduire  cette  confé- 
rence, que  nous  espérons  mettre  assez  prochainement 
sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Cependant  Descartes  n'est  pas  oublié  en  France. 
M.  Millet,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Besan- 
çon, auteur  d'un  ouvrage  couronné  par  l'Académie  fran- 
çaise, où  il  racontait  Vllistoire  de  Descartes  avant  1637, 
vient  de  lui  consacrer  une  nouvelle  étude  intitulée  :  Des- 
cartes,  son  histoire  depuis  1637,  sa  philosophie,  son  rôle  dans 
le  mouvement  général  de  l'esprit  humain  {\  vol.  in-8,  librai- 
rie Dumoulin).  M.  Millet  a  lu  avec  soin  sa  vaste  corres- 
pondance où  il  se  dévoile  lui-même  tout  entier,  recueilli 
les  pensées  qu'il  avait  jetées  sur  le  papier  et  qui  n'étaient 
point  écrites  pour  le  public,  interrogé  ses  amis,  comme 
Glerselier  et  Mersenne,  ses  admirateurs  comme  Baillet, 
ses  ennemis  et  ses  envieux  commeVoët,  Sobière,Rober- 
val.  Il  le  suit  jour  par  jour,  il  est  entré  et  a  vécu  dans  son 
intimité. 

Jusqu'à  quel  point  la  biographie  de  Descartéb  éclaire- 
t-clle  ses  doctrines?  M.  Janet  croit  que  Descartes  était 
un  méditatif,  dont  l'esprit  n'a  rien  tiré  des  circon- 
s'ances  au  milieu  desquelles  s'est  passée  sa  vie.  M.  Mil- 
let est  d'un  avis  contraire;  c'est  pourquoi  il  a  écrit  ces 
deux  volumes,  où  les  détails  biographiques  accompa- 
gnent pas  à  pas  l'analyse  des  ouvrages  de  Descaries. 


(1)  Voyez  cinquième  année, pages  810  el  820,  et  le  premier  numéro 
de  celle  année. 
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TACULTE  DES  LETTRES   DE  BORDEAUX 
HISTOIRE 

COUUS   DE    M.    COMURR 

1 

Formation   lerritorlnlo  <Io  la   Prnsne 

Je  veux  vous  ])ai'ler,  cette  année,  d'un  royaume  né 
d'hier,  et  sur  lequel  se  fixent  aujourd'hui  les  regards 
curieux  ou  inquiets  du  monde.  Ce  n'est  pas  l'unité  alle- 
mande que  j'ai  dessein  de  retracer;  ce  sont  les  inten- 
tions précoces,  le  long  travail,  les  préparatifs  habiles 
de  cette  uuité,  que  j'exposerai  devant  vous. 

Chacun  a  tour  à  tour,  dans  la  Germanie,  recherché 
l'unité  pour  soi-même.  Du  midi  comme  du  nord  sont 
venus,  pour  les  petits  l'Mals  allcmnnds,  des  sollicitations 
ou  des  attaques.  Longtemps  ils  ont  résisté;  longtemps, 
tribus  distinctes  et  jalouses  dans  une  même  nation,  ils 
ont  tenu  i\  leur  vie  propre.  L'unité  leur  était  offerte  ou 
imposée  plutôt  qu'ils  ne  l'appelaient  eux-mêmes.  Elle 
leur  semblait  une  destruction  sous  l'apparence  d'une 
force,  une  absorption  sous  un  air  de  concentration.  Ils 
préféraient  l'union  à  l'unité,  la  fédération  à  la  monar- 
chie, un  chef  viager  et  électif  à  un  souverain  héréditaire, 
une  armée  germanique  à  des  soldats  impériaux,  une 
diète  aux  plus  beaux  éléments  autocratiques.  Là  était  le 
rêve,  là  le  patriotisme  et  le  drapeau.  Cela  s'appelait  les 
libertés  germaniques  dans  le  saint  empire  romain.  Qui- 
conque envisageait  ainsi  ces  libertés  et  les  servait  était 
un  bon  Allemand;  quiconque  les  délaissait  n'était  qu'un 
traître.  Chaque  État  avait  une  armée  pour  les  défendre, 
des  potîtes  pour  les  chanter,  des  fêtes  et  des  réunions 
pour  en  être  l'image.  Rappelez-vous  l'histoire  de  Henri 
le  Lion  et  de  Barberousse,  de  Maurice  de  Saxe  et  de 
Charles-Quint,  de  Maximilicn  de  Bavière  et  de  toute  la 
maison  d'Autriche.  Les  libertés  germaniques,  qui 
étaient  la  division,  ont  tué  les  empereurs,  qui  voulaient 
l'unité. 

D'où  vient  donc  qu'un  nouveau  courant  d'unité  s'est 
produit  au  delà  du  Rhin,  et  que  c'est  dans  le  sein  des 
petits  États,  ;\  Leipzig,  à  Gœttingue,  à  Gotha,  qu'il  s'est 
d'abord  manifesté?  D'où  vient  qu'on  accepte  de  la  part 
du  Nord  ce  qu'on  repoussait  de  la  part  du  Sud?  Est-ce 
invincible  horreur  pour  toute  protection  venant  de 
l'étranger';  Est-ce  plus  d'inclination  pour  la  Prusse,  qui 
joignait,  mieux  que  l'Autriche,  la  similitude  de  la  race 
à  celle  de  la  religion?  Ces  raisons  ne  suffisent  pas  à  tout 
expliquer;  elles  ne  font  pas  comprendre  ce  soudain 
mouvement. 

Disons-le  tout  haut  :  les  libertés  germaniques,  défen- 
dues par  nous  et  par  nous  victorieuses  ;  ces  libertés,  qui 
nous  servaient  contre  les  Charles-Quint  et  que  nous  ser- 
vions en  retour,  n'étaient  vraiment,  à  part  la  situation 
de  quelques  républiques  urbaines,  que  les  orgueilleuses 


libertés  des  princes.  Oui,  les  libertés  germaniques  étaient 
les  libertés  des  princes,  d'une  fourmilière  de  princes, 
jusqu'à  celui  de  Kniphausen,  qui  comptait  dans  son  vaste 
royaume  deux  mille  sujets,  et  leur  offrait  son  noir  don- 
jon pour  prison  et  pour  capitale.  C'était  la  féodalité 
avec  ses  morcellements  territoriaux  pour  opprimer,  ses 
hautes  retraites  pour  se  couvrir;  c'étaient  les  châteaux 
féodaux  dont  est  hérissée  encore  l'Allemagne  entière,  le 
pays  le  plus  féodal  de  l'univers;  car,  en  dehors  de  nous 
et  malgré  quelques  essais  de  monarchie  constitution- 
nelle, il  n'y  a  encore  en  Europe  que  des  aristocraties; 
un  prolétariat  immense  qui  ne  possède  rien,  une  no- 
blesse ancienne  qui  possède  tout,  et,  entre  les  deux, 
une  bourgeoisie  industrielle  cl  commerçante,  qui  s'en- 
richit par  le  génie  et  le  travail,  mais  n'est  pas  toujours 
apte  à  tout  acquérir.  En  Prusse  même  et  à  l'heure  qu'il 
est,  existent  des  biens-nobles;  et  c'est  depuis  peu  que 
les  bourgeois  sont  admis  à  en  acquéiir.  L'Europe  n'a 
pas  eu  son  89;  la  Sainte-Alliance  l'a  arrêté;  et  vous  sa- 
vez ce  que  le  député  Henri  Simon,  en  1816,  disait  au 
roi  de  Prusse  lui-même  :  «Nous  t'avons  demandé  des 
droits  et  du  pain,  tu  nous  donnes  une  pierre,  n  Les 
classes  populaires  n'étaient  donc  pour  rien  dans  les  li- 
bertés germaniques  :  toujours  pauvres,  toujours  rabais- 
sées, vendues  par  leurs  seigneurs  au  service  de  l'étran- 
ger, elles  engraissaient  l'oligarchie  princière  de  leur 
sang  mercenaire,  ou,  parfois,  s'échappaient  à  plaisir 
comme  aujourd'hui  et  peuplaient  de  leurs  immigrations 
les  forêts  vierges  de  l'Amérique. 

Voilà  pourquoi,  au  moment  où  les  libertés  germani- 
ques étaient  à  leur  apogée,  en  1806,  un  souffle  nouveau 
d'unité  se  leva  dans  l'Allemagne.  Les  empereurs  n'étaient 
plus  rien,  et  il  ne  pouvait  plus  être  question  d'une  unité 
impériale.  C'était  l'unité  des  peuples  contre  les  princes 
féodaux;  l'unité  sociale  contre  la  diversité  féodale  ;  les 
idées  françaises,  qui  avaient  passé  par  la  Germanie,  con- 
tre les  préjugés  anciens  qui  résistaient;  l'égalité  contre 
les  privilèges;  les  mêmes  droits  et  les  mômes  charges 
pour  tous;  la  fusion  des  États  pour  avoir  la  fusion  des 
classes  ;  en  un  mot,  l'unité  démocratique. 

La  Prusse,  toujours  avisée,  seconda  de  bonne  heure 
ce  mouvement  nouveau.  Monarchie  aristocratique  et  de 
droit  divin,  n'ayant  jamais  voulu  mettre  un  parchemin 
entre  elle  et  ses  sujets,  elle  se  réforma  dès  1807,  le  len- 
demain du  traité  de  Presbourg,  sous  le  fameux  baron  de 
Stein.  Elle  se  donna  peu  à  peu  quelques  lois  libérales  et 
même  une  constitution,  comme  un  reflet  de  89  et  de  la 
révolution  française.  De  là  son  attraction  et  sa  fortune. 
La  démocratie  allemande  s'est  prise  à  cet  appât.  Les  dé- 
mocraties sont  à  la  fois  enthousiastes  et  jalouses.  Les 
jalousies  les  divisent  et  l'enthousiasme  les  perd. 

Mais  l'histoire  dira  plus  tard  si  la  Prusse  a  rempli 
l'attente  des  Allemands ,  si  elle  pouvait  la  remplir,  si 
elle  a  eu  plus  d'ambition  que  de  libéralisme,  plus  d'a- 
dresse que  de  conviction.  Nous  n'avons  pas  ici  à  lui  faire 
son  procès.  Nous  ne  voulons  que  raconter  les  préludes 
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de  ce  qu'elle  a  conçu  et  accompli,  en  la  suivant  dans  ses 
évolutions,  en  l'observant  tninquillcnient  sous  toutes 
ses  faces. 

Voj'ons  donc  la  Prusse  du  Grand-Électeur  et  de  Fré- 
déric II  ;  examinons  dans  le  passé  sa  civilisation  et  ses 
mœurs  pour  mieux  connaître  le  présent;  étudions  cette 
maison  de  Brandebourg,  jadis  si  dispersée,  en  Wespha- 
lie,  à  Berlin,  à  Kœnigsberg,  et  aujourd'hui  formant  un 
tout  de  SCS  États,  des  confins  de  la  Lorraine  à  ceux  de 
la  Russie,  de  la  Moselle  au  Niémen;  emprisonnée  dans 
la  Baltique,  il  y  a  peu  de  temps,  et,  tout  à  coup,  s'élant 
glissée  vers  trois  fleuves,  sur  la  mer  du  Nord,  côte  à  côte 
avec  la  Hollande,  en  face  presque  de  l'Angleterre.  Et 
pour  vite  entrer  dans  mon  sujet,  en  reculant  seulement 
de  trois  siècles,  je  vous  dirai  que  la  sensation  fut  grande 
en  Europe,  en  1525,  au  temps  de  François  I",  etaulen- 
deraaiji  des  prédications  de  Luther,  lorsqu'on  apprit  ce 
qui  venait  de  se  passer  à  Kœnigsberg.  Albert  de  Bran- 
debourg, un  cadet  de  cette  maison,  grand-maître  des 
chevaliers  teutoniques,  avait  sécularisé  la  moitié  du 
pays,  c'est-à-dire  appliqué  à  un  ordre  de  chevalerie  les 
principes  de  Luther  sur  les  biens  ecclésiastiques;  ai- 
mant mieux  être  laïque  que  religieux,  duc  héréditaire 
de  Prusse  que  grand-maître  électif,  et  y  ajoutant  le  ma- 
riage pour  plus  d'agrément  encore. 

L'exemple  était  mauvais,  et  il  venait  de  haut.  Le  ca- 
tholicisme, déjà  ébranlé,  s'en  alarma,  et  toutefois  l'in- 
quiétude ne  gagna  point  le  terrain  politique.  L'Autriche, 
représentée  par  Charles-Quint,  ne  vit  là  qu'un  éclat  fâ- 
cheux pour  la  foi,  non  pas  pour  sa  puissance.  Que  lui 
faisait,  à  l'extrémité  de  l'Europe  et  hors  de  la  Germanie, 
le  nouveau  duché  de  Prusse?  On  ne  prévoit  i)as  les  mal- 
heurs de  si  loin.  Et  la  Pologne  aussi,  à  qui  la  Prusse  a 
depuis  fait  tant  de  mal,  était  alors  trop  respectée  dans 
le  Nord  pour  s'effrayer  de  voisins  qui  restaient  ses  vas- 
saux :  la  Prusse  était  vassale  de  la  Pologne  ! 

Mais  les  aines  de  Brandebourg,  qui  étaient  à  Berlin, 
au  cœur  de  l'Allemagne,  et  qui  avaient  l'œil  sur  toutes 
les  !)'ranchcs  de  leur  maison,  héritèrent  de  la  Prusse  en 
1618,  comme  ils  eurent  le  duché  de  Cièves  vers  le  môme 
temps.  lisse  posèrent  à  la  fois  sur  la  Vistule  et  sur  le 
Rhin  ;  ils  rattachèrent  à  Berlin  Kœnigsberg  et  Coblentz  ; 
et  comme  c'était  l'instant  où  la  guerre  de  Trente  ans 
éclatait,  où  la  moitié  de  la  Germanie  se  soulevait  contre 
l'Autriche,  la  cour  de  Vienne  tressaillit.  Elle  eu  ressen- 
tit une  jalousie  mêlée  de  crainte,  et  Jean-Sigismond  de 
Brandebourg,  légataire  heureux  de  ces  vastes  domaines, 
devint  un  homme  à  ménager. 

Ce  fut  bien  pis  quand  son  petil-fils  Frédéric-Guil- 
la\ime,  appelé  le  Grand-Électeur  et  contemporain  (U: 
Louis  XIV,  y  ajouta  l'immense  évéché  de  Magdebourg, 
à  la  faveur  de  cette  guerre  de  Trente  ans,  en  1648,  et 
s'avança  à  la  fois  vers  la  Saxe  cl  vers  l'Autriche;  surtout 
lorsque,  dix  ans  après,  il  se  fit  pleinement  souverain  de 
la  Prusse  ducale.  Il  n'était  plus  vassal  de  la  Pologne  et 
pouvait  désirer  ne  plus  l'être  pour  le  Brandebourg  à 


regard  de  l'Autriche  impériale.  «C'est  un  nouveau  roi 
»  des  Vandales  qui  s'agrandit  sur  la  Baltique  »,  s'écria 
la  cour  de  Vienne.  Et  l'humeur  perçait  sous  ce  dédain 
fier  et  railleur. 

C'était  un  roi  en  effet,  ou  quelqu'un  qui  asjiirail  à 
l'être,  qui  attendait  le  moment,  et  qui  transmit  cette 
ambition  à  sa  race;  et  l'on  vit  même,  étrange  variation 
des  choses  humaines  !  on  vit,  quand  ce  moment  fut 
venu,  l'empereur  Léopold  ne  pas  se  faire  prier  pour  y 
souscrire.  C'était  en  1701,  la  guerre  de  la  Succession 
allait  commencer  ;  Léopold  voulait  procurer  l'Espagne 
et  les  Indes  à  son  fils,  l'archiduc  Charles,  pour  en  faire 
après  lui  un  nouveau  Charles-Quint,  et  voir  toujours 
l'Autriche  à  Madrid  comme  à  Vienne.  La  situation  était 
grave  pour  l'Europe;  elle  était  grave  pour  nous.  Mais  la 
France  y  veillait.  Seuls  parfois,  au  milieu  de  l'Europe 
indolente  ou  complice,  si  nous  avions  fait  à  la  maison 
d'Autriche,  depuis  François  1",  la  plus  juste  des  guerres, 
ce  n'était  pas  pour  lui  donner  le  plaisir  d'enclaver  de 
nouveau  la  France  dans  ses  possessions,  de  nous  cerner 
de  tous  côtés,  comme  sous  Charles-Quint  et  sous  Phi- 
lippe II,  et  de  détruire  en  un  jour  l'œuvre  accomplie 
par  trois  siècles  de  batailles. 

Contre  un  adversaire  tel  que  Louis  XIV,  il  fallait  des 
secours.  L'Autriche  en  demanda  partout,  même  à  Ber- 
lin. Frédéric  de  Brandebourg  fit  ses  conditions.  L'em- 
pereur Léopold  dut  souffrir  qu'un  vassal  suspect  se 
proclamât  roi  à  Kœnigsberg.  11  dut  même  obtenir,  à  la 
paix  d'UtrechI,  que  Louis  XIV  lui  donnât  le  titre  de  Ma- 
jesté, dont  ce  monarque  était  peu  prodigue  pour  les  rois 
improvisés.  Et  ainsi  parurent  dans  le  monde,  en  1701, 
les  rois  prussiens;  ainsi  fut  fait  à  petit  bruit,  il  y  a  à 
peine  cent  soixante-huit  ans,  le  royaume  de  Prusse.  Il 
n'est  pas  ancien,  et  il  n'y  a  pas  d'exemple  d'un  État  mo- 
derne si  vite  arrivé  au  ijoinl  de  grandeur  où  l'Europe 
étonnée  le  contemple. 

«  0  malheur!  »  s'écria  celte  fois  un  bon  serviteur  des 
Hapsbourg,  le  prince  Eugène,  en  apprenant  le  banquet 
de  Kœnigsberg,  où  l'envoyé  de  l'Empereur  avait  porté 
la  santé  du  premier  roi  de  Prusse.  «  0  malheur  !  Léo- 
»  pold  I"  aurait  dû  faire  pendre  ceux  qui  lui  ont  donné 
»  un  si  perfide  conseil  !  » 

Pourtant,  qu'était  la  Prusse  encore?  qu'était  le  Bran- 
debourg? Un  amas  infécond  de  sables  cl  de  marais,  de 
forêts  immenses  et  de  lamles  peuplées  de  sylphes  et  de 
sorcieis,  avec  le  froid  partout  et  quelque  fertilité  près 
des  rivières;  un  pays  pauvre  et  malheureux,  à  la  fois 
simple  et  avide,  adonné  au  lucre  et  h  l'ivrognerie,  où 
les  recruteurs  éliangers  trouvaient  en  quantité,  comme 
dans  toute  l'Allemagne,  des  gens  prêts  à  se  vendre,  ou 
prèls  à  émigrer;  sans  routes  et  couvert  de  boues,  à 
peine  praticable,  en  maint  endroit,  pour  les  chevaux  et 
les  chars  germaniques.  Voyez-vous  au  loin,  dans  le 
brouillard,  ces  grands  fantômes  qui  s'avancent  couverts 
de  peaux  d'ours,  hauts  cfimme  des  peupliers,  et  se  diri- 
geant vers  Potsdam  1  On  dirait  des  sapins  qui  marchent, 
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et  tout  le  Hnriz  rlpsccnriii  duns  la  vnlliîe.  Ce  sonl  des  sei- 
gneurs, ce  sonl  (les  dames  aussi,  qui  vont  au  vieux  cliA- 
leau  faire  leur  cour,  non  pas  i\  cheval,  mais  sur  des 
échasses.  On  n'y  peut  aller  aulremeiit. 

Mais  les  hôles  fameux  du  gothique  manoir,  (jui  les  af- 
lendenl  gravement  sur  leurs  chaises  d'érable,  avec  leur 
bonnet  à  pointe  et  ;\  fourrure,  avec  leur  manteau  d'her- 
mine élecloral,  parmi  des  figures  menaçantes  de  cheva- 
liers on  bois  pcini,  armés  de  toutes  pièces,  ces  hôtes  mé- 
ritent-ils du  moins  celte  fatigue  et  ce  tracas?  lissent 
issus  de  llohenzollern  en  Franconie,  nobles  sans  con- 
tredit, très-nobles  même,  mais  ayant  encore  plus  de 
prétentions  que  de  noblesse.  A  les  entendre,  ils  descen- 
draient, tantôt  des  vicu.x  rois  francs,  de  Giodion-le-Che- 
velu  —  ils  seraient  Francs  d'origine,  presque  Français; 
c'est  leur  berceau  en  Franconie  qui  leur  a  fait  illusion  ; 
et,  en  tout  cas,  ils  ont  un  peu  perdu  les  sentiments  de 
famille;  —  tantôt  de  Witikind,  l'Arminius  saxon  du 
temps  de  Gharlemagne;  tantôt,  enfin,  de  quelques  hé- 
ros des  Nk'belwigen  combattant  Attila.  11  y  a  toujours 
du  conquérant  dans  leur  blason,  ou  du  libérateur  dans 
leur  légende.  C'est  tout  un  quelquefois;  la  délivrance 
mène  fort  bien  ;\  la  conquête.  La  vérité,  c'est  qu'ils 
étaient  seigneurs  de  Ilnhenzollern,  que  leur  origine  se 
perdait  dans  la  nuit  des  temps,  et  que,  si  la  noblesse  se 
mesure  à  l'ancienneté,  ils  étaient  les  plus  nobles  des 
hommes;  qu'ils  devinrent  ensuite  burgraves  de  Nurem- 
berg, cette  antique  cité  que  chacun  connaît,  avec  ses 
mille  maisons  à  pignon,  ses  douze  collines,  ses  soixante- 
quatorze  vieilles  tours  et  sa  statue  de  Mélanchthon, 
d'Albert  Durer;  qu'ils  montèrent  en  grade  en  1410,  par 
la  grâce  des  Empereurs;  qu'ils  passèrent  du  gouverne- 
ment d'une  ville  à  celui  d'une  marche  ou  frontière,  qui 
fut  le  Brandebourg,  où  vivaient,  dit  Tacite,  les  Jenons, 
les  plus  nobles  des  Suèves;  que  ces  margraves  ou  mar- 
quis de  Brandebourg  reçurent  le  titre  d'électeurs  et  fu- 
rent reconnus  tels,  quatre  ans  après,  par  le  concile  de 
Constance,  celui  qui  fit  brûlerie  malheureux  Jean  Huss  : 
et  c'était  tout. 

Quant  ix  leurs  personnes,  il  ne  faut  pas  s'éblouir  des 
surnoms  brillants  qu'ils  se  donnent.  Celui-ci,  c'est  Al- 
berl-rAc/(///c,  et  VUli/sse  aussi,  en'  1470,  le  héros  de 
8  batailles  et  de  17  tournois,  mais  l'astuce  en  même 
temps  que  la  bravoure.  Celui-là  est  plus  pacifique,  et 
non  moins  pompeux  :  c'est  Jean-le-Cî'ce'ron,  en  i486; 
cet  autre  est  Joachim,  dit  le  Nestor,  en  1499.  Les  sur- 
noms grecs  dominent,  et  la  civilisation  grecque  semble 
être  passée  dans  le  Brandebourg  ;  mais  c'est  l'éclat  des 
mots,  non  celui  des  choses  :  ces  Ulysse,  ces  Cicéron, 
ces  Nestor  du  moyen  âge  allemand,  n'étaient  au  fond 
que  de  farouches  guerriers,  comme  tous  les  seigneurs 
féodaux;  Acs  dents  de  fer,  comme  s'appelait  le  second 
Électeur;  âpres  h  la  guerre,  âpres  au  gain;  astrologues 
ébahis  ou  alchimistes  cupides,  rançonneurs  des  juifs, 
qui  s'en  vengeaient,  étant  leurs  médecins;  plus  tard, 
spoliateurs  des  moines  et  des  clercs,  ne  songeant  qu'à 


s'étendre  et  à  s'enrichir,  singuliers  en  tout,  cl  barbares 
en  tout. 

Tous  ces  électeurs  et  ces  rois  étaient  en  outre  grands 
mangeurs  et  grands  buveurs.  C'était  la  grosse  gaieté 
gourmande  des  héros  de  Téniers,  devant  des  pots  de 
bière  ou  devin.  Beaucoup  mouraient  hydropiqnes;  le 
grand  Électeur,  hydropique;  le  deuxième  roi  de  Prusse, 
hydropique;  Frédéric  11  lui-même,  hydropique,  et  celui- 
là  doué  d'un  tel  appétit,  que,  dans  sa  maladie  dernière, 
et  la  veille  de  sa  mort,  il  dévora  un  homard  tout  entier 
et  ne  s'interrompit  que  pour  dire  aux  courtisans  :  De 
(justibus  nmi  eM  disimtandua,  afin  de  prouver  qu'il  était 
fort  en  latin. 

Pour  le  faste  et  la  galanterie,  ils  n'étaient  pas  en  reste, 
non  plus;  ils  s'en  piquaient  par-dessus  tout  :  c'était  une 
fureur,  une  rage,  particulièrement  au  xvu''  siècle,  et  les 
dames,  comme  il  arrive,  ne  transigeaient  pas  sur  ce 
point.  Elles  ne  voulaient  que  les  mœurs,  que  les  habi- 
tudes françaises,  quelque  chose  qui  sentit  un  peu  son 
hôtel  de  Rambouillet;  et,  —  ce  qui  était  moins  agréable 
pour  les  Prussiens,  —  elles  ne  voulaient  que  des  maris 
français.  Elles  en  faisaient  chercher  quand  il  ne  s'en 
présentait  pas,  et  il  ne  s'en  présentait  pas  toujours.  11 
fallait  du  moins,  pour  leur  plaire,  que  les  seigneurs 
prussiens  eussent  passé  quelque  temps  â  Paris,  près  de 
Versailles  ou  du  Louvre,  et  y  eussent  pris  les  belles  ma- 
nières... Hélas  !  ils  en  revenaient  souvent  comme  ils  y 
étaient  venus,  gauches  et  lourds,  rudes  et  mal  dégrossis, 
comme  des  barbares  chargés  de  perles  et  de  brocarts. 
Le  caractère  germanique  offrait  â  la  politesse  française 
des  résistances  inouïes.  » 

C'était  pourtant  une  émulation  louable,  un  désir  de 
civilisation,  un  effort  pour  y  atteindre.  Les  universités  y 
encourageaient;  chaqueÉlecteur  en  fondait  une,  et  tirait 
de  \h  des  surnoms,  de  la  gloire,  de  l'argent.  L'intérêt  et 
la  vanité  propageaient  à  l'envi  la  scolastique  elles  sept 
arts  libéraux.  Joachim  1"  fondait  l'université  de  Franc- 
fort-sur-l'Oder;  Albert  de  Brandebourg,  celle  de  Kœnig- 
sberg;  Joachim  11,  le  fameux  collège  Joachim  à  Berlin. 
Jean-Georges  fondait  l'université  de  Halle  et  l'Académie 
de  la  langue  allemande  dont  le  siège  était  â  Dessau,  et 
qui,  au  milieu  des  dialectes  infinis  qu'offrent  les  États 
éparpillés  et  les  langues  populaires,  pouvait  créer  un 
jour  une  langue  classique;  enfin,  le  grand  Électeur  éta- 
blissait une  bibliothèque  publique  et  concevait  le  plan 
d'une  université  cosmopolite  où  accourrait  le  monde  en- 
tier. 

Qui  ne  croirait,  à  voir  ces  institutions  et  ces  idées,  que 
l'on  possédait  enfin  cette  civilisation  tant  désirée?  Écou- 
tez pourtant  ce  que  disait  de  la  cour  de  Berlin  un  juge 
qui  la  connaissait,  et  qui  n'est  point  suspect.  Je  veux 
parler  de  Frédéric-le-Grand,  le  héros  à  la  fois  et  l'histo- 
rien de  la  Prusse  :  «  Les  mœurs  de  la  cour  et  celles  de 
)>  tous  les  grands  étaient  un  mélange  de  férocité  et  de 
»  magnificence.  La  grossièreté  des  princes  confondait 
1)  les  cérémonies  avec  la  politesse,  le  faste  avec  la  dignité. 
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„  les  débauches  avec  les  plaisirs,  le  pédantisiné  avec  le 
»  savoir,  et  les  plaliludcs  des  bouffons  avec  les  ingé- 
n  nieuses  saillies  de  l'esprit.  » 

Mais  ce  qu'on  trouve  aussi  dans  les  écrits  du  grand 
Frédéric,  c'est  qu'il  connaissait  la  ténacité  persévérante 
des  hommes  de  sa  race.  Là  était  son  espoir  pour  l'avenir. 
Etvoyez  avec  quellefoinièléedephilosophieet  d'intuition 
prophétique  il  annonce  leur  grandeur  :  «  Les  révolu- 
»  lions,  dit-il,  sont  inévitables  dans  l'humanité  ;  elles 
»  sont  même  nécessaires.  Sans  elles,  le  genre  humain 
))  n'avancerait  pas.  Nos  beaux  jours  arriveront  comme  ceux 
»  des  autres.  Nos  prétentions  à  les  avoir  sont  d'autant 
)i  plus  justes,  que  nous  avons  payé  le  tribut  à  la  barbarie 
»  pendant  quelques  siècles  déplus  que  les  peuples  méri- 
»  dionaux!  » 


II 


Part   de   la   Franre  dans  la   prenaiëre  grandrur 
de  la  Prusse 

Malgré  les  conquêtes  du  grand  Électeur  en  Poméranie 
et  en  Saxe,  et  quelques  accroissements  survenus  après  sa 
mort;  malgré  le  titre  imposant  de  roi  que  son  succes- 
seur avait  pris  en  1701,  la  Prusse  était  peu  de  chose  en- 
core. Elle  avait  une  certaine  force  en  Allemagne,  et  un 
certain  prestige;  mais  deux  millions  de  sujets,  vingt- 
cinq  mille  soldais,  et  trentemille  habitants  à  peine  dans 
sa  capitale,  ne  pouvaient  en  faire  un  redoutable  État.  Elle 
n'était  qu'une  puissance  de  troisième  ordre,  et  une 
puissance  barbare.  Il  manquait  aux  Prussiens  ce  qui 
donne  de  la  noblesse  à  la  force,  de  la  majesté  au  com- 
mandement, et  un  éclat  réel  à  une  cour  opulente;  je 
veux  dire  l'urbanilé  des  manières  et  la  distinction  de 
l'esprit,  les  arts  utiles  et  les  beaux-arts,  les  plaisirs  dé- 
licats de  l'imagination  et  le  talent  de  les  produire.  Ils 
n'avaient  point  ceUe  activité  intellectuelle  qui  s'appli(]uc 
à  tout,  imitant,  perfectionnant,  créant,  assainissant  la 
demeure  de  l'homme,  et  prenant  soin  de  l'embellir; 
forçant  tous  les  êtres  et  tous  les  éléments  h  nous  servir 
et  à  nous  suivre;  voulant  toujours  avancer  et  progresser; 
ne  végétant  point,  mais  vivant,  se  considérant  comme 
aux  prises  avec  la  nature  et  la  vie,  avec  le  présent  et 
l'avenir,  et,  devant  ce  combat  nécessaire,  n'ayant  ni 
impassibilité  ignorante,  ni  stupide  torpeur.  Ils  n'étaient 
pas  un  peuple  civilisé. 

Les  villes  n'étaient  ni  éclairées,  ni  pavées.  La  capitale 
elle-même  ne  renfermait  (pie  de  vieilles  masures  de  bois, 
ou  des  taudis,  parmi  lesquels  s'élevait  le  gothique  châ- 
teau des  seigneurs,  le  château  de  Coin  Fur  la  Sprée.  Au- 
cune science,  aucune  industrie.  Le  papier,  les  belles 
étoffes,  les  tapis,  les  soieries,  les  ameublements ,  les 
armes,  et  jusqu'aux  draps  grossiers  dont  s'affublaient 
les  troupes,  tout  venait  de  l'étranger.  Il  n'y  avait  ni 
écoles  spéciales,  ni  fabriques.  Le  peuple  ne  connaissait 
que  le  pain  noir;  les  grands  parfois  n'en  mangeaient 
point  d'autre,  et  ne  faisaient  connaissance  avec  le  fro- 


ment qu'en  voyageant  chez  nous.  Les  professions  artis- 
tiques et  le  génie  des  inventions,  le  travail  de  l'or  et  des 
bijoux  n'étaient  pas  plus  connus.  On  tissait  du  gros 
linge;  on  taillait  les  forêts;  on  façonnait  le  bois;  on 
exploitait  les  mines;  les  Prussiens  n'allaient  pas  plus 
loin.  Frédéric  I!  les  peint  ainsi,  et  son  dernier  coup  de 
pinceau  surpasse  tous  les  autres,  quand  il  dit  :  «  Berlin, 
depuis  si  magnifi(]iie,  n'était  qu'une  établc  infecte,  ha- 
bitée par  (juclqucs  milliers  d'cngraisseurs  de  bes- 
tiaux.  » 

Cependant,  au  xvii'=  siècle,'et  surtout  ;\ la  cour,  une  véri- 
table grandeur  coïncidait  avec  ce  triste  Élat,  et  la  France  y 
avait  sa  pari,  sa  large  pari.  La  grandeur  dont  je  veux  parler 
ressemblait  à  celle  de  Pierrc-le-Grand,  cherchant  par 
toute  l'Europe  les  moyens  de  civiliser  son  pays,  une 
grandeur  d'émulation  polie  et  d'aspiration  intellectuelle; 
une  barbarie  consciente  d'elle-même  et  qui  est  l'espoir 
de  la  civilisation.  Sous  le  Grand-Électeur,  et  bien  avant 
Pierre-le-Grand,  je  vois  partir  du  Brandebourg  un  homme 
qui  est  pour  la  Prusse  ce  que  Lefort  fut  pour  la  Russie, 
et  qui  était,  comme  lui,  originaire  de  Genève  :  c'est 
Ezéchiel  Spanhcim,  à  la  fois  théologien,  antiquaire  et 
homme  d'Et.'.t.  11  va  à  la  recherche  des  artistes,  des  ou- 
vriers, des  savants,  îles  hommes  du  monde  qui  veulent 
changer  de  patrie,  ou  qui  en  auraient  besoin.  Et  il  ne 
faut  pas  demander  la  contrée  privilégiée  vers  laquelle  se 
dirige  ce  docte  recruteur  de  gens  instruits  et  civilisés. 
On  le  devine  :  c'est  la  contrée  où  se  seraient  rendus 
Pierre-le-Grand  et  Lefort,  si  le  roi  qui  la  gouvernait, 
allié  de  Charles  XII  et  quelque  peu  jaloux,  eût  voidu 
les  recevoir.  Frédéric  II  en  parle  :  «  L'Europe,  dit-il,  cn- 
»  thousiasmée  du  caractère  de  grandeur  que  Louis  XIV 
))  imprimait  à  ses  actions,  de  la  politesse  qui  régnait  à  sa 
»  cour,  et  des  grandshomrnes  (]ui illustraient  son  règne, 
»  voulait  imiter  la  France  qu'elle  admirait.  «  C'est 
donc  en  France  qu'alla  le  mandataire  du  Grand -Électeur; 
et  bientôt  des  ouvriers,  des  pasteurs,  des  seigneurs 
même,  trop  compromis  dans  les  troubles  de  la  Fronde, 
ou  persécutés  pour  la  religion,  prirent  le  chemin  du 
Brandebourg.  L'un  d'eux,  Claude  du  Bellay,  fut  le  pré- 
cepteur des  trois  tils  du  Grand-Électeur;  l'autre,  le 
comte  de  Beauvau,  fut  son  ministre  plénipotentiaire  au 
congrès  de  Nimègue  en  1679;  un  troisième,  Gauthier 
de  Saint-Blancard,  devint  pasteur  des  cent  familles  qui 
déjà  s'établirent  à  Berlin;  et  un  quatrième,  Mauvillon, 
prit  rang  parmi  les  historiens  français  de  Brandebourg. 

Ce  n'était  qu'un  commencement,  ce  n'était  qu'iuic 
route  que  l'on  frayait  à  des  milliers  d'autres  émigrés. 
«  Vous  aurez  des  pensions,  des  écoles,  des  terres,  des 
))  honneurs  et  des  dignités,  leur  disait  partout  Ezéchiel 
»  Spanhcim,  oflicielleuient  appuyé  du  chargé  d'affaires, 
»  comte  (le  Schwerin;  IJerlin  elle  Brandebourg  seront 
»  non -seulement  un  refuge  pour  vous,  mais  une  véritable 
»  patrie,  oii  vous  serez  citoyens,  mieux  encore  que  dans 
»  votre  patrie  première.  » 

Toutefois  ce  n'est  pas  faute  de  prières  de  la  part  des 
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prolpslants,  faille  iiuîme  d'avertissements  plus  désinté- 
l'essés  (le  la  pari  du  (îraïul- électeur,  si  l'édil  de  révoca- 
tion fut  rendu.  Le  célèbre  pasteur  David  Ancillon,.  et 
Charles,  son  lils,  qui  le  surpassa,  accoururent  des  Trois- 
l'Ivè-cliés  pour  enipOclicr  le  coup.  «  Eli  quoi  !  répondit 
«  Louvois,  aussi  dur  que  Le  Tellier  son  père,  ils  sont 
»  à  deux  pas  de  la  frontière,  et  ils  ne  sont  point  |)artis?)) 
Le  firand-KIccteur  lui-même,  qui  écoutait  sa  con- 
science relifîieuse  plus  que  son  intérêt,  et  qui  était  bien 
avec  Louis  XIV  depuis  Nimègue,  adressa  quelques  con- 
seils au  roi  sur  la  révocation.  Il  ei"it  voulu  épargner  aux 
protestants,  queUpie  envie  qu'il  eût  de  les  avoir,  la  douleur 
de  quitter  une  patrie  comme  la  France.  Knlin^  le  comte 
de  Grainmont,  vif  etcharmant  seigneur,  dont  Hamiiton 
nous  a  donné  les  Mhiwivea,  et  qui  fut  quelque  temps 
disgracié,  alla  trouver  non  pas  madame  de  Maintenon, 
quise  tenait  dans  l'ombre,  mais  le  chancelier  Le  Tellier. 
C'était  trop  tard,  tout  était  fait.  «  Il  trouva  le  pieux 
»  Le  Tellier,  nous  dit-il  (et  il  faut  bien  pardonner  à  son 
1)  indignation  les  Apretés  de  son  langage),  il  le  trouva 
I)  qui  se  léchait  les  lèvres,  comme  une  fouine  qui  vient 
»  de  saigner  sa  proie.  » 

La  révocation  de  l'édit'de  Nantes  fut  publiée,  l'œuvre 
(le  Henri  IV  était  détruite,  et  Louis  XIV,  dans  son  avcu- 
glemcnl,  chassait  de  France,  comme  de  sa  propriété,  des 
Fran(jais  utiles,  et  qui  avaient  le  droit  d'y  demeurer  dans 
le  libre  exercice  de  leur  foi.  Mais  aussitôt,  de  l'autre  côté 
du  Rhin,  et  dans  un  petit  État,  mais  qui  devenait  grand 
par  la  générosité  et  le  courage,  l'édit  de  Potsdam  répond 
à  celui  de  la  révocation,  un  édit  de  tolérance  et  d'asile  à 
un  édit  de  proscriplion.  Partout  des  ordres  .sont  donnés 
par  le  Grand-Électeur,  pour  fournir  aux  réfugiés  des 
guides,  des  provisions,  des  moyens  de  transport,  des 
habitations  provisoires  pour  s'y  loger,  des  matériaux 
pour  bâtir,  des  pensions  pour  subsister,  des  exemptions 
d'impôts  qui  devaient  durer  dix  ans,  pour  les  aider  à 
s'établir.  Louis  XIV,  furieux,  retire  à  l'Électeur  les  sub- 
sides qu'il  lui  payait  contre  l'Autriche  ;  rien  ne  peut 
faire  changer  celui-ci  :  «  Je  vendrai  plutôt  ma  vaisselle, 
X  s'écrie-t-il,  que  de  laisser  des  malheureux  manquer 
»  de  secours  et  de  pain,  o 

Alors,  un  moment  arrêtés  par  le  souvenir  des  liaisons 
de  l'Éleclour  avec  Louis  XIV,  les  protestants,  au  nombre 
de  vingt  mille,  prirent  la  direction  du  Brandebourg.  De 
Metz  et  de  la  Lorraine  avec  David,  Jacques  et  Charles 
Ancillon  ;  de  Pau  et  du  Béarn  avec  le  fameux  Jacques 
Abbadie,  dont  on  connaissait  l'éloquent  sermon  sur  les 
Larmes  de  saint  Pierre;  d'Aubusson  et  de  la  Marche  avec 
Pierre  Mercier  ;  de  Grenoble  et  du  Dauphinc  avec  Fran- 
çois Fleureton  ;  de  Rouen  et  de  Normandie  avec  Isaac 
Larvey  ;  de  la  Beauce  avec  Teulant  ;  de  Bordeaux  et  de 
laGuienneavec  Mauvezin  et  le  conseiller  de  Virezel  ;  de 
Nîmes  et  du  Languedoc  avec  Tessier  et  Rocoules;  de 
Niort  et  du  Poitou  avec  le  grand  Beausobre,  les  réfugiés 
arrivèrent  :  «  Ce  sont  gens  sans  aveu,  dit  le  comte  de 
»  Rébenac,  envoyé  de  France  à  Berlin  ;  esprits  inquiets, 


))  qui  n'ayant  rien  à  perdre,  courent  après  la  fortune,  et 
1)  se  servent  du  prétexte  de  la  religion,  pour  colorer  leur 
»  légèreté  et  obtenir  un  asile.  » 

Ils  n'étaient  point  sans  aven,  les  noms  que  j'ai  cités 
plus  haut  le  prouvent  ;  et  Beausobre  était  parent  de  ma- 
dame de  Maintenon,  ancienne  protestante  qui  persécu- 
tait h.  présent  les  protestants.  Mais  ils  étaient  pauvres, 
comparés  à  ceux  qui  en  plus  grand  nombre  se  retirèrent 
en  Angleterre  on  en  Hollande;  ils  avaient  à  peine  en 
moyenne  200  éeiis  chacim.  Le  Grand-Électeur  n'eut  pas 
mot  i\  dire  :  mais,  peu  ajirès,  on  vit  arriver  les  Fouquct, 
les  Bcaufort,  les  Montbrun,  Duplessis-Gotu'et,  Henri  de 
Monlgommery,  Henri  d'Hallard,  Comminges,  Du  Buis- 
son, Du  Portail,  tous  officiers  supérieurs  des  armées  fran- 
ç;aises,  et  venant  avec  leurs  femmes  cl  leurs  enfants;  puis 
le  lieutenant-général  comte  de  Varennes,  dont  Louis  XIV 
était  le  parrain  ;  puis  enfin  un  maréchal  de  France,  le 
maréchal  de  Schomberg,  et  ses  lils,  d  Ah  !  dit  aussitôt 
I)  le  Grand-Électeur  à  l'ambassadeur  de  France  Rébenac, 
))  souliendrcz-vous  encore  que  les  protestants  persécutés 
»  en  France  ne  sont  que  des  gens  sans  aveu  et  sans  hon- 
»  neur?  »  Cette  fois,  Rébenac  de  garder  le  silence.  «  Eh 
»  bien  !  s'il  en  est  ainsi,  reprit  le  noble  Électeur,  man- 
I)  dez  ;\  votre  maître  que  je  renonce  ;\  son  amitié,  puis- 
»  qu'il  sacrifie  il  la  plus  triste  politique  la  sainte  foi  des 
»  traités.  »  Il  n'y  eut  point  de  guerre  instantanément  entre 
le  Brandebourg  et  la  France,  mais  le  Grand-Électenr  se 
tint  prêt  à  seconder  partout  en  Europe,  contre  Louis  XIV, 
les  500  000  victimes  de  la  révocation.  En  tout  cas,  on 
avait  enfin  des  Pran(5ais  dans  le  Brandebourg.  Les  in- 
dustries, les  manufactures,  les  arts,  les  métiers  de  toute 
sorte,  l'architecture,  et  la  sculpture,  la  médecine  et  la 
chirurgie,  la  chimie  et  la  physique,  les  écoles  de  théorie 
ou  d'application,  la  papeterie,  les  objets  de  luxe,  la 
pâtisserie  fine  et  la  cuisine  relevée,  les  hôtelleries  pro- 
pres et  mieux  bâties,  les  jardins  potagers  et  les  jardins 
d'agrément,  les  fleurs  enfin,  et  l'art  qui  s'y  rattache,  ces 
fleurs  auxquelles  les  Prussiens  ne  donnaient  nulle  atten- 
tion, et  dont  ils  n'ornaient  même  pas  les  tombeaux, 
toutes  ces  choses  merveilleuses  qu'ils  contemplaient  en 
France  sans  les  pouvoir  imiter,  ils  allaient  les  avoir  chez 
eux,  et  de  la  main  des  Fran(,^ais.  La  France  même,  se 
'  transportait  en  Brandebourg,  et  Berlin  pouvait  devenir 
l'Athènes  et  le  Paris  de  l'Allemagne.  Les  réfugiés  du 
Brandebourg  devaient  être  d'autant  plus  industrieux, 
qu'ils  étaient  en  effet  plus  pauvres. 

Pierre  Mercier,  d'Aubusson,  y  crée  les  premières  ta- 
pisseries, et  devient  le  tapissier  patenté  de  l'Électeur; 
Luc  Gossart,  ancien  ouvrier  des  Gobelins,  établit  à 
Francfort-sur-l'Oder  de  belles  fabriques  de  laines;  Jac- 
ques Gaultier,  Samuel  Duclos,  François  Charpentier, 
excellent  dans  la  chirurgie,  l'anatomie,  la  médecine, 
idtroduisent  en  Prusse  l'organisation  des  écoles  de  Mont- 
pellier ou  de  Paris.  Jacques  Vaillant,  dans  la  peinture, 
PaulDetan,  dans  l'architecture,  embellissent  Berlin.  Des 
maisons  remplacent  les  chaumières;  et  encore  aujour- 
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d'hui,  dans  le  quartier  Prederichstadt,  bâti  .par  des 
Français,  la  principale  nie  s'appelle  rue  Française.  Fleu- 
relon,  de  Grenoble,  fonde  la  première  fabrique  de  pa- 
pier qu'ait  eue  le  Brandebourg.  Robert  Roger,  de  Rouen, 
établit  à  Berlin  la  première  imprimerie  de  livres  fran- 
çais. Isaac  Labes,  du  Béaru,  exploite  les  mines  d'alun. 
Mauvezin,  de  Guienne,  est  nommé  directeur  général  des 
mines  et  forges  de  rÉIecteur;  il  y  emploie  les  réfugiés 
forgerons  ou  mineurs  des  bords  de  l'Ariége,  et  apporte 
de  meilleurs  procédés  pour  la  fabrication  des  aciers. 
Pierre  de  Mézeri  devient  inspecteur  général  du  com- 
merce. Chauvin,  de  Nimes,  ami  de  Bayle  et  cartésien, 
révèle  au  Brandebourg  les  sciences  physiques  et  les  dé- 
barrasse [de  l'alchimie.  Les  réfugiés  ont  leurs  écoles  :  le 
Collège  français  et  l'académie  des  Nobles  à  Berlin,  oii 
sont  reçusaussi  les  Allemands;  l'Institut  français,  fondé 
à  Halle  par  La  Fleur,  et  qui  devient  la  brillante  [univer- 
sité de  ce  nom.  Ils  ont  leurs  églises  françaises  et  leurs 
prédicateurs,  Abbadie,  Lcnfant,  Beausobre,  que  Frédé- 
ric-le-Grand  appelait  les  plus  beaux  génies  que  la  persé- 
cution eût  chassés  de  France,  lis  instituent  et  possèdent 
aussi  des  établissements  de  bienfaisance  :  la  Marmite, 
fondée  par  le  docteur  Jacques  Gaultier;  le  sou  pour 
livre,  ou  caisse  de  secours,  alimentée  par  une  retenue  sur 
les  Français  en  place,  et  à  laquelle  le  généreu.x  Électeur 
attribue  toutes  les  amendes  judiciaires.  lisent  des  juges 
de  leur  nation  pour  les  procès  entre  eux  ,  et  des  juges 
mixtes  pour  leurs  différends  avec  les  Allemands.  Ils  ont 
môme  et  font  connaître  des  institutions  de  crédit  :  le 
Lombard,  ou  comptoir  d'escompte  pour  les  prêts  à 
l'industrie,  dont  a  l'idée  le  réfugié  Nicolas  Gauguct,  de 
Paiis.  C'est  ainsi  qu'était  constituée  la  première  colonie 
française  du  Vieux-Lansberg,  et  puis  celle  de  Berlin.  Le 
Grand-Elecleur  leur  assigna  k  perpétuité  une  pension 
annuelle  de  ^0  000  écus,  et  sans  imposer  ses  sujets,  pour 
évitcrleur  jalousie.  Il  faut  voir  dansles  mémoiresdeFré- 
déric-leCrand  le  tableau  résumé  de  l'ignorance  des  Prus- 
siens, les  services  des  Français,  et  la  rapide  confirmation 
de  toutes  nos  paroles]:  "  A  l'avéncment  du  Grand-Électeur, 
»  dit-il,  on  ne  faisait  dans  ce  pays  ni  chapeaux,  ni  bas,  ni 
))  serges,  ni  étoffes  de  laines.  Les  Français  établirent  des 
»  fabriques  de  draps,  de  serges,  d'étamincs,  de  petites 
n  étoffes,  de  droguets,  de  grisetlcs,  de  crépon,  de  bon- 
r>  nets,  de  bas  tissés  au  métier,  de  chapeaux  de  castor, 
»  de  poil  de  chèvre  et  de  lapin.  Quelques-uns  se  firent 
»  marchands,  et  débitèrent  en  détail  les  produits  des 
))  autres.  Berlin  devint  une  ville  élégante,  pavée,  éclai- 
»  rée,  ornée  de  palais  somptueux,  de  portes  et  d'arcs 
»  magnifiques,  de  maisons  commodes;  guère  populeuse 
I)  cnrore,  —  i\  peine  30  000  âmes  avant  le  surcroît  des 
»  Français;  —  mais  il  y  eut  un  grand  rommerce,  celui 
n  du  tabac  principalement,  créé  par  les  réfugiés  dans  le 
I)  haut  pays.  Il  y  eut  aussi  des  orangeries,  des  serres,  des 
»  potagers  inconnus,  des  parterres  plus  inconnus  en- 
1)  citio.,  un  jardinage  où  figuraient  les  choux-fleurs,  les 
I)  artichauts,  les  asperges,   les  diflërenlcs  sortes  de  sa- 


»  lade,  que  les  Prussiens  ne  connaissaient  poinl.  »  Le 
nom  de  salade,  en  allemand,  atteste  encore  une,  origine 
française.  Les  Français  leur  apprirent  tout;  cl  Frédé- 
ric II,  spirituel  et  moqueur,  eut  raison  de  dire  à  un  sei- 
gneur français  qui  lui  demandait,  de  la  part  de  Louis  XV, 
ce  qu'on  pourrait  faire  pour  lui  être  agréable  :  «  Pour 
!)  m'ôlrc  agréable?  Une  seconde  révocation  de  l'édit  de 
»  Nantes  » . 

Les  Français  plantèrent  aussi  de  la  vigne;  non  qu'il 
n'y  en  eût  çà  et  là  dans  le  Brandebourg  ;  mais  quels 
raisins  et  quel  vin  !  «  Venez,  disait  le  Grand-Électeu  r  à 
1)  un  réfugié,  et  vous  serez  étonné.  Je  veux  vous  faire 
))  boire  du  vin  de  Potsdam.  »  Mais  le  lél'ugié  était  des 
bords  de  la  Gironde  :  c'était  ce  môme  Mauvezin  dont  j'ai 
parlé;  et,  avec  son  franc-parler  gascon  :  n  Monseigneiu', 
»  lui  répondit-il,  j'ai  peu  de  foi  dans  vos  raisins  ;  et 
»  tenez,  je  crois  que  toutes  les  grives  de  voire  pays,  qui 
))  en  ont  goûté,  ont  dû  mourir  de  la  colique.  »  On  eut 
aussitôt  d'autres  vignes  avec  de  meilleurs  plants,  dont 
les  Prussiens  dégustèrent  le  fruit,  et  savourèrent  aussi 
la  différence. 

L'art  des  Français  les  émerveillait,  et  parfois  effrayait 
leur  crédulité  ignorante  :  «  Voyez-vous,  disaient  les  Ber- 
»  linois  stupéfaits,  le  fleuriste  Jean  Ruzé  qui  est  venu  de 
H  Metz?  A  certaines  saisons,  lui,  sa  femme,  ses  enfants, 
I)  se  réunissent  à  minuit,  se  livrent  à  la  magie,  et,  après 
»  leurs  opérations  cabalistiques,  voilà  que  les  fleurs  sim- 
»  pies  sont  des  fleurs  doubles  ;  celles-ci  sont  panachées; 
»  celles-là,  chamarrées  de  couleurs  :  allons-nous-en, 
»  c'est  un  sorcier.  »  Ne  croyez  pas,  messieurs,  que  cet 
ébahissement  fût  une  mauvaise  disposition  pour  s'in- 
struire. C'était  la  candeur  d'esprits  naïfs,  d'imaginations 
fraîches,  d'intelligences  dociles  et  prêtes  à  tout  accep- 
ter sur  l'autorité  des  nouveaux  maîtres.  Les  Prussiens 
buvaient  la  science,  comme  on  boit  l'eau  du  torrent 
quand  on  est  altéré  ;  comme  ils  se  précipitaient  eux-, 
mêmes  sur  le  pain  blanc  que  leur  fabriqua  le  Refuge,  et 
qu'ils  appelaient  le /wm/Jawais;  ou  comme  les  Électeurs 
s'élancèrent  les  premiers  sur  le  canal  de  la  Sprée  à 
l'Oder,  canal  des  deux  mers,  pareil  au  canal  du  Midi  en 
France,  et  qu'avaient  creusé,  pour  la  communication 
de  la  mer  du  Nord  avec  la  Baltique,  deux  généraux  du 
génie,  élèves  de  Vauban  et  réfugiés,  Jean  Cayart  et  Phi- 
lippe de  La  Chiese. 

J'ai  dit  les  Électeurs,  pour  vous  donnera  entendre  que 
tout  ne  fut  pas  fait  sous  le  Grand-Électeur,  qui  mourut 
trois  ans  après  la  révocation,  et  que  bien  des  choses  se 
rapportent  au  long  gouvernement  de  son  fils  Frédéric, 
le  i)remier  roi  de  Prusse.  Les  Prussiens  eurent  chez  eux 
I)Ius  que  des  ingénieurs,  des  professeurs,  des  médecins, 
des  ouvriers  et  des  industriels  en  tout  genre,  protégés 
par  le  nouveau  prince,  comme  ils  l'avaient  été  par  le 
Grand-Électeur:  ils  eurent  aussi  des  orateurs,  des  écri- 
vains français  ;  et  ceux-ci  particulièrement  ei;rent,  pour 
les  protéger  et  les  entendre,  une  femme,  la  reine  Sophie- 
Charlotte  de   Hanovre.  On  ne  pouvait  trouver  rien  de 
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mieux  |uiui  (li's  Français  duxvii"  siècle,  accoutumés  aux 
enc(uii;if,'i'iuciil,s  et  ;\  la  société  do  tant  d'illuslres  dames. 
Autour  d'elle,  i'i  son  château  de  Gharloltenbouig,  se  réu- 
nissaient Abbadie,  Lenfant  et  Ancillon  ;  Isaac  Larrcy, 
qui  était  son  lecteur  ;  Des  Vignolcs,  créateur  de  la 
chronologie  liiblique  ;  Pelletier,  historien  des  Celtes 
et  des  Gâtâtes;  Duhan,  qui  faisait  l'éducation  de  celui 
qui  lut  Frédéric  le  Grand,  Formey,  l'un  des  hommes  les 
plus  universels  du  siècle  ;  le  philosophe  Chauvin,  qui 
avait  donné  un  écho  à  tous  ces  lettrés  en  fondant  le 
Nouveau  journal  des  savants  ;  et  le  grand  Beausobrc,  que 
Voltaire  admirait. 

Beausobre  y  lisait  quelque  page  ardente  de  son  His- 
toire du  manichéisme  ;  Charles  Ancillon,  un  morceau  lou- 
chant de  VAi'rivée  et  de  l'étublissemi-nt  des  rcftiçjii's  dans 
le  Braniebouvg  ;  Abbadie,  quelques  fragments  de  son 
livre  sur  la  V'érilé du  christianisme,  que  madame  de  Sévi- 
gné  appelait  le  plus  divin  de  tous  les  livres^  ;\  cause  de 
l'onction  persuasive  avec  laquelle  il  parlait  de  Dieu,  et 
qui  faisait  dire  au  grave  duc  de  Montausicr  :  «  Une  seule 
»  chose  me  chagrine,  c'est  que  l'asteur  de  cet  ouvrage 
»  soit  à  Berlin,  non  à  Paris.  »  Enfin,  Isaac  Larrey  y  fai- 
sait admirer  son  ingénieuse  Histoire  des  sept  sages,  où 
Anacharsis  visite  aussi  les  nations  et  les  juge  avec  esprit; 
ou  bien  encore,  devant  les  Allemands  un  peu  rognes,  et 
au  sein  d'une  cour  quelquefois /jj-ec/ewse,  il  décrivait  fine- 
ment le  goût  réel  de  la  nation  française.  Vous  allez  juger 
s'il  était  dans  le  vrai  :  «  Elle  n'aime  pas,  disait-il,  ce  qui 
»  est  guindé,  et  ne  veut  rien  que  de  naturel  ;  trop  d'éru- 
1)  dition  la  dégoûte  ;  les  longs  raisonnements  la  fatiguent. 
))  Tout  ce  qui  est  obscur,  tout  ce  qui  est  contraint,  tout 
»  ce  qui  est  affecté  lui  déplaît.  Elle  demande  de  la  poli- 
»  tesse  et  de  la  simplicité,  un  sérieux  qui  n'ait  rien  d'aus- 
>)  tère,  et  une  littérature  qui  semble  moins  être  le  fruit 
/>  de  l'étude  et  de  l'art  qu'un  don  de  la  nature.  » 

La  Bruyère  ne  dirait  pas  mieux;  et  si  le  Refuge  était 
comparé  à  la  province  sous  le  rapport  littéraire,  tout 
n'était  pas  mauvais  dans  le  style  réfugié.  Une  seule 
chose  était  négligée,  la  poésie  :  on  ne  chante  guère 
dans  l'exil,  quelque  doux  qu'on  nous  le  rende.  Sophie- 
Charlotte  connaissait  parfaitement  et  aimait  notre  lan- 
gue. Elle  avait  vu  l'Italie,  elle  avait  vu  la  France.  Son 
esprit  et  sa  beauté  avaient  frappé  la  cour  de  Versailles. 
Louis  XIV  en  fut  charmé  aussi,  et  eut  un  instant  la  pen- 
sée de  la  marier  au  duc  de  Bourgogne.  C'est  dire  assez 
ce  qu'elle  était.  Si  son  mari,  le  roi  Frédéric,  fonda  l'Aca- 
démie de  peinture,  et  fit  venir  les  plus  beaux  modèles 
d'Italie;  s'il  institua  la  ftimeuse  Académie  des  sciences 
et  lettres  de  Berlin,  divisée  en  quatre  sections,  et  dont 
beaucoup  de  réfugiés  furent  membres,  ce  fut  elle  qui  le 
lui  suggéra.  Elle  combla  les  Français  de  faveurs.  Comme 
ils  regrettaient  la  France,  et  que,  jusqu'à  la  paix 
d'Utrecht,  ils  eurent  quelque  espoir  de  faire  entendre 
raison  à  Louis  XIV,  et  d'y  pouvoir  revenir,  elle  les  re- 
tint par  toute  sorte  d'attentions  et  de  grâces.  Elle  rece- 
vait les  dames  françaises  à  ses  soirées,  avec  leurs  robes 


noires,  qui  étaient  le  deuil  delà  patrie  absente.  A  celle 
cour  de  Charloltenbourg,  ou  de  la  ville  de  Charlotte,  on 
était  en  i)erpétuelle  communication  avec  la  France,  ou 
avec  les  autres  réfugiés.  On  y  recevait  des  lettres  de 
Bayle,  qui  était  à  Rotterdam  ;  de  Basnage,  qui  vivait  à 
La  Haye;  de  Leclerc,  qui  résidait  à  Amsterdam;  de 
Claude  et  de  Jurieu,  noms  fameux  en  France  dans  les 
controverses  théologiques.  Les  protestants  avaient  été 
chassés  et  leurs  lemplcs  démolis,  au  moment  où,  comme 
les  catholiques,  ils  étaient  ù  l'apogée  de  la  doctrine  et 
de  l'éloquence  chrétiennes. 

On  y  apportait  aussi  des  lettres  d'un  autre  genre, 
écrites  par  d'autres  mains,  des  lettres  de  Pellisson,  des 
lettres  môme  de  Bossuet.  Vous  devinez  ce  que  je  veux 
dire, à  quel  événement  je  fais  allusion  ;  vous  savez  qu'un 
colosse  de  génie  et  de  science,  tel  qu'il  en  sort  parfois  des 
doctes  arsenaux  de  l'Allemagne,  — je  vais  aussitôt  nom- 
mer Leibnitz,  contemporain  de  Newton,  et  que  l'uni- 
versilé  de  Leipzig  avait  su  produire,  —  venait  à  Charlot- 
tembourg,  et  présidait  l'académie  des  sciences;  Leibnitz, 
que  Bossuet,  et  Pellisson  également,  cherchaient  à 
convertir,  pour  convertir  l'Allemagne;  Leibnitz,  qui 
voyait  la  réaction  effroyable  d'incrédulité  et  de  philoso- 
phie sceptique  qu'avait  engendrée  l'intolérance,  —  c'est 
toujours  ainsi,  —  et  qui  composa  en  français  sa  Théo- 
dicée,  pour  l'opposer  à  ce  torrent;  Leibnitz,  qui,  même 
sous  la  Régence,  craignait  que  ce  ne  fût  trop  tard  et 
s'écriait,  découragé  :  «  Encore  si  tout  le  monde  était 
»  déiste  et  croyait  au  gouvernement  d'une  sagesse  su- 
»  prême!»  Leibnitz  enfin,  qui  disait  à  Sophie-Charlotte: 
«  Vous  êtes  exigeante  ;  vous  voulez  savoir  le  pourquoi 
»  du  pourquoi,  Dieu ,  l'infini,  l'être  et  la  substance, 
»  toutes  choses  que  je  ne  puis  assez  clairement  vous 
»  expliquer.  » 

Elle  était  savante  et  rêveuse,  curieuse  et  mystique, 
selon  le  caractère  allemand  ;  et,  pendant  quelque  temps, 
l'Irlandais  Toland  espéra  la  gagner  au  parti  qui  s'intitu- 
lait déjà  les  libres-penseurs. 

Quand  Sophie-Charlotte,  à  la  suite  d'un  bal  où  elle 
prit  une  fluxion  de  poitrine,  mourut,  en  170,5,  à  l'âge  de 
trente-huit  ans,  alors  seulement  ces  grands  problèmes  la 
laissèrent  tranquille  :  «  J'en  saurai  bientôt  la  solution, 
»  dit-elle  à  une  de  ses  femmes,  et  cela  me  console  de 
»  mourir.  Quant  à  Frédéric,  mon  époux,  il  ne  faut 
1)  pas  le  plaindre.  Quelle  belle  occasion  il  aura  là  d'une 
»  pompe  funèbre  où  il  étalera  sa  magnificence  !  » 

Ce  premier  roi  de  Prusse,  en  effet,  ne  s'occupait  que  de 
magnificence.  Celale  posait  comme  roi  ;  il  avait  l'erreur 
des  parvenus.  A  son  couronnement  dans  Kœnigsberg, 
chaque  bouton  de  son  habit  royal  valait  3000  ducats  ; 
300  chevaux  suffirent  à  peine  pour  porter  son  équipage 
et  sa  personne.  Il  avait  100  chambellans  ;  et,  comme  le 
luxe  rétrécit  le  cœur,  ses  peuples  souffrirent  parfois  de 
la  famine  et  de  la  peste,  sans  qu'il  fit  rien  pour  les  sou- 
lager. Ce  n'est  pas  l'argent  qui  lui  manquait,  c'est  la 
pitié.  Il  était  libéral  par  ostentation,  et  généreux  par  or- 
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gueil,  comme  le  jour  où  il  donna  un  fief  de  40  OlO  écus 
à  un  piqueur  qui  lui  fît  tirer  un  cerf  de  haute  ramure. 
Louis  XIV  n'avait  jamais  été  plus  heureux  dans  ses 
chasses,  et  Frédéric  pouvait  rentrer  h  Berlin  avec  ces 
dépouilles  opimes. 

Toute  sa  vie  se  passa  à  grossir  ses  trésors  pour  égaler 
en  grandeur  les  fêtes  de  Versailles.  Voyez-le,  avide  et 
attentif,  autour  de  brûlants  fourneaux.  Toute  sa  cour 
est  près  de  lui.  Un  Italien  titré,  le  comte  Caietano,  va 
faire  un  miracle,  celui  qu'a  tant  cherché  le  moyen  âge; 
il  va  changer  tous  les  métaux  en  or.  En  etfet,  le  voilà 
qui  plonge  h  moitié  dans  le  creuset  ardent  une  barre 
de  cuivre,  enduite  de  drogues  préparées  ;  et  quand  il 
la  retire,  rouge  et  incandescente,  la  moitié  de  ce  cui- 
vre —  celle  que  les  drogues  enveloppaient  —  se  trouve 
convertie  en  or,  en  or  le  plus  pur,  que  l'on  éprouve, 
que  l'on  contemple  ;  et  le  tour  est  fait.  Caietano  est 
un  savant,  un  vrai  seigneur,  un  dieu  ;  et  la  Prusse, 
un  Eldorado,  un  second  Pérou.  On  s'apprête  à  recom- 
mencer; c'était  trop  affriandant:  mais  notre  mr.gi- 
cien  dit  n'avoir  plus  de  drogues  ;  il  n'y  en  a  qu'en  Italie, 
et  c'est  fort  cher.  Il  demande  150  000  écus  pour  aller 
en  acheter.  150  000  écus  !  On  chuchotte,  on  murmure, 
ou  a  des  soupçons  ;  lui,  il  a  peur  et  prend  la  fuite  ;  on 
court  après,  on  l'arrête  ;  on  apprend  qu'il  n'est  que  le 
61s  d'un  pauvre  horloger  napolitain;  on  sait  toutes  les 
cours  qu'il  a  trompées  avant  celle  de  Berlin  ;  et  bientôt, 
à  Custrin,  au  milieu  des  marais,  sur  un  gibet  doré  et  en 
habit  aussi  de  papier  doré,  on  vous  pend  bel  et  bien  ce 
Robert-Houdin  du  xviii'  siècle,  ce  dieu  trompeur  de 
l'alchimie  et  de  la  pierre  philosophale. 

Voilà  ce  que  raconte  Mauvillon,  dans  l'histoire  de  ce 
prince  et  de  son  successeur.  Frédéric  n'entendait  pas 
qu'on  le  bernât,  qu'on  se  moquât  de  lui.  Mais  s'il  n'avait 
point  d'argent  par  l'alchimie,  il  savait  en  tirer  d'autres 
sources.  Il  faut  entendre  Frédéric  le  Grand  rapporter  avec 
courroux  tous  ses  moyens  de  battre  monnaie.  Il  lui  rend 
justice  pour  la  protection  continuée  aux  réfugiés,  pour 
les  embellissements  de  la  capitale,  pour  les  palais  et  les 
arcs  de  triomphe  construits;  pour  la  statue  équestre  du 
Grand-Électeur  sur  le  pont  de  la  Sprée  ;  mais,  pour  tout 
le  reste  :  «  Il  était  grand  dans  les  petites  choses,  dit-il,  et 
»  petit  dans  les  grandes.  Il  était  magnifique  et  géné- 
i>  reux.  Mais  de  quel  prix  n'achetait-il  pas  le  vain  plai- 
I)  sir  de  contenter  sa  passion  !  Il  trafiquait  du  sang  de 
I)  ses  sujets  avec  les  Anglais  et  les  Hollandais,  comme 
I)  les  Tartares  vagabonds  qui  vendent  leurs  troupeaux 
»  aux  bouchers  de  la  Podolie,  pour  les  égorger.  Ses 
1)  peuples  n'étaient  qu'un  troupeau  à  égorger  et  à  ven- 
n  dre.  Lorsqu'il  vint  en  Hollande,  il  fut  sur  le  point  de 
»  retirer  ses  troupes  de  la  Flandre.  On  lui  donna  vile  un 
n  gros  brillant,  provenant  de  la  succession  d'Espagne; 
))  et  ses  15  000  hommes  se  firent  tuer  au  service  des 
»  Hollandais.  Ses  ambassades  étaient  aussi  magnifiques 
»  que  cqIIcs  des  Portugais,  encore  puissants  dans  l'In- 
»  doustan  et  se  souvenant  d'Albuquerque.  Il  foulait  les 


»  pauvres  pour  engraisser  les  riches  et  donner  de  fortes 
»  pensions  à  ses  favoris.  Son  luxe  tenait  plutôt  du  faste 
■>  asiatique  que  de  la  dignité  européenne.  Sa  cour  était 
1)  comme  une  grande  rivière,  qui  absorbe  l'eau  de  tous 
))  les  petits  ruisseaux.  » 

Était-il  heureux,  au  moins,  dans  cette  magnificence  ? 
Pas  plus  que  le  Grand-Électeur,  qui  était  plus  simple, 
plus  vraiment  grand,  mais  qui  se  perdit  par  sa  faiblesse. 
C'est  la  moralité  de  l'histoire,  et  le  revers  de  médaille 
des  bonheurs  humains.  Le  Grand-Électeur  avait  fait 
céder  Louis  XIV  lors  de  l'érection  de  la  statue  de 
la  place  des  Victoires  :  a  Si  vous  me  représentez 
»  dans  ce  monument,  avait-il  dit,  foulé  aux  pieds 
»  de  vos  chevaux,  vous  aurez  la  pareille  à  Berlin.»  Et 
Louis  XIV  avait  cédé.  Mais,  dans  son  intérieur,  per- 
sonne ne  fut  plus  faible  que  le  Grand-Électeur.  Ayant 
des  enfants  de  deux  lits,  il  se  prit  à  détester  ceux  du 
premier  ;  il  les  vit  périr,  à  l'exception  d'un  seul,  non 
sans  crainte  du  poison,  et  mourut  lui-même,  à  cin- 
quante-huit ans,  de  honte  et  de  chagrin. 

F.  Combes. 
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COURS  DE    M.    VERA. 
liCçon    d'onvertnre.  —  L'époqae   socratique. 

Messieurs, 
En  montant  de  nouveau  dans  cette  chaire,  je  dois 
d'abord  vous  remercier  des  sentiments  de  respect  et 
d'affection  que  quelques-uns  d'entre  vous,  se  faisant 
les  interprètes  de  leurs  camarades ,  m'ont  récem- 
ment exprimés.  Je  vous  en  rends  grâce  au  nom  de  la 
science  qui  est  ici  l'objet  de  notre  culte  et  de  nos  hom- 
mages, et  qui  est  comme  la  flamme  où  viennent  s'allu- 
mer et  s'unir  nos  intelligences.  Car  si  toute  science  unit 
les  âmes,  cette  faculté  appartient  surtout  à  la  philoso- 
phie, et  cela  parce  que  l'objet  de  la  philosophie  est  la 
pure  et  absolue  vérité.  Ce  qui  fait  que  la  philosophie  est 
aussi  la  science  la  plus  désintéressée,  et,  si  je  puis  ainsi 
dire,  le  désintéressement  absolu,  et  que  par  suite  elle 
est  la  forme  la  plus  pure  et  la  plus  parfaite  de  l'amour; 
de  telle  façon  que  là  où  pénètre  l'intérêt,  cet  idéal  su- 
blime d'une  science  désintéressée  et  absolue  disparaît, 
et  il  n'y  a  plus  ni  science  ni  philosophie  véritables,  ni 
amour  véritable  de  la  science  et  de  la  philosophie.  Or, 
cette  science  pure  et  cet  amour  pur,  cette  science  qui 
n'a  d'autre  objet  que  la  vérité  et  l'absolue  vérité,  et  cet 
amour  qui  ne  se  nourrit  et  n'est  satisf;iit  que  de  cette 
vérité,  ne  peuvent  être  que  la  science  et  l'amour  d'un 
objet  qui  échappe  à  l'œil  corporel,  que  nulle  image, 
nulle  notion  particulière  et  finie  ne  saurait  représenter, 
en  un  mot,  d'un  objet  infini,  qui  ne  se  révèle  qu'à  la 
pensée,  et  à  la  pensée  qui  a  atteint  au  plus  haut  degré 
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de  développement,  d'énergie  et  de  liberté.  C'est  dans 
cette  rojçiou  invisible  que  nous  devons  nous  élever  cl 
nous  établir,  si  nous  voulons  que  la  forme  divine  nous 
révèle  son  immortelle  beauté,  llude  tâche,  messieurs, 
ruile  tAchc  de  tnul  temps,  mais  plus  rude  peut-ôlre  de 
nos  jours.  Nous  présentons,  en  cdef,  cette  étrange  con- 
tradiction que  pendant  que  nous  nous  vantons  de  culti- 
ver et  d'honorer  la  science  mieux  que  nos  devanciers,  il 
semble  que  la  notion  pure  et,  en  quelque  sorte,  le  sens 
simple,  instinctif  et  naturel  de  la  science  s'éloignent  de 
plus  en  phis  de  nous,  et  s'éteignent  dans  nos  esprits.  Car 
nous  voulons  bien  la  science,  et  personne  n'ose  en  mé- 
connaître le  prix  et  l'importance,  mais  la  science  que 
nous  voulons  est  la  science  populaire,  utile,  positive;  et 
s'il  en  est  qui  viennent  nous  dire  qu'au-dessus  de  la 
science  populaire  ou  utile,  ou  de  quelque  nom  qu'on 
l'appelle,  il  y  a  une  science  dont  toute  autre  science, 
n'est  qu'un  fragment  ou  l'ombre,  et  que  celte  science, 
par  là  môme  qu'elle  est  la  science  des  sciences,  et  stric- 
tement parlant  la  seule  science  véritable,  doit  6lre  aimée 
et  cultivée  non  parce  qu'elle  est  utile,  mais  pour  elle- 
raéme  et  parce  qu'elle  est  la  science;  s'il  en  est,  dis-je, 
qui  viennent  proclamer  celte  doctrine,  ce  ne  sont  que 
des  êtres  des  temps  passés,  des  visionnaires  qui  igno- 
rent les  besoins  et  les  progrès  de  notre  époque  et  qui  vi- 
vent dans  la  région  des  rêves  et  des  illusions.  Pour  moi, 
je  l'avoue,  je  suis  épris  de  ces  illusions,  et  surtout  de  ce 
que  j'appellerai  l'illusion  absolue;  et  s'il  est  vrai,  comme 
on  l'admet  généralement,  qu'il  y  ait  et  qu'il  faut  môme 
qu'il  y  ait  dans  la  vie  des  illusions,  il  me  semble  que 
cette  science  absolue,  lors  même  qu'elle  ne  serait  qu'une 
illusion,  serait  la  plus  belle  et  la  plus  noble  des  illu- 
sions, et  que  parmi  les  illusions  au  milieu  desquelles 
s'écoule  et  se  ronsume  notre  existence  elle  serait  celle 
qui  approche  le  plus  de  la  réalité,  et  qui  communique  à 
notre  nature  un  je  ne  sais  quoi  d'éternel  et  de  divin. 
Mais,  en  y  regardant  de  près,  il  me  semble  aussi  que 
s'il  y  a  illusion,  il  n'y  en  a  pas  de  plus  profonde  et  de 
plus  fâcheuse  que  celle  qui  confond  la  science  et  l'utile, 
et  qui  prétend  que  la  science  est  l'utile,  ou  que  la 
science  qui  n'est  pas  utile  n'est  pas  la  science,  qu'elle 
n'a  pas  d'objet  et  n'est  pas  digne  de  notre  attention  et 
de  nos  soins.  Cette  façon  de  considérer  la  science  n'est 
au  fond  que  la  négation  de  la  science  et  de  la  vérité.  Et, 
en  effet,  la  science  est  la  science,  et  l'utile  est  l'utile,  et 
la  science  n'est  ni  plus  ni  moins  la  science,  que  l'utile 
s'ensuive  ou  qu'il  ne  s'ensuive  point;  ce  qui  revient  à 
dire  que  la  science  a  un  objet  et  une  valeur  propre  et 
intrinsèque,  auxquels  n'ajoutent  rien  les  avantages 
qu'on  en  peut  dériver.  On  pourra  faire  usage  de  la  con- 
naissance mathématique  en  l'appliquant,  par  exemple, 
à  la  nature.  Mais  les  mathématiques  n'en  ont  pas  moins 
une  nature  et  une  valeur  propres  et  indépendantes  de 
cette  application.  liien  au  contraire,  si  elles  ne  possé- 
daient pas  cette  nature  et  cette  valeur,  les  mathémati- 
ques ne  seraient  plus  les  mathématiques;  et,  par  suite. 


les  applications  mômes  de  celte  science  deviendraient 

impossililes.  Il  en  est  de  même  de  i'art.  Du  momeul  oii 
l'ait,  au  lieu  de  diriger  ses  regards  sur  son  objet  propre, 
c'est-à-dire  sur  l'idée  et  sa  représentation  sensible,  ou, 
pour  parler  avec  plus  de  précision,  sur  l'idéal  propre- 
ment dit,  les  tourne  vers  l'utile,  il  se  place  hors  de 
lui-même,  hors  de  sa  nature,  et  il  n'est  plus  l'arl  ; 
et  à  l'idéal,  à  l'inspiration,  à  l'intuition  du  génie,  il 
substitue  l'utile,  l'utile  qui  enlace  et  emprisonne  la 
pensée  et  la  main  de  l'artiste  dans  un  réseau  de  conve- 
nances, de  conditions  et  de  nécessités  locales,  finies  et 
passagères  où  la  liberté  et  l'intini,  ces  deux  sources  éter- 
nelles de  l'art,  ne  peuvent  se  mouvoir  et  se  manifester. 
Or,  si  cela  est  vrai  de  l'art  qui  n'est  pas  la  science,  et 
des  mathématiques  qui  constituent  bien  une  science, 
mais  une  science  particulière  et  finie,  cela  sera  plus  vrai 
encore  de  la  science  universelle  et  absolue,  qui  est  l'ob- 
jet le  plus  intime  de  l'intelligence,  et  qui  par  cette  rai- 
son même  est  le  fondement,  le  principe  et  la  fin  de  toute 
connaissance.  Comment  pourra-t-on  dire  que  la  source 
à  laquelle  cette  science  s'alimente  est  l'utile,  et  que 
c'est  à  l'utile  qu'elle  doit  aspirer?  En  effet,  de  même  que 
les  mathématiques  ont  leur  objet,  de  même  la  science 
absolue  ou  la  philosophie  a  le  sien  ;  et  de  même  que  les 
mathématiques  ne  sont  les  mathématiques  qu'autant 
qu'elles  entendent  et  réalisent  leur  objet,  de  même  la 
philosophie  n'est  la  philosophie  qu'autant  qu'elle  entend 
et  réalise  le  sien.  Or,  cet  objet  est  tellement  éloigné  de 
l'utile  qu'on  ne  saurait  comprendre  comment  on  puisse 
l'assimiler  à  l'utile.  Car  cet  objet  est  la  vérité  et  l'absolue 
vérité,  qui,  lors  même  qu'elle  est  utile,  utile  à  l'homme 
et  aux  choses  en  général,  n'esî  pas  la  vérité  parce  qu'elle 
est  utile,  mais  qui  est  utile  parce  qu'elle  est  la  vérité. 
Par  conséquent,  si,  dans  la  recherche  du  vrai,  c'est 
à  l'utile  que  je  m'attache,  ce  ne  sera  pas  le  vrai,  mais 
l'utile  qui  se  montrera  à  mes  regards.  C'est  ainsi  que 
l'utile  en  prenant  la  place  du  vrai  obscurcit  et  fausse 
la  lumière  pure  et  primitive  de  l'intelligence.  Et  ce 
n'est  pas  seulement  la  science  qui  est  défigurée  et 
comme  souillée  par  cette  invasion  violente  de  l'utile, 
mais  la  religion  aussi.  Car  cette  vérité  absolue  qui  est 
l'objet  de  la  philosophie  est  également  l'objet  de  la  re- 
ligion, bien  que  la  philosophie  et  la  religion  n'envisa- 
gent pas  ce  même  objet  de  la  même  façon.  Mais  quelle 
que  soit  à  cet  égard  leur  différence,  toujours  est-il 
que  si  le  fondement  de  la  religion  est  l'utile,  la  vérité 
absolue,  Dieu,  devra  être  aimé  et  vénéré  non  parce 
qu'il  est  l'Être  suprême,  source  de  tout  être  et  de  toute 
vérité,  mais  parce  qu'il  est  utile,  et  autant  qu'il  est 
utile  et  qu'il  se  fait  l'instrument  de  nos  besoins,  de 
nos  intérêts  et  de  nos  capri(;es;  ce  qui,  comme  on  le 
voit,  vicie  la  religion  dans  son  essence. 

Mais  j'irai  plus  loin,  et  je  dirai  que  la  doctrine  utili- 
taire, en  frappant  la  science  et  la  vérité,  se  frappe  et  en 
quelque  sorte  s'annule  elle-même  :  ce  qui,  du  reste,  a 
lieu  toutes  les  fois  qu'on  confond  et  qu'on  bouleverse 
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la  nature  et  les  rapports  des  choses.  Et  la  raison  en 
est  manifeste.  Lorsqu'on  me  dit,  en  effet,  que  le  vrai 
est  l'utile,  ou  qu'il  n'est  le  vrai  et  qu'il  n'a  de  prix 
qu'à  la  condition  d'être  utile,  je  demande  qu'on  me  dé- 
flnisse  l'utile,  et  qu'on  m'explique  ce  qui  est  utile  et  ce 
qui  ne  l'est  point,  et  quand  et  pour  quelle  raison  il  est 
utile.  Car  je  vois  que  l'utile  est  chose  fort  complexe,  et 
que  l'ulilc  d'aujourd'hui  n'est  pas  l'utile  du  lendemain, 
que  l'utile  de  l'enfance  n'est  pas  l'utile  de  l'âge  viril,  que 
l'utile  de  l'artisan  n'est  pas  l'utile  du  philosophe  ou  du 
poëte,  ou  de  l'homme  politique,  etc.  Or,  il  est  évident  que 
pour  répondre  ;\  ces  questions  et  à  d'autres  'questions 
semblables,  il  faut  connaître  et  déterminer  avant  tout  ce 
qu'est  l'enfance,  ce  qu'est  l'âge  viril,  et  quels  sont  les  rap- 
ports de  ces  deux  stades  de  la  vie  humaine  ;  et  ainsi  des 
autres  choses  :  et  cela,  afin  de  pouvoir  déterminer  en- 
suite l'utile  de  chacune  d'elles,  soit  séparément  soit  dans 
leurs  rapports;  en  d'autres  termes,  afin  dcpouvoir  déter- 
miner ce  qui  leur  convient  et  ce  qui  ne  leur  convient  point. 
C'est  ce  qui  montre  que  la  connaissance  de  l'utile  s'ap- 
puie sur  une  plus  haute  connaissance,  sur  la  coimais- 
sance  de  la  nature  et  des  rapports  des  êtres,  c'est-à-dire 
du  vrai.  Car  le  vrai  est  précisément  celle  nature  et  ces 
rapports,  et  la  vérité  une  et  absolue  n'est  rien  autre  chose 
que  l'unité  pensée,  ou  la  pensée  une  de  celte  nature  et  de 
ces  rapports.  D'où  l'on  voit  que  si  à  la  science  du  vrai  on 
substitue  celle  de  l'utile,  on  s'interdit  par  cela  même  la 
connaissance  du  vrai  et  celle  de  l'utile  tout  ensemble.  Il 
faudra  donc  poser  en  principe  qu'une  science  est  d'au- 
tant plus  utile  qu'elle  est  plus  désintéressée,  et  que  la 
science  la  plus  désintéressée  est  la  science  la  plus  utile. 
Et  cette  science  est  la  philosophie  qui  dans  le  champ  du 
savoir  est  ce  qu'est  l'héroïsme  dans  celui  de  l'action. 
Car  nous  appelons  héros  celui  qui  préfère  à  son  bien  et 
à  sa  vie  le  bien  et  le  salut  de  sa  patrie  et  de  l'humanité. 
Et  telle  est  aussi  la  philosophie.  De  fait,  cette  vérité  qui 
est  son  objet  et  son  essence  est  tellement  éloignée  de 
l'utile,  que  pour  l'aimer  et  la  contempler,  et  plus  encore 
pour  la  communiquer  librement  aux  autres,  on  doit 
triompher  de  toute  opinion  et  de  tout  intérêt,  non-seu- 
lement individuel,  mais  national,  et  s'élever  dans  un 
monde  idéal  et  intelligible  qui  est  le  monde  de  la  pure 
et  absolue  vérité.  C'est  donc  ajuste  titre  qu'on  pourra 
appeler  la  philosophie  l'héroïsme  de  la  pensée. 

Si  je  suis  entré  dans  ces  considérations,  c'est  que  j'ai 
voulu  remettre  sous  vos  yeux  le  point  de  vue  d'où  nous 
devons  regarder  l'objet  de  nos  investigations,  et  replacer 
nos  intelligences  dans  la  région  qu'il  habite  et  où  on  le 
peut  découvrir;  d'autant  plus  que  cette  année  nous  al- 
lons étudier  une  des  plus  admirables  manifestations,  et 
en  un  certain  sens  la  première  manifestation  de  l'idée, 
la  philosophie  grecque,  vcux-je  dire,  et  la  plus  belle 
époque  de  cette  philosophie.  On  peut  dire,  en  ellet,  que 
non-seulement  la  philosophie,  mais  l'hisloire,  et  non- 
seulement  l'histoire,  mais  la  plante,  l'animal,  la  sub- 
stance et  les  mouvements  des  corps  célestes,  comme  la 


substance  et  les  mouvements  de  l'insecte  le  plus  obscur, 
que  toutes  choses,  en  un  mot,  sont  des  manifestations 
et  des  générations  de  l'idée.  C'est  ce  qu'on  entendra  si 
l'on  fait  réflexion  qu'il  n'y  a  pas  d'être,  quelque  impar- 
fait et  quelque  rudimcntaire  qu'on  le  suppose,  qui  ne 
soit  engendré  par  la  raison  et  qui  puisse  exister  hors  de 
la  raison  ou,  pour  nous  servir  d'une  expression  pltis  fa- 
milière, qui  ne  soit  pas  régi  par  une  loi.  Mais  dire  qu'un 
être  est  régi  par  une  loi,  c'est  dire  que  la  loi  est  en  lui, 
et  que  c'est  en  lui  qu'elle  se  réalise  et  se  manifeste.  Or, 
ce  que  j'appelle  loi,  pour  me  conformer  au  langage  ordi- 
naire, est  précisément  l'idée.  Car  l'idée  est  celle  forme 
invariable  et  absolue  suivant  laquelle  un  être  est  engen- 
dré, agit  et  dure.  Et  en  disant  que  l'idée  est  forme,  j'em- 
ploie une  expression  qui  n'est  pas  adéquate  à  l'idée,  car 
ridée  est  forme  et  matière  à  la  fois,  ce  qui  revient  à 
dire  qu'elle  est  l'unité  de  la  forme  et  de  la  matière,  et 
que  la  forme  et  la  matière  n'en  sont  que  des  moments 
subordonnés.  L'idée  du  triangle,  par  exemple,  contient 
dans  son  unité  la  forme  et  la  matière  du  triangle,  c'cst^ 
à-dire  les  lignes  et  l'espace,  et  la  façon  dont  les  lignes 
y  sont  combinées  et  l'espace  circonscrit  par  elles. 
L'idée  de  l'organisme  contient  les  membres  et  les  fonc- 
tions, et  le  mode  ou  la  forme  suivant  laquelle  les  mem- 
bres et  les  fonctions  s'unissent  dans  l'unité  de  l'idée  or- 
ganique. Et  il  en  est  de  môme  de  toutes  choses.  L'idée 
est,  par  conséquent,  dans  tout  être,  et  tout  être  est  dans 
l'idée,  et  est  une  manifestation  de  l'idée,  par  là  môme 
que  tout  êlre  appartient  à  un  seul  et  même  système, 
à  une  seule  et  môme  raison.  Cependant,  si  l'idée  est  en 
toutes  choses,  elle  ne  saurait  être  en  toutes  choses  de  la 
même  façon.  Ce  qui  est  évident,  et  il  esl  à  peine  besoin 
dele  démontrer.  En  effet,  dans  un  tout  organique  etsys- 
tématique,  si,  d'un  côté,  il  y  a  un  enchaiiicment  de  par- 
ties, de  l'autre,  chaque  partie  doit  constituer  une  sphère, 
tme  nature  propre  et  distincte  ;  ce  qui  revient  à  dire  que 
dans  un  système  il  y  a  différence  et  unité,  .\insi,  la 
terre  et  le  soleil,  par  exemple,  ou  le  cœur  et  le  poumon, 
sont  identiques  et  différents  à  la  fois,  identiques  par  ce 
qu'ils  appartiennent  au  même  système,  au  système  pla- 
nétaire ou  au  système  de  l'être  organique,  différents  en 
ce  que  dans  ce  système  ils  remplissent  des  fonctions 
distinctes.  C'est  ce  qui  a  lieu  aussi  dans  le  tout.  Car  si 
nous  nous  représentons  l'universiilité  des  êtres,  et  des 
êtres  dans  leurs  principes,  nous  aurons  un  ensemble 
systématique  d'idées  qui,  en  tant  qu'elles  sont  toutes 
des  idées  et  qu'elles  appartiennent  à  un  seul  et  môme 
système,  sont  une  seule  et  même  idée,  et,  en  tant  qu'elles 
constituent  des  moments,  des  déterminations  diverses 
de  cette  idée  et  de  ce  système,  diffèrent  l'une  de  l'autre. 
Mais  dire  que  plusieurs  choses,  principes,  ou  idées,  ou 
sphères  de  l'existence  appartiennent  à  un  seul  et  même 
système,  et  que,  tout  en  appartenant  à  un  seul  et  même 
système,  dilfèrent,  c'est  dire  que  l'une  contient  l'au- 
tre, mais  qu'elle  la  contient  en  la  modifiant,  en  la  com- 
binant avec  sa  nature  spéciale,  eu  un  mot,  en  la  transfor- 
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mant.  C'est  ainsi  que  la  plante,  par  exemple,  est  la  lu- 
mière, l'air,  l'eau,  la  chaleur,  etc.,  mais  qu'elle  est  tou- 
tes CCS  choses  transformées  par  sa  nature  propre  et 
essentielle.  11  en  est  de  mùme  de  toutes  choses  et  de 
leurs  rapports.  S'il  en  est  ainsi ,  si  l'univers,  veux-je 
dire,  est  un  système,  si  dans  ce  système  il  y  a  unité  et 
diflférence,  et  si  le  principe  de  ce  système  est  drms 
toutes  ses  parties,  mais  n'y  est  pas  de  la  même  façon,  il 
suit  qu'il  y  a  différents  degrés  de  réalité  et  de  perfec- 
tion et  comme  une  hiérarchie  dans  l'univers.  Si  le  germe 
et  le  fruit,  par  exemple,  sont  identiques  en  tant  qu'ils 
appartiennent  tous  deux  à  l'idée  de  la  plante,  et  qu'ils 
sont  des  moments  de  cette  idée,  en  tant  qu'ils  diffèrent, 
l'un  d'eux,  disons  le  fruit,  doit  contenir  une  plus  haute 
réalité.  C'est  1;\,  du  reste,  le  système  et  la  forme  systé- 
matique, dans  l'acception  stricte  et  vraie  du  mot.  Car, 
qui  dit  système  dit  évolution,  et  évolution  d'un  seul 
et  même  principe,  d'une  seule  et  môme  idée  qui,  par 
cela  même,  s'enveloppe  elle-même  en  se  développant,  et 
qui  tout  en  déployant  la  richesse  de  sa  nature,  ne  se 
sépare  jamais  d'elle-même,  et  s'élève  ainsi  à  son  unité 
absolue.  Or,  cette  unité  absolue,  le  point  culminant  de 
cette  évolution  concentrique  de  l'idée,  est  ce  point  où 
l'idée  atteint  à  la  conscience  d'elle-même,  et  se  pense  et 
se  reconnaît  elle-même  comme  principe  absolu  et  indi- 
visible de  l'être  et  de  la  connaissance,  où,  en  d'autres 
termes,  l'objet  intelligible  est  devenu  pensée,  et  la  pen- 
sée, à  son  tour,  s'est  identifiée  avec  l'objet,  ou,  comme  on 
dit,  s'est  objectivée. 

La  contrée  fortunée  où  cette  conscience  de  l'idée  pa- 
rut pour  la  première  fois,  avec  ce  caractère  du  moins  qui 
constitue  la  science,  est  la  Grèce,  et  elle  parut  à  ce  mo- 
ment de  l'histoire  de  la  science  qui  fera  l'objet  de  nos 
entretiens  de  cette  année.  Socrate,  Platon  et  Aristote 
sont  les  trois  personnages  extraordinaires  dans  l'esprit 
desquels  s'est  accomplie  cette  révélation  de  l'idée,  per- 
sonnages extraordinaires,  et  les  plus  extraordinaires 
d'une  époque  immortelle  qui  nous  offre  un  assem- 
blage de  perfections  comme  nous  n'en  rencontrons 
nulle  part  ailleurs  peut-être  dans  l'histoire  de  l'huma- 
nité, à  tel  point  que  la  pensée  ne  se  rassasie  jamais  de  la 
contempler,  et  que  les  siècles,  au  lieu  d'en  affaiblir  la 
splendeur,  semblent  la  raviver  et  en  faire  jaillir  des 
beautés  toujours  nouvelles  ;  ce  qui  fait  que  le  mot 
fameux  :  Vos  exemplaria  grœca  nocturna  versate  manu,  ver- 
sate  diurna  ,  est  aussi  vrai  aujourd'hui  qu'au  moment  où 
il  a  été  prononcé.  —  Celte  époque  marque  la  maturité 
de  la  pensée  grecque,  et  par  suite  l'époque  antérieure, 
celle  que  nous  avons  étudiée  l'année  précédente,  en 
contient  les  préludes  et  comme  le  ferment.  Et  notons 
que  ce  ferment  est  une  condition  nécessaire  du  libre  et 
complet  développement  de  la  vie  d'un  peuple  tout  aussi 
bien  que  de  celle  de  l'individu.  Les  intelligences  pré- 
coces, ainsi  que  les  mouvements  brusques,  les  explosions 
soudaines  de  l'esprit,  sont  plutôt  faites  pour  éblouir  que 
pour  produire  des  œuvres  sérieuses  et  durables.  L'âge 


viril  n'est  vraiment  tel  que  Torsqu'il  est  précédé  par  une 
enfance  robuste  et  laborieuse.  C'est  lîi  l'histoire,  cl  c'est 
li\  la  raison,  comme  c'est  là  aussi  le  point  oîi  l'histoire  et 
la  raison  se  rencontrent  ets'nnissent.Je  veux  dire  que  la 
raison  n'est  pas  la  raison  en  se  séparant  violemment  du 
passé,  puisqu'en  se  séparant  ainsi  du  passé  elle  se  sé- 
pare de  son  œuvre,  c'est-à-dire  d'elle-même.  Ce  n'est 
donc  qu'en  conservant  le  passé,  en  le  concentrant  et  en 
le  renouvelant  dans  le  présent,  qu'elle  est  raison  réelle, 
universelle  et  absolue.  Car  cette  concentration  et  cette 
rénovation  du  passé  ne  sauraient  être  une  simple  repro- 
duction, mais  une  reproduction  dans  une  plus  haute 
synthèse  de  l'esprit,  dans  la  synthèse  de  l'esprit  vivant, 
et  partant  une  élévation  du  passé  au-dessus  de  lui- 
même.  La  pensée  philosophique  n'est  donc,  elle  aussi, 
une  pensée  vraiment  profonde  et  originale  qu'autant 
qu'elle  embrasse  et  refait  le  passé,  et  qu'elle  maintient 
ainsi  l'accord  intime  de  l'histoire  et  de  la  raison  et 
l'unité  de  l'histoire  dans  l'unité  de  la  raison.  Ce  qui  dé- 
montre également  qu'une  grande  philosophie  suppose 
un  grand  mouvement  historique,  et  qu'elle  en  est  à  la 
fois  le  développement  et  la  plus  haute  expression.  Bien 
qu'en  effet  la  philosophie  soit  par  son  essence  la 
science  universelle  et  absolue,  et  qu'à  ce  titre  elle 
puisse  mieux  que  toute  autre  science  s'affranchir  des  con- 
ditions finies  de  l'existence,  elle  exige  cependant,  elle 
aussi,  certains  éléments,  certaines  circonstances  histo- 
riques et  extérieures  sans  lesquelles  elle  ne  peut  libre- 
ment et  complètement  se  manifester.  C'est  comme  la 
plante  qui,  bien  qu'elle  se  distingue  du  sol,  a  cependant 
besoin  du  sol  et  d'un  certain  milieu  pour  vivre  et  gran- 
dir. C'est  là  ce  que  j'ai  appelé  le  ferment  de  la  pensée 
grecque,  ferment  dont  Socrate,  Platon  et  Aristote  sont 
les  produits,  mais  des  produits  qui  sont  à  l'esprit  grec 
ce  que  la  plante  est  au  sol,  ou  ce  que  le  fruit  est  à  la 
plante  elle-même,  car  nous  y  trouvons  concentrées  et 
comme  glorifiées  toutes  les  beautés  de  la  vie  grecque. 
Et  quelle  vie,  quelle  variété,  quelle  richesse,  et  surtout 
quelle  mesure  et  quelle  harmonie!  Activité  pratique, 
gloire  militaire,  éloquence,  art,  science,  philosophie, 
tout  est  dans  l'esprit  grec,  et  tout  y  est  porté  à  un  tel 
degré  de  perfection  que  ce  ne  sont  pas  moins  nos  re- 
grets que  notre  admiration  qu'éveille  en  nous  un  tel 
spectacle.  C'est  au  milieu  de  l'exubérance  et  de  la  splen- 
deur de  cet  esprit  que  parurent  les  trois  grands  person- 
nages que  je  viens  de  nommer  ;  c'est  de  ce  suc  divin 
qu'ils  se  nourrirent.  Ils  sont  trois,  mais  ils  forment  un 
groupe  indivisible  où  l'un  reflète  sur  l'autre  sa  propre 
lumière.  Car  ni  Platon  serait  sans  Socrate,  ni  Aristote 
sans  Platon.  Mais,  à  son  tour,  Aristote  développe  et 
complète  Platon;  et  enfin,  sans  Platon  et  sans  Aristote, 
Socrate  serait  incomplet,  car  non-seulement  son  ensei- 
gnement serait  demeuré  infécond,  semblable  au  germe 
qui  meurt  en  naissant,  si  les  travaux  de  Platon  et  d'Aris- 
tote  n'étaient  pas  venus  en  développer  le  sens  profond, 
mais  sa  vie  et  sa  figure  morale  elles-mêmes  brilleraient 
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d'un  moins  vif  éclat  sans  l'auréole  idéale  dont  a  su  l'en- 
tourer le  génie  do  Platon.  C'est  donc  ce  groupe  qui  de- 
vra occuper  surtout  notre  attention.  A  côté  de  lui,  nous 
rencontrerons  d'autres  philosophes  qui  ont  bien  leur  place 
et  leur  importance  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  mais 
une  place  et  une  importance  secondaires.  Leurs  doc- 
trines sont  plutôt  des  développements  particuliers  des 
théories  des  trois  premiers  philosophes  que  des  produc- 
tions vraiment  originales.  La  pliilosophie  stoïcienne 
elle-même,  si  on  la  considère  du  point  de  vue  purement 
théorique,  ajoute  fort  peu,  si  tant  est  qu'elle  ajoute  rien, 
à  la  philosophie  de  Platon  et  d'Aristote.  En  un  certain 
sens,  elle  marque  une  décadence.  Et  l'on  en  comprendra 
aisément  la  raison  si  l'on  fait  réflexion  que  ce  groupe  est, 
ainsi  que  je  viens  de  le  remarquer,  la  synthèse  et  l'ex- 
pression la  plus  vaste  et  la  plus  achevée  de  la  pensée  grec- 
que, ou,  pour  mieux  dire,  de  la  pensée  universelle,  à  ce 
degré  de  développement  et  sous  la  forme  oii  elle  pou- 
vait alors  se  manifester  chez  la  nation  qui  occupait  le 
premier  rang  et  qui  seule  était  apte  à  la  manifester.  Or, 
ce  qui  a  investi  la  Grèce  de  ce  haut  privilège  et  a  ap- 
pelé sur  elle  cette  faveur  divine ,  c'est  le  sentiment 
et  le  culte  de  l'idéal,  culte  et  sentiment  qui  consti- 
tuent la  vie  grecque  et  dont  la  Grèce  est,  si  l'on  peut 
ainsi  dire,  imprégnée.  Car  dans  l'histoire  grecque  on 
sent  partout  le  soulfle  de  l'idéal,  de  telle  façon  que  tout 
ce  qui  touche  la  pensée  grecque,  elle  l'idéalise.  Ainsi 
{'Iliade  et  l'Odyssée  ne  sont  pas  pour  les  Grecs  de  simples 
poëmes,  mais  des  codes  qui  règlent  leur  vie  et  qui  inter- 
viennent môme  comme  arbitres  dans  leurs  différends. 
Les  dieux  et  les  héros  homériques,  et  leurs  gestes,  sont 
des  êtres  et  des  événements  où  les  Grecs  retrouvent 
comme  un  relief  d'eux-mêmes  et  lisent  leur  propre  his- 
toire, mais  une  histoire  qui  doit  surtout  sa  beauté  et  sa 
réalité  à  l'empreinte  idéale  dont  l'ont  marquée  l'imagina- 
tion populaire  et  celle  du  poêle.  11  en  est  de  même  des 
jeux  et  de  l'art  dramatique.  Ces  institutions  qui  tirent 
toutes  leur  origine  du  besoin  d'une  éducation  artistique 
et  d'une  vie  idéale,  sont  en  Grèce  si  essentiellement  et  si 
profondément  nationales  qu'en  les  supprimant  on  ne 
comprendrait  plus  l'histoire  grecque.  Et  sans  m'étendre 
plus  longuement  sur  ce  point,  il  me  suffira  de  rappeler 
comme  trait  caractéristique  une  institution  qui  n'aurait  pu 
prendre  naissance  nulle  antre  part  qu'en  Grèce  :  j'entends 
parler  de  l'obole  des  thé.llres.  A  Athènes,  la  ville  grecque 
par  excellence,  tous,  pauvres  et  riches,  devaient  partici- 
per aux  jouissances  de  l'art.  C'est  dans  ce  but  qu'on  in- 
stitua la  taxe  appelée  l'obole  des  théâtres.  Et  c'est  aux 
pauvres  que  cette  obole  était  distribuée.  Mais  ce  qu'il  y 
a  de  plus  caractéristique  encore,  c'est  que  cette  taxe 
était  sacrée  et  intangible,  à  tel  point  que  le  citoyen  qui 
aurait  proposé  de  la  détourner  de  cet  objet  et  de  l'aflec- 
terà  une  autre  dépense,  fut-elle  des  plus  urgentes  et  des 
plus  utiles,  élait  passible  de  la  peine  capitale  :  si  profond 
était  ce  besoin  de  l'idéal!— Or  l'idéal,  considéré  dans  son 
aspect  in^itinctif  et  plus  ou  moins  irréfléchi,  veut  dire 


que  l'àme  porte  et.sent  s'agiter  en  elle  un  monde  invisible 
et  infini  dont  elle  ne  trouve  qu'un  écho,  qu'une  ombre  dans 
le  monde  des  choses  finies;  ce  qui  éveille  en  elle  un  dé- 
sir et  un  tourment  infini  qu'aucune  des  choses  finies  ne 
saurait  apaiser.  C'est  ce  désir  et  ce  tourment  qui  stimu- 
lent l'iune  et  l'incitent  à  agir.  Et  ainsi  là  où  languit 
l'idéal  tout  est  pris  de  langueui'  et  de  sommeil,  tandis 
que  sous  l'action  de  l'idéal  tout  vit,  tout  se  ranime  et  se 
rajeunit.  Or  cet  idéal  qui  constitue  l'essence  de  la  vie 
grecque  devait  dans  son  effusion  produire  comme  fleur 
et  comme  couronnement  de  l'œuvre  la  philosophie,  et 
une  philosophie  idéaliste,  qui,  ainsi  queje  l'ai  démontré 
ailleurs  et  à  plusieurs  reprises,  est  la  seule  et  vraie  phi- 
losophie, et  dont  les  autres  philosophies  ne  sont  que  des 
fragments,  des  membres  épars,  qui  n'ont  pas  la  con- 
science d'eux-mêmes  et  de  leur  unité.  En  elfet,  l'idéal, 
ou  l'art  et  la  philosophie  se  tiennent  de  très-près,  bien 
que  la  ligne  qui  les  sépare  ne  soit  pas  facile,  qu'elle  soit 
même  fort  difficile  à  franchir.  Car  l'idéal, 'considéré  sub- 
jectivement, est  la  perception  incomplète  et  obscure  de 
l'objet  intelligible,  ou  idée,  et,  considéré  objectivement, 
estl'idéeelle-même,  mais  l'idée  quin'est  pas  encoreidée 
pure,  et  ne  se  saisit  pas  comme  idée  el  comme  principe  uni- 
versel des  choses.  Par  conséquent,  l'idéal  et  la  vie  idéale, 
tels  qu'ils  se  sont  manifestés  en  Grèce  dans  l'art,  dans  la  re- 
ligionetdanslaviesociale,  sont cespréludes  ctce  ferment 
dont  je  viens  de  parler,  et  qui  ont  précédé  et  préparé  ce 
moment  où  l'idée  s'est  manifestée  pour  la  première  fois 
comme  idée  pure  dans  la  conscience  de  l'humanité.  En 
ce  sens,  ce  moment  marque  le  commencement  de  la 
vraie  philosophie,  et  les  doctrines  philosophiques  qui 
l'ont  précédé  sont,  elles  aussi,  des  préludes,  des  tenta- 
tives de  la  pensée  philosophique,  mais  elles  ne  sont  pas 
encore  cette  pensée.  Et  c'est  là  ce  qu'a  entendu  Aristote, 
lorsque,  avec  sa  concision  et  sa  profondeur  ordinaires,  il 
nous  dit  qu'Anaxagore  parut  comme  un  homme  sobre 
au  milieu  de  gens  ivres.  En  ellet,  en  proclamant  le 
vouç  comme  principe  de  l'univers,  A naxagore  déterminait 
la  signification,  la  sphère  et  la  nature  propre  delà  science 
et  de  la  philosophie  ;  car  il  proclamait  implicitement  par 
là  que  la  pensée,  ou  l'idée,  est  le  principe  des  choses. 
Avant  Anaxagore,  la.pensée  avait  bien  pensé  les  principes; 
elle  avait  pensé,  l'eau,  l'air,  le  feu,  le  nombre,  l'atome, 
mais  elle  les  avait  pensés  comme  de  simples  objets 
de  la  pensée  ,  c'est-à-dire  comme  des  objets  séparés 
d'elle-même  et  autres  qu'elle-même,  ce  qui  veut  dire 
qu'elle  ne  les  avait  pas  pensés  comme  objets  intelligi- 
bles, comme  pensées.  Par  suite  l'intelligence  et  l'intel- 
ligible étaient  deux  substances,  deux  mondes  extérieurs 
l'un  à  l'autre,  et  comme  accidentellement  unis,etlapen- 
séeélait  une  pensée  ivreen  ce  qu'elle  se  pensait  elle-même 
dans  les  choses  sans  le  savoir,  et  sans  s'y  retrouver  elle- 
même,  se  cherchant  et  trébuchant  ainsi  hors  d'elle-même 
et  de  l'unité  dans  la  sphère  changeante  de  l'opinion,  et 
dans  le  flux  infini  de  l'être  multiple  et  sensible.  Sous  ce 
rapport,  Anaxagore  occupe  une  place  fort  importante 
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dans  l'histoire  de  la  philosophie,  et  il  marque  le  point  de 
passngp  do  la  proinière  à  la  seconde  époque  de  la  philoso- 
phie grecqiii;.  Mais,  ainsi  (jue  noiisrapprcml  Platon  dans 
l'endroit  bienconnu  du  f*/<erf()«,  siAnaxagorcaénoncé  ce 
principe,  il  n'a  pas  su  s'en  servir,  et  après  l'avoir  énoncé 
il  l'a  mis  de  côté,  et  a  procédé  dans  ses  investiga- 
tions comme  s'il  n'existait  pas,  ce  qui  revient  il  dire 
qu'Anaxa^ore  n'a  saisi  ce  principe  que  dans  sa  signi- 
tlcalion  abstraite,  générale  et  indéterminée,  et  qu'il 
n'a  pas  su  le  développer  d'une  façon  concrète  et  systéma- 
tique. J'avais  donc  raison  dédire  que  la  doctrine  suivant 
laquelle  l'idée  est  le  principe  suprême  des  choses  a  été 
enseignée  pour  la  première  fois  par  Sacrale,  Platon  et 
Arislole.  Comment  et  sous  (]ucllc  forme  elle  a  été  ensei- 
gnée par  chacun  d'eux,  et  jusqu'à  quel  point  ils  ont  saisi 
l'idée,  et  dans  l'idée  l'absolue  vérité,  c'est  ce  que  nous 
apprendra  l'étude  de  leurs  doctrines. 

Et  ici,  messieurs,  je  me  vois  revenu  au  point  d'où  je 
suis  parti.  Car  en  commençant  j'ai  placé  devant  vos  yeux 
un  objet  invisible  et  idéal  sur  le  quel  je  vous  ai  invités  à  diri- 
ger vos  regards;  et  c'est  à  ce  môme  objet  que  m'a  ramené 
le  cours  de  mes  raisonnements.  G3t  objet,  nous  devrons 
le  considérer  de  deux  façons,  et  suivant  la  notion  que,  je 
crois,  nous  devons  nous  en  faire,  et  suivant  la  notion  que 
s'en  sont  faite  les  trois  personnages  immortels  qui  nous 
ont  précédés  dans  la  carrière,  dont  les  siècles  nous  sépa- 
rent, mais  auxquels  nous  unit  l'éternelle  pensée.  Et  ainsi, 
ce  qu'ils  ont  pensé,  nous  devrons  le  repenser,  mais  le  re- 
penser de  manière  à  le  rajeunir  et  l'agrandir  en  nous 
aidant  du  travail  des  siècles  qui  les  ont  suivis,  et  sur- 
tout de  cette  pensée  que  nous  devons,  autant  qu'il  nous 
est  donné,  faire  vivre  et  réaliser  en  nous,  je  veux  dire  la 
pensée  hégélienne  ou  spéculative.  Car  c'est  cette  pen- 
sée qui  seule  peut  entendre  et  juger  l'histoire  par  là 
même  qu'elle  est  la  pensée  qui  pense  les  êtres  en  leur  idée 
et  en  leur  unité  systématique,  et  qui  par  suite  les  pense 
non  comme  des  objets  qui  lui  sont  étrangers,  mais  comme 
des  moments  d'elle-même,  comme  des  moments  qu'elle 
engendre  et  qu'elle  juge  tout  à  la  fois.  C'est  ainsi  qu'elle 
est  \a  pensée  de  la  pensée,  la  pensée  où  vient  se  concen- 
trer et  s'absorber  l'histoire  comme  dans  son  principe. 
Les  doctrines  de  Platon  et  d'Aristote  n'ont  été  pensées 
et  ne  sont  des  pensées  qu'autant  qu'elles  sont,  elles  aussi, 
des  moments  de  cette  pensée.  C'est  donc  dans  cette  pen- 
sée qu'elles  ont  leur  origine,  comme  c'est  eu  elle 
qu'elles  trouvent  leur  justification  et  leur  plus  haute 
réalité. 

Et  maintenant,  messieurs,  s'il  m'est  permis  de  des- 
cendre de  la  sphère  de  la  science  et  de  jeter  un  re- 
gard sur  l'état  de  nos  affaires,  j'ajouterai  qu'à  mon  avis 
nous  ne  pourrions  mieux  nous  acquitter  de  nos  devoirs 
envers  notre  pays  qu'en  combattant  ces  combats  de  la 
pensée.  Quand  on  me  dit  qu'une  nation  tombée  se  relève 
ou  lutte  pour  se  relever,  je  me  demande  pourquoi  elle  est 
tombée,  et  parmi  les  causes  diverses  de, sa  décadence  je 
trouve  que  la  première,  celle  qui  entraîne  avec  elle  le 


cortège  de  toutes  les  aut»es,  est  la  décadence  de  la  pen- 
sée. Car  je  ne  vois  pas  comment  un  peuple  qui  pense,  et 
sait  sérieusement  penser,  pourrait  déchoir.  11  pourra  bien 
y  avoir  dans  sa  carrière  des  instants  d'arrêt  et  de  repos, 
mais  il  n'y  aura  pas  de  décadence.  Or,  si  un  peuple  tombe 
lorsque  tombe  en  lui  la  pensée,  il  ne  pourra  se  relever 
qu'en  relevant  sa  pensée.  Mais  c'est  là  aussi  le  difficile; 
car  celte  régénération  de  la  pensée  ne  peut  être  la  régé- 
nération de  la  pensée  des  temps  passés,  pensée  qui  étant 
elle-même  épuisée  et  morte  ne  saurait  rendre  la  vie  au 
présent.  Ce  ne  peut  être  non  plus  une  pensée  pensée  et 
réalisée  par  d'autres  peuples,  car  une  telle  régénération 
ne  serait  qu'une  imitation  servile,  et  partant  une  autre 
forme  de  servitude.  La  vraie  régénération  d'un  peuple 
doit  doncjaillird'unenouvelle  pensée,  d'une  nouvelle  idée, 
d'unsouffle  nouveau  de  respritélerncl,  soufffe  qui,  comme 
nous  l'avons  remarqué,  fait  revivre  le  passé,  mais  le  fait 
revivre  transformé  et  élevé  à  un  plus  haut  degré  d'éner- 
gie, de  conscience  et  de  liberté.  Or,  sans  rien  exagérer  et 
sans  vouloir  attribuer  à  la  philosophie  le  monopole  de 
l'intelligence,  je  croispouvoir  affirmer  qu'il  n'est  aucune 
science  qui  puisse  mieux  qu'elle  faire  surgir  une  telle 
pensée.  Car  la  philosophie  agit  sur  l'âme  de  plusieurs 
façons.  Premièrement,  elle  en  extirpe  les  mauvaises  se- 
mences, la  torpeur,  l'ignorance,  l'erreur,  qui  l'énervent, 
la  corrompent  et  la  rendent  inaccessible  à  la  lumière  de 
la  vérité.  Et  comme  elle  vit  dans  la  région  de  la  pensée 
et  de  la  vérité  absolues,  elle  possède  plus  que  toute 
autre  science  la  faculté  d'entendre  et  de  manifester  l'idée 
et,  en  la  manifestant,  de  la  faire  pénétrer  dans  les  es- 
prits, régénérant  ainsi  l'homme  interne,  ce  sans  quoi 
l'homme  externe  ne  peut  se  régénérer.  Vous  voyez  donc, 
messieurs,  qu'en  combattant  ces  combats  de  l'intelli- 
gence, et  surtout  en  les  combattant  avec  un  esprit  libre 
et  désintéressé,  nous  accomplissons  une  œuvre  telle  que 
je  n'en  connais  pas  de  plus  haute  ni  de  plus  avanta- 
geuse pour  nous-mêmes,  pour  la  patrie  et  pour  l'huma- 
nité. 

A.  Vera. 


VARIÉTÉS 
Campagnes    de  l'armée   d'Afrique  (1835- 1S39) 
par  le  duc  d'Orléans. 
M.  le  comte  de  Paris  et  M.  le  duc  de  Chartres  ont 
rempli  un  devoir  de  piété  fdiale  en  publiant  le  récit  que 
leur  illustre  père  avait  fait  des  campagnes  de  l'armée 
d'Afrique  de  1835  à  1839.  Ce  récit  n'est  qu'un  fragment 
de  l'ouvrage  dont  le  duc  d'Orléans  avait  conçu  la  pensée 
sous  ce  titre  :  Histoire  de  larmée  d'Afrique.  Général  de 
cette  armée  et  l'un  de  ses  chefs  les  plus  brillants  elles 
plus  habiles,  témoin  attentif  pendant  plusieurs  campa- 
gnes non-seulement  du  courage  et  de  l'intelligence  de 
nos  soldats,  mais  de  leur  abnégation  admirable  au  milieu 
des  privations  et  de  leur  prodigieuse  ténacité  dans  les 
moments  difficiles,  le  prince  avait  compris  qu'il  y  aurait. 
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comme  le  dit  M.  le  comte  de  Paris,  pour  l'armée  et  pour 
la  France  un  véritable  intérêt  h  fixer  les  Iradi lions  de 
cette  guerre  d'Algérie,  si  originale,  si  féconde  en  utiles 
enseignements  et  en  exemples  héroïques.  Mais  au  delà 
de  la  pensée  d'attacher  le  nom  d'Orléans  à  l'armée  d'A- 
frique en  écrivant  son  histoire  après  avoir  pris  une  part 
glorieuse  à  ses  travaux,  on  peut  croire  que  le  prince  éle- 
vait son  esprit  vers  de  hautes  espérances.  A  voir  cette 
grande  école  de  guerre  que  la  France,  au  milieu  de  la 
paix  dont  jouissait  l'Europe,  s'était  ouverte  en  Afrique, 
le  duc  d'Orléans  découvrait  peut-être  dans  cette  armée 
animée  d'un  patriotisme  si  vif  l'admirable  instrument 
dont  la  mère-patrie  avait  besoin  non-seulement  pour  se 
maintenir  au  rang  qu'on  semblait  lui  contester,  mais 
pour  réparer  les  mutilations  qu'elle  avait  subies  et  se  re- 
lever à  la  place  dont  elle  n'aurait  jamais  dû  déchoir  dans 
le  monde.  Et  certes  cet  espoir  du  prince  n'eût  point  été 
trompé.  C'est  de  l'armée  d'Afrique  que  sont  sortis  tous 
ceux  qui  ont  conduit  nos  soldats  sur  les  champs  de  ba- 
taille de  Grimée  et  d'Italie  et  dans  les  régions  les  plus 
éloignées.  Et  demain,  si  la  France  devait  tirer  l'épée  du 
fourreau,  c'est  encore  parmi  d'anciens  compagnons  du 
duc  d'Orléans  pendant  la  guerre  d'Afrique,  qu'elle  trou- 
verait les  hommes  les  plus  capables  d'assurer  la  victoire 
à  son  drapeau. 

C'est  à  son  frère  que  M.  le  comte  de  Paris  a  laissé  l'ho- 
norable soin  de  faire  une  introduction  qui  préparât  le 
récit  du  duc  d'Orléans.  Le  travail  de  M.  le  duc  de  Char- 
tres s'étend  de  la  prise  d'Alger  en  1830  au  traité 
conclu  en  183^  entre  le  général  Desmichels  et  Abil- 
el-Kadcr.  Cette  esquisse  est  tracée  avec  fermeté  et 
vivacité.  Le  jeune  écrivain  a  fait  la  guerre  et  même  de 
plusieurs  façons  différentes,  en  Italie  et  aux  États-Unis. 
11  était  donc  apte  à  bien  saisir,  quoiqu'il  ne  l'eût  point 
vue,  le  caractère  tout  particulier  de  notre  lutte  contre  les 
Arabes.  Aussi  dès  le  premier  moment  l'ait-il  comprendre 
au  lecteur  ce  que  sera  cette  guerre  que  nous  avons  sou- 
tenue presque  sans  interruption,  vingtans  durant,  sur  le 
sol  africain.  Les  premières  divisions  de  l'armée  française 
ont  débarqué  à  l'ouest  d'Alger,  sur  la  presqu'île  de  Sidi 
Ferruch,  et  elles  s'avancent  avec  précaution  parmi  les 
broussailles.  Les  cavaliers  bédouins  se  montrent  tout  h 
coup.  «Us  arrivent  .\  fond  de  train  sur  les  tirailleurs,  mais 
au  lieu  de  sabrer  ils  répondent  i\  la  fusillade  par  la  fusil- 
lade, tirent  en  galopant,  tournent  bride  aussitôt,  rechar- 
gent en  fuyant,  font  volte-face,  reviennent  de  nouveau, 
tirent  une  seconde  fois,  tirent  encore,  et  donnent  ainsi 
du  premier  coup  la  mesure  de  celte  guerre  volante  qui 
leur  est  si  particulière.  »  La  prise  d'Alger,  «  co  grand  et 
mémorable  triomphe  de  nos  armes  »,  est  surtout  racon- 
tée avec  beaucoup  d'entrain  et  d'éclat.  Il  avait  suffi  de 
trois  heures  pour  éteindre  les  batteries  du  foi't  l'Empe- 
reur, la  clef  d'Alger.  La  grande  porte  de  la  forteresse 
s'ouvrit  tout  à  coup,  et  les  janissaires  se  précipitèrent 
vers  la  ville,  laissant  trois  drapeaux  rouges  sur  les  angles 
de  la  muraille.  Restaient  trois  nègres  résolus  sans  doute 


à  périr  plutôt  qu'à  fuir.  L'un  d'eux  est  coupé  par  un  bou- 
let, et  il  ne  reste  bientôt  qu'un  survivant.  Celui-ci  saisit 
l'un  des  drapeaux,  court  vers  la  tour  centrale  et  referme 
la  porte  sur  lui.  A  ce  moment  on  voit  entrer  par  une  po- 
terne une  centaine  d'hommes  qui  se  hUlenl  de  charger 
les  blessés  sur  leurs  épaules  et  de  fuir.  Le  nègre  reparaît 
sur  le  parapet.  Il  s'assure  des  progrès  du  tir  à  brèche 
contre  la  muraille,  saisit  un  second  drapeau  et  disparaît. 
Puis  tout  à  coup,  au  milieu  d'un  silence  de  mort,  une 
flamme  brille  au  bas  de  la  tour,  une  immense  colonne 
de  fumée  s'élève  au-dessus  du  fort,  et  avec  une  effroyable 
détonation  la  tour  fait  explosion  et  l'un  des  côtés  du 
fort  l'Empereur  s'écroule  avec  fracas.  Le  drapeau  blanc 
d'Henri  IV  flotte  bientôt  sur  s'es  ruines,  et  le  lendemain 
les  Français  entraient  dans  Alger. 

C'est  en  1835,  après  le  désastre  de  la  Macta.  que  le 
duc  d'Orléans  vint  en  Algérie  sous  le  commandement  du 
maréchal  Clauzel.  Le  brillant  épisode  de  la  prise  d'Al- 
ger avait  été  suivi  de  longues,  pénibles  et  obscures 
épreuves.  Après  cinq  ans  de  lutte,  notre  occupation  se 
bornait  à  une  étroite  bande  du  littoral  avec  Oran  et 
Mostaganem  à  l'ouest  d'Alger,  Bougie  et  Bone  à  l'est. 
De  toutes  parts  les  tribus  arabes  nous  opposaient  la 
résistance  la  plus  active  et  la  plus  acharnée.  La  pacifica- 
tion de  la  Metidja  et  du  Sahel  autour  d'Alger  n'était 
guère  plus  avancée  alors  qu'au  moment  de  la  conquête. 
On  se  battait  toujours  aux  environs  de  Mostaganem, 
d'Aizeu  et  Oran.  Enfin  Bougie  était  comme  bloquée.  Il 
ne  manquait  aux  Arabes  pour  nous  jeter  ;\  la  mer  qu'un 
chef  capable  d'imposer  son  autorité  à  toutes  les  tribus, 
et  d'organiser  la  défense  du  territoire  contre  les  Fran- 
çais. Or,  ce  chef,  les  Arabes  l'avaient  reçu  de  notre  main 
quand  le  général  Desmichels  avait  reconnu  comme 
«prince  des  croyants»  Ahd-c)-Kader,  fils  deMahiddin, 
célèbre  marabout  des  environs  de  Mascara. 

Dès  lors  la  lutte  changea  de  caractère  :  ce  fut  la 
guerre  suinte  que  prêcha  Abd-el-Kader  contre  les  chré- 
tiens. On  vit  se  lever  autour  de  l'élu  du  peuple  et  de  l'élu 
de  Dieu  une  nation  arabe  et  un  peuple  nouveau. Finances, 
armée  régulière,  administration  :  Abd-el-Kader  suffit  à 
tout.  Il  rétablit  l'ordre  au  sein  de  la  confusion  barbare, 
cl  à  l'inégalité  des  tribus  il  substitua  cette  égalité  fra- 
ternelle qui  jadis  avait  fait  la  grandeur  de  l'islamisme. 
Le  gouvernement  d' Abd-el-Kader  fut  le  Coran  mis  en 
action.  Pouvoir,  peuple,  propriété,  il  organisa  tout  d'a- 
près la  loi  du  prophète.  Dés  lors,  sûr  de  son  peuple 
comme  de  lui-môme,  il  ne  craignit  plus  rien.  Peu  de 
mois  après  avoir  été  reconnu  comme  prince  des  croyants 
par  le  général  Desmichels,  il  signifia  hautement  au  gé- 
néral Trézel  que  sa  religion  ne  lui  permettait  pas  de  lais- 
ser aucun  musulman  sous  l'autorité  des  chrétiens,  et,  en 
lui  annonçant  qu'il  irait  chercher  les  musulmans  jusque 
dans  Oran,  il  déclara  la  guerre  :\  la  France.  Le  désastre 
de  la  Macta  prouva  qu'il  n'avait  point  parlé  en  vain. 
L'échec  qu'il  subit  bientôt  à  Mascara  en  1835  et  l'occu- 
pation deTlemcen  en  1836  furent  réparés  par  une  non- 
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vellc  vicloire  sur  les  bords  de  la  Tafna.  Enfin,  après  le 
combat  de  la  Sickack,  son  infanterie  ayant  été  détruite 
et  les  tribus  tout  il  l'ait  dispersées,  Abti-cl-Kader  parais- 
sait être  abattu,  quand  il  réussit  à  se  relever  plus  l'oit 
que  jamais.  Sa  puissance,  malgré  ses  échecs,  s'incrus- 
tait au  sol,  selon  l'expression  du  duc  d'Orléans,  tandis 
que,  malgré  nos  victoires,  nous  cfllcurions  j^i  peine  la 
terre  arabe. 

Contre  un  pareil  adversaire  dans  l'ouesl,  tandis  qu'à 
l'est,  la  forte  place  de  Constanline,  dernier  vestige  de  la 
puissance  turque  semblait  invulnérable,  la  situation  de 
notre  armée  était  critique.  Nos  généraux  ne  soutenaient 
la  lutte  qu'à  force  de  persévérance.  Le  gouvernement, 
soumis  au  contrôle  salulairfc,  mais  rigoureux,  du  régime 
parlementaire,  ne  leur  envoj'ai  que  des  secours  tout  à 
fait  insuffisants.  Le  pays  restait  indifférent  ;\  leurs  suc- 
cès pour  ne  s'émouvoir  qu'à  la  nouvelle  de  leurs  échecs. 
Ainsi,  pour  obtenir  que  la  France  fit  un  sacrifice 
digne  d'elle  afin  de  prendre  Constanline,  il  fallut 
que  le  maréchal  Clauzel  poussât  l'abnégation  jusqu'à 
faire  contre  cette  ville  une  tentative  désespérée  et  sans 
aucun  espoir  de  succès.  Le  duc  d'Orléans,  instruit  de 
tout  ce  que  coûta  à  tant  de  braves  généraux  le  des- 
sein de  conquérir  l'Algérie  en  dépit  de  la  mauvaise 
volonté  ou  de  l'indifférence  de  leurs  compatriotes,  rend 
le  plus  complet  hommage  à  leurs  talents  et  à  leur  pa- 
triotisme. 11  semble  bien  que  ce  soit  de  leur  exemple 
qu'il  s'est  inspiré  pour  écrire  cette  pensée  plusieurs  fois 
exprimée  dans  sa  correspondance  et  religieusement 
recueillie  par  ses  enfants  et  comme  un  legs  fait  à  toute 
sa  famille  :  «  Toutes  places  où  l'on  peut  servir  la  France 
sont  bonnes,  et  celle  où  l'on  fait  le  plus  de  sacrifices 
pour  le  pays  est  véritablement  la  première.  » 

Aussi  bien  l'armée  valait  ses  chefs.  Rien  n'était  au- 
dessus  de  son  courage  et  de  sa  patience.  C'était  peu  pour 
nos  soldats  de  rester  parfois  trois  années  sans  coucher 
sur  un  matelas  et  sans  se  déshabiller,  de  suivre  la  cava- 
lerie à  la  course  dans  les  razzias,  ou  de  travailler  nuit  et 
jour,  sous  le  poids  des  bagages,  comme  bêtes  de  somme 
ou  comme  terrassiers,  d'être  mal  nourris,  mal  vêtus,  de 
passer  du  chaud  au  froid  sans  transition,  de  traverser 
les  rivières  et  de  vivre  au  bivac  en  toute  saison,  et  enfin 
de  monter  la  garde  toutes  les  nuits.  Après  le  combat  de 
la  Tafna,  le  général  d'Arlange  se  replia  à  l'embouchure 
de  la  rivière  dans  un  camp  retranché  où,  pendant  six 
semaines,  il  résolut  d'attendre  des  secours.  Pendant  qua- 
rante-deux jours,  sur  une  plage  désolée,  les  Français  ne 
puisèrent  pas  un  seau  d'eau  saumâtre  dans  la  rivière,  ne 
remuèrent  pas  une  pelletée  de  terre,  ne  recueillirent  pas 
un  peu  de  bois  pour  le  bivac  ou  de  l'herbe  pour  les  ani- 
maux, sans  livrer  un  combat.  A  deux  reprises  le  capitaine 
Cavaignac  fut  laissé  en  garnison  à  Tlemcen,  au  milieu 
des  Arabes,  et  une  fois  même  avec  cinq  cents  hommes; 
il  y  resta  six  mois  d'hiver,  sans  nouvelles,  sans  secours, 
réduit  à  la  demi-ration  et  la  partageant  encore  avec  les 
indigènes  qui  combattaient  pour  nous.  En  un  mot,  l'hé- 


roïsme était  le  tempérament  habituel  de  l'armée.  On  le 
vit  bien  dans  cette  terrible  retraite  de  quarante  lieues  qui 
suivit  le  premier  siège  de  Constanline,  ce  drame  où,  dit 
le  duc  d'Orléans,  tout  fut  grand,  les  illusions,  les  erreurs, 
les  calamités,  les  souffrances,  le  talent  et  les  vertus. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  celte  persévérance  héro'i'que 
pour  que  la  France  ne  renonçât  pas  à  l'Algérie.  C'était 
à  celle  époque  un  sujet  d'ardentes  controverses  dans  les 
journaux  et  à  la  tribune,  que  la  question  d'une  occupa- 
tion restreinte  du  littoral,  et  môme  d'une  évacuation 
absolue.  De  là  de  continuelles  incertitudes  dans  le  gou- 
vernement, partagé  entre  la  crainte  de  provoquer  des 
débats  trop  irritants  s'il  cédait  aux  demandes  des  géné- 
raux d'Afrique,  et  le  désir  de  conserver  un  territoire 
non-seulement  propice  à  l'éducation  de  nos  soldats,  mais 
utile  pour  l'extension  de  l'influence  française  dans  la 
Méditerranée,  et  en  tous  cas  nécessaire  à  la  sécurité  des 
relations  maritimes  entre  les  différents  pays  du  littoral. 
Mais  ni  les  obstacles  qu'ils  rencontraient  à  chaque  pas 
en  Afrique,  ni  les  indécisions  de  la  politique  intérieure 
ne  découragèrent  l'armée  elles  généraux.  Aucun  de  ceux 
qui  combattirent  en  Algérie  n'admit  jamais  que  le  dra- 
peau de  la  France  dût  quitter  une  terre  arrosée  du  sang 
de  tant  de  braves  gens,  et  les  plus  hardis,  comme  Clau- 
zel, Vallée,  Bugeaud,  et  avec  eux  le  duc  d'Orléans,  esti- 
maient «  que  la  politique,  d'accord  en  cela  avec  la  véri- 
table économie,  exigeait  que  noire  domination  y  fût 
établie  complètement  et  d'une  manière  incontestée». 
Aussi,  après  avoir  conquis  de  1830  à  1835  le  droit  de 
tenir  pied  sur  le  sol  africain,  de  1835  à  1840  notre  armée, 
par  la  prise  et  l'occupation  de  la  province  de  Constan- 
tine  et  par  la  création  d'un  système  de  routes  straté- 
giques et  de  lignes  de  défense  entre  les  principaux  cen- 
tres de  notre  domination,  poursuivit  la  pensée  d'un 
établissement  permanent  et  définitif  en  Algérie.  Pour 
détruire  l'empire  d'Abd-el-Rader,  nos  généraux,  en  con- 
struisant des  routes,  des  forts,  et  en  desséchant  les  ma- 
rais, commencèrent  par  déclarer  la  guerre  au  provisoire, 
(I  ce  seul  pouvoir  éternel  en  France  »,  dit  le  duc  d'Or- 
léans, guerre  hardie,  difficile,  meurtrière.  Le  prince 
y  contribua  pour  une  large  part,  et  son  livre  avait  pour 
but  de  gagner  l'opinion  de  ses  concitoyens  en  leur  mon- 
trant combien  était  glorieuse  l'oeuvre  de  notre  armée, 
et  combien  la  France  devait  s'enorgueillir  de  possé- 
der de  l'autre  côté  de  la  Méditerranée  une  vaste  contrée 
qu'elle  arracherait  à  la  barbarie  et  rendrait  à  la  civi- 
lisation. Le  livre  du  duc  d'Orléans  est  resté  inachevé, 
et  ses  fils  ne  nous  en  montrent  les  fragments  que  bien 
tard  ;  mais  tel  qu'il  est,  il  subsistera  comme  un  noble 
monument  de  sa  prévoyance  politique,  de  son  patrio- 
tisme, et,  n'hésitons  pas  à  le  dire,  de  la  reconnaissance 
de  notre  pays  pour  l'armée  d'Afrique. 

R.  Van  den  Berg. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gkrmer  Baillière. 

PARIS. — IMPRIMERIE   DE    E.    SIARTINET,    RUE   MIGNON,   2. 
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Paris,  22  juillet  1870. 

Un  télégramme  de  Washington  annonce  que  M.  Pré- 
vost-Paradol  est  mort  mercredi  soir  de  la  rupture  d'un 
ancvrysnie, 

—  Afin  de  répondre  dans  une  certaine  mesure  aux  plus 
vives  préoccupations  de  nos  lecteurs,  nouspublions  dans 
ce  numéro,  sous  le  titre  de  Variétés  : 

V  Un  extrait  de  l'ouvrage  de  M.  K.  Hillebrand  sur  la 
P)-iisse  contemporaine  et  ses  institutions  (un  volume  de 
la  Bibliothèque  d'Idstoire  contemporaine).  Ce  chapitre 
traite  de  l'organisation  de  l'armée  prussienne. 

2°  Va  extrait  d'une  étude  de  M.  le  prince  de  Jcinville 
intitulée  :  Encore  un  mot  sur  Sadowa,  qui  forme  un  des 
chapitres  d'un  ouvrage  publié  récemment  par  la  librai- 
rie .Michel  Lévy  sous  ce  litre:  Étixcles  sur  lu  marine  et 
récits  de  guerre,  par  M.  le  prince  de  Joinville  (deux  vo- 
lumes in-12,  prix  :  6  francs). 

Nous  recommandons  cet  extrait  à  l'attention  de  nos 
lecteurs.  Le  prince  de  Joinville  y  établit  que  la  Prusse  a 
dû  ses  grands  succès  de  1866  à. un  ensemble  de  circon- 
stances qui  ne  sauraient  guère  se  reproduire  pour  elle 
dans  la  lutte  sanglanle  qui  va  s'ouvrir. 

—  Nous  avons  le  regret  d'annoncer  la  mort  de  M.  Lévi 
Aivarès,  fondateur  des  cours  d'éducation  malernclio.  On 
sait  qu'il  y  a  cinquante  ans  M.  Lévi  opéra  une  révolution 
dans  l'éducation  des  jeunes  filles  en  y  apportant  des  mé- 
thodes nouvelles,  que  le  temps  a  consacrées  :  car  tous 
les  cours  pour  les  jeunes  filles  qui  se  sont  multipliés 
depuis,  sans  excepter  ceux  de  la  Sorbonne,  se  sont  plus 
ou  m(jins  modelés  sur  le  plan  inauguré  par  M.  Lévi.  Il 
était  âgé  de  soixante-seize  ans,  et  bien  que  son  (ils  aine 
eût  pris  la  succession  de  ses  cours,  il  y  prêtait  encore, 
il  y  a  quelques  années,  une  part  active.  Il  faut  de  giandes 
qualités  pour  introduire,  par  sa  seule  initiative,  en  quoi 
que  ce  soit,  et  surtout  en  matière  d'instruction,  des  pro- 
grès importants.  M.  Lévi  avait  au  service  de  son  intelli- 
gence beaucoup  d'activité  cl  d'énergie.  Il  a  surmonté 
de  bonne  heure  tous  les  obstacles,  et  s'est  vu  récompen- 
ser par  la  sympathie  publique  ainsi  que  par  rad'ection 
des  quelques  milliers  d'élèves  qu'il  a  formées,  devenues, 
grûcc  à  lui,  des  femmes  éclairées. 

VII. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  BORDEAUX 
HISTOIRE 

COURS    DE    M.    F.    COMBES 

III 
La  Prusse    sous    le    roi-sergent 

Nous  avons  vu,  dans  notre  dernière  leçon  (!},  comment 
finit,  à  52  ans,  le  premier  roi  de  Prusse,  l'imitateur  bi- 
zarre et  fastueux  des  grandeurs  de  Versailles,  celui  qui, 
dans  sa  femme  folle,  soudainement  apparue,  crut  voir  le 
fantôme  traditionnel  des  morts  prématurées,  la  formi- 
dable Dame  Blanche,  et  en  mourut  de  saisissement  (2). 
La  vieille  sépulture  des  Brandebourg,  à  Polsdam,  renfer- 
mait donc  un  roi.  Au  retour  de  la  triste  cérémonie,  et 
au  milieu  d'un  palais  qu'entouraient  des  carrosses  nom- 
breux ;  au  milieu  d'une  multitude  infinie  de  dames  et 
de  seigneurs,  de  chambellans,  de  pages  et  de  valets, 
tous  pleurant  les  somptueux  plaisirs  du  dernier  règne 
et  s'inquiétant  du  nouveau,  quelqu'un,  que  l'on  connais- 
sait bien  ;\  sa  taille  ramassée,  à  ses  joues  colorées  et 
pleines,  à  sa  tête  énorme,  grossie  encore  d'un  toupet, 
éleva  promptement  la  voix  pour  ne  les  point  faire  at- 
tendre :"  Allons  !  allons!  s'écria-t-il,  en  frappant  le 
1)  pavé  de  sa  canne  retentissante,  allons  !  c'est  aulrc- 
»  ment  que  je  veux  régner.  Plus  de  faste  ni  de  niagnifi- 
»  cence;  plus  de  dépenses  ni  de  luxe  brillant;  plus  de 
»  galanterie  ni  de  faux  airs  ;  plus  de  plaisirs  coirupteurs 
»  ni  de  fêles  qui  ruinent.  La  Prusse  est  un  pays  pauvre, 
»  et  l'économie  lui  convient.  Elle  est  calvinisle  et  réfor- 
»  méc,  bien  mieux  que  luthérienne;  l'austérité  est  sa  loi. 
»  Arrière  le  bel  esprit  qui  s'est  glissé  jusque  dans  l'église, 
»  et  y  amène  l'emphase,  la  diction  recherchée,  et  des 
»  gestes  de  théâtre  !  .\rriôrece  qui  inintgAter  le  pur  ca- 
»  ractère  germanique  !  Il  est  temps  de  quitter  les  mœurs 
»  françaises  et  de  revenir  aux  haliitudes  allemandes,  à 
»  l'antique  simplicité.  Je  n'ai  qu'une  maxime,  celle  du 


(1)  Voyez  le  numéro  précèdent. 

(2)  Voyez  le  récit  de  celte  mort  dans  une  des  leçons  de  M.  Alfred 
Maury  mir  les  Aurandissenieitts  do  la  Prusse,  dans  noire  V°  année 
(\WH),  page  202. 
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D  grand  Cyrns,  du  Socrale  guerrier  de  la  Perse:  a  De 
))  l'argonl,  de  l'économie  et  une  bonne  armée,  c'est  tout 
B  ce  qu'il  faut  pour  le  bonheur  des  nations.  «  Avec  lu 
1)  force,  on  taille  en  plein  drap,  la  Prusse  est  militaire  : 
»  elle  doit  (?tre  un  camp.  » 

Sous  celui,  en  efl'et,  qui  tenait  cet  .Ipie  langage,  et 
qui  était  le  nouveau  roi  Frédéric-Guillaume  I",  la  Prusse 
offrit  toujours  l'aspect  d'un  camp,  avec  sa  grossièreté  et 
sa  lourdeur,  son  despotisme  impérieux,  ses  jugements 
cxpéditifs,  ses  airs  de  rodomont,  ses  singularités  de 
toutes  sortes;  et  l'avarice  en  personne  y  commanda.  Ce 
fut  le  mauvais  temps  des  chambellans  et  des  officiers  de 
parade.  On  ne  les  compta  plus  par  centaines,  comme 
sous  le  défunt  roi.  Notre  Caton,  ou  notre  Manlius,  n'eut 
qu'un  chambellan,  malheureux  reste  de  trois  cents,  et 
douze  valets  de  pieds.  11  n'eut  que  deux  valets  de  cham- 
bre et  deux  cuisiniers —  il  en  fallait  bien  un  de  rechange. 
—  Les  chambellans  une  fois  supprimés,  les  traitements 
le  furent  ;  les  beaux  carrosses  eurent  le  même  sort;  et  si 
l'industrie  qui  vit  de  luxe  et  qui  ne  faisait  que  commen- 
cer, s'arrêta  et  en  souffrit,  il  y  eut  pourtant  cela  de  bon, 
dit  le  peuple  en  souriant,  c'est  que  le  roi  rendait  l'usage 
des  jambes  à  ceux  qui  en  étaient  perclus. 

Sur  sa  personne,  même  simplicité  agreste  et  même 
économie.  La  mode  pour  les  hommes  était  alors  aux  faux 
cheveux,  aux  perruques  longues  et  bien  fournies,  dont 
s'encadraient  majestueusement  tons  les  visages.  La 
Prusse  même  l'avait  adoptée,  la  Prusse  surtout,  qui 
copiait  la  France  ;  et  les  coiffeurs  français  faisaient  for- 
tune. Mais,  autre  roi,  autres  mœurs.  Cette  chevelure  éta- 
gée,  h  trois  ou  quatre  pompeux  marteaux,  coûtait  cher. 
Pour  économiser,  Frédéric-Guillaume  ne  fit  descendre  la 
sienne  qu'à  la  naissance  des  oreilles,  en  la  relevant  en  an- 
neau, ce  qui  la  raccourcissait  encore.  Elle  était  tout  en 
l'air,  comme  une  calotte  chevelue,  ou  un  champignon 
grotesque,  qui  le  rendait  affreux  à  voir.  Ses  habits  étaient 
de  gros  drap  bleu  ;  et  ordre  au  tailleur  de  faire  servir  les 
vieux  boutons.  Et  quels  boutons!  Ils  ne  coûtaient  pas 
trois  mille  ducats  chacun,  comme  ceux  de  l'habit  roj^al 
de  sim  père.  A  père  avare,  fils  prodigue;  mais  la  réci- 
proque se  voit  aussi.  La  nature  aime  les  contrastes.  Il 
n'y  avait  que  du  cuivre  sur  ses  vêtements  :  à  ses  habits, 
boutons  de  cuivre  ;  ;\  ses  guêtres  blanches  ,  boutons  de 
cuivre;  à  la  garde  de  son  épée,  encore  du  cuivre.  La 
poignée  seule  était,  non  pas  d'or,  mais  de  fils  d'argent. 
Son  ceinturon  était  de  peau  d'élan,  blanchi  tout  simple- 
ment à  la  craie,  comme  ceux  des  troupiers.  Il  fallait 
faire  bien  attention  de  ne  couper  l'habit  qu'à  la  hauteur 
des  cuisses,  pour  n'y  pas  mettre  trop  d'étoffe.  Ainsi  le 
peint  minutieusement  le  réfugié  Eléazar  de  Mauvillon, 
qui  fut  son  contemporain  et  son  ami. 

Quand  son  fils,  celui  qui  fut  Frédéric  II,  eut  quinze  à 
seize  ans,  il  ne  lui  donna  i)oursou  entretien  que  360  fio- 
rins  du  lihin,  environ  800  francs  ;  il  alla  jusqu'à  600  flo- 
rins, mais  ce  fut  une  grande  faveur.  Il  avait  la  manie  de 
neindre,  comme  le  mérovingien  Chilpéric  avait  celle  de 


faire  des  vers  latins.  Ces  premiers  rois  de  Prusse  ressem- 
blaient assez  à  nos  Mérovingiens, aux  Cari  ovingicns,  si  vous 
aimez  mieux  ;  car  ils  possédaient  le  château  d'Héristal  où 
était  né  Pépin  le  Bref,  en  Austrasie,  et  où  Frédéric-Guil- 
laume 1"  venait  de  temps  en  temps  rendre  lajusticc,  et 
aussi  frapperde  s:i  canne  les  juges  qui  n'étaientpasdcson 
avis  :  peut-élre  une  tradilion  carlovingienne.  Il  peignait 
donc,  et  ordinairement  après  son  repas  de  midi,  ou  pour 
faire  diversion  à  des  douleurs  de  goultc  qui  le  prirent  de 
bonne  heure;  ce  qui  faisait  que  sur  ses  tableaux — car 
l'esprit  ne  lui  manquait  pas,  — il  écrivait:  u  Fredericux 
Willelmvs  in  tormcnlis  pinxit.  »  (Voilà  ce  qu'a  peint  le 
roi  dans  la  souffrance).  Mais  le  malheureux  qui  lui  broyait 
les  couleurs,  pauvre  peintre  ou  pauvre  ouvrier,  père  de 
famille,  souffrait  bien  plus  que  lui.  Il  ne  recevait  de 
la  munificence  du  patron  qu'un  florin  par  jour.  En- 
core lui  fallait-il  acheter  par  beaucoup  de  patience 
ces  misérables  2  francs.  Le  roi  était  de  bon  appétit  et 
avait  la  digestion  difficile.  Il  s'endormait  souvent  sur 
son  travail,  sans  lâcher  le  pinceau,  qui  alors  labou- 
rait la  toile  à  son  aise,  et  y  dessinait  toutes  sortes  de 
figures.  «Vilain  drôle,  disait-il  à  son  réveil,  c'est  toi  qui 
1)  m'as  gâté  mon  tableau  pendant  que  j'étais  assoupi.  » 
Et  les  coups  de  pied  et  les  coups  de  canne  volaient  ;  il 
savait  très-bien  jouer  de  ces  deux  choses. 

Malheur  aussi  à  ceux  qui  louaient  devant  lui  ses  af- 
freux tableaux  !  Il  ne  levait  pas  le  bâton;  non  ,  il  était 
plus  malin;  il  les  leur  vendait;  et  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  refuser.  Le  voyageur  Thiébault,  qui  passa  vingt  ans  à 
Berlin,  vers  cette  époque,  et  qui  a  écrit  ses  Souvenirs, 
nous  parle  d'un  courtisan  novice  qui  se  prit  au  piège, 
et  d'une  bonne  manière.  11  s'extasiait  devant  un  tableau 
du  roi.  (I  Tu  le  trouves  joli,  n'est-ce  pas?  à  combien  l'es- 
»  timerais-tu?— Sire, répondit  le  flatteur  en  s'applaudis- 
»  sant  de  sa  finesse,  à  100  ducats  il  serait  pour  rien.  — 
«  Tiens,  reprit  le  roi,  je  te  le  donne  pour  50;  tu  es  bon 
»  juge  et  je  veux  te  faire  plaisir.  »  C'est  une  scène  du 
bon  roi  Dagobert  avec  qui  vous  savez,  et  nous  avons  rai- 
son de  dire  queFrédéric-Gi'.ilIaume  I"étaitun  Mérovin- 
gien, et  même  mieux. 

Il  était  donc  avare  jusque  dans  ses  passe-temps;  mais 
il  trouva  quelqu'un  pour  le  lui  dire.  Il  se  promenait  un 
jour  sur  le  quai  de  la  Sprée  avec  deux  de  ses  officiers,  et, 
apercevant  un  prêtre  lomain  —  il  n'aimait  pas  les  ca- 
tholiques :  —  «  Bonne  rencontre!  s'écria-t-il,  nous  al- 
»  Ions  l'embarrasser.  »  Et  il  accosta  le  prêtre  romain  : 
«  Dis-moi,  vieux  cafard,  as-tu  vu  jouer  le  Tartufe  de 
))  Molière  ?  »  Déjà  il  se  frottait  les  mains,  en  ricanant 
avec  ses  gardes  :  «  Oui,  sire,  répondit  le  prêtre,  je  l'ai  vu, 
»  et  V Avare  aussi,  ii  Mais  il  passa  vile  son  chemin;  car, 
s'il  n'y  avait  pas  eu  d'autres  promeneurs,  le  roi,  furieux, 
l'aurait  roué  de  coups. 

Que  faisait-il  de  son  argent,  cet  Harpagon  à  diadème? 
Ce  n'est  pas  parce  qu'on  en  manque  qu'on  est  avare,  mais 
parce  qu'on  en  a.  Or,  il  en  avait  beaucoup,  Frédéric-Guil- 
laume, L'épargne  enflait  ses  coffres-forts;  et  l'accise  ou 
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taille  perpétuelle,  établie  par  lui  à  la  place  d'impôts  varia- 
bles et  précaires,  donnait  prodigieusement.  Vous  savez 
tous,  messieurs,  ce  qu'il  en  faisait  riU'cmpUiyai  ta  satisfaire 
des  goùls  qu'il  avait  eus  étant  prince  royal  :  à  former 
une  armée,  à  la  remplir  de  géants.  Infanterie,  cavalerie, 
tout  devait  avoir  des  proportions  énormes,  frapper  lavue 
par  le  mirage,  et  doubler  le  nombre  par  la  grandeur. 
»  Ah!  disait-il,  deux  générauxanglais  du  roi  Georgesont 
»  ri  devant  mon  fils,  en  voyant  15  000  Prussiens  seulement 
»  au  service  des  Hollandais;  et  mon  fils  leur  a  répondu 
»  que  la  Prusse  en  aurait  30  000,  quand  elle  voudrait? 
»  Ce  n'est  pas  30  000  que  nous  aurons,  mais  60  000, 
»  80,000;  nous  les  entretiendrons  seuls,  et  l'on  verra 
»  quels  hommes  et  quels  soldats  !  » 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait.  Il  porta  l'armée  prussienne  à 
60  000  hommes;  et,  à  sa  mort,  elle  atteignait  le  dernier 
chiffre.  Les  petits  hommes  en  étaient  exclus;  ce  qui 
n'amena  pas  une  grande  exemption  pour  les  Prussiens. 
Les  hommes  des  pays  du  Nord  sont  tous  fort  élancés; 
on  dirait  qu'ils  cherchent  l'air.  Il  n'y  en  avait  pas,  dans 
cette  armée,  au-dessous  de  cinq  pieds  six  pouces  bien 
mesurés.  Dans  la  cavalerie,  c'était  la  môme  chose,  elles 
chevaux  étaient  en  proportion.  «  Les  cavaliers  étaient 
I)  comme  des  colosses  sur  des  éléphants,  nous  dit  Frédé- 
»  rie  II,  et  beaucoup  tombaient  dans  les  revues,  »  pro- 
cumbit  humi  bos.  Mais  comme  la  monarchie  prussienne, 
avec    sa  population  qui  n'allait  pas   à  trois  raillions, 
avec  les  exemptions  naturelles  ou  morales  que  toutes  les 
lois  admettent,  ne  pouvait  fournir  une  si  grande  quantité 
de  géants,  l'industrie  s'en  mêla.  Aux  capitaines  recru- 
teurs de  chaque  district,  s'adjoignirent  des  nuées  d'en- 
rùleurs,  qui  étaient  pour  les  beaux  hommes  ce  que  les 
durs  traitants,  en  France,  étaient  pour  les  contribuables, 
sans  qu'un  Le  Sage  pût  les  flétrir  dans  ses  comédies, corn  me 
il  avait  nétri  les  traitants,  en  France,  dans  Turcarel.  Cinq 
pieds  dix  pouces  leur  étaient  payés  700  écus;  six  pieds, 
1000  écus;  et  ainsi  de  suite.  Us  recrutaient  partout;  ils 
faisaient  main-basse  sur  tout.  A  Magdebourg,  ils  voulaient 
enrôler  un  marchand  de  haute    taille,    quoiqu'il    eût 
soixante  ans;  ils  se  battirent  avec  la  garde  bourgeoise; 
il  y   eut    du    sang    répandu,  et  ce  fut  à  grand'peine 
qu'où  put  arracher  de  leurs  mains  le  pauvre  négociant. 
Dans  le  ïyrol  allemand,  ils  enlevèrent  un  bel  homme  de 
prêtre,  Bontini,  à  l'autel,  pendant  qu'il  disait  sa  messe, 
En    Allemagne,    ils    arrC'tèrent    l'ambassadeur  même 
d'Angleterre  près  la  cour  de  Vienne,  M.  bentcnrieder, 
qui  était  fort  grand  et  qu'ils  ne  connaissaient  point. 
Leur  plus  belle  recrue  fui  un  Irlandais,  Jacques  Rir- 
kland,  qu'ils  firent  payer  au  roi  31  000  francs.  Le  grand 
Joseph  lui  coûta  bien  davantage  ;  mais  aussi  c'était  un 
moine, qu'un  couvent  de  ses  États  voulut  bien  lui  céder; 
et  les  couvents  s'entendent  en  alf.iires.  Mon  grand  Jo- 
seph reçut  personnellement  12000  francs;  le  couvent 
en  reçut  autant  pour  la  grande  perte  qu'il  faisait;  les 
enrôleurs,  qui  avaient  découvert  ce  beau  produit  et  qui 
l'amenèrent  en  pompe,  curent  le  môme  argent  pour  leur 


trouvaille;  total  :  36000  francs,  qu'il  paya,  mais  en  ré- 
pétant sa  tirade  favorite  contre  les  moines  :  «  A  quoi 
»  nous  servez-vous,  dans  un  pays  Ji  moitié  désert  comme 
»  la  Prusse  et  qu'il  faut  peupler,  vous  qui  ne  vous  mariez 
»  point,  et  qui  faites  profession  de  laisser  périr  le  genre 
»  humain?» 

Cependant  il  mettait  obstacle  lui-même  aux  mariages 
de  ses  sujets.  Les  jeunes  gens  des  districts  ne  pou- 
vaient se  marier  sans  permission,  à  moins  d'être  fils 
uniques  ou  fils  de  veuves.  Ils  lui  auraient  échappé  par 
le  mariage.  El  Dieu  sait  tout  le  trafic  que  faisaient  les 
capitaines  recruteurs  des  exemptions  el  des  dispenses! 
Les  duels  aussi  étaient  interdits  dans  cette  armée.  Ou  le 
conçoit,  les  hommes  coûtaient  trop  cher  à  acheter  ou  à 
nourrir.  Quiconque  tuait  quelqu'un  en  duel  était  puni 
de  mort  el  exécuté  comme  un  malfaiteur.  Le  roi  ne  pou- 
vait pas  toujours  empocher  les  duels  ;  chez  les  militaires, 
c'est  difficile.  Or  un  jour,  deux  frères  qui  se  détestaient, 
deux  frères  se  livrèrent  un  duel  à  mort.  Que  ne  font 
pas  des  frères  ennemis!  Mauvillon  rapporte  celte  his- 
toire. L'un  d'eux  fut  mis  hors  de  combat,  et  comme  il 
n'était  pas  blessé  à  mort,  son  frère  pouvait  vivre.  Mais 
que  fit-il?  Une  haine  sauvage  survivant  en  lui  au  duel 
accompli,  rien  ne  put  l'arrêter,  ni  conseils,  ni  prières. 
On  banda  sa  plaie;  il  déchira  l'appareil,  il  laissa  couler 
le  sangjusqu'à  la  dernière  goutte,  jusqu'à  ce  que  l'in- 
traitable roi  pût  dire  qu'il  était  mort  .'i  la  suite  d'un 
duel  ;  el  son  frère,  —  c'est  horrible  à  dire,  — eut  la  tête 
tranchée. 

C'était  la  loi.  Frédéric-Guillaume  I"  s'inquiéta  peu  du 
reste.  On  le  voyait  tous  les  soirs  jusqu'à  minuit,  au  fond 
de  son  jardin  sur  la  Sprée,  la  pipe  à  la  bouche,  dans  une 
infecte  tabagie,  étendu  sur  un  grand  fauteuil  prés  d'une 
table  de  sapin,  entre  des  pots  de  vin  ou  de  bière.  Il  était 
à  un  bout,  un  gros  bouffon  était  à  l'autre,  sur  un  fauteuil 
;\  oreilles  de  lièvre,  symbole  allemand  de  la  légèreté, 
el  tout  autour,  sur  un  banc  grossier,  étaient  assis  quel- 
ques amis  de  choix  que  Thiébault  nous  dépeint.  C'est  là 
qu'il  se  consolait  de  ses  ordres  sanguinaires  et  qu'il 
s'applaudissait  de  son  ouvrage.  Minuit  sonnant,  il 
moulait  chez  lui,  faisait  une  visite  au  trésor  el  se  cou- 
chait, non  pas  sans  défiance...  Mais  gare  à  qui  le  volail, 
ou  seulement  donnait  lieu  au  soupçon  !  Le  receveur  de 
Kœnigsberg,  ayant  eu  besoin  d'argent,  ne  crut  pas  trop 
faillir  en  prenant  2000  écus  dans  sa  caisse,  et  y  laissant 
une  reconnaissance  à  valoir  sur  ses  biens  en  cas  de 
mort.  L'inspecteur  des  finances  passa,  faisant  rigoureu- 
sement sa  tournée  annuelle;  et  c'était  le  roi.  Il  visita  la 
caisse,  il  vit  la  faute  du  caissier,  mais  à  côté  le  billet  de 
rhonnôte  horarae.  On  eut  beau  faire,  le  receveur  fut 
pendu. 

Il  se  défiait  surtout  de  son  entourage  dans  le  palais. 
«  Comment  punit-on  les  voleurs  domestiques  en  France? 
»  demaiula-l-il  à  l'envoyé  français,  M.  de  La  Chétardie. 
»  —  Sire,  on  les  pend  devant  la  porte  de  leur  maître. — 
»  C'est  bien,  j'en  ferai  autant.  »  Quelques  jours  après, 


532 


M.  COMBES.  —  LA  l'HUSSE  SOUS  LE   ROF-SRRGENT. 


tout  Rcriin,  assemblé  devant  la  maison  d'un  des  bourg- 
mestres, put  y  voir  pendue  une  servante,  (]ui  a\ail  volé 
au  magistrat  la  somme  de  8  écus. 

Eli  bien  1  c'est  précisément  par  ses  domcslii(ues  qnc 
ce  roi  fut  volé.  On  ne  vole  que  les  méfiants  ou  les 
avares;  ils  sont  toujours  les  premiers  pris.  Le  concierge 
llunk  fit  voir  en  cachette  au  serrurier  Stief  le  coffre-fort 
du  roi  et  le  cabinet  de  curiosités  et  objets  d'art.  Le  ser- 
l'urier  fit  les  fausses  clefs;  et,  ensemble,  ils  s'en  donnè- 
rent i\  l'aise  dans  plusieurs  grasses  nuits.  Do  l'argent, 
des  bijoux,  des  médailles  d'or,  tout  y  passa;  et  c'est 
Stief  (jui  vendait  tout  ce  qui  était  ;\  vendre.  Un  orfèvre 
eut  des  soupçons  et  envoya  au  réfugié  Li  Croze,  direc- 
teur du  cabinet  des  curiosités,  une  de  ces  médailles 
d'or.  Le  serrurier  Stief  fut  arrêté.  Il  soutint  qu'il  avait 
trouvé  à  terre,  dans  la  rue,  la  pièce  accusatrice  ;  et  l'on 
afficha,  en  effet,  que  des  Clous  s'étaient  introduits  de 
nuit  dans  le  palais,  et  que,  se  croyant  découverts,  ils 
étaient  descendus  précipitamment  le  long  des  fenêtres, 
et  avaient  laissé  tomber  un  peu  de  leur  butin.  L'affi- 
cheur secret  n'était  autre  que  le  concierge,  qui  voulait 
sauver  son  complice  et  s'enfuir  avec  lui.  iMais  cela  fit 
qu'on  l'interrogea  et  qu'il  fut  aussi  arrêté.  Tous  lesdeu\ 
furent  roués  vifs  sous  les.yeux  de  leurs  femmes,  qu'on 
envoya  à  Spandau.  Ce  fut  la  fin  de  l'histoire.  Mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'ombrageux  thésauriseur 
avait  été  volé. 

L'alchimiste  Eckart  le  vola  aussi.  Le  hongrois  Clé- 
ment, ce  mystificateur  merveilleux  des  minisires  et  des 
rois  au  xvm'  siècle,  qui  délaissa  à  Chaillot,  près  de  Pa- 
ris, Ragotski  vaincu  ;  qui  trompa  le  prince  Eugène,  à 
Vienne,  par  de  fausses  lettres  de  l'insurgé  hongrois;  qui, 
à  Dresde,  leurra  aussi,  par  des  avis  mensongers,  le 
fameux  Flemming,  ministre  de  Saxe,  battit  monnaie  sur 
tous,  changea  de  religion  selon  le  besoin  et  les  pays,  et 
vint  enfin  à  Berlin;  Clément,  dis-je,  le  joua  également  et 
le  vola.  Il  fit  plus  :  découvert  dans  son  art  de  contrefaire 
les  écritures  et  sur  le  point  de  rendre  ses  millions,  il 
iui  échappa.  Sans  le  major  Du  Moulin,  qui  parvint  ù 
l'arrêter,  on  ne  l'aurait  plus  vu.  Frédéric-Guillaume  n'eut 
guère  que  le  mérite  de  le  juger  sommairement  et  de  le 
faire  pendre  avec  ses  affldés.  Je  me  trompe,  il  eut  une 
autre  qualité.  L'un  des  complices  de  Clément  s'étant 
empoisonné  en  prison,  le  roi  fît  ouvrir  le  corps  pour  s'en 
convaincre,  et  recoudre  le  veutre  après  l'autopsie;  puis, 
sur  un  tombereau,  on  promena  dans  Berlin  le  cadavre 
tout  habillé,  et  l'on  devine  quel  fut  le  dénoùment  de 
ce  drame  de  vengeance. 

Après  cet  exploit,  on  pouvait  se  reposer  un  peu  ;  on 
pouvait  aller  se  distraire  aux  arènes  de  Kœnigsberg,  par 
exemple,  dans  des  combats  de  bisons  sauvages  et  d'ours, 
et  soi-même,  avec  une  arquebuse  rayée,  tirer  sur  ces 
animaux,  parmi  les  boues  infectes  de  ces  cirques  gros- 
siers. Frédéric-Guillaume  alla  aussi  au  camp  saxon  de 
Muthberg,  imité  de  celui  de  Louis  XIV  à  Compiègne,  et 
plus  beau,  assure-t-on;  seulement  les  Allemands,   dit 


Mauvillon,  trouvaient  qu'on  mangeait  mieux  à  Compiè 
gne.  11  assista  îi  des  manœuvres  multipliées,  à  des  fêtes 
superbes.  Il  y  vit  son  ami  intime,  Auguste  II,  roi  de  Po- 
logne, qui  avait  eu  l'idée  de  ce  camp,  un  prince  tout 
asiatique  et  qui  faisait  honneur  h  son  titre  de  roi,  qui 
avait  dix  fois  plus  d'enfants  que  le  bon  roi  Priam,  cl  qui 
vendit  h  son  confrère  un  régiment  entier  pour  douze 
pots  de  porcelaine  de  Chine,  et  lui  donna  même  son 
fameux  Suédois  de  huit  pieds  par-dessus  le  marché.  Ce 
fut  le  régiment  de  porcelaine:  ce  stigmate  lui  resta  . 

Quelles  mœurs  et  quel  trafic!  Des  rois  qui  vivaient  en 
Sardanapales,  et  des  hommes  échangés  par  d'autres 
hommes  contre  des  potiches!  Était-il  temps  que  la  ré- 
volution arrivAt,  et  que  peuple  et  bourgeois,  réunis  dans 
un  élan  démocratique,  montassent  enfin  aux  régions  éle- 
vées du  pouvoir  ety  apportassent  la  morale  méconnue  et 
le  respect  de  la  personne  humaine  !  Il  n'y  a  qu'une  chose 
qu'on  ne  vit  pis  faire  à  Frédéric-Guillaume  I",  lorsqu'à 
Berlin  Picrrc-Ie-Gra'id  daigna  le  visiter.  Pierre-le-Grand, 
vous  le  sivez,  avait  toutes  les  curiosités  et  tous  les 
goûts,  de  nobles  aspirations  et  des  instincts  atroces; 
toujours  le  barbare  sous  les  dehors  de  la  civilisation.  11 
voulait  voir  une  exécution  à  l'européenne,  il  voulait  tout 
à  l'européenne  ;  et  il  n'y  avait  pas  de  condanmé  à  niort 
dans  les  prisons  de  Berlin,  a  C'est  tout  simple,  mon 
))  frère,  dit  le  Moscovite  au  Prussien,  prenez  le  premier 
1)  manant  venu,  et  régalez -moi  de  ce  spectacle.  »  Le 
Prussien,  tout  absolu  qu'il  élait,  répondit  qu'il  Berlin 
cela  ne  pouvait  se  faire  ;  et  le  czar  étonné  fut  obligé  de 
rentrer  en  Russie,  sans  avoir  vu  comment  travaillaient  en 
Europe  les  bourreaux  civilisés. 

On  ne  trouvait  pas  non  plus  auprès  de  Frédéric-Guil- 
laume,— car  il  faut  tout  dire, — les  scandales  de  Varsovie 
ou  de  Dresde  qui  étaient  ceux  d'.\uguste  II  de  Pologne. 
Mais  il  outrait  tout;  sa  vertu  même  était  barbare,  elle  pa- 
raissait ne  lui  rien  coûter,  et  venir  d'une  rudesse  nalive 
plus  que  d'un  effort  généreux  ou  de  la  noblesse  du  cœur. 
Justement  fidèle  à  Sophie-Dorothée  sa  femme,  il  affec- 
tait du  mépris  pour  toutes  les  autres.  «Je  n'y  fais  pas 
»  plus  d'attention,  disait-il,  qu'à  mes  laquais.  »  Aussi, 
point  de  cour  chez  lui.  La  tabagie  était  bien  préférable. 
La  cour  était  chez  Sophie-Dorothée.  Il  ne  voyait  que 
Sparte  dans  l'antiquité,  'et  h^s  Prussiens  devaient  être 
des  Spartiates.  Malheur  aux  officiers  surpris  en  fiagrant 
délit  de  galanterie  !  plus  d'avancement  pour  eux  ;  c'était 
fini.  Il  était  et  voulait  être  le  fléau  des  galants.  «  Allons, 
»  lui  écrivait  Georges  II  d'Angleterre,  allons,  mon  frère 
»  le  caporal,  humanisez-vous  et  cessez  d'être  un  roi  ser- 
»  fjtnt.  »  Et  celui-ci  de  le  lui  rendre,  en  lui  reproclianl 
ses  égards  pour  le  tragédien  Garrick,  fils  d'un  réfugié 
franc  lis,  et  l'appelant  «  mon  frère  le  comédien  ».  Us  ne 
s'aimaient  point.  C'était  entre  eux  une  jalousie  de 
voisins  et  de  beaux-frères.  Les  Georges  de  Hanovre  étant 
devenus  rois  d'Auglulcrre,  il  n'y  avait  guère  d'espoir  que 
le  Hanovre  tombit  jamais  sou^^  le-'  griffes  du   Brande- 
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bourg.  Hélas!  c'est  chose  faile,  et  sous  la  maison  de  Ha- 
novre qui  règne  encore  en  Angleterre! 

11  n'y  avait  pas  à  craindre  que  Frédéric-Guillaume  de- 
vint comédien  à  la  grande  manière  du  roi  Georges. C'est 
l'intelligenle  Sophie-Charlotte  et  sa  petite  cour  qui  fai- 
saient vivre  la  comédie  française  à  Berlin,  et  les  chefs- 
d'œuvre  de  Corneille  et  de  Racine,  auxquels  on  joignit 
YŒdipe  de  Yollaire.  C'c^t  elle  qui  fondait  l'opéra  italien 
avec  Bononini,  son  professeur  de  clavecin.  La  civilisa- 
tion en  Prusse  était  représentée  par  les  femmes,  encore 
comme  au  temps  des  Mérovingiens.  Une  comédie  bouf- 
fonne de  Molière,  à  la  bonne  heure  !  cela  plaisait  mieux 
au  roi.  Il  lui  fallait  la  grosse  gailé  soldalesque.  Il  préfé- 
rait aller  tous  les  soirs  à  un  vrai  théâtre  de  foire,  sur  le 
Marché-Neuf,  où  il  s'en  donnait  à  l'aise  de  bouffonne- 
ries et  de  rires.  On  lui  présenta  un  jour  le  jeune  Bara- 
tier,  fils  d'un  réfugié  proteslant,  un  élève  de  l'uni- 
versité de  Halle,  qui,  devant  lui,  à  l'âge  de  quatorze  ans, 
et  i\  la  grande  admiration  des  auditeurs,  renouvela  le 
prodige  de  Pic  de  la  Mirandole.  «  Balivernes  que  tout 
«  cela,  s'écria  Frédéi  ic-Guillaume,  et  billevesées  ;  j'en- 
))  verrai  tous  ces  érudits  aux  oubliclles  de  Spandau.  » 

A  la  mort  du  grand  Leibnilz,  il  ne  trouva  rien  de 
mieux,  pour  le  remplacer  à  la  présidence  de  l'Académie 
des  sciences,  qu'une  espèce  deboulfon,  appelé  Gundiing. 
Il  disgracia  du  Han,  précepteur  de  son  fils;  il  bannit 
WoKf,  sous  prétexte  que  sa  philosophie,  ennemie  de  la 
guerre,  n'enseignait  qu'à  déserler.  «  Ce  qu'il  faut  pour  la 
»  Piusse  et  pour  tous  mes  sujets,  ajoula-t-il,  ce  sont  de 
»  bons  professeurs  d'économie  domestique,  des  profcs- 
1)  seurs  de  ménage,  des  professeurs  de  pot-au-feu.  »  Et 
il  en  institua  à  l'université  de  Halle.  C'était  de  l'ensei- 
gnement spécial,  et  du  meilleur.  Peu  s'en  fallut,  pour 
donner  l'exemple  ou  fournir  peut-être  un  modèle,  qu'il 
ne  quittât  la  couronne  après  l'abdication  momentanée 
de  Philippe  V  d'Espagne  et  celle  de  Victor-Amédéc  H 
de  Sardaigue,  ses  contemporains,  n  J'irai  à  ma  terre  de 
»  Wunslcrhausen  avec  mon  ami  Francké  (fameux  pié- 
»  liste  qui  avait  fondé  à  Halle  la  maison  des  Orphelins); 
»  10  000  écus  de  pension  me  suffisent.  Je  vivrai  là  dans 
»  la  prière  et  dans  l'économie  rurale.  Ma  fille  Williel- 
»  mine,  qui  est  adroite,  aura  l'inspection  du  linge;  elle 
I)  le  coudra  et  fera  les  lessives.  Sa  S(i;ur  Frédéricque,  (]ui 
»  est  avare,  gardera  toutes  les  provisions.  Charlotte  ira 
1)  au  marché  acheter  les  vivres,  et  ma  femme,  tout  cnsoi- 
I)  gnanl  les  petits  enfants,  fera  gentiment  la  cuisine.  » 

Parmi  les  réfugiés,  si  choyés  indistinctement  de  ses 
prédécesseurs,  il  n'estimait  que  les  industriels  ou  les 
militaires.  «  Ce  gouvernement  de  soldats  infiua  sur  les 
»  mœurs,  dit  en  gémi.:,sanl  Frédéric  II;  il  régla mé.me les 
I)  modes.  Le  public  prit,  par  imitation,  un  air  aigre-fin. 
»  Personne,  dans  tous  les  États  prussiens,  n'avait  plus 
n  de  trois  aunes  de  drap  dans  son  habit,  ni,  si  l'on  était 
»  militaire,  et  que  l'on  s'équipit  soi-même  comme  dans 
X  la  cavalerie,  moins  de  deux  aunes  d'épée  à  son  côté, 
w  Les  femmes  fuyaient  la  société  des  hommes,  ajoute-l-il, 


»  quoique  à  regret.  Les  hommes  s'en  dédommageaient 
»  entre  le  vin,  le  tabac  et  les  bouffons.  Les  Prussiens  ne 
))  ressemblaient  plus  à  personne.  Ils  étaient  originaux,  et 
1)  avaient  riionneui-d'ètrc  copiés  de  travers  par  les  petits 
»  princes  allemands.  »  Caricature  sur  caricature. 

Ce  roi  pourtant  n'avail-il  pas  quelques  bons  côtés?  Il 
en  avait.  Le  Lctr/cr/iaus,  ou  institution  de  crédit,  établie 
par  lui,  fournil  gratuitement  de  la  laine  aux  pauvres  fa- 
bricants du  Refuge,  qui  s'acquittaient  par  leur  ouvrage. 
L'exportation  des  laines  fuL  interdite,  afin  qu'ils  n'en 
manquassent  jamais. 

Pour  encourager  l'industrie  naissante,  il  ne  fit  pas  non 
plus  de  libre  échange;  il  fit  de  la  protection,  ne  voulant, 
pourlesfourniturcs  de  la  cour  et  pourcelles  des  troupes, 
que  ce  qui  était  de  provenance  indigène.  Il  n'y  eut  pas 
jusqu'aux  fabriques  de  boutons,  créées  par  le  réfugié 
Frcmcry,  et  si  utiles  pour  les  soldats,    qui  n'eût  part  à 
cette   protection   nécessaire.   Il   repeupla  la  Lilhuanie 
prussienne,  désolée  par  la  peste  ou  par  la  guerre  tous 
ses  prédécesseurs,  dans  les  lultesdu  Nord.  11  y  donna 
asile  à  20  000  prolestants,  que  l'évéque    bavarois  de 
Saitzbourg  avait  eu  la  maladresse  de  chasser;  des  vil- 
lages et  des  villes  s'élevèrent  là  par  ses  soins  comme 
par    enchantement.    Il    eut   le    talent   d'acquérir,   en 
Wcstphalie,  le  duché  de  Juliers,  qu'il  joignit  à  celui 
de  Clèves,  et  il  le  fil  sans  guerre,  par  le  seul  effet  de  sa 
temporisation  et  de  sa  prudence.  Il  intervint,   après  la 
bataille  de  Pultava,  dans  la  levée  de  boucliers  qui  se  fit 
en  Danemark  et  en  .-Vllemagne  contre  Charles  XII,  pour 
chasser  les  Suédois  de  rAllemagne.  Sis  géants  se   trou- 
vèrent au  fameux   siège  de  Straisund,  qu'a  décrit   Vol- 
taire; et,  à  la  paix  de  Stockolm,  qui  suivit  la  mort  de 
Charles  XII,  Straisund  lui  resta  ;  c'était  avoir  toute  la 
Poméranie. 

Il  fut  content  de  son  armée.  Celle  armée,  oii  se  trou- 
vaient des  soldats  (le  toute  religion  et  de  tout  pays,  était 
cause  qu'on  jouissait  en  Prusse  de  la  liberté  des  cidtes, 
La  liberté  ariivait  par  le  despotisme  militaire,  qui  n'est 
guère  son  chemin.  Tout  était  pour  l'armée  et  par  l'ar- 
mée. 11  institua  à  Berlin  un  hôpital  professionnel  pour 
3000  garçons,  enfants  de  troupe,  et  un  autre  pour  autant 
de  jeunes  filles.  11  fonda  pour  la  noblesse  pauvre,  à  l'in- 
star de  Louis  XIV  et  de  Louvois,  l'école  des  Cadets,  pé- 
pinière d'excellents  officiers. Les  ambulances,  les  inten- 
dances, les  compagnies  d'ouvriers,  les  exercices  pério- 
diques, l'arlillerie  et  le  géni;',  la  dispersion  des  troupes 
en  dillérentes  garnirons,  pour  rendre  au  pays  en  con- 
sommation les  taxes  qu'on  en  tirait  pour  l'armée,  il 
améliora  ou  fonda  tout,  avec  le  secours  de  nos  réfugiés  ; 
il  créa  l'armée  [«ussienne  en  face  de  l'Autriche  et  de 
l'Allemagne.  Ce  fut  là  sa  gloire,  car  ce  sera  toujours 
une  gloire,  hélas  !  d'organiser  la  destruction  et  la 
mort,  tant  que  les  nations  ne  sauront  pas  vivre  en  paix 
sous  l'arbre  i)ienfaisaiit  de  l'industrie  et  des  arts,  tant 
qu'il  y  aura  des  souverains  ambitieux  et  des  peuples  en 
dénjence  ! 
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C'est  cette  armée  qui  lit  merveille  (i,ins  la  guerre  de 
Sept-Aiis.  Frédéric  II,  qui  n'avait  eu  dans  le  roi-sergnit 
qu'un  père  brûlai,  lui  pardonne  tout  i\  cause  de  cette 
cri^ilion  puissante.  Sa  reconnaissance  éliuill'e  son  ressen- 
timent, et  se  maiiifesle  par  une  admiration  cnlliousiasle. 
«  Le  monde,  dit-il  dans  ses  Mémoires  de  Brandebouri/, 
»  n'est  pas  plus  solide  sur  les  cpaides  de  l'Allas  que  la 
»  Prusse  ne  l'est,  appuyée  sur  une  tcUearmée.  Aussi,  de 
1)  même  qu'on  doit  l'ombre  du  chônc  qui  nous  couvre  à 
»  la  vertu  du  gland  qui  l'a  produit,  ainsi  toute  la  terre 
»  reconnaitra  que  nous  devons  tout,  en  Prusse,  ù  la  sa- 
1)  gesse  et  aux  labeurs  de  ce  roi.  » 


IV 


tJno    brochure    do     Frédt^rîc    II    sur   nos  fronlièrca  dit 
Rhin,  et  sa  première  cnlrovoe  nvec   Voltaire 

L'armée,  voilà  donc  ce  qu'avait  fortement  organise  le 
roi-serfienf.  Il  s'était  réglé  sur  Louis  XÎV.  Il  avait  fait  pour 
la  Prusse  ce  que  Louvois  avait  accompli  pour  nous.  La 
France  du  .vvii°  siècle  servait  de  modèle  au  monde.  Mais 
à  l'avcnement  de  Frédéric  II,  fils  et  successeur  du  roi- 
sergent,  «  à  quoi  bon  cette  armée,  pouvait-on  dire,  avec 
1)  un  prince  qui  abhorrait  les  exercices  militaires,  et  qui 
»  avait  souffert  pour  ce  dégoût;  qui  semblait  n'avoir  de 
»  passion  que  pour  la  musique  et  la  poésie,  pour  la 
»  philosophie  allcnande  et  les  lettres  franc  lises;  qui,  i> 
1)  l'exemple  de  son  maître  Voltaire,  regardait  la  guerre 
»  comme  un  fléau,  et,  d'accord  avec  Leibnilz,  aurait  vo- 
«lonliers  soumis  ù  une  ampbyctionic  européenne  tous 
»  les  diflërends  des  rois  »? 

On  raisonne  autrement,  dès  qu'on  est  roi  soi-même; 
et  un  fils,  qu'il  le  veuille  ou  non,  lient  toujours  de 
son  père.  Le  tempérament  commande  souvent  les 
habitudes  et  les  gorus.  La  raison  les  dirige  et  la  nature 
les  produit.  Les  ambitions  de  famille  s'imposent.  La  si- 
tuation d'un  pays  a  fait  maintes  fois  les  conquérants,  et 
les  invasions  naissent  du  besoin.  En  allant,  comme  nous 
le  verrons,  conquérir  la  Silésie,  fertile  en  céréales,  la 
Prusse  du  Nord,  la  Prusse  des  sables  et  des  marécages, 
cherchait  sa  subsistance.  L'armée,  que  formait  dans 
l'ombre  le  roi-sergent,  n'était  que  pour  cela,  aussitôt 
qu'aurait  cessé  de  vivre  l'empereur  Charles  VI,  qui 
n'avait  que  des  filles.  Le  feld-maréchal  Shwerin,  élève 
de  Marlboroug  ei  du  prince  Eugène,  était  prêt  h  la  faire 
marcher.  Le  roi-sergent  mourut  la  m£me  année  que  l'em- 
pereur, en  17Ù0,  et  quatre  muis  avant  lui.  Mais  Frédé- 
ric II,  celui  qu'on  n'appelait  ipie  le  poëto  ou  le  philo- 
sophe de  Rheinsberg,  comprenait  fort  bien  l'dtilité  de 
celle  armée,  tout  en  délestant  la  grossièreté  soldatesque. 
Avec  une  armée,  on  pouvait  s'établir  dans  des  contrées 
plus  favorisées  du  ciel.  «  Qui  me  donnera  d'habiter  un 
climat  plus  doux?  »  écrivait-il  à  Voltaire  en  recevant  de 
beaux  fruits  du  Midi.  Avec  une  armée,  on  pouvait  s'ar- 
rondir; ce  qui  tente  tous  les  États,  grands  et  petits.  «  Le 


I)  feu  roi,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  en  disciplinant  ion 
1)  armée  et  en  faisant  des  économies,  s'acheminait  sour- 
»  dément  vers  la  grandeur,  sans  porter  ombrage  à  ses 
I)  voisins.  » 

Il  y  a  plus.  Dès  l'année  IVISG,  quatre  ans  avant  son 
avènement,  et  aussitôt  que  le  cardinal  de  Fleury,  en 
acceptant  la  succession  des  femmes  en  Autriche,  se 
fùl  assuré  la  Lorraine,  c'est-à-dire  une  nouvelle  pro- 
vince, une  brochure,  dont  les  historiens  de  Frédéric  H 
ne  i)arlent  pas,  quoiqu'elle  ait  sans  contredit  une  grande 
importance  pour  sa  date,  son  origine  et  son  objet,  parut 
en  Allemagne  sous  ce  titre  :  Considérations  sur  l'étatpré- 
sent  de  l'Europe.  KWc  Vil  Qv^nd  bnùt.  VlUc  traitait  de  nos 
frontières  du  Rhin  ;  elle  avait  pour  but  d'éclairer  les  Al- 
lemands sur  la  politique  française,  et  elle  piquait  au  plus 
haut  degré  la  curiosité  de  nos  hommes  d'Elatetde  Vol- 
taire, parce  qu'elle  était  du  jeune  FrédéricII.  ajamais,  » 
disait-il,  —  car  je  veux  citer  longuem.ent  ce  travail  'peu 
connu  cl  qu'on  croirait  écrit  de  nos  jours,  —  «jamais 
»  les  affaires  de  l'Europe  n'ont  mérité  rallention  plus 
1)  qu'aujourd'hui.  A  la  fin  des  grandes  guerres,  la  situa- 
»  lion  des  empires  change,  et  leurs  vues  politiques 
n  changent  en  même  temps.  De  nouveaux  projets  se  font, 
I)  de  nouvelles  alliances  se  traitent,  et  chacun  en  parti- 
»  culier  prend  ses  arrangements  pour  l'exécution  de  ses 
»  ambitieux  desseins...  L'empereur  a  violé  trois  ou 
»  quatre  fois  les  lois  de  l'empire.  Il  a,  sans  le  con- 
»  scntement  de  la  Diète,  appelé  10  000  Russes,  c'esl- 
1)  ;\-dire  des  troupes  étrangères  en  Germanie,  pendant  la 
n  dernière  guerre;  il  a  aussi,  sans  nous  avoir  consultés, 
»  aliéné  la  Lorraine,  qui  est  un  fief  de  l'empire;  nous  au- 
»  avons  tout  droit  contre  lui...  c'était  bien  assez  d'avoir 
»  cédé  l'Alsace  et  d'avoir  laissé  arriver  la  France  jusqu'au 
1)  Rhin...  L'Alsace  et  Strasbourg  étaient  les  Thermopyles 
»  de  l'Allemagne...  La  politique  d'envahir,  c'est  d'avoir 
»  un  pied  dans  la  vigne  du  voisin...  On  part  de  là  pour 
»  acquérir  le  reste...  I\"est-il  pas  à  désirer  que  le  cours 
»du  Rhin  soit  la  lisière  de  la  monarchie  française?  Et 
))  ne  se  trouverait-il  point  pour  cela  un  petit  duché  de 
»  Luxembourg  à  envahir,  un  petit  électoral  de  Trêves  à 
1)  acquérir  par  quelque  traité,  un  duché  de  Liège  par 
»  droit  de  bienséance,  puis  les  places  de  l'Escaut,   la 

»  Flandre   et  quelques    bagatelles  semblables Que 

I)  f  lut-il  pour  que  la  France  ait  tout  cela,  dans  la  pros- 
1)  pciité  que  lui  ont  donnée  quinze  ans  de  paix  suivis 
»  d'une  si  courte  guerre  ?  Il  lui  faut  le  ministère  d'un 
»  homme  doux  et  mo.léré,  qui  prèle  son  caractère  à  la 
»  piiliiiquc  de  sa  cour,  et  qui,  à  la  faveur  de  dehors  res- 
I)  pcclahles,  conduise  par  l'artifice  ses  entreprises  àleur 
»  fin...  Et  cet  homaiJ,  la  France  le  possède  dans  le  car- 
»  dinal  de  Flcary,  qui  vient  d'arracher  la  Lorraine  à 
»  l'Autriche,  et  lui  a  enlevé  Naples  et  la  Sicile  pour  y 
»  placer  les  Rourbons...On  dit  que  la  fortune  préside  au 
1)  bonheur  de  la  Franc.',  qu'un  ange  gardien  veille  sur 
»  elle.  Ne  nous  y  trompons  point  :  la  fortune  n'est  qu'un 
1)  mot;  le  véritable  ange  gardien  de  la  France,  c'est  la 
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»  pénétration,  la  prévoyance  de  ses  ministres,  leur  esprit 
»  insinuant,  des  subsides  habilement  donnés  aux  puis- 
»  sances  du  Nord,  Danemarck  et  Suède,  afin  de  laisser 
»  ceux  qui  ne  sont  point  gagnés  par  ses  dons  comme 
»  abandonnes  à  leurs  seules  ressources  ;  en  un  mot,  une 
I)  politique  semblable  en  tout  à  celle  de  Philippe  de  Ma- 
»  cédoine...  Voyez  avec  quel  soin  le  cardinal  se  charge 
1)  de  la  médiation  entre  l'empereur  cl  le  Turc,  pour  dé- 
»  barrasser  la  Hongrie  des  janissaires.  L'empereur,  en 
))  retour,  ne  peut  faii'e  de  moins  que  de  céder  à  Louis  XV  ses 
»  droits  sur  le  Luxembourg...  Ce  ne  sera  qu'un  flux  et  re- 
»  flux  de  reconnaissance.  Remarquez  aussi  que  la  France 
»  a  voulu  être  seule  garante  de  la  Pragmatique-sanction 
»  en  faveur  de  Marie-Thérèse,  et  qu'elle  a  exclu  les  puis- 
»  sances  maritimes, Provinces-Unies  et  Angleterre.  Tout 
»  le  monde  accepte  cette  succession  féminine,  contraire 
»  à  la  loi  salique,  sans  la  garantir.  La  France  seule  — et 
)>  elle  a  son  but  —  s'est  mise  en  avant  pour  la  garantir, 
»  c'est-il-dire  pour  défendre  à  main  armée  l'héritage 
»  d'une  femme.  ..'Auw  son  unité  et  le  pouvoir  despotique  de 
»  ses  rois,  la  Finance  est  formidable...  » 

Ici  Frédéric  II,  nous  faisant  une  révélation,  ou  nous 
traçant  d'avance  la  conduite  à  tenir  :  o  Que  dcviendra- 
')  t-on,  ajoute-l-il,  si  la  France  s'allie  avec  l'Autriche? 
»  car  il  est  probable  que  le  maréchal  Villars  a  commu- 
»  nique  son  système  au  cardinal,  tel  qu'on  le  trouve  dans 
oses  Mémoires,  et  que  le  cardinal,  ayant  adopté  les 
n  idées  de  ce  grand  homme,  aura  pris  pour  principe  d'é- 
»  tnblir  une  union  parfaite  et  stable  entre  l'empereur  et 
»  la  France,  avec  l'accession  de  l'Espagne,  à  l'imitation 
»  du  triumvirat  d'Auguste,  d'Antoine  et  de  Lépide.  Ce 
»  triumvirat  fut  cimenté  par  des  proscriptions.  Aussi  la 
»  France,  par  le  premier  article  des  préliminaires,  se 
»  trouvc-t-elie  en  possession  du  duché  de  Lorraine,  dé- 
»  membre  de  l'empire...; et  pour  continuer  la  comparai- 
»  son,  il  est  h  présumer  qu'avec  le  temps  elle  jouera  le 
»  rôle  d'Auguste  sur  les  autres  triumvirs.  Elle  n'a  qu'une 
I)  chose  à  faire  pour  cela,  à  ne  pas  laisser  éteindre  le  feu 
»  de  la  discorde,  à  la  mort  de  l'emiiereur,  mais  plutôt  ;\ 
»  l'attiser  ;  à  moins  que  nous  ne  nous  entendions  pour 
1)  empêcher  les  maux  que  l'union  des  deux  plus  puis- 
»  sants  princes  de  l'Europe  semble  nous  préparer.  » 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  Corse,  alors  soulevée  contre  les 
Génois,  amis  de  la  France,  dont  Frédéric  II  ne  prévoie 
la  conquôlc  par  les  Français,  plus  de  trente  ans  avant 
qu'elle  ait  lieu.  «  Les  Corses  aussi,  «dit-il  avec  un  accent 
prophétique,  «apprendront  dans  peu  de  ces"  mûmes  Fran- 
»  çais  quel  doit  élre  leur  sort...  En  un  mot,  a-l-on  des 
«  différends?  La  France  les  décide.  Yeut-(m  faire  la 
»  guerre?  La  France  est  de  la  partie.  La  France  est  tout 
1)  et  partout.  Elle  est  l'arbitre  de  l'univers  n  (Tome  VI  des 
Œuvres  de  Frédéric  II). 

Après  un  Ici  mémoire,  ne  pouvait-on  pas  craindre 
que,  une  fois  roi,  Frédéric  If  le  lettré  ne  devint  homme 
de  guerre?  Voltaire  ne  put  lire  cet  écrit  qu'en  17.'58,  deux 
ans  après  sa  publication;  mais  déjà  Frédéric  II  lui  avait 


dit  :  (c  Nous  savons  que  la  France  ne  veut  que  des  voisins 
»  faibles  sur  le  Rhin,  et  non  des  voisins  puissants.,.  »  Il 
n'en  disait  pas  davantage  alors.  Mais,  dans  une  autre 
lettre,  il  pressentait  qu'il  nous  pourrait  être  hostile,  et 
tremblant  de  perdre  l'amitié  précieuse  de  Voltaire,  «  Au 
»  moins,  lui  écrivait-il,  soyez  bien  persuadé  que  la  haine 
»  n'aura  jamais  d'empire  sur  mon  esprit,  et  que  mon 
»  cœur  démentira  toujours  mon  bras.  Vous  seul  me  faites 
»  aimer  votre  nation.  Je  chérirai  tendrement  les  habi- 
»  lants  de  Cirey,  tandis  que  je  ferai  la  guerre  aux  Fran- 
»  çais,  futurs  alliés  de  l'Autriche.  Je  gémirai  môme,  » 
dit-il  en  citant  la  Henriade,  «  quand  je  verrai  mon  épée, 

n  qui  du    sang    espagnol    eût   été    mieux   trempée » 

(45=  lettre.) 

Voltaire  s'effraya  un  peu.  Il  voyait  que  l'Allemagne 
regreltait  la  Lorraine.  «  Si  vous  arrivez  jusqu'à  Cirey, 
I)  lui  répondit-il  d'une  manière  aimable,  gardez-le.  Je 
»  serai  sur  avec  vous  de  n'être  plus  persécuté...  (47°  let- 
»  tre).  »  Mais  quand  il  eut  la  fameuse  brochure  entre  les 
mains,  quand  il  put  dire  à  celui  qu'il  ne  connaissait  que 
comme  un  métaphysicien  et  un  poëte  :  «  L'ouvrage  po- 
»  lilique  m'est  enfin  parvenu  »;  il  lui  déclara  sans  doute, 
qu'il  n'était  pas  étonné  de  le  voir  écrire  en  grand  prince 
et  en  vrai  politique;  qu'il  était  juste  qu'un  prince  sût 
son  métier,  et  qu'il  déplorait  le  malheur  de  ceux  qui  en- 
tendaient mieux  les  autres  professions  que  la  leur  ;  mais 
ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  fut  étonné.  Il  lut  plusieurs 
fois  la  brochm'c  avec  la  marquise  du  Chàtelet.  L'idée 
d'une  alliance  austro-française,  dont  s'inquiélait  Frédé- 
ric II;  l'appréciation  des  vues  de  la  France;  les  ré- 
flexions sur  l'Autriche  et  sur  l'Allemagne  par  un  prince 
allemand  et  prussien,  tout  le  frappa.  «  Est-ce  plaisan- 
))  tcrie  ou  tout  de  bon,  lui  écrivit-il,  que  Votre  Altesse 
1)  royale  dit  qu'on  a  suivi  le  projet  de  M.  le  maréchal  de 
»  Villars,  û'unir  l'empereur  avec  la  France?  »  Il  ne  pou- 
vait y  croire,  tant  cette  union  lui  paraissait  admirable 
et  sage,  quoique  la  Prusse  n'eût  encore  que  trois  mil- 
lions d'habitants.  «  Je  crains  que  ce  ne  soit  une  ironie 
I)  dans  voire  bouche,  ajoute-t-il  ;  car  qui  résisterait  à  l' Au- 
1)  triche  unie  avec  la  France  et  l'Espagne?» — ce  qui  veut 
di.e  à  la  France  unie  avec  l'Espagne  et  l'Autriche.  «Les 
1)  Anglais  et  les  Hollandais,  ajoute-t-il,  qui  ont  voulu 
»  tenir  l'équilibre  de  l'Europe,  ne  se  serviraient  plus  de 
I)  leur  balance  (jue  pour  p'/ser  les  ballots  qui  leur  vien- 
»  ncnt  des  Indes.  » 

Comme  la  brochure  du  prince  l'effrayait,  sauf  sur  ce 
point,  il  donne  un  autre  appftt  à  l'ambition  prussienne. 
Il  se  demande  pour  quelle  raison  il  n'y  aurait  pas  alter- 
nalivc  pour  le  titre  d'empereur  d'Allemagne  entre  les 
protestants  et  les  catholiques.  «  Du  reste,  continue-t-il, 
»  je  me  rassure.  Votre  politique,  dites-vous,  consiste  à 
I)  empêcher  l'oppression.  Tous  les  princes  devraient 
I)  avoir,  gravés  sur  la  table  de  leur  conseil  et  sur  la  lame 
»  de  leurs  éjiées,  ces  mois,  par  lesquels  Votre  Altesse 
1)  royale  finit  :  Cest  un  opprobre  de  perdre  ses  Etats;  c'est 
»  une  rapacité  punissable  d'envahir  ceux  sur  lesquels  on  n'a 


536 


M.  COMBES. 


—  OPINION  DE  FRÉDÉRIC  II  SUR  NOS  FRONTlf;nES  DU  RHIN. 


»  point  de  droit  (61'  lettre),  n  Voltaire  était  Irop  On  pour 
ne  pas  mctire  dans  ces  derniers  mots  une  adroite  leçon 
pour  Fréiléric  II  et  la  Prusse.  Mais  il  n'est  pas  moins 
vrai,  d'autre  part,  que  le  fils  tout  littéraire  du  roi-ser- 
gent se  montrait,  dans  celte  broeliurc,  sous  un  jour 
qu'on  ne  soupçonnait  guc-re. 

Ouolques  semaines  après  son  avôncment,  en  17'i0, 
Voltaire  put  le  juger  de  plus  près.  «  J'arrive  de  llol- 
»  lande  où  je  voulais  voir  une  de  mes  sœui's,  lui  écrivit 
»  Frédéric  II,  et  je  suis  à  mon  chAteau  de  Mœurs  près 
»  du  Rhin,  prés  de  votre  Loriaine.  Maupcrluis est  auprès 
»  de  moi.  Venez  le  rejoindre,  et  que  j'aie  enfin  le  bon- 
»  lieurde  vous  voir.  Vous  me  servirez  contre  mes  vassaux 
»  d'Hérislal,  qui  me  refusent  le  serment,  et  contre  un 
I)  mauvais  voisin,  le  princc-évôque  de  Liège,  qui  lessou- 
»  tient.  Mais  je  dois  vous  en  prévenir  :  ne  vous  attendez 
1)  pas  îi  voir  un  riche  paluis.Vous  serez  reçu  par  un  nialadc 
»  et  avec  la  simplicité  allemande.  »  Voltaire  avait  trop 
envie  de  le  voir  :  il  y  courut,  sans  trop  de  bruit,  et  y  Fut 
accueilli  comme  vous  pensez  ;  mais,  habitué  à  l'élégance 
française,  il  croyait  que  cette  simplicité  allemande 
n'était  alléguée  que  pour  augmenter  sa  surprise.  Il  eut 
une  surprise  ;  mais  ce  fut  celle  du  dénûment  le  plus 
complet  dans  une  habitation  de  prince,  et  au  mois  de 
septembre,  qui  n'est  pas  chaud  dans  ces  contrées.  Il  ne 
ne  fallait  pas  chercher  dans  ce  château  la  garde  bril- 
lante qui  veillait  aux  barrières  du  Louvre  :  il  n'y  avait 
dans  la  cour  qu'un  pauvre  soldat  grelottant.  Le  conseil- 
ler privé,  grand  ministre  d'État,  se  promenait  au?si  dans 
la  cour,  en  soufflant  dans  ses  doigts.  Il  avait  un  nom  gro- 
tesque, Rambonet,  et  tout  y  répondait.  Il  portait  des 
manchettes  de  toile  jadis  blanche,  un  chapeau  troué, 
une  vieille  perruque  de  magistrat,  dont  un  côté  passait 
à  peine  l'épaule,  et  l'autre  entrait  dans  une  de  ses  poches. 
Voltaire  ne  revenait  pas  de  son  étonncment  ;  et  ce  fut 
de  la  stupéfaction,  lorsque,  à  travers  des  corridors  noirs, 
malpropres,  ouverts  à  tous  les  aquilons,  notre  philosophe 
à  jabot  et  à  manchettes  fines,  son  beau  tricorne  sous  le 
bras,  et  marchant  délicatement  sur  la  pointe  du  pied, 
fut  conduit  h  l'appartement  du  roi.  Ce  n'est  pas  un  récit 
de  fantaisie  que  je  fais.  C'est  Voltaire  qui  décrit  son 
voyage  dans  sa  lettre  à  madame  du  Chàlelot,  et  qui  parle 
à  ma  place.  Il  n'y  avait  littéralement,  dans  cet  appar- 
tement du  roi,  que  les  quatre  muraille;.  C'était  une  pri- 
son ou  une  chambre  de  caserne.  Voltaire  croyait  qu'on 
se  trompait  :  il  regardales  valets  qui  l'accompagnaient; 
il  vit  à  leur  air  qu'on  le  conduisait  où  il  fallait.  Il  entra  ; 
il  aperçut  dans  un  cabinet,  à  la  lueur  d'une  seule  bou- 
gie, un  grabat  de  deux  pieds  et  demi  de  large,  sur  lequel 
était  un  petit  homme,  affublé  d'une  robe  de  chambre  de 
grosdrapbleu:  c'élaitleroi,  qui  suailctqui  tremblaittout 
ensemble  sous  une  méchante  couverture,  dans  un  accès 
de  fièvre  violente.  Voltaire  lui  fit  sa  révérence:  «  Jecom- 
»  mençai  la  connaissance,  dit-il,  en  lui  tatant  le  pouls, 
))  comme  si  j'avais  été  son  premier  médecin.  »  Le  pre- 
mier médecin  était  plaisant,  dans  une  cour  économe. 


qui  en  avait  à  peine  un  :  c'était  un  souvenir  railleur  des 

grands  usages  de  Versailles. 

Mais,  après  l'accès,  le  prince  se  leva  sur  son  séant,  et 
la  déception  fut  vite  oubliée  devant  le  plaisir  de  se  voir 
niaitrc  et  disciple,  devant  les  charmes  de  la  conversation. 
Le  roi  lui  conta  les  débuis  de  son  règne.  «Mon  premier 
»  acte,  luidit;il,a  été  de  rétablir  r.Vcadémie  des  sciences 
1)  de  Leibnitz;  et  c'est  Mauportuis  qui  en  sera  président, 
1)  quoique,  ;\  vous  parler  franchement,  mais  entre  nous, 
1)  je  le  trouve  à  cent  piques  d'.\lgarotti  :  mais  je  veux  un 
1)  Français.  J'ai  rappelé  Wolf  de  l'exil,  et  je  l'ai  nommé 
n  vice-chancelier  de  l'université  de  Halle.  Il  a  renversé 
1)  en  Allemagne  les  autels  de  la  scolastiquc  et  de  l'aristo- 
1)  télisme,  et  vous  m'avez  vu  très-engoué  de  ses  idées; 
»  mais  je  sais  bien  à  quoi  m'en  tenir  sur  ce  philosophe, 
»  d'ailleurs  estimable  :  il  n'a  fait  que  ruminer  le  système 
1)  de  Leibnitz,  et  rabâcher  longuement  ce  que  l'autre 
»  avait  dit  avec  feu  {Hisl.  de  mon  temps,  p.  i8).  J'ai  porté 
»  aussi  quelques  bonnes  lois.  La  tolérance  est  plus  large 
»  que  sous  le  règne  de  mon  père.  Il  était  trop  calviniste 
I)  poursouffrirlesluthériens.Moi,  je  ne  les  proscris  point, 
»  cl  je  laisse  chacun  allcrauciel  parle  chemin  qui  lui  plaît 
»  davantage.  Le  grand  point,  c'est  qu'on  tienne  à  y  aller. 
1)  Pour  les  mariages,  j'ai  aboli  toutes  les  entraves,  tous 
I)  les  frais  énormes  qu'entraînaient  les  dispenses,  dans 
))  les  divers  cultes  religieux.  Chacun  se  mariera  à  sa 
»  fantaisie,  dans  tous  les  cas  où  le  mariage  n'est  pas 
»  clairement  [défendu  par  la  Bible.  Ceci  touche  les 
I)  catholiques  de  mes  États,  comme  les  autres.  La  reli- 
»  gion  romaine  est  onéreuse  dans  un  pays  aussi  pauvre 
»  que  le  Brandebourg  et  la  Prusse.  Il  faut  tout  payer  au 
»  pape  ou  au  clergé.  J'ai  fait  plus:  nos  lois  jusqu'ici 
»  condamnaient  une  fille  convaincue  d'.ivoir  fait  périr 
«  son  enfant  à  être  enfermée  dans  un  sac  de  cuir,  et  jetée 
))  dans  la  rivière.  J'ai  aboli  ce  ch.itimenl  ;  j'ai  aboli  la 
))  peine  de  mort  pour  l'infanticide.  Je  sais  bien  qu'on 
))  dit  à  cela  qu'il  y  a  des  maisons  d'enfants  trouvés,  et 
»  que  le  crime  a  moins  d'excuse.  On  conservera  plus 
»  d'enfants,  en  abolissant  l'infamie  qui  ^s'attache  à  leurs 
»  mères;  et  l'on  conservera  les  mères  aussi,  de  pauvres 
1)  créatures,  |)lus  faibles  souvent  et  plus  crédules  que 
1)  coupables.  » 

Voltaire  était  dans  l'admiration;  il  ne  s'apercevait 
plus  de  la  nudité  des  murs  et  de  la  pauvreté  du  logis. 
La  grandeur  du  prince  couvrait  tout  et  embellissait  tout. 
a  Six  jouis  m'ont  suffi,  ajouta  le  roi,  pour  ces  réformes  ; 
»  et,  une  fois  de  retour  à  Berlin,  j'en  préparerai  d'autres 
»  sur  la  torture  et  la  question,  que  je  veux  abolir;  — 
1)  sur  la  longueur  des  procès,  sur  le  duel,  sur  la  chi- 
»  cane.  Ce  qui  allonge  les  procès  donne  un  avantage  con- 
»  sidérable  aux  riches  surles  plaideurs  qui  sontpauvres. 
»  Ils  finissent  par  rester  maîtres  du  terrain.  » 

.\près  cet  entretien,  on  vint  avertir  pour  le  repas  du 
soir.  Le  roi  s'habilla  etsemit  à  table.  Algarotti,  Kayser- 
ling  ou  Césarion,  Maupertuis,  et  le  ministre  du  roi  près 
les  Provinces-Unies,  furent  du  souper,  avec  Voltaire,  qui 
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était  le  héros  du  jour;  et  là  encore  la  conversation  fut 
des  plus  attachantes.  «  On  traita  ;\  fond,  dit  Voltaire,  de 
»  l'immorlalité  de  l'àme,  delà  liberté,  des  idées  dePla- 
»  (on.  »  On  y  causa  aussi  des  vassaux  d'Hérislal'j  et  de 
l'évoque  de  Liège  qui  les  favorisait.  «  Puisque  vous  voilà 
I)  auprès 'de  nous,  dit  le  roi  à  Voltaire,  vous  me  ferez  le 
»  manifeste  contre  le  prince-évêque  ,  qui  se  targue 
»  un  peu  de  la  protection  de  l'empereur:  car  il  est 
1)  prince  d'Empire.» 

Voltaire  se  mit  au  manifeste,  et  le  lendemain  —  c'est 
lui-même  qui  nous  le  dit,  —  «  le  grave  conseiller  Ram- 
»  bonct,  monté  sur  un  cheval  de  louage,  alla  toute 
»  la  nuit,  et  arriva  au.v  portes  de  Liège,  oii  il  inslru- 
))  menta,  au  nom  du  roi  son  maître,  tandis  que  deux 
»  mille  hommes  de  troupes  prussiennes  mettaient  la 
»  ville  de  Liège  à  contribution.  J'avais  fait  un  manifeste, 
»  tant  bon  que  mauvais,  ne  doutant  pas  qu'un  roi  avec 
))  qui  je  soupais  et  qui  m'appelait  son  ami  ne  dût  tou- 
»  jours  avoir  raison.  »  Le  prince-évêque,  fort  appuyé 
par  l'empereur,  en  fut  quitte  pour  un  million  de  ducats; 
mais  je  vous  prie  de  croire  qu'il  n'en  aima  pas  davan- 
tage cet  athée  de  Frédéric  II  et  cet  affreux    Voltaire. 

N'importe,  c'était  un  banquet  assez  attrayant  que  celui 
auquel  assistaient  .\lgarotti,  Maupertuis,  Frédéric  II 
et  Voltaire.  On  ne  se  quitta  pas  sans  que  Voltaire  eût 
fait  quelque  lecture,  et  il  faut  entendre  Frédéric  II  nous 
dire  son  impression  et  son  enthousiasme. Le  24  septembre, 
il  écrivit  au  docte  Jordan,  fils  d'un  réfugié  protestant  : 
(I  J'ai  vu  enfin  ce  Voltaire  que  j'étais  si  curieux  do  con- 
»  naître.  Je  l'ai  vu  avec  ma  fièvre  quarte,  et  l'esprit  aussi 
»  débandé  que  le  corps  affaibli.  Mais,  avec  des  gens  de 
»  son  espèce,  il  ne  faut  point  ûlre  malade;  il  faut  môme 
))  se  porter  très-bien,  et  être  mieux  qu'à  son  ordinaire, 
»  si  l'on  peut.  Il  a  l'éloquence  de  Cicéron,  la  douceur 
»  de  Pline  et  la  sagesse  d'Agrippa  ;  il  réunit  en  lui 
»  les  vertus  et  les  talents  de  trois  des  plus  grands 
»  hommes  de  l'antiquité.  Sa  tête  travaille  sans  cesse. 
»  Chaque  goutte  d'encre  est  un  trait  d'esprit  échappé  de 
1)  sa  plume.  Il  nous  a  déclamé  Mahomet,  tragédie  admi- 
M  rable  qu'il  a  faite.  Il  nous  a  transportés  hors  de  nous- 
»  mûmes,  et  je  n'ai  pu  que  l'admirer  et  me  taire.  » 

On  n'avait  pas  souvent  de  telles  lectures  et  de  telles 
réunions  dans  les  pays  sauvages  et  glacés  de  l'Ost-Fiisc 
et  du  Weser. 

Après  une  courte  visite  à  sa  sœur,  la  princesse  d'O- 
range, Frédéric  II  se  dirigea  vers  le  haut  Rhin  et 
l'Alsace.  Il  voulait  aller  incognito  à  Paris,  et  voir  la  ca- 
pitale du  monde  civilisé,  comme  il  en  avait  vu  le  repré- 
sentant le  plus  illustre.  Il  eût  été  plus  heureux  sous 
Louis  XV  que  Pierre  le  Grand  sous  Louis  XIV,  et  il  avait 
le  môme  objet:  contempler etcopier,  admirerun  peuple 
et  instruire  le  sien,  voir  des  hommes  et  les  attirer.  A 
quelques  nuances  près  de  génie  plus  humain  et  de 
mœurs  plus  françaises,  la  Prusse  et  Frédéric  11,  c'était 
bien  la  Russie  et  le  czar  Pierre.  Les  grands  rois  se  for- 
ment par  émulation,  connue  les  grands  écrivains  et  les 


grands  peintres  ;  et  c'est  la  gloire  de  Louis  XIV  et  de  la 
France  au  xvii'  siècle,  d'avoir  excité  dans  le  monde  une 
si  haute  émulition  de  culture  intellectuelle  et  de  ci- 
vilisation. 

Frédéric  11  alla  donc  vers  IWlsace  ;  et  voici  ce  qui 
arriva;  c'est  lui-même  qui  le  raconte,  moitié  en  prose, 
moitié  en  vers,  eu  imitant  le  genre  de  Voltaire  : 

Avec  des  coursiers  efflanqués. 

En  droite  ligne  issus  de  Rossinante, 

Des  paysans  en  postillons  masques, 

Les  carrosses  cent  fois'dans  la  route  accrochés, 

quatre  ou  cinq  voyageurs  parurent  aux  portes  de 
Strasbourg,  entrèrent  dans  la  ville,  et  descendirent  à 
l'auberge  du  Saint-Esprit.  «  Hôtesse,  dit  l'un  d'eux 
»  qu'on  ne  désignait  que  sous  le  nom  du  comte  du 
»  Four,  je  veux  avoir  à  mon  souper  les  colonels  de  la 
))  garnison  française,  d  L'hôtesse  fut  un  peu  étonnée.  Elle 
dit  que  ces  messieurs  avaient  leur  table  à  part,  qu'ils 
aimaient  à  être  seuls,  mais  qu'elle  leur  transmettrait 
le  désir  qu'on  lui  manifestaiL  Elle  leur  en  fit  part 
en  effet,  et  les  colonels  repoussèrent  d'abord  la  de- 
mande. Cependant,  réflexion  faite,  ils  acceptèrent, 
pensant  que  ce  comte  du  Four  était  un  original,  et 
qu'ils  s'amuseraient.  Ils  allèrent  donc  au  souper.  Ils 
s'attendaient  à  trouver  un  Allemand  quelque  peu  rus- 
taud, et  qui  s'était  paré  d'un  nom  français  pour  leur 
donner  le  change  :  ils  furent  surpris  de  rencontrer 
un  seigneur  poli,  spirituel,  distingué,  conmie  on  aurait 
pu  en  voir  dans  les  meilleurs  salons  de  Paris,  en  un 
mot  un  amphitryon  parfait.  On  s'assit,  on  'mangea. 
Le  Champagne  et  les  vins  du  Rhin  pétillaient  dans  les 
verres.  Le  comte  du  Four,  qui  connaissait  les  militaires 
français,  en  avalait  des  rasades  à  consterner  les  plus  vail- 
lants. Ruvant  bien,  on  causait  de  même.  On  parla  de 
campements  et  de  batailles.  Les  colonels  furent  hau- 
tains; le  comte  du  Four,  goguenard;  et  l'on  se  douta  do 
son  origine  prussienne,  quand  on  le  vit  exalter  à  ou- 
trance l'armée  du  /loi-Sergent.  Ce  fut  alors  une  bordée 
de  railleries,  ici  sur  la  haute  taille  et  la  lourdeur  prus- 
siennes; là,  sur  l'élourderie  et  la  fatuité  françaises. 
«On  le  vit  bien  à  Dcnain  »,  dirent  les  Français.  «On  le  vit 
1)  mieux  à  Malplaquct  »,  répliqua  le  comte  du  Four.  Et 
les  Français  aussitôt  de  relever  leur  moustache,  de  tré- 
pigner, de  lancer  des  regards  fiamboyants,  et  de  porter 
la  main  à  leurs  épécs.  Les  assiettes  du  moins  allaient  voler 
à  la  figure  de  l'arrogant  Prussien.  Il  fallut  un  signe  de 
ses  compagnons,  un  mot  discret,  dont  le  comte  du  Four 
ne  s'aperçut  pas,  pour  arrêter  le  feu.  Sans  doute  que 
l'hôtesse  accourut  aussi,  désespérée;  sans  cela  on  se  se- 
rait battu.  Les  colonels  se  retirèrent,  mais  en  disant  tout 
haut  :  «  Nous  nous  reverrons.  » 

On  se  revit,  et  plus  tôt  qu'on  ne  le  pensait.  Le  maréchal 
de  Rroglie,  qui  était  gouverneur  *de  Strasbourg,  invita 
pourle  lendemain  le  comte  du  Fourà  dîner.  Le  comte  du 
Four,  qui  n'avait  rien  vu  des  furtives  révélations  de  ses 
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compagnons,  uccepla,  et  les  mômes  colonels  revinrent. 
Tout  se  passa  fort  bien,  cette  fois.  Le  comte  du  Four  fut 
charmant  de  vivacité,  de  finesse,  de  piqnaules  saillies. 
Le  maréchal  de  Broglic  était  dans  le  ravissement  ;  et  le 
comte  du  Four  aussi,  no  se  croyant  pas  reconnu.  Mais  vers 
la  fin  du  repas,  il  échappa  au  maréchal  do  l'appeler  i9î>(?. 
Cela  gAta  tout.  Frédéric  H  fronça  le  sourcil,  sortit  pré- 
cipitamment avec  Algarotli  et  Césarion,  et,  au  lieu  d'al- 
ler ;\  Paris  où  l'incognito  n'était  plus  possible,  il  tourna 
bride  du  côté  de  la  Prusse.  Aussi  bien  il  était  temps 
de  rentrer;  l'empereur  Charles  VI  venait  de  mourir,  et 
la  guerre  pourla  succcssiond'Aulriclicallait  commencei'. 
Mais  Frédéricll  n'oublia  jamais  celte  gaucherie  de  M. de 
Broglic,  et  il  pensa  qu'on  ne  pouvait  pas  être  grand  ca- 
pitaine quand  on  était  si  maladroit  courtisan. 

F.  Combes. 


VARIÉTÉS 

I 

Organisation    de    l'année   prussienne 

Voici  en  deu\  mois  l'organisalion  do  l'armûe  prussienne, 
qui  date  du  3  septembre  I8I/1  et  qui  est  encore  en  vigueur, 
malgré  la  récente  réorganisation  qui  a  augmenté  considéra- 
blement le  cliilTre  de  l'armée  permanente  : 

Tout  Prussien  de  vingt  à  cinquanle  ans  se  doit  i  la  défense 
du  pays  et  fait  partie  de  l'armée,  qui  se  divise  en  armée  per- 
manente, landwehr  du  premier  ban,  landiuehr  du  second  han  et 
landslurm. 

L'armée  permanente,  qui  forme  aujourd'hui  près  d'un  tiers 
des  forces  réelles,  prfis  d'un  quart  si  l'on  compte  le  lands- 
turm  (1),  l'armée  permanenle,  toujours  prête  à  entrer  en 
campagne  et  faisant  le  service  des  garnisons,  forme  l'école 
militaire  de  la  nation  et  renferme  seule  les  armcà  savantes. 
Tous  les  jeunes  gens  lui  appartiennent  de  droit  pendant  cinq 
ans,  dont  trois  afl'eclés  au  service  aciif,  deux  à  la  réserve.  Ils 
se  rccrulent  soit  par  la  consciiplion,  soit  par  l'engagement 
volontaire.  I-a  conscription  a  lieu,  comme  en  France,  par  le 
tirage  au  sort,  seulement  dans  une  proportion  généralement 
plus  élevée  et  sans  remplacement  possible.  La  conslilutiou 
n'exigeant  pas  la  fixation  par  les  Chambres  du  contingent  an- 
nuel, il  dépend  du  gouvernement  de  fixer  ce  chiffre  d'après 
les  besoins  momentanés  de  l'État,  les  ressources  du  trésor  et 
le  nombre  des  engagés  volontaires  (2).  Les  opérations  du  re- 

(1)  De  14^1  000  hommes  l'armée  permanenle  a  été  élevée  à  200  000 
p.ir  la  réorg.inisation  de  1860.  Comme  la  consUtution  n'exige  p.is  une 
fixation  législative  du  contingent  aimuel,  1j  mesuro  était  slrictcmenl 
légale.  C'est  la  dépense  causée  par  la  mesure  qui  put  seule  êlre  atta- 
quée par  la  Ctiambre.  11  est  probable  que  depuis  les  annexions,  qui 
ajouteront  près  de  50  000  hommes  à  l'.umée  permanente,  celle-ci  sera 
réduite,  pour  les  huit  anciennes  provinces,  au  chilTre  qu'elle  avait 
avant  1806. 

(2)  C'est  une  erreur  fort  répnndue  que  celle  de  croire  que  tout  lo 
momie  est  appelé  à  servir  eiiPrusse  :  c'est  à  peine  la  moitié  du  conlin- 

■  gent  annuel  qui  est  appeli';  seulement  il  n'y  a  aucun  moyen  pour  celui 
qui  est  tombé  au  sort  de  se  soustraire  au  service  par  le  remplacement. 
On  peut  même  dire  qu'avec  les  exceptions  légales,  un  quart  seulement 


rrulement  sont  dirigées  par  un  conseil  de  révision  organisé 
absolument  comme  chez  nous.  Chaque  arrondissement  forme 
im  ou  plusieurs  districts  de  tirage.  Des  dispenses  sont  accor- 
dées, comme  en  France,  pour  cause  de  santé  cl  de  situations 
domestiques  exceptionnelles.  Les  engagés  volontaire»,  qui 
doivent  avoir  plus  de  dix-sept  et  moins  de  vingt  ans,  sont,  ou 
des  hommes  qni  se  vouent  temporairemeul  à  la  carrière  mi- 
lilaire  afin  d'y  obtenir  le  grade  do  sous-oflicicr,  et  plus  lard, 
moyennant  ce  grade,  une  idace  siihalternc  dans  l'administra- 
tion civile,  ou  des  jeunes  gens  des  classes  aisées  qui,dansl'in- 
lérét  de  leur  carrière  civile,  désirent  abréger  leur  temps  de 
service.  Les  uns  et  les  autres  ont  le  choix  de  l'arme  dans  la- 
quelle ils  veulent  servir.  Toutefois  les  premiers  n'ont  à  justi- 
fier que  d'une  instruction  moyenne  comjilète  et  qu'à  s'enga- 
ger pour  un  certain  nombre  d  années  qu'ils  passent  en  partie 
dans  les  écoles  de  sous-olficiers  :  c'est  de  leurs  rangs  que  sort 
ce  corps  des  sous-officiers  qui  fait  la  force  de  l'armée  prus- 
sienne et  qui  transporte  plus  tard  sa  discipline  un  peu  raide 
et  sa  régularité  passablemenl  pédante  dans  le  service  civil. 
Les  seconds  doivent  présenter  leur  diplôme  de  bachelier  es 
lettres  ou  es  sciences  {Maturitactszeugniss  de  gymnase  ou  de 
Realschule),  et  sont  tenus  de  s'équiper,  de  se  loger  et  de  se 
nourrir  à  leurs  propres  frais.  En  considération  de  leur  édu- 
cation générale,  de  la  rapidité  relative  de  leur  instruction 
militaire,  de  l'épargne  qui  résulte  de  leurs  engagements  pour 
le  trésor,  ils  ne  sonl  obligés  qu'à  un  an  de  service  actif.  On 
comprend  que  tous  les  jeunes  gens  des  classes  moyennes, 
pour  éviter  la  chance  de  servir  au  sort  et  de  servir  pendant 
trois  ans,  s'engagent  de  cette  façon,  et  ce  sont  eux  qui,  après 
avoir  communiqué  à  leurs  c:amarades  du  peuple  le  sentiment 
de  la  solidarité  nationale,  rendent  encore  le  grand  service  de 
former  la  pépinière  des  officiers  de  la  landwehr.  Comme  ils 
peuvent  choisir  l'arme  qu'ils  préfèrent  et  que  les  régiments 
prussiens  tiennent  généralement  garnison  dans  les  centres  où 
ils  se  recrutent,  ces  volontaires  peuvent  presque  tous  remplir 
eu  même  temps  leurs  devoirs  militaires  et  civils. 

Au  bout  de  trois  ans,  —  ou  d'un  an  pour  les  \ûloulaires  de 
la  seconde  catégorie, — on  entre  dans  la  réserve,  où  l'on  reste 
deux  ans,  pendant  lesquels  on  peut  être  appelé  au  drapeau 
au  moindre  bruit  de  guerre. 

Le  système  de  recrutement  dos  officiers  de  l'armée  perma- 
nente diffère  considérablement  de  celui  qui  est  pratiqué  en 
France,  surtout  en  ce  que  le  corps  des  officiers  lui-même  y 
joue  un  rôle  plus  important  et  y  exerce  une  initiative  remar- 
quable. Quant  à  la  faveur  extraordinaire  accordée  aux  nobles 
dans  les  nominations,  elle  a  été  considérablement  exagérée, 
ainsi  qu'on  le  verra  plus  tard,  et  si  en  pratique  elle  constitue 
un  fait  presque  inévitable,  ce  fait  est  cependant  complète- 
ment indépendant  de  l'organisation  légale  qui  assure  une  éga- 
lité absolue. 

Il  existe  dans  l'armée  prussienne,  comme  en  Angleterre  (et 
il  en  était  do  môme  dans  les  vieilles  armées  françaises),  un 
grade  intermédiaire  entre  le  rang  d'officier  et  de  sous-offi- 
cier. Nous  n'en  avons  pas  absolument  l'équiva'ent  dans  notre 
organisation  militaire  actuelle  :  c'est  le  grade  de  porte-épée 

de  la  population  mâle  entre  au  service.  Ceux  qui  ne  sont  pas  tombés 
au  sort  restent  alfrancliis  de  tout  service  pendant  toute  leur  vie  ;  car 
l'expérience  ayant  prouvé  que  le  service  dans  l'armée  aciive  était  une 
école  préparatoire  abiolumeiit  indispensable,  on  a  supprimé  ce  qu'on 
appelait  \es  rc:nies  ds  /utidicc/ir,  c'est  à-dire  les  hoinmcs  entrant  di- 
rectement dans  la  lunwehr,  sans  avoir  passé  par  l'armée  permanente. 
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fœhndrich  {ensei(jne  ou  cornette).  Pour  0(re  a^lmis  ft  ce  grade, 
il  faut  (5lre  Agé  de  plus  de  di\-sepl  ans,  avoir  six  mois  de  ser- 
vice, apporter  un  ccrtifical  de  capacilc  pour  la  prima  d'un 
gymnase  (rhétorique),  enfin  passer  un  evamen  spécial;  les  ba- 
cheliers es  lettres  et  es  sciences  sont  seuls  dispensés  de  cet 
examen  que  subissent  également  les  élèves  sortant  de  l'école 
militaire.  C'est  parmi  ces  enseignes  que  les  lieutenants  et 
sous-lieutenants  des  régiments  choisissent,  ;\  la  pluralité  des 
voix,  les  candidats  aux  places  d'officiers  vacantes.  Ceux  qui 
ont  été  ainsi  désignés  se  présentent  alors  à  Vexamen  d'ofpcier, 
et,  s'ils  le  subissent  d'une  façnn  satisfaisante,  ils  sont  présen- 
tés à  la  nomination  du  roi  par  le  corps  des  officiers  supérieurs 
du  régiment.  Un  acte  de  bravoure  extraordinaire  peut  seul 
dispenser  de  ces  deux  examens;  mais  ces  cas  sont  fort  rares. 
Pour  entrer  dans  les  armes  savantes,  un  troisième  examen 
d'une  nature  foute  spéciale  devient  nécessaire.  Ce  sont  en- 
core les  capitaines  réunis  qui  proposent,  en  cas  de  vacance, 
celui  des  lieutenants  qu'ils  croient  dignes  de  ce  grade.  Les 
officiers  supérieurs  seuls  sont  nommés  directement,  sur  la 
proposition  des  chefs  de  corps. 

Les  écoles  militaires,  plus  nombreuses  qu'en  France,  où  se 
forment  la  plupart  des  futurs  officiers,  sont  autrement  orga- 
nisées que  chez  nous.  Le  corps  des  cadets  est  distribué  en  cinq 
écoles,  dont  quatre  reçoivent  les  jeunes  gens  de  onze  A  quinze 
ans  et  leur  donnent  une  éducation  générale  équivalant  à 
celle  de  nos  lycées,  tandis  que  la  quatrième,  établie  à  Ber- 
lin, ne  reçoit  que  des  jeunes  gens  de  quinze  à  dix-huit  ans, 
auxquels  elle  donne  une  instruction  p!us  spécialement,  sinon 
exclusivement  militaire,  et  qui  les  met  à  même  d'entrer  dans 
l'armée  avec  le  grade  d'enseigne.  Ces  élèves  sont  ou  bour.=icrs 
et  demi-boursiers  (cadets  royaux),  ou  pensionnaires;  les  pre- 
miers sont  pour  la  plupart  fils  d'ofriciers,  de  sous-officiers  ou 
de  fonctionnaires  civils  particulièrement  méritants.  Ceux(|ui 
ont  été  élevés  aux  frais  de  l'Élat  doivent,  pour  chaque  année 
de  leur  séjour  dans  l'école,  deux  ans  de  service  dans  l'armée, 
un  an  s'ils  ont  contribué  aux  dépenses.  L'obligation  ne  peut 
cependant  excéder  neuf  ans.  Outre  ces  écoles  de  cadets,  trois 
écoles,  analogues  à  notre  école  de  .Sainl-Cyr,  reçoivent  tous 
les  jeunes  gens  qui  se  destinent  A  la  carrière  militaire.  Pour 
y  Olre  admis,  on  doit  déjA  avoir  obtenu  le  grade  d'enseigne, 
et  l'on  est  tenu  d'y  faire  un  cours  complet  de  dix  mois.  L'é- 
cole spéciale  d'artillerie  et  de  génie  ne  reçoit  également  que 
des  candidats  ayant  fait  leur  examen  d'en=eigne,avec  obliga- 
tion de  faire  leur  examen  d'officier  général  au  bout  d'un  an, 
leur  examen  spécial  après  deux  ans  et  neuf  mois.  Une  Aca- 
déviie  de  guerre,  dont  le  cours  est  de  trois  ans,  et  qui  n'admet 
que  des  officiers  ayant  trois  ans  de  service,  est  destinée  aux 
talents  distingués  et  aux  vocations  prononcées.  Elle  complète 
tout  le  système  d'éducation  des  officiers  de  l'armée  perma- 
nente. 

1. a  landwehr  du  premier  ban  se  compose  de  fous  les  hommes 
qui  sont  définilivi'mcnt  sortis  de  l'armée  permanente,  tant 
acli\c  que  de  réserve.  Us  en  font  partie  pendant  sept  ans  (t). 

Au  bout  de  ce  temps,  ils  entrent  dan-  la  landwehr  du 
deuxième  ban,  donl  ils  font  partie  jusqu'à  l'Age  de  trente-neuf 
ans.  De  trente-neuf  ans  enfin  à  cinquante,  ils  forment  ce 
qu'on  appelle  le  landsiurm.  Le  landslurra  uepcul  être  appelé 

(1;  C'est  donc  (le  vingt  cinq  à  trente  Jeux  ans  pourlesliommcs  levés 
par  la  coiisciiplioii,ilc\ingl  à  vingt-sept  ans  pour  la  plupart  des  volon- 
taires qui  se  sont  engagés  à  dix-sept  ans. 


que  dans  des  moments  tout  à.  fait  extrêmes  et  qui  ne  se  sont 
pas  encore  présentés,  auquel  cas  il  remplirait  le  service  do 
sûreté  dans  les  villes  et  dans  les  campagnes  où  il  est  domici- 
lié. La  landwehr  du  second  ban,  convoquée  toutes  les  fois 
qu'il  y  a  une  guerre  sérieuse,  tient  garnison  dans  les  forte- 
resses pendant  que  l'armée  est  en  campagne;  elle  ne  prend 
aucune  part  aux  exercices  et  aux  manœuvres  en  temps  de 
paix.  La  landwehr  du  premier  ban  enfin  est  appelée  aux  ma- 
nœuvres en  temps  de  paix  et  en  campagne  en  temps  de 
guerre.  Cependant  les  cadres  des  officiers  supérieurs  existent 
seuls  en  paix  ;  ce  sont,  pour  la  plupart,  des  officiers  de  l'ar- 
mée permanente  en  retraite.  Quant  aux  officiers  subalternes, 
qui  ne  sont  appelés  qu'aux  manœuvres  et  à  la  guerre,  ils  se 
recrutent  par  l'élection  de  fout  le  corps  d'officiers  d'un  ba- 
taillon qui  choisit  parmi  trois  candidats  A  lui  proposés  par  le 
commandant  et  le  Landrath  (sorte  de  sous-préfet  électif).  Les 
candidats  ainsi  proposés  doivent  être  domiciliés  dans  le  can- 
ton, avoir  fait  leur  examen  d'officier,  et  «  occuper  une  posi- 
tion sociale  convenable  «  :  ce  sont  pour  la  plupart  des  officiers 
démissionnaires  de  l'armée  permanente,  des  sous-officiers 
propriétaires,  des  habitants  ayant  un  revenu  de  500  fhalers, 
enfin  et  surtout  d'anciens  volontaires  de  l'armée  permanente. 
In  ou  deux  mois  de  commandement  dans  l'armée  perma- 
nente sont  exigés  de  tous  les  candidats.  Les  sous-officiers  sont 
nommés  par  les  commandants  de  bataillon  parmi  ceux  qui 
ont  déjA  eu  un  grade  dans  l'armée  permanente  et  parmi  les 
hommes  qui  se  sont  distingués  aux  manœuvres.  Les  méde- 
cins, pharmaciens,  candidats  en  théologie,  maîtres  d'écoles 
de  l'arrondissement,  forment  le  corps  des  aumôniers,  infir- 
miers, chirurgiens  de  la  landwehr  en  temps  de  guerre.  Le 
pays  enlier  étant  divi?é  militairement  en  régiments,  batail- 
lons et  compagnies  de  landwehr,  qui  répondent  à  peu  près 
aux  districts,  cantons  et  communes  administratives,  les  colo- 
nels et  les  commandants  habilent,  comme  quartier  général 
le  centre  du  district,  qui  donne  son  nom  à  leur  corps.  Ce  sont 
eux  qui,  d  l'aide  des  sous-officiers  des  di\erses  communes, 
tiennent  les  rôles.  Tout  Prussien  est  donc  obligé,  quand  il 
change  de  domicile,  d'en  donner  avis  aux  sous-officiers  de 
l'endroit,  car  il  passe  parce  fait  même  dans  un  autre  régi- 
ment. Tous  les  six  mois  il  y  a  assemblée  générale  de  chaque 
corapagnic,dans  le  centre  du  district  de  cette  compagnie.  De 
plus,  une  fois  par  an,  un  tiers  des  hommes  du  premier  ban 
est  appelé  à  tour  de  rôle  ;\  des  manœuvres  qui  durent  quinze 
jours,  et  les  officiers  sont  tenus  d'assister  tous  les  ans  à  ces 
exercices  (l).IIs  sont  en  oulre  chargés  des  écritures  d'admi- 
nistration qui  regardent  leur  compagnie  :  ils  ont  tous  exercé 
un  commandement  dans  l'armée  permanente  pendant  quatre 
à  six  semaines  de  leur  première  année.  En  cas  de  mobilisa- 
tion, le  colonel  reçoit  l'ordre  du  général  commandant  le  corps 
d'armée  de  la  pro-.ince,et,  par  l'entremise  des  commandants, 
l'expédie  aux  compagnies,  qui  doivent  être  prêtes  à  partir 
dans  les  quarante-huit  heures.  La  landwehr  ne  renferme  plus 
aujourd'hui  que  l'infanlerie,  les  escadrons  de  cavalerie  qui  y 
existent  encore  étant  destinés  à  disparaître  (2)  et  les  armes 
savantes  n'y  ayant  jamais  existé. 


(t)  Le  service  de  la  landwelir  était  bcancnnp  plus  nssnjellissanl  au- 
trefois :  la  première  levée  se  réunissait  deux  lois  pnr  an,  tant4l  pour 
une,  tiinldl  pour  deux  semaines  ;  la  cleuxiénic,  une  fois  par  an.  l)o 
plus,  il  y  avait  (le:  exercices  tous  les  dimanclics. 

(2j  I.PS  escadrons  de  cavalerie  de  la  landwetir  ont  été  réduits  de 
laa  a  as-,  ceux  de  l'arnice  pcruiaucntc,  au  coiUraire,  ont  été  élevés 
de  lo2  a  200. 
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L'armée  prussienne  tout  entière, landwehrnussi bien  qu'ar- 
nii^c  permanente,  *e  divise  en  neuf  corps  d'année,  dont  huit 
portent  le  nom  de  la  province  où  ils  sont  recrutés  et  où  ils 
sont  en  garnison,  tandis  que  le  netniOme  formela  garde,  (llia- 
cun  de  ces  corps  se  compose  de  doux  divisions  ;  chaque  divi- 
sion de  deux  brigades  d'inranlcric  et  d'une  brigade  de  cava- 
lerie; cliaquc  brigade  d'infanterie  de  deux  régiments  de  ligne 
et  de  quatre  bataillons  de  landwelir;  iliaque  brigade  de  cava- 
lerie de  trois  régiments  de  ligne  et  deux  de  landwidir.  Les 
autres  armes  ne  sont  pas  enrôlées  en  brigades  ou  divisions. 
A  moins  de  service  hors  des  frontières,  les  régiments  restent 
généralement  en  garnison  dans  le  centre  du  district  où  ils  se 
recrutent,  si  bien  que  chaque  province, étant  en  même  temps 
une  division  administrative  et  une  division  militaire,  forme 
pour  ainsi  dire  un  corps  d'armée  complet  avec  tous  ses  élé- 
ments de  ligne,  de  réserve,  de  landwelir  du  premier  et  du 
second  ban.  C'est  un  ensemble  que  dirige  le  général  gouver- 
neur militaire  de  la  province,  désigné,  lui  aussi,  autant  que 
faire  se  peut,  parmi  les  ofùciers  généraux  originaires  de  la 
province.  Le  caractère  local  de  toutes  les  divisions  militaires 
depuis  le  corps  d'armée  jusqu'à  la  compagnie,  caractère  que 
les  noms  seuls  des  corps  rappellent  sans  cesse,  est  une  des 
particularités  les  plus  importantes  et  les  plus  distinctives  de 
l'armée  prussienne.  C'est  ce  système  régional,  en  effet,  qui 
seul  rend  possible  le  bon  marché  si  extraordinaire  d'une  si 
grande  armée  (le  budget  de  la  guerre  est  de  150  millions  de 
francs  en  temps  de  paix,  depuis  la  réorganisation);  et  c'est  lui 
qui,  avec  la  nécessité  de  l'instruction  primaire  et  l'impossi- 
bilité du  remplacement,  contribue  surtout  à  donner  son  carac- 
tère populaire  et  national  à  la  création  de  .Scharnhorst. 

Ces  données  suffiront,  je  pense,  pour  montrer  les  traits  ca- 
ractéristiques de  celte  armée,  qui  aime  s'appeler  elle-même 
«  la  nation  en  armes  n,  et  qui,  avec  de  graves  inconvénients, 
offre  aussi  de  grands  avantages,  tant  au  point  de  vue  politique 
qu'au  point  de  vue  militaire. 

Les  sacrifices  que  ce  système  impose  aux  populations  sont 
lourds  sans  contredit,  mais  ils  sont  facilement  supportés, 
parce  qu'ils  sont  également  partagés  entre  tous  les  citoyens. 
Les  relations  continuelles  avec  la  jeunesse  des  classes  éclai- 
rées élèvent  le  niveau  intellectuel  des  hommes  du  peuple, 
qui  pour  la  plupart  possèdent  déjà  une  instruction  plus  qu'é- 
lémentaire. Ils  y  puisent  aussi  je  ne  sais  quel  sentiment  vague 
de  leurs  devoirs  envers  l'État  et  une  certaine  foi  dans  la  jus- 
tice de  cet  État,  en  voyant  qu'aucun  citoyen,  si  riche  qu'il 
soit,  ne  peut  se  soustraire  à  la  défense  du  pays.  I.e  bourgeois, 
qui  paye  de  sa  personne  comme  le  paysan,  ne  sera  jamais  re- 
gardé par  celui-ci  d'un  œil  aussi  envieux  que^celui  qui  peut 
s'acquitter  de  sa  dette  envers  l'État  en  payant  de  sa  bourse. 

L'absence  des  soldats  mercenaires  ne  contribue  pas  moins 
à  maintenir  un  certain  niveau  moral.  L'engagé  volontaire 
prussien  n'est  point  payé  avant  d'avoir  un  grade;  il  ne  reçoit 
point  de  prime;  rien  qui  ressemble  moins  à  un  lansquenet 
ou  à  un  troupier  :  c'est  un  employé  régulier,  dont  le  traite- 
ment progressif  dépend  de  sa  capacité,  de  son  honnêteté,  de 
son  zèle.  Instrument  très-utile  dans  l'armée,  où  il  remplit 
mille  fonctions  mécaniques  et  matérielles  qui  chez  nous  re- 
tombent sur  les  officiers  inférieurs,  il  devient  un  serviteur 
excellent  dans  les  carrières  civiles,  où  les  places  subalternes 
lui  sont  réservées  après  neuf  ou  douze  ans  passés  dans  l'ar- 
mée, s'il  apporte  les  certificats  nécessaires  pour  constater  son 
intelligence,  son  instruction  et  sa  probité. 


Pourtant  un  abîme  sépare  même  le  sous-officier  yior/'-c/uV, 
—  grade  équivalant  à  peu  près  à  celui  de  nos  adjudants,  — 
de  l'officier  et  mûme  do  l'enseigne.  L'armée  étant  plus  qu'ail- 
leurs en  relation  constante  avec  la  société  par  l'obligation  gé- 
nérale du  service  et  par  les  garnisons  dans  les  villes  natales 
des  officiers  et  des  soldats,  les  préjugés  sociaux  y  pénètrent 
beaucoup  plus.  Sans  doute  on  invoque  le  principe  d'après  le- 
quel la  supériorité  d'intelligence, d'instruction  et  de  rangs.j- 
cial  donne  seule  à  l'officier  l'ascendant  nécessaire  sur  la 
troupe  ;  au  fond  cependant,  c'est  moins  l'intérêt  du  service 
que  les  habitudes  du  monde  qui  sont  cause  de  cet  esprit  de 
corps.  Quant  à  l'orgueil  nobiliaire,  bien  distinct  de  ccl  esprit 
de  corps,  il  est  moins  répandu  qu'on  ne  le  suppose  générale- 
ment :  les  gentilshommes  se  trouvent  en  elVet  en  grande  mi- 
norité et  dans  les  armes  savantes  et  dans  la  landwelir,  qui 
forme  la  bonne  moitié  de  l'armée;  et  même  dans  la  ligne  ils 
sont  loin  d'être  aussi  exclusifs  que  dans  les  petiies  arméi's  al- 
lemandes. Si  cependant  ils  sont  plus  nombreux  encore  qu'en 
France,  cela  tient  à  ce  que,  la  nalion  n'étant  pas  très-belli- 
queuse de  sa  nature,  il  y  a  fort  peu  de  bourgeois  qui  choi- 
sissent la  carrière  des  armes,  et  que,  partant,  la  noblesse  se 
trouve  presque  seule  à  ambitionner  et  à  obtenir  les  brevets 
d'officiers  de  l'armée  permanente. 

Ce  qui  est  plus  prononcé  que  le  préjugé  nobiliaire  dans 
l'armée  prussienne,  c'est  le  préjugé,  si  toutefois  on  peut  l'ap- 
peler ainsi,  de  l'éducation.  Devant  la  force  des  habitudes  du 
monde,  les  grades  disparaissent  dans  la  vie  comme  ils  ont 
disparu  de  la  petite  tenue  des  officiers  prussiens.  Colonel  et 
sous-lieutenant,  bien  plus,  colonel  et  volontaire  oublient  les 
distances  hiérarchiques  qui  les  séparent,  et  ne  se  regardent 
que  comme  des  hommes  de  la  même  société,  sauf  à  repren- 
dre leur  rang  dès  qu'ils  se  trouvent  vis-à-vis  l'un  de  l'autre 
à  la  manœuvre  ou  en  campagne.  Celle  camaraderie  serait 
évidemment  impossible  sans  cette  éducation,  plus  sociale 
encore  que  scolaire,  qui  permet  aux  uns  d'oublier  par  mo- 
ments leur  dignité  parce  qu'ils  savent  qu'ils  peuvent  à  tout 
instant  la  reprendre  ;  aux  autres  de  se  croire  les  égaux  de 
leurs  supérieur,-,  sans  perdre  de  vue  les  devoirs  et  la  néces- 
sité de  la  discipline.  Une  pareille  familiarité  avec  les  soldats 
ou  les  sous-officiers  pourrait  facilement  produire  des  abus 
qui  ne  permettraient  pas  à  une  armée  de  subsister.  Voilà 
pourquoi  le  corps  des  officiers  et  des  volontaires  se  distingue 
non-seulement  par  l'instruction  dont  l'examen  fait  preuve, 
mais  encore  par  de  certaines  règles  sociales  que  les  supé- 
rieurs entretiennent  avec  le  plus  grand  soin  :  table  commune 
de  tous  les  officiers  d'un  corps,  défense  de  fréquenler  des 
cafés  du  second  ordre,  d'aller  aux  secondes  places  des  spec- 
tacles, de  hanter  tels  cercles,  etc.  Ces  ordres  et  autres  sem- 
blables n'ont  pour  but  que  de  maintenir  toujours  le  corps 
des  officiers  dans  une  certaine  sphère  réservée.  Les  avantages 
et  les  désavantages  de  ce  système  sautent  aux  yeux.  Les  uns 
et  les  autres  sont  inséparables  d'un  état  où  le  principe  démo- 
cratique n'a  pas  encore  effacé  les  distinctions  sociales. 

Il  y  aune  dernière  conséquence,  fâcheuse  au  point  de  vue 
militaire,  heureuse  au  point  de  vue  politique,  qui  résulte  de 
l'organisalion  dont  je  viens  d'indiquer  les  traits  principaux  : 
une  pareille  armée  est  peu  capable  d'ofl'ensive.  (Ju'on  ne  m'ob- 
jecte pas  la  dernière  guerre  :  elle  n'a  duré  que  trois  semai- 
nes, el  les  inconvénients  économiques  n'ont  pas  eu  le  temps 
de  se  développer.  Au  mois  de  juin  dernier,  avant  la  provoca- 
tion du  l/i  juin,  qui  changea  soudain  la  froideur  de  l'armée 
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prussienne  en  passion  pairiolique,  la  landwehr,  ne  compre- 
nant pas  la  portée  de  la  guerre,  se  méfiant  de  son  gouverne- 
ment, marchait  à  contre-cœur  ;  et  si  impétueuse  qu'elle  soit 
dans  le  soudain  efTort  de  son  patriotisme,  une  guerre  d'ambi- 
tion et  de  conquûte  la  laisserait  froide.  Mais  ce  sont  surtout 
les  conséquences  désastreuses  pour  le  commerce,  l'industrie, 
l'agriculture,  soudainement  privés  de  bras,  qui  sont  de  na- 
ture à  faire  réfléchir  tout  gouvernement  prussien  qui  vou- 
drait mobiliser  son  armée  populaire  en  vue  d'intérêts  dynas- 
tiques ou  par  caprice  personnel,  t^uvoyer  en  campagne 
l'armée  permanente,  d'ailleurs  tout  à  fait  insuffisante,  quoi- 
qu'elle dépasse  déjà  presque  les  ressources  du  pays  ;  donner 
au  premier  ban  de  la  landwthr  le  rôle  de  garnison  dans  les 
forteresses  qui  revient  au  deuxième  ban,  ce  serait  évidem- 
ment détruire  le  système  qui  tire  de  la  landwehr  une  grande 
partie  de  sa  force  morale,  intellectuelle,  patriotique.  C'est  la 
landwehr  qui  donne  à  l'armée  son  cachet  distinclif,  sa  supé- 
riorité incontestable,  à  savoir  une  discipline  qui  n'est  point  le 
fruit  du  dressage  ou  de  l'obéissance  aveugle,  mais  bien  du 
libre  consentement  qui  la  sait  nécessaire  ;  je  ne  sais  quel  élan 
enthousiaste,  enfin  et  surtout  l'identité  avec  la  nation  :  le 
landnehrmann  reste  bourgeois  sous  sa  tunique,  et  jusque  dans 
l'assaut  d'une  ville  ennemie  il  se  souviendra  qu'il  est  bour- 
geois. Faire  un  avec  le  peuple,  au  lieu  d'en  être  arlificielle- 
menl  séparée,  voilà  la  vraie  force  morale  d'une  armée.  Jus- 
qu'à présent  ce  n'est  guère  l'armée  permanente  qui  a  brillé 
par  ses  conquêtes  morales  en  Allemagne  :  partout,  en  Bo- 
hême, dans  le  Holstein,  à  Francfort  même,  les  régiments  de 
landwehr  ont  été  bien  vus,  même  en  temps  de  guerre;  par- 
tout, à  .Vayence,  à  Rastadf,  à  Francfort,  les  garnisons  prus- 
siennes de  l'armée  permanente  étaient  au  plus  haut  point 
impopulaires  avant  la  guerre.  Cela  s'explique  par  la  nature 
même  d'une  armée  permanente  ;  toutefois  celte  impopularité 
confirme  ce  que  je  viens  de  dire  du  caractère  défensif  de 
l'armée  prussienne.  Son  principal  mérite,  en  effet,  c'est  de 
ne  pas  être  séparée  de  la  nation  :  dès  que  vous  la  transportez 
au  delà  des  frontières,  elle  perd,  avec  le  sol  où  sont  ses  ra- 
cines, ses  forces  et  ses  ressources.  I.a  Prusse  applique  aux 
nouvelles  provinces  le  système  qui  lui  a  si  admirablement 
réussi  avec  les  provinces  rhénanes  :  elle  n'éloigne  pas  de 
leur  domicile  habituel  les  régiments  qu'elle  y  lève.  Le  Haiio- 
vrien,  le  Hessois,  le  Nassovien,  le  Francfortois  ressentent  la 
lourde  charge  du  service  général,  mais  ils  ne  croient  pas 
être  opprimés  par  l'étranger  quand  ils  voient,  au  lieu  de 
Poméraniens  et  de  Brandebourgeois,  leurs  propres  enfants 
contitiuer  à  monter  la  garde  devant  leurs  édifices  publics,  et 
ils  ne  gémissent  pas  parce  que  ces  enfants  portent  un  casqueau 
lieu  d'un  shako.  L'armée  prussienne  est  une  excellente  école 
de  discipline,  de  patriotisme  et  de  vraie  démocratie  ;  mais 
l'année  prussienne  n'est  tout  cela  qu'à  la  condition  de  rester 
auprès  du  foyer  qu'elle  a  à  défendre. 

Le  système  régional,  je  le  répète,  l'instruction  [populaire, 
l'absence  de  l'exonération,  voilà  les  trois  principes  auxquels 
la  réorganisation  n'a  pas  pu  toucher,  et  qui  seuls  font  celte 
identité  de  la  nation  et  de  l'armée  dont  parlait  le  prince  royal 
CD  adressant  à  son  père  les  l'élicitalions  de  ses  camarades  : 
«  C'est  là  ce  qu'il  y  a  de  beau  en  Prusse  :  armée  et  peuple  ne 
font  qu'un,  et  celui  qui  dit  soldat,  dit  citoyen.  « 
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La  campagne  de   1866 

La  campagne  qui  s'est  terminée  par  la  bataille  de  Sadowa 
a  été  jugée  surtout  par  l'imprévu  et  la  grandeur  de  ses  résul- 
tats... 

Ce  qui  nous  a  troublés,  ce  qui  nous  a  fait  prendre  l'alarme, 
c'est  uniquement  la  puissance  prussienne,  grandie  à  nos  yeux 
d'une  manière  si  soudaine  et  si  démesurée  par  la  victoire 
de  Sadowa  que  nous  nous  sommes  crus  menacés  par  elle. 
Avons-nous  eu  raison?  Sans  doute  l'armée  prussienne  rentrait 
en  scène  après  cinquante  ans  de  paix  par  un  éclatant  triomphe, 
sans  doute  elle  allait  ajouter,  à  la  force  morale  que  ce  succès 
lui  donnait,  les  ressources  matérielles  des  États  annexés  par 
la  conquête,  elle  allait  se  grossir  et  se  fortifier  de  populations 
militaires  célèbres  par  leur  valeur,  les  Hanovriens,  les  Hes- 
sois, les  Saxons;  mais,  avec  un  peu  plus  de  sang-froid,  nous 
aurions  reconnu  que,  malgré  tous  ces  accroissements,  la 
Prusse  était  encore  loin  du  chiffre  de  notre  population,  qu'elle 
était  loin  de  posséder  toutes  nos  ressources  militaires,  et  sur- 
tout celles  de  notre  marine,  cet  auxiliaire  si  puissant  des 
guerres  continentales... 

De  l'étude  de  tous  les  faits  et  de  tous  les  récits  ressort  la 
preuve  qu'indépendamment  des  mérites  réels  et  incontesta- 
bles auxquels  les  Prussiens  ont  dii  leurs  dernières  victoires  sur 
les  Autrichiens,  ils  ont  été  avant  tout  singulièrement  heureux; 
que  les  hommes,  les  choses,  les  circonstances,  les  ont  servis 
d'une  manière  exceptionnelle,  et  leur  ont  donné  des  supério- 
rités passagères  qui  ont  disparu  aujourd'hui  et  ne  se  retrou- 
veront plus;  et  il  est  facile  de  prouver  qu'une  lutte  avec  la 
France  ne  saurait  amener  les  mêmes  avantages... 

.Nous  voulons  seulement  appeler  ici  l'attention  sur  les  points 
caractéristiques  de  cette  grande  lutte  et  en  tirer  les  conclu- 
sions à  l'appui  de  l'opinion  que  nous  venons  d'émettre.  Nous 
sommes  conduits  tout  d'abord  à  parler  du  fusil  à  aiguille,  de 
ce  héros  populaire  de  la  campagne,  dont  toute  la  presse  eu- 
ropéenne a  redit  d'abord  avec  stupeur  les  effroyables  mer- 
veilles, et  dont  peu  après  on  s'est  mis,  suivant  l'usage,  à  ra- 
baisser l'importance.  L'n  seul  mol,  bien  concluant,  dira  sur  ce 
point  toute  noire  pensée.  Fn  face  d'un  ennemi  armé  comme 
l'était  linf.uulerie  autrichienne,  le  fusil  à  aiguille  a  multiplié 
par  cinq  les  forces  prussiennes.  Deux  exemples  aussi  palpables 
qu'ils  peuvent  l'être  en  vont  donner  la  preuve. 

Comme  on  le  sait,  la  Bohême  a  élé  envahie  à  la  fois  par 
deux  armées:  celle  du  prince  Frédéric-Charles,  entrant  par 
la  Sa.xe,  et  celle  du  prince  royal  par  les  défilés  de  la  .Silésie. 
Le  même  jour,  le  26  juin,  ces  deux  armées  ont  eu  leur  pre- 
mier engagement  sérieux.  Dans  une  allaire  toute  d'infanterie, 
le  prince  Frédéric-Charles  emportait  le  village  de  Podol.  Les 
morts  comptés  sur  le  champ  de  bataille  et  les  blessés  recueil- 
lis aux  ambulances  se  trouvèrent  entre  vainqueurs  et  vaincus 
dans  la  proportion  de  un  contre  cinq.  Sur  un  pointde  lalevée 
du  chemin  de  fer,  le  capitaine  lluzier  (1),  à  l'ouvrage  duquel 
nous  sommes  redevables  de  tant  d'intéressants  détails,  con- 
stata dix-neuf  cadavres  autrichiens  pour  trois  prussiens. 

Pendant  que  se  livrait  le  combat  de  Podol,  le  même  jour,  à 
la  même  heure,  le  corps  prussien  du  g,  néral  de  Bonin,  appar- 
tenant à  l'armée  du  prince  royal,  rencontrait  à  Trauteneau  le 
lU"  corps  de  l'armée  autrichienne  sous  les  ordres  du  feld- 
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maréchal  lioulciianl  de  Gablen/,.  Ici,  la  fortiino  était  aulrc.  A 
lasuile  d'un  coinl|pilri's-vir,  les  l'russieus  étuicnl  repoussés  et 
rcjetéo  par  ri'iiiu'iiii  d'une  journée  de  marche  en  arrière.  Kt 
cependant,  la  redoutable  supériorité  du  fusil  à  aiguille  n'en 
éclate  pas  avec  moins  d'é\idence;  la  proportion  reste  la  mi''nie 
entre  Prussiens  et  Autrichiens  gisant  sur  le  champ  de  bataille, 
Jl.  de  Honin,  vaincu,  accuse  1300  hommes  hors  de  combat, 
M.  de  Ciablenz,  vainqueur,  6000!  llonniMir  au\  Autrichiens, 
qui  surent  faire  reculer  l'ennemi  malgré  de  si  grandes  perles! 
Mais,  comme  la  suite  l'a  prouvé,  un  succès  aussi  chèrement 
acheté,  quand  il  n'est  que  [uirliel,  équivaut  i  une  défaite. 

Nous  avons  choisi  ces  deux  combats  parce  qu'étant  les  pre- 
miers de  la  guerre  et  livrés  aux  deux  extrémités  du  front 
d'opérations,  ils  témoignèrent  tout  d'abord  de  la  force  res- 
pective dos  deux  armées,  et  ne  purent  manquer  d'exercer  des 
deux  eûtes  et  en  sens  contraire  une  très-grande  influence  mo- 
rale. L'n  homme,  dans  un  moment  d'héroïsme  ou  de  passion 
aveugle,  peut  une  fois  se  battre  avec  succès  seul  contre  cinq; 
mais  demander  que  cet  ell'ort  soit  renouvelé  dans  toutes  les 
rencontres  d'une  campagne,  c'est  exiger  plus  que  la  troupe 
la  plus  brave  n'a  jamais  pu  faire.  Et,  pour  donner  au 
calcul  un  dernier  degré  d'exactitude,  il  faut  ajouter  ici  que, 
partout  où  le  hasard  mettait  du  côté  des  Prussiens  la  supério- 
rité numérique,  celte  supériorité  elle-même  était  multipliée 
par  cinq,  de  telle  sorte  que,  là  où  les  Autrichiens  se  trou- 
vaient un  conli'C  deux,  ils  étaient  de  fait  un  contre  dix. 

Aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  celte  effroyable  inégalité  dans 
les  moyens  de  destruction  n'existe  plus.  Toutes  les  armées 
d'Rurope  se  sont  empressées  de  changer  leur  fusil.  Nous  avons 
le  chassepot,  qui  est  un  fusil  à  aiguille  perfectionné.  Les  Au- 
trichiens, en  attendant  leurs  nouveaux  fusils,  ont  converti 
les  anciens,  et  cette  conversion  doit  maintenant  être  achevée. 
L'équilibre  est  rétabli,  et  la  question  reste  désormais  de  sa- 
voir entre  quelles  mains  les  nouvelles  armss  auront  le  plus  de 
puissance,  ce  qui  est  une  affaire  de  général.  Pour  en  revenir 
à  1865,  il  e-t  hors  de  doute  qu'il  n'y  a  eu  nullement  méprise 
de  l'opinion  dans  l'importance  décisive  qu'elle  a  tout  d'abord 
attribuée  au  fusil  à  aiguille.  11  est  hors  de  doute  que  ni  les 
combinaisons  de  la  politique,  ni  la  direction,  ni  la  composi- 
tion des  armées,  n'ont  intlué  au  même  degré  que  celle  arme 
sur  le  résultat  de  la  campagne... 

Chaque  armée  a  une  manière  do  combattre  qui  lui  est 
propre  et  qui  est  peu  susceptible  de  changement,  parce  qu'elle 
tient  au  caractère  national.  Aux  uns,  l'impétueux  génie  de 
l'attaque  :  ceci  a  toujours  été  le  partage  du  soldat  français;  à 
d'autres  une  force  de  résistance  inébranlable  :  c'est  Ifi  le  mé- 
rite particulier  du  soldat  anglais.  L'histoire  de  la  guerre  d  (Es- 
pagne, de  1809  à  1813,  oH're  une  suite  de  batailles  toutes 
défensives,  dans  lesquelles  la  furie  française  vient  continuel- 
lement se  briser  contre  la  fermeté  britannique.  C'est  que  lord 
■Wellington,  avec  son  génie  prudent  et  réOéchi,  ne  demandait 
jamais  à  son  armée  rien  qui  ne  fût  en  accord  avec  l'instinct 
national.  Toutes  les  fois  que  les  accidents  du  terrain  ou  d'au- 
tres circonstances  ne  lui  permettaient  pas  de  livrer  une  ba- 
taille défensive,  une  bataille  anglaise,  il  se  retirait  sans  coin- 
battro.  De  lA  ses  succès. 

Or,  le  soldat  autrichien  tient  beaucoup  plus  de  l'Anglais 
que  du  Français  ;  l'immobilité  lui  va  mieux  que  le  mouve- 
ment, la  défensive  que  l'olfcnsive,  et  jamais  il  n'a  été  bien 
commandé  sans  que  ses  chefs  tinssent  grand  compte  chez  lui 
de  cette  disposition.  On  ne  le  fit  pas  dans  cette  campagne. 


l'arco  qu'on  avait  vu  A  Magenta  et  A  Solferino  réussir  les  impé- 
tueuses charges  de  notre  infanterie,  on  se  figura  que  le  même 
système  d'altaque  aurait  h;  même  résultat,  et  l'ordre  fut 
donné  d'aborder  à  la  baïonnette  les  régiments  prussiens.  Col 
ordre  fut  héroiquemcnt  exécuté.  On  vil  les  régiments  autri- 
chiens, leurs  braves  ol'liciers  en  tête,  se  précipiter  comme  des 
fous  contre  l'infanterie  prussienne;  celle-ci,  étonnée  d'abord, 
reprendre  bientôt  son  sang-froid,  et  comprendre  à  merveille 
que  ces  charges  insensées  n'avaient  pas  d'autre  efl'et  que  do 
lui  fournir  l'occasion  de  tirer  impunément  de  son  redoutable 
fusil  le  parti  le  plusmeurtrier.  Le  carnage,  on  le  conçoil,  dans 
chacune  de  ces  attaques  dut. être  épou\antable,  et  c'est  avec 
des  troupes  all'aiblies  par  de  telles  pertes,  n'ayant  jamais  vu 
l'ennemi,  sauf  à  Tr.iuleneau,  que  pour  essuyer  des  échecs,  — 
avec  des  troupes  fatiguées  en  outre  par  les  marches  et  contre- 
marches, suite  nécessaire  d'une  guerre  défensive,  qu'on  allait 
livrer  la  bataille  de  Sadowa  contre  les  forces  réunies  d'tm 
adversaire  à  qui  tout  avait  réussi  jusque-là,  même  ses  fautes. 
On  connaît  le  résultat,  et  l'immense  désastre  qui  frappa  l'Au- 
triche, dans  la  journée  du  li  juillet  1866. 

La  situation  de  l'armée  de  Benedeck  n'a  pas  été  là  sans  ana- 
logie avec  celle  de  l'armée  française  à  Waterloo.  Elle  avait 
devant  elle  deux  armées,  celle  du  prince  Frédéric-Charles  et 
celle  du  prince  royal;  mais,  bien  que  ces  armées  fussent  en 
communication  et  que  leur  action  combinée  eût  été  arran- 
gée dans  la  nuit  qui  précéda  la  bataille,  le  général  autrichien 
pouvait  espérer  battre  le  prince  Frédéric-Charles  avant  l'ar- 
rivée du  prince  royal,  qui  avait  une  longue  route  à  parcourir, 
comme  Napoléon  avait  espéré  battre  Wellington  avant  l'arri- 
\ée  de  Blùcher. 

Jusqu'à  une  heure  de  l'après-midi,  en  effet,  toutes  les 
forces  du  prince  Frédéric-Charles  étaient  venues  se  briser 
contre  la  bravoure  des  troupes  autrichiennes,  Celles-ci  étaient 
établies  dans  des  bois  où  les  hommes  s'embusquaient  derrière 
les  arbres,  de  manière  à  neutraliser  l'avantage  du  fusil  prus- 
sien. Ces  buis  étaient  flanqués  par  leur  admirable  artillerie, 
une  des  meilleures  de  l'Europe,  à  l'absence  de  laquelle  nos 
ennemis  d'alors  attribuent  la  perte  de  la  bataille  de  .Solfe- 
rino.  Placés  dans  ces  conditions  avantageuses,  à  l'abri  des 
effets  du  fusil  à  aiguille,  les  Autrichiens  tenaient  avec  une 
fermeté  invincible.  Le  mouvement  en  avant  de  l'armée  du 
prince  Frédéric-Charles  était  arrêté,  la  division  du  général 
Ilorne,  qui  s'était  épuisée  contre  le  bois  de  Sadowa,  avait 
même  dû  être  ramenée  en  arrière,  et  l'inquiétude  commen- 
çait à  se  mettre  au  quartier  général  prussien,  où  la  pluie  qui 
tombait  et  les  mouvements  du  terrain  dérobaient  la  connais- 
sance de  l'arrivée  du  prince  royal.  On  prononçait  déjà  le  mot 
de  retraite. 

Mais,  à  ce  moment  môme,  l'armée  autrichienne  n'était 
plus  en  mesure  de  tirer  parti  des  prodiges  de  valeur  avec 
lesquels  elle  ai  ait  repoussé  les  attaques  du  prince  Frédéric- 
Charles.  L'apparition  des  casques  prussiens  en  arrière  delà 
ligue  de  bataille  de  Benedeck  vint  dissiper  les  alarmes  con- 
çues pend.int  un  instant  autour  du  roi  Guillaume.  C'était  la 
garde  formant  les  premières  colonnes  de  l'armée  du  prince 
royal,  qui  venait  occuper  presque  sans  coup  férir  le  village 
de  Chlum,  centre  et  point  culminant  de  la  position  autri- 
chienne. Le;  ingénieurs  de  Benedeck  avaient  fortifié  Chlum 
pour  servir  de  réduit  à  leur  armée  en  cas  d'échec,  et  se 
trouvaient  ainsi  avoir  travaillé  au  profit  de  l'ennemi. 

De  Chlum,  en  effet,  les  Prussiens  prenaient  à  dos  toute 
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l'aile  droite  autrichienne,  qui  faisait  fare  au  prince  Frédéric- 
Charles,  et  l'on  conçoit  quelle  cruelle  surprise  ce  fut  pour 
celte  brave  troupe  dOtre  ainsi,  au  moment  où  elle  s'y  alleu- 
pail  le  moins,  foudroyée  par  derrière... 

Reprendre  Chlum  était  nécessaire,  et,  pour  y  parvenir, 
les  Autrichiens  se  conumèrent  en  d'inutiles  efforts  d'hé- 
roïsme. Que  faire  dans  un  pays  découvert  contre  nne  troupe 
armée  du  fusil  à  aiguille  et  postée  soit  dans  les  maisons,  soit 
dans  ces  ouvrages  que  les  ingénieurs  de  Benedeck  avaient 
élevés  avec  une  prudence  si  mal  récompensée?  Chlum  resta 
au  pouvoir  des  Autrichiens;  l'aile  droite  autrichienne,  prise 
entre  deux  feux,  ne  put  que  faire  sa  retraite  avec  des  pertes 
énormes,  et  la  Tue  de  ce  désastre  ou  la  nouvelle  qui  s'en  pro- 
pagea rapidement  produisit  dans  l'une  et  l'autre  armée  son 
effet  inévitab'e.  Que  si  l'on  se  demande  par  quel  accident 
ou  quelle  incurie  la  seconde  armée  prussienne  put  arriver 
ainsi  sans  obstacle  et  presque  inaperçue  jusqu'au  cœur  de 
l'armée  autrichienne,  il  est  impossible  d'y  trouver  une  ré- 
ponse satisfaisante... 

Est-il  besoin  de  dire  que  tant  de  circonstances  désastreuses 
pour  leurs  adversaires  ne  serviront  pas  toujours  les  armes 
prussiennes?... 

Nous  avons  essayé  de  signaler  les  circonstances  tout  excep- 
tionnelles, et  peu  probables  dans  une  guerre  avec  la  France, 
qui  sont  venues  en  aide  à  l'habileté  des  généraux  et  aux  qua- 
lités militaires  des  troupes  du  roi  Guillaume  dans  cette  mé- 
morable campagne  :  il  nous  reste  à  montrer  comment,  hors 
des  champs  de  bataille,  la  Prusse  n'a  pas  é!é  moins  heureu- 
sement servie  par  les  événements,  comment  dans  l'ordre  po- 
litique d'autres  circonstances  non  moins  exceptionnelles 
l'ont  rendue  si  aisément  et  si  complètement  victorieuse. 

Nous  ne  ferons  que  répéter  ce  que  tout  le  monde  sait  en 
disant  qu'avant  comme  après  la  guerre  toute  l'action  diplo- 
matique de  ri!;urope,  tous  les  grands  incidents  de  la  politique 
internationale,  ont  tourné  au  profit  delà  Prusse  et  ont  été 
exploités  pur  elle,  sinon  toujours  avec  une  parfaite  loyauté, 
au  moins  avec  une  habileté  extrême... 

C'était  du  consentement  de  tous  les  gouvernements  de 
l'Europe  que  la  Prusse  et  l'Italie  allaient  se  jeter  sur  l'Au- 
triche  

L'assistance  de  l'Italie  eut  pour  effet  de  retenir  80  000  Au- 
trichiens au  delà  des  Alpes,  et  ce  fut  encore  li  pour  lu  Prusse 
un  avantage  incontestable. 

Comme  si,  à  la  veille  d'une  si  grande  lutte,  ce  n'eût  pas 
été  assez  des  désavantages  que  nous  venons  de  signaler, 
l'Autriche  allait  y  joindre,  on  pourrait  le  dire,  à  plai- 
sir celui  d'abandonner  aux  Prussiens  la  supériorité  que 
l'initiative  donne  aujourd'hui  à  la  guerre.  Elle  allait  les  lais- 
ser apporter  sur  son  territoire  l'invasion  et  les  ravages  qui. 
l'accompagnent  au  jour  et  à  l'heure  où  ils  seraient  entière- 
ment préparés.  Elle  allait  créer  en  outre  à  ses  généraux  des 
difliculiés  immenses  eu  les  obligeant  à  deviner  les  projets  de 
l'ennemi  et  à  subordonner  leurs  mouvements  à  ses  combi- 
naisons. I.a  concentration  des  armées  de  200  à  300  000 
hommes,  avec  lesquelles  on  se  dispute  aujourd'hui  les  ba- 
tailles, n'est  pas  chose  qui  puisse  s'improviser  :  les  ordres  à 
expédier,  les  approvisionnements  à  réunir,  l'encombrement 
des  diverses  voies  de  communication,  ne  pormollcnt  pas  d'ac- 
célérer les  mouvements  de  masses  d'hommes  si  prodigieuses 
au  gré  des  exigences  d'une  situation  difficile  ou  des  impa- 
tiences du  clief.  Il  faut  du  temps,  et  un  temps  souvent  assez 


long  pour  que  de  telles  opérations  s'accomplissent  :  de  là  pour 
celui  qui  a  su  prendre  l'initiative  un  avantage  presque 
toujours  très-considérable.  Cet  avantage,  comme  nous  le  di- 
sions tout  à  l'heure,  l'.Vutriclie  le  laissa  à  la  Prusse. 

Le  cabinet  de  Vienne,  jusqu'au  premiercoup  de  canon  tiré, 
sembla  beaucoup  plus  soucieux  de  se  mettre  en  règle  vis-à- 
vi>  de  la  diplomatie  étrangère,  occupée  avec  plu5  ou  moins 
de  sincérité  à  prévenir  la  guerre,  que  de  se  préparer  à  la  lutte 
contre  la  Prusse,  et  n'expédia  aucun  ordre  pour  presser  la 
concentration  dos  troupes. 

La  Prusse,  pendant  ce  temps,  était  en  droit  de  dire  qu'elle 
aussi  tenait  ses  troupes  éloignées  des  frontières;  mais  quelle 
différence  dans  la  situation  des  deux  pays!  et  comme  le  ca- 
binet de  Berlin  savait  bien  tout  ce  qu'il  y  avait  pour  lui  d'a- 
vantages dans  cette  immobilité  respective  des  deux  armées! 
Tout  était  si  bien  disposé  de  son  côté  pour  la  rapide  concen- 
tration de  la  masse  dispers'^e  de  ses  forces,  tout  l'était  si  peu 
de  l'autre,  qu'on  serait  tenté  de  se  demander  si  les  tentatives 
de  conciliation  in  extremis  faites  par  la  diplomatie  n'eurent 
pas  pour  résultat  unique,  quoique  sans  doute  involontaire, 
de  permettre  à  l'armée  prussienne  do  gagner  sur  l'ennemi 
une  .ivance  considérable. 

On  a  beaucoup  admiré  au  commencement  de  ce  siècle  la 
merveilleuse promptitudeavec laquelle  Napoléon,  faisant  voya- 
ger en  poste  les  troupes  du  camp  de  Boulogne,  assura sessuccès 
d'L'lmel'd'Austerlitz.  Aujourd'hui,  lorsqu'on  n'a  pis  à  sa  dispo- 
sition la  mer  et  desflottesà  vapeur,  c'est  avec  les  chemins  de  fer 
que  s'opèrent  les  grandes  concentrations  de  troupes,  que  l'on 
approvisionne  et  alimente  ces  grandes  armées,  qu'on  leur 
donne  les  moyens  de  se  porter  en  avant  et  d'agir. 

Tandis  que  la  Prusse  avait  quatre  voies  ferrées  indépen- 
dantes les  unes  des  autres  ,  et  convergeant  des  diverses 
parties  de  son  territoire  vers  la  frontière  ennemie,  l'Autriche 
ne  disposait  que  de  la  ligne  de  Vienne  sur  le  Luxembourg,  et, 
de  là,  par  un  double  embranchement  à  une  seule  voie,  sur 
Prague  et  Olmutz.  Lorsque  vint  le  moment  de  l'action,  ce 
chemin  de  fer  fut  complètement  insuffisant  à  sa  lilche,  insuf- 
fisant surtout  à  rivaliser  avec  les  quatre  lignes  de  la  Prus?c. 
Là  encore  a  été  pour  celle-ci  un  avantage  immense,  et  il  faut 
dire,  à  l'honneur  de  l'élat-major  prussien,  que,  profitant  des 
grands  enseignements  de  la  récente  guerre  des  États-I'nis, 
où  les  chemins  de  feront  joué  un  rôle  si  considérable,  il  avait 
su  ajouter  à  la  puissance  de  ce  moyen  de  succès  par  une  or- 
ganisation aussi  soigneuse  qu'habile,  et  digne  de  la  plus 
grande  attention.  Tout  l'ensemble  du  réseau  avait  été  divisé 
en  zones  placées  chacune  sous  la  direction  du  comité  com- 
posé d'un  officier  d'état-major,  d'un  des  administrateurs 
ci\ils  de  la  ligne  et  d'un  ingénieur.  Le  mode  de  réunion  du 
matériel  de  transport  sur  les  divers  points  d'embarquement 
avait  été  étudié  et  réglé  ;iinsi  que  le  temps  nécessaire  à  l'o- 
pération. A  chaque  zone,  on  avait  assigné  sa  tâche  dans  le 
grand  mouvement  qui  se  préparait,  et  désigné  les  troupes 
qu'elle  devait  transporter.  Enfin  le  nombre  des  trains  à  em- 
ployer et  leur  parcours  avaient  été  aussi  réglés  d'avance,  de 
telle  sorte  qu'on  savait  également  à  Berlin  en  combien  de 
jours  et  d'heures,  après  l'ordre  de  concentration  expédié, 
l'armée  se  trouverait  rassemblée  à  la  frontière.  Nous  no  sau- 
rions  trop  insister  sur  le  rôle  que  h's  chemins  de  fer  ont  joué 
dans  cette  campagne,  sur  la  supériorité  qu'ils  ont  donnée  à  In 
Prusse,  et  sur  celle  qu'ils  promettent  à  toute  puissance  mili- 
taire qui  saura  les  employer  comme  elle... 
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Nous  pourrions  nous  dispenser  d'ajouter  que  le  rôle  des 
chemins  de  for,  si  considt5rable  dans  la  guerre  de  BoliOme, 
n'a  pas  éti^  moindre  dans  la  campagne  du  général  do  l''alk(Mi- 
stcn  conlrcles  llanovriens  et  les  conliugenls  du  l'AUomagne 
du  Sud.  L'issue  de  celle  campagne  a  tenu  presque  unique- 
ment il  des  saisies  ou  des  iiilerruplions  de  chemins  de  fer,  à 
un  train  qui  a  6l6  trouvé  là  et  dont  on  s'est  servi  comme  de 
cavalerie  pour  aller  occuper  un  poste  important.  11  y  a  dans 
cet  emploi  siralôgiquc  des  voii?s  ferrées  une  grande  leron 
donnée  i  toutes  les  puissances  raihtaires:  toutes  auront  à 
étudier,  comme  l'a  fait  l'étal-major  prussien,  les  nombreux 
avantages  qui  peuvent  élre  retirés  de  ce  nouvel  auxiliaire. 
IV'yX  l'expérience  de  cet  élat-majur,  si  intelligent  et  si  stu- 
dieux, lui  a  permis  de  formuler  une  loi  qui  ouvre  un  vaste 
champ  aux  réflexions  et  aux  combinaisons  des  hommes  de 
geurre,  c'est  que  la  distance  influe  très-peu  sur  le  temps  né- 
cessaire au  transport  d'un  grand  corps  de  troupes,  la  réu- 
nion et  l'organisation  du  matériel  de  transport  jouant  le 
principal  rAle  dans  cette  opération.  Jusqu'au  dernier  moment 
d'une  entrée  en  campagne,  les  troupes  destinées  il  agir  peu- 
vent donc  être  gardées  sur  des  points  Irés-éloignés  du  lliéâ  Ire  de 
la  guerre  pour  apparaître  tout  à  coup  làoùleurconcentralioa 
offentive  aura  été  le  moins  prévue.  L'étude  que  les  ofliciers 
prussiens  avaient  faite  de  leurs  chemins  de  fer  était  si  appro- 
fondie, le  tracé  de  leur  réseau  était  si  excellent,  que  vingt  et 
un  jours  après  l'ordre  donné,  197  000  hommes,  55  000  che- 
vaux et  5200  voilures  étaient  amenés  sur  les  rails,  de  tous  les 
points  de  la  monarchie,  à  la  frontière  austro-saxonne.  Le 
vingt-deuxième  jour,  l'armée  prussienne  était  en  état  d'en- 
trer en  campagne,  et,  si  elle  dut  attendre  dix  journées  encore, 
au  grand  déplaisir  de  ses  chefs,  cela  tint  uniquement  à  des 
considérations  politiques. 

Transportons-nous  dans  l'autre  armée.  Nous  y  voyons  les 
Aulrichiens,  malgré  ce  retard,  qui  leur  était  si  favorable,  ne 
pouvant  rien  faire  de  plus,  avec  leur  unique  chemin  de  fer, 
que  de  se  concentrer  aux  environs  de  Pardubitz.  Surpris  par 
la  rapidité  des  mouvements  de  l'ennemi,  ils  ne  purent  ni  oc- 
cuper la  Saxe,  ni  envahir  la  Silésie,  ni  défendre  les  défilés 
de  la  Bohème.  Nous  avons  dit  comment,  hésitant  entre  les 
deux  armées  prussiennes,  ils  laissèrent  échapper  à  Skaliz 
l'occasion  de  vaincre,  pour  accepter  à  Sadowa  une  bataille 
qui  était  perdue  d'avance 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  prouve  que,  dans  celte  guerre 
si  désastreuse  pour  elle,  l'Autriche  a  succombé  sous  les  vices 
de  son  administration  et  les  fautes  de  ses  chefs  autant  que 
sous  les  coups  de  l'ennemi... 

Sur  un  seul  point,  l'armée  prussienne  s'est  trouvée  notoi- 
rement inférieure.  Son  artillerie  n'a  pas  répondu  i  ce  qu'on 
attendait  d'elle.  Ses  canons  d'acier  à  chargement  compliqué 
par  la  culasse  n'ont  pu  soutenir  la  comparaison  avec  l'artille- 
rie autrichienne,  dontles  canons  et  les  projectiles  sont  identi- 
ques avec  les  nôtres,  mais  ce  désavantage  isolé,  quelque  grave 
qu'il  fût,  ne  suffisait  pas  à  faire  perdre  aux  Prussiens  la  supé- 
riorité que  leur  assuraient  la  puissance  de  leur  organisation 
et  la  faveur  des  circonstances.  Quant  aux  Aulrichiens,  ce  n'é- 
tait pas  assez  de  l'excellence  de  leur  artillerie  pour  compen- 
ser tout  ce  qui  leur  manquait,  mal  armés,  mal  préparés, 
portant  en  eux  tous  les  vices  d'un  grand  corps  mal  organisé, 
et  conduits  fatalement  à  faire  une  de  ces  campagnes  mal  en- 


gagées où  les  efforts  les  plus  héroïques  ne  parviennent  pas  à 
ramener  la  fortune. 

Plaçons-nous  maiulenanlau  point  de  vue  français  pour  en- 
visager ces  événements.  La  question  i\  nous  poser  est  celle-ci: 
de  ce  que  les  Prussiens,  dans  la  campngne  de  Sadowa,  onl  si 
promplement  et  si  facilement  mis  l'Aulrichc  à  merci,  ya-l-il 
raison  de  conclure  que  toujours  et  partout  ils  trouveront  la 
fortune  au.-si  favorable?  Ou  nous  nous  trompons,  ou  nous 
a\ons  fait  voir  que  ce  succès  si  mer\eilleux  a  été  dû  à  un 
ensemble  de  circonstances  exceptionnelles  dont  la  plupart 
n'ont  guère  chance  de  se  reproduire.  Que  [si  nous  venon> 
ensuite  i  mesurer  les  agrandissements  de  la  Prusse,  à  calcu- 
ler avec  exaclitude  l'augmentation  de  ses  forces  militaires, 
on  trouvera  qu'elle  n'est  pas  encore  arrivée  i  égaler  ni  la  po- 
pulation ni  les  ressources  de  tout  genre  de  la  France.  Le 
temps  n'est  point  venu,  s'il  doit  venir  jamais,  pour  la  Prus  c, 
de  disposer  des  immenses  moyens  d'action  que  nous  donne 
notre  marine,  et  sur  terre  même  il  ne  nous  semble  pas  que 
le  soldat  français  de  nus  jours  ait  témoigné  qu'il  a  dégénéré 
de  ses  devanciers.... 

Rien  de  plus  important  que  l'organisation  du  service  de 
guerre  sur  nos  chemins  do  fer,  dont  l'admirable  réseau,  à  la 
fois  perpendiculaire  et  parallèle  à  nos  frontières,  est  si  bien 
conçu  pour  les  opérations  militaires.  Sans  doute  aussi  l'atten- 
tion se  portera  sur  tout  ce  qui  peut  rendre  notre  cavalerie 
plus  efficace  cl  p^ou^cr,  contre  une  opinion  fort  mal  à  propos 
répandue,  que  le  rôle  de  celle  arme  n'est  pas  fini  dans  les 
grandes  guerres;  on  verra  si,  indépendamment  des  services 
qu'elle  a  toujours  rendus  et  qu'elle  rendra  encore,  un  nou- 
veau champ  d'action  ne  s'ouvre  pas  pour  elle  dans  ces  expé- 
ditions destinées  à  détruire  les  chemins  de  fer  et  h  jeter  un 
trouble  fatal  dans  les  communications  de  l'ennemi;  on  étu- 
diera ce  nouvel  emploi  des  escadrons,  qui,  plus  d'une  fois 
dans  la  dernière  guerre,  a  fait  du  cavalier  un  fantassin,  un 
sapeur,  un  ingénieur. 

Toutes  ces  améliorations  et  d'autres,  que  nous  ne  saurions 
mentionner  ici,  nous  les  appelons  de  nos  vœux,  nous  les 
espérons  comme  un  gage  de  plus  de  la  supériorité  des  armes 
françaises. 

Prince  de  Joinville. 


M.  Desdevises  du  Désert  a  été  nommé  professeur 
d'histoire  h  la  Faculté  des  lettres  de  Clermont. 

—  Vendredi  dernier,  r.\cadémie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  a  décerné  le  pri.x  du  concours  Bordin  à 
notre  ancien  collaborateur  iSl.  Camille  de  la  Berge, 
attaché  à  la  Bibliothèque  impériale,  pour  un  mémoire 
sur  V  Organisât  ion  des  flût/es  romaines. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BAiLLii\UE. 
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Paris,  29  juillet  1870. 

Pour  mesurer  la  perte  qu'ont  faite  les  lettres  et  la 
politique  dans  la  personne  de  M.  Prévost-Paradol,  il 
suffît  de  constater  que,  malgré  les  vives  préoccupations 
du  public  français  en  présence  d'une  guerre  formida- 
ble, la  nouvelle  de  cette  mort  a  soulevé  une  profonde 
et  universelle  émotion. 

On  sait  que  M.  Prévost-Paradol  a  appartenu  pendant 
quelque  temps  à  .l'enseignement  supérieur,  et  personne 
n'ignore  qu'il  a  occupé  avec  éclat  la  chaire  de  littéra- 
ture française  à  la  Faculté  d'Aix.  C'est  de  là  qu'il  est 
parti  pour  entrer  au  Journal  des  Débats,  où  il  devait  ac- 
quérir une  si  rapide  réputation,  qui  l'a  fait  entrer  à  l'A- 
cadémie française  à  l'âge  de  trente-six  ans.  On  pouvait 
croire  qu'il  serait  encore  pendant  longtemps  le  membre 
le  plus  jeuncde  l'illustre  compagnie.  Qui  pouvait  penser 
que  ce  jeune  écrivain  si  plein  d'avenir  allait  disparaître 
subitement  !  Aucune  mort  ne  fut  jamais  si  imprévue.  11 
avait  quitté  Paris  non  sans  quelque  tristesse,  mais  son 
esprit  si  net,  si  pondéré,  ne  pouvait  faire  soupçonner 
qu'il  fût  accessible  à  ce  genre  d'égarement  auquel  il 
faut  bien  attribuer  son  suicide.  Quelques  combats  qui 
aient  pu  se  livrer  au  fond  de  celte  conscience  délicate, 
il  n'était  pas  dans  une  de  ces  situations  sans  issue  dont 
on  ne  peut  se  dégager  que  par  la  mort. 

Nous  qui  l'avons  beaucoup  connu,  nous  pouvons  dire 
que  M.  Prévost-Paradol  n'avait  pas  donné  toute  sa  me- 
sure. Si  éminenl  que  fut  son  talent  de  journaliste,  il  se 
sentait  appelé  par  sa  vocation  à  un  rôle  plus  actif,  à  une 
part  plus  directe  dans  les  affaires  publiques.  Le  malhciu- 
du  journaliste  passionne  pour  le  triomphe  de  ses  idées, 
c'est  qu'il  ne  peut  sentir  que  très-vaguement  quelle  in- 
fluence ses  articles  exercent  sur  l'esprit  du  public. 
S'il  s'exagère  ce' te  influence,  des  événements  poli- 
tiques contraires  à  ses  aspirations  viennent  brusquement 
lui  montrer  qu'il  se  fait  illusion  et  lui  apportent  d'amè- 
res  déceptions.  S'il  croit  cette  influence  pelile  ou  trop 
lente,  il  se  sent  profondément  découragé.  M.  Prévost- 
Paradol  était  livré  à  cette  alternative,  et  il  en  souH'rait. 
Ce  qui  lui  manquait,  c'était  l'action.  11  était  éminemment 
propre  à  faire  partie  des  assemblées  délibérantes  ;  son 
VU. 


éloeution  simple  et  précise  en  même  temps  qu'élé- 
gante l'aurait  placé,  dans  une  assemblée  législative, 
parmi  les  orateurs  les  plus  distingués.  Mais  il  semblait 
que  le  Corps  législatif  lui  fût  à  jamais  fermé.  Il  n'était 
pas  de  ceux  qu'adopte  le  suffrage  universel.  Il  accepta 
l'ambassade  des  États-Unis  comme  un  moyen  d'attendre, 
tout  en  s'initiant  à  la  pratique  des  affaires  d'État,  que 
la  politique  intérieure  prit  un  tour  plus  favorable  à  son 
entrée  dans  nos  assemblées  délibérantes.  Il  y  aurait  pris 
très-vite  le  premier  rang;  hélas!  cet  avenir  auquel  il 
aspirait  lui  a  été  refusé;  un  trouble  subit  de  cettelucide 
intelligence  a  mis  fin  à  ses  jours  ;  mais  la  postérité  n'ou- 
bliera pas  cette  carrière  si  brillante  et  si  courte;  elle  a 
d'ordinaire  une  sorte  de  tendresse  émue  pour  ceux  qui 
meurent  jeunes,  avant  d'avoir  donné  toutes  leurs  fleurs 
et  tous  leurs  fruits. 

—  M.  Raffy,  dont  les  Lectures  d'histoire  et  de  géogra- 
phie sont  depuis  longtemps  devenues  classiqiies,  vient 
de  publier  une  petite  Géographie  de  la  Prusse  et  de  l'Al- 
lemagne du  Sud  qui,  dans  les  circonstances  actuelles, 
sera  utilement  consulté.  Ce  petit  volume  est  accompa- 
gné de  plusieurs  caries. 

—  "Voici  le  texte  de  la  proposition  de  loi  sur  la  liberté  de 
l'enseignement  supérieur  que  M.  Duruy,  en  vertu  de  son 
initiative  parlementaire,  a  présentée  au  Sénat  : 

Art.  l'^'.  L'enseignement  supérieur  peut  être  donné  en  dehors  des 
établissemenls  de  l'Etat. 

Art.  2.  Tout  Français  qui  ne  tombe  pas  sous  le  coup  d'une  des  inca- 
pacités légales  prévues  aux  articles  26  et  65  delà  loi  du  15  mars  1850 
peut  ouvrir  un  cours  ou  une  école  lilire  d'enseignement  supérieur  ;  mais 
le  tilre  de  fai-.ullé  ou  d'école  publique  est  réservé  aux  élablisspmentsde 
l'ÉUit.  En  cas  de  contravention,  la  maison  est  fermée. 

Art.  3.  Des  associations  de  plus  de  vingt  personnes  peuvent  iHrc  for- 
mées pour  la  fondation  d'une  école  libre  d'enseignement  supérieur. 

Art.  4.  Pour  l'ouverture  d'un  cours  ou  d'une  école  libre  d'enseigne- 
ment supérieur,  le  profefseur  ou  le  directeur  dépose  entre  les  main» 
du  recteur  de  l'Académie  la  déclaration  prescrite  par  l'article  27  de  la 
loi  du  1.)  mars  1850,  le  programme  sommaire  du  cours  ou  de  l'en- 
semble des  cours,  avec  l'indication  du  local  de  l'école,  et  une  copie 
des  statuts  de  la  société.  Le  dépôt  du  programme  sommaire  dus  cours 
est  renouvelé  chaque  année  et  chaque  fois  que,  dans  l'année,  il  y  est 
fait  des  changements. 

Un  mois  après  la  déclaration,  l'établissement  peut  être  ouvert  si  une 
opposition  n'a  pas  été  formée  par  le  recteur,  soit  d'ofTice,  soit  sur  la 
plainte  du  procureur  impérial,  dans  l'intérêt  de  la  moralité  publique. 

L'opposition  est  jugée  à  bref  dél.ii  par  le  conseil  départemental.  Il 
peut  être  appelé  du  conseil  départemental  au  conseil  impérial  de  l'in- 
Blruction  publique. 

L'ouverture  illicite  d'un  établisseuienl  libre  d'enseignement  su;'érieuf 
est  punie  d'une  amende  de  1000  à  3000  fr. 
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Art.  5.  Les  cours  ou  écoles  libres  d'onsei^noment  supérieur  lont  tou- 
jours ouverts  aux  ili^légués  ilu  minislre  de  l'instruction  publique,  sous 
poiiie  <\\mo  amende  de  1000  à  3000  fr. 

Art.  0.  En  cas  de  désordre  grave  dans  une  école  libre  d'enseigne- 
ment suporieur,  le  chef  de  rétablissement  peut  être  appelé  <levaiit  lo 
conseil  départemental  et  soumis  à  la  réprimande.  En  cas  de  récidive, 
le  conseil  peut  prononcer  la  suspension  des  cours  ou  la  fermeture  de 
l'école. 

Tout  chef  d'établissnment  ou  professeur  qui,  dans  ses  leçons  ou  ses 
discours,  attaquerait  la  Constitution  ou  les  lois,  peut  être  traduit  sur 
la  plainto,  soit  du  recteur,  soit  du  ministère  public,  devant  le  conseil 
déparlcnienlal  et  être  interdit  h  temps  ou  à  toujours  du  droit  d'ensei- 
gner, sans  préjudice  des  peines  encourues  pour  délits  et  crimes  prévus 
par  le  Code  pénal. 

Appel  des  décisions  du  conseil  départemental  peut  être  porté  devant 
le  conseil  impérial.  L'appel  n'est  pas  suspensif. 

Art.  7.  Les  écoles  libres  d'rnseis;nemenl  supérieur  délivrent,  à  leur 
gré,  des  certificats,  diplômes  ou  brevets  dans  les  conditions  qu'elles 
déterminent  elles-îmêmes,  à  la  seule  condition  de  ne  pas  employer  les 
litres  universitaires,  sons  peine  d'une  amende  de  1000  à  3000  fr.  pour 
le  directeur  qui  délivra'  le  diplôme  et  pour  celui  qui  s'en  sert. 

Les  élèves  des  écoles  libres  d'enseignement  supérieur  pourront  se 
présenter  aux  examens  des  Facultés  pour  y  prendre,  s'il  y  a  lieu,  des 
grades  que  les  Facultés  délivrent,  sans  avoir  à  produire  aucun  certificat 
d'études  ou  de  scolarité,  mais  en  acquittant  des  droits  égaux  à  ceux 
que  payent  les  élèves  des  Facultés. 

Toutefois,  les  élèves  libres  aspirant  aux  grades  de  l'enseignement 
médical  ne  sont  admis  à  subir  les  examens  devant  une  Faculté  on  une 
école  publique  de  médecine  que  sur  la  présentation  d'un  certificat  de 
stage  d'hôpital,  obtenu  dans  les  conditions  qui  seront  déterminées  par 
un  règlement  d'administration   publique   délibéré  en  conseil  impérial. 

Art.  8.  Les  dispositions  de  la  loi  sont  applicables  aux  conférences 
faites  sur  les  matières  d'enseignement  supérieur,  et  qui  se  continuent 
de  manière  à  présenter  un  caractère  de  périodicité  ou  de  permanence. 

Les  conférences  ou  entretiens  qui  ne  se  renouvellent  pas  de  manière 
à  présenter  ce  caractère  de  périodicité  ou  de  permanence  sont  considé- 
rés comme  réunions  publiques  et  placés  sous  l'application  de  la  loi  re- 
lative au  droit  de  réunion,  alors  même  qu'ils  toucheraient  aux  ma- 
tières de  renseignement  supérieur. 

Art.  9.  Les  étrangers  peuvent  être  autorisés  à  ouvrir  ou  à  diriger  des 
écoles  libres,  ou  .à  y  professer,  aux  conditions  déterminées  par  un 
règlement  d'administration  publique  délibéré  en  conseil  impérial. 

Art.  10.  Le  conseil  impérial  peut,  après  enquête,  conférer  par  colla- 
tion les  grades  universitaires  à  des  citoyens  âgés  de  trente-cinq  ans  au 
moins  et  qui  mériteraient  cette  exception  par  la  notoriété  de  leurs  tra- 
vaux ou  de  leurs  services. 

Art.  11.  Le  conseil  impérial  et  le  conseil  départemental  de  l'instruc- 
tion publique  sont  composés  comme  il  suit  : 

1°  Conseil  impérial  de  l'instruction  publique  : 

Le  ministre,  président;  cinq  sénateurs,  trois  députés,  cinq  conseillers 
d'État,  trois  évêques,  élus  par  leurs  collègues; 

Un  membre  de  l'Église  réformée,  un  membre  de  l'Église  de  la  con- 
fession d'Augsbourg,  un  membre  du  consistoire  central  Israélite,  élus 
par  les  consistoires; 

Trois  membres  de  la  Cour  de  cassation,  élus  par  leurs  collègues; 

Cinq  membres  de  l'Institut,  élus  par  leurs  collègues,  à  raison  d'un 
membre  pour  chacune  des  cinq  classes; 

Deux  membres  choisis  par  l'empereur  parmi  les  inspecteurs  gêné  - 
vaux  et  les  recteurs; 

Deux  membres  de  l'enseignement  supérieur  public,  élus  parles  pro- 
fesseui'sdes  Facultés; 

Deux  membres  de  l'enseignement  secondaire,  élus  par  les  proviseurs, 
principaux  et  professeurs  des  lycées  et  collèges  ; 

Deux  membres  de  l'enseignement  primaire,  élus  par  les  inspecteurs 
primaires,  les  directeurs  et  les  professeurs  des  écoles  normales  pri- 
maires; 

Deux  membres  de  renseignement  libre,  èUis  parles  directeurs  des  éta- 
blissements libres  légalement  constitués 

2"  Conseil  départemental  : 

Le  recteur  ou,  eu  son  absence,  l'inspecteur  de  l'Académie,  qui  pren- 
dra le  litre  de  vice- recteur,  président; 

Le  préfet  ou  son  délégué; 

l.'èvèque  ou  son  délégué; 

L'n  membre  des  églises  protestantes  et  un  membre  du  culte  Israélite, 
dans  les  départements  qui  ont  des  consistoires  légalement  constitués, 
• —  ces  deux  membres  sont  choisis  par  les  consistoires; 

Trois  membres  du  conseil  général,  élus  par  leurs  collègues  ; 


Cn  membre  élu  par  la  Cour  impériale,  dan»  les  chefs-lieux  de  préfec- 
ture où  siège  une  cour  souveraine; 

Un  membre  élu  par  le  tribunal  de  première  instance,  dans  les  villes 
qui  sont  le  siège  d'une  juridiction  de  premier  degré; 

Un  iospecteur  de  renseignement  priuiairo  désigné   par  le  ministre. 

Un  membre  de  l'enseignement  supérieur  ou  secondaire  élu  par  les 
meiibres  de  col  deux  ordras  d'cnseigntmonl; 

Un  membre  de  l'enseigncmtnt  primaire  élu  par  les  instituteurs  du 
département. 

Pour  le  département  de  la  Seine,  lo  nombre  des  membres  du  conseil 
déparlemanlal  est  doublé. 

Les  pouvoirs  des  deux  conseils  sont  renouvelés  tous  les  trois  ans. 
Leurs  membres  sont  rééligibles. 

Art.  12.  En  matière  disciplinaire  et  eontenlieuse,  les  séances  des 
deux  conseils  sont  publiques. 

A  la  suite  de  la  lecture  du  rapport,  les  intéressés  ont  le  droit  de  pré- 
senter leurs  observations  et  de  se  faire  assister  d'un  conseil. 

Les  fonctions  du  ministère  public  sont  remplies  au  conseil  impérial 
par  le  secrétaire  général  du  ministère  ;  au  conseil  départemental,  par 
le  secrétaire  élu  du  conseil. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  BORDEAUX 


HISTOIRE 

COUUS   DE    M.    F.    COMBES  (1) 


Première   guerre   entre   la   Prusse   et  l'Autriche    sous 
Frédéric  II.  —  IjC  fusil  prussien  de  Molwtlz. 

Au  retour  de  son  voyage  de  Strasbourg  et  de  Mœurs, 
de  son  banquet  avec  les  colonels  français  et  avec  Vol- 
taire, Frédéric  II  ne  s'occupait  à  Berlin  que  d'opéra  et 
de  théâtre.  Il  avait  chargé  Voltaire  de  lui  procurer  une 
troupe;  et  Voltaire,  alors  à  la  Haye,  lui  écrivait  le 
17  octobre  IIUO,  que  cette  troupe  de  comédiens  et  de 
chanteurs  allait  arriver,  et  lui  faisait  uii  curieux  portrait 
de  ces  illustres  bohèmes  : 

«  Bientôt  à  Berlin,  vous  l'aurez. 

Cette  cohorte  théâtrale. 

Race  gueuse,  fière  et  vénale. 

Héros  errants  et  bigarrés  ; 

Sortant  avec  habits  dorés, 

Diamants  faux  et  linge  sale  ; 

Hurlant  pour  l'Empire  romain 

Ou  pour  quelque  fière  inhumaine  ; 

Gouvernant  trois  fois  la  semaine. 

L'univers,...  pour  gagner  du  pain.  » 

Quelle  peinture  piquante,  et  écrite  au  courant  de  la 
plume  en  commençant  un  billet  ! 

Voltaire  disait  aussi  à  Frédéric  qu'il  le  complimen- 
tait sur  le  rappel  en  Prusse  des  pauvres  anabaptistes. 
Les  anabaptistes  représentaient  la  révolution  sociale 
dans  la  Réforme,  l'égalité  contre  le  privilège,  l'insur- 
rection des  serfs  et  des  paysans  contre  la  tyrannie 
féodale  des  château.x.  Celle  rénovation  de  l'huma- 
nité, que  les  anabaptistes  rêvaient  et  enseignaient,  était 
figurée  par  un  second  baptême.  Il  y  avait  donc  quelque 
mérite  pour  Frédéric  II  à  les  avoir  rappelés  après  les 
luthériens. 

(1)  Voyez  les  deux  numéros  jjrécédenls. 
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«  Que  deux  fois  on  rebaptise. 
De  rien  je  ne  me  scandalise, 

lui  écrivait  Voltaire, 

Pourvu  qu'on  soit  homme  de  bien.  » 

Était-ce  là  toute  la  lettre  de  Vollaire?  Non  !  il  lui  an- 
nonçait que,  à  sa  grande  surprise,  il  venait  tous  les  jours 
â  la  Haye  déjeunes  officiers  français,  tous  nobles  ou  gen- 
tilshommes. On  leur  demandait  ce  qu'ils  venaient  faire. 
Us  répondaient  qu'ils  allaient  chercher  de  l'emploi  en 
Prusse.  L'un  s'était  enfui  de  France  avec  une  actrice,  et 
l'autre  tout  seul;  celui-ci  avait  épousé  la  fille  de  son 
tailleur  j  celui-là  voulait  être  comédien,  en  attendant 
qu'on  lui  donnât  un  régiment  en  Prusse.  Mais  Vol- 
taire dut  trouver  toute  naturelle  celte  émigration 
vers  la  Prusse,  lorsqu'il  eut  reçu  de  Frédéric  II  la  lettre 
suivante ,  datée  du  26  octobre  de  la  même  année 
1740  :  «  Il  vient  d'arriver,  mon  cher  ami,  l'événement  le 
»  moins  prévu  du  monde.  L'empereur  Charles  VI  est 
))  mort  presque  subitement  d'une  indigestion  de  cham- 
»  pignons,  compliquée  de  la  goutte.  Cela  m'empêche  de 
«  babiller  avec  vous. 

«  Ce  prince  né  particulier. 

Fut  roi,  puis  empereur; 

Eugène  fut  sa  gloire  ; 

Mais,  par  malheur  pour  son  histoire 

Il  est  mort  en  banqueroutier.  » 

Ce  qui  voulait  dire  que  chacun  allait  tomber  sur  son 
héritage,  comme  d'avides  créanciers,  et  disputer  ses  dé- 
pouilles à  sa  fille  Marie-Thérèse.  Aussi  Frédéric  II  n'a-t- 
II  pas  besoin  d'ajouter  que  cette  mort  dérange  toutes 
ses  idées  pacifiques,  qu'il  s'agira  probablement,  au 
printemps  prochain,  de  poudre  à  canon,  de  tranchées 
et  de  soldats,  plutôt  que  d'actrices  et  de  ballets;  que 
c'est  te  moment  d'un  changement  total  de  l'ancien  sys- 
tème de  la  politique;  qu'il  a  une  armée  et  des  finances 
avec  un  bon  général,  le  feld-maréchal  Schwerin  ;  que, 
en  un  mot,  les  événements  prochains  sont  comme  le  ro- 
eher  de  Nabuchodonosor,  qui  roula  sur  les  quatre  mé- 
lau.v  et  les  détruisit  tous.  <.  Venez  pourtant,  dil-il,  me 
»  voir  à  Berlin,  puisque  vous  le  désirez,  et  que  je  ne 
1)  salirais  vous  voir  assez  souvent  moi-même,  w 

En  effet.  Voltaire,  qui  venait  de  faire  connaissance  | 
avec  Frédéric  II  au  vieu.v  château  de  Mœurs,  près  du 
îlhin,  et  qui  avait  besoin  de  lui  reparler  pour  les  sei- 
gueuries  que  madame  du  Chàtelet  possédait  près  de 
Clêves,  Voltaire  prit  la  route  de  Berlin.  Il  partit  au  mois 
de  novembre,  par  la  neige  et  le  froid,  qui  sont  précoces 
en  CCS  contrées.  Il  n'était  pas  arrivé  aux  frontières  du 
Brandebourg,  en  compagnie  de  l'orientaliste  Dumolard, 
que  tout  son  char  s'était  brisé  dans  un  chemin  creu.K, 
glissant,  rempli  de  ronces  et  de  boues.  «  La  fortune  est 
»  trop  jalouse,  écrit-il  d'Herford  à  Frédéric  II,  le  11  no- 
»  vembre  1740,  de  mon  accès  auprès  de  Votre  Majesté. 
»  Elle  vient  de  briser  le  carrosse  qui  me  menait  vers  la 


»  terre  promise.  Dumolard  roriental,  que  j'amène  dans 
»  les  États  de  Votre  Majesté  suivant  vos  ordres,  prétend, 
))  sire,  que  dans  l'Arabie  jamais  pèlerin  de  la  Mecque 
»  n'eut  une  plus  triste  aventure,  et  que  les  juifs  ne  furent 
»  pas  pins  à  plaindre  dans  le  désert.  Un  domestique  va 
I)  d'un  côté  demander  du  secours  à  des  Wesphaliens, 
1)  qui  croient  qu'on  leur  demande  à  boire  ;  un  autre 
))  court  sans  savoir  où.  Dumolard,  qui  se  promet  bien 
I)  d'écrire  notre  voyage  en  arabe  et  en  syriaque,  est  ce- 
I)  pendant  à  bout  de  ressource,  comme  s'il  n'était  pas 
»  savant.  Il  va  à  la  découverte,  moitié  à  pied,  moitié  en 
1)  carrosse  ;  et  moi, en  culotte  de  velours,  en  bas  de  soie 
))  et  en  mules,  je  monte  sur  un  cheval  rétif  pour  traver- 
))  ser  des  marais  et  des  bois.  En  arrivant  à  Herford  dans 
»  cet  équipage,  la  sentinelle  m'a  demandé  mcn  nom. 
»  J'ai  répondu,  comme  de  raison,  que  je  m'appelais  don 
»  Quichotte,  et  je  suis  entré  par  ce  nom.  u 

Vers  la  fin  de  novembre  il  arriva  à  Berlin,  après  avoir 
fait  en  trois  semaines  ce  qu'on  fait  aujourd'hui  en  trois 
jours.  Il  n'y  resta  pas  longtemps  ;  car  nous  le  voyons  à 
Berlin  le  28  novembre,  et,  le  6  décembre  suivant,  nous 
le  revoyons  à  Wesel,  sur  le  Rhin,  malade,  souffrant  des 
yeux,  et  écrivant  que  la  lyre  l'avait  attiré  à  Berlin,  que 
la  trompette  l'en  a  chassé  ;  qu'il  retourne  donc  vers 
Emilie,  vers  la  marquise  du  Châtelet,  après  avoir  perdu 
pour  elle  ses  yeux,  son  bonheur  et  son  roi. 

Qu'aurail-il  fait  plus  longtemps  à  Berlin  ?  Tout  se  pré- 
parait pour  la  guerre.  On  ne  voyait  qu'évolutions,  troupes 
en  marche,  artillerie  et  munitions.  Le  roi  courait  d'une 
ville  à  l'autre  pour  des  levées  ou  des  revues.  «  Je  vais  faire 
»  passer  ma  fièvre  quarte,  disait-il  à  Voltaire  ;  car  j'ai 
»  besoin  de  ma  machine,  et  il  en  faut  tirer  bon  parti.  » 
Toute  l'Europe  avait  l'œil  sur  lui,  surtout  l'Autriche, 
qui  chercha  vite  à  le  pénétrer  :  «  Sire,  lui  dit  le  marquis 
))  de  Botta,  ministre  de  Marie-Thérèse;  la  reine  de  Hon- 
I)  grie,  mon  auguste  maîtresse,  m'a  envoyé  pour  compli- 
0  menter  Votre  .Majesté  sur  son  avènement.  Je  suis 
n  passé  par  la  Silésie.  Dieu.x  !  que  les  chemins  sont  mau- 
»  vais  dans  ce  pays  I  —  Ah  !  répondit  en  souriant  Frédé- 
»  rie  II,  vous  dites  que  les  chemins  sont  mauvais  en 
»  Silésie?  —  Oui,  sire,  impraticables  :  on  a  de  la  boue 
1)  jusqu'au  genou.  — Eh  bien  !  ceux  qui  les  parcourront 
»  en  seront  quittes  pour  se  crolter.  »  Et  il  lui  tourna 
le  dos. 

C'était  parler  clair;  et  comme  Marie-Thérèse  était  sa 
proche  parente  par  sa  inère,  et  que  certains  disnient 
qu'il  la  traitait  assez  cavalièrement  dans  la  personne  de 
son  ministre  :  «  Allons  donc  !  dit-il.  Un  souverain  n'est 
»  mon  parent  que  s'il  est  mon  ami.  Vous  allez  juger  de 
»  l'amitié  de  Marie-Thérèse.  » 

Il  lui  dépêcha  un  seigneur  prussien  pour  lui  parler  de 
la  Silésie  et  lui  dire  qu'à  la  vérité  le  premier  roi  de 
Prusse  avait  renoncé  à  ses  droits  sur  ce  pays  quand  la 
cour  de  Vienne  lui  avait  permis  de  se  proclamer  roi  ; 
mais  qu'il  s'était  ré.serVé  le  conilé  de  Schwerin,  et  que 
ce  comté  ne  lui  avait  jamais  été  donné;  qu'en  ce  cas, 
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aux  yeux  de  Frédéric  11,  tout  était  nul,  et  qu'à  l'exem- 
ple de  ses  ancêtres  il  réclamait  aussi  la  basse-Silésie. 
Frétenlion  juste  ou  injuste,  on  n'en  sait  rien;  mais  tous 
les  souverains  en  sont  là,  quand  il  s'agit  de  s'arrondir. 
Rappelez-vous  Louis  XIV  et  le  droit  de  dévolution,  les 
chambres  de  réunion,  la  renonciation  de  ce  roi  i\  la  cou- 
ronne d'Espagne,  que  pourtant  il  réclama;  et  disons 
avec  Voltaire  que  les  nouveaux  rois  de  Prusse  ne  de- 
mandèrent rien  en  Silésie  tant  qu'ils  furent  faibles,  et 
demandèrent  tout  quand  ils  furent  forts  [Siècle  de 
Louis  XV).  Moyennant  la  basse-Silésie,  Frédéric  II  pro- 
posait fi  Marie-Thérc'se  de  lui  garantir  toute  sa  succes- 
sion et  d'aider  son  mari,  François  de  Lorraine,  à  se  faire 
élire  empereur.  Il  allait  plus  loin,  il  lui  offrait  5  millions, 
payés  tout  de  suite. 

Ce  n'étaient  pas  des  offres  à  dédaigner.   Mais  les  flat- 
teurs, quoique  mauvais  conseillers,  sont  ceux  qu'on  écoute 
de  préférence.  «Une  descendante  desHapsbourg,  dit-on 
ù  Marie-Thérèse,  recevrait  des  conditions  des  margraves 
de  Brandebourg,  une  sorte  d'ultimatum  1  Jamais  pareil 
affront...»  et  sa  réponse  fut  hautaine  comme  ce  con- 
seil. «  Il  sied  bien  vraiment,  répondit-elle  à  l'envoyé  de 
»  Frédéric  H,  il  sied  bien  à  un  prince  qui,  en  sa  qualité 
»  d'archi-chambellan  de  l'empire,  était  fait  pour  présen- 
»  ter  au  défunt  empereur  le  bassin  à  se  laver  les  mains 
»  et  la  serviette  à  les  essuyer,  d'oser  prescrire  des  lois 
),  à  sa  fille.  »  Mais  cette  fille,  tout  illustre  qu'elle   était 
par  sa  naissance  et  son  rang,  n'était  pas   impératrice  : 
elle  n'était  pas  plus  dans  l'empire  que  Frédéric  H.    Elle 
était  archiduchesse   d'Autriche   et  reine   de  Hongrie, 
comme  il  était  électeur  et  roi  de  Prusse;  archiduchesse 
et  reine  contestée,  tandis  qu'il  était  électeur  et  roi  in- 
contestable. Il  ne  dépendait  d'elle  en  aucune  façon  ;  et, 
pour  son  mari,  candidat  à  l'empire  contre  le  duc  de  Ba- 
vière, elle  avait  plutôt  à  ménager  Frédéric  H,  comme  on 
ménage  des  électeurs.  C'était  beaucoup,  de  la  part  de 
ce  prince,  que  de  promettre  sa  voix  à  l'époux  de  Marie- 
Thérèse,  et  de  contribuera  rendre  ainsi  l'empire  héré- 
ditaire dans  la  maison  d'Autriche,   ce  qu'on  avait  tou- 
jours  voulu  éviter.    Les  airs  hautains  ne  profitent  à 
personne  et  l'amour-propre  blessé  ne  pardonne  jamais. 
Nous  l'avons  vu  chez  nous  du  temps  des  rois   normands 
d'Angleterre,  tous  vassaux  des  rois  de  France,  et  vas- 
saux humiliés  par  de  jaloux  suzerains.  11  faut  se  placer 
à  ce  point  de  vue  pour  comprendre  l'animosité  entre  la 
maison  de  Brandebourg   et  la  maison  d'Autriche.  La 
fierté  y  a  autant  de  part    que  l'ambition    et  surtout 
que  la  religion.   «  Quoi  !   dit   Frédéric    II  à  sa  cour, 
»  telle  est  la  réponse  de  Marie-Thérèse,   et   telle    est 
»  son  amitié  pour  moi  !  Eh  bien  1  nous  verrons.    Nous 
»  sommes  au  mois  de  décembre;  les  glaces  auront  sé- 
»  ché  les  chemins  de  Silésie.  »  Et  l'expédition  fut  im- 
médiatement résolue.  Comment  faire  autrement?  «11 
»  n'y  a  dans  le  Brandebourg,  dit  Voltaire,  ni  gibier,  ni 
»  viande  de  boucherie,  ni  poularde.  Le  froment  y  vient 
ç  de  la  Saxe,  de  Magdçbourg.  «  Mais  il  y  en  avait  en 


quantité  dans  la  Silésie;  et  c'est  pour  cela  que  la  Silésie 
allait  être  envahie.  La  Silésie  était  nécessaire  h  la  subsis- 
tance de  la  Prusse. 

On  se  demande  ce  qu'allait  faire  la  France.  Autour  de 
Louis  XV,  les  uns  voulaient,  avec  le  maréchal  de  Belle- 
Isle,   qu'on  détruisît  la  maison  d'Autriche,  et  c'étaient 
les  plus  nombreux.  Les  autres  la  trouvaient  assezalfaiblie, 
et  proposaient  de  soutenir  le  sud  de  l'Allemagne  contre 
le  Nord.  Le  cardinal  deFleury  était  avec  ceux-ci  :  mais,  en 
rapprochant  la  correspondance  générale  de  Voltaire  de 
sa  correspondance  avec  Frédéric  H,  et  les  faisant  servir 
l'une  et  l'autre  fi  éclairer  l'histoire,  on  trouve  une  lettie 
du  cardinal  deFleury   sur  VAnti-Mnchiauel,  dont  il  fait 
un  grand  éloge.  Et  à  qui  est  écrite  cette  lettre?   A  Vol- 
taire, qui  était  alors  à  Berlin.  Voltaire  avait  compris;  il 
l'avait  montrée  à  Frédéric  II,  en  lui  disant,  le  26  no- 
vembre 1740  :  «Ne  vous  en  étonnez  pas.  Sire  ;  le  cardinal 
»  m'en  écrit  souvent  de  très-amicales.  Il  est  bon  homnie 
»  au  fond.  Seulement,  je  ne  veux  pas  lui  faire  ma  cour; 
»  voilà  tout.  Le  cœur  seul  me  conduit.  Comme  aussi  croyez 
,)  bien  que  ce  qui  me  fait  parler,  c'est  l'intérêt  de  votre  gloire.^ 
Que  voulait  donc  dire  Voltaire,  et  de  quoi  était-il 
chargé  en  17 40,  à  Berlin?  Sa  réponse  au  cardinal  de 
Fleury,  qui  est  aussi  du  26  novembre,  va  nous  l'ap- 
prendre :  ('J'ai  reçu,  monseigneur,  votre  lettre  du  l/i, 
»  que  M.  le  marquis  de  Beauvau  m'a  remise.  J'ai  montré 
»  votre  lettre  au  roi  de  Prusse.  Il  est  d'autant  plus  sen- 
»  sible  à  vos  éloges  qu'il  les  mérite;  et  il  me  paraît  qu'il 
1)  se  dispose  à  mériter  ceux  de  toutes  les  nations  del'Eu- 
»  rope.  Il  est  peut-être  à  souhaiter,  pour  leur  bonheur, 
))  que  le  roi  de  France  et  le  roi  de  Prusse  soient  amis.  C'est 
»  votre  affaire  ;  la  mienne  est  de  faire  des  vœux  et  do 
»  vous  être  dévoué  avec  le  plus  profond  respect.  » 

Curieuse  lettre,  messieurs,  et  détail  peu  connu.  Le 
cardinal  de  Fleury  était  moins  décidé  qu'on  ne  pense, 
dans  l'affaire  de  Marie-Thérèse.  Il  était  dans  l'expecta- 
tive. Il  ménageait  la  chèvre  et  le  chou,  selon  l'usage 
des  politiques  et  surtout  des  vieux  politiques.  On  com- 
prend alors  ce  mot  de  Frédéric  H  à  notre  ambassadeur 
le  marquis  de  Beauvau  :  «  Adieu,  marquis,  je  vais,  je 
»  crois,  jouer  votre  jeu  en  Silésie.  Si  les  as  me  viennent, 
»  nous  partagerons.  » 

Mais,  ô  malheur  !  ô  funeste  présage  !  Pour  couvrir  son 
jeu,  et  non  pour  se  donner  un  plaisir,  qu'il  n'aimait 
pas,  Frédéric  11  avait  donné  un  grand  bal;  et  le  matm, 
en  décembre,  au  moment  du  départ  de  l'armée,  voilà 
que  la  grande  cloche  de  la  cathédrale,  rompant  ses  sup- 
ports, tombe  avec  fracas.  Le  peuple  gémit,  les  soldats 
même  tremblent.  Tout  leur  fait  peur,  les  neiges,  les  fri- 
mas, la  puissance  de  l'Autriche,  l'audace  à  l'attaquer,^ 
l'injustice  à  le  faire.  Si  c'était  juste,  disait-on,  pourquoi 
Frédéric  H  avait-il  effacé,  sur  les  étendards,  les  mots 
proDeo,  pour  Dieu,  et  n'y  avait  voulu  que  pro  patriâ,  pré- 
tendant qu'il  ne  fallait  pas  mêler  le  monde  et  Dieu  dans 
les  querelles  des  hommes?  Frédéric  releva  le  moral  des 
troupes.  «  La  cloche  est  tombée,  dit-il,  tantmieuxl  C'est 
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«contre  l'Autriche.  Cela  signifie  que  ceux  qui' se  sont 
»  élevés  seront  abaissés,  qui  se  exaltât  hnmiliabitur.  » 
Puis  il  les  harangua;  il  fit  porter  devant  son  réginaent 
des  gardes  l'aigle  romaine,  déployée  eu  relief  au  haut 
d'un  bâton  doré,  et  il  leur  fit  une  obligation  d'être  invin- 
cibles comme  les  Romains  mêmes.  L'armée  reprit  con- 
fiance, et,  sous  un  autre  Gcnséric,  aussi  fin  que  le  pre- 
mier, quoique  encore  novice,  l'invasion  nouvelle  des 
Vandales  de  la  Baltique  se  don  la  libre  cours,  au  mi- 
lieu de  l'étonnement  de  l'Europe. 

L'hiver  ne  l'arrêtait  point:  c'est  la  saison  des  peu- 
ples du  nord.  Les  étés  les  fondent,  les  hivers  les  forti- 
lient.  «N'ayez  pas  peur,  s'écriaient  les  prêtres  de  Vienne, 
»  c'est  un  Pharaon  qui  vient  contre  le  peuple  de  Dieu. 
:>  Mais  Dieu  en  précipitera  plus  d'un,  s'il  le  faut,  dans  la 
»  mer  Rouge.  »  Mais  les  mers  rouges  de  l'Allemagne 
étaient  des  mers  de  glace  en  décembre  ;  les  pi  tces 
fortes  avaient  leurs  fossés  gelés,  et  pouvaient  être  j)rises 
d'assaut.  Aussi  d'autres  disaient,  ne  voyant  dans  Fré- 
déric que  le  protestant  et  l'ami  de  Voltaire  :  «  Non,  c'est 
»  l'antéchrist.  » 

Pharaon  ou  antéchrist,  il  alla  droit  à  la  capitale  de  la 
Siiésie,  àBreslau:  elBreslau,  sansgarnisonautrichienne, 
parce  que  c'était  une  ville  libre  ;  Breslau,  menacé  au 
dedans  par  la  population  protestante  et  par  un  cordon- 
nier, orateur  du  parti,  se  rendit  aws.  Prussiens,  qui  y 
apportèrent  la  tolérance,  sans  oublier  envers  le  prélat 
catholique  les  égards  qu'on  lui  devait.  Puis  on  courut 
sur  le  fort  de  Neiss,  que  le  commandant  autrichien 
sauva  en  piquant  partout  les  fossés  gelés,  et  jetant  de 
l'eau  sur  les  remparts,  pour  en  faire  un  mur  luisant  de 
glace,  d'où  pendaient  d'inabordables  glaçons. 

Delà,  au  mois  d'avril  t7.'il,  lorsque  la  neige  était  en- 
core partout,  on  courut  à  MoKvitz,  non  pour  un  siège 
cette  fois,  mais  pour  une  bataille  contre  le  maréchal 
Neuperg:  l'Autriche  avait  compris  qu'on  ne  devait  pas 
trop  compter  sur  Dieu  pour  éloigner  Pharaon,  mais 
qu'il  fallait  un  peu  s'aider  soi-même.  Elle  s'aida  d'une 
cavalerie  formidable,  contre  laquelle  celle  de  Fré- 
déric Il  ne  pouvait  rien.  Les  muses  n'ont  jamais  formé 
de  grand  général.  Les  cavaliers  qu'il  commandait  furent 
mis  en  déroute.  «  Je  crus  les  rallier,  «  dit-il  lui-même 
très-ingénùment," comme  on  rallie  une  meute  de  chiens. 
»  Le  maréchal  Schwerin  me  pria  de  me  retirer.  Je  fus 
»  un  prodige  de  maladresse,  et  Neuperg  aussi.  Entre  lui 
»  et  moi,  ce  fut  à  qui  commettrait  le  plus  de  fautes  (//('s^ 
»  de  mon  temjiri).  » 

Maupcrtuis  était  avec  lui;  il  avait  loué  un  ftnc, 
dit  malicieusement  Voltaire;  triste  monture  pour  un  an- 
cien capitaine  de  dragons;  il  ne  Rt  pas  mieux  que  le 
prince.  Ensemble  ils  furent  rcjctésau  loin  parles  Autri- 
chiens, et  s'enfuirent  avec  quelques  gardes  désolés.  On 
crut  avoir  perdu  le  roi,  et  le  roi  croyait  avoir  perdu  la 
bataille.  Pour  surcroit  de  malheur,  le  château  d'Oppclen, 
où  on  avait  d'abord  logé  des  Prussiens,  et  où  l'on  frappa 
à  minuit,  ne  s'ouvrit  à  eux  que  pniir  \(iinir  une  nuée  de 


hussards  ennemis,  qui  fondirent  sur  la  troupe,  prirent 
les  uns  et  tuèrent  les  autres.  «  Adieu,  mes  amis,  dit  Fré- 
))  déric  à  ses  gardes  ;  tirez-vous  de  là  comme  vous  pour- 
»  rez.  Je  ne  suis  pas  mieux  monté  que  vous  ;  mais  je 
s  sauve  le  roi.  j  Et  Maupertuis,  ne  pouvant  pas  aller 
assez  vite  avec  son  âne,  fut  pris  comme  les  autres.  Le 
roi  alla  coucher  au  loin,  triste  et  pensif,  regrettant  son 
entreprise  sur  la  Siiésie,  et  voyant  déjà  la  Prusse  perdue. 
Dès  le  matin,  il  apprit  que  la  bataille  avait  été  gagnée, 
que  l'infanterie  prussienne  avait  fait  merveille,  et  qu'une 
autre  chose  avait  fait  merveille  aussi  :  je  veux  dire  le 
nouveau  fusil  prussien,  ce  fusil  mystérieusement  fabri- 
qué sous  le  roi-sergent,  comme  ceux  d'aujourd'hui 
avant  Sadowa.  Voltaire  nous  le  dit  dans  son  Histoire  de 
la  (jueri'ede  \lh\,  imprimée  à  Amsterdam,  et  dans  son 
Histoire  du  siècle  de  Louis  XV,  quoique  personne  n'en 
parle.  «  La  seconde  ligne  de  l'infanterie,  dit-il,  rétablit 
»  tout  par  cette  discipline  inébranlable  à  laquelle  les 
j  soldats  prussiens  sont  accoutumés,  et  par  ce  feu  con- 
I)  tinuel  qu'ils  font,  en  tirant  cinq  coups  au  moins  par  ini- 
»  nute,  et  chargeant  leurs  fusils  avec  leurs  baguettes  de  fer 
n  en  un  moment  {Siècle  de  Louis  XV,  ch.  V).  » 

Ce  passage  est  bien  clair.  Messieurs.  A  130  ans  de  dis- 
tance, de  Molwitz  à  Sadowa,  le  fusil  prussien  a  été  une 
des  grandes  causes  des  conquêtes  de  la  Prusse  ;  et  c'est 
une  arme  qui  doit  être  bien  chère  à  la  maison  de  Bran- 
debourg. Je  vous  laisse  à  penser  quelle  fut  la  joie  de 
Frédéric  IL  II  vit  tous  les  princes  accourir  à  lui  :  Charles 
de  Bavière,  pour  être  élu  empereur;  l'électeur  de  Saxe, 
roi  de  Pologne,  pour  partager  avec  les  Prussiens. 

Et  Louis  XV,  et  le  cardinal  de  Fleury,  qu'allaient-ils 
faire?  On  ne  traitait  pas  fort  mal  les  Français  à  la  cour 
de  Vienne.  Maupertuis  y  avait  été  amené  prisonnier. 
Marie-Thérèse  et  son  époux,  François  de  Lorraine,  de- 
venu grand-duc  de  Toscane,  voulurent  le  voir,  et  lui 
firent  le  plus  gracieux  accueil.  «  Monseigneur,  dit-il  au 
1)  grand-duc,  je  ne  regrette  qu'une  chose,  c'est  ma  belle 
»  montre  de  Grahara,  que  vos  hussards  m'ont  enlevée.  » 
Et  chacun  de  se  legarder  et  d'avoir  l'air  de  le  plaindre. 
Graham  était  en  elTet  un  fameux  horloger-mécanicien 
de  Londres,  encore  vivant  en  \lhï,  et  qui  avait  travaillé 
habilement  pour  les  astronomes  Hallcy  et  Bradley. 
((  Illustre  Maupertuis,  lui  répondit  le  grand-duc,  c'était 
»  une  plaisanterie  de  mes  hussards.  Voyez,  ils  m'ont 
»  rapporté  votre  montre;  reprenez-la.  »  Maupertuis  prit 
ce  qu'on  lui  présentait,  et  vit  une  montre  du  même  hor- 
loger; mais  c'était  la  montre  du  prince.  Quanta  Marie- 
Thérèse,  elle  était  femme  en  môme  temps  que  reine  : 
«Monsieur  Maupertuis,  dit-elle,  vous  avez  vu  la  sreur 
»  du  roi  de  Prusse.  Est-il  vrai  qu'elle  soit  la  plus  belle 
»  princesse  de  l'Europe?  —  Je  l'avais  cru,  madame,  jiis- 
»  qu'à  présent,  »  répondit  le  galant  académicien. 

Eh  bienic'estau  savant,  c'est  au  Français  surtout  que 
s'adressaient  ce  gracieux  accueil,  celte  délicate  nuinifi- 
ccnce;  ce  n'était  pas  à  l'ami  di-  Frédéric  H.  Marie-Thé- 
rèse haïssait  trop  les  Prussiens.  Elle  les  eut  détistés 
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vaincus;  vainqnetirs,  elle  ne  les  aimait  sans  don  le  pas 
(lavantafîc.  Les  haines  de  race,  du  sud  contre  le  nord, 
l'antipathie  de  n'lig;ion,  et  des  prétentions  rivales,  que 
sais-je?  sa  position  de  femme,  jeune,  belle  et  enceinte, 
tout  centuplait  son  dépit.  Combien  ne  devait-elle  pis  se 
inontrer  reconnaissante,  si  une  main  fidèle  venait  promp- 
tement  la  secourir  !  Combien  ne  pouvait-elle  pas  payer, 
dans  les  Pays-Bas,  fleuron  lointain  de  sa  couronne,  un 
nécessaire  appui  !  La  France,  généreuse  et  chevale- 
resque, s'était  engagée  h  la  défendre,  avant  la  mort  de 
Charles  VL  Allait-elle  oublier  ce  contrat  d'honneur, 
lorsque  Marie-Thérèse  n'avait  plus  son  père,  et  se  faire 
donner  par  les  Anglais,  ou  par  tout  autre  peuple,  une 
leçon  de  loyauté  ?  C'est  ce  que  nous  allons  voir. 


VI 


Première    alliance  do  la  France   et    de    la    Prusse,    et 
premitVre   défection  des  Prnssiens 

C'est  dans  les  œuvres  de  Voltaire,  édition  Paul  Dupont, 
volume  des  lettres  inédites,  que  n.»us  avons  trouvé  la 
lettre  curieuse  du  cardinal  de  i'icnry  à  Voltaire,  du 
lu  novembre  1760  ;  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  nous 
l'avons  regardée  comme  une  invitation  d'amitié  entre 
la  France  et  la  Prusse.  Voltaire  lui-môme,  de  la  Haye, 
où  il  avait  fait  imprimer  pour  Frédéric  II  V Anti-Machia- 
vel, avait  demandé  cette  lettre,  et  en  avait  fixé  d'avance 
et  le  sens  et  l'esprit,  si  le  cardinal  consentait  ;\  l'écrire. 
«  Monseigneur,  avait-il  dit  à  Fleln-y,  le  4  novembre  17/iO, 
»  je  ne  peux  résister  aux  ordres  réitérés  de  Sa  Majesté 
»  le  roi  de  Prusse.  Je  vais,  pour  quelques  jours,  faire 
))  ma  cour  à  ce  monarque,  qui  prend  votre  manière  de 
»  penserpour  modèle.  »  Puis,  comme  s'il  en  eût  été  prié 
en  secret  par  Frédéric  II,  il  annonçaitàFlenry  qu'il  lui  en- 
voyait, sans  nom  d'auteur,  un  Anti-Machiavel,  et  il  ajou- 
tait :  «  Quel  que  soit  l'auteur  de  cet  ouvrage,  si  Votre 
»  Éminence  daignait  me  marquer,  sous  le  couvert  de 
I)  M.  le  marquis  de  Beanvau,  qu'EUe  l'approuve,  je  suis 
))  sûr  que  l'auteur,  qui  est  déjà  plein  d'estime  pour  votre 
»  personne,  y  joindrait  l'amitié,  et  chérirait  encore  plus  la 
y>  nation  dont  vous  faites  la  félicité,  n 

Il  n'y  avait  donc  pas  le  moindre  doute,  c'est  dans  le 
sens  de  cette  amitié  internationale  qu'il  fallait  prendre 
la  réponse  du  cardinal  de  Fleury,  si  elle  était  une  appro- 
bation de  V Anti-Machiavel.  Or,  l'approbation  fut  com- 
plète. L'ouvrage,  remis  déjà  par  madame  du  Châtelet 
avant  l'hommage  qu'en  faisait  Voltaire,  avait  charmé  le 
cardinal;  et  la  promptitude  de  sa  réponse,  datée  du  l/i, 
même  mois,  donnait  encore  plus  de  prix  à  son  suffrage. 
Prompte  réponse  vaut  mieux  que  longue  réponse  ;  et 
la  réponse  de  Fleury  était  longue  et  prompte  tout  en- 
semble. 

Le  cardinal  résidait  alors  à  Issy,  dans  la  maison  de 
•campagu'j  qui  dépendait  du  séminaire  Saint-Sulpicc, 
■lieu  où  il  se  retirait  quand  il  était  mécontent,  c'est-à- 


dire  quand  il  boudait  un  peu  au  jeune  monde  qui  entou- 
rait le  roi.  «  Monsieur,  écrivit-il  à  Voltaire,  je  reçois 
»  dans  le  moment  une  lettre  de  vous,  et  je  n'en  périls 
I)  pas  un  seul  pour  vous  répondre,  dans  la  crainte  que 
»  M.  le  marquis  de  Beauvau  ne  soit  parti  de  Berlin.  » 
Cette  fois  il  tenait  Voltaire  pour  bon  et  honnête 
homme.  Il  désignait  madame  du  ChAtelet  sous  le  nom  de 
Heine  de  Sala  ;  ce  qui  signifiait  qu'à  sesyeuxFrédéric  II, 
dont  elle  était  l'admiratrice,  était  vraiment  un  Salomon. 
«Je  ne  savais  pas,  poursuit-il,  que  le  précieux  don 
»  qu'elle  m'a  fait  de  VAnti-Mnchiavel  vînt  de  vous. 
»  Il  ne  m'en  est  que  plus  cher,  et  je  vous  en  remercie  de 
»  tout  mon  cœur.  »  Puis,  respectant  le  mystère  qui  ca- 
chait le  nom  de  l'auteur,  et  en  profitant  pour  donner 
plus  de  liberté  à  ses  louanges  :  «  Quel  que  soit  l'au- 
»  leur  de  cet  ouvrage,  disait-il,  s'il  n'est  pas  prince, 
»  il  mérite  de  l'être,  et  ce  que  j'en  ai  lu  est  si  sage,  si 
»  raisonnable,  et  renferme  des  principes  si  admirables 
»  que  celui  qui  l'a  fait  serait  digne  de  commander  aux 
I)  autres  hommes,  pourvu  qu'il  eût  le  courage  de  les  mettre 
»  en  pratique  !  S'il  est  né  prince,  il  contracte  un  enga- 
I)  gement'bien  solennel  avec  le  public;  mais  il  sera  un 
»  Antonin,  parce  qu'il  mettra  toujours  d'accord  ses 
Il  actes  avec  ses  principes.  Pour  ce  qui  est  du  roi  de 
»  Prusse,  je  serais  infiniment  touché,  si  Sa  Majesté  pou- 
»  vait  trouver  dans  ma  conduite  quelque  conformité 
1)  avec  ses  idées.  Du  moins  puis-je  vous  assurer  que  je 
»  sens  et  regarde  ses  principes  comme  le  modèle  du  plus 
»  parfait  et  du  plus  glorieux  gouvernement,  d  {Corresp. 
génér.  ilUQ,  t.  58,  lett.  662'.) 

Vous  le  voyez,  le  compliment  ne  laisse  rien  à  désirer; 
et  c'est  à  un  roi,  disciple  de  Voltaire,  et  qui  en  appli- 
quait toutes  les  idées,  que  Fleury,  un  ministre  et  un  évo- 
que, l'adresse  :  jamais  prélat  catholique  navait  parlé  de 
la  sorte  ;  peu  s'en  fallait  môme  que  le  bon  cardinal  ne 
fit  de  Voltaire  un  saint,  en  rendant  justice,  disait-il,  «à 
son  respect  pour  Dieu,  pour  le  culte  de  l'Être  suprême.  » 

Mais  à  l'égard  de  Frédéric  II,  le  cardinal  s'en  tenait-il 
là?  Non;  il  se  souvenait  d'une  parole  prononcée  par  ce 
roi,  dans  sa  querelle  avec  l'évêque  de  Liège,  et  que 
voici  :  <r.  On  a  dit  que  je  voulais  prendre  à  l'évêque  de 
n  Liège  le  comté  de  Horn  pour  le  joindre  à  la  terre 
»  d'Héristal.  C'est  faux  :  car  je  n'avais  sur  ce  comté 
»  d'autre  droit  que  celui  du  plus  fort  contre  le  plus 
1)  faible.  »  Magnifique  parole  assurément,  et  rare  chez 
les  princes  I  Le  cardinal  de  Fleury  était  ravi.  Il  croyait 
avoir  affaire  à  un  vrai  philosophe  plutôt  qu'à  un  roi. 
Aussi  s'empressait-il  d'ajouter  dans  la  même  lettre, 
qu'il  était  du  môme  avis.  «  La  bonne  foi,  dit-il, 
»  est  bannie  de  toutes  les  cours  dans  ce  siècle  mal- 
»  heureux.  Mais  le  roi,  mon  maître,  ne  se  croit  pas  plus, 
1)  pour  cela,  le  droit  d'y  manquer  :  car,  dans  le  premier 
»  moment  de  la  nouvelle  de  la  mort  de  l'empereur,  il 
»  assura  M.  le  prince  de  Lichstenstein,  envoyé  d'Autri- 
I)  che,  qu'il  garderait  tous  ses  engagements.  » 
Qu'est-ce  à  dire?  Le  cardinal  voulait-il   donner  une 
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leçon  à  Frédéric  II?  c'eût  été  une  mauvaise  manière  de 
gagner  un  prince  que  l'on  recherchait  et  qui  était 
prompt  à  se  piquer.  On  croyait  en  France  que  les  arme- 
ments de  Frédéric  II  étaient  pour  Marie-Thérèse  contre 
la  France  et  la  Bavière;  qu'il  voulait  lirer  profit  de  nos 
coupables  lenteurs  envers  l'Autriche  et  prendre  notre 
rôle  en  se  faisant  bien  payer.  Cela  vous  surprend?  Mais 
écoutez.  Voltaire  était  à  Berlin  ;  il  était  l'écho  des  ru- 
meurs de  France  et  des  conversations  prussiennes.  Que 
nous  dit-il  dans  ses  Mémoires?  «  Le  roi  de  Prusse  ras- 
»  semblait  déjà  ses  troupes,  sans  qu'aucun  de  ses  généraux 
»  m  de  ses  minislres  pût  pénétrer  son  dessein.Le  marquis  de 
»  Beauvau,  envoyé  auprès  de  lui  pour  le  complimenter, 
»  pensait  qu'il  allait  se  déclarer  contre  la  France  en  fa- 
1)  veur  de  Marie-Thérèse,  qu'il  voulait  appuyer,  pour  la 
»  couronne  impériale  de  François  de  Lorraine,  grand-duc 
»  de  Toscane,  époux  de  Marie-Thérèse,  et  qu'î7  y  trouve- 
»  rait  de  grands  avantages.  Je  devais  le  croire  aussi  plus 
»  que  personne,  dit  Voltaire,  carie  roi  de  Prusse  m'avait 
»  envoyé,  trois  mois  auparavant,  un  écrit  politique  de 
»  sa  façon,  dans  lequel  il  regardait  la  France  comme 
I)  l'ennemie  naturelle  et  la  déprédatrice  de  l'Allemagne.  » 
Que  cherchait  donc  le  cardinal  de  Fleury?  Voulait-il 
s'allier  avec  la  Prusse  contre  Marie-Thérèse  et  devancer 
le  fougueux  Belle-Isle?  Négociait-il  ténébreusement  le 
contraire  de  ce  qu'il  disait?  Sa  lettre  à  Voltaire  était-elle 
un  démenti  qu'il  se  donnait,  sans  songer  que  cela  n'é- 
chapperait pas  à  la  postérité  ? 

Messieurs,  le  cardinal  de  Fleury  ne  désirait  qu'une 
chose  :  conserver  à  la  France  sa  prépondérance  en  Alle- 
magne pour  avoir  libre  allure  du  côté  du  continent;  ré- 
gler seul  l'affaire  embrouillée  de  la  succession  d'Autri- 
che, comme  un  tuteur  de  Marie-Thérèse;  négocierau  lieu 
de  combattre,  obtenir  au  lieu  de  conquérir.  Que  fallait-il 
pour  cela?  Gagner  la  Prusse  évidemment  et  l'empêcher 
d'agir  avant  nous  et  sans  nous,  se  présenter  ensuite  à 
Marie-Thérèse  avec  cet  ensemble  imposant  de  l'Allema- 
gne entière  sous  le  protectorat  de  la  France,  et  faire 
alors  de  l'Autriche  ce  qu'on  voudrait.  Mais  c'était  là 
justement  ce  que  craignait  Frédéric  II.  Rien  ne  lui  était 
plus  odieux  que  cette  immixtion  de  la  France  dans  les 
affaires  des  Allemands.    Rappelez- vous   sa   brochure. 
«  Avons-nous  des  différends,   dit-il,  la  France  les  dé- 
»  cide.  Voulons-nous  faire  la  guerre,  la  France  est  de  la 
«  partie.  Faut-il  fixer  les  articles  de  la  paix,   la  France 
>)  donne  encore  la  loi...  Enlin  s'agit-il  de  la  pragmati- 
»  que-sanction  sur  la  succi;ssion   d'Autriche,  la  France 
1)  exclut  l'Angleterre  et  la  Hollande,  et  se  fait  seule  ga- 
I)  ranle  de  celte  succession,  pour  la  régler  à  son  profit.» 
En  conséquence,  que  Qt-il?  Il  avait  une  bonne  armée  et 
un  Ircsor.  Il  voulut  rompre  avec  celle  ennuyeuse  pro- 
tection française  et  pointer  de  son  chef.  Il  marcha  seul  : 
«  L'ambition,  l'intérêt,  le  désir  de  faire  parler  de  soi, 
«l'emportèrent».  Il  nous  le  dit   lui-mômc.  C'était  un 
acte  d'émancipation  ;  et  le  cardinal  de  Fleury  en  fut 
pour  bou  temps,  .ses  llatteries  et  sa  peine. 


Aussitôt,  il  changea  de  langage.  Il  s'éleva  contre  la 
Prusse  dans  le  conseil,  et  défendit  Marie-Thérèse.  11 
était  irrité  et  consterné.  Mais  la  France,  il  faut  le  dire, 
aveuglée  par  de  vieilles  haines  contre  l'Autriche,  no 
pensait  pas  comme  lui,  n'était  pas  avec  lui.  L'audace 
du  roi  de  Prusse  encourageait  plus  qu'elle  n'indignait. 
On  disait  que  le  canon  de  Mohvilz  avait  déchire  la  Prag- 
matique et  que  ce  parchemin  ne  valait  plus  rien,  que 
c'était  à  qui  prendrait  le  plus  et  le  mieux  dans  ces  dé- 
pouilles opimes.  «  Richelieu,  criait-on  partout,  a  abaissé 
»  la  maison  d'Autriche.  Fleury  ne  sera  content  que  lors- 
))  qu'il  en  aura  fait  une  nouvelle.» 

Voltaire  lui-même.  Voltaire  si  clairvoyant,  si  sensé,  et 
qui  ne  ménage  pas  toujours  Frédéric  II,  comme  nous 
le  verrons,  semblait  partager  l'erreur  commune.  Il  était 
arrivé  à  Lille,  auprès  de  sa  nièce,  madame  Denys,  femme 
d'un  riche  commissaire -ordonnateur  des  guerres,  lors- 
que Frédéric  II  s'emparait  de  la  Silésie.  Il  y  faisait  jouer 
une  pièce,  qu'on  ne  pouvait  encore  représenter  à  Paris, 
Mahomet  ou  le  Fanatisme.  Lille  avait  une  troupe  excel- 
lente, dirigée  par  Lanouc,  auteur  et  acteur;  mademoi- 
selle Clairon,  qui  devint  si  célèbre,  en  faisait  partie.  La 
pièce  fut  admirablement  interprétée.  On  jouait  alors  des 
tragédies  en  province;  tandis    qu'aujourd'hui  c'est  à 
peine  si  l'on  peut  y  jouer  la  comédie.  A  qui  la  faute?  A 
nous,  messieurs,  au  public,  bien  plus  qu'à  l'insuffisance 
de  l'éducation  dramatique.  Les  goûts  du  public  règlent 
ceux  du  comédien.  On  ne  peut  les  heurter  sans  danger. 
Or  nos  goûts,  en  général,  ne  sont  pas  pour  les  chcfs- 
d'(Buvre  de  notre  littérature    théâtrale,   mais  pour   le 
bouffon  ou  l'horrible,  pour  les  œuvres  de  bas-empire  et 
les  pièces  de  décadence.  Eh  bien  !  c'est  à  Lille  que  Fré- 
déric II  envoya  un  courrier  pour  annoncer  à  Voltaire  la 
victoire  de  MoKvilz  ;  et  le  courrier   arriva  au  moment 
qu'on    jouait    Mahomet,    pendant    l'entr'acte.    De    la 
loge  de   Voltaire  le  bruit  s'en  répandit  dans  la  salle. 
Voltaire  fut  obligé  de  communiquer  la  dépêche  au  pu- 
blic, en  disant  à  son  voisin  :  «  Cette  pièce-ci  fera  réus- 
»  sir  la  mienne.  »  Il  la  lut  à  haute  voix,  et  les  applaudis- 
sements  suivirent  la  lecture.   «  L'alliance  prussienne, 
»  s'cci'ia-t-on  de  tous  côtés,  l'alliance  prussienne  !  Anéan- 
»  tissons  la  maison  d'Autriche.  C'est  par  l'Électeur  de 
»  Bavière  que  nous  aurons  les  bords  du  Rhin.  Le  cardinal 
1)  de  Fleury  est  vieux;  le  maréchal  de   Belle-Isle  est 
«jeune,  et  c'est  lui  qui  doit  conduire  l'État.  »  Vous  sa- 
vez ce  que  c'est  que  l'opinion,  et  comme  elle  est  entraî- 
nante, même  sous  les  monarchies  absolues.  On  comp- 
tait sans  l'Angleterre  et  sans  la  Hollande,  qui  devaient 
venir  tôt  ou  tard  se  joindre  à  l'Autriche,  et  nous  serrer 
par  terre  et  par  mer.  Et  certes,  ce  n'était  pas  à  dédai- 
gner.  Nous  n'avions  jamais  pu  nous  agrandir  vers  la 
frontière  du  Rhin  sans  l'alliance  ou  la  neutralité  de  l'An- 
gleterre. L'Artois  et  la  Flandre,  l'Akace,  et  tout  récem- 
ment la  Tjorrainc,  ne  nous  étaient  venus  que  de  cette 
manière.  Notre  situation  géographique  entre  l'Anglelcrrc 
et  l'Autriche  nous  prescrivait  celte  politique.  Mais,  pour 
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la  suivre,  il  fallait  s'allier  avec  l'Autriche,  quo  les  An- 
^'lais  soutenaient,  et  non  avoc  la  Prusse,  ;\  laquelle  ils 
étaient  hostiles;  avec  l'Autriche,  qui  pouvait  dans  les 
Pays-Bas  reconnaître  nos  services,  comme  le  craignait 
l'rédéric  II,  et  non  avec  la  Prusse,  qui,  selon  l'usage  des 
petits  Ktats,  ne  songerait  qu';\  elle-même.  Que  voulaient 
les  Prussiens,  en  effet?  Imposer  de  plus  en  plus  ù  Ma- 
rie-Thérôse,  et  lui  arracher  un  traite^  pour  la  Silésie.  Cela 
fait,  ils  ne  devaient  pas  se  soucier  d'autre  chose.  C'est 
ainsi  qu'ils  s'allièrent  avec  Charles  de  Bavière,  dont  nous 
élioiis  les  alliés,  et  puis  avec  nous,  le  5  juillet  1741.  Us 
pensaient  que  Marie-Thérèse  rabattrait  de  sa  fermeté. 
Mais  elle  était  inébranlable.  Elle  inclinait  du  côté  de  la 
France  pour  son  ami  le  cardinal  de  Fleury,  non  du  côté 
de  la  Prusse  ;  car  on  commence  toujours  par  ce  qui  humi- 
lie le  moins.  On  vil  alors  deux  courants  de  négociations 
en  sens  contraire,  quoique  émanés  de  Vienne  et  ayant 
le  même  intérêt.  L'un  était  dirigé  par  Marie-Thérèse,  et 
avait  pour  but  de  détacher  la  France  de  la  coalition 
contre  l'Autriche;  l'autre  était  conduit  par  le  roi  d'An- 
glclei-re  Georges  II  et  ne  tendait  qu'à  détacher  la 
Prusse. 

L'Angleterre  et  les  Provinces-unies  n'étaient  encore 
qu'arbitres  officieux  et  médiatrices  pacifiques.  Elles  ne 
prenaient  aucune  part  à  la  lutte;  elles  s'étaient  même 
déclarées  neutres,  et  on  pouvait  se  servir  de  cette  neu- 
tralité, toujours  favorable  à  la  France,  pour  traiter  avan- 
tageusement avec  l'Autriche,  qui  prenait  envers  nous  les 
devants.  Marie-Thérèse  envoya  secrètement  à  Paris 
M.  Wasueur,  pour  offrir  des  dédommagements  dans  le 
Luxembourg  et  le  Brabant.  Mais  on  était  engagé  avec  la 
Prusse.  «  Nous  nous  prêterons,  d  répondit  le  cardinal  de 
Fleury,  «  à  des  conditions  modérées  et  raisonnables, 
»  mais  qui  ne  blessent  pas  l'honneur  du  roi.  Plutôt  que 
1)  d'en  venir  là,  nous  aimons  mieux  ne  rien  demander 
))  pour  nous-mêmes.  Nous  ne  pouvons  traiter  seuls, 
1)  parce  que  nous  sommes  liés.  »  C'était  un  beau  langage 
et  digne  d'un  grand  pays,  dont  la  réputation  de  loyauté 
était  fondée  sur  son  existence  entière.  On  peut  voir  tout 
au  long  la  dépêche  de  Fleury  dans  le  tome  V,  page  163, 
de  V Histoire  de  la  diplomatie  française  de  Flassan. 

Georges  II  de  Hanovre,  roi  d'Angleterce, avait  bien  rai- 
son diî  dire  qu'il  ne  serait  pas  aisé  de  détacher  de  l'Autri- 
che les  Français,  trop  sensibles  au  point  d'honneur,  et  qu'il 
valait  mieux  se  tourner  vers  les  Prussiens,  qui  ne  seraient 
peut-être  pas  aussi  difficiles.  Mais  Frédéric  II  parlait 
haut  encore,  et  semblait  vouloir  lutter  d'obstination  avec 
Marie-Thérèse.  Un  jour,  néanmoins,  —  c'est  lui  qui  le 
rapporte  dans  son  Histoire  de  mon  temps,  —  on  vit  arriver 
dans  son  camp  un  Anglais  des  plus  raides  et  des  plus  so- 
lennels, sir  Robinson,  un  ami  passionné  de  Marie-Thé- 
rèse, un  enthousiaste,  comme  on  en  voit  de  l'autre  côté 
du  détroit,  ne  parlant  que  par  sentences  et  n'admirant 
(|ue  par  extases.  Il  venait  offrir  au  roi  de  Prusse  des  do- 
maines sur  les  bords  du  Khin,  à  la  place  de  la  Silésie,  et 
il  ne  prononçait   le  nom  de  Marie-Thérèse  qu'avec  des 


exclamations,  des  soulèvements  de  bras,  et  des  regards 
au  ciel  incroyables:  c'était  son  éloquence. Il  tombait  mal 
avec  Frédéric  II,  qui  était  moqueur  et  prompt  à  saisir 
les  ridicules.  «  Eh  !  monsieur,  lui  dit-il,  aucun  traité 
»  n'est  possible  sans  la  Silésie.  C'est  le  fruit  de  notre  vic- 
»  toire,  et  je  ne  la  rendrai  jamais.  Non,  jamais,  milord, 
»  je  n'abandonnerai  les  protestants  de  Silésie,  qui  n'ont 
»  de  liberté  que  par  nous.  »  Puis,  prenant  le  ton  pathé- 
tique :  «  A  la  seule  idée  de  cette  lâcheté,  milord,  il  me 
»  semble  voir  mes  ancêtres  sortir  de  leurs  tombeaux  et 
»  me  dire  :  Nous  te  renions,  tu  n'es  plus  de  notre  sang, 
))  toi  qui  n'es  qu'un  infâme  agioteur,  et  qui  préfères  le 
»  gain  à  la  gloire.  »  Et  il  se  retira  aussitôt,  nous  dit-il 
lui-même,  pour  rire  à  son  aise  de  sa  prosopopée,  laissant 
l'Anglais  confondu. 

Tout  ce  qu'il  accorda  quelques  jours  après,  ce  fut  une 
trêve,  pour  laisser  respirer  Marie-Thérèse,  qui,  assaillie 
de  tous  côtés  et  près  d'être  mère,  ne  savait  s'il  lui  reste- 
rait une  ville  où  elle  pût  faire  ses  couches.  Mais, 

On  est  fort  quelquefois  par  sa  propre  détresse, 
Aux  faibles  opprimés  l'univers  s'intéresse. 

C'est  ce  qui  arriva.  Elle  harangua  en  latin  la  diète 
hongroise;  elle  y  parut  avec  le  costume  hongrois,  la  cou- 
ronne de  Saint-Élienne  de  Hongrie  sur  la  tête,répée  de 
justice  au  côté  ;  elle  promit  le  maintien  des  libertés  na- 
tionales, et  remit  entre  les  mains  de  ses  fidèles  de  Hon- 
grie la  fille  et  la  mère  de  leurs  rois.  «  Mourons  pour  notre 
)'oi  Marie-Thérèse,  moriamur  pro  rege  nostro  Maria-Tke- 
.  reza  !  »  répétèrent  des  milliers  de  voix;  et  ce  cri  retentit 
en  Angleterre  et  en  Hollande.  Les  dames  anglaises  s'exal- 
tèrent pour  sa  cause  ;  elles  la  regardèrent  comme  la 
leur.  Elles  organisèrent  des  souscriptions,  et  la  duchesse 
Marlboroug  s'inscrivit  la  première  pour  ZiOOOO  livres 
sterling,  que  Marie-Thérèse  refusa,  ne  voulant  rien  tenir 
que  du  parlement  britannique.  La  France  avait  le  mau- 
vais côté  dans  cette  lutte  contre  Marie-Thérèse;  et  des 
nations  marchandes  lui  donnaient  la  leçon.  Naturelle- 
ment généreuse,  elle  ne  paraissait  mue  que  par  l'avidité; 
et  désirant  beaucoup  avoir  dans  les  Pays-Bas,  elle  était 
obligée,  pour  garder  un  vernis  de  désintéressement,  de 
dire  qu'elle  ne  voulait  rien.  Alors,  pourquoi  faire  la 
guerre  ?  Pour  empêcher  la  formation  d'une  nouvelle 
maison  d'Autriche?  Pour  que  l'unité  de  l'Allemagne  ne 
se  fit  pas  en  faveur  de  cette  maison?  Mais  cette  unité 
redoutable,  on  la  préparait  de  longue  main  en  faveur  de 
la  Prusse.  Quel  bénéfice  y  avait-il  pour  nous'/ 

Admirons  un  instant  la  politique  du  cardinal  de 
Fleury.  Il  prévoyait  que  malgré  nous  se  formerait  une 
autre  maison  impériale  d'Autriche,  avec  François  duc 
de  Lorraine,  et  il  avait  prudemment  ôté  la  Lorraine  à 
cette  maison,  qui  déjà,  sur  notre  tête,  possédait  la  Bel- 
gique; il  avait  rejeté  François  de  Lorraine  en  Italie,  en 
le  créant  grand-duc  de  Toscane.  Il  avait  fuit  plus;  il 
avait  enlevé  Naples  et  Li  Sicile  aux  Autrichiens,  ne 
pouvant  pas  les  chasser  de  l'Italie  entière.    Et  mainte- 
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nant  il  n'y  avait  rien,  en  quelque  sorte,  qu.e  l'Au- 
triche ne  fût  disposée  à  accorder  en  échange  d'un  bon 
secours.  Ne  valait-il  pas  mieux  s'avancer  vers  les  Pays- 
Bas  en  appuyant  Marie-Thérèse,  et  acquérir  peu  à  peu 
nos  fronlièrcs  du  Rhin  par  une  louable  courtoisie,  que 
de  s'exposer  h  les  manquer  par  de  coupables  hostilités? 
La  meilleure  politique  est  celle  de  la  vérité,  parce  qu'elle 
est  toujours  celle  de  lajustice. 

Heureux,  et  trop  heureux  Allemands,  grâce  à  cet  en- 
thousiaste qui  s'appelait  Belle-Isle,  petit-fils  d'un  autre 
enthousiaste,  du  surintendant  Fouquet!  Nous  dépen- 
sions tout  pour  eux,  hommes,  argent,  honneur  aussi, 
dont  nous  faisions  bon  marché  dans  cette  guerre  impoli- 
tique, sans  rien  prétendre  pour  nous,  si  ce  n'est  la 
gloire  d'introduire  dans  notre  langue  un  de  ces  mots  que 
le  peuple  trouve  toujours  pour  stigmatiser  les  mala- 
dresses :  «  Travailler  pour  le  roi  de  Prusse.  " 

Savez-vous  ce  qui  arriva?  Nos  troupes  se  répandirent 
dans  la  Bohême,  dans  la  Silésie,  dans  l'Autriche,  sur  la 
roule  de  Vienne.  Charles  de  Bavière  fut  élu  empereur  sous 
le  nom  de  Charles  VII;  et,  de  son  côté,  Frédéric  II  battit 
fle  nouveau  les  Autrichiens  à  Czazlau.  Il  avait  réfléchi 
sur  ses  fautes,  et  il  gagna  lui-même  cette  victoire. 

Mais  alors  de  gros  nuages  s'élevèrent  à  l'horizon  vers 
la  Manche  et  le  Pas-de-Calais.  Walpole,  qui  était  dévoué 
au  cardinal  de  Fleury,  fut  remplacé  au  mois  de  juin,  un 
mois  après  celle  bataille,  par  lord  Carteret,  plus  dévoué  à 
l'Autriche;  le  parlement,  sortant  de  sa  neutralilé,  vota 
des  fonds  pour  Marie-Thérèse  à  titre  de  secours  magna- 
nime. On  se  déclara  auxiliaife  de  l'Autriche,  comme  la 
France  rétait  de  la. Bavière;  et  la  Hollande  suivit  cet 
exemple.  C'en  était  fait  :  les  puissances  maritimes,  qui 
avaient  tout  le  commerce,  tous  les  capitaux,  allaient  en- 
trer dans  la  lutte,  et  le  sauve-qui-peut  allait  commencer. 
L'empereur  bavarois,  tout  le  premier,  fit  offrir  secrète- 
ment la  paix  au  parlement  britannique.  «  Je  suis  catho- 
»  lique,  disait-il  à  Georges  ;  mais  n'importe;  si  vous 
»  voulez  des  biens  ecclésiastiques  pour  les  joindre  au 
»  Hanovre,  je  vous  en  donnerai  tant  que  vous  voudrez.  » 
Un  autre  avait  déjà  décliné  la  partie  à  la  bataille  de 
Czazlau.  On  peut  voir  tout  ccladans  le  Siècle  de  Louis XV. 
Enfin,  le  cardinal  de  Fleury,  voyant  venir  l'orage,  faisait 
sonder  contidenliellement  la  cour  de  Vienne,  presque 
en  pleurant,  comme  un  vieillard.  «  Je  ne  voulais  pas 
1)  de  guerre,  disait-il,  ni  de  l'immense  effusion  de  sang 
I)  qu'elle  a  déjà  amenée.  J'ose  prolester  que  c'est  ce 
I)  qui  cause  toute  l'amertume  de  ma  vie.  Mon  système 
1)  n'a  pas  changé.  Je  crois  toujours  que  rien  n'est  plus  es- 
fi  sentiel  pour  la  tranquillité  de  l'Europe  qu'une  parfaite 
»  union  de  la  France  et  de  l'Autriclte,  et  Je  mourrai  content 
n  si  les  troubles  présents  contribuent  à  l'iHablir  et  à  lu  ron- 
»  solider.  » 

Avcz-vous  entendu,  messieurs?  l'iniion  avec  l'Autri- 
che. Hier)  de  grave  comme  une  telle  missive, émanée  du 
premier  ministre,  et  dans  les  circonslances  oii  l'on  se 
IrouvaiL  Le  secieldonl  elle  se  couvrait  en  faisait  un  plus 


grand  danger  pour  les  confédérés  allemands;  et  sa  date, 
le  11  juillet,  peu  après, la  bataille  de  Czazlau,  après  une 
nouvelle  victoire,  devait  la  rendre  plus  inexplicable,  si 
elle  était  jamais  révélée.  Or,  elle  fut  révélée.  Chacun 
tirait  sur  nous;  on  était  trop  ravi  de  nous  tenir,  de  nous 
savoir  dans  l'embarias.  Marie-Thérèse,  deux  fois  vaincue, 
mais  se  sentant  appuyée,  nous  méprisa.  Elle  publia  la 
lettre  intime,  la  lettre  désolée  du  cardinal  de  Fleury;  et 
l'on  en  fit  antanl  à  Londres  pour  les  propositions  de  la 
Bavière.  Le  cardinal  de  Fleury  etl'empereur  bavarois  ne 
savaient  que  devenir.  Ils  désavouèrent  tout;  ils  menti- 
rent pour  se  disculper;  mais  on  ne  les  crut  pas;  d'autant 
plus  que  le  brave  cardinal,  hors  de  lui  et  troublé,  rece- 
vant des  reproches  du  roi  et  des  amis  de  Belle-Isle,  eut 
l'imprudence  d'écrire  une  autre  lettre,  où  il  se  plaignait 
qu'on  eût  divulgué  le  secret  de  la  première,  et  une  chose 
qu'il  ne  disait  qu'en  son  nom.  11  ne  savait  plus  ce  qu'il 
faisait,  tant  l'avenir  l'effrayait  !  Tout  cela  est  dans  V His- 
toire de  la  diplomatie  française  de  Flassan. 

Frédéric  II  était  furieux  :  ce  n'était  pas  une  défection 
delà  France;  au  contraire,  ces  révélations  nous  rendi- 
rent plus  opiniâtres  dans  la  fidélité.  On  n'a  que  trop  de 
vertu  quand  l'amour-propre  s'en  môle.  Mais  il  faut  tenir 
compte  do  tout,  dans  la  crise  où  se  trouvait  Frédéric  If, 
avec  l'hostilité  imminente  des  deux  grandes  puissances 
maritimes.  Dans  une  association,  les  plus  peureux  ne  sont 
pas  les  gros  capitalistes  qui  n'y  ont  engagé  qu'une  partie 
de  leurs  fonds,  ce  sont  les  petits,  qui  y  ont  placé  toute 
leur  fortune;  et  c'était  le  cas  de  Frédéric  II.  Il  était  entré 
en  campagne  avec  huit  millions  de  ducats, c'est-à-dire  tout 
son  trésor,  il  ne  lui  restait  qu'un  million  et  demi,  et  l'in- 
certitude de  sesalliésallemandskii  faisait  craindre  d'avoir 
seul  le  fardeau  de  la  guerre.  Fleury  arrêtait  tout  en  Alle- 
magne. Belle-Isle  avait  obtenu  un  succès  à  Sahay,  et  il 
pouvait  prendre  Vienne.  Les  Autrichiens  tremblaient; 
mais  on  n'avançait  pas.  «Je  vous  avertis  que,  si  vous  ne 
»  profitez  pas  de  l'avantage  qu'on  a  eu  à  Sahay,  je  vais 
»  faire  une  paix  particulière,  »  écrivit  Frédéric  II  au  ma- 
réchal de  Belle-Isle.  On  ne  bougea  pas  davantage,  on  se 
laissa  môme  bloquer  dans  Prague;  et  alors  Frédéric  II, 
pressé  parles  agents  de  l'Angleterre,  et  trouvant  Marie- 
Thérèse  moins  obstinée,  traita  séparément,  reçut  la  Silé- 
sie tout  entière,  haute  et  basse  Silésie,  et  signa  la  paix  en 
1762.  «Venez,  venez,  dit-il  au  maréchal  Belle-Isle,  qui 
»  accourut  dans  son  camp.  Je  suis  enchanté  de  vous  voir  : 
))  lisez.  1)  — 11  lui  montra,  devant  une  cinquantaine  de  té- 
1)  moins,  nous  dit  le  voyageur  Thiébaut  dans  ses  Souve- 
1)  nirs  de  vingt  ans  ;  il  lui  montra  une  troisième  lettre 
»  du  cardinal  de  Fleury,  que  la  cour  de  Vienne  lui 
1)  avait  cédée  pour  quelques  jours,  et  où  le  cardinal 
»  promettait  de  se  retirer,  si  l'on  donnait  à  la  France  le 
])  Luxembourg.  » 

Le  cardinal  de  Fleury  n'aurait  pas  traité  sans  ha 
Prusse.  Mais  il  voulait  épargner  à  la  France  et  à  nos 
culuiiii's  une  terrible  guerre  avec  l'Angleterre,  une 
guerre  inaiitime  écrasante,  quand  la  guerre  continen- 
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lalo  l'iîtait  assez.  «Coquin  de  prAtrc!  »  s'écria  Belle- 
Islo,  cil  quittant  Frédéric  II.  Nous  dirons,  nous  :  prf'trc 
sage;  téméraire  et  insensé  maréchal  !  L'alliance  avec  la 
Prusse  était  une  faute,  et  les  fautes  ne  réussissent  ja- 
mais. 

P.  Combes. 


VARIÉTÉS 

Champs   de    bataille  de  la  vallée  du  Rhin.    —    Hehl, 
Mayencc,     Coblcntz. 

(Ce  qu'on  va  lire  est  extrait  d'un  volume  intitulé  :  Sou- 
venirs de  voyage;  une  visite  à  tjuelques  champs  de  bataille 
de  la  vallée  du  Bhin  (un  vol.  in-12;  prix  :  3  fr.,  chez 
Dentu).  Nous  ne  croyons  commettre  aucune  indiscrétion 
en  disant  que  cet  ouvrage  anonyme  a  pour  auteur  M.  le 
duc  de  Ghartre(s.) 

La  vallée  du  Rhin,  de  ce  fleuve  des  guerriers  et  des  pen- 
seurs, selon  l'expression  de  Victor  Hugo,  a  une  telle  impor- 
tance que  sa  possession  semble  assurer  en  quelque  sorte  la 
suprématie  à  la  puissance  qui  en  est  complélement  maî- 
tresse. (Juand  Rome,  ne  se  contentant  plus  de  l'empire  de  la 
Méditerranée,  aspira  résolument  ;\  celui  du  monde,  elle  prit 
le  Rhin,  et,  quand  elle  le  perdit,  elle  commença  à  décliner. 
C'est  en  traversant  le  Rhin  que  les  barbares  de  la  Germanie 
ont  envahi  l'empire  au  commencement  du  v«  siècle. 
C'est  du  Rhin  que  descendit  cette  ligue  franque  qui  devait 
conquérir  la  Gaule,  se  fondre  avec  ses  habitants  et  former, 
par  le  mélange  des  races  celte,  latine  et  germanique,  cette 
race  française  A  laquelle  nous  sommes  justement  fiers  d'ap- 
partenir. Clovis  partit  du  Rhin;  Charlemagne  eu  fît  le  centre 
de  son  empire.  Le  Rhia  a  établi  la  puissance  de  la  maison  de 
Lorraine,  la  grandeur  de  Louis  XIV  :  il  a  décidé  la  victoire  de 
la  Révolution  française  sur  l'Europe  coalisée.  Enfin,  ne  pour- 
rait-on pas  ajouter  qu'aujourd'hui  encore  la  possession  d'une 
partie  considérable  du  Rhin  a  été  et  demeure,  pour  la  supré- 
matie en  Allemagne,  un  des  grands  avantages  de  la  maison 
de  Hohenzollern  sur  celle  de  Hapsbourg?  Quelle  que  puisse 
être  la  solution  du  grave  problème  que  l'année  1866  a  posé 
et  qu'il  faut  livrer  aux  méditations  des  philosophes,  des 
hommes  d'État,  un  passé  plus  reculé  nous  montre,  depuis 
César,  les  plus  illustres  capitaines  conduisant  leurs  armées 
vers  les  rives  du  Rhin,  et  le  grand  fleuve  les  a  vus  successi- 
vement conquérir  ou  perdre  les  positions,  si  recherchées  et 
si  disputées,  qui  sont  voisines  de  son  cours.  «  L'empereur 
»  Frédéric  Barberousse,  l'empereur  Rodolphe  de  Hapsbourg 
»  et  le  palatiu  Frédéric  I"  y  ont  été  grands,  victorieux  et 
»  formidables.  Gustave -Adolphe  y  a  commandé  ses  armées 
»  du  haut  delà  guérite  de  Caub.  Louis  XIV  a  vu  le  Rhin.  En- 
ghien  et  Condé  lont  passé.  Hélas  I  Tureane  aussi.  Drusus  y  a 
sa  pierre,  à  Mayence,  comme  Marceau  à  Coblentz,  et  Hoche 
à  Andernach  (Victor  Hugo,  Le  Rhin,  tome  I).  n  Tout  Fran- 
çais rencontre  donc,  à  chaque  pas,  sur  ce  sol  étranger,  l'i- 
mage de  la  patrie,  et  les  glorieux  souvenirs  de  nos  aînés  : 

Nous  y  trouverons  leur  poussière 
Et  la  (race  de  leur  v«rtu  ! 


Les  limites  des  États  qui  bordent  le  Rhin  divisent  naturel- 
lement ses  rives  en  quatre  par! les.  Le  grand  arc  de  cercle 
que  décrit  le  fleuve  depuis  ses  sources  jusqu'à  brtle  enve- 
loppe des  positions  importantes,  rendues  heureusement  inu- 
tiles par  la  neutralité  de  la  Suisse.  La  portion  du  cours  du 
fleuve  qui  sert  de  frontière  ;\  la  France  forme  la  seconde  par- 
tie du  voyage  :  là,  sur  la  rive  droite,  on  trouve,  devant  Ilu- 
ningue,  Brisach  et  Kehl,  trois  petites  plaines  souvent  traver- 
sées par  nos  armées.  Les  environs  de  Kehl  offrent  un  intérêt 
tout  spécial  ;  car  ils  ont  été  .illustrés  par  deux  campa- 
gnes célèbres  (1675  et  17i)6).  Entre  l'embouchure  de  la  Lau- 
ter  et  Wesel,  dans  ce  long  parcours  durant  lequel  le  Rhin 
n'arrose  que  des  rives  allemandes,  on  est  assailli  par  la  mul- 
tiplicité des  souvenirs,  et  l'on  se  trouve  embarrassé  de  dési- 
gner les  positions  les  plus  importantes  :  on  doit  pourtant  ci- 
ter, en  premier  lieu,  ces  places  fortes  qui,  postées  sur  les 
deux  rives  du  fleuve,  gardaient  ou  gardent  aujourd'hui  son 
cours,  Philippsbourg  et  Landau,  Rastadt  et  Germersheim  ; 
en  second  lieu,  remarquer  les  embouchures  des  grandes  ri- 
vières Iribiitaircd  du  Rhin,  dont  les  confluents  ont  toujours 
donné  une  importance  considérable  à  Mayence  et  il  Coblentz  ; 
enfin,  indiquer  les  points  où  les  armées  ont  pu,  trouver  le 
plus  de  facilités  pour  traverser  le  Rhin:  tels  sont  Bacharach, 
Neuwied  et  les  environs  de  Dusseldorf. 

Les  guerres  de  la  vallée  du  Rhin,  celles  surtout  du  temps 
de  la  Révolution,  qui,  moins  éloignées  de  notre  époque,  doi- 
vent principalement  attirer  notre  attention,  ne  nous  olfrent 
peut-être  pas  des  souvenirs  aussi  brillants  que  ceux  des  mer- 
veilleuses campagnes  d'Italie  ;  mais  on  y  lira  des  noms  impé- 
rissables, tels  que  ceux  de  Kléber,  de  Marceau,  de  Hoche,  de 
Desaix,  de  Moreau,  de  Masséna.  Si  leurs  victoires  sont  moins 
éclatantes  que  celles  de  leurs  frères  d'Italie,  si  au  delà  du 
Rhin  les  succès  de  nos  soldats  sont  plus  lents  qu'au  delà  des 
Alpes,  souvenons-nous,  en  revanche,  qj.ie  ces  guerriers,  en- 
flammés de:  sentiments  patriotiques  les  plus  purs,  n'ambi- 
tionnaient, pour  unique  récompense  de  leurs  travaux,  que 
la  gloire,  et  non  les  richesses.  Les  armées  du  Rhin  défen- 
daient noblement  le  sol  de  la  patrie  :  nous  leur  devons  notre 
indépendance.  C'est  à  elles  qu'il  nous  faut  demander  des 
exemples,  si,  nous  inspirant  des  héros  de  la  grande  époque, 
nous  voulons  être  de  braves  soldais,  de  bons  citoyens,  et  des 
serviteurs  désintéressés  de  la  France  et  de  la  liberté... 

Après  avoir  dessiné  sa  courbe  rapide  sous  l'ancien  pont  de 
Bâle,  et  après  avoir  baigné  le  pied  des  vieux  murs  de  la 
ville,  le  Rhin  se  dirige,  avec  quelques  sinuosités  peu  considé- 
rables, vers  le  nord.  Sa  rive  gauche  borde  l'Alsace;  les  der- 
niers contre-forts  du  Jura  s'abaissent  pour  laisser  passer  l'IU, 
et  l'on  voit  bientôt  s'élever  les  Vosges,  seconde  barrière  de  la 
France,  située  entre  la  vallée  du  Rliin  et  les  places  fortes  de 
la  Lorraine... 

Il  y  a  trois  zones  bien  tranchées,  trois  champs  d'opéra- 
tions bien  distincts,  formés  par  la  nature  sur  la  portion  du 
sol  germanique  dont  le  Rhin  seul  nous  sépare.  Riches  et  fer- 
tiles, ces  trois  plaines  ont  toujours  fourni  de  grandes  facilités 
pour  faire  vivre  les  troupes,  et  leur  possession  nous  a  souvent 
rendus  maîtres  des  défilés  des  montagnes,  et  des  principales 
routes  qui  conduisent  au  centre  de  l'Allemagne.  C'est  pour- 
quoi il  en  est  question  dans  l'histoire  de  presque  toutes  les 
grandes  guerres  que  la  France  a  eu  a  soutenir.  De  nombreu- 
ses batailles  y  furent  livrées;  Brisach,  Fribourg,  Kehl,  ont 
soutenu  bien  des  sièges  dans  tous  les  temps.  Sur  ces  terrains 
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classiques,  on  peut  se  représenter  les  régiments  d'Enghien, 
encore  peu  organisés,  mais  électrisés  par  la  \ail!ance  de 
leur  chef;  les  bandes  de  Turenne,  déjà  plus  assouplies  à  la 
discipline,  manœuvrant,  sous  l'empire  de  celle  main  habile, 
eomme  les  pions  d'un  jeu  d'échecs  ;  et  les  troupes  de  Villars, 
ayant  déjà  subi  les  réformes  de  Louvois,  mais  aussi  contracté 
des  habitudes  d'indiscipline,  d'inexactitude  dans  le  service, 
et  de  pillage,  qui  furent  la  principale  plaie  des  armées  au 
commencement  du  siècle  dernier.  Enfin,  on  y  retrouve  l'ar- 
mée que  commandait  Moreau  en  1796,  et  qui  peut  être  prise 
comme  un  des  meilleurs  types  de  la  belle  époque  des  armées 
républicaines,  tant  au  point  de  vue  de  la  composition  que  de 
la  discipline,  de  la  bravoure,  de  l'ardeur  dans  les  attaques  et 
de  la  fermeté  dans  les  retraites... 

Si  nous  passons  à  la  zone  dont  Kehl  est  le  centre,  nous  y 
trouvons  le  souvenir  de  tant  de  campagnes  que  l'embarras 
de  choisir  entre  elles  devient  grand.  Il  est  pourtant  deux  de 
ces  campagnes  qui  ont  les  mômes  lieux  pour  théâtre  et  qui 
frappent  particulitrement  l'imagination,  non-seulement  à 
cause  des  noms  célèbres  qui  s'y  rallachent,  mais  aussi  parce 
qu'elles  marquent  deux  époques  bien  distinctes  de  la  science 
militaire  en  France  :  la  campagne  de  Turenne  en  1675,  et 
celle  de  Moreau  en  1796.  Toutes  deux  comprennent  un  pas- 
sage du  Rhin  dérobé  à  l'ennemi,  et  qui  fut  suivi  de  combats 
et  d'opérations  entre  le  fleuve  et  les  Montagnes-Noires.  L'une 
appartient  à  l'époque  où  les  armées  de  Louis  XIV  surent  le 
mieux  mettre  en  pratique  les  règles  de  l'art  militaire  ;  l'autre, 
à  la  plus  belle  période  des  guerres  de  la  Révolution,  alors 
que  plusieurs  années  de  luttes,  de  revers  et  de  victoires, 
avaient  déjà  formé  nos  armées,  que  le  bon  sens  public  ne  per- 
mettait plus  d'envoyer  à  l'échafaud  les  généraux  vaincus,  et 
que  les  grandes  opérations  de  l'année  179.'i  avaient  rejeté 
bien  loin  l'ancienne  guerre  des  sièges  et  fait  pressentir  les 
changements  que  de  jeunes  capitaines,  affranchis  des  en- 
traves de  la  routine,  allaient  apporter  dans  la  conception  et 
dans  l'exécution  des  plans  de  campagne.  Et  cependant,  mal- 
gré les  différences  profondes  qui  divisent  ces  deux  époques  et 
qui  sont  dues  à  la  composition  des  armées,  à  leur  armement, 
et  à  tant  d'autres  causes,  certaines  règles  de  l'art  peuvent 
Cire  considérées  comme  immuables  et,  à  cent  vingt  ans  de  dis- 
lance, on  retrouve  sur  le  même  terrain  des  manœuvres  pres- 
que semblables,  exécutées  par  les  maréchaux  de  celui  que 
dans  toute  l'Europe  on  n'appelait  que  le  Itoi,  et  par  ceux  qui 
se  sont  fait  connaître  partout  sous  le  simple  nom  des  Répu- 
blicains... 

Les  opérations  dirigées  par  le  maréchal  de  Turenne 
en  1675  peuvent  être  regardées  comme  le  modèle  d'une 
campagne  défensive,  et  montrent  parfaitement  comment  un 
grand  général  savait  autrefois  protéger  la  frontière  nord-est 
de  la  France.  Les  débuts  de  la  campagne  du  général  Moreau 
en  1796  offrent,  sur  le  même  terrain,  l'exemple  contraire 
d'une  offensive  prise  hardiment  et  de  la  manière  dont  une 
armée  française  peut  traverser  le  Rhin  de  vive  force,  s'établir 
sur  sa  rive  droite  et  se  rendre  maîtresse  de  toute  la  vallée. 

Cent  vingt  ans  après  la  catastrophe  de  Sasbach,  nous  re- 
trouvons nos  armées  enlevant  successivement  presque  toutes 
les  mêmes  positions.  Mais,  quoique  le  terrain  sur  lequel  elles 
mameuvrenl  soit  le  môme,  quoiqu'elles  se  trouvent  encore 
en  présence  des  forces  de  l'Empire,  quoique  les  règles  de  la 
stratégie  et,  jusqu'à  un  certain  point,  celles  de  la  lactique  de 
Tuieuae  «i«ul  «urvécu  à  sou  siècle,  cependant  ce  long  espace 


de  temps  a  vu  bien  des  modifications  dans  la  cause  des  luttes, 
dans  l'elTeclif  et  la  composition  des  armées,  dans  leur  arme- 
ment et  dans  l'esprit  qui  les  animait.  L'aspect  général  de  la 
guerre  a  changé  par  suite  des  nouvelles  inventions  et  des 
nouvelles  idées  auxquelles  la  Révolution  française  a  donné 
naissance.  L'armée  de  Rhin-et-Moselle,  dont  nous  nous  pro- 
posons de  suivre  un  instant  les  mouvements,  est  trois  fois  plus 
nombreuse  que  celle  qui  obéissait  à  Turenne.  Ce  n'est  plus 
l'armé*  du  roi,  c'est  l'armée  de  la  nation.  Elle  n'est  plus 
composée  d'hommes  faisant  de  la  vie  du  soldat  un  métier,  et 
levés,  soif  par  un  chef  influent,  soif  sous  la  forme  de  milices 
des  villes; elle  ne  compte  plus  d'étrangers  dans  ses  rangs;  elle 
est  formée  par  l'amalgamu'  des  anciens  régiments,  des  gardes 
nationales  levées  en  masse  et  des  volontaires.  Les  grades  ne 
sont  plus  l'apanage  d'une  caste  privilégiée,  tout  conscrit  peut 
parvenir  aux  plus  hautes  dignités  ;  les  généraux,  pour  la  plu- 
part jeunes  encore,  ont  tous  fait  leurs  preuves  et  possèdent 
la  confiance  de  leurs  soldats.  Ces  changements  radicaux  dans 
la  composition  des  armées  ont  amené  d'autres  améliorations 
dans  la  pratique  de  la  guerre  :  quoique  la  lutte  soit  bien  plus 
acharnée,  les  scènes  de  pillage  et  de  désolation  sont  moins 
fréquentes  ;  le  naturel  du  soldat  reprend  le  dessus,  il  est  in- 
stinctivement bon  et  sait  se  faire  aimer.  Au  point  de  vue  de 
l'armement,  c'est  l'artillerie  qui  a  fait  le  plus  de  progrès. 
Dans  l'infanterie,  le  fusil  a  remplacé  le  mousquet,  et  la  baïon- 
nette a  pris  la  place  de  la  pique  ;  mais  l'arme  blanche  est  tou- 
jours restée  la  plus  terrible  entre  les  mains  du  soldat  français. 
L'habit  bleu,  par  la  victoire  usé,  a  remplacé  l'uniforme  blanc. 
Mais  la  simplicité  est  à  l'ordre  du  jour,  surtout  à  l'armée  du 
Rhin-et-Moselle  ;  elle  est  la  conséquence  de  la  pauvreté  des 
caisses  de  l'armée,  et  le  général  en  chef  lui-même  ne  se  dis- 
lingue que  par  son  sabre  du  simple  bourgeois.  Enfin,  et  ce 
dernier  changement  suffit  à  lui  seul  pour  marquer  le  nou- 
veau caractère  des  armées  françaises,  la  cocarde  blanche  a 
disparu  :  c'est  le  drapeau  tricolore  que  le  soldat  reconnaît 
comme  l'emblème  de  l'honneur,  comme  le  représentant  de 
la  patrie,  c'est  pour  lui  que  le  Français  n  saura  vaincre  ou 
»  périr  ». 

Le  commandement  était  divisé  entre  Jourdan  et  Moreau. 
Encore  gi  l'on  avait  laissé  ces  deux  généraux  suivre  leurs  pro- 
pres inspirations  1  Mais  d'après  les  ordres  du  Comité,  ils  de- 
vaient déplus  en  plus  s'éloigner  l'un  de  l'autre,  et  agir  fou- 
jours  par  des  mouvements  excentriques  sur  les  ailes  de  leurs 
adversaires. 

Moreau  avait  choisi  l'emplacement  du  passage  projeté  aux 
environs  de  Strasbourg  qui  lui  offrait,  à  cause  del'lll  et  des 
bras  qui  la  relient  au  Rhin,  ainsi  que  par  ses  nombreux  ap- 
provisionnements, de  grands  avantages.  L'opération  devait 
être  exécutée,  ou  du  moins  simulée,  sur  cinq  points  diffé- 
rents: à  Missenheim  (tout  près  d'Allenheim),  à  Béclair  (un 
peu  au-dessus  de  Kehl),  à  Kehl  même  puis  au-dessus  deSlras- 
bourg  à  la  hauteur  du  fort  Isaac,  et  encore  plus  loin,  à  Gam- 
besheim.  A  ce  dernier  point  seulement  et  à  Kehl  devaient 
avoir  lieu  les  passages  réels;  mais  une  crue  subite  des  eaux, 
qui  couvrirent  complètement  une  île,  rendit  impossible  le 
passage  de  (iambcsheim. 

l'n  secret  complet,  la  condition  la  plus  importante  pour  la 
réussite  d'un  pareil  projet,  avait  présidé  à  tous  les  prépara- 
tifs. Afin  de  tromper  l'ennemi  et  de  n'avoir  plus  de  sujet  d'in- 
quiétuds  sur  la  rive  gauche,  .Moreau  avait,  dès  le  14  juin, 
chargé  les  deux  divisions  du  centre  (Uesaix)  de  refouler  lu  8 
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avant-poslcs  autrichiens  dans  leur  camp  retranché  de  Man- 
heim.  Les  divisions  du  centre  furent  partagées  :  les  unes  eu- 
roiil  ordre  do  rallier  la  droite  Térimi)  rt  se  rendirent  il 
Strasbourg;  mais  afin,  de  cacher  leur  deslinnlion,  on  les  fil 
passer  par  les  Vosges  et  on  Unir  donna  des  feuilles  de  route 
pour  Helforl;  les  autres  rcstiTcnt  avec  la  gauche,  que  com- 
mandait Saint-Cyr.  Ivnlin,  pour  attirer  plus  encore  l'atten- 
tion des  Autrichiens  sur  Manheiin,  et  aussi  pour  dégager  un 
peu  la  droite  de  l'armée  de  Sambre-et-Meuse,  qui  sous  Mar- 
ceau, se  trouvait  sur  la  ligne  de  la  Nahc  dans  une  situation 
assez  exposée,  le  général  en  chef  fît  encore  attaquer  les  ap- 
proches du  camp  de  Manhcim  le  20  juin.  Il  affecta  môme  de 
s'y  montrer  de  sa  personne,  mais  il  se  contenta,  ce  jour-là, 
d'enlever  la  position  de  Hlieingcnheim. 

Dans  la  nuit  du  22  au  23,  Morcnu  et  les  généraux  qui  de- 
vaient prendre  part  au  passage  se  rendirent  en  poste  de  Neu- 
stadt,  où  était  alors  le  quartier  général,  à  Strasbourg.  Le  23, 
dans  l'aprés-midi,  les  portes  de  la  ville  ayant  été  fermées,  les 
bateaux  furent  amenés  par  les  bras  de  1111,  et  expédiés  sur 
les  divers  points  d'embarquement.  On  en  concentre  la  plus 
grande  partie  dans  le  bras  Mabilc,  et,  à  minuit  les  premières 
troupes,  s'embarquanl  sur  quatre  divisions  différentes  de  ba- 
teaux, abordent  en  silence  à  la  grande  ile  marécageuse  appelée 
Khrlen-Rhein,  alors  occupée  par  quelques  avant-postes  autri- 
chiens. La  surprise  est  complète:  pasun  seul  coup  de  fusiln'est 
tiré  ;  les  sentinelles  ennemies  sont  en  un  instant  entourées  par 
les  baïonnettes  des  républicains,  qui,  sans  laisser  aux  fuyards 
le  temps  de  détruire  les  petites  passerelles  réunissant  l'île  à 
la  rive  droite,  s'y  précipitent  derrière  eux,  et  essayent  de  s'y 
établir.  Par  cette  première  opération,  suivie  de  cette  rapide 
échauffourée,  l'avant-garde  ayant  été  heureusement  trans- 
portée sur  la  rive  droite,  on  s'occupa  aussitôt  de  jeter  le  pont 
volant  pour  communiquer  de  la  rive  gauche  à  Ehrlea-Rhcin; 
car,  n'ayant  qu'un  équipage  de  pont  complet,  ou  ne  voulait 
pas  le  compromettre,  et  il  ne  devait  être  mis  en  mouvement 
que  lorsque  la  possession  du  village  de  Ivehl  aurait  assuré  sur 
la  rive  droite  certains  points  de  résistance.  11  fallait  d'abord 
que  l'infanterie  s'emparât  des  deux  redoutes  dites  du  cime- 
tière et  des  trous-de-loup:  elles  furent  prises  d'assaut.  On  y 
trouva  deux  canons,  qui  joints  à  deux  autres  pièces  venues 
dans  les  bateaux,  furent  immédiatement  mis  en  batterie  à  la 
rencontre  de  l'ennemi.  Celui-ci,  revenu  de  son  premier  éton- 
nement,  s'avançait  de  son  camp  de  Willstedt  au-devant  des 
assaillants.  Le  pout  volant  n'était  pas  encore  jeté;  la  situation 
devenait  des  plus  critiques.  Pour  avoir  plus  vite  des  renforts, 
on  se  décida  à  renvoyer  les  bateaux,  et  à  leur  faire  faire  le 
va-et-vient.  Ainsi  les  braves  qui  ont  opéré  le  premier  passage 
vont  se  trouver  sans  moyen  de  retraite  ;  mais  ils  n'en  ont  pas 
besoin,  ce  péril  môme  ne  fait  qu'enflammer  leur  courage,  ils 
repoussent  toutes  les  attaques  d'un  ennemi  plus  nombreux, 
et  rejoints  peu  à  peu,  d'abord  par  une  nouvelle  troupe  ame- 
née en  bateaux,  puis  par  toute  l'infanterie,  qui  pouvait  seule 
traverser  le  pont  volant,  ils  s'emparent  successivement  de  la 
redoute  étoilée,  puis  du  passage  de  la  Kintzig,  et  ils  s'avan- 
cent même  sur  la  route  d'Ofl'enbourg. 

Tous  les  jours  suivants  virent  de  nombreux  combats,  car 
l'ennemi  opposait  une  vigoureuse  résistance  à  l'établissement 
définitif  de  l'armée  française  sur  la  rive  droite.  Le  25  juin, 
le  pont  de  bateaux  étant  terminé,  Desaix  et  deux  de  ses  divi- 
sions emportaient  le  camp  de  Neumuhl.  Les  impériaux  occu- 
paient encore  la  position  de  Willstedt,  quand  le  26,  Iss  co- 


lonnes républicaines  s'avançant  pour  s'en  emparer,  les  cui- 
rassiers autrichiens  débouchent  dans  la  plaine  et  culbutent 
notre  avant-garde  :  neaupuis,  Drouot,  et  bien  d'autres  sont 
blessés  ;  mais  deux  bataillons  postés  derrière  une  haie  arrê- 
tent la  charge,  la  cavalerie  française  arrive  et  fait  rebrousser 
chemin  aux  cuirassiers,  l'infanterie  s'élance  sur  leurs  traces 
et  enlève  le  camp.  Le  lendemain  (27),  Desaix  rencontra  une 
résistance  plus  sérieuse  sur  le  cours  de  la  Rench  :  d'abord  la 
cavalerie  ennemie  essaya  d'arrêter  sa  marche,  puis  Stazaray 
lui  disputa  très-vivement  le  passage  de  celle  rivière  ;  après 
un  assez  long  combat,  le  champ  de  bataille  resta  encore  aux 
Français.  Ils  étaient  donc  bien  établis  sur  la  rive  droite,  et 
les  combats  livrés  par  Desaix  pendant  ces  trois  jours  avaient 
donné  à  l'armée  le  temps  de  passer  le  fleuve,  et  l'espace  né- 
cessaire pour  se  former  jur  l'autre  rive... 

Généralement  les  combats  livrés  sur  cette  étroite  plaine  de 
la  rive  droite  du  Rhin  se  divisent  en  deux  engagements  bien 
distincts.  Presque  toujours  les  deux  armées  sont  perpendicu- 
laires au  Rhin  et  aux  montagnes  ;  un  engagement  se  passe 
dans  la  plaine,  et  un  autre  dans  quelque  vallée  resserrée  et 
séparée  de  cette  plaine  par  une  ou  plusieurs  lignes  de  hau- 
teurs. Ordinairement  c'est  ce  combat  livré  dans  les  monta- 
gnes qui  décide,  en  dernier  ressort,  du  succès  de  la  journée  ; 
car,  lorsqu'une  des  deux  armées  a  perdu  ce  point  d'appui, 
elle  se  trouve  tellement  étranglée  entre  les  hauteurs  et  le 
Rhin,  qu'elle  est  obligée  d'abandonner  ses  positions.  C'est  ce 
qui  a  rendu  ce  terrain  si  favorable  aux  armées  françaises. 
Dans  les  pays  accideulés  et  montagneux,  l'habitude  de  com- 
battre en  tirailleurs,  et  l'intelligence  de  la  petite  guerre,  que 
nos  soldats  possèdent  à  un  si  haut  degré,  ont  souvent  pu  ba- 
lancer leur  infériorité  numérique,  et  paralyser  en  partie  la 
nombreuse  cavalerie  de  l'ennemi... 

Malgré  tant  d'efforts,  malgré  tant  de  succès,  l'armée  du 
Rhin-et-Moselle,  au  début  de  la  campagne  suivante  (1797), 
se  trouvait  de  nouveau  sur  la  rive  gauche  du  Rhin,  à  peu  près 
dans  les  mêmes  positions  qu'au  printemps  do  1796.  Elle 
manquait  de  tout  ;  cependant  l'offensive  était  décidée,  et, 
pour  la  prendre,  il  fallait  de  nouveau  passer  le  Rhin  en  pré- 
sence de  l'ennemi.  Cette  fois,  le  petit  vi'lage  de  Diersheim, 
situé  à  quelques  kilomètres  au-dessous  de  Kehl,  et  en  face 
de  l'embouchure  de  1111,  fut  désigné  comme  point  de  passage. 
Ce  passage  fut  plus  difficile  que  celui  de  l'année  précédente  ; 
la  surprise  de  l'ennemi  fut  moins  complète,  il  était  mieux 
sur  ses  gardes,  et  une  partie  des  bateaux  s'étant  engravés,  le 
débarquement  ne  put  avoir  lieu  qu'en  plein  jour  (20  avril). 
Le  bouillant  général  Duhesme  fut  le  premier  à  prendre  pied 
sur  la  rive  droite  ;  il  s'empara  aussitôt  du  village  de  Diers- 
heim; les  impériaux  ne  tardèrent  pas  à  le  reprendre  :  ils  en 
furent  de  nouveau  chassés  par  Davoust  et  par  Desaix,  qui  y 
reçut  une  blessure  à  la  cuisse.  Les  Autrichiens  essayèrent, 
vers  trois  heures  de  l'après-midi,  de  rejeter  l'avant-garde 
française  dans  le  Rhin  ;  ils  ne  gagnèrent  pas  de  terrain,  mal- 
gré le  feu  écrasant  de  leur  artillerie.  Moreau  ne  pouvait  pas 
encore  employer  la  sienne,  car  le  point  désigné  pour  le  pont 
ayant  été  trouvé  impraticable,  il  avait  fallu  transporter  tous 
les  matériau  A  ailleurs,  et  l'on  n'avait  pu  encore  à  cette  heure 
en  commencer  la  construction.  Toutefois  avant  minuit  il 
était  terminé.  L'ennemi,  ne  se  décourageant  pas,  profita  de 
l'obscurité  pour  tenter  une  nouvelle  attaque  sur  notre  droite  : 
il  y  eut  un  moment  de  panique  ;  les  Autrichiens  couvrirent 
du  feu  de  leur  mousqueterie  le  pont,  qui  fut  cependant  con- 
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Bervé.  Mais  le  combat  le  plus  rude  se  livra  le  lendemain  ; 
dans  cette  journée  (21  avril),  Moreau,  prenant  l'offensive, 
parvint  non-seulement  à  s'établir  solidement  sur  la  rive 
droite,  mais  encore  à  rejeter  au  loin  les  Autrichiens,  et  à  oc- 
per  toute  la  plaine... 

A  ne  considérer  entre  Bille  et  le  confluent  de  la  Lauter  que 
la  rive  droite  du  Rhin,  on  y  trouve  trois  zones  bien  distinc- 
tes, éternels  théAtres  de  nos  luttes  contre  nos  voisins.  Que  le 
principal  acteur,  dans  chacune  de  ces  guerres,  s'appelle  Vil- 
lars,  Enghien,  Turenne  ou  Moreau,  que  la  campagne  s'entre- 
prenne sur  l'offensive  ou  sur  la  défensive,  le  terrain  reste  le 
môme,  et  les  principales  opérations  demeurent  limitées  à 
l'une  de  ces  trois  plaines.  11  en  sera  toujours  ainsi  :  les  mêmes 
cours  d'eau,  les  mêmes  positions  militaires  sont  encore  là  au- 
jourd'hui ;  mais  la  stratégie  rencontre  un  élément  que  n'ont 
pas  connu  ces  chefs  illustres  :  les  chemins  de  fer.  Heureux  le 
capitaine  qui  saura  joindre  à  l'expérience  du  passé  le  meil- 
leur emploi  de  ce  nouveau  et  puissant  moyen  d'action  !... 

Landau,  étant  à  une  certaine  distance  du  fleuve,  barrait 
complètement  la  plaine  comprise  entre  le  Rhin  et  les  Vosges. 
Quoique  ses  fortifications  eussent  été  dessinées  par  Vauban, 
dont  elles  passaient  pour  être  la  dernière  pensée,  la  place 
n'était  pas  imprenable,  et  nous  l'avons  perdue  plusieurs  fois. 
C'est  après  l'avoir  assiégée,  en  1703,  que  le  maréchal  de  Tal- 
lard  écrivait  au  roi:  «  Sire,  nous  y  avons  pris  plus  de  drapeaux 
»  et  d'étendards  que  Votre  Majesté  n'y  a  perdu  de  soldats.  » 
L'année  suivante  Landau  se  rendait  au  prince  Eugène  ;  mais 
la  défense  avait  été  si  belle  que  le  vainqueur  s'écriait  :  «  11  y 
»  a  vraiment  de  la  gloire  à  vaincre  de  pareils  ennemis  !  » 
Après  la  bataille  de  Denain,  Landau  fut  repris,  et  ne  cessa 
plus  d'être  français  qu'en  1815.  Tandis  que  les  fortifications 
de  Philippsbourgont  été  rasées  au  commencement  du  siècle, 
celles  de  Landau  sont  encore  intactes  :  Germersheim,  situé 
en  face  de  l'emplacement  de  Philippsbourg,  et  Rastadt,  plus 
nu  sud,  en  face  de  la  frontière  française,  ont  été  fortifiés  contre 
nous  depuis  1815,  et  complètent  avec  Landau  le  réseau  des 
forteresses  qui  entourent  la  pointe  nord-est  de  la  France. 

Pour  citer  toutes  les  fortifications  de  ce  pays,  il  faudrait  en- 
core nommer  l'ancienne  tête  de  pont  de  Manheim,  qui  for- 
mait, à  la  fin  du  siècle  dernier,  un  vaste  camp  retranché  (c'est 
sur  l'emplacement  de  ce  camp  retranché  que  s'élève  aujour- 
d'hui Ludwigshafen).  Mais  dans  celte  partie  de  la  vallée  du 
Rhin,  la  position  militaire  par  excellence  a  toujours  été 
Mayence,  et  l'attaque  ou  la  défense  de  cette  grande  place  a 
été  le  but  constant  des  efforts  des  asmées  françaises  opérant 
de  ce  côté. 

Après  Mayence,  le  Rhin  va  changer  de  caractère  ;  déjà  son 
cours  est  un  peu  resserré  ;  on  voit  que  le  fleuve,  grossi  par 
les  eaux  du  Mein,  se  prépare  à  traverser  les  montagnes.  C'est 
à  Bingin  qu'il  y  entre  :  à  partir  de  cette  ville,  il  est  encaissé 
de  chaque  côté  dans  des  hauteurs  d'une  centaine  de  mètres 
environ,  si  rapprochées  du  fleuve  que  l'on  a  difficilement  pu 
trouver  de  chaque  côté  de  la  vallée  le  tracé  d'un  chemin  de 
fer  ;  elles  sont  tellement  abruptes  que,  si  l'on  reste  près  de 
la  rive,  on  ne  voit  rien  du  pays  qu'une  éternelle  succession 
de  vignobles,  de  ruines  et  de  rochers,  qui  bordent  le  fleuve. 
Cette  partie  de  son  cours  est  celle  qui  a  fait  la  réputation 
pittoresque  du  Rhin  et  que  les  touristes  visitent  le  plus  vo- 
lontiers. 

Nutons-y  seulement  la  position  de  Bacharach  ,  choisie 
comme  point  de  passage  par  les  Prussiens,  en  1793  et  en  iW^  ; 


puis  l'angle  que  décrit  le  Rhin  près  de  Boppart,  et  le  con- 
fluent de  la  Lahn,  la  principale  rivière  qui  traverse  les  mon- 
tagnes de  la  rive  droite.  Les  hauteurs  dont  la  vallée  de  la 
Lahn  est  entourée  sont  d'un  accès  facile;  il  est  donc  aisé  de 
prendre  position  sur  les  bords  de  ce  cours  d'eau  :  c'est  l'étape 
obligatoire  de  toute  armée  remontant  la  rive  droite  pour  se 
porter  sur  le  Mein.  Après  avoir  visité  le  confluent  de  la  Mo- 
selle et  les  environs  de  Cobleniz,  on  ne  rencontre  plus, 
avant  de  sortir  des  montagnes,  qu'une  rivière  importante,  la 

Sieg.  ,,    .         .     . 

A  partir  de  Rolandseck,  le  fleuve  cesse  de  décrire  autant 
de  sinuosités  ;  il  laisse  encore  à  sa  droite  ces  hauteurs  de  for- 
mes bizarres  qui  portent  le  nom  des  Sept-Montagnes  ;  on 
peut  les  considérer  comme  la  fin  de  la  partie  pittoresque  du 
cours  du  Rhin,  et  le  voyageur,  entrant  avec  les  eaux  du  fleuve 
dans  le  plat  pays,  ne  voit  plus  d'élévations,  jusqu'à  ce  qu  U 
aperçoive  à  l'horizon  la  tour  de  cette  cathédrale  de  Cologne, 
qui  tout  inachevée  qu'elle  est,  compte  parmi  les  chefs-d'œu- 
vre'de  l'art  gothique.  La  longue  plaine  que  traverse  le  Rhin 
depuis  Bonn  jusqu'à  Wesel,  devient  à  chaque  pas  plus  msi- 
^nifiante.  Plate,  sablonneuse  et  assez  pauvre,  elle  n'offre  au- 
cune attraction  au  touriste,  qui  se  hasarde  bien  rarement 
à  descendre  le  Rhin  au  delà  de  Cologne,  et  à  visiter  cette  por- 
tion des  provinces  prussiennes  arrosée  par  le  fleuve  avant  son 
entrée  en  Hollande. 

La  partie  de  la  vallée  du  Rhin  que  nous  venons  de  par- 
courir par  la  pensée,  a  vu  les  exploits  des  anciennes  légions 
romaines,  des  plus  célèbres  chefs  francs,  des  plus  belliqueux 
empereurs  d'Allemagne,  des  plus  remuants  seigneurs  de 
l'époque  féodale,  des  plus  fameux  généraux  du  sièc  e  de 
I  ouis  \IV,  et  enfin  des  plus  braves  soldats  de  la  République 
française.  Ces  rives  ont  été  illustrées  par  la  présence  de  César, 
de  Clovis,  de  Frédéric  Barberousse,  de  Turenne,  de  Ivléber 
et  de  Desaix.  Embarrassés  de  choisir  des  evemples  parmi  tous 
ces  grands  noms,  il  nous  semble  qu'il  y  a  dans  ce  parcours 
deux  positions  principales  qui,  par  leur  importance  crois- 
sante appellent  naturellement  l'attention.  Nous  voulons  par- 
ler dé  Mayence  et  de  Coblentz  :  Mayence,  tout  rempli  du  sou- 
venir de  nos  armées  républicaines  ;  Coblentz,  où  nous  attire 
la  mémoire  de  deux  grandes  figures  nationales.  Quoique  leurs 
tombeaux  soient  confiés  à  une  terre  étrangère,  les  noms  de 
Marceau  et  de  Hoche  sont  encore  aussi  présents  aux  imagina- 
tions françaises,  que  si  leurs  cendres  avaient  été  rapportées 
en  pompe  dans  la  patrie,  et  occupaient  une  place  d'honneur 
aux  Invalides.  . 

la  situation  et  la  force  de  Mayence  lui  ont  donné  le  rôle 
principal  dans  toutes  les  campagnes  dont  cette  partie  du  cours 
du  Rhin  a  été  le  théâtre.  Placée  au  carrefour  de  plusieurs  gran- 
des vallées  qui  ouvrent  aux  armées  des  débouchés  en  tous 
sens  et  au  milieu  de  trois  plaines  qui  s'étendent  au  centre 
de  l'Europe  occidentale,  la  ville  occupe  une  position  excep- 
tionnelle. La  courbe  que  décrit  le  fleuve  sous  ses  murs,  et 
les  fortifications  qui  de  tout  temps  entourèrent  la  place, 
offrent  de  grandes  facilités  pour  sa  défense.  Les  Romains 
avaient  déjà  reconnu  l'importance  de  ce  lieu,  et  dès  1  an- 
née 38  avant  notre  ère,  Vipsanius  Agrippa  avait  fait  con- 
struire, à  1-endroit  où  se  trouve  maintenant  Mayence,  un 
camp  retranché,  afin  de  se  protéger  contre  les  incursions  des 
Cerraains.  L'an  là,  Auguste  envoya  sur  le  Rhin  Drusus  que 
l'on  peut  considérer  comme  le  vrai  fondateur  de  la  ville  et 
qui  fit  élever  un  grand  ouvrage  en  face  de  l'embouchure  du 
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Mein.  H  l'appola  Casiolliim  Magiintiacum.  C'iMuit  un  dos  nora- 
bretiv  cliflloniix  ou  fhrls  qiin  Drusus,  disent  les  historiens, 
avait  bfllis  sur  los  bords  du  llhin. 

Malgré  tous  les  changements  survenus  dans  l'art  de  la 
guerre,  Mayence  a  encore  aujourd'hui  une  importance  au 
moins  aussi  considérable  qu'aux  temps  do  Drusus  ou  de  Gus- 
tave-Adolphe. Les  fortifications  du  système  de  Mayence  sont 
assez  étendues,  la  ville  possède  assez  de  ressources  en  loge- 
ments, en  approvisionni'ments,  en  magasins,  pour  que  l'on 
puisse  y  renfermer  plus  qu'une  garnison  ordinaire  et  pour 
qu'il  soif  mOme  fort  aisé  d'y  appuyer  le  camp  d'une  grande 
armée.  C'est  donc  une  de  ces  rares  places  fortes  qui,  parleur 
position  géographique,  par  leur  importance  et  par  leur  déve- 
loppement, doivent,  même  dans  le  système  de  guerre  le  plus 
moderne,  conserver  toute  leur  valeur  stratégique... 

La  citadelle,  grand  fort  bastionné  à  quatre  faces,  est  située 
sur  une  élévation  qui  domine  la  partie  basse  de  la  ville,  du 
côté  du  sud-est,  derrière  les  remparts,  entre  les  forts  Saint- 
Charles  et  Sainte-Élizabeth.  Elle  renforce  ce  côté,  qui  a  gé- 
néralement été  considéré  comme  le  plus  favorable  pour  l'atta- 
que de  la  place... 

Une  armée  approchant  de  Mayence  peut  y  arriver  égale- 
ment de  trois  côtés.  D'abord  en  descendant  la  rive  gauche  du 
Rhm,  et  s'avançant  par  cette  plaine  légèrement  ondulée  qui 
s  étend  de  Worms  jusqu'à  Mayence,  la  droite  au  Rhin  et   la 
gauche  dans   les  contre-forts  des  montagnes  du  Harl  ;  cette 
route  fut  suivie  par  l'armée  de  Cusline  en  1792.  On  peut  aussi 
descendre  la  rive  droite  du  Rhin,  sa  gauche  au  fleuve  et  son 
flanc  droit  couvert  par  la  courbe  que  décrit  le  Mein  d'Aschaf- 
fenbourg  à  Hanau.   Ce  terrain  au  sud  du  Mein  a  pour  une 
armée  française  l'avantage  de  lui  faire  exécuter  le  passage 
du  Rhm  au-dessus  des  plus  fortes  positions  de  l'ennemi   de 
lui  donner  tous  les  débouchés  de  Francfort,  et  enfin  de'lui 
permettre  de  couvrir  ses  derrières  par  les  montagnes  de  la 
ïorêt-Noire.  En  dernier  lieu,  une  armée  peut  approcher  de 
Mayence  en  remontant  la  rive  droite  du   Rhin,  après  avoir 
passé  le  fleuve  soit  dans  les  montagnes,  soit  au-dessous.  Cette 
marche  a  été  plusieurs  fois  celle  de  l'armée  de  Sambre-et- 
Meuse  ;  mais,  en  l'exécutant,  Jourdan  avait  un  avantage  par- 
ticulier, car  son  flanc  gauche  se  trouvait  généralement  pro- 
tège par  la  ligne  de  neutralité  de  la  Prusse,  avec  laquelle 
nous  étions  alors  en  paix. 

On  remplirait  un  volume  si  Ion  voulait  seulement  rappe- 
ler tous  les  blocus  et  les  sièges  de  Mayence,  et  il  prendrait 
des  proportions  considérables  si  l'on  y  ajoutait  le  tableau  de 
toutes  les  opérations  des  armées  qui,  pendant  tant  de  guerres 
diHérentes,  se  sont  disputé  les  terrains  environnants... 

Le  roi  de  Prusse  venait  de  repasser  le  Rhin  à  Bâcha  rach 
et  de  tous  côtés  l'année  93  commençait  tristement  pour  la 
France:  à  l'intérieur,  le  21  janvier  venait  d'avoir  son  dou- 
loureux retentissement,  le  régime  do  la  terreur  était  inau- 
guré, et  le  pays  était  livré  au  pire  de  tous  les  despotismes 
celui  d  une  bande  de  fanatiques.  A  l'exlériour,  la  première 
coalition  se  formait,  et  nos  armées  étaient  en  retraite  Gus- 
tine  arrivait  derrière  la  Lauter;  l'armée  du  iNord,  loin  de  pou- 
voir soutenir  l'armée  du  Rhin,  venait  d'essuyer  un  échec  ù 
Neerwmde,  et  le  départ  de  Dumouriez  l'avait  encore  plus 
oesorganisee.  Les  troupes  se  ressentaient  aussi  de  l'état  m- 


ral  du  pays.  I,es  commissions  permanentes,  qui  siégeaient 
aux  armées,  ne  laissaient  de  sécurité  A  aucun  officier:  la 
crainte  de  la  délation  détruisait  l'esprit  de  camaraderie  ;  la 
crainte  de  se  faire  remarquer  tuait  l'émulation.  Naturelle- 
ment, la  discipline  souIVrait  beaucoup  de  cet  état  de  choses  : 
pouvait-il  en  être  autrement,  alors  qu'en  pleine  revue  un 
simple  maréchal  des  logis  sortait  des  rangs  pour  dénoncer 
son  colonel,  et  le  voyait  fusiller  deux  heures  après?  Mais,  di- 
sons-le vite  A  l'honneur  de  l'armée  du  Rhin,  elle  délestait  de 
pareils  excès. 

Tandis  que  toutes  les  armées  étaient  en  retraite  et  presque 
tous  les  généraux  en  fuite  ou  sur  le  chemin  de  l'échafaud,  le 
véritable  esprit  national  semblait  s'être  concentré  parmi  la 
garnison  de  Mayence  :  là  soldats,  officiers,  généraux  et  repré- 
sentants, souffraient  et  combattaient  pour  la  môme  cause, 
sans  jalousie,  sans  arrière-pensée;  tous  étaient  enflammés 
d'un  seul  désir,  celui  de  bien  mériter  de  la  patrie.  Leur  con- 
duite héroïque  obligea  les  alliés  à  réunir  longtemps  tous 
leurs  efforts  contre  la  place,  et  restera  toujours  parmi  les 
plus  beaux  souvenirs  de  notre  histoire  militaire.   Ils  étaient 
vingt  mille,  y  compris  la  division  Schaal,  qui,  se    trouvant 
coupée  de  la  retraite  de  l'armée,  était  rentrée  dans  la  ville. 
Les  approvisionnements  n'étaient  pas  proportionnés  à  un  pa- 
reil nombre  d'hommes,  et  les  défenses,  surtout  celles  de  la 
rive  droite,  étaient  encore  fort  incomplètes;  mais  les  chefs 
avaient  la  confiance  du  soldat  et  savaient  lui  inspirer  l'éner- 
gie morale  et  le  dévouement  nécessaires  à  l'accomplissement 
d'une  pareille  Wche.  Le  savant  Meunier  dirigeait  les  travaux 
de  la  défense,  Aubert-Dubayet  et  Kléber  commandaient  les 
troupes,  enfin  les  deux  représentants  du  peuple,  Merlin  de 
Thionville  et  Rewbell,  s'étaient  enfermés  dans  la  ville  et  ani- 
maient  la  garnison  par  leur  présence... 

La  position  des  assiégés  était  terrible  :  presque  sans  vivres, 
sans  nouvelles  du  dehors,  incapables  même  de  donner  des 
leurs,  il  leur  fallait  combattre  tous  les  jours  et  lutter  contre 
toutes  les  inventions  possibles  de  l'ennemi.  Entre  autres  en- 
gins de  destruction,  celui-ci  avait  imaginé  de  construire  des 
radeaux  ou  sortes  de  batteries  flottantes  pour  incendier  les 
maisons  sur  le  bord  du  fleuve;  afin  de  repousser  l'incendie, 
des  soldats  se  jetaient  à  la  nage  et  allaient  couper  les  amarres 
de  ces  radeaux;  on  vit  mOme  un  de  ces  braves  ramener  un 
bateau  chargé  de  quatre-vingts  hommes  qui  furent  faits  pri- 
sonniers. La  détresse  était  si  grande  que  plusieurs  milliers 
d'habitants  essayèrent  de  quitter  la  ville;  mais  les  assiégeants 
les  reçurent  à  coups  de  fusil  et  presque  tous  périrent  entre 
deux  feux. 

Enfin  la  place  dut  songer  à  capituler;  les  représentants  pen- 
sèrent qu'il  valait  mieux  faire  sortir  les  troupes  que  de  les 
rendre  quelques  jours  plus  tard  prisonnières  de  guerre.   Us 
n'avaient  aucun  avis  du  mouvement  des  armées,  et  par  con- 
séquent ils  avaient  perdu  tout  espoir  d'être    secourus.  Le 
22  juillet,  les  négociations  furent  entamées,  et  le  25  la  garni- 
son sortit  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  à  la  seule  condi- 
tion de  ne  pas  porter  les  armes  contre  les  alliés  pendant  un 
an.  Malgré  leurs  privations,  les  soldats  ne  consentirent  qu'a- 
vec peine  à  quitter  la  place  qu'ils  avaient  si  bien  défendue  : 
quand  ils  défilèrent  devant  l'armée  prussienne  aux  accents  de 
la  Marseillaise,  avec  leurs  figures  hases  et  décharnées,  em- 
preintes d'une  fierté  menaçante,  leurs  vêtements  déguenillés, 
leurs  chapeaux  déformés,  emportant  leurs  drapeaux  trico- 
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lores  hachés  par  les  balles,  un  cri  d'admiration  s'éleva  des 
rangs  de  l'ennemi, et  le  roi  de  l'nisse,  arriîtant  les  principaux 
officiers,  ne  put  s'empôcher  de  les  complimenter.  On  peut 
dire  que  la  sortie  de  ces  braves,  qui  conservèrent  le  nom  de 
MayençaiSjïal  presque  un  triomphe... 

Ce  ne  fut  qu'en  1797,  lors  du  traité  de  Campo-Formio,  que 
Mayence  fut  rendue  à  la  France  et  devint  le  chef-lieu  du  dé- 
parlement de  Mont-Tonnerre.  Mayenco  prit  encore  une  cer- 
taine part  aux  guerres  de  l'empire,  mais  ce  fut  une  part  toute 
passive.  Elle  était  la  roule  principale  des  armées  françaises 
qui  marchaient  à  la  conquête  de  l'Europe  centrale  et  orien- 
tale, mais  qui  aussi  allaient  s'y  engloutir.  Ainsi,  lorsqu'en 
1805  l'empereur  rassembla  pour  la  première  fois  la  grande 
armée  afin  de  battre  les  Autrichiens  dans  la  haute  vallée  du 
Danube  et  de  les  faire  capituler  à  Ulm,  ce  fut  par  Mayence 
que  passa  le  second  corps  (MarmonI).  En  1807,  Mayence  devint 
la  base  de  cette  grande  concentration  opérée  en  avant  de  la 
ligne  du  Rhin  à  Wurzburg,  et  qui  devail,  par  la  campagne 
la  plus  rapide  qu'on  pût  imaginer,  anéantir  en  quelques  jours 
l'armée  prussienne,  aux  champ  d'Iéna  et  d'Auerstœdt.  Dans 
les  campagnes  suivantes,  qui  conduisirent  l'armée  française 
soit  à  Hatisbonne,  soit  à  Wagram,  soit  en  Pologne  et  en  Rus- 
sie, Mayence  était  trop  éloignée  du  thé.ltre  des  opérations 
pour  en  Otre  même  le  point  de  départ  :  elle  n'était  plus  qu'un 
poste  tout  à  fait  intérieur.  En  1813,  la  terrible  retraite  de 
Russie  et  le  mouvement  irrésistible  de  cette  masse  de  peuples 
soulevés  contre  l'oppression  du  gouvernemenl  impérial,  com- 
mencèrent à  remettre  Mayence  en  jeu.  Le  sort  de  nos  armes 
avait  été  décidé  dans  les  sanglantes  plaines  de  Dresde  et  de 
Leipzig;  mais,  par  un  vigoureux  combat  livré  en  avant  de 
Mayence,  à  Hanau,  où  les  [îavarois  étaient  venus  pour  barrer 
le  chemin  aux  débris  de  la  grande  armée,  la  garde,  toujours 
aussi  brave,  toujours  aussi  belle,  dans  les  moments  critiques, 
rejeta  l'ennemi  dans  le  Mein  et  assura  notre  retraite  au  delà 
du  Rhin.  Mayenco  elle-même  ne  participa  plus  aux  gloires 
de  la  patrie  et  à  ce  que  l'on  paut  appeler  le  beau  côté  de  la 
guerre;  elle  ne  tarda  pas,  au  contraire,  à  en  voir  la  triste  face 
cl  à  on  connaître  toutes  les  horreurs.  Les  autorités  françaises 
établies  dans  la  place  n'avaient  alors  que  la  pénible  Ulchede 
recueillir  les  restes  de  la  grande  armée,  d'arrêter  cette  foule 
en  désordre,  qui  arrivait  vers  le  Khin  sous  le  nom  d'armée 
des  fricolours,  enfin  d'équiper,  d'approvisionner  tant  bien 
que  mal,  et  d'envoyer  à  une  dernière  bataille  tout  ce  que  la 
Franco  avait  encore  d'hommes  ou  d'enfants  valides.  Bientôt 
le  typhus  désola  la  ville,  et  durant  l'hiver  de  1813  ;l  181/i,  il 
y  fit  d'affreux  ravages.  Les  portes  de  Mayence  se  fermèrent 
pour  la  dernière  fois  pendant  le  printemps  qui  suivit,  lors  du 
passage  du  Rhin  par  les  alliés,  et  le  général  Morand  ne  ren- 
dit la  place  qu'après  la  capitulation  de  Paris.  Le  congrès  de 
Vienne  (it  de  Mayence  une  forteresse  fédérale;  elle  eut,  jus- 
qu'en 1806,  une  garnison  mixte  autrichienne  et  prussienne. 
La  ville  ayant  été  neutralisée  par  un  commun  accord  en 
1866,  il  ne  put  être  question  d'en  faire  la  conquête  durant 
la  guerre  de  cette  année.  Actuellement  elle  appartient  à  la 
confédération  du  nord  de  l'Allemagne,  et  la  Prusse  y  entre- 
lient une  garnison  d'environ  dix  mille  hommes. 

Ce  fut  presque  toujours  aux  environs  de  cette  ville  que  les 
armées  ennemies,  marchant  pour  envahir  notre  patrie,  pas- 
sèrent le  Hhia.  Lorsque  la  France,  sous  le  consulat  à  vie  et 


sous  l'empire,  passi  il  l'offensive,  Mayence  fut  une  des  prin- 
cipales bases  de  nos  opérations,  et  la  plaine  du  Mein,  que 
commande  cette  ville,  fut  le  point  choisi  par  le  plus  grand 
génie  guerrier  des  temps  modernes  pour  la  concentration  do 
ses  armées. 

Bien  que  Coblentz  n'ait  pas  tenu  dans  notre  histoire  mili- 
taire une  aussi  grande  place  que  Mayence,  pourtant,  depuis 
que  cette  forteresse  appartient  à  la  Prusse,  des  additions  si 
considérables  y  ont  été  faites,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
la  regarder  maintenant  comme  une  position  de  premier 
ordre.  Les  Romains  avaient  reconnu  l'importance  du  con- 
fluent de  la  Moselle  (d'où  le  nom  même  de  Coblentz),  et  c'est  là 
que  se  réunissaient  plusieurs  de  leurs  routes  militaires.  On  voit 
peu  figurer  le  nom  de  Coblentz  dans  les  guerres  qui  suivirent 
l'époque  romaine.  Ce  silence  tient  probablement  à  la  manière 
même  dont  on  combattait  autrefois  dans  ces  contrées  :  les 
points  importants  y  furent  longtemps  les  châteaux  situés  sur 
des  rochers  presque  inaccessibles  et  commandant  le  cours 
du  Rhin,  ce  qui  permettait  k  leurs  fiers  possesseurs,  évêques 
ou  seigneurs  la'iques,  d'établir  des  droits  de  péage  et  de  ran- 
çonner marchands  et  voyageurs.  C'est  depuis  que  la  Prusse 
a  fait  de  Coblentz  son  centre  militaire  sur  la  ligne  du  Rhin, 
que  cette  ville  a  pris  une  très-grande  valeur  stratégique.  Sa 
situation  a  une  certaine  analogie  avec  celle  de  Mayence; 
seulement  les  fortifications  qui  dépendent  de  Coblentz  com- 
mandent à  la  fois  et  le  cours  du  Rhin  et  le  commencement 
des  vallées  de  deux  rivières  importantes,  la  Lahn  et  la  Mo- 
selle; et  cela  dans  un  pays  de  montagnes  où,  naturellement, 
il  n'est  pas  facile  de  trouver  des  débouchés.  Comme  à  Mayence, 
les  deux  rives  du  Rhin  sont  reliées  entre  elles  par  un  pont  de 
bateaux  et  par  un  pont  de  chemin  de  fer.  Malgré  ces  ressem- 
blances, le  système  des  défenses  de  Coblentz  est  différent  de 
celui  de  Mayence  et  paraît  mieux  en  rapport  avec  les  mo- 
dernes idées  de  guerre,  lîn  eU'el,  les  fortifications  de  la  place 
elle-même,  dont  les  portes  semblent  encore  indiquer  une  ori- 
gine romaine,  sont  peu  importantes;  mais  il  y  a  sur  l'Eliren- 
breilstein,  la  Chartreuse  et  le  Petersberg,  un  système  de 
grands  forts  et  d'ouvrages  détachés,  qui  permettent  de  faire 
camper  près  de  cent  mille  hommes  dans  leurs  intervalles,  et 
qui  pourraient  servir  de  point  d'appui  à  Une  armée  bien 
plus  considérable. 

La  forteresse  d'EhrenbreitsIein,  que  l'on  considère  comme 
la  citadelle  de  Coblentz,  est  située  au  haut  d'une  montagne 
s'élevanl  à  pic  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  juste  en  face  de 
l'embouchure  de  la  Moselle  :  au  sud,  un  vallon  donne  passage 
à  un  petit  ruisseau  qui  sépare  la  forteresse  des  autres  mon- 
tagnes, de  sorte  qu'elle  est  sur  un  promontoire  relié  unique- 
ment du  côté  nord-est  aux  hauteurs  environnantes,  sur  les- 
quelles se  trouvent  aussi  plusieurs  ouvrages  avancés.  C'est  le 
seul  point  par  lequel  le  fort  soit  accessible;  mais  on  se  de- 
mande si,  avec  les  portées  actuelles  de  l'artillerie,  on  ne  pour- 
rait pas  de  la  rive  gauche  du  Rhin  démolir  toutes  ces  maçon- 
neries. De  l'autre  côté  du  ruisseau  et  sur  ufie  pointe  de 
montagne  qui  s'avance  plus  près  de  l'embouchure  de  la 
Lahn,  se  trouve  encore  un  ouvrage  dépendant  d'IChrenbreit- 
stein.  Cette  ancienne  forteresse  a  toujours  joui  d'une  très- 
grande  réputation,  alors  même  que  les  fortifications  de  Co- 
blenlz  existaient  à  peine.  On  raconte  qu'elle  ne  fut  prise  que 
deux  fois,  et  encore  seulement  par  trahison  ou  par  famine  ; 
en  1031,  un  traître  y  introduisit  les  Français, et,  en  1637, 
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ceux-ci  ne  se  rendirent  à  Jean  de  Werl  qu'après  avoir  été  ré- 
duits a  faire  bouillir  et  ;\  manger  les  cuirs  de  leurs  selles. 
Durant  les  guerres  de  la  Hévolution,  une  division  lui  sufli- 
sanlo  pour  investir  le  fort,  qui  nous  ouvrit  ses  portes  en  t70<). 
Maintenant  Khrcnbrcitstcin  n'a  d'importance  que  comme  fai- 
sant partie  des  défenses  de  Coblentz,  qui  se  trouvent  presque 
toutes  sous  son  canon. 

Le  vrai  boulevard  de  cette  place  de  guerre  est  le  grand 
ouvrage,  ou  plutôt  la  citadelle  située  sur  une  hauteur  der- 
rière la  Chartreuse,  et  que  l'on  appelle  le  fort  Alexandre. 
Non-seulement  il  domine  et  il  masque  la  ville,  mais  il  com- 
mande surtout  la  route  de  Trêves  et  le  cours  de  la  Moselle, 
qui  décrit  une  certaine  courbe  pour  venir  se  jeter  dans  le 
Rhin. 

Enfui,  de  l'autre  côté  delà  Moselle  se  trouve  le  Petersberg, 
hauteur  peu  élevée,  mais  couronnée  par  un  grand  ouvrage  à 
la  forme  allongée  :  c'est  le  fort  François  (1),  qui  est  flanqué 
de  plusieurs  lunettes  détachées.  Ces  fortifications  comman- 
dent la  plaine  do  Neuwied,  le  bas  du  cours  du  Rhin  et  la 
route  de  Cologne. 

Près  de  là  se  trouvent  deux  tombes  illustres,'celles  de  Marceau 
et  de  Hoche.  A  leur  vue,  le  cœur  du  voyageur  se  serre  :  il 
s'en  éloigne  tout  ému  à  la  pensée  qu'il  laisse  les  cendres  des 
grands  hommes  de  sa  patrie  semées  de  la  sorte  sur  la  terre 
étrangère;  et  lorsqu'il  est  de  ceux  qui  aspirent  au  généreux 
triomphe  des  idées  libérales,  il  se  demande,  en  présence  de 
ces  tombes,  quelle  eût  été  la  grandeur  de  la  France,  si,  ré- 
générée par  la  Révolution  et  échappant  au  despotisme,  elle 
avait  pu  confier  ses  destinées  à  des  Ames  si  pures.  Le  poêle 
français  salue  en  passant  ces  deux  glorieux  et  tristes  monu- 
ments; l'étranger  lui-même  le  chante  dans  ses  vers  (2).  Les 
morts  prématurées  de  Marceau  et  de  Hoche  inspirent  de  justes 
regrets;  et  cependant,  parmi  les  héros  de  ce  temps,  ne  faul- 
il  pas  regarder  comme  les  plus  heureux  ceux  qui,  toujours  en 
présence  de  l'ennemi,  n'eurent  sous  les  yeux  que  le  côté  de 
la  Révolution  qui  brille  d'un  éclat  sans  lâche,  el  ne  virent 
pas  ce  qui  suivit?  M.  Thiers  a  très-bien  dit  qu'il  «  vaut  mieux 
1)  pour  la  gloire  de  Hoche,  Kléber,  Desaix,  de  n'être  pas  de- 
»  venus  des  maréchaux  :  ils  ont  eu  l'honneur  de  mourir 
»  citoyens  et  libres.  » 

Duc  uK  Chartres. 


(1)  Le  fort  Français  s'appelait  autrefois  fort  Marceau,  à  cause  de  la 
tombe  de  ce  général.  Quand  le  fort  fut  agrandi,  le  roi  de  Prusse  fit  soi- 
gneusement transporter  le  monument  du  général  français,  respectant 
aussi  l'inscription  que  l'on  y  avait  mise;  «  Qui  que  tu  sois,  ami  ou  en- 
»  nemi,  de  ce  jeune  héros  respecte  les  cendres.  » 

(2)  'Viclor  Hugo,  Le  Rhin,  t.  I,  p.  112.  —  Byron,  Childe  Harod's 
PUgrimage  (chant  ui,  56,  57). 
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Crltlqur  flo  la  ralNOii   pure  de  Knnl,  traduction     nouvcUb, 
par  M.  .h.'i.Ks  IIauxi  (Paris)  1869,  Germer  Baillière). 

Depuis  la  publication  de  la  Critique  de  la  raison  pure,  ci, 
1781,  nulle  doctrine  tant  soit  peu  originale  ne  s'est  produite 
en  Allemagne,  en  France,  en  Italie,  en  Angleterre,  dans  l'A- 
mérique elle-m(?me,  où  l'influence  de  Kant  ne  soit  visible, 
et  elle  ne  l'est  pas  moins  chez  ceux  qui  se  défendent  que 
chez  ceux  qui  se  font  honneur  de  la  subir.  Le  mouvement 
philosophique  auquel  Kant  a  donné  l'impulsion  semble  s'Clre 
arrêté  dans  ces  vingt  dernières  années  ;  mais,  au  milieu  du 
désarroi  de  tous  les  systèmes,  le  sien  reste  debout  et  tous  les 
efl'orls  qui  sont  tentés  de  divers  côtés,  soit  pour  fonder  une 
métaphysique  nouvelle,  soit  pour  se  passer  de  métaphysique, 
lui  demandent  également  un  point  d'appui.  Aussi  l'étude  de 
ce  système  n'a  rien  perdu  de  son  intérêt.  Elle  remplit  depuis 
trois  ans  le  cours  d'histoire  de  la  philosophie  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  et  le  philosophe  éminent  qui  la  poursuit  avec 
tant  de  conscience  peut  s'apercevoir  quelle  attention  persis- 
tante un  auditoire  où  quelques  professeurs  se  mêlent  à  beau- 
coup de  gens  du  monde  et  d'étudiants  donne  à  ces  doctrines 
abstruses,  qu'il  n'épargne  rien  pour  éclaircir,  mais  dont  il  ne 
veut  ni  dissimuler  ni  atténuer  les  obscurités.  Le  moment  est 
donc  favorable  pour  une  traduction  nouvelle  de  l'œuvre  capi- 
tale de  Kant.  M.  Jules  lîarni  vient  de  faire  succéder  cette  tra- 
duction à  celles  que  nous  lui  devons  déjà  des  Critiques  du  juge- 
ment et  de  la  raison  pratique  et  des  Eléments  métaphysiques  de 
la  doctrine  du  droit  et  de  la  doctrine  de  la  vertu.  Les  vicissi- 
tudes d'une  carrière  volontairement  brisée  par  les  plus  respec- 
tables scrupules  et  recommencée  hors  de  France  dans  des  con- 
ditions dilîérentes,  en  lui  imposant  les  travaux  les  plus  divers, 
n'ont  jamais  détourné  M.  Barni  de  la  noble  tSche  à  laquelle 
il  avoué  sa  vie.  Plus  de  vingt-cinq  ans  se  sont  écoulés  depuis 
qu'il  l'a  entreprise,  et  quatre  volumes  lui  restent  encore  à 
publier  pour  donner  à  la  France  une  interprétation  complèle 
des  œuvres  philosophiques  de  Kant.  «  Kant  est  de  ceux  qui 
peuvent  attendre  ",  nous  dit-il  lui-môme,  et  sûr  que  l'intérêt 
des  amis  de  la  philosophie  ne  lui  fera  pas  défaut,  il  n'a  souci 
que  de  la  mériter  à  force  de  conscience.  Comme  pour  les  au- 
tres ouvrages  qu'il  a  traduits,  il  a  mis  en  tête  de  la  Critique 
de  la  raison  pure  une  analyse  étendue,  qui  n'est  pas  un 
simple  résumé,  mais  un  véritable  commentaire.  Il  nous 
promet,  pour  un  autre  volume,  dans  lequel  il  se  propose 
de  réunir  divers  opuscules  se  rattachant  à  la  Critique,  son 
jugement  sur  cet  ouvrage.  Nous  prenons  acte  de  cette  pro- 
messe, dont  l'accomplissement  sera  une  bonne  fortune  pour 
tous  ceux  qui  ne  désespèrent  pas  de  l'avenir  de  la  philosophie 
et  qui  ne  le  séparent  pas  du  développement  éclairé  .et  indé- 
pendant des  principes  de  Kant-. 

Emile  Beaussire. 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillièke. 
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Paris,   5  août  1870. 

Nous  trouvons  dans  le  dernier  numéro  de  la  Revuedes 
deux  mondes  un  travail  bien  opportun  de  M.  Michel  Che- 
valier sur  le  Service  de  santé  d'une  armée  en  campagne. 
Plein  de  renseignements  sur  ce  sujet,  cet  article  se  ter- 
mine par  un  appel  au  concours  du  public  pour  les  soins 
à  donner  aux  blessés  et  aux  malades  : 

«  Les  actes  de  dévouement  en  ce  genre  étaient  fort  diffî- 
ciles  pendant  la  guerre  de  Crimée,  à   cause  de  l'éloigne- 

ment Pour  la  guerre  actuelle,  la  France  a  devant   les 

yeux  un  modèle  qui  a  laissé  dans  les  esprits  une  trace  ineffa- 
çable, la  Commission  sanitaire  des  États-Unis,  dont  le  doc- 
teur Evans  a  résumé  l'histoire  à  l'usage  des  Français,  t'était 
une  association  qui,  pendant  la  guerre  de  sécession,  a  contri- 
bué au  soulagement  des  blessés  et  des  malades  de  l'armée  du 
Nord,  moins  encore  par  des  souscriptions  en  argent  et  en  na- 
ture, quoique  les  unes  et  les  autres  aient  été  fort  abondantes, 
que  par  la  coopération  personnelle  d'une  partie  de  ses  mem- 
bres, hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux,  religieux  et  laï- 
ques... Elle  avait  surtout  des  trésors  inépuisables  de  bienveil- 
lance, de  paroles  fortifiantes  et  douces,  de  bons  procédés 
apportés  au  chevet  de  chacun.  Le  docteur  Evans  fait  remar- 
quer combien  cette  sollicitude  répandit  de  consolation  sur 
les  blessés  et  les  malades.  «  A  peine  sortis  des  rangs  du  peuple 
avec  lequel  ils  étaient  en  communication  constante,  les  délé- 
gués, dit-il,  étaient  plus  prés  de  lui,  sentaient  plus  profondé- 
ment les  besoins  du  soldat  volontaire,  que  ne  le  faisaient  les 
bureaucrates  enveloppés  dans  la  triple  cuirasse  de  la  routine 
offlcielle.  »  Sans  la  Commission  sanitaire,  le  nombre  des  morts 
eût  été  notamment  plus  considérable.... 

Il  Beaucoup  de  personnes  éclairées  et  charitables,  parmi  les- 
quelles les  femmes  sont  aussi  nombreuses  que  les  hommes, 
cherchent  à  constituer  parmi  nous  une  ou  plusieurs  associa- 
tions qui  se  proposeraient  la  mission  si  bien  remplie  par  la 
Commission  sanitaire  américaine.  .Nous  \ errons  avec  le  temps 
la  suite  de  cette  tentali\e,  dont  le  succès  est  infiniment 
désirable,  particuliiTcmenl  pour  ce  qui  est  de  la  coopération 
personnelle.  Jusqu'ici  et  depuis  1793  tout  autant  pour  le 
moins  qu'avant  1789,  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé 
ont  cru  qu'il  était  dangereux  pour  leur  autorité  que  les  ci- 
loyens  pussent  se  rapprocher  et  mettre  en  commun  leurs 
idées  et  leur  argent.  On  a  redouté  l'initiative  même  des  indi- 
vidus isolés.  Il  n'est  pas  hors  de  probabilité  que  ces  o (Ires  si 
généreuses,  si  patriotiques,  si  chrétiennes,  rencontrent  de  la 
résistance  dans  quelques-uns  des  rouages  administratifs.  » 
VII. 


—  Dans  le  même  ifuméro,  M.  Vacherot  examine  le 
récent  ouvrage  de  M.  Taine  sur  V Intelligence.  Voici  sa 
conclusion. 

«  Expliquer  le  comment  des  choses,  c'est  en  chercher  les 
lois  et  les  principes  élémentaires  ;  expliquer  le  pourquoi,  c'est 
en  chercher  les  raisons  et  les  fins.  Toute  la  philosophie  physi- 
que est  dans  la  première  question  ,  et  toute  la  philosophie 
métaphysique  est  dans  la  seconde,  ainsi  que  l'a  si  bien  expli- 
qué .M.  Ravaisson.  L'école  dont  M.  Taine  a  trouvé  la  formule  la 
plus  simple,  fait  bien  de  chercher  dans  les  lois  les  plus  géné- 
rales, dans  les  forces  les  plus  élémentaires,  l'explication  des 
êtres  en  tant  que  composés  ;  plus  elle  avance  dans  cette  ^oie 
par  l'expérience  et  l'analyse,  plus  elle  pénètre  dans  la  nature 
intime  des  choses;  mais,  après  cette  explication  aussi  com- 
plète que  possible,  tout  n'est  pas  expliqué.  La  réalité,  si  bien 
analysée,  si  bien  décrite,  si  bien  déterminée  qu'elle  soit  dans 
la  composition  de  ses  éléments,  dans  la  succession  de  ses  phé- 
nomènes, dans  le  groupe  de  ses  événements,  n'apparaît  pas 
encore  dans  ce  qui  fait  son  individualité,  sa  spontanéité,  sa 
causalité  véritable.  11  y  faut  la  lumière  d'un  principe  supé- 
rieur dû  à  une  autre  expérience  que  l'expérience  sensible.  La 
philosophie  de  M.  Taine  ne  comprend  pas  d'autre  explica- 
tion que  celle  que  donnent  la  mécanique  et  la  physique  ;  ex- 
pliquer, pour  elle,  c'est  toujours  ramener  le  composé  au  sim- 
ple, le  phénomène  à  la  loi,  la  loi  elle-même  à  une  loi  plus 
générale,  rien  de  moins,  rien  de  plus.  Il  ne  voit  pas  qu'il  y  a 
une  explication  plus  haute  des  choses,  que  dans  ce  grand 
spectacle  de  la  vie  universelle,  où  il  n'admire  qu'un  méca- 
nisme inflexible  et  monotone,  il  y  a  un  véritable  organisme, 
c'est-à-dire  un  système  dont  tous  les  mouvements  tendent  à 
des  fins,  dont  toutes  les  forces  morales  et  physiques  obéissent 
à  des  raisons,  qu'elles  en  aient  ou  non  conscience.  Sous  ce 
monde  de  l'aveugle  mécanique  révélé  par  la  science,  la  mé- 
taphysique proprement  dite  saisit  la  vraie  dialectique  des 
choses  ;  elle  comprend  pourquoi  tous  les  systèmes  de  forces, 
depuis  l'abîme  élémentaire  jusqu'au  système  solaire,  vont 
avec  une  majestueuse  régularité  vers  la  fin  suprême  qui  est 
leur  idéal,  pourquoi  ces  systèmes  traversent  tant  de  formes  de 
l'être,  sous  la  loi  du  progrès,  qui  n'est  elle-même  que  l'irrésis- 
tible attraction  du  bien.  » 

—  M.  Adrien  Maggiolo,  ancien  élève  de  l'École  nor- 
male, professeur  au  lycée  de  Vcsoul,  vient  de  partir 
comme  cavalier  volontaire  au  2"  régiment  de  hussards. 
On  sait  que  M.  Albert  Duruy,  ancien  élève  de  la  môme 
école,  s'est  engagé  dans  les  turcos. 
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Ocuviènio  nllinnep  de  In  Frnncp  nvoc  la  Prnssc, 
1944.  —  Ucuxi«>ine  clËfoction  des  PriMsIons, 

Ce  grand  roi  Frédéric,  deux  fois  vainqueur  des  Autri- 
chiens, avait  consenti  à  une  seconde  alliance  avec 
nous.  Il  y  avait  été  disposé  par  Voltaire  plus  qu'il  ne  veut 
le  dire  lui-même,  et  il  avait  paru  taire  acte  de  complai- 
sance, quand  ce  n'était  qu'un  juste  retour.  Mais  avait-il 
lui-même  une  position  i\  se  passer  de  nous  ?  N'était-il 
pasenbutte  aux  attaques  de  presque  toute  l'Allemagne, 
Saxe,  Hanovre,  Autriche,  rémiis  contre  les  Prussiens 
par  jalousie  ou  par  dépit?N"avait-il  pas  besoin  de  tout  le 
monde;  et  ces  airs  cavaliers  en  parlant  des  .Vulrichiens 
;\  Voltaire  :  Nous  les  recevrons,  ùiribi,  à  la  façon  rie  Dar- 
bari,  mon  ami,  ne  cachaient-ils  pas  plus  d'amour-propre 
et  d'orgueil  que  de  puissance?  D'ailleurs  ne  faisait-il  pas 
quelques  réflexions  qui  l'empêchaient  de  se  presser  ?  (Jui- 
conque  a  été  trompé,  comme  nous  l'avions  été,  y  regarde 
k  deux  fois  avant  de  redevenir  dupe.  C'est  la  prudence  la 
plus  vulgaire,  et  la  fable  l'a  mise  en  proverbe.  Mais  le 
trompeur  n'est  pas  moins  timoré.  Il  craint  les  repré- 
sailles. A  trompeur  trompeur  et  demi.  Et  pour  vous  prou- 
ver que  tel'e  était  la  situation  d'esprit  de  Frédéric  II, 
lisons  une  lettre  de  Voltaire  au  gouvernement  français, 
le  .3  septembre  17^3,  pendant  qu'il  était  à  Berlin  ;  nous 
verrons  mieux  si  les  entretiens  politiques  de  Frédéric  II 
et  de  Voltaire  n'étaient  en  eiret,comme  dit  le  roi,  qu'une 
pure  plaisanterie.  «  Aujourd'hui,  après  un  dîner  plein 
»  de  gaieté  et  d'agréments,  le  roi  de  Prusse  est  ve,m 
»  dans  ma  chambre.  Il  m'a  dit  qu'il  avait  été  fort  aise  de 
1)  prier  hier  h  dîner  M.  l'envoyé  de  France,  seul  de  tous 
»  les  ministres  étrangers,  non-seulement  pour  lui  don- 
1)  ner  des  marques  de  considération,  mais  pour  inquié- 
»  ter  ceux  qui  seraient  fâchés  de  la  préférence.  Je  lui  ré- 
j>  pondis  que  l'envoyé  de  France  serait  bien  plus  content 
»  si  Sa  Majesté  envoyait  quelques  troupes  du  côté  de 
»  l'Autriche  et  du  côté  du  Rhin.  —  Mais,  dit-il,  que  vou- 
»  lez-vous  que  je  fasse?  Comment  puis-je  croire  que  la 
»  France  soit  dans  l'intention  de  se  lier  fermement  avec 
»  mo\l  Le  roi  de  France pourra-t-il  jamais  me  pardonner 
»  ma  paix  particulière?  —  Sire,  lui  dis-je,  les  grands  rois 
»  ne  connaissent  pas  la  vengeance.  Tout  cède  à  l'inlérût 
»  de  rtitat.Vous  savez  si  en  ce  moment  Tintérèt  de  Votre 
1)  Majesté  et  de  la  France  n'est  pas  d'être  unis. —  Enfin, 
»  répondit  le  roi,  je  vais  à  Bareith,  pour  tâcher  de  7-efor- 
»  mer  une  coalition  des  princes  de  l'empire  et  de  l'empe- 
1)  reur  contre  l'Autriche.  Car  je  no  veux  agir  hautement 
»  que  quand  je  serai  sûr  d'être  secondé  de  l'empire.  Le  roi 


(1)  Voyez  les  trois  numéros  précédents. 


I)  d'Angleterre  donne  la  loi  h  l'empire  :  je  ne  peux  le 
)i  souffrir... —  II  allait  poursuivre,  lorsqu'on  est  venu  l'a- 
»  vertir  que  la  musique  était  prête;  je  l'y  ai  suivi.  Il  me 
»  fait  plus  d'accueil  que  jamais.  » 

Cette  conversation  a  tous  les  caractères  possibles  d'au- 
Ihenlicité.  Elle  vient  d'avoir  lieu  et  on  la  raconte  tout 
do  suite.  Eh  bien  !  le  désir  de  Frédéric  II  de  se  rappro- 
cher de  nous  y  est  manifeste.  Frédéric  avait  peur,  voilà 
tout,  peur  de  la  revanche.  Que  fit-il  pour  nous  en  ôter 
Tenvie?  11  saisit  une  occasion  que  les  Français  ne  pussent 
oublier.  Les  Autrichiens  avaierit  passé  le  Rhin;  ils  cou- 
raient sur  Strasbourg  avec  l'archiduc  Charles,  et  nous 
n'avions  pas  encore  un  seul  grand  général.  Le  maréchal 
de  Noaiilos,  qui  défendait  l'Alsace,  n'était  pas  sans  mé- 
rite comme  tacticien,  mais  ce  n'était  pas  un  Turcnne;  il 
venaitd'être  battu  à  Dettingue.  Pourcomble  de  malheur, 
Louis  XV,  en  accourant  des  Pays-Ras  avec  une  autre  ar- 
mée, était  tombé  malade  h  Metz.  Il  était  h  l'agonie;  il 
recevait  l'cxtrôme-onclion;  il  renvoyait  madame  de  Cha- 
teauroux,  ce  qui  faisait  dire  aux  courtisans  que  jamais 
sacrement  ne  lui  coûta  plus  cher.  Il  ne  pouvait  encou- 
rager l'armée  d',41sace  par  sa  présence.  Il  se  croyait 
perdu,  et,  dans  cette  pensée,  il  dictait  pour  le  maréchal 
de  Noailles  cette  courte  et  belle  lettre:  «Je  vais  mourir; 
n  mais  souvenez-vous  qu'au  moment  où  l'on  portait 
0  Louis  XIII  au  tombeau,  le  prince  de  Condé  gagnait  une 
»  bataille.  »  Les  troupes,  dont  il  avait  augmenté  la  solde 
et  la  ration,  étaient  consternées.  Le  peuple,  i  qui  il  ne 
parlait  qu'avec  affection,  comme  aurait  fait  un  père, 
était  dans  le  deuil.  On  ne  se  saluait  dans  Paris  qu'avec 
ces  mots  désespérés  :  Priez  pour  le  roi  !  A  chaque  instant 
l'imagination  frappée  croyait  voir  arriver  un  courrier,  an- 
nonçant la  mort  du  roi  et  l'approche  des  étrangers.  Vol- 
taire peint  très-bien  cette  désolation  dans  son  Siècle  de 
Louis  XV. 

Les  atfaires  étaient  dans  cet  état  triste  et  lugubre, 
lorsqu'un  courrier  arriva  en  effet,  un  courrier  que 
Louis  XV  voulut  voir,  et  qu'on  introduisit  doucement 
dans  sa  chambre.  «  Sire, «disait  la  dépêche  dont  le  mes- 
sager était  porteur,  «j'apprends  que  vos  ennemis  sont 
»  enAlsace.  Cela  me  suffit.  Je  serai  en  marche  le  13  août, 
»  avec  mon  armée.  Je  veux  donner  à  Votre  Majesté  une 
«  preuve  de  mon  amitié  pour  elle.  Je  regarde  désormais 
»  ses  intérêts  comme  les  miens,  persuadé  qu'elle  agira 
»  de  même  avec  moi.  » 

On  respira;  on  oublia  tout;  le  roi  se  sentit  mieux. 
Frédéric  II  ajoutait  seulement  :  «  Il  faut  que  Votre  Ma- 
))  jesté,  en  Bavière  et  sur  le  Danube,  sur  la  Meuse  et  du 
»  côté  du  Rhin,  agisse  ofTensivement  et  rapidement, 
«quand  bien  môme  on  serait  inférieur  en  nombre.  La 
)>  témérité  étonne  l'ennemi  et  fait  remporter  l'avantage. 
»  Ainsi  ont  agi  Condé  et  Turennc,  Luxembourg  et  Ca- 
»  tinat.  » 

Frédéric  II  ne  trouvait  pas  assez  d'audace  ;\  nos  géné- 
raux; mais  l'audace  est  toujours  en  rapport  avec  le  gé- 
nie; elle  est  une  inspiration  du  génie  même.  Les  mare- 
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chaux  de  Broglie,  de  Coigny,  do  Noailles,  n'étaient 
timides  et  mous  que  parce  qu'ils  étaient  médiocres. 
«  Sous  Mazarin,  »  dit  Frédéric  ïl  dans  son  Histoire  de 
mon  temps,  h  la  suite  même  de  cette  lettre,  «  les 
«hommes  de  guerre  étaient  des  héros;  sous  Fleury, 
B  ce  n'étaient  que  des  sybarites  ».  Il  exceptait  Belle- 
Isle,  mais  qui  était  trop  étourdi,  et  le  maréchal  de 
Saxe,  qu'il  recommandait  au  roi.  Où  perçaient  encore 
s<i  préoccupation  et  sa  crainte,  c'est  dans  les  paroles 
suivantes  :  o  Je  me  lie  à  vous,  Sire,  et  j'espère  qu'aucune 
»  eonsidvration  personnelle  ne  pourra  obliger  Votre  Mnjesté 
»  à  rn  abandonner.  »  Vous  le  voyez  donc,  messieurs,  Fré- 
déric II  désirait  un  rapprochement;  mais  il  craignait  au- 
tant qu'il  désirait.  Si  diversion  en  Bobôme  fut  puis- 
sante et  rapide  comme  la  foudre.  Le  2  septembre  \lkk, 
il  attaquait  Prague,  et  le  16  il  faisait  prisonniers  de  guerre 
les  18000  hommes  de  la  garnison.  Sa  joie  était  grande  et 
ses  transports  de  dévouement  poiir  nous,  immenses. 
«Oui,  oui,  fit-il  dire  au  maréchal  de  Noailles,  je  veux 
»  remplacer  pour  vous  les  Siiédois,  qui  étaient  de  fidèles 
»  alliés  delà  France,  mais  qui  sont  maintenant  un  corps 
»  sans  âme.  J'ai  une  âme,  moi,  et  l'on  en  sera  content, 
u  Mais,  point  de  lenteur  de  votre  côté,  et  marchez  vite  le 
»  longdu  Danube.»  Jamais  intérêt  n'inspira  plus  de  zèle, 
et  ne  prouva  mieux  la  satisfaction  du  rapprochement. 

Ensuite,  il  montra  à  l'envoyé  français  ce  qu'on  avait 
trouve  dans  Prague,  une  relique  humaine  et  militaire, 
qui  rappelait  les  anciens  Hussites  de  Bohème  et  leur  ter- 
rible chef  Jean  Ziska:  jeveux  dire  la  peau  elle-même  de 
Ziska,dont  ce  grand  défenseur  de  la  liberté  des  Bohèmes 
avait  ordonné  qu'après  sa  mort  on  fit  un  tambour.  C'est 
comme  le  Cid  Campéador,  qui  avait  voulu  qu'^i  sa  mort 
on  dressât  son  cadavre  tout  armé  sur  son  cheval  de  ba- 
taille, et  que  l'on  cachât  son  trépas,  espérant  qu'à  sa  vue 
fuiraient  encore  les  ennemis.  L'un  et  l'antre  mouraient 
contents,  après  avoir  détendu  l'indépendance  de  leur 
pays,  si  quelque  chose  d'eux  pouvait  encore  épouvanter 
les  envahisseurs  étrangers.  A  ce  point  de  vue,  ils  étaient 
frères,  ils  étaient  associés  à  la  même  cause,  l'indépen- 
dance des  nationalités;  et  l'on  conçoit  que  le  tambour 
patriotique  de  Ziska  fût  aussi  cher  aux  vrais  enfants  de 
la  Bohême  que  l'est  aux  Castillans,  dans  la  cathédrale 
de  Burgos,  le  vieux  coffre  du  Cid. 

C'était  encore  un  monument  de  haine  contre  l'Autriche 
que  Frédéric  II  avait  trouvé  et  emporté.  Voltaire  ne  pou- 
vait croire,  après  trois  siècles,  à  l'existence  de  celle  dé- 
pouille guerrière.  Il  ne  revenait  pas  de  son  êlonncmcnt, 
et  aussitôt,  adressant  au  roi  de  Prusse  des  réflexions  sé- 
rieuses sous  une  forme  légère  —  il  ne  pouvait  souffrir 
les  gens  moroses  et  pédants  —  :  «  Esl-il  vrai,  »  dit-il  à 
Frédéric  II, 

«  Est-il  vrai  que  dans  votre  cour 
Vous  avez  placé,  cet  auloiiine, 
Dans  les  meubles  de  la  couronne, 
La  peau  de  ce  fameux  lambour 
Que  Ziska  fit  de  sa  personne  ? 


La  peau  d'un  grand  homme  enterré 
D'ordinaire  est  bien  peu  de  chose  ; 
El,  malgré  son  apnthcose, 
Par  les  vers  il  est  dévoré. 

»  Le  seul  Ziska  fut  préservé 
Du  destin  de  la  tombe  noire  : 
Grâce  .i  son  tambour  conservé, 
Sa  peau  dure  autant  que  sa  gloire. 

»  C'est  un  sort  assez  singulier. 
Ali  !  chétifs  mortels  que  nous  sommes  ! 
Pour  sauver  la  peau  des  grands  hommes 
Il  faut  la  faire  corroyer. 

»  0  mon  roi  !  conservez  la  vôtre  ; 
Car  le  bon  Dieu,  qui  vous  la  fit, 
Ne  saurait  vous  en  faire  une  autre 
Dans  laquelle  il  mit  tant  d'esprit.  » 

C'était  charmant  de  grâce,  de  bon  sens  et  d'amabi- 
lité. 

Voltaire  ne  fut  pas  moins  heureux,  quand  il  ajjprit 
une  autre  particularité  de  la  campagne  de  Bohème. 
Une  foule  de  paysans  hussites,  frères  moraves,  thabo- 
rites,  restes  de  ceux  qu'on  avait  brûlés  vifs  sur  les 
places  publiques  avec  Jean  Huss  et  Jérôme  de  Pra- 
gue, étaient  venus  trouver  Frédéric,  c  Nous  avons  été 
x  opprimés  de  mille  manières,  lui  dirent-ils,  par  les 
»  catholiques  et  leurs  ministres.  Nous  voulons  les  mas- 
I)  sacrer  et  prendre  notre  revanche.  »  En  disant  ces 
mots,  ils  brandissaient  de  vieux  fusils,  des  épécs  rouil- 
lées,  des  poignards  et  des  faux  dont  ils  s'étaient  armés, 
et  ils  étaient  deux  mille.  Mais  Frédéric  II  ne  s'en  effraya 
point.  f(  Non,  mes  amis,  leur  dil-il,  vous  ne  le  ferez  pas. 
»  Le  fanatisme  est  odieux,  de  quelque  part  qu'il  vienne, 
I)  Conformez-vous  plutôt  â  l'Écrilure  sainte,  qui  est  votre 
1)  règle  en  tout,  et  qui  vous  dit  de  bénir  ceux  qui  vous 
»  ofl'ensent,  de  prier  pour  ceux  qui  vous  persécutent. 
))  Ainsi  se  gagne  le  royaume  des  cicux.  »  C'était  un  ser- 
mon chrétien  que  prononçait  Frédéric  II,  sans  en  avoir 
grande  habitude,  et  un  admirable  sermon,  puisqu'on 
prêchait  la  clémence  après  la  victoire;  la  mansuétude 
évangéliqiie,  quand  on  pouvait  user  de  rigueur;  le  devoir 
enfin  de  la  fraternité  humaine,  au  milieu  des  passions, 
qui  ne  s'en  souviennent  jamais. 

Frédéric  II  fut-il  ébloui  en  ce  moment  par  tant  de 
gloire  et  de  succès,  par  l'éclatant  renom  que  son  huma- 
nité lui  valut  dans  l'Allemagne?  On  ne  sait;  mais  il  est 
certain  qu'il  ne  fut  plus  le  même  comme  général,  et  qu'il 
commit  fautes  sur  fautes  —  il  nous  le  dit  lui-même.  Le 
feld-marécbal  Traun,  un  des  plus  vaillants  serviteurs  de 
l'Autriche,  le  renvoya  de  la  Bohême,  comme  un  écolier, 
le  cerna  de  tous  côtés  en  Silésie,  et  s'entendit  avec  les 
Ilanovricns  et  les  Saxons  poiu'  envahir  la  Prusse.  Marie- 
Thérèse  ne  parlait  que  d'aller  à  Berlin  pour  châtier  Fré- 
déric II.  «Je  n'abandonnerai  pas  la  Silésie,  disait-elle; 
»  j'y  perdrai  plutôt  mon  cotillon.  »  C'était  le  style  du 
temps.  Elle  pouvailniôme  espérer  qu'elle  en  aurait  bien- 
tôt Uni  avec  la  Prusse;  car  l'empereur  bavarois  moiuiit 
en  janvier  17/i5,  pauvre,    malheureux,   et  sans  biens, 
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représenté  :\  ses  obsèques  portant  la  boule  du  monde, 
tandis  qu'il  n'avait  pas  un  ponce  de  terre,  et  surnommé 
1  invincible  dans  les  inscriptions  funéraires,  quand  il 
avait  toujours  été  vaincu:  c'était  l'iionic  amôrc  des  hon- 
ni iiis  ofliciels.  Et  cet  eniperem-  une  Ibis  niorl,  son  (ils, 
le  jenne  Mnximilien  de  Buviùi'c,  conclut  la  paix  avec 
l'Aud'icbc  pour  recouvrer  ses  États.  Marie-ïhérôse  voyait 
donc  l'Allemagne  entière  réunie  contre  Frédéric  H.  Que 
pouvait  pour  lui  la  Suède,  où  il  venait  de  marier  sa  sœur, 
la  belle  ])rinccsse  Uiriquc '?  Quanta  la  Russie,  où  il  avait 
aussi  marié  sa  cousine,  la  fameuse  Calheiinc  d'Anhalt- 
Dessau,  avec  le  Grand-Duc  héritier,  elle  avait  encore 
pour  czarine  Elisabeth,  qui  chérissait  médiocrement  le 
roi  de  Prusse.  A  Vienne,  à  Dresde,  ;\  Hanovre,  et  main- 
tenant à  Munich,  on  brûlait  de  détruire  la  puissance 
prussienne,  et  l'on  voulait  se  hâter,  quand  elle  était  à  sa 
naissance. 

«  Venez  ;\  mon  secours  par  le  Danube  ou  le  Uhin  », 
criait  sur  tous  les  tons  Frédéric  II  à  Louis  XV.  «  Sans 
I)  cela,  malgré  la  valeur  de  mes  troupes,  je  serai 
»  anéanti.  ;>  Mais  sur  le  Danube  et  sur  le  Rhin,  nous 
nous  tenions  sur  la  défensive;  nous  nous  bornions  à  pro- 
téger nos  frontières.  Nous  ne  voulions  plus  aller  au 
cœur  de  l'Allemagne,  Nous  nous  souvenions  que  Frédé- 
ric II,  dans  la  première  alliance,  nous  avait  laissés  à 
Prague,  quand  nous  étions  bloqués  et  dénués  de  tout.  Il 
avait  espéré  nous  entraîner  de  nouveau,  et  il  avait  de- 
mandé, avec  un  corps  de  troupes,  le  maréchal  de  Belle- 
Isle,  que  l'empereur  bavarois  avait  fait  prince  d'Empire 
et  que  les  Allemands  aimaient  beaucoup.  Mais  qu'ar- 
riva-t-il  ?  Belle-lsle,  comptant  trop  sur  ce  litre  de  prince 
d'Empire,  et  se  promenant  sans  passe-port  en  Alle- 
magne, d'une  cour  à  une  autre,  pour  négocier,  fut  ar- 
rêté parles  Hanovriens  du  roi  Georges,  qui  l'expédièrent 
en  Angleterre  où  il  resta  deux  ans  prisonnier.  Il  ne  l'ut 
plus  là  pour  servir  Frédéric  II. 

Louis  XV  répondit  à  sa  demande  en  faisant  partir 
pour  l'Ecosse  le  jjrélendant  Charles-Edouard,  qui  fit 
rentrer  le  roi  Georges  en  Angleterre.  Il  lui  répondit  aussi 
par  la  bataille  de  Fontenoy,  où  le  maréchal  de  Saxe  battit 
les  Autrichiens  et  les  Anglais.  Mais  Frédéric  II  n'était 
pas  content.  «  Votre  victoire  en  Belgique,  écrivit-il  à 
»  Louis  XV,  ne  sauvera  point  la  Prusse.  »  Et  au  risque 
d'offenser  le  roi  :  «  Autant  vaudrait  pour  moi,  ajouta- 
»  t-il,  une  victoire  aux  bords  du  Scamandre,  oula  prise 
»  de  Pékin.  »  11  voulait  les  Français  en  Silcsie  ou  en  Bo- 
hême. 

La  réponse  du  roi  de  France  ne  se  fit  pas  attendre,  et 
elle  fut  sèche  :  «  Je  n'ai  aucun  reproche  à  me  faire,  dit- 
i>  il.  J'ai  occupé  sur  le  Rhin  la  plus  forte  armée  de 
»  Marie-Thérèse.  J'ai  fait  aussi  une  diversion  puissante 
»  en  Belgique  et  en  Lombardie.  Je  déplore  votre  situa- 
»  lion;  mais  je  ne  puis  vous  secourir  que  par  des  diver- 
»  sions  et  des  subsides.»  Voilà  ce  que  rapporte  Flassan, 
dans  sa  Diplomatie  française  :  ce  qui  voulait  bien  dire 
qu'on  se  souvenait  de  la  première  défection  de  Frédé- 


ric II,  el  qu'on  n'irait  plus  dans  ce  labyrinthe  inextri- 
cable de  l'Allemagne;  que  lui,  Frédéric,  n'avait  tou- 
joius  fait  que  des  diversions  dans  les  contrées  qu'il 
souhaitait  conquérir,  et  qu'on  allait  faire  de  même  dans 
les  Pays-Bas  ouailleurs.  Et  ceciconfirme  bien  le  jugement 
de  Voltaire  sur  la  polilique  française,  dans  celle  deuxième 
alliance  franco-prussienne:  «  Les  Pays-Bas  autrichiens, 
»  dit-il,  qui  avaient  été  respectés  avant  ilkU,  étaient 
»  devenus  le  principal  Ihéatre  de  la  guerre.  L'AlIc- 
>i  magne  fut  plutôt  pour  la  France  un  objet  de  po- 
I)  litique  que  d'opérations  militaires.  »  Voilà  tout  ce 
que  devait  espérer  Frédéric  IL 

Que  faire  dans  celte  situation?  Ij  était  traqué,  dans  la 
Silésie,  comme  une  bête  fauve,  par  les  Autrichiens,  les 
Hanovriens,  les  Saxons,  par  tous  les  Allemands.  11  ne 
pouvait  se  tirer  de  ce  mauvais  pas  que  par  un  acte  d'é- 
nergie, en  risquant  le  tout  pour  le  tout.  Il  est  vrai  que 
Voltaire  ajoute  que  l'armée  française  du  Rhin  occupait 
les  Autrichiens,  el  les  empêchait  de  tomber  sur  Frédéric 
avec  des  forces  /ro/j  aupérieures.  Elles  n'étaient  pas  trop 
supérieures,  c'est  possible  :  mais  elles  étaient  supérieu- 
res, d'après  cela  :  voyons  d'ailleurs.  Frédéric  affirmait, 
dans  sa  vive  réponse  à  Louis  XV,  que  les  Autrichiens 
étaient  deux  contre  un,  surtout  avec  le  redoutable  maré- 
chal Traun.  Les  historiens  nous  disent  en  effet  que  dans 
la  Silésie,  non  loin  du  village  de  Friedberg,  le  ^i  juin  1745, 
il  y  avait  130  000  hommes  en  présence,  et  sur  le  point 
de  se  battre,  dont  80  OUO  pour  l'Autriche,  et  50  000 
seulement  pour  les  Prussiens  :  c'était  bien  à  peu  près 
deux  contre  un. 

M.  de  La  Tour,  envoyé  de  France,  arriva  ce  jour-là. 
«  Ah  !  vous  venez  voir,  lui  dit  Frédéric  II  avec  humeur, 
»  à  qui  restera  la  Silésie?  »  M.  de  La  Tour  ne  fut 
pas  embarrassé:  «  Non,  Sire  ;  mais  je  viens  voir 
»  comment  Votre  Majesté  saura  punir  ses  ennemis.  «Les 
dispositions  de  Frédéric  II  pour  la  bataille  furent  si 
belles,  qu'il  remporta  une  victoire  complète  à  Friedberg, 
et  put  écrire  à  Louis  XV  avec  orgueil:  «  Sire,  je  viens 
»  d'acquitter  en  Silésie  la  lettre  de  change  que  Voire  Ma- 
»  jesté  a  tirée  sur  moi  à  Fontenoy.  » 

Deux  victoires  gagnées  sur  l'Autriche,  Fontenoy  et 
Friedberg,  à  un  mois  de  distance  l'une  de  l'autre!  C'était 
pour  la  Prusse  et  pour  nous  le  moment  de  traiter.  Mais 
Marie-Thérèse  était  plus  raide  que  jamais.  L'électeur  de 
Bavière  n'aspirait  pas  au  sceptre  impérial,  qui  avait  trop 
coûté  à  son  père.  L'électeur  de  Saxe,  auquel  la  France 
songeait,  n'en  voulait  pas,  dans  la  crainte  de  perdre  celui 
de  Pologne.  Il  n'y  avait  d'autre  candidat  à  l'empire  que  . 
l'époux  de  Marie-Thérèse,. et  son  élection  était  imman- 
quable. Vainement  Louis  XV  affaiblit-il  l'armée  du  Rhin, 
comme  pour  faire  plaisir  à  l'Autriche;  vainement  Frédé- 
ric H  se  monlra-t-il  disposé  à  la  paix,  el  le  déclara  par  écrit 
au  roi  d'Angleterre,  pourvu  qu'on  lui  laissât  la  Silésie: 
ni  traité  avec  la  France,  ni  traité  avec  la  Prusse,  Marie- 
Thérèse  ne  voulait  rien.  D'où  venait  cela?  Nous  avions 
déclaré  la  guerre  à  l'Anglelerre,  et  Marie-Thérèse  savait 
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que  l'Angleterre  et  la  Hollande  nous  tenaient  par  mer 
quand  nous  étions  vainqueurs  sur  terre;  que  ces  deux 
riches  puissances  feraient  durer  la  guerre  h  perpétuité, 
plutôt  que  de  voir  la  Belgique  passer  au  pouvoir  de  la 
France.  Elle  savait  aussi  qfie  son  époux  François  de  Lor- 
raine serait  élu  empereur.  Il  fut  élu  en  effet  à  Franc- 
fort, le  13  septembre  1765,  et  alors  (écoutez  bien,  mes- 
sieurs) :«  Vous  êtes  un  rebelle,  »  dit-elle  à  Frédéric  H. 
Frédéric  le  rapporte  lui-même,  à  la  page  235  de  son  Uis- 
toire  (le  mon  temps,  t.  IL  «  Mon  mari  est  empereur,  et 
I)  je  suis  l'impératrice.  Je  vous  ferai  mettre  au  ban  de 
l'empire,  n 

Il  faut  bien  comprendre  cette  position  nouvelle  que 
créait  pour  Frédéric  II  l'élection  de  François  de  Lor- 
raine. La  mise  au  ban  de  l'empire  pouvait  entraîner  la 
confiscation  du  Brandebourg,  de  toutes  les  possessions 
allemandes  de  la  Prusse.  Et  la  France  le  laissait  seul  en 
Allemagne  ;  nous  envoyions  de  l'argent ,  mais  nous  ne 
quittions  point  nos  Pays-Bas.  «  11  faut  vaincre  encore, 
»  s'écria  Frédéric  II;  il  faut  imprimer  plus  de  terreur, 
1)  pour  avoir  moins  de  danger.  »  Ce  qui  fut  dit  fut  fait. 
Le  30  du  même  mois  de  septembre,  il  défit  de  nouveau 
les  Autrichiens  à  Sorr.  18  OUO  Prussiens  battirent  40  000 
ennemis.  Il  était  fier  de  ce  triomphe,  et  fier  de  ses  sol- 
dats. «  Le  monde,  dit-il  dans  ses  Mémoires,  oui,  le 
»  monde  ne  repose  pas  plus  sûrement  sur  les  épaules 
»  de  l'Atlas,  que  la  Prusse  sur  une  telle  armée.  Malheu- 
»  reusement",  ajoute-t-il,  substituant  ici  le  philosophe 
au  guerrier,  et  revenant  à  l'idée  de  Leibnilz  pour  une 
Haute-Cour  européenne,  «  mnlfaeureusement,  quand  les 
»  souverains  jouent  des  provinces,  les  hommes  sont  les 
»  jetons  qui  les  puijettf.  »  Étrange  aveu  dans  un  roi  qui 
aimait  assez  à  prendre  des  provinces,  et  triste  opposition 
qu'il  met  entre  les  souverains  et  les  hommes,  entre  les 
convoitises  des  uns  et  la  destruction  des  autres!  Les 
hommes  sont  des  jetons  entre  les  mains  des  princes,  et  c'est 
un  roi  qui  nous  le  dit  !  A  nous  alors,  peuples  modernes, 
peuples  libres  et  civilisés,  de  réfléchir,  de  chercher 
par  de  légitimes  moyens  à  abolir  le  droit  barbare  de  la 
guerre,  pour  ne  pas  payer,  par  des  jetons  d'un  tel  prix, 
l'ambition  des  princes  ! 

.Marie-Thérèse  ccda-t-ellc  enfin,  après  la  journée  de 
Sorr,  où  se  distingua  le  jeune  Mollendorf,  si  célèbre 
pendant  la  Révolution  ?  Non.  Les  Saxons,  les  Hongrois, 
les  Croates,  les  Pandours  la  soutenaient.  Elle  ne  céda 
pas  d'une  coudée.  Le  sultan  Mahomet  V,  trésor  de  Dieu 
et  nouvel  Alexandre,  offrit  sa  médiation,  en  des  termes 
qui  faisaient  dire  que,  tout  Grand-Turc  qu'il  était,  il  avait 
plus  d'humanité  chrétienne  que  personne  :  Marie-Thé- 
rèse rejeta  ses  offres,  et  ne  songea  qu'à'  une  diète  pour 
la  mise  au  ban  de  l'empire.  Bruhl,  premier  ministre  de 
Saxe  et  ennemi  de  Frédéric  II,  la  poussait.  Il  fallait  donc 
marcher  contre  les  Saxons,  pour  empêcher  ce  dessein, 
les  occuper,  les  disperser,  les  dompter.  L'invasion  de 
la  Saxe  fut  résolue.  Les  Russes  vinrent  dire  à  Frédéric  : 
n  Si  vous  attaque/-  la  Saxe,  nous  marchons  contre  vous.  » 


Rien  ne  l'arrêta.  «  Je  ne  veux  rien  des  Saxons,  répon- 
»  dit-il  ;  mais  ils  m'ont  Irahi,  et  veulent  me  prendre  la 
»  Hante-Silésie  que  j'ai  conquise  :  je  châtierai  leur  dé - 
»  fection  à  Dresde  leur  capitale,  et  je  ne  reculerai  pas 
»  d'un  iota.  »  Il  entre  en  Saxe  à  l'improviste.  au  plus 
fort  de  l'hiver,  comme  toujours,  au  moment  où  la  cour 
de  Dresde  faisait  jouer  l'opéra  AWriminius,  dont  Bruhl 
avait  composé  les  paroles,  et  Auguste  II  de  Saxe  les 
chœurs.  Il  arrive  comme  l'Aquilon,  avec  les  glaces  et 
les  frimas  ;  il  surprend  et  il  terrifie.  Le  15  décembre,  il 
bat  les  Saxons  à  Kcsseldorf,  et  oblige  Auguste  à  s'enfuir 
à  Prague.  Le  lendemain,  16,  il  est  à  Dresde.  Nouveau 
Charlemagne,  le  voilà  maître  de  la  Saxe,  et  héritier  du 
rôle  des  Saxons  dans  la  vieille  Allemagne.  Le  soir  même, 
on  reprit  Ariminins  au  théâtre,  cet  Ariminius  où  Au- 
guste II  était  célébré  par  son  ministre  comme  le  libéra- 
teur des  Allemands.  Mais  le  véritable  Ariminius  alors 
était  celui  qui  tenait  tête  à  la  nouvelle  maison  d'Autri- 
che, et  à  qui  passait  désormais  l'opposition  germanique 
contre  les  empereurs,  antique  mission  et  gloire  des 
Saxons. 

On  avait  visité  le  théâtre  ce  jour-là;  le  lendemain  on  vi- 
sita autre  chose,  un  somptueux  palais,  un  vestiaire  dont 
toutle  monde  parlait  en  Europe.  Ce  n'était  pas  la  demeure 
du  roi  saxon  :  c'était  le  palais,  c'était  la  garde-robe  de 
Bruhl,  de  l'opulent  favori  d'Auguste  IL  Les  valets  sont 
souvent  plus  fastueux  que  les  maiircs.  Enguerrand  de 
Marigny.  Semblançay,  d'Épernon,  Luynes,  Fouquet,  et 
une  foule  d'autres,  en  sont  la  preuve.  On  trouva  dans 
cette  garde-robe  :  60  riches  épées,  80  cannes,  322  taba- 
tières, 528  habillements  complets,  600  paires  déboîtes, 
800  paires  de  souliers,  assez  d'étoffes  en  pièces  pour 
habiller  trois  villes,  et  toute  une  chambre  remplie  de 
perruques,  un  vrai  musée  de  perruques.  Frédéric  II,  qui 
était  philosophe,  et  qui  n'en  avait  qu'une  peut-être, 
eut  le  mot  qu'il  fallait  pour  peindre  le  favori  et  ses  tou- 
pets :  ((  Que  de  perruques,  dit-il  en  entrant,  pour  un 
Il  homme  sans  tête  !  » 

Frédéric  II  ne  se  lassait  pas  de  persifler  ce  beau  mi- 
nistre. Tous  ses  mépris  étaient  pour  lui  ;  tous  ses  égards, 
pour  les  enfants  du  roi  vaincu.  Ils  étaient  restés  à 
Dresde.  Frédéric  alla  les  voir,  leur  parla  avec  douceur, 
leur  dit  qu'il  offrait  toujours  la  paix  à  leur  père,  qu'il  ne 
leur  prendrait  rien,  et  qu'il  leur  laissait  la  garde  du 
château. 

Pour  les  habitants,  mômes  égards;  môme  respect 
pour  leurs  possessions  et  leurs  personnes.  Frédéiic  II 
n'aimait  pas  la  guerre,  quoiqu'il  la  fît  assez  bien,  et 
qu'il  apprit  chaque  jour  à  la  mieux  faire.  Il  croyait 
avoir  des  droits  sur  la  Silésie.  On  a  toujours  des  droits 
sur  ce  qu'on  envie  ou  qui  doit  nous  faire  vivre  :  or,  vous 
savez  qu'en  envahissant  la  Silésie,  fertile  en  blé,  les 
Prussiens  étaient  venus  chercher  leur  subsistance.  Ce- 
pendant, pour  éviter  l'eflusion  du  sang,  il  avait  offert  à 
l'Autriche,  pour  la  Silésie,  une  indemnité  de  cinq  mil- 
lions de  ducats, c'esl-à-<lire  plus  de  50  millions  de  francs. 
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Aussi  fant-il  le  croire  quand  il  parle  d'humanité,  au 
miliou  clessi(^gcs  cl  des  balaillus.  «  La  discipline  la  plus 
»  s(5v5ie  lui  ordonnée  aux  lroupcs,à  Dresde  cl  parloul, 
1)  nous  dil-il,  alla  que  les  popuialions  ne  ressentissent 
»  point  les  fléaux  d'une  guerre  dont  elles  élaienl  inno- 
»  cenles.  » 

Il  n'élait  pas  moins  sincère  quand  il  disait  qu'en  dé- 
pit de  ses  triomphes  il  finirait  par  succomber;  que 
ses  ennemis  étaient  trop  nombreux  ;  qu'il  n'avait  plus 
d'argent,  tandis  qu'ils  en  avaient  en  quantité,  avec 
les  guint'es  de  l'Angleterre  et  les  ilorins  de  Hollande  ; 
qu'il  avait  fait  jusqti'A  50  000  prisonniers,  dont  il  peu- 
plait les  déserts  île  la  Prusse,  mais  que  son  armée  di- 
minuait cl  n'en  pouvait  plus.  «  Envoyez-moi  des  ren- 
»  forts,  écrivait-il  h  Louis  XV,  et  ne  vous  contentez  pas 
>)  de  diversions.  »  Louis  XV  répondait  qu'il  enverrait 
quelques  subsides,  tout  ce  que  le  triste  état  de  nos 
finances  lui  permettrait  de  donner,  et  qu'il  conlinuerait 
ses  diversions  en  Flandre  et  en  Italie;  mais  qu'il  ne 
ferait  pas  davantage.  «  Totre  M:ijesté  est  la  terreur  de 
I)  l'Allemagne,  dil-il  à  Frédéric  II,  Elle  n'a  qu'à  suivre, 
»  pour  se  guider,  ce  que  lui  dicteront  ses  talents,  son 
»  expérience,  et  par  dessus  tout  son  honneur.  » 

Le  dernier  mot  était  piquant.  On  se  rappehit  évidem- 
ment le  blocus  de  Prague,  la  retraite  dps  Dix-Mille,  et 
l'on  n'avait  que  trop  raison  de  s'en  souvenir,  u  Ah  I  ré- 
1)  pondit  Frédéric  II,  voilà  comment  je  suis  payé  d'avoir 
»  sauvé  l'Alsace  h  la  France  ?  »  Il  ne  pensait  pas  qu'il  ne 
nous  l'avait  sauvée  que  par  une  diversion  dans  sa  Silésie, 
et  non  par  un  secours  direct.  Messieurs,  quand  deux 
jfssociés  se  fâchent,  en  viennent  aux  reproches  et  aux 
récriminations, ils sontbien  près  de  se  brouiller.  «Non», 
s'écria  Frédéric  11  avec  une  injustice  manifeste,  mais 
qui  peignait  son  dépit,  «je  ne  me  perdrai  pas  pour  la 
))  France  :  il  y  a  un  martyrologe  des  alliés  de  la  France, 
»  que  je  ne  veux  pas  grossir,  n  Aussitôt  il  annonça  à 
Louis  XV  que  Majic-Théièse,  pressée  par  les  Anglais, 
lui  laissait  définitivement  toute  la  Silésie,  et  qu'il  faisait 
la  |iaix.  «  Je  ne  tirerai  point  l'épée  contre  la  France, 
»  ajoutait-il,  et  je  serai  heureux  de  servir  d'instrument  à 
D  une  pacification  générale  :  mais  je  suis  forcé  de  me 
»  retirer.  » 

Et  voilà  ce  que  devint  pour  nous  la  deuxième  alliance 
prussienne.  Encore  un  coup,  il  faut  le  dire:  cela  ne  pou- 
vait être  autrement,  avec  un  petit  État  comme  la 
Prusse,  avec  un  pays  pauvre  comme  le  Brandebourg. 
CIke  nous,  la  guerre  pouvait  durer  sans  nous  détruire  ; 
pour  la  Prusse,  elle  était  déjà  trop  longue  de  moitié. 
Une  preuve  de  cela,  c'est  que,  malgré  trois  ou  quatre 
victoires, malgré  la  Bohême  envahie  et  la  Saxe  conquise, 
Frédéric  II  ne  demande  pas  plus  qu'avant  tous  ses  triom- 
phes. Plus  il  est  victorieux,  moins  il  est  exigeant.  Dans 
un  pays  formaliste  et  de  droit  féodal,  il  s'en  tient  à  ses 
prétentions,  à  ses  manifestes  juridiques  sur  la  Silésie. 
Pourquoi  cela?  Parce  que  plus  il  triomphe,  plus  il  s'é- 
puise, et  qu'il  se  voit  à  bout  de  moyens.  C'est  Pyrrhus, 


luttant  contre  les  Romains  :  «  Encore  une  victoire,  ci  je 
»  m'en  retourne  en  Epire  sans  un  soldat,  m  Frédéric  II 
ne  s'exprima  pas  textuellement  de  la  sorte;  mais  il  écrit 
à  peu  près  la  même  chose  à  la  lin  de  Vllisloire  de  mon 
temps,  en  donnant  à  sa  pensée  un  tour  plus  philoso- 
phique :  «  La  paix  générale,  dit-il,  eut  lieu  plus  lard,  en 
»  17/(8.  On  fait  souvent  par  épuisement  ce  qui  devrait 
«  être  l'ouvrage  de  l'humanité.  » 

F.   COMBËS. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  CAEN 
LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 

COURS  DE  M.    A.    BUCUNEa 
Charles  Dickens  (1) 

Messieurs, 

Vous  connaissez  peut-être  un  mol,  naïf  en  apparence, 
mais  en  réalité  très-profond,  qu'on  attribue  au  vieux 
baron  Anselme  de  Rothschild  :  «  U  y  a  un  million  dans 
la  rue,  »  aurait  dit  le  roi  des  banquiers  allemands;  «  il 
ne  s'agit  que  de  le  trouver  1  »  Charles  Dickens,  le  ro- 
mancier illustre  dont  l'Angleterre  déplore  la  perte  ré- 
cente ,  fut  un  homme  assez  heureux  pour  trouver 
et  pour  ramasser  un  de  ces  millions  négligés,  abandon- 
nés sur  le  pavé.  Seulement,  son  million  s'appelle  le  ro- 
man réaliste,  humoristique,  satirique,  le  roman  de 
famille  et  de  cœur  que  les  écrivains  anglais  du  siècle 
dernier,  les  Richardson,  Fielding,  SmoUet,  Goldsmith, 
Sterne,  avaient  créé,  qu'une  mode  nouvelle,  celle  du 
roman  historique  et  aristocratique  [higs-life  noveh), 
avait  fait  tomber  en  oubli,  et  que  Dickens  fit  renaître 
avec  un  succès  subit  et  universel. 

N'attendez  pas,  messieurs,  que  je  vous  donne  la  bio- 
graphie de  Charles  Dickens.  «  Cherchez-moi  dans  mes 
œuvres!  »  avait-il  dit  plus  d'une  fois  à  ceux  qui  lui  de- 
mandaient les  détails  de  sa  vie,  de  même  que  dans  son 
testament  il  défendit  toute  pompe  à  ses  funérailles,  et 
ne  voulut  d'autre  monument  que  celui  de  ses  écrits, 
d'après  lesquels  il  sera  jugé  par  la  postérité.  D'ailleurs, 
comment  décrire  la  vie  d'un  artiste,  d'un  poète,  d'un 
romancier,  c'est-à-dire  d'un  homme  qui  a  vécu  par  le 
cœur,  parle  goût,  par  l'imagination?  La  partie  la  plus 
importante,  la  plus  intime,  la  plus  heureuse  de  sa  vie, 
jamais  on  ne  la  connaîtra,  ou  plutôt  quelques  natures 
délicates  auront  seules  le  privilège  de  pénétrer  jusqu'au 
fond  d'une  âme  parente  de  la  leur. 

«  Cherchez-mo'i  dans  mes  œuvres,  »  avait  dit  Dic- 
kens ;  mais  qu'est-ce  que  le  lecteur  y  trouve?  je  veux 
dire  le  lecteur  naïf,  qui  n'est  pas  du  métier.  Son  imagi- 
nation lui  fera  voir  un  homme  qui  a  dû  être  à  la  fois  un 


(I)  Voyez  une  eonféience  de  M.  Jules  Gourdault  sur  Dicitens,  dans 
noire  deuxième  année,  page  333. 
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grand  coupable  et  une  victime  sublime,  un  ange  et  un 
inlriganl,  un  homme  qui  a  assisté  h  l'agonie  du  juste 
accablé  de  malheurs,  et  qui  a  reculé  devant  les  grimaces 
des  démons,  groupés  au  chevet  du  méchant;  un 
homme  qui  a  marché  dans  la  boue  et  dans  le  sang, 
qui  a  compris  la  poésie  du  crime,  qui  a  scruté  les  om- 
bres de  l'abîme,  pour  remonter  ensuite  aux  cimes  lu- 
mineuses, où  brillent  de  tout  leur  éclat  les  plus  grandes 
des  vertus,  la  résignation,  l'abnégation,  le  dévouement. 
Car  on  n'est  poëte  qu'à  cette  condition  !  Si  vous  voulez 
produire  de  Teiret  sur  ceux  qui  vous  écoutent,  il  faut 
éprouver  leurs  sensations,  il  faut  rire  et  pleurer  avec 
ceux  qui  rient  et  qui  pleurent,  comme  l'a  dit  Horace, 
et  comme  l'a  dit  la  Bible.  Aussi,  malgré  sa  pauvreté, 
son  infortune  proverbiales,  l'existence  du  poète  est-elle 
plus  riche  que  celle  des  riches  et  des  puissants  ;  elle 
est  universelle,  elle  participe  à  toutes  les  émotions  du 
siècle,  elle  tient  au  passé,  au  présent,  à  l'avenir  môme, 
par  un  million  de  ûls  invisibles.  —  Ce  lecteur  naïf  finit 
par  avoir  peur  de  l'homme  qu'il  cherche  ;  il  lui  fait  une 
biographie  de  fantaisie,  formée  de  la  substance  de  tous 
les  faits  atroces  et.sublimes  qui  l'ont  tant  ému,  et  puis, 
lorsqu'un  jour  un  hasard  heureux  lui  fait  faire  la  con- 
naissance de  ce  Protée,  de  ce  railleur,  de  ce  nécroman- 
cien, alors  il  reste  stupéfait,  en  voyant  un  homme  aussi 
franc,  loyal,  sincère,  droit  et  honnête  que  l'était  Charles 
Dickens.  Et  voilà  pourquoi  l'Angleterre  a  tant  chéri  cet 
homme  pendant  bien  des  années,  voilà  pourquoi  elle  le 
pleure  tant  aujourd'hui  ;  voilà  pourquoi  tant  de  voix 
s'élèvent,  non-seulement  dans  les  organes  de  la  publi- 
cité, mais  aussi  dans  la  chaire  chrétienne,  pour  lui  adres- 
ser un  dernier  adieu.  Oui,  même  dans  la  chaire  !  Le 
sermon  magnifique  du  révérend  Stanley,  doyen  de 
Westminster,  que  tous  les  journaux  ont  reproduit,  en 
porte  témoignage,  de  même  que  les  paroles  pleines  de 
cœur  que  lui  a  consacrées  l'évêque  de  Manchester,  prê- 
chant à  la  môme  place,  devant  la  tombe  à  [icine  fermée 
du  romancier.  «  C'était  un  apôtre  du  peuple!  »  a  dit  cet 
évoque,  un  évoque  de  cette  église  anglicane  à  laquelle 
on  aime  tant  à  reprocher  l'étroilesse  de  ses  vues;  et  il  a 
ajouté  ces  paroles  plus  significatives  encore:  a  Je  ne  sais 
si  Dickens  a  pensé  comme  moi  à  l'égard  de  Dieu;  mais 
je  sais  bien  qu'il  a  senti  comme  nous  à  l'égard  des 
hommes  !  » 

Voilà  un  hommage  rare  en  tout  temps  et  en  tout  paysl 
Charles  Dickens  était  né  à  Portsmouth  ,  en  1812,  de 
sorte  qu'il  n'avait  que  cinquante-huit  ans,  quand  la  mort 
vint  le  frapper.  Étudiant  en  droit,  sténographe,  journa- 
liste au  Parlement,  reporter  d'im  grand  journal,  Dickens 
avait  déjà  une  certaine  expérience  des  affaires  et  surtout 
du  journalisme,  lorsqu'il  fit  son  premier  essai  littéraire 
dans  ses  Esquisses  de  Londres  (1830-37)  qui  me  semblent 
avoir  armoncé  tout  ce  qu'il  devait  produire  plus  tard. 
De  1837  à  1838,  parut  l'essai  humoristique  et  satirique 
des,  /'icLwicli-l'apers  (1837-38)  qui  valurent  à  leur  auteur 
une  popularité  immédiate  en  Angleterre,  une  célébiilé 


européenne  bientôt  après.  Dickens  était  un  de  ces  es- 
prits heureux  qui  trouvent  leur  veine  du  premier  coup, 
et  qui  sont  assez  bien  inspirés  pour  ne  plus  en  chan- 
ger. Célèbre  du  jour  au  lendemain  ,  il  n'eut  jamais 
l'ambition  de  vouloir  devenir  autre  chose  que  ce 
qu'il  était  dès  son  début;  de  1840  à  18W  des  ou- 
vrages tels  que  Oliver  Twist,  Nicolas  NickU-by,  Master 
Humphreg's  Clock,  Bnrnabi/  Rudge,  Martin  Cliuzzlcwif, 
vinrent  accroître  sa  réputation  dans  son  pays  et  à  l'étran- 
ger, et  depuis  ce  temps  il  ne  changera  de  manière  ni 
de  sujets;  mais  aussi  le  succès  s'attacha  fidèlement  aux 
nombreuses  publications  qu'il  a  faites,  sans  discontinuer, 
jusqu'au  jour  de  sa  mort. 

Ce  qui  caractérise  le  mieux  Dickens,  comme  écrivain 
et  comme  homme  d'alfaires,  c'est  une  alliance  étroite, 
indissoluble  entre  rhonnêteté  la  plus  stricte  et  l'intelli- 
gence lapins  parfaite  des  intérêts  matériels;  l'emploi  de 
ses  talents  lui  valut  non-seulement  la  gloire  et  la  faveur 
du  public,  mais  aussi  une  position  influente  et  une  grande 
fortune.  Faire  paraître  ses  romans  et  ses  nouvelles  dans 
des  recueils  périodiques,  avant  de  les  publier  sous  forme 
de  volume,  ce  n'était  pas  là,  certes,  une  idée  bien  neuve 
—  on  se  rappelle  le  succès  inouï  du  roman-feuilleton 
en  France  de  1830  à  1848  ;  il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus  que  les  essayistes  anglais  du  siècle  dernier  avaient 
déjà  employé  ce  procédé.  Cependant  il  faut  dire  que 
Dickens  en  usa  avec  une  habileté  rare,  couronnée 
d'un  succès  bien  mérité.  Ce  furent  surtout  ses  Contes 
(fe  iVo^/ qu'on  accueillit  avec  un  véritable  enthousiasme 
périodique,  dans  toutes  les  classes  de  la  société  an- 
glaise. Et  quoi  de  plus  naturel  ?  L'hiver  est  rude,  les 
soirées  sont  longues;  la  vie  de  famille  si  intime,  si  pré 
cieusc  auprès  du  foyer  domestique,  menace  de  devenir- 
monotone,  au  moment  où  approche  Christmas,  la  plus 
belle  fête  de  l'année.  Et  voici  qu'arrive,  dans  chaque 
famille,  un  recueil  de  contes,  de  nouvelles  d'un  intérêt 
saisissant,  se  trouvant  à  la  portée  de  toutes  les  bourses 
et  capable  de  changer  en  des  moments  délicieux  les 
longues  soirées  difticiles  à  passer.  Pour  les  Anglais,  cela 
valait  plus  que  le  shilliiiy  donné  au  libraire;  c'était  le 
don  généreux  d'un  esprit  d'élite,  qui  voulait  travailler 
pour  eux;  ils  y  virent  comme  une  oD'rande  volontaire, 
déposée  sur  l'autel  de  la  patrie  au  moment  d'une  grande 
fêle.  Aussi,  voyez  la  naïveté  d'une  partie  de  son  public, 
de  tel  épicier  du  coin,  de  tel  fermier  des  campagnes  par 
exemple,  qui  lui  envoyaient  souvent,  en  échange  de  ses 
délicatesses  littéraires,  d'autres  délicatesses  plus"  maté- 
rielles, comme  pour  lui  dire:Xoussavons  que  vousautres 
gens  de  lettres,  vous  êtes  de  pauvres  diables  !  voici  le 
moment  où  tout  le  monde  se  régale  !  régalez-vous  aussi 
de  ce  pudding,  de  ce  pâté,  de  ce  jambon,  de  ce  panier 
de  porter  et  de  pale  alel  et  surtout  faites  du  punch  pour 
boire  à  l'honneur  de  merrij  old  L'nglandl  — Que  Dickens 
a  dft  sourire,  en  recevant  ces  dons,  sourire,  non  pas 
d'ironie,  lui,  l'homme  riche  par  son  travail;  mais  de 
joie,  sachant  où  lrou\er  les  malheureux  auxquels  ses 


568 


M.  A.  BUCHNER.  —  CHARLES  DICKENS. 


LMivois  cliaiitalilcs  devaient  procurer  un  joyeux  rr^veillon 
de  Noi'I  ! 

Après  avoir  écril  pour  les  recueils  p(^riodiqucs,  Dic- 
kens en  fonda  lui-môme.  Un  {jrund  journal  politique,  le 
Dnili/  New$,  elles  fJoune/iolil  Words,  espèce  de  bibliothè- 
que des  familles,  lui  doivent  leur  naissance.  C'est  h  cette 
dernière  Revue  que  se  rattache  un  épisode  pénible  de  sa 
vie.  raconlé  dans  les  termes  suivants  par  un  des  grands 
journaux  anglais,  le  Standard. 

Le  recueil  Household  Words,  fondé  en  1850,  eut  un 
succès  prodigieux;  cependant  Dickens  en  arrêta  la  pu- 
blication en  1859,  et  voici  pour  quelle  l'aison.  Encore 
très-jeime,  Dickens  s'était  marié  avec  miss  Hogarth,  la 
lilie  d'im  liommc  bien  connu  dans  le  monde  musical, 
(^e  mariage  fut  malheureux  et  finit  par  une  séparation 
pour  incompatibilité  d'humeur.  Dickens  rédigea  une 
explication  détaillée,  dans  laquelle  il  essaya  d'imputer 
;\  kl  dame  une  grande  partie  des  torts,  et  comme  les 
éditeurs  du  Punch  étaient  aussi  ceux  des  Household 
Words,  il  s'adressa  à  eux  pour  faire  insérer  sa  lettre 
dans  le  Punch.  Ils  refusèrent,  trouvant  que  celle  expli- 
cation n'était  pas  de  nature  à  paraître  dans  un  journal 
amusant.  Alors  Dickens  rompit  avec  eux;  il  fit  cesser  la 
publication  des  Household  Words  et  fonda  un  autre  re- 
cueil, AU  llie  Venr  round,  qui  trouva  autant  de  succès 
que  le  précédent.  » 

Je  vous  disais  tout  à  l'heure,  messieurs,  que  Dickens 
n'a  jamais  voulu  être  autre  chose  que  romancier.  11 
faut  ajouter  cependant  qu'il  fut  aussi  touriste  et  confé- 
rencier {lecture)-). 

Comme  fruit  de  ses  voyages,  je  signale  ses  Esquisses 
d' Italie,  et  surtout  ses  Notes  sur  l'Amérique,  1842.  Dans 
ces  dernières,  il  fit  preuve  d'une  assez  grande  animosité 
contre  les  citoyens  des  États-Unis  et  contre  leurs  institu- 
tions ;  aussi  ses  observations  satiriques,  tantôt  justes, 
tantôt  e.xagérées,  excitèrenl-elles  une  indignation  géné- 
rale au  sein  de  la  jeune  république.  Cependant,  lorsque 
Dickens  y  revint  après  une  dizaine  d'années,  il  y  trouva 
l'accueil  le  plus  cordial,  et  depuis  il  a  toujours  montré 
de  la  sympathie  plutôt  que  de  l'aversion  pour  les 
Yankees. 

Comme  conférencier,  Dickens  voyagea  prodigieuse- 
ment, surtout  pendant  les  dernières  années  de  sa  vie, 
pour  lire  en  public  ses  publications  les  plus  récentes. 
11  paraît  qu'il  possédait  un  véritable  talent  d'acteur-ama- 
teur, éprouvé  plus  d'une  fois  clans  les  théâtres  de  sa- 
lon. Ce  talent,  il  l'employa  pour  lire,  d'une  façon  drama- 
tique, ses  œuvres,  dont  il  faisait  ressortir  les  caractères 
principaux  d'une  manière  neuve  et  frappante.  Ce  genre 
de  lecture  eut  un  succès  prodigieux,  mais  ce  succès  fut 
chèrement  acheté,  car  la  fatigue  excessive  qui  résultait 
du  double  exercice  du  voyage  et  de  la  déclamation  de- 
vint fatale  pour  Dickens.  Depuis  plusieurs  années  déjà, 
le  système  nerveux  du  romancier  se  trouvait  fortement 
ébranlé,  lorsqu'il  faillit  devenir  victime  d'un  accident 
de  chemin  de  fer,  il  y  a  un  an.  Depuis  ce  moment,  le 


mal  augmenta  peu  à  peu  ;  néanmoins,  Dickens  continua 
son  double  travail  avec  une  opiniâtreté  tout  anglaise, 
jusqu'à  ce  que,  le  7  juin  dernier,  pendant  une  leclurc,  il 
eut  une  première  attaque  de  paralysie.  Le  lendemain, 
les  accidents  devinrent  ])lus  graves  ;  il  passa  une  journée 
entière  privé  de  connaissance  ;  enfin,  le  vendredi  iOjuin, 
à  six  heures  du  soir,  il  rendit  le  dernier  soupir. 

De  môme  que  son  illustre  rival  Thackeray,  Dickens 
mourut  sui'  la  brèche;  il  venait  seulement  de  commen- 
cer la  publication,  toujours  périodique,  d'im  nouveau 
roman  :  Edwin  Drood. 

La  nouvelle  de  sa  mort  était  à  peine  connue,  que  la 
reine  Victoria  envoya  un  télégramme  à  sa  famille,  pour 
lui  exprimer  ses  regrets.  D'ailleurs,  ce  fut  un  deuil  natio- 
nal, à  en  juger  d'après  les  articles  très-nombreux  des 
journaux  anglais. 

Le  \h  juin,  les  restes  mortels  de  Dickens  furent  portés, 
sans  pompe  aucune,  à  leur  dernière  demeure  dans  le 
Panthéon  de  l'Angleterre,  dans  l'abbaye  de  Westmins- 
ter, au  Poefs  corner,  à  la  place  célèbre  réservée  aux  lit- 
térateurs et  aux  artistes  éminents.  II  y  repose  entre  les 
tombes  de  Hicndcl,  de  Sheridan  et  de  Cumberland,  au 
pied  de  la  statue  d'Addison  et  en  face  du  buste  de  Thac- 
keray. 

Les  honneurs  rendus  à  Dickens  au  moment  de  sa  mort 
sont  comme  une  consécration  de  la  dignité  poétique  à 
laquelle  est  arrivé  le  plus  jeune  entre  les  genres  litté- 
raires, le  roman.  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  roman  ?  C'est 
l'épopée  en  prose,  moins  le  merveilleux.il  n'a  pu  naître 
du  poëme  épique  qu'à  partir  du  moment  où  la 
croyance  à  l'influence  directe  et  constante  d'un  pouvoir 
surnaturel  sur  les  destinées  humaines  avait  disparu. 
Dans  l'épopée,  les  hommes  et  les  événements  sont  con- 
duits par  l'action  de  ce  pouvoir  suprême  qu'on  appelle 
la  fatalité  d'abord,  la  providence  ensuite,  de  sorte  que, 
l'élément  merveilleux  y  joue  un  rôle  prépondérant.  Dans 
le  roman,  au  contraire,  l'homme  est  appelé  à  agir  pour 
son  propre  compte,  puisque  la  pensée  philosophique 
lui  a  fait  retrouver  le  libre  arbitre  ;  sa  liberté  intérieure 
le  rend  maître  de  sa  conduite,  dont  il  se  sent  respon- 
sable. Cette  notion  du  libre  arbitre,  qui  fait  le  fond  du 
théâtre  de  Shakspeare,  Cervantes  l'a  introduite  dans  le 
roman;  depuis  lui,  elle  y  prend  de  plus  en  plus  d'im- 
portance, et  c'est  Dickens  qui  l'a  portée  à  ses  dernières 
conséquences,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure, 
quand  nous  l'examinerons  comme  moraliste. 

Est-ce  à  dire  que,  par  suite  de  cette  suppression  du 
merveilleux,  le  roman  doit  devenir  une  copie  plate, 
et  servile  de  la  réalité  et  comme  une  reproduction 
photographique  des  faits  qui  nous  entourent?  Certes 
non  !  Né  de  l'épopée,  qui  présente  les  hommes  plus 
grands  et  meilleurs  qu'ils  ne  le  sont  en  réalité,  il  peut  et 
doit,  comme  elle,  renfermer  un  élément  idéal,  élément 
parfaitement  compatible  avec  le  jugement  et  le  raison- 
nement qui,  avec  la  Réforme  et  la  Renaissance,  sont 
venus  détrôner    l'imagination.   Aussi    voyons-nous  cet 
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élément  idéal  cultivé  partons  les  romanciers  modernes. 
Il  se  montre  dans  le  roman  galant,  héroïque,  pastoral 
du  XYi'  et  du  xvii''  siècle  ;  il  reparaît  dans  le  roman  his- 
torique, et  jusque  dans  les  /ligh-life  novels  de  l'Angleterre 
actuelle.  Mais,  me  direz-vous,  le  roman  de  famille  du 
siècle  dernier,  le  conte  de  village  de  nos  jours  et  tant  de 
phénomènes  analogues  de  la  littérature  contemporaine^ 
ne  vivent  que  d'actualité,  de  réalité  !  Tant  pis  pour 
les  auteurs  si,  malgré  l'exiguïté,  malgré  la  modestie  de 
leurs  sujets,  ils  ne  savent  les  relever  par  l'emploi  des 
ressources  qui  peuvent  leur  donner  un  caractère  litté- 
raire, je  veux  dire,  par  la  satire  et  par  l'humour!  Et 
certes,  Dickens  est  du  nombre  de  ceux  qui  ont  prouvé 
que  le  réalisme  n'est  pas  l'ennemi  absolu  de  l'art.  Au 
contraire,  le  secret  de  sa  gloire  littéraire  est  d'avoir  re- 
trouvé l'ancienne  veine  du  récit  populaire  et  réaliste, 
cultivé  avec  tant  de  soin  et  avec  tant  de  succès  par  les 
écrivains  anglais  du  xvin^  siècle. 

Mais  n'aurait-il  pas  mieux  fait  de  s'adonner  à  ce  genre 
plus  élevé  auquel  le  génie  de  Waltcr  Scott  a  prêté  tant 
d'éclat?  Il  me  semble  évident  que  sa  vocation  naturelle 
était  autre  part,  et  d'ailleurs  tout  nous  porte  à  croire 
que  la  mission  du  romancier  n'est  plus  de  nous  ramener 
vers  le  passé,  mais  de  nous  orienter  dans  le  présent,  de 
nous  préparer  pour  l'avenir. 

A  ce  point  de  vue,  Walter  Scott  et  Dickens  sont  pour 
ainsi  dire  l'expression  la  plus  récente  de  ce  dualisme 
qui  règne  dans  l'histoire  politique  et  sociale  aussi  bien 
que  dans  la  littérature  de  r.\nglelerre.  De  même  qu'au- 
trefois le  Saxon  faisait  contre-poids  au  Normand,  de 
même  que  l'initiative  des  masses  tempère  aujourd'hui 
l'exercice  de  l'autorité  royale,  de  même  il  y  a,  dans  la 
littérature,  un  élément  national  et  populaire,  en  face 
d'une  constante  influence  étrangère  qui  reste  salutaire, 
bien  qu'elle  vienne  du  dehors.  Voyez  d'un  côté  Chaucer 
et  Gowcr  avec  leur  poésie  moitié  latine,  moilié  fran- 
çaise ;  Surrey  et  les  sonnetlistos,  inspirés  de  Pétrarque  ; 
Sackville,  imitateur  de  Dante  ;  Spenscr,  rival  des  grands 
épiques  italiens  ;  plus  tard,  Dryden,  le  semi-classique; 
Pope,  moitié  grec,  moitié  français  ;  enfin,  les  poêles  de 
l'école  du  Lac  et  de  l'école  dite  satanique,  et  Tennyson, 
qui  sont  plus  Allemands  qu'Anglais  !  De  l'autre  côté,  du 
côté  national,  ce  sont  les  souvenirs  des  vieux  chants 
anglo-saxons,  les  ballades  sanglantes  du  nord  de  l'An- 
Sleterrc  et  de  l'Ecosse;  puis  le  vieux  théâtre  anglais, 
tout  plein  du  génie  national;  ensuite  Millon  et  Butler; 
plus  lard,  les  grands  essayistes  ;  enfin,  le  roman  actuel, 
dans  lequel  les  innombrables  imitateurs  de  Dickens  es- 
sayent de  peindre  toutes  les  phases  de  la  vie  anglaise  de 
nos  jours. 

Pour  mieux  faire  ressortir  ce  contraste,  voulez-vous 
une  comparaison  vieille  comme  le  monde?  Ut  pictum 
poesis  eril  !  ^nive  les  Aen\  parties  de  la  littérature  an- 
glaise, il  y  a  la  différence  qui  règne  entre  les  écoles 
italiennes  et  celles  des  Pays-Bas.  Si  Raphaël,  Titien,  Cor- 
régc  nous  ravissent  encore  aujourd'hui,  ce  sont  Rem- 


brandt, Téniers,  Breughel  qui  nous  captivent  davantage. 
L'art  est  le  même  des  deux  côtés  ;  mais  la  foi  naïve  qui 
devrait  nous  faire  goûter  le  merveilleux  réalisé  par  les 
Italiens,  nous  fait  défaut,  tandis  que  les  créations  des 
Hollandais,  de  Holbein,  de  Hogarth,  prises  sur  la  réalité 
vivante,  n'ont  rien  perdu  de  leur  attrait. 

Or,  Dickens  est  de  l'école  ilamande  ;  il  a  montré  le 
peuple  anglais  au  peuple  anglais,  et  c'est  avec  des  trans- 
ports inouïs  que  l'original  s'est  reconnu  dans  le  por- 
trait !  Les  écrivains  de  l'autre  école,  de  l'école  étran- 
gère, n'ont  jamais  été  connus  et  goûtés  que  par  les 
classes  élevées;  Dickens  est  lu  et  aimé  par  tous  ceux 
qui  savent  lire. 

L'original  s'est  donc  reconnu  dans  le  portrait  !  C'est 
que  le  portrait  n'est  pas  flatte.  Ce  n'est  pas  une  Angle- 
terre à  l'eau  de  rose  que  Dickens  a  peinte.  A  coté  de  la 
lumière,  quelles  ombres  profondes  !  A  côté  de  la  sensa- 
tion patriotique,  le  blâme,  la  raillerie,  la  satire,  les 
éclats  foudroyants  d'une  humour  impitoyable  qui  fla- 
gelle le  ridicule  et  les  travers  aussi  bien  qu'elle  porte 
la  marque  de  son  fer  rouge  sur  le  crime  ouvert  et  sur  le 
vice  caché  !  Mais  parlons  de  l'artiste  avant  d'établir  la 
portée  morale  de  l'écrivain. 

Tout  en  se  montrant  réaliste  autant  que  possible,  Dic- 
kens ne  cesse  pas  d'être  poète.  Et  qu'est-ce  qui  l'éloigné 
de  la  platitude,  de  la  vulgarité,  du  terre-à-terre  qui  nous 
choquent  tant  dans  le  réalisme  exagéré  de  nos  jours  ? 
C'est  l'art  de  composer  ;  c'est  l'imagination  de  l'artiste, 
qui  jette  ses  rayons  éclatants  sur  tout  ce  qu'il  touche; 
c'est  la  peinture  des  détails,  saisissante  à  la  fois  et  signi- 
ficative ;  c'est  enfin ,  une  humour  intarissable,  tantôt 
divine,  tantôt  infernale. 

Je  renonce  à  la  tâche  de  décrire  l'humour  de  Dickens. 
On  ne  raconte  pas  l'humour  des  auteurs;  il  faut  aller  la 
trouver  chez  eux.  Rabelais,  Jean  Paul,  Washington  Ir- 
ving,  ne  viennent  pas  vous  parler  par  l'entremise  d'un 
cours  de  littérature;  il  faut  aller  se  plonger  résolument 
dans  la  lecture  de  leurs  œuvres.  Or,  l'humour  ayant  été 
de  tout  temps  le  patrimoine  des  grands  écrivains  an- 
glais, il  fallut  que  Dickens  en  eût  bien  au  delà  de  la 
moyenne  i)our  que  ses  compatriotes  lui  en  reconnussent 
beaucoup.  Si  vous  voulez  le  connaître  de  ce  côté,  vous 
n'avez  pas  besoin  de  chercher  longtemps.  Ouvrez  ses 
œuvres  par  où  il  vous  plaira  ;  lisez  comme  au  hasard,  et 
votre  attente  ne  sera  jamais  trompée.  Vous  accompa- 
gnez, par  exemple,  le  digne  et  solennel  Pickwick  dans 
ses  tournées  philanthropiques  et  statistiques;  vous  écou- 
tez la  phrase  onctueuse,  vous  admirez  le  geste  bienveil- 
lant du  décent  et  respectable  Pccksniff;  vous  faites  visite 
à  M.  Mould,  l'entrepreneur  des  pompes  funèbres,  conso- 
lant volontiers  un  héritier  en  pleurs,  pourvu  qu'il  aille 
gousset  bien  garni.  Là  vous  pouvez  rire;  mais  l'htimour 
a  aussi  son  côté  triste  et  même  terrible,  et  lorsque  cet 
élément  se  môle  avec  le  comi(iuc,  el.Ie  arrive  à  son  plus 
grand  ellct,  au  grotesque.  Vous  en  rencontrez  un  échan- 
tillon saisissant  dans  le  délicieux  épisode  de  Master  Bum- 
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phrey's  Clork,  où  nous  assistons  au  dîner  du  Lordmoyor 
dans  Gnildhiill.  Le  nouveau  maire  de  Londres,  — Dieu 
sait  s'il  faut  Olre  riche,  rcsi»ct't:il)ic  cl  bon  dîneur  pour 
arriver  ii  cette  charge  trôs-honorifi([UC  cl  encore  plus 
coûteuse, — a  connu  autrefois  des  jours  de  gônc,  des 
jours  de  détresse.  La  veille  de  son  diner,  il  lui  arrive,  du 
fond  de  la  province,  un  ami  de  jeunesse,  cœur  tendre  cl 
dévoué  q\ù,  s'étant  trouvé  un  jour  en  possession  de 
deux  shillings,  en  avait  prêté  un  Ji  son  camarade.  Hélas  1 
les  temps  sont  changés;  ce  camarade,  le  futur  Lord- 
mayor,  est  devenu  un  des  hommes  puissants  de  la  Cité, 
et  lorsque,  dans  leurs  entretiens,  ils  reviennent  au  souve- 
nir de  ce  prêt,  le  grand  homme  rougit  d'avoir  une  dette 
qu'il  a  négligée  pendant  des  années.  Vite,  il  fait  faire 
un  calcul  des  intérêts  et  des  intérêts  des  intérêts  que  ce 
shilling  a  dû  porter;  il  fait  mettre  le  tout  sur  une  traite 
que  son  ami  voudra  bien  présenter  à  la  caisse  pour  ren- 
trer dans  ses  fonds;  enfin, —  est-ce  simplcbienveillancc? 
est-ce  le  plaisir  d'éclabousser  un  ancien  ami?  est-ce  les 
deux? —  11  lui  donne  une  carte  d'entrée  pour  son  dîner 
solennel  du  lendemain.  On  conçoit  que  notre  provincial 
n'est  pas  d'une  gaieté  folle;  il  s'était  attendu  à  une  fôle 
du  cœur  cl  non  pas  à  retrouver  son  shilling,  capital  et 
intérêts,  ni  à  obtenir  une  place  au  diner  de  Guildhall. 
Cependant  il  y  va  ;  —  une  place  y  est-elle  jamais  restée 
vacante?  '—•et  l'on  mange  si  bien,  on  dine  si  bien,  on 
porte  tant  de  foM/5  à  tout  ce  qui  est  respectable,  qu'il 
finit  par  s'endormir  paisiblement. 

Jusqu'ici  c'est  du  Sterne,  moitié  rire,  moitié  pleurs; 
maintenant  vient  le  fantastique,  vient  Hoffmann,  vient 
Edgar  Poe. 

Notre  homme  se  réveille  pendant  la  nuit  ;  la  salle  de 
Guildhall  est  déserte,  mais  qu'est-ce  que  le  clair  de  lune 
nous  montre?  Spectacle  bizarre  I  les  deux  statues  gigan- 
tesques de  Gog  el  de  Magog,  personnifications  d'une  tra- 
dition nationale  qui  veut  que  les  vieux  Bretons  soient  les 
descendants  d'Énée,  ces  deux  statues  qui  ornent  la  salle 
des  banquets  de  Guildhall,  ont  quitté  leurs  places;  les 
rudes  guerriers  d'autrefois  ont  renoncé  à  leur  attitude 
martiale;  ils  sont  assis  paisiblement  sur  l'appui  d'une 
énorme  croisée  qui  éclaire  la  salle  ;  ils  causent  familiè- 
rement des  temp?  passés  et  de  leurs  souvenirs  person- 
nels. Et  quel  charme  dans  ces  récits  bizarres  qui  sortent 
tout  à  fait  du  cadre  ordinaire  des  sujets  de  notre  roman- 
cier 1  on  y  sent  le  souffle  du  moyen  Age  normand,  on  est 
rapporté  au  temps  de  l'invasion  anglo-saxonne  et  à  la 
période  de  la  conquête  romaine;  ces  deux  gardiens  de  la 
vieille  Angleterre  parlent  le  langage  de  Shakspeare  dans 
Cymbcline  et  dans  Tiius  Andronicus,  de  Fletchcr  dans 
Bonduca  et  dans  le  Frère  sanglant. 

Le  convive  attardé,  effrayé,  ne  peut  sortir  ;  toutes  les 
portes'sont  fermées.  H  se  blottit  dans  un  coin,  il  écoute, 
enfin  il  se  rendort;  quand  il  se  réveille  le  lendemain, 
tout  est  rentré  dans  l'ordre  habituel;  Gog  et  Magog  ont 
repris  leur  place  officielle,  et  notre  liomme  s'en  va  pour 
ne  pas  revenir.  Quand  il  songe  à  son  aventure  nocturne, 


il  se  dit  qu'il  a  trop  rCvé  après  avoir  trop  mangé  ;  mais 
il  faut  convenir  qu'il  s'élait  donné  une  indigestion  bien 
poétique. 

L'imagination  lucide,  énergique,  qui  brille  dans  ce 
morceau,  vous  la  retrouvez  presque  partout  dans  Dic- 
kens. Son  travail  liltéraire  est  un  travail  de  concentra- 
tion, je  dirais  presque  d'isolement  ;  il  réunit  les  traits 
caractéristiques  sans  se  soucier  de  la  beauté,  de  l'har- 
monie, de  la  symétrie,  en  un  mot  de  la  perfection 
dite  classique  ;  pour  lui,  l'expression  est  tout,  dans  les 
actes  comme  dans  les  physionomies  physiques  el  mo- 
rales. Cette  tendance,  exagérée,  a-t  on  dit,  le  fait  arriver 
;"i  ce  qu'on  appelle  la  charge;  de  peintre,  il  serait  devenu 
caricalurisle.  H  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  re- 
proche ;  mais  comment  voulez-vous  qu'il  reste  artiste, 
lui  qui  n'a  pas  la  ressource  des  vers  et  du  merveilleux? 
11  faut  bien  qu'il  mette  en  relief  ce  qui  est  essentiel  et 
qu'il  laisse  dans  l'ombre  ce  qui  n'a  rien  en  soi  de  sail- 
lant. H  n'y  a  pas  un  seul  fait  artistique  au  monde  où 
l'illusion  n'ait  pas  sa  part.  Mais  voyez  aussi  quel  charme, 
quel  attrait,  quelle  apparence  de  vérité  Dickens  sait  don- 
nera cette  illusion  !  Suivez-le,  par  exemple,  dans  une  des 
grandes  villes  manufaclurières  du  nord  de  l'Angleterre; 
parcourez  avec  lui  ces  longues  rues  si  noires,  si  tristes, 
si  uniformes;  regardez  de  près  l'existence  des  milliers 
d'êtres  entassés  dans  ces  usines,  travaillant  et  travaillant 
encore  d'un  effort  surhumain,  comme  si  le  monde  de- 
vait périr  à  moins  d'être  journellemcni  inondé  d'acier 
et  de  coton.  Arrivé  là,  il  s'arrête  auprès  d'un  chauffeur 
de  machine  ;\  vapeur  qui  ne  connaît  rien  au  monde  à 
Texception  de  son  charbon  el  de  son  fourneau.  Cet 
homme,  Dickens  le  fait  parler  de  ses  peines  et  de  ses 
joies.  De  ses  joies  ?  oui  !  sa  joie,  c'est  son  feu  qui  brille 
sans  cesse  devant  lui;  ce  feu  est  son  camarade,  son  ami; 
il  cnlretient  un  commerce  moral  avec  lui;  il  lui. parle,  il 
le  soigne,  il  le  gronde  quand  il  ne  marche  pas  bien  ;  il 
connaît  fous  ses  mouvements,  tous  ses  caprices,  tousses 
besoins;  on  dirait  qu'il  joue  avec  lui  comme  le  chat  joue 
avec  sa  pelote;  enfin  il  s'attriste  lorsque  le  repos  du  di- 
manche ou  un  besoin  de  réparation  de  la  machine  le 
forcent  de  laisser  mourir  cet  ami,  ce  confident,  ce  pro- 
tégé, bien  qu'il  soit  sûr  de  le  faire  renaître  bientôt. 

Certes,  il  y  a  de  l'exagération  dans  ce  tableau;  ce 
chauffeur  nous  rappelle  Quasimodo  el  sa  cloche;  comme 
le  sonneur  de  Notre-Dame,  il  est  soumis  à  une  idée  fixe, 
à  une  monomanie;  mais  qu'importe,  puisqu'il  y  a  une 
vérité  psychologique  au  fond  de  toute  cette  imagination. 
En  effet,  l'habitude  attache  l'homme  d'une  manière 
irrésistible  aux  objets  et  aux  faits  au  milieu  desquels  il 
se  trouve  placé  pendant  longtemps  et  sans  interruption. 

C'est  ainsi  que  Dickens  porle  la  personnalité  de 
l'homme  partout,  si^r  de  nous  intéresser  toujours  par  ce 
moyen.  Il  personnifie  les  forces  et  les  phénomènes  de  la 
nature;  il  prêle  une  volonté  et  des  intentions  morales 
au  vent,  à  la  pluie,  à  l'orage,  à  la  tempête  en  mer,  à 
l'obscurité;  c'est  un  retour  vers  le  merveilleux,  mais  ce 
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merveilleux  est  mis  à  la  porlée  et  presque  sous  la  volonté 
de  l'hotnme. 

Une  fois  engagé  dans  celte  voie,  Dickens  ne  s'arrête 
plus;  il  va  jiisqu'ii  poétiser  les  objets  inanimés,  pourvu 
que  ce  soit  l'homme  qui  les  ait  créés.  Je  n'en  donne 
qu'un  seul  exemple,  la  description  de  la  marche  de  la 
malle-poste  dans  Martin  Chuzzelewit.  Qu'est-ce  que  Dic- 
kens n'a  pas  fait  de  ce  lourd  véhicule?  Sous  sa  main 
puissanle,  ce  véhicule  personnifie  l'idée  de  la  locomo- 
tion. Ce  n'est  pas  la  diligence  qui  est  décrite,  c'est  le 
mouvement;  un  mouvement  dû  à  une  impulsion irrésis- 
lible;  un  mouvement  qui  ne  peut  cesser  avant  que  le 
but  soit  aKeint;  le  mouvement  de  ressort  qui  semble 
animer  le  cavalierspectral  de  la  balladedeBûrger.  Cette 
diligence,  vous  la  voyez  traverser  tout;  bon  temps,  mau- 
vais temps,  jour  ou  nuit,  tout  lui  est  indifférent,  pourvu 
qu'elle  roule;  autour  d'elle,  dans  elle,  sur  elle,  tout 
change:  chevaux,  conducteurs,  voyageurs,  bagages,  sauf 
le  mouvement;  tout  se  renouvelle,  mais  sa  marche  reste 
la  môrae;  elle  ne  peut  oublier  qu'étant  partie  du  fond 
du  Nord  tel  jour,  à  telle  heure  de  tel  jour,  elle  doit  être 
à  Londres;  alors,  —  plus  de  souci  !  la  vie  l'a  abandon- 
donnée;  arrivée  là,  elle  sera  nettoyée,  réparée,  remisée, 
sauf  à  recommencer  plus  tard.  Messieurs,  il  y  a  plus  de 
vingt  ans  que,  faisant  mon  droit  à  Heidciberg,  j'ai  lu 
Mai'tin  Chuzzlewit,  Depuis  ce  temps,  je  n'ai  pas  rouvert 
le  volume,  mais  l'image  de  cette  diligence  est  restée 
gravée  dans  ma  mémoire,  et  aujourd'hui  comme  alors  je 
vois  trotter  les  chevaux,  j'entends  claquer  le  fouet;  c'est 
dans  la  pénombre  du  malin  qu'elle  entre  avec  fracas 
dans  les  rues  désertes  de  Londres  ;  elle  s'arrête  enfin  et 
j'en  vois  descendre  Jonas  Chuzzicwit,  le  meurtrier,  pour 
rentrer  furtivement  dans  sa  demeure. 

C'est  en  lisant  des  descriptions  de  ce  genre  que  l'on 
comprend  quelle  est,  dans  le  roman,  l'imporlance  des 
détails,  pourvu  qu'ils  soient  bien  étudiés,  bien  choisis  et 
reproduits  avec  toute  la  précision  possible.  Saisir  et  re- 
produire des  détails  !  que  cela  parait  facile  au  vulgaire  ! 
facile  à  cause  delà  facilité  que  l'artiste  possède  dans  son 
talent  et  qu'il  a  acquise  par  un  travail  assidu.  Que  tout 
autre  s'y  essaye  seulement  !  Regardez  un  tableau  dq 
genre,  d'abord  à  l'œil  nu,  puis  à  travers  une  loupe  ! 
Est-ce  que  vous  n'admirerez  pas  la  finesse  des  nuances 
qu'y  a  laissées  chaque  coup  de  brosse,  et  même  chacun 
des  poils  qui  composent  la  brosse  ?  Eh  bien,  faites-en 
autant  pour  le  romancier  qui  peint  bien  les  détails;  c'est 
la  partie  la  plus  minutieuse,  la  plus  délicate  et  surtout 
la  plus  difficile  de  son  œuvre. 

Cependant  c'est  ici  qu'il  faut  se  demander  si  l'on  ne 
doit  pas  appliquer  à  Dickens  le  proverbe  :  «Abondance 
de  bien  peut  nuire  «.  Souvent  on  lui  a  reproché  de  trop 
soigner  les  détails,  d'en  encombrer  ses  œuvres,  de  les 
surcharger  au  point  de  les  rendre  fastidieuses.  Soyons 
jésuites  un  moment,  distinguons!  Ceux  qui  accusent 
Dickens  tic  trop  cultiver  la  peinture  de  genre,  ce  ne  sont 
jamais  que  les  étrangers ,  et  non  les  Anglais.  Et  pour- 


quoi cette  difl'érenee?  C'est  que  l'étranger  ne  connaît 
pas  suffisamment  la  vie  anglaise  pour  se  rendre  compte 
de  l'imporlance  que  les  détails  de  Dickens  ont  pour  le 
lecteur  de  son  pays.  Pour  ce  dernier,  il  y  a  dans  ces 
descriptions  minutieuses  une  espèce  de  langage  symbo- 
lique qui  l'oriente  rapidement  et  sûrement  au  milieu 
des  personnages  nombreux  et  variés  que  le  romancier 
évoque  devant  lui.  Les  détails,  choisis  avec  soin,  corres- 
pondent aux  catégories  sociales,  si  fortement  établies 
parmi  les  Anglais  et  si  bien  connues  par  eux.  De  même 
qu'il  y  a  sur  les  boulevards  des  gens  qui  vous  indiquent 
sûrement  l'état  et  la  provenance  de  toutes  les  personne» 
qui  passent,  de  môme  l'Anglais  saisit,  d'après  certaines 
indications  extérieures,  la  condition  sociale  de  l'homme 
qu'il  rencontre  dans  son  pays.  Et  c'est  par  là  que  Dic- 
kens, le  plus  adroit  des  romanciers,  a  su  le  prendre  pour 
captiver  son  intérêt.  Ce  que  Lavater  lisait  sur  les  phy- 
sionomies, ce  que  Gall  sentait  dans  les  bosses  du  crâne, 
Dickens  le  voit  et  le  fait  comprendre  dans  les  allures  de 
ses  personnages.  Tel  homme  ^it  de  telle  manière,  il  est 
vêtu  de  telle  façon,  il  a  de  telles  habitudes,  cela  veut 
dire  telle  chose.  Faites  attention  à  la  couleur  de  ses 
guêtres,  notez  la  forme  de  son  chapeau,  contrôlez  ses 
heures  de  sortie,  écoutez  son  langage,  voyez^le  manger, 
et  vous  le  connaîtrez  comme  le  philosophe  ancien  con- 
naissait ceux  qui  lui  nommaient  leurs  amis.  Vous  sa- 
vez s'il  est  riche  ou  pauvre,  marié  ou  célibataire,  respec- 
table  ou  suspect;  si  sa  position  est  forte  ou  si  elle  est 
précaire;  s'il  a  un  caractère,  dans  le  sens  anglais  du  mol, 
ou  s'il  n'en  a  point.  Je  le  répèle,  messieurs,  tous  ces 
détails  de  Dickens  qui  paraissent  ennuyeux  ou  du  moins 
superflus  aux  Français  ou  aux.  Allemands,  tous  ces  dé- 
tails ont  leur  signification  propre,  et  le  lecteur  anglais 
lui  en  sait  gré;  ils  le  mettent  à  son  aise;  il  sent  immé- 
diatement qu'il  est  bien  chez  lui.  «  Tiens,  s'écrie-l-ii, 
en  parcourant  la  galerie  de  portraits  contenue  dans  les 
œuvres  de  Dickens,  c'est  bien  là  mon  voisin  pris  sur  le 
fait  d'aller  dîner  en  ville;  cl  voici  tel  grand  personnage, 
one  o/'wy  Je^^o'S,  mais  que  j'ai  l'honneur  de  connaître; 
et  voici  donc  moi-même,  mon  cutre,  mon  double  !  —  Oh  I 
c'est  à  se  faire  peur!  mais  non,  il  parle,  il  agit  absolu- 
ment comme  j'aurais  parlé  et  agi  I  « 

C'est  là  un  rcsullat  que  peu  de  romanciers  ont  atteint 
au  même  dcgiô  que  Dickens.  On  y  reconnaît  toute  la 
force  et  toute  la  valeur  d'un  réalisme  bien  entendu. 

Un  dernier  mol,  messieurs,  de  Dickens  comme  mo- 
raliste. Dans  les  lettres ,  ce  rôle  est  inséparable  de 
celui  du  satirique;  Dickens  a  co.mmencé  parla,  il  a  con- 
tinué de  même;  mais  il  est  aussi  de  même  le  réforma- 
teur des  mœurs  et  des  institutions  de  son  pays,  et  cet 
éloge,  le  plus  grand  qu'un  homme  public  puisse  obte- 
nir,   l'Angleterre  a  élé  unanime   pour  le  lui  accorder. 

Quand  on  parle  de  romanciers  satiriques,  le  souvenir 
de  Balzac  se  présente  tout  naturellement  il  l'esprit.  En 
quoi  ces  deux  romanciers  se  ressemblent-ils  et  quelles 
sont  les  différences  qui  les  séparent?  Certes,  Balzac  n'est 
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inférieur  à  Dickens  ni  pour  le  (aient,  ni  pour  la  connais- 
sance des  hommes  et  des  choses.  Le  romancier  anglais  se 
p'aisait  nii^^me  ;\  reconnaître  la  supérioril6  de  son  célèbre 
rival  français.  On  raconte  que,  dans  un  banquet  oll'ert  à 
Dickens  par  des  Français,  un  toast  fut  porté  au  plus 
illustre  romancier  du  temps.  «J'accepte  pour  Balzac  », 
aurait  répondu  Dick^'us.  Il  faut  convenir,  néanmoins, 
que  l'action  exercée  par  Dickens"cn  Angleterre  est  bien 
plus  importante  que  l'intluence  que  Balzac  a  pu  avoir 
sur  ses  contemporains  français.  La  cause  de  ce  fait 
me  semble  assez  facile  à  trouver.  Chez  Balzac,  il  n'y 
a  nulle  part  des  convictions  bien  arrêtées,  de  sorte  que, 
pour  les  uns,  c'est  un  utopiste  ridicule  ou  un  novateur  dan- 
gereux et  surtout  un  matérialiste  enragé,  tandis  qu'aux 
yeux  des  autres,  il  olfre  le  type  du  réactionnaire  légiti- 
miste et  ultramontain  ;  enfin  il  est  h  peu  près  pour  tout 
le  monde  un  pessimiste  volontaire,  déterminé,  ne  de- 
mandant qu'i\  voir  et  h.  dépeindre  les  choses  sous  les 
plus  sombres  couleurs.  Pour  moi,  —  et  ce  n'est  pas  par 
une  appréciation  pareille  que  j'entends  ravaler  Balzac 
au  profit  de  Dickens,  —  pour  moi,  Balzac  est  avant  tout 
esthéticien;  ses  jugements  partent  tout  d'abord  des 
sensations  de  goût  qu'il  éprouve.  Il  en  résulte  que  ce 
qui  domine  chez  lui,  c'est  l'impression  du  moment;  le 
mal,  l'ennui  présent,  lui  parait  toujours  plus  grand 
que  tous  les  inconvénients  passés  ou  futurs;  c'est  pour- 
quoi il  frappe  à  tort  et  à  travers  sur  tout  ce  qui  lui  dé- 
plaît le  plus  à  tej  moment  donné,  [dans  le  milieu  où  il 
se  trouve  placé.  Or,  ce  qui  l'a  toujours  excité  le  plus, 
c'est  le  spectacle  de  la  banalité  pompeuse  de  la  bour- 
geoisie toute-puissante  sous  la  monarchie  de  Juillet;  il 
ne  voit  régner  partout  que  la  bassesse,  la  fausseté, 
la  platitude,  pourvues  d'étiquettes  neuves  et  décentes; 
alors  il  s'impatiente,  il  crie,  il  tempête,  il  Hagelle,  il 
peint  les  mœurs  contemporaines  avec  des  couleurs  ad- 
mirables; mais,  malgré  tous  ces  efforts  et  malgré  tous 
les  succès  qu'il  remporte,  il  reste  inégal,  il  ne  sent  pas 
toute  la  portée  de  ce  qu'il  avance,  et  surtout  il  semble 
ignorer  à  dessein  les  proportions  morales  qui  existent 
entre  les  différentes  périodes  de  l'histoire  d'un  peuple 
comme  entre  les  caractères  des  hommes;  en  un  mot,  il 
n'est  qu'artiste;  chez  lui,  le  sentiment  esthétique  va 
bien  au  delà  du  jugement  moral.  Dickens  veut  être 
moraliste  avant  tout;  son  instinct  d'artiste  ne  l'empé- 

.  che  pas  de  peser  consciencieusement  les  grands  pro- 
blèmes psychologiques  et  sociaux  qu'il  voit  devant  lui; 
on  dirait  qu'il  a  été  historien  et  philosophe,  tellement 
il  entre  dans  toutes  les  considérations  qui  peuvent  naître 
de  l'examen  du  passé  et  de  la  destinée  future  de  la  race 

humaine.  Cependant  il  y  a  une  espèce  de  morale  fort 
saine  qu'on  aime  peu  à  rencontrer  dans  les  œuvres 
de  fiction,  tant  elle  est  plate  et  ennuyeuse  et  con- 
traire aux  dessems  de  l'art;  est-ce  là  la  morale  de  Dic- 
kens? Nullement.  Sa  morale,  je  l'ai  déjà  dit,  est  celle 
de  Shnkspeare,  la  morale  qui  découle  de  la  notion  du 
libre  arbitre,  qui  impose  à  l'homme  la  responsabilité  de 


ses  actions  après  lui  avoir  rendu  sa  liberté  intérieure. 
Et  cela  ne  veut  pas  dire  que  dans  ses  œuvres  la  vertu 
est  toujours  récompensée,  le  vice  toujours  puni.  Le 
grand  point  de  Dickens,  au  contraire,  est  de  montrer 
que  le  bonheur  et  le  malheur  intérieurs  ne  sont  nulle- 
ment en  rapport  avec  le  succès  et  la  richesse,  avec  la 
souffrance  et  la  misère.  Pour  lui,  l'infortune  est  toujours 
synonyme  de  l'absence  de  cœur;  ce  ne  sont  pas  les 
privations  qui  font  souffrir,  c'est  la  sécheresse  de  l'âme, 
la  vanité,  l'avarice,  ce  sont  toutes  les  passions  égoïstes. 
Soyez  dans  l'opulence,  et  vous  pouvez  être  malheureux 
sans  savoir  pourquoi;  pourtant  la  cause  est  facile  à 
trouver  :  c'est  que  vous  oubliez  votre  voisin  qui  est 
dans  le  besoin.  «  Mais,  réplique  l'homme  richCjjepaye 
ma  taxe  des  pauvres,  et  elle  est  lourde  dans  ce  pays-ci.» 
«  La  charité,  lui  répondra  Dickens,  n'est  pas  dans  les 
deniers  et  dans  les  taxes;  elle  est  dans  l'intention  et 
dans  les  œuvres.  »  D'un  autre  côté,  cet  infortuné  que 
tout  le  monde  abandonne,  est-il  donc  en  réalité  si  misé- 
rable? Souvent  le  romancier  nous  montre  qu'il  est  plus 
riche  que  l'homme  qui  l'ait  marcher  un  million  de  bo- 
bines ou  une  douzaine  de  navires  ;  c'est  qu'il  possède  les 
vertus  du  cœur,  qui  lui  procurent  des  sensations  mille 
fois  plus  délicieuses  que  celles  que  tousles  millionnaires 
peuvent  acheter  au  prix  de  tout  leur  or. 

C'est  avec  un  art  infini,  merveilleux,  que  Dickens  ap- 
plique ces  notions  morales  à  l'action  de  ses  romans. 
Rien  ne  lui  répugne  comme  l'honnêteté  de  forme,  la  dé- 
cence de  convention  et  la  suffisance  hypocrite  des  gens 
dont  toute  l'existence  est  tenue  en  partie  double,  afin 
qu'ils  ne  fassent  rien  de  trop  ni  de  trop  peu.  Combien 
de  fois  et  avec  combien  de  nuances  n'a-t-il  pas  présenté 
l'homme  qui  ne  s'en  tient  qu'aux  faits,  l'homme  positif, 
travailleur,  énergique,  le  pilier  de  la  société  moderne, 
au  dire  des  économistes  !  Comme  il  aime  à  le  malmener, 
cet  homme  raisonnable  et  utile,  qui  d'ailleurs  se  ren- 
contre partout  aujourd'hui,  que  M.  Sardou  a  popula- 
risé sous  les  traits  de  ce  «  petit  monsieur  en  tôle  »,  pré- 
férant le  savon  anglais  à  la  peinture  italienne,  et  dont  il 
nous  montre  les  débuts  précoces  dans  Fanfan  jouant 
avec  des  balances  et  ouvrant  le  coffre-fort  de  papa. 

Des  faits!  des  chiffres!  de  la  statistique!  c'est  le  cri 
que  le  romancier  entend  partout.  «  Oh  !  soyez  tran- 
quilles, répond-il,  en  voici!  Tout  ce  que  vous  voudrez  : 
de  l'argent,  des  manufactures,  des  mines,  des  construc- 
tions de  toute  espèce,  et  la  richesse  privée  et  nationale 
qui  augmente  dans  des  proportions  gigantesques  !  Ètes- 
vous  contents?.)  Hélas!  non,  car  le  pins  riche,  le  plus 
puissant  voit  arriver  le  jour  où  il  lui  faudra  autre  chose 
que  des  faits;  il  lui  faudra  du  dévouemenf,  de  la  ten- 
dresse, les  trésors  du  cœur!  Mais  tout  cela  a  été  mon- 
nayé ;  en  voici  les  chiffres,  en  voici  le  bilan.  Et  notre 
homme  reste  là,  avec  la  mine  hideuse  et  effarée  du  roi 
Philippe  dans  Don  Carlos  de  Schiller  :  le  despote  aurait 
besoin  d'un  ami  pour  un  quart  d  heure;  mais  au  loin  et 
au  large,  tout  autour  de  lui,  il  n'y  a  que  des  courtisans. 
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et  c'est  avec  désespoir  qu'il  s'écrie  :  a  Dévoré  d'une  soif 
fiévreuse,  je  frappe  le  rocher  en  lui  demandant  de  l'eau, 
il  ne  me  donne  que  de  l'or,  de  l'or  brûlant,  fondu  !  » 

Vous  voyez,  messieurs,  que  la  morale  de  Dickens  est 
celle  des  esprits  les  plus  élevés.  Peut-on  lui  accorder  un 
plus  bel  éloge?  Mais  ce  qui  reste  à  .'ignaler,  c'est  l'effet 
salutaire  que  cet  enseignement  moral  contenu  dans 
ses  romans  a  produit  en  Angleterre.  Ce  pays,  tout  le 
monde  a  été  unanime  pour  le  reconnaître  au  moment 
de  sa  mort,  ce  pays  est  devenu  meilleur  par  Dickens. 
L'Angleterre,  vous  le  savez,  est  le  pays  des  réformes  in- 
sensibles, presque  silencieuses,  issues  de  l'initiative  de 
quelques  citoyens,  et  réalisées  par  l'assentiment  de  la 
grande  majorité  de  la  nation  qu'on  a  convaincue  peu  à 
peu  de  l'utilité  et  de  l'opportunité  de  tel  ou  tel  change- 
ment. C'est  donc  sur  les  convictions  qu'il  faut  agir,  et 
c'est  ce  que  Dickens  fait  avec  autant  d'adresse  que  d'é- 
nergie. Son  œuvre  littéraire  passe  en  revue  tous  les  abus 
qui  déshonoraient  l'Angleterre  de  son  temps,  d'un 
temps  déjà  passé.  Le  romancier  perd-il  des  moments 
précieux  pour  déclamer  contre  ces  abus?  non,  il  met  en 
relief  les  souffrances  qui  en  résultent  pour  les  individus 
comme  pour  l'ensemble  de  la  nation,  et  c'est  par  ce 
moyen  infaillible  qu'il  arrive  à  corriger,  à  amélio- 
rer. On  dirait  qu'au  moment  où  Dickens  parut,  l'An- 
gleterre s'ignorait  elle-même,  tellement  elle  était  péné- 
trée du  sentiment  de  sa  perfection  et  surtout  de 
l'infaillibilité  de  ses  hommes  politiques,  de  ses  écono- 
mistes, de  son  clergé.  Ce  fut  le  romancier  qui  déchira  le 
voile  de  cette  illusion. 

«Venez  voir,  s'écrie-l-il,  venez  voir  l'intérieur  de  vos 
prisons  pour  dettes,  de  vos  hospices  d'aliénés  et  autres, 
de  vos  pensionnats,  de  vos  écoles,  de  vos  manufactures  ! 
Tremblez,  chrétiens  que  vous  croyez  être,  patriotes  que 
vous  croyez  être,  tremblez  devant  la  réalité  !  tremblez 
encore  davantage  devant  l'avenir  qui  se  prépare  ! 

«Voire  bienfaisance  n'empêche  pas  les  gens  de  mourir 
de  faim;"!  côté  de  vous!  Votre  prévoyance  laisse  s'étioler  le 
quart  de  la  population  sous  le  poids  d'un  labeur  insensé! 
une  partie  de  votre  jeunesse  n'est  pas  élevée  du  tout, 
à  moins  que  ce  ne  soit  pour  le  crime  ;  une  autre  partie 
grouille  dans  les  établissements  de  marchands  de  soupe 
qui  s'enrichissent  en  soumettant  vos  fils  à  un  jeûne  physi- 
que et  intellectuel  !  et  quand  il  y  a  un  procès  devant  vos 
tribunaux,  c'est  le  plus  riche  qui  le  gagnera,  parce  que  la 
partie  contraire  est  ruinée  avant  lui  !  Et  encore,  si  vous 
étiez  modestes  !  si  vous  vous  montriez  pénétrés  du  senti- 
ment de  votre  imperfection  !  Mais  au  contraire,  vous 
croyez  réaliser  les  doctrines  chrétiennes  et  les  meilleures 
théories  politiques  et  économiques  \» 

C'est  dans  les  démonstrations  de  ce  genre  que  se  trou- 
vent la  force  et  l'influence  de  Dickens  comme  moraliste 
et  comme  réformateur.  Aussi  les  résultats  sont-ils  \h;  il 
est  certain  que  l'.^ngleterre  doit  h  Dickens  un  progrès 
sensible  ;  depuis  lui,  il  y  a  plus  de  lumière  et  plus  de 
bien-être  dans  les  basses  classes  ;  la  bourgeoisie,  de  son 


côté,  a  moins  d'orgueil,  moins  d'intolérance,  moins  de 
morgue,  et  surtout  moins  de  mépris  pour  le  droit  du 
pauvre. 

Balzac  aurail-il  pu  exercer  une  influence  pareille  à 
celle  de  Dickens,  s'il  avait  insisté  sur  la  correction  mo- 
rale autant  que  sur  le  châtiment  par  la  satire?  Je  ne  le 
crois  pas.  En  France,  les  lois  valent  mieux  que  les  habi- 
tudes sociales  et  politiques  ;  en  Angleterre,  c'est  le  con- 
traire :  dans  ce  pays,  ce  sont  les  institutions  qui  ont  be- 
soin d'être  réformées  ou  plutôt  d'être  mieux  ordonnées. 
Dans  un  état  de  choses  pareil,  .la  tribune,  quand  ce  ne 
serait  que  celle  des  meetings,  le  journalisme  et  même 
le  roman  contemporain  prennent  une  importance  excep- 
tionnelle, parce  que  tous  ces  organes  de  la  publicité 
servent  à  exprimer  l'avis,  à  signaler  les  besoins  de  tout 
le  monde.  En  Angleterre,  les  journaux  ne  confectionnent 
pas  l'opinion  publique  ;  ils  la  suivent  et  lui  donnent 
l'expression  voulue  ;  les  lecteurs  du  Times  surtout,  les 
nouvelles  du  jour  à  part,  s'attendent  à  y  retrouver  leurs 
sentiments,  leurs  jugements;  la  majorité  des  classes 
moyennes  soutient  ce  journal  qui  formule  incessamment 
leur  pensée  politique.  Dickens,  de  môme,  a  formulé 
constamment  la  pensée  et  le  sentiment  des  classes  éclai- 
rées, enchantées  de  trouver  un  interprète  pareil  pour 
manifester  leurs  opinions.  Ces  opinions,  une  l'ois  misés 
au  grand  jour  et  reconnues  commejustes,  ont  contribué 
puissamment  à  la  grande  transformation  sociale  que 
nous  voyons  s'opérer  dans  l'Angleterre  de  nos  jours. 

C'est  par  l'emploi  de  moyens  pareils  que  Dickens  a  pu 
devenir  l'écrivain  le  plus  populaire,  le  plus  national,  le 
plus  anglais  de  son  pays,  l'ami  de  chacun.  Écoutez  le  pas- 
sage suivant  d'un  article  du  Standard,  que  je  vous  lis 
pour  terminer  : 

«  Un  malheur  national,  y  est-il  dit,  n'aurait  pu  causer 
une  douleur  plus  grande  que  celle  que  nous  fait  éprou- 
ver la  mort  subite  de  Charles  Dickens,  et  c'est  l'homme 
tout  d'abord,  bien  plus  que  l'écrivain,  que  nous  pleu- 
rons. Caria  grande  qualité  de  Dickens,  c'est  de  s'être 
confondu,  par  ses  œuvres,  avec  le  cœur  et  l'esprit  de  toute 
la  race  qui  parle  anglais,  et  pour  laquelle  il  est  devenu 
comme  une  partie  de  son  bien,  de  sa  propriété.  C'est  là 
le  trait  essentiel  d'une  existence  littéraire  sans  précé- 
dent; tous  les  rapports  qui  parlent  de  sa  mort  se  ser- 
vent à  peu  près  des  mêmes  termes  pour  dire  que  son 
deuil  est  porté  à  la  fois  par  l'ensemble  de  la  nation  et  par 
chacun  des  individus  qui  la  composent.  La  génération 
actuelle  a  vu  disparaître  des  hommes  grands  et  illustres, 
supérieurs  à  Dickens  par  leur  génie  et  peut-être  même 
par  le  caractère;  mais  jamais  le  regret  ne  fut  aussi  pro- 
fond, aussi  intime,  aussi  universel  qu'en  ce  moment.  On 
peut  dire  que  tous  les  lecteurs  de  Dickens  ont  par- 
couru sa  carrière  d'auteur  avec  lui.  Ils  appartiennent  à 
celte  génération  qui  a  grandi,  depuis  que  l'esprit  et  l'hu- 
mour de  l'auteur  de  Pickswick  nous  ont  éclairés,  égayés, 
élevés  à  la  hauteur  de  son  naturel  aimable  et  expansif. 
D'autres  écrivains  contemporains  ont  pu  avoir  une  por- 
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lâcplus  élonduo,  plus  profonde;  mais  aucun  aulcur  an- 
glais, ni  du  passé,  ni  du  présent,  no  s'est  idcntilié  autant, 
que  lui  avec  l'existeiu'o  jouiiiaiiî^re  de  nos  classes 
moyennes  et  ouvrières. 

»  Dickens  était  le  véritable  classique  du  foyer  domes- 
tique. 11  nous  faisait,  à  volonté,  rire  ou  pleurer.  Nous 
osons  miîme  afllrmer  qu'il  a  su  modifier  dans  une  cer- 
taine mesure  lecaraelôre  du  peuple  anglais. 

»  Est-ce  assez  dire  q\iel  fut  sou  asceuilaut,  quelle  fut 
son  iniluence  ?  El  cet  ascendant,  cette  iniluenco  ont  été 
obtenus  cl  conservés  uniquement  par  l'indépendance 
d'esprit,  par  l'originalité  et  par  les  sentiments  d'hon- 
neur el  de  morale  qui  lurent,  de  toul  temps,  propres  i\ 
Charles  Dickens.  » 

A.  BiiciiNER. 


VARIÉTÉS 

Lu   vio  luilitaire  en  Prusse  ,    i-acontée 
par    un   Prussien 

Uu  ouvrage  qui,  sous  la  forme  anccdoLique  et  badine, 
esl  bien  de  circouslance,  c'csl  la  Vie  militaire  en  Prusse, 
récit  en  quatre  volumes,  par  un  Prussien,  M.  P.W.  Hac- 
klander,  que  M.  le  capitaine  Léon  Le  Maître  vient  de 
traduire  en  un  français  facile  et  agréable  (1).  Ou  y  trouve 
une  satire  sans  fiel,  amusante  sans  aigreur,  de  la  rigueur 
de  la  discipline  dans  l'armée  prussienne,  où  l'on  fait  du 
soldat  une  machine  automatique.  Ces  récits  de  la  vie 
militaire  rappellent  à  certiiins  égards,  mais  avec  moins 
de  vivacité  dans  le  tour,  le  101'  régiment,  de  M.  Jules 
Noriac. 

Voici  un  chapitre  extrait  du  deuxième  volume  : 

Il  s'agit  d'une  grande  revue  passée  par  l'inspecteur 

général  à  quelques  troupes  d'infanterie,  de  cavalerie,  d'artil- 
lerie et  du  génie.  Le  général  \ienl  de  parcourir  à  cheval  le 
front  des  troupes.  Ou  le  voit  satisfait.  Personne  n'a  remué  la 
lûte;  il  n'y  a  eu  que  quelques  cas  d'évanouissement.  On  va 
défiler. 

Pour  défiler  ! 

Pelotons  à  droite  —  marche  !... 

Broum,  broum,  broum,  broum,  broum  !... 

Tout  va  pour  le  mieux.  Les  pelotons  s'avancent  dans  le 
plus  bel  ordre.  Puis  le  défilé  a  Ueu  par  compagnies,  et  l'on  ne 
peut  encore  rien  trouver  à  redire.  Ou  fait  ensuite  marcher 
les  bataillons  déployés.  C'est  alors  qu'il  faut  apporter,  je  vous 
assure,  une  allenlion  de  tous  les  instants.  Et  encore  cette 
marche  en  bataille  est-elle  impossible,  si  le  guide,  placé  à 
l'aile  du  bataillon,  ne  s'avance  d'un  pas  si  ferme  qu'une  force 
de  dix  chevaux  ne  pourrait  le  faire  dévier  d'un  centimètre  de 
la  direction  qu'il  doit  suivre.  Au  centre  du  bataillon  il  est 
utile  aussi  d'avoir  un  sous-officier  qui  ne  soit  pas  un  manne- 
quin. 11  faut  un  de  ces  sous-olficFers  qui  font  trembler  leurs 
subordonnés  d'un  coup  d'oeil  de  travers.  Maintenant  on  exé- 
cute la  marche  en  bataille  directe.  La  direction  est  on  ne 
peut  mieux  choisie.  —  Mais  voilil  qu'à  vingt  pas  du  général, 

(1)  Librairie  Haolielle,  4  vol,  in-12. 


le  pied  d'un  soldat  s'enfonce  dans  un  trou  do  taupe  ;  et  le  ba- 
taillon ne  présente  plus  A  l'œil  une  ligne  do  bataille  ausqi 
correcte  que  si  elle  eilt  été  tirée  au  cordeau.  Le  défilé  ter.' 
miné,  les  régiments  rentrent  dans  leurs  quartiers  respectifs. 

Le  général  inspecteur,  enchanté  de  la  belle  altitude  des 
troupes,  adresse  aux  généraux  de  division  et  de  brigade  et 
aux  colonels  réunis  en  cercle  autour  de  lui,  ces  paroles  flat- 
teuses : 

<i.Ie  suis  on  ne  peut  plus  content  do  tout  ce  que  j'ai  vu 
1)  exécuter  par  les  différentes  armes.  La  tenue  était  brillante, 
»  l'atliliide  imposante.  Les  mouvements  ont  été  exécutés 
»  avec  rapidité  el  précision,  enfin  les  conversions  el  les  mur- 
II  elles  en  bataille  n'ont  rien  laissé  A  désirer.  Seulement  votre 
i>  bataillon  de  fusiliers,  dit-il  en  se  tournant  vers  le  colonel 
»  du  10"  régiment,  a  un  peu  perdu  l'alignement  vers  la  tin 
1)  d'une  longue  marche  en  bataille.  Mais  toul  le  monde  a  ap- 
II  porté  la  plus  grande  attention  el  c'est  sur  le  terrain  seul 
i>  que  doit  en  retomber  la  faute.  Pour  prouver  toute  ma  sa- 
»  lisfacliou  aux  troupes,  je  vous  prie  de  leur  accorder  quelques 
I)  jours  de  repos  el  de  vous  soulager  vous-mi^me  du  lourd  far- 
II  deau  du  commandemenl.  lîncore  une  fois,  Meinherrs  !  je  suis 
Il  on  ne  peut  plus  satisfait  el  je  saurai  bien,  dans  mon  rap- 
11  portas.  M.  le  roi,  faire  ressortir  l'étal  brillant  dans  lequel 
11  se  trouve  le  corps  d'armée.  » 

Après  qu'il  s'est  retiré,  le  général  de  division  qui  a  sous  ses 
ordres  le  16"  régiment  renouvelle  les  compliments  flatteurs 
du  général  inspecteur  el  termine  ainsi  : 

«  .le  suis  peiné,  colonel,  que  ce  soit  justement  voire  batail- 
11  Ion  de  fusiliers  qui  ail  commis  la  petite  faute.  Je  vous 
>i  affirme  que  votre  régiment  était  précisément  celui  qui  se 
11  distinguait  jusque-lA  par  sa  superbe  altitude.  Mais  le  terrain 
11  vous  était  très-défavorable.  Bon  appétit,  Menheirrs  !  » 

Le  général  de  brigade  commandant  les  16=  et  17°  régiments 
se  déclare  satisfait  aussi,  en  général,  de  la  revue.  «  Seulement, 
Il  ajoule-l  il,  la  faute  n'aurait  pas  dû  être  faite  dansle  balail- 
II  Ion  de  fusiliers,  cl  je  suis  très-fâché  que  cette  faute  ail  été 
Il  commise  précisément  dans  ma  brigade.  Sans  vouloir  vous 
Il  faire  un  reproche,  dit-il  en  terminant,  je  dois  vous  bien 
Il  recommander  d'exercer  très-fréquemment  le  bataillon  à  la 
11  marche  en  bataille.  Quoique  le  général  inspecteur  ait  eu  la 
Il  bouté  de  rejeter  la  faute  sur  le  terrain,  il  n'en  est  pas  moins 
Il  vrai  qu'un  flottement  que  je  remarquai  dans  la  ligne  dès 
Il  le  départ,  me  fil  pressentir  que  nous  ne  défilerions  pas  en 
I)  ordre.  Encore  une  fois,  Herr  colonel,  je  suis  réellement 
Il  très-fâché  que,  seul,  votre  bataillon  de  fusiliers  ait  manqué 
Il  d'aplomb  dans  la  marche.  Adieu,  Meinherrs  !  » 

Le  colonel  du  lô''  régiment,  en  proie  à  de  tristes  pensées, 
reprend  avec  sou  cheval  le  chemin  de  la  caserne.  Los  trois 
chefs  de  bataillon  sont  réunis  dans  la  cour  et  s'entretiennent 
du  résultat  de  la  rcsue.  En  apercevant  leur  colonel,  ils  accou- 
rent pour  recevoir  communication  des  observations  de  l'in- 
specteur général;  mais  ils  éprouvent  à  la  vue  de  leur  chef 
une  impression  qui  n'est  rien  moins  qu'agréable. 

«Meinherrs,  commence  l-il  d'un  ton  irrité,  je  suis  bien 
Il  persuadé  que  vous  ne  vous  attendez  pas  que  la  courtoisie  du 
Il  général  inspecteur  l'ait  empêché  de  remarquer  nos  fautes 
Il  el  nos  grossières  erreurs.  Mais  ce  qui  me  fend  l'âme,  c'est 
Il  que  l'un  de  mes  bataillons  ail  été  particulièrement  cité 
Il  pour  sa  mauvaise  tenue  el  pour  sa  marche  en  bataille  plus 
1)  mauvaise  encore.  Oui,  tlerr  commandant  iV-..,  je  dois  vous 
Il  apprendre  avec  un  véritable  chagrin  que  votre  halaillon  de 
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»  fusiliicrs  a  fait  manquer  la  belle  revue  de  toul  le  corps  d'ar- 
»  mée.  Au  nom  du  ciel!  comment  n'avez-vovis  pas  remar- 
»  que  les  signaux  que  je  vous  faisais  conlinuellement  I  Je 
»  voyais  parfailemenl  que  votre  bataillon  perdait  le  pas  dès 
»  le  départ,  et  que  sa  ligne  de  bataille  était  complètement 
»  brisée. 

»  Vous,  .Meinlierrs,vousn'entendez  pas  toutes  les  gentillesses 
»  qu'il  faut  que  je  me  laisse  dire  par  le  général  inspecteur, 
»  parles  généraux  de  division  et  de  brigade. 

1)  S.  M.  le  roi  sera  informé  dans  huit  jours  de  la  rnauvaise 
»  tenue  de  mon  régiment,  et  ce  ne  sera  pas  sans  doute  Irés- 
»  favorable  à  mon  avancement. 

I)  Demain,  à  huit  heures,  le  bataillon  de  fusiliers  prendra 
»  les  armes  pour  défiler  en  bataille,  après  avoir  été,  au  préa- 
»  lable,  exercé  au  déûlé  par  compagnies.  » 

I.echefdu  bataillon  des  fusiliers  prend  ses  capitaines  à 
part.  Il  contient  péniblement  une  violente  colère  et  rejette 
son  bras  droit  derrière  le  dos. 

«  Vous  m'accorderez  bien,  Meinherrs,  dit-il  en  frappant 
»  avec  rage  le  sol  de  son  talon  gauche,  que  je  me  suis  con- 
»  siamment  donné  les  plus  grandes  peines  pour  maintenir  lo 
1)  bataillon  dans  le  meilleur  ordre  possible.  Mais  que  peut, 
»  seul,  un  commandant,  s'il  n'est  soutenu  par  ses  officiers  !  Ce 
»  que  je  vous  ai  dit  tant  de  fois,  je  vous  le  répèle  : 

»  Vous  êtes  trop  négligents,  Meinherrs,  et  trop  inallentifs 
»  pendant  le  défilé  !  Ces  paroles  ne  sont  pas  celles  d'un  cri- 
»  tique  quand  môme,  grondant  à  tort  et  à  travers  et  trouvant 
»  à  redire  à  tout.  .Mais  comment  n'avez- vous  pas  compris  les 
»  mouvements  de  mon  épée  !  Comment  n'avez-vous  pas  vu  les 
»  signes  que  je  ne  cessais  de  faire  à  votre  aile  droite  et  ù  votre 
»  aile  gauche  alors  que  vos  compagnies  marchaient  vérilable- 
1)  ment  à  la  débandade  ! 

1)  Mais  c'est  en  pure  perte  que  je  m'escrimj  ainsi.  F.es  offi- 
»  ciers  ne  se  donnent  aucune  peine,  et  le  soldai,  qui  le  sait 
»  Irès-bien,  marche  en  dépil  du  bon  sens. 

»  (Juelles  remarques,  pensez-vous ,  ont  été  faites  par  l'in- 
n  specicur  général  ? 

»  Pur  votre  faute,  il  a  été  mécontent  de  toute  la  revue,  et  il 
»  se  demande  en  ce  moment  s'il  ne  doit  pas  instruire  S.  M.  le 
»  roi  de  la  pitoyable  tenue  du  16'  régiment. 

»  ("est  vous,  Herr  capitaine,  dit-il  en  se  tournant  vers  un  de 
»  ceux  qu'il  ne  peut  sourtrir,  qui  avez  commis  avec  voire 
»  compagnie  la  plus  grande  faute.  J'ai  continuellement  à 
»  vous  faire  des  reproches,  parce  que  votre  compagnie  se  dis-. 
»  lingue  toujours  par  sa  malpropreté  et  par  sa  négligence. 
»  Failes-en  votre  profit  et  conduisez  vos  hommes  avec  plus 
Il  d  ensemble. 

»  Demain,  à  six  lieures,  le  bataillon  de  fusiliers  prendra  les 
»  armes  après  avoir  été,  au  préalable,  exercé  avec  soin  par  pe- 
»  lotons  et  par  compagnies,  n 

En  terminant  ces  mots,  il  fait  un  demi-tour  et  s'en  va. 

Les  trois  capitaines  se  rendent  imni  :'diatement  ù  leurs  com- 
pagnies. Ils  sont  tous  furieux,  mais  plus  encore  celui  qui 
vient  de  recevoir  ce  nez  (Ij.  Il  croise  les  bras  derrière  le  dos, 
mord  sa  moustache  et,  sans  mot  dire,  se  promène  à  grands 
pas  de  long  en  large  devant  les  sous-ofiiclers  et  les  soldats  de 
sa  compagnie.  Enfin,  il  se  met  un  peu  à  l'écart  et  appelle  à  lui 
ses  officiers  : 

0  Meinherrs,  je  me  suis  toujours  fuit  une  loi  de  ne  jamais 

(I)  necevoirun  nez  corresponde  recevoir  un  savon. 


»  redresser  votre  inattention  et  vos  fautes  devant  vos  infé- 
»  rieurs  afin  de  no  pas  compromettre  votre  autorité.  Mais, 
»  Meinherrs,  après  ce  qui  vient  de  se  passer  —  il  se  tordait  les 
1)  mains  en  désespéré  —  ne  serais-je  pas  blAmable  si  je  ne 
a  réprimandais  vertement  officiers  et  soldats  :  car  c'est  sur 
»  vous  seuls,  Meinherrs,  que  retombe  toute  la  faute.  As- 
1)  sûrement  il  est  beaucoup  plus  agréable  de  fréquenter 
1)  les  cafés  et  de  s'adonner  aux  plaisirs  que  de  s'occuper  du 
1)  service  de  sa  compagnie  ! 

1)  Connaissez-vous  bien  le  résultat  de  notre  revue  d'aujour- 
»  d'iiui?...  Oui,  Meinherrs,  et  par  votre  faute,  car  que  peut 
»  faire  le  capitaine  fi  ses  officiers  ne  l'aident  pas?...  Û  Dieu  du 
I)  ciel  !  c'est  ma  compagnie  que  l'on  a  signalée  comme  très-mal- 
11  propre  et  ne  sachant  pas  marcher,  portant  les  armes  d'une 
»  manière  pitoyable  ;  bref,  gâtant  par  sa  présence  toute  la 
n  revue!  Vous  pouvez  vous  imaginer  l'effroyable  colère  do 
11  1  inspecteur  général.  Jamais  il  n'a  vu  une  marche  si  hon- 
»  teuse,  quoique  le  terrain  eût  été  dans  les  meilleures  condi- 
11  lions  possibles.  Il  va  ordonner  une  enquête  et  c'est  sur  moi, 
11  Meinherrs,  que  tout  doit  retomber.  Ah!  que  le  tonnerre 
Il  écrase  la  compagnie  !...  Approchez,  .Meinherrs  !... 

«  Et  vous,  Meinherr  lieutenant,  dit-il  en  se  tournant  vers 
11  celui  qu'il  ne  peut  souffrir,  je  ne  suis  vraiment  pas  surpris 
Il  qne  voire  poloton  ait  produit  un  si  déplorable  effet. 

11  A  droite,  à  gaucho,  formez  le  cercle  ! 

11  Sergent-major,  lisez-moi  les  noms  de  ceux  dont  la  tenue, 
Il  ce  matin  avant  le  départ,  donnai!  lieu  à  quelque  reproche, 
11  Je  veux  les  tancer  que  le  diable  en  prendra  les  armes  !  « 

Le  sergent-major  fait  alors  l'appel  de  tous  les  malheureux 
qui  ont  enfreint  la  grande  loi  du  petit  détail.  Celui-ci,  c'est 
pour  un  bouton  absent  ;  celui  1:\,  pour  un  col  mal  mis;  cet 
autre,  pour  une  tache  de  rouille  à  la  baïonnette  ou  bien  pour 
d'autres  fautes  du  mOme  genre,  qui  n'eussent  été  pour  les 
coupables  que  l'objet  d'un  reproche  si  la  revue  s'était  bien 
passée. 

Le  capitaine  distribue  vingt-quatre  heures  de  prison  sim- 
ple par  ci,  trois  jours  par  là,  et  à  un  malheureux  sous-officier 
qu'il  a  pris  particulièrement  en  grippe,  il  inflige  huit  jours 
de  consigne,  parce  qu'il  avait  un  couvre-sac  d'une  toile  plus 
fine  et  plus  blanche  que  celle  de  l'ordonnance. 

«  Demain  matin,  à  quatre  heures,  la  compagnie  descendra 
11  en  grande  tenue,  paquetage  complet,  et  les  Herrs  lieute- 
11  nants  auront  la  bonté,  cette  après-midi,  d'exercer  encore  un 
1)  peu  leurs  pelotons  à  défiler.  » 

A  ces  mots,  le  capitaine  tourne  le  dos  à  sa  compagnie  et 
chaque  lieutenant  invile  gracieusement  son  peloton  à  se  for- 
mer en  cercle  autour  de  lui. 

L'officier  qui  vient  de  recevoir  un  sanglant  reproche  du 
capitaine  est  un  jeune  tyran.  11  se  campe,  les  jambes  écar- 
tées, devant  ses  quatre  sous-officiers  qu'il  regarde  en  se- 
couant la  tète. 

«Ah!  il  faut  avouer,  dit-il  avec  colère,  que  j'ai  là  une  fa- 
II  mcuse  troupe  ! 

Il  Sous-officier  Adam,  votre  conduite  débauchée  est,  Dieu 
Il  merci,  assez  connue  do  tout  le  monde;  mais,  Herr,  je  veux 
11  vous  tancer  à  vous  en  faire  perdre  la  lOle  !  Et  vous,  sous- 
II  officier  Dec,  dont  lo  museau  est  toujours  en  mouvement, 
1)  fuites  donc  votre  métier,  au  lieu  d'aller  fréquenter  les  mau- 
II  vaises  créatures.  Que  le  diable  m'emporte  si,  à  l'avenir,  je 
Il  ferme  les  yeux  sur  la  moindre  petite  faute  ! 

»  Quant  il  vous,  sergent  Kiihbach,  dit  le  jeune  officier  nu 
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»  vieux  troupier  qui  portait  lu  boucle  d'or,  insigne  de  vingt 
1)  années  de  services,  j'ai  vraiment  lieu  de  m'étonner  qu'un 
))  vieil  ilnc  comme  vous  ne  sache  pas  mieux  tenir  en  bride 
I)  ses  caporaux  ! 

1)  Mais  qu'A  l'avenir,  llerr  sous-oflicicr  Kiihbacii,  je  ne  \ous 
u  vous  voie  plus  vous  occuper  de  la  cantine  de  votre  femme, 
»  que  le  diable  emporte,  soit  dit  en  passant,  ;ivec  toute  su 
1)  boutique  ! 

11  est  bon  de  faire  remarquer  ici  que  le  jeune  lieutenant 
doit  de  l'argent  à  la  femme  du  sous-olticier  Kûlibacli  et  que 
c'est  le  mari  qui  lient  les  comptes  et  inscrit  toutes  les  dettes. 

«  Suvez-vous,  poursuit  le  furieux,  que  S.  lîxc.  l'inspecteur 
»  général  était  déjA  enflammé  decolérependant  la  revue. Tout 
»  alla  de  mal  en  pis,  surtout  dans  notre  division,  et,  en  s'éloi- 
»  gnant  à  cheval,  le  général  jura  qu'il  n'avait  pas  encore 
»  vu  un  régiment  qui  lui  fit  autant  de  honte  que  le  nôtre 
»  et  qu'il  en  ferait,  s'il  était  possible,  un  régiment  de  disci- 
»  pline. 

»  Il  est  maintenant  deux  heures.  A  quatre  heures  le  pelo- 
n  ton  se  réunira  ici  en  grande  tenue  de  service,  sac  chargé. 
H  C'est  l'exercice  aujourd'hui  qui  vous  remplira  l'estomac... 
I)  Rompez  !  a 

Le  commandant  des  caporaux,  sergent  Kûhbach, gravit  tout 
pensif  l'escalier  qui  conduit  i  la  chambrée  occupée  par  ses 
subordonnés.  11  se  dit  que  depuis  vingt-trois  années  qu'il  eil 
au  service  il  n'a  été  puni  qu'une  seule  fois,  c'est  le  jour  de  ses 
noces,  alors  qu'il  rossait  d  importance  la  nouvelle  mariée  qui 
lui  avouait,  au  milieu  d'un  déluge  de  larmes,  qu'elle  avait 
déjà  eu  un  poupon  d'un  premier  amour,  et  le  sergent  Kiih- 
bach  était  en  proie  à  une  telle  rage  et  faisait  un  tel  vacarme 
que  l'officier  de  service  lui  fit  passer  la  nuit  en  prison.  — 
Mais  personne  n'avait  encore  eu  l'idée  de  lui  dire  qu  il  était 
un  vieil  âne. 

«  Faut-il  donc,  grondait-il  entre  les  dents,  que  je  sois  res- 
»  ponsable  de  la  tenue  d'une  pareille  clique  de  sales  caporaux 
1)  et  soldats  !  C'est  par  leur  faute  que  tout  un  corps  respec- 
»  table  d'armée  va  être  signalé  à  S.  M.  le  roi  comme  une 
»  bande  indisciplinée!...  » 

Le  sergent  Kûhbach  songeait  déjà  au  suicide,  et  qui  sait  ce 
qu'il  lût  advenu  si,  fort  hcureusemeni,  il  n'avait  trouvé  sur 
l'escalier  celui  de  ses  soldats  qui  était  le  plus  sale  de  la  com- 
pagnie. Le  pauvre  diable,  qui  n'avait  pu  manger  la  soupe  le 
matin  à  cause  de  la  revue,  venait  de  vider  consciencieusement 
sa  gamelle  à  la  cuisine  et  il  essuyait  avec  soin  la  cuiller  dont 
il  s'était  servi  à  la  coiffe  de  son  bonnet  de  police  qu'il  avait 
judicieusement  choisie  pour  celte  opération. 

11  faut  renoncer  à  décrire  l'explosion  de  colère  sergentesque 
qui  éclata  alors... 

Kûhbach  recouvre  enfin  un  peu  de  sang-froid  et  pénétre 
dans  la  chambrée  de  ses  caporaux.  11  ferme  la  porte  avec  fra- 
cas derrière  lui.  A  ce  vacarme,  accompagné  d'un  certain  coup 
d'œil  de  leur  supérieur,  les  soldats  étendus  sur  leurs  lits  se 
redressent  comme  poussés  par  un  ressort. 

«  Allons,  allons,  tas  de  sacripants  !  crie  le  sergent.  Vous 
»  voilà  encore  couchés  sur  vos  panses  paresse  uses,  tandis  que, 
»  autour  de  nous,  le  diable  est  déchaîné  !  Est-ce  donc  en  vain, 
»  ânes  bâtés,  que  le  capitaine  s'est  époumoné  pour  vous  faire 
»  comprendre  le  fameux  événement  de  ce  matin  !  Non,  je 
«n'en  puis  croire  mes  yeux!  Mais  brossez  donc,  nettoyez 
«  donc,  astiquez  donc,  chiens  d'enfer!  Croyez-vous  que  tout 
»  soit  fini  après  une  revue  si  honteuse  ?  Attendez,  attendez  ! 


»  Dans  une  demi-heure  je  passe  ma  revue.  —  Grande  tenue, 
»  sac  chargé  !...  Et  celui  qui  aura  la  plus  petite  tache  à  son 
I)  habillement,  sera  signalé  au  capitaine  comme  un  vagabond, 
I)  et  ira  passer  trois  jours  au  moins  en  prison,  ou  je  consens 
»  à  être  traité  de  vieille  couenne  de  sergent.  Ah  !  c'est  par 
i>  trop  fort  aussi  !  » 

Les  soldats,  qui,  depuis  quatre  heures  du  malin  jusqu'à 
deux  heures  de  l'après-midi,  avaient  été  sur  pied  pour  la  re- 
vue, recommencèrent  alors  à  nettoyer  et  astiquer  de  plus 
belle.  Ce  mouvement  extraordinaire  régnait  non-seulement 
dans  les  escouades  du  sergent  Kithbach,  non-seulement  dans 
la  compagnie  où  il  servait,  non-seulement  dans  tout  le  lO'  ré- 
giment, non-seulement  dans  la  brigade  dont  le  16»  faisait 
partie,  mais  encore  dans  tout  le  corps  d'armée. 

Les  commandants  de  divisions,  infanterie,  cavalerie,  artil- 
lerie, génie,  ont  fait  connaître  à  leurs  troupes  que  le  défilé 
avait  été  très-mauvais. 

Si  l'inspecteur  général  a  fait  tomber  le  trop-plein  de  sa  co- 
lère sur  le  colonel  du  16»  régiment,  c'est  qu'il  n'a  pas  la 
moindre  sympathie  pour  cet  officier  supérieur.  Mais  tous  les 
généraux  de  division  et  de  brigide,  tous  les  colonels,  tous  les 
commandants,  tous  les  capitaines,  tous  les  lieutenants  et  tous 
les  Kûhbachs  sont  fermement  persuadés  que  le  soldat  a  com- 
plètement manqué  à  son  devoir  et  que  c'est  par  une  grâce 
toute  particulière  de  l'inspecteur  général  que  le  16=  régiment 
seul  a  été  mal  noté. 

Les  trois  ou  quatre  jours  de  repos  que  l'inspecteur  avait 
donnés  au  corps  d'armée  furent  donc  employés  à  exercer 
continuellement  les  troupes  à  défiler;  bref,  l'émoi  fut  tel 
dans  la  garnison  que  l'on  eût  cru  l'ennemi  aux  portes  de  la 
ville. 

A  la  fin  de  cette  mémorable  journée,  les  soldats  s'entrete- 
naient au  corps  de  garde  de  la  désastreuse  revue. 

«  Vois-tu,  disait  l'un  d'eux  à  ses  camarades,  notre  corapa- 
»  gnie  s'avança  en  bon  ordre,  mais  la  quatrième  devant 
»  nous  et  la  sixième  derrière  nous  ont  dû  défiler  d'une  ma- 
"  nière  épouvantable.  Tout  le  bataillon  de  fusihers  n'avait 
»  pas  d'allure.  » 

<(  Et  quant  aux  dragons  et  aux  uhians,  disait  un  autre,  per- 
»  sonne  ne  sait  ce  qui  s'est  passé,  mais  leur  défilé  a  dû  être 
»  horrible.  » 

«Vous  devez  penser,  ajoutait  un  troisième,  si  le  général 
«inspecteur  a  tempêté.  Mille  millions  de  tonnerres!  répé- 
»  tait-il  en  s'élançant  dans  toutes  les  directions  au  galop  de 
»  son  cheval  !  » 

«  Savez-vous  aussi,  disait  un  quatrième,  que  le  général  de 
»  brigade  et  le  colonel  du  IG''  régiment  ont  été  mis  aux 
»  arrêts?  » 

«  Oui,  ajoutait  le  premier  interlocuteur,  ainsi  que  quatre 
»  capitaines  et  six  lieutenants.  » 

1)  Comment,  s'écriait  un  autre,  il  les  a  tous  mis  aux  ar- 
»  rets  ■?  » 

«  Vraiment  oui,  fut-il  répondu,  et  quelques-uns  même 
))  doivent  passer  au  conseil  de  guerre.  Quelle  journée  mau- 
»  dite  !  >i 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Bailuèhe. 
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Paris,    12  aoiH  1870. 

Les  circonstances  graves  que  nous  Iraversons  nous 
imposent  personnellement  à  fous  des  obligations  patrio- 
'iquos  qui  pourraient  metlie  subitement  la  Rfvue  dans 
l'impossibililé  matérielle  de  paraître.  Dans  le  cas  où 
cette  éventualité  se  réaliserait,  nous  donnerons  à  nos 
lecteurs,  en  une  ou  plusieurs  fois,  aussitôt  après  le  re- 
tour d'une  situation  normale,  les  numéros  arriérés  dont 
ils  auraient  été  privés. 


Tous  les  élèves  de  l'École  normale  supérieure  viennent 
de  s'engager  dans  l'armée  active. 


On  sait  que  les  distributions  de  prix  ont  été  décom- 
mandées. La  séance  générale  des  ciaq  Académies,  qui 
devait  se  tenir  demain  samedi,  n'aura  pas  lieu.  —  Les 
concours  d'agrégation  sont  supprimés  pour  cette  année. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  BORDEAUX 

HISTOIRE 

COUnS  DE  M.  F.   cojiuns  (1  ) 

VIII 

La  gnerrc   do   Sept   ans 

En  revenant  au.\  grandes  scènes  de  l'Iiisloire,  et  quit- 
tant le  cercle  étroit,  quoique  curieux,  des  zizanies  per- 
sonnelles, c'est  la  guerre  de  Sept-Ans  que  nous  rencon- 
trons, guerre  fameuse,  guerre  première  aussi  entre  la 
France  et  la  Prusse,  et  c'est  elle  que  je  vais  exposer  de- 
vant vous.  Nous  verrons  la  l'russc  de  Frédéric  il,  c'est- 
à-dire  un  petit  État  encore,  l\  millions  d'habitants  ;\  peine 
depuis  la  rémiion  de  la  Silésie,  mais  ayant  un  homme, 
nous  la  verrons  aux  prises  avec  l'Autriche ,  avec  la 
Saxe,  avec  la  Suède,  avec  la  puissante  Russie,  avec  la 
France  enfin,  (fn  un  mot  avec  presque  loute  l'Europe. 

;i)  Voyez  les  qualrc  miinéros  préuùdcnls. 
VII. 


Nous  verrons  cet  homme  extraordinaire  battre  ses  enne- 
mis l'un  après  l'autre,  et  nous  battre  nous-mômes  dans 
les  champs  de  Roïbach;  épuisé  cependant  et  près  de 
succomber  sous  le  nombre,  parmi  les  vicissitudes  du  sorl; 
ayant  ses  ports  bloqués,  ses  arsenaux  de  Potsdam  démo- 
lis, sa  capitale  prise,  mais  se  maintenantpar  la  fermeté, 
se  relevant  par  le  courage,  lassant  ses  adversaires  par  sa 
ténacité  ;  faisant  toujours  des  vers  au  milieu  des  ba- 
tailles, sur  ses  amis  tués,  sur  sa  mère  expirante  et  qu'il 
ne  peut  voir,  sur  ses  sœurs  ou  ses  frères  morts,  sur  son 
peuple  aimé  et  indomptable  ;  s'attirant  le  respect  des 
Français  mômes,  par  cette  noble  dignité,  par  la  con- 
stance d'un  homme  qui  seul  est  contre  tous;  et,  à  l'exem- 
ple de  Louis  NIV  (car  il  faut  être  juste  envers  nos 
ennemis),  n'acceptant  de  paix  qu'à  la  condition  de  ne 
rien  perdre,  d'avoir  son  honneur  sauf,  comme  sa  gloire 
incomparable. 

Quand  il  descendit  de  nouveau  dans  l'arène  en  1756, 
il  jouissait  de  la  tranquillité  depuis  dix  ans,  et  vous  sa- 
vez comme  il  la  rendait  féconde  pour  ses  sujets;  mais  il 
était  toujours  sur  le  qui  cive,  il  faisait  sentinelle,  et  s'at- 
tendait à  la  guerre.  Il  connaissait  Marie-Thérèse,  dont  il 
avait  battu  les  généraux  et  morcelé  les  Étals  ;  la  czarine 
Elisabeth,  qu'il  avait  peul-êlre  cherché  à  détrôner,  et  la 
véritable  reine  de  France,  madame  de  Pompadour,  chez 
laquelle  il  défendait  à  ses  ambassadeurs  de  mettre  le 
l)ied.  Il  connaissait  aussi  les  princes  allemands,  et  par- 
liculièrement  ceux  des  Saxons,  irrités  de  leurs  défaites 
ou  jaloux  de  sa  grandeur.  Il  savait  que  l'union  de  la 
France  et  de  l'.\utriche,  appréhendée  par  lui  durant  la 
dernière  guerre,  était  devenue  plus  à  craindre  après  ses 
défections;  qu'une  ligue  allemande  conire  la  Prusse 
n'était  pas  moins  facile  à  former;  que  Marie-Thérèse,  en 
qui  l'on  voyait  tour  à  tour  un  .Ximéuès  ou  uniMazarin,  la 
finesse  italienne  et  l'opiniâtreté  espagnole,  ne  reculerait 
devant  rien  pour  gagner  Louis  XIV  et  la  France,  en  ga- 
gnant madame  de  Pompadour,  et  que,  pour  ce  qui  était 
de  la  Prusse,  tout  dépendrait  du  rôle  que  jouerait 
l'Angleterre  dans  les  revirements  qu'il  pressentait.  Mais 
ce  rôle,  était-il  permis  de  l'indiquer  d'avance,  et  de  l'es- 
pérer propice?  N'élaient-cc  pas  des  princes  allemands, 
de  la  maison  de  Hanovre,  qui  régnaient  dans  la  Grandc- 
brelagne,  et  ces  princes  ne  partageaient  ils  pas  l'anlipii- 
i    thic  commune?  Oui,  sans  doute.  Mais,  depuis  surtout  la 
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révolulioii  conslilulionnelle  de  1688,  les  rois  régnaient 
en  Angleterre  cl  ne  gouvernaient  pas;  la  nation  brilan- 
nique,  représentée  par  son  Parlement,  était  plus  puis- 
sante que  SCS  rois;  et  il  n'était  pas  probable,  si  le  rap- 
prochement tant  redouté  s'effectuait,  qu'elle  s'atlelAt 
volontiers  au  char  de  la  France  et  de  l'Autriche,  pour 
conspirer  ;\  la  giandcur  française. 

Là  élait  l'espoir  de  Frédéric  II  ;  et  cet  espoir  devint 
une  certitude  quand  il  vit  l'Angleterre  et  la  France  se 
quereller  pour  le  Canada,  l'une  capturer  arbitrairement 
des  vaisseaux  français,  l'autre  se  précipiter  vers  Port- 
Mahoii,  qui  élait  aux  Anglais.  Alors  accoururent  mysté- 
rieusement vers  lui  des  envoyés  de  l'Angleterre,  et  en 
cachette  il  traita  avec  eux.  Il  gagnait  deux  choses:  le 
nerf  de  toute  résistance,  c'est-à-dire  de  l'argent,  tant  qu'il 
en  voudrait,  et  l'alliance  du  Hanovre,  d'un  État  alle- 
mand, qui  par  son  voisinage  eût  pu  lui  faire  beaucoup 
de  mal.  Il  n'avait  plus  contre  lui  l'Allemagne  entière. 
Que  lui  faisait  que  Marie-Thérèse  eût  pour  appui  auprès 
de  Louis  XV  le  cardinal  de  Bernis,  qui  élait  ministre, 
et  tous  les  Choiseul  ;  la  dauphine,  qui  était  une  prin- 
cesse saxonne,  et  madame  de  Pompadour,  à  qui  elle 
avait  écrit  en  l'appelant  sa  cousine  et  son  amie  ?  La  France 
joignait  une  guerre  continentale  à  ime  formidable  guerre 
maritime;  elle  allait  avoir  l'Angleterre  contre  elle,  ce 
qui  rarement  lui  avait  réussi;  elle  allait  avoir  aussi  les 
plus  luurdes  charges,  et  pourrait  bien  être  la  première  à 
se  fatiguer  de  la  lutte.  «Monsieur  le  duc  »,  répondit  Fré- 
déric II  au  duc  de  Nivei-nais,  que  Louis  XV  lui  envoyait 
encore  par  calcul  ou  par  remords  »,  vous  n'y  êtes  plus  à 
»  temps,  d'autres  vous  ont  devancé.  Vous  vous  êtes  trop 
»  attardé  sur  le  chemin  de  Vienne.  »  Il  disait  aussi,  avec 
la  même  pointe  d'ironie,  au  résident  français,  M.  de 
Valori  :  «  Ce  sont  les  petits  vers  de  l'abbé  de  Bernis  et  les 
ji  petits  charmes  de  madame  de  Pompadour  qui  me  font 
»  monter  à  cheval.  »  Il  écrivait  enfin  ;\  son  ministre, 
milord  Maréchal,  le  mari  de  cette  Turque  dont  Voltaire 
nous  a  égayés  :  «  La  France,  l'Autriche,  l'Allemagne  et 
»  la  Russie  sont  contre  moi,  et  l'on  va  même  soulever  la 
»  Suède,  où  ma  sœur  Ulrique  est  mariée.  Toutes  les 
»  puissances  s'unissent.  Et  pourquoi?  Pour  détruire  un 
»  petit  État  qui  fait  contrepoids  i'i  l'Autriche.  J'ignore 
»  s'il  y  aura  de  la  honte  pour  moi  à  succomber;  mais  je 
»  sais  qu'il  n'y  aura  pas  de  gloire  à  me  vaincre.  » 

Frédéric  II  ne  succomba  point,  et  il  vainquit  rnéme 
souvent  :  à  Lovositz  d'abord,  dans  la  Saxe;  à  Prague, 
dans  la  Bohême;  presque  toujours  en  pays  ennemi;  car 
il  n'attendit  pas  ses  adversai'rcs  chez  lui,  il  courut  les 
attaquer  chez  eux.  Il  paraissait  leur  abandonner  ses  ma- 
récages et  ses  sables,  s'il  leur  élait  agréable  de  les  en- 
vahir, et  il  allait  les  chercher  dans  leurs  fertiles  pro- 
vinces; tour  à  tour  rapide  et  avisé  comme  Gustave-Adol- 
phe, inspiré  comme  Coudé,  profond  comme  Turenne  ; 
attaquant  toujours  et  par  tous  les  temps,  lorsque  les  en- 
nemis avaient  parfois,  non  pas  10000  ou  20  000,  mais 


50  000  hommes  de  plus  que  lui,  et  les  déconcertant  par 

son  audace. 

Que  fallait-il  opposera  cet  Annibal?  Ce  n'était  pas  un 
batailleur,  mais  un  Fabius,  un  tacticien,  un  lempori- 
seur;  et  l'Autriche  en  avait  un,  le  maréchal  Daun,  ad- 
mirablement secondé  par  l'Irlandais  Lascy  et  l'Écos- 
sais Laudon.  Daun  arrive,  et  le  IH  juin  de  la  seconde  an- 
née de  la  guerre,  il  bat  Frédéric  II  ;\  KoUin,  lui  détruit 
tous  les  géants  du  fameux  régiment  des  gardes,  et  fait 
prendre  aux  Autrichiens  et  aux  Saxons  réunis  une  belle 
revanche.  «  Tiens  !  disaient-ils  aux  Prussiens  en  les  ha- 
»  chant  à  coups  d'épée,  souviens-toi  de  Prague  et  de 
»  Lovositz.  » 

De  leur  côté,  les  Français  conquièrent  les  possessions 
prussiennes  du  Rhin,  Clèves  et  la  Gueldre;  ils  défont 
les  Anglais  et  les  Ilanovn'ens  ;  ils  les  épouvantent  jiar 
leurs  ravages  sous  le  maréchal  de  Richelieu,  sous  le 
vainqueur  de  Port-Mahon,  que  ses  soldats  eux-mêmes 
surnomment  le  père  la  Maraude,  et  ils  arrachent  h. 
leur  frayeur  la  honteuse  capitulation  de  Kloster-Scvern, 
que  lord  Chatam  appellera  les  Fourches-Caudines  de  l'An- 
gleterre. Le  général  anglais,  duc  de  Gumberland,  a 
mieux  aimé  se  rendre  que  comballre. 

Frédéric  II  est  isolé  en  Allemagne,  h  cent  lieues  de 
Berlin,  avec  18  000  hommes  qui  lui  restent,  et  les  Rus- 
ses descendent  du  Nord  pour  leur  première  invasion  en 
Europe;  ils  accourent  de  tous  côtés,  pressés,  avides, 
innombrables.  Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  ces 
traverses,  Frédéric  II  perd  sa  mère,  la  fameuse  Sophie- 
Dorothée,  qui  l'avait  lan'  aidé  à  supporter  les  malheurs 
de  sa  jeunesse,  et  sans  qu'il  puisse  la  voir.  «  Les  peines 
»  s'accumulent,  écrivit-il  à  milord  Maréchal,  et  les  peines 
»  de  l'État  sont  les  plus  grandes.  La  fortune  m'a  tourne 
»  le  dos.  J'aurais  dû  m'y  attendre;  elle  est  femme,  et  je 
»  ne  suis  point  galant.  Elle  s'est  déclarée  pour  les  dames, 
»  qui  me  font  la  guerre.  »  Puis  il  somme  l'Angleterre 
de  tenir  ses  engagements,  et,  averti  par  son  silence,  il 
se  plonge  tristement  dans  la  lecture  de  Plularque  ;  il 
médite  la  vie  de  Démoslhène  ou  de  Galon,  de  ces  grands 
citoyens  qui  n'avaient  pas  voulu  survivre  à  leur  patrie 
esclave  ;  et  il  dit  à  sa  sœur  Wilhelmine,  il  dit  au  marquis 
d'Argens,  dans  des  lettres  touchantes,  qu'il  ne  survivra 
pas  non  plus  à  la  ruine  de  sa  patrie.  Il  l'écrit  aussi  à 
Voltaire,  avec  lequel  il  ne  peut  s'empêchei  de  reprendre 
sa  correspondance  intime.  Il  lui  adresse  son  épître  à 
d'Argens  et  son  épître  d'Erfurth,  ou  son  Testament. 
«Vous  me  faites  trembler  »,  lui  répondit  Voltaire  de 
Ferney,  où  il  s'était  retiré  en  quittant  Plombières,  et 
dont  Louis  XV,  disait-on,  l'avait  fait  généreusement  sei- 
gneur souverain,  comme  pour  honorer  en  lui  la  souve- 
((  raineté  du  génie,  oui,  vous  me  faites  trembler;  vous 
»  seniblez  dire  un  triste  adieu  dans  toutes  les  formes,  et 
»  vouloir  précipiter  la  lin  de  votre  vie.  'Je  ne  me  remis 
»  qu'à  vos  trois  derniers  vers,  aussi  admirables  par  le 
»  sens  que  par  les  circonstances  où  ils  ont  élé  faits  ; 
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«  Pour  moi,  menacé  du  naufrage, 
»  Je  (lois,  en  affrontant  l'orage, 
I)  Penser,  \ivre  et  mourir  en  roi.  » 

))  Ces  sentiments  sont  dignes  de  votre  âme,  et  je  ne  veux 
»  entendre  autre  chose  parées  vers,  sinon  que  vous  vous 
»  défendrez  jusqu'à  la  dernière  extrémité  avec  votre 
I)  courage  ordinaire.  Tous  les  partis  peuvent  convenir, 
»  hors  le  parti  odieux  et  déplorable  que  vous  voulez 
»  prendre.  Serait-ce  la  peine  d'être  philosophe,  si  vous 
»  ne  saviez  pas  vivre  en  homme  privé,  ou  si,  demeu- 
1)  rant  souverain,  vous  ne  saviez  pas  supporter  l'adver- 
»  site? 

»  Dans  tout  ce  que  je  dis,  ajoule-t-il  avec  quelque 
»  allusion  au  passé,  je  n'ai  d'intérêt  que  le  bien  public 
»  et  le  vôtre.  Je  suis  dans  ma  soixante-cinquième  an- 
»  née;  je  suis  né  infirme;  je  n'ai  qu'un  moment  à  vivre; 
1)  j'ai  été  bien  malheureux,  vous  le  savez;  mais  je  mour- 
))  rais  heureux,  si  je  vous  laissais  sur  la  terre  mettant  en 
I)  pratique  ce  que  vous  avez  souvent  écrit.  /) 

Si  la  bonne  Wilhelmine,  elle  qui  disait  toujours  à 
Voltaire  :  «  Écrivez  à  mon  frère,  écrivez  à  mon  frère!  » 
fut  instruite  de  cette  lettre,  elle  dut  être  contente.  Ces 
conseils,  ces  leçons,  ce  mélange  de  sévérité  et  de  ten- 
dresse dans  celui  qu'on  n'appelait  plus  que  le  philosophe, 
le  patriarche  de  Ferney,  et  à  qui  ces  titres  donnaient  un 
éclat  austère,  firent  impression  sur  Frédéric  II.  On  avait 
mis  Frédéric  II  au  ban  de  l'empire  ;  on  l'avait  déclaré 
ennemi  public,  et  maintenant,  sous  le  nom  d'armée 
d'exécution,  60  000  Français  et  Allemands,  commandés 
par  Soubise,  le  traquaient  comme  une  bête  fauve  et  le 
cernaient  dans  son  dernier  repaire.  Il  leur  échappa,  il 
gravit  un  mont  élevé,  s'y  abrita,  s'y  campa  et  observa. 
Les  ennemis  l'assaillent  avec  confiance  et  quelque  dés- 
ordre. Ils  étaient  60000  contre  18  000,  trois  contre 
un  !  Il  plie  bagage,  il  ne  résiste  pas  ;  il  fait  un  mouve- 
ment d'un  côté,  quand  on  l'attaque  de  l'autre  ;  ses  pre- 
miers soldats  descendent  le  mont  et  battent  en  retraite. 
L'impétuosité  des  Français  redouble,  Soubise  les  excite 
et  les  conduit  à  un  triomphe  assuré.  Tout  à  coup,  quand 
ils  sont  engagés  dans  les  gorges  et  les  mauvais  chemins, 
la  retraite  prussienne  s'arrête.  Frédéric  II  fond  sur  eux 
avec  fureur  et  bon  ordre.  En  un  clin  d'œil,  Allemands  et 
Français  sont  écrasés;  ils  jonchent  les  flancs  de  la  mon- 
tagne; la  bataille  de  Rosbach  est  gagnée  le  5  novem- 
bre 17j7.  Les  Prussiens  font  prisonniers  GOOO  hommes, 
W  généraux,  300  officiers,  et  ils  peuvent  se  llatlcr  d'avoir 
vaincu  une  armée  française. 

Unraonumentengardera  le  souvenir,  ce  monument  que 
rasèrent  les  vainqueurs  d'Iéna.  Frédéric  II  court  aussitôt 
sur  les  Autrichiens  en  Silésic.  Mais  ils  sont  plus  forts  de 
50  000  hommes,  et  nous  sommes  au  mois  de  décembre, 
en  plein  hiver;  le  froid  est  plus  vif  qu'à  la  journée  de 
iîo>l)ach;  on  déserte.  N'importe!  l'audace  engendre 
l'audace.  Il  attaquera  les  Autrichiens.  «  Pourquoi  m'as- 
))  tu  quitté  »,  dit-il  à  un  géant  de  ses  gardes  qu'on  lui 


ramène  et  qui  était  Français? — Ma  foi,  sire,  c'est  que 
»  les  affaires  vont  trop  mal.  «  Eh  bien  !  répliqua  gai- 
»  ment  Frédéric  II,  battons-nous  aujourd'hui.  Si  je  suis 
»  vaincu,  nous  déserterons  ensemble  demain.  »  Il  ha- 
rangue sa  troupe;  le  vin  s'ajoute  à  l'éloquence;  il  atta- 
que, il  fait  des  manœuvres  admirables,  tandis  que  l'ar- 
chiduc Charles  n'a  que  la  force  du  nombre  :  il  bat  les 
Autrichiens  à  Leuthen,  et  il  sauve  la  Silésie,  comme 
naguère  il  avait  sauvé  Magdebourg  et  la  Saxe  prussienne. 
«Je  puis  pardonner  maintenant  aux  Autrichiens,  dit-il, 
n  les  sottises  qu'ils  ont  pu  dire,  en  faveur  de  celle  qu'ils 
B  viennent  de  faire.  » 

Il  ne  s'arrête  pas  en  bon  chemin.  Il  va  dans  le  Bran- 
debourg que  les  Cosaques  ravagent  ;  il  les  rencontre  à 
Zorndorf,  près  des  marais  de  Custrin,  il  déploie  contre 
eux  son  ordre  oblique  dont  il  était  l'inventeur,  et  il  les 
met  savamment  en  déroute,  mais  sans  pouvoir  en  tuer 
beaucoup, quoiqu'il  y  eût  ample  matière  :  ils  se  dérobaient 
aux  coups  d'épée,  ils  s'entassaient  dans  les  chariots,  dans 
les  fossés,  et  c'est  là  qu'on  les  écrasait  pour  en  délivrer 
la  Prusse.  Leur  asile  était  leur  tombeau.  «  Certes,  disait 
»  Frédéric  II,  ces  gens-là  sont  plus  difficiles  à  tuer  qu'à 
I)  vaincre...  Quand  donc  finiront  tant  de  maux?» 

Il  put  croire  qu'il  allait  en  voir  le  terme,  et  le  terme 
glorieux,  quand  il  apprit  ce  qui  s'était  passé  en  Angle- 
terre. Dans  les  atl'aires  de  la  Prusse,  la  nation  anglaise 
était  plus  juste  que  la  maison  de  Hanovre  ,  parce 
qu'elle  avait  moins  de  jalousie.  L'année  même  de  cette 
dernière  victoire,  1758,  elle  poussa  au  pouvoir  celui  que 
le  roi  George  II  en  éloignait  le  plus,  William  Pitt,  le  fa- 
meux lord  Chatam,  qui  regardait  la  capitulation  de 
Closter-Severn  comme  la  honte  de  l'Angleterre.  Jusque- 
là  l'intérêt  du  Hanovre  touchait  peu  les  Anglais.  Ils  ne 
firent  qu'un  avec  les  Hanovriens,  quand  le  point  d'hon- 
neur s'en  mêla.  Vainement  George  II  voulait  affranchir 
ses  sujets  allemands  des  ravages  des  Français,  il  fallut 
supporter  la  guerre.  Vainement,  pour  décourager  Wil- 
liam Pitt  qui  sollicitait  sa  confiance,  l'assurant  qu'il  la 
mériterait,  lui  répondait-il  durement  :  »  Méritez-la,  vous 
1)  l'obtiendrez»;  il  ne  put  empêcher  que  Pitt  envoyât 
tous  les  ans  à  la  Prusse  18  millions  de  subsides. 

Frédéric  II  respirait.  Mais  voilà  qu'au  même  moment, 
le  duc  de  Choiseul,  un  ami  intime  de  Marie-Thérèse,  un 
ancien  serviteur  de  son  mari  en  Lorraine  et  presque  un 
Lorrain,  remplaça  au  ministère  le  cardinal  de  Bernis; 
C'est  comme  si  Kaunitz  lui-même,  Kaunitz,  grand  mi- 
nistre dc_ Marie-Thérèse,  eût  été  nommé  ministre  de 
France.  Louis  XV  semblait  ne  se  battre  que  pour  les  Alle- 
mands et  dans  leurs  rangs,  contre  Frédéric  II,  qui  avait 
envahi  la  Saxe.  Il  n'avait,  en  effet,  avec  l'Autriche  qu'une 
alliance  défensive.  Dès  l'élévation  de  Choiseul,  l'alliance 
devint  offensive;  l'Espagne,  où  régnaient  les  Bourbons; 
le  royaume  de  Naples,  qui  leur  appartenait  aussi;  Parme 
et  Plaisance,  où  Marie-Thérèse  les  laissait  entrer,  adhé- 
rèrent à  cette  alliance  par  le  fameux  pacte  de  famille,  et 
les  Franiiais  par  milliers  couvrirent  l'Allemagne.  On  se 
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sacrifiait  pour  Maiic-Tlitirùse,  et  lout  cela  sans  qu'elle 
ccdût  rien  dans  la  Belgique  el  les  Pays-Bas,  si  ce  n'est 
Ostendc  et  Newport,  que  la  loyauté  française  acceptait 
en  dépôt  ;\  cause  de  rAnglelerre,  et  que  la  même  loyauté 
devait  rendre. 

Autrefois,  quand  toute  l'Europe  était  contre  elle,  Ma- 
rie-Thérèse aurait  payé  cher  le  secours  fidèle,  le  secours 
promis  de  la  France.  Frédéric  II  le  craignait,  et  il  nous 
le  (lisait,  dès  1738,  dans  son  importante  brochure.  .Au- 
jourd'hui Marie-Thérèse,  bien  affermie  dans  ses  États, 
ne  donnait  rien.  On  avait  perdu  la  bonne  occasion,  qui 
rarementse représente;  ctl'on  se  contredisait  maintenant 
en  défendant  Marie-Thérèse,  comme  on  s'était  nui  en 
la  voulant  renverser.  La  dualité  de  la  Prusse  et  de  l'Au- 
triche était  un  bien  pour  nous  en  Allemagne  ;  la  politi- 
que française  devait  la  maintenir,  d'autant  plus  que  les 
petits  Etats  ne  demandaient  pas  mieux-,  pour  empêcher 
une  redoutable  unité.  Cette  balance  était  nécessaire  pour 
l'équilibre  allemand,  lié  à  celui  du  monde.  La  guerre 
pour  détruire  l'Autriche  avait  été  une  guerre  insensée. 
Celle  qu'on  faisait  pour  détruire  la  Prusse  n'était  qu'une 
folle  vengeance. 

Avec  des  forces  écrasantes  devant  lui,  Frédéric  II  vit 
encore  pâlir  son  étoile.  Daun,  le  temporiseur,  le  vainquit 
de  nouveau  à  Hochkirken,  où  périt  le  brave  Keith,  ami 
du  malheureuï  Kalt,  du  pauvre  supplicié  de  Custrin.  Le 
RusseSûltikoff  le  vainquit  aussifiKunnersdorfT;  Laudon, 
àLandshut  ;  tandis  que  le  marquis  de  Castries,  grâce  au 
dévouement  du  chevalier  d'Assas,  battait  les  Hanovriens 
et  les  Anglais  à  Closter-Camp.  En  même  temps,  nouveau 
chagrin  :  il  perdait  sa  sœur  Wilhelmine,  qui  avait  partagé 
les  tourments  de  sa  jeunesse;  Wilhelmine,  sur  laquelle 
Voltaire  lui  adressa  une  élégie,  croyant  s'acquitter  assez 
envers  sa  mémoire,  et  dont  Frédéric  II  se  mit  alors  à 
faire  le  panégyrique. 

Voltaire  disait,  dans  ses  stances  funèbres  : 

n  Ombre  illuàtre,  ombre  chère,  âme  héroïque  et  pure, 
1)  Toi,  que  mes  Irisles  yeux  ne  cessent  de  pleurer, 

»  Hélas  !  si  tes  conseils  avaient  pu  l'emporter 

1)  Sur  le  faux  intérêt  d'une  aveugle  vengeince, 

»  Que  de  torrents  de  sang  ou  eût  vu  s'arrêter  ! 

»  Quel  bonheur  t'aurait  du  la  France  !  » 

Mais  la  France, toujours  menée  par  Choiseul,  n'écou- 
tait pas  les  conseils  de  la  paix.  Le  jeune  Edelsheim  vint 
à  Versailles  de  la  part  de  Frédéric  H.  Le  diu;  de  Choi- 
seul le  fit  mettre  à  la  Bastille,  sous  prétexte  que  c'était 
l'endroit  le  plus  secret  pour  parler  d'affaires  ;  et  le  soir 
en  effet,  dans  l'ombre  de  la  nuit,  il  vint  en  causer  avec 
lui.  Mais  il  comptait  voir  les  plans  des  Prussiens  dans  les 
papiers  d'Edelsheim;iln'y  trouva  qu'une  lettre  de  créance, 
et  il  renvoya  Edelsheim  avec  mépris.  Frédéric  11  s'en 
vengea  en  mettant  Choiseul  dans  un  de  ses  Dialogues 
des  morts  intitulé  :  Choiseul,  Struensée  et  Soerafe:  où 
Struensée,  ministre  philosophe,  se   heurte  à  Choiseul 


dans  les  allées  sombres  du  Tarlare,  le  renie  pour  un  des 
siens,  et  l'appelle  un  impertinent  ;  où  Socrate  le  traite 
de  fou,  et  lui  dit  que  la  paix  honteuse,  qu'il  accepta 
plus  tard,  fut  pourtant  la  plus  sage  action  de  sa  vie. 

Choiseul  alléguait  l'expulsion  des  jésuites  et  la  préfé- 
rence donnée  à  renseignement  la'ique  et  national  sur  celui 
d'une  congrégation  ultramontainc,  poursc  ranger  parmi 
les  philosophes.  Mais  cette  expulsion,  qui  fit  tant  de 
bruit,  n'était  qu'inie  concession  prudente  à  l'esprit  du 
temps.  Les  |)oIitii|ucs  ont  des  intérêts,  et  rarement  des 
principes.  En  tout  cas,  si  Choiseul  était  philosophe,  il 
n'était  pas  humain.  C'était  â  qui  dévasterait  le  plus  le 
Hanovre  et  la  Prusse,  des  Autrichiens,  des  Uusses...  et 
desFrançais;etVoltaire(carilfautloutdire)  Voltaire,  ami 
de  M.  de  Choiseul,  et  indigné  de  tout  ce  que  Frédéric  II 
débitait  sur  le  compte  de  ce  ministre,  y  poussait  les 
Français  par  le  comte  d'Argenlal,  par  M.  de  Chauvelin, 
par  tout  le  monde.  «  Écrasez  le  Hanovre  ;  et  George  II 
1)  vous  laissera,  disait-il,  votre  morue  du  Canada  et  de 
»  Terre-Neuve,  peur  être  protégé  dans  son  élcctorat.  Il 
»  faut  aussi  que  les  Russes  et  les  Autrichiens  achèvent 
»  Luc,  cette  année  (c'est  ainsi  qu'il  désignait  le  roi  de 
»  Prusse).  Si  Luc  est  perdu,  vous  devenez  les  arbitres 
»  de  l'empire,  et  tous  les  princes  sont  â  vos  pieds.  Je 
1)  n'ai  point  de  réponse,  je  n'ai  pas  d'emplâtre  pour 
I)  l'énorme  sottise  qu'on  a  faite  de  se  brouiller  avec  l'An- 
n  gletsrre,  avant  d'avoir  100  vaisseaux.  Mais  l'Angle- 
»  terre  vous  respectera,  quand  vous  serez  maîtres  du 
»  Hanovre.  » 

A  la  vue  d'un  combat,  inégal  pour  la  Prusse,  et 
d'une  guerre  maritime,  désastreuse  pour  nous,  Choiseul 
se  troublait.  11  ne  savait  que  faire  entre  Frédéric  II, 
que  l'armée  française,  toujours  généreuse,  combattait 
et  plaignait  tout  ensemble,  et  l'Angleterre,,  qui  nous 
ruinait.  Il  songeait  à  abandonner  l'Autriche  et  à  soutenir 
brusquement  la  Prusse,  pour  sauver  quelque  chose  des 
riches  colonies  que  Louis  XIV  et  Colbert  avait  laissées  ;\ 
la  France.  C'est  Voltaire  qui  nous  fait  celte  révélation, 
dans  la  même  lettre,  en  combattant  cette  idée  :  «  Je 
»  vous  conjure,  dit-il  au  comte  d'Argenlal,  je  vous  con- 
»  jure  de  ne  vous  servir  jamais  de  votre  éloquence  au- 
»  près  de  M.  le  duc  de  Choiseul,  en  faveur  d'un  homme 
n  qui  lui  a  manqué  pci'sonncllement  et  indignement. 
«Quoi?  vous  renonceriez  à  vos  engagements,  dans  la 
))  seule  iiiée  de  soutenir...  —  je  me  trouble  et  j'en  suis 
»  confondu  —  de  soutenir  itn  homme  qui,  dans  quatre 
»  ans,  peut  se  joindre  à  l'Autriche  contre  vous,  si  on  lui 
»  offre  quatre  lieues  de  plus  vers  le  Rhin,  vers  le  pays  .de 
»  Clèves...!  {W  j',  17  mars  1760,   Corresp.  génér.)  » 

Eh  bien,  je  n'aime  pas  ce  langage  ;  car,  dans  le  même 
temps.  Voltaire  flattait  Frédéric  II,  pour  le  décider  à 
donner Clèves  et  la  Gueldre  prussienne  à  la  France,  s'il 
voulait  avoir  la  paix.  C'était  du  patriotisme;  mais  le  patrio- 
tisme plaît  mieiix,  quand  il  a  moins  de  duplicité  et  d'as- 
tuce. Frédéricll  avait  plus  de  noblesse.  «C'est  donc  vous, 
»  lui  répondait-il  cette  fois  avec  une  juste  ironie,  vous 
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')  qui  venez  m'exhorler  h  la  paix,  de  tout  temps  l'objet 
»  de  mes  vœux  ?  Et,  pour  m'engagera  vous  céder  le  du- 
»  cbc  de  Clèvcs,  vous  me  dites  qu'il  n'est  habité  que  par 
»  des  idiots?  C'est  comme  si  je  vous  disais  :  Cédez-moi 
I)  la  Champagne,  parce  que  99  moutons  et  un  Champc- 
»  nois  font  cent  bêtes.  Non  ;  acharnez-vous,  tant  que 
»  vous  voudrez,  à  me  détruire.  Personne  ne  l'a  moins 
»  mérité,  surtout  de  vous...  Mais  vous  n'aurez  de  paix, 
»  signée  de  ma  main,  qu'à  des  condilions  honorables. 
B  Cet  oracle  est  plus  sûr  que  celui  de  Calchas.  (.3  avril 
»  1760)... 

Rien  ne  put  le  faire  fléchir  :  ni  la  Prusse  envahie,  ni 
Chnrloltenbourg  pillé,  et  la  collection  d'antiques  disper- 
sée; ni  Polsdam  ruiné  et  ses  fonderies  de  canons  dé- 
truites ;  ni  Berlin  pris  et  rançonné  ;  ni  le  port  de  Colberg 
Jiloqué  ;  ni  les  insultes  da  Saxon  Bruhl,  de  ce  ministre  aux 
300  toupets,  qui  lui  rendait  ses  moqueries;  ni  les  pro- 
fanations de  l'Autrichien  Esthérazy,  qui  emportait  de 
Polsdam,  pour  en  rire,  son  portrait  bien  coloré  et  une 
doses  flûtes;  ni  enfin  sa  propre  détresse.  Il  avait  l'air 
du  lion  malade  ou  devenu  vieux,  mais  qui  lève  en- 
core sa  tête  fière.  Ses  ennemis  disaient  :  k  Bah  !  à  peine 
»  même  s'il  a  de  la  fierté.  On  l'a  surpris,  —  ce  qui  était 
M  vrai,  —  lisant  un  sermon  de  Bourdaloue.  Le  sentiment 
»  chrétien  se  réveille,  et  l'on  sait  que  lorsque  la  dé- 
»  votion  revient,  c'est  qu'on  est  bien  malade.  » 

Mais  voilà  qu'aussitôt  une  nouvelle  effroyable  se  ré- 
pandit en  Autriche,  en  Saxe,  en  Russie.  Le  15  août  1760, 
LaudoUj  s'en  allant  joindre  les  Russes,  avait  été  coupé 
par  Frédéric  II  à  Liegnitz,  et  avait  laissé  10  000  hommes 
sur  le  carreau,  a  Juste  ciel  !  s'éc"ia  Laudon  lui-même, 
.)  le  lion  n'était  qu'endormi,  n  Encore  Frédéric  II  n'ap- 
pelait-il cela  qu'une  bagatelle.  «  C'est  une  rencontre  gé- 
i)  morale  qu'il  nous  faut,  écrivit-il  au  marquis  d'Argens. 
»  Liegnitz  n'est  qu'une  égralignure,  et  ne  me  coûte  qu'un 
»  habit  et  un  chival.  J'ai  des  travaux  d'Hercule  à  sou- 
.)  tenir,  à  un  âge  où  je  ne  suis  plus  jeune...  Mais  je  tien- 
»  drai  bon...  En  attendant,  je  me  suis  logé  à  lîrcsiau, 
»  que  la  victoire  m'a  laissé  libre,  et  j'y  mène  la  vie  d'un 
»  chartreux  militaire,  m'abandonnant  aux  lettres  comme 
.)  le  consul  romain,  père  de  la  patrie  et  de  l'éloquence, 
»  cl  laissant  les  Français  perdre  de  gaieté  de  cœur  le  Ca- 
n  nada,  Pondichéry  et  les  Antilles,  pour  faire  plaisir  à 
»  la  czarinc  Elisabeth  et  à  Marie-Thérèse...  Moi,  je  ne 
«  veux  pas  perdre  laPrusse...  Mais  je  cherche  une  aclion 
»  générale,  et  on  la  fuit.  Je  brûle  à  petit  feu.  Je  suis 
»  comme  un  corps  qu'on  mutile,  et  qui  chaque  jour 
»  perd  un  de  ses  membres...  Ma  gaieté  et  ma  bonne  hu- 
»  meur  m'abandonnent.  Je  n'ai  eu  que  de  petils  succès, 
»  intLciinus  in  minimis.  Il  est  temps  d'être  mavimus  in 
»  maxiinis  {Août  et  septembre  1760)  ».  Et  aussitôt  il  quitta 
Brcslau  pour  tenter  la  fortune,  et  jouer  le  tout  pour  le 
tout. 

Il  rencontra  le  gros  de  l'armée  saxonne  et  prussienne, 
avec  lo  célèbre  Daun,  à  Torgau,  non  loin  de  M;igdebourg, 
an  mois  rie  novembre   1760,  i)ar  un  froid  piquant,  et 


lorsque  chacun  ne  songeait  qu'à  prendre  ses  quartiers 
d'hiver.  Les  soldats,  en  se  comptant  et  se  voyant  si  peu, 
30  000  contre  80  000,  s'effrayaient,  les  officiers  hési- 
taient. «Messieurs,  dit  Frédéric  H,  nous  allons  attaquer. 
»  Si  nous  sommes  battus,  nous  périrons  tous,  et  moi  le 
).  premier.  Cette  guerre  m'ennuie.  Elle  doit  vous  cn- 
»  nuyer  aussi.  Nous  la  finirons  demain.  »  Et  il  dit 
vrai.  Son  aile  gauche  fut  détruite,  et  lui-même  fut  frappé 
en  pleine  poitrine  ;  mais  une  digue,  non  gardée,  fut  dé- 
couverte par  un  officier,  bien  connu  de  la  France  pen- 
dant la  Révolution,  parMollendorf,  et  permitde  tourner 
l'ennemi.  La  bataille  fut  gagnée  ;  et  le  soir,  au  milieu  du 
silence  qui  avait  succédé  au  bruit  des  armes,  et  que  le 
frojd  augmentait,  Frédéric  II  visita  l'aile  droite  de  son 
armée.  «  Tiens!  lui  dirent  des  grenadiers,  fumant  la 
»  pipe  et  se  chauffant  devant  un  feu  de  bivouac,  c'est 
I)  vous  d'ordinaire  qui  nous  menez  où  il  y  a  le  plus  de 
j»  coups  à  recevoir,  et  aujourd'hui  nous  ne  vous  avons 
»  pas  vu.  —  Je  suis  resté  à  l'aile  gauche,  répondit  Fré- 
»  déric  II.  Allons,  enfants,  ne  me  grondez  pas.  »  Mais  le 
geste  qu'il  fît,  en  prononçant  ces  mots,  déboutonna  son 
habit,  et  des  balles  qui  s'y  trouvaient,  retenues  par  sa 
ceinture,  ruisselèrent  à  terre.  «  Vive  le  roi,  vive  notre 
»  Fritz  !  .1  s'écrièrent  les  grenadiers  en  se  découvrant,  et 
laissant  tomber  une  grosse  larme.  «Nous  mourrons  tous 
))  pour  vous.  1.  Voilà  pourquoi  Frédéric  II,  dans  son  His- 
toire de  la  guerre  de  Sept- Ans,  compare  celte  solide  armée 
à  l'antique  Atlas  qui  soutenait  le  monde.  tiEl  toi  »,  dit-il 
à  un  officier,  qui  avait  perdu  la  main  droite  »,  que  t'ac- 
»  corderai-je  pour  ton  courage?  —  Je  ne  demande 
»  qu'une  chose,  sire  :  l'honneur  de  vous  servir  avec  la 
»  main  gauche.  >. 

Frédéric  II  retourna  content  àBreslau,  attendant  tout 
de  la  lassitude,  qui  devenait  générale,  et  des  événements 
que  la  fortune  amène;  ne  craignant  qu'une  chose,  d'ê- 
tre enlevé  par  un  coup  de  main,  par  des  conspirateurs 
qui  y  travaillaient,  et,  pour  cela,  sortant  peu,  laissant 
agir  son  frère  Henri  de  Prusse,  portant  toujours  du  poi- 
son sur  lui,  comme  Annibal,  et  cependant  écrivant  à 
d'Alembert,  à  Voltaire,  à  d'Argens,  et  faisant  des  contes 
à  allusions  politiques,  le  conte  du  Violon,  l'allégorie  des 
deux  Voyageurs,  surtout  le  conte  du  Violon,  ou  du  vio- 
loniste Vacarmini,  à  qui  l'on  coupe  une  corde,  puis 
deux,  puis  trois,  et  qui  joue  encore,  aussi  bien  qu'il 
peut,  de  la  quatrième;  mais  on  la  lui  coupe  aussi;  et 
alors  plus  de  chant:  image  de  Frédéric  lui-même,  qui 
ne  se  battait  plus,  et  réponse  vive  à  ses  détracteurs  : 
«  Par  ce  conte,  disait-il, 

»  Par  ce  conte,  s'il  peut  vous  plaire, 
))  Apprenez,  cliers  conciloyens, 
.1  Que  malgré  tout  le  savoir-faire, 
»  L'art  reste  court  sans  les  moyens.  » 

Enfin  la  czarine  Elisabeth  mourut;  Pierre  111,  admira- 
teur de  Frédéric  H,  se  sépara  de  l'Autriche;  et,  après 
le  meurtre  de  Pierre  IH,  Catherine  II  resta  neutre. 
(I  Moins  que  jamais,  écrivit  Frédéric  II  à  Voltaire,  moins 
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»  que  jamais  vous  ne  devez  parler  de  paix.  La  paix  ne 
»  dépend  pas  de  moi.  Noplunc  seul  peut  cainier  la  tcm- 
»  péte.  »  Neptune,  c'élait  le  peuple  anglais,  qui  ('•tait  le 
dieu  des  mers,  et  que  lord  Chatam  poussait  toujours  h 
la  guerre,  pour  que  la  France  n'eût  ni  un  vaisseau,  ni 
une  colonie.  Lord  Chatam  tomba  du  pouvoir,  et,  alors, 
malgré  lui,  malgré  un  dernier  et  furieux  discours  qu'il 
prononça  contre  la  France,  la  paix  de  Paris  fut  conclue 
en  1763,  et  le  Canada  perdu  ;\  jamais. 

Frédéric  II,  au  contraire,  par  la  paix  d'Ilubers- 
bourg,  signée  la  même  année,  ne  perdait  pas  un  pouce 
de  terrain;  après  sept  ans  d'absence,  il  rentrait  dans 
ses  Étals,  glorieux  et  triomphant,  mais  sans  morgue  ni 
orgueil.  «  Pauvre  vieillard,  disait-il,  retournant  dans 
»  une  ville  dont  il  ne  connaîtrait  que  les  murailles; 
»  où  il  ne  trouverait  personne  de  ses  amis;  où  de 
»  grands  devoirs  l'attendaient  ,  après  tant  de  ra- 
»  vagcs;  où  bientôt  il  laisserait  ses  os  dans  un  asile  qui 
»  ne  serait  troublé,  ni  par  la  guerre,  ni  par  les  calamités, 
»  ni  par  la  méchanceté  des  hom.mes.  »  C'est  la  plus 
belle  époque  de  sa  vie  et  de  son  caractère.  Nous  verrons 
s'il  se  tint  à  celte  hauteur  dans  les  tristes  affaires  de  la 
Pologne;  ce  sera  le  sujet  de  notre  prochaine  leçon. 

F.  Combes. 
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IV 

CONSTITUTION   CIVILE  DU    CLERGÉ 

Nous  avons  vu  quelle  était  la  situation  de  la  France, 
et  quels  progrès  y  faisait  l'anarchie.  Le  trouble  et  la  mi- 
sère étaient  partout.  Dans  des  circonstances  aussi  gra- 
ves, il  aurait  fallu  une  prudence  extrême.  Le  premier 
devoir  de  l'Assemblée  était  de  chercher  tous  les  mo}'ens 
d'apaiser  les  esprits,  et  de  ramener  la  sécurité  ;  ce  fut 
à  ce  moment  qu'elle  toucha  d'une  main  rude  et  mala- 
droite à  la  question  la  plus  délicate  des  sociétés  mo- 
dernes. Sans  que  rien  l'y  forçât,  elle  entreprit  de  réfor- 
mer l'Église.  La  constitution  civile  qui  fut  proposée  le 
29  mai  1790  est  une  dos  plus  grandes  erreurs  de  l'As- 
semblée, une  des  fautes  qui  nous  ont  coûté  le  plus  cher. 

Dans  la  société  antique,  la  religion  est  une  partie  de 
la  constitution  ;  elle  est  essentiellement  politique,  et 
consiste  en  cérémonies  plutôt  qu'en  croyances.  Mais 
l'Évangile  a  introduit  dans  le  monde  une  nouvelle  con- 
ception de  la  religion.  La  foi  est  un  rapport  de  l'homme 


(1)  Voyez  les  numéros  29  el  31,  pages  450  et  4S 


à  Dieu,  et  non  pas  du  citoyen  h  l'État.  Les  paroles  de  Jé- 
sus-Christ :  «  Itendez  h  Dieu  ce  qui  est  h  Dieu,  el  à  César 
ce  qui  est  h  César»,  ont  changé  la  face  du  monde  et 
afl'ranchi  la  conscience.  Elles  ont  laissé  à  César  la  société 
civile,  mais  elles  lui  ont  ôlé  la  religion. 

C'est  ce  que  sentirent  les  païens.  Les  chrétiens  furent 
poursuivis  comme  athées  et  comme  criminels  de  lèse- 
majesté.  Ils  refusaient  l'adoration  à  César,  ils  ne  recon- 
naissaient plus  les  dieux  de  la  pairie.  La  loi  les  condam- 
nait; la  persécution  était  légale,  mais  la  légalité  ne 
fait  pas  le  droit;  et  les  chrétiens  avaient  raison  de  pro- 
tester contre  des  lois  tyranniques  et  oppressives.  Le 
martyre,  cette  force  de  la  faiblesse,  leur  donna  raison. 
Avec  Constantin,  le  christianisme  triompha,  et  un  nou- 
veau principe  entra  dans  les  vieilles  lois  romaines.  Ce 
principe,  qui  renversait  les  anciens  préjugés,  c'étailTin- 
dépendance  de  l'Église,  la  souveraineté  de  la  con- 
science. 

Mais  ce  ne  fut  pas  ainsi  que  l'entendit  Constantin. 
Grand  pontife  des  païens,  chrétien  douteux,  ce  qu'il  vou- 
lut ce  fut  de  se  faire  reconnaître  pour  le  chef  des  deux 
sociétés  qui  se  partageaient  l'empire.  Il  honora  les  évo- 
ques, il  convoqua  le  concile  de  Nicée,  mais  ce  fut  pour 
faire  entrer  l'Église  dans  TÉlat,  et  pour  se  faire  accepter 
de  tous  comme  évêque  extérieur. 

Depuis  Constantin  jusqu'à  Louis  XVI,  celte  union  de 
l'Église  et  de  l'État  fut  acceptée  comme  un  dogme  reli- 
gieux et  politique.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  les  évo- 
ques el  les  rois,  et  surtout  que  les  papes  et  les  princes 
aient  toujours  été  d'accord  ;  mais  si  l'on  se  querellait 
sur  les  limites  des  deux  puissances,  on  était  d'accord  sur 
leur  union.  Tantôt  le  pape  voulait  dominer  la  royauté, 
tantôt  le  roi  voulait  dominer  la  papauté,  mais  on  n'avait 
même  pas  l'idée  d'une  séparation. 

Un  vieux  dicton  du  xv"  siècle  exprim.e  nettement  les 
idées  du  temps  : 

Mariage  est  de  bon  devis, 
De  l'Église  et  des  fleurs  de  lis  ; 
Quand  l'un  do  l'autre  partira  (se  séparera), 
Chacun  d'eux  s'en  ressentira. 

La  séparalion  est  une  idée  toute  moderne  ;  elle  nous 
vient  d'Amérique,  elle  est  encore  suspecte  ii  une  foule 
d'honnûtes  gens.  Cependant,  c'est  la  loi  de  l'avenir.  On 
peut  prédire  à  coup  sûr  qu'elle  triomphera,  comme  en 
voyant  l'aurore  on  peut  annoncer  le  jour.  Ce  sera  le 
triomphe  de  l'idée  chrétienne,  complètement  dégagée 
d'un  vieux  reste  de  paganisme. 

Au  temps  où  nous  sommes  arrives,  la  question  de; 
rapports  de  l'Église  et  de  l'État  avait  passé  par  des 
phases  diverses.  Ce  serait  une  longue  histoire  que  de 
suivre  dans  leurs  transformations  ce  qu'on  appelait  en 
France  les  libertés  gallicanes;  mais  (ceci  nous  suffit  pour 
la  question  qui  nous  occupe)  on  était  d'accord  pour  dis- 
tinguer deux  choses  dans  la  religion  :  d'ime  part  la  foi, 
de  l'autre  la  discipline.  En  ce  qui  louche  la  foi,   per- 
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sonne  n'entendait  disputer  au  pape  ni  aux  évoques  la 
puissance  de  régler  la  croyance  ou  de  déterminer  le 
symbole.  Et  dans  ses  plus  grands  écarts,  l'Assemblée 
n'eut  jamais  la  prétention  de  loucher  ni  aux  dogmes,  ni 
aux  sacrements. 

La  discipline  est  autre  chose.  On  entend  par  ce  mot 
non-seulement  le  règlement  intérieur  du  culte,  mais  la 
constitution  et  l'administration  extérieure  de  l'Église,  le 
point  par  lequel  elle  touche  à  la  société  civile.  L'Église 
est  l'association  des  fidèles,  régie  par  leurs  pasteurs 
légitimes,  à  la  tête  desquels  est  le  pape  ;  mais  une  asso- 
ciation n'est  pas  une  abstraction.  Elle  possède  des  biens, 
elle  a  des  lieux  de  réunion,  elle  a  des  chefs  auxquels 
elle  obéit.  Par  tous  ces  côtés,  elle  a  un  caractère  civil; 
aussi,  en  Amérique,  malgré  la  pleine  séparation,  l'État 
est-il  obligé  de  s'occuper  de  l'Église,  considérée  comme 
association.  C'était  bien  autre  chose  en  France,  où  le 
roi,  sacré  de  l'huile  sainte,  était  considéré  comme  un 
personnage  à  demi  religieux,  où,  suivant  l'expression  de 
saint  Pierre  Damien,  il  y  avait  quelque  chose  du  prince 
dans  l'évêque,  et  quelque  chose  de  l'évèque  dans  le 
prince. 

Nos  rois,  soutenus  par  les  parlements  et  par  l'opi- 
nion, s'étaient  donc  considérés  de  tout  temps  comme 
ayant  à  s'occuper  de  la  discipline.  Ils  croyaient  défendre 
ainsi  non-seulement  l'indépendance  de  leur  couronne, 
mais  la  liberté  même  de  leurs  peuples.  C'est  ainsi,  par 
exemple,  que  le  concile  de  Trente  n'a  jamais  été  reçu 
en  France  (en  ce  qui  touche  la  discipline  bien  entendu), 
et  que  l'ordonnance  de  Blois  a  fait  entrer  dans  nos  lois 
civiles  cette  partie  de  la  discipline  qu'il  nous  a  convenu 
d'adopter. 

Il  y  avait  donc  dans  notre  ancienne  législation  un 
grand  nombre  de  questions  mixtes  qui  se  traitaient  par 
l'accord  de  l'Église  et  du  roi.  La  division  des  diocèses, 
par  exemple,  était  une  de  ces  questions  qui  se  traitaient 
entre  la  puissance  civile  et  la  puissance  religieuse.  Il  y 
avait  môme  des  questions  qui,  à  première  vue,  parais- 
sent purement  religieuses,  et  qui  cependant  étaient  trai- 
tées comme  si  elles  étaient  m.ixfes.  Telle  est  l'élection 
des  évoques,  qui,  depuis  le  concordat  de  Léon  X  et  de 
François  I",  était  faite  par  le  concours  du  roi  et  du 
pape,  le  roi  ayant  la  nomination  et  la  pape  la  confir- 
mation. 

Celte  confusion  des  deux  domaines  religieux  et  civil 
amenait  souvent  des  querelles;  les  frontières  étaient  trop 
mal  déterminées  pour  qu'il  n'y  eût  pas  souvent  invasion 
des  deux  côtés.  Les  agitations  religieuses  sont  la  plaie 
de  la  vieille  royauté.  D'un  côté  étaient  les  ultraniontains 
qui  voulaient  subordonner  les  lois  civiles  aux  canons, 
et  faire  du  roi  de  France  le  suisse  de  l'Eglise  romaine. 
Arrêter  la  mainmorte,  empêcher  un  ordre  de  s'établir, 
visiter  un  séminaire,  obliger  un  évoque  à  respecter  la 
loi  civile,  c'était  pour  eux  un  sacrilège.  Il  fallait  que 
Rome  et  la  curie  romaine  gouvernassent  la  France. 
De  l'autre  côté  étaient  les  jansénistes'et  les  gallicans, 


tout-puissants  dans  le  parlement.  Ils  auraient  volontiers 
mis  l'Église  dans  la  main  du  roi,  et  traitaient  le  pape  en 
ennemi  des  libertés  françaises.  Cette  défiance,  qui  n'était 
pas  toujours  sans  fondement,  a  élé  cent  fois  exprimée 
dans  les  arrêts  et  remontrances  du  parlement.  J'en 
trouve  la  forme  la  plus  parfaite  dans  ces  paroles  de  Ma- 
Icsherbes  :  «  Les  évêques  doivent  certainement  être  con- 
sultés par  le  souverain  sur  ce  qui  intéresse  la  religion  ; 
mais,  sous  quelque  aspect  qu'on  les  considère,  on  ne 
doit  point  négocier  avec  eux.  Comme  ministres  de  l'/iglise, 
il  ne  leur  est  pas  permis  d'avoir  aucune  condescendance; 
et  comme  sujets,  il  ne  leur  appartient  pas  d'exiger  des 
conditions.  » 

Telle  était  la  situation  des  esprits  en  1 789.  Le  parti  des 
évêques  avait  pour  lui  les  dévots,  et  <à  la  cour  les  dévots 
avaient  de  l'influence;  le  parti  parlementaire  avait  pour 
lui  la  bourgeoisie,  et  derrière  lui  tout  le  parti  philoso- 
phique, qui  désirait  en  finir,  non-seulement  avec  les  pré- 
tentions du  clergé  et  avec  l'intolérance,  mais  qui,  suivant 
l'expression  favorite  de  Voltaire,  voulait  écraser  l'infâme, 
c'est-ù-dire  en  finir  avec  l'Église  privilégiée,  sinon  même 
avec  la  religion. 

Que  devait  faire  l'Assemblée?  Elle  avait  proclamé  la 
tolérance  et  rompu  avec  la  politique  sanglante  des  Va- 
lois et  de  Louis  XIV,  elle  avait  dépouillé  le  clergé  de  sa 
puissance  territoriale;  il  semble  que  pour  rompre  le 
dernier  lien  qui  unissait  politiquement  l'Église  et  l'État, 
et  qui  avait  fait  longtemps  du  clergé  un  ordre  privilégié, 
il  suffisait  de  ramener  les  évoques  et  les  prêtres  sous  le 
niveau  de  la  loi  commune.  Il  y  aurait  eu  des  Églises  et 
des  prêtres,  il  n'y  aurait  plus  eu  un  ordre  du  clergé.  On 
dissolvait  sans  violence  un  corps  politique  qui  trop 
longtemps  avait  dominé  la  loi  civile,  en  vertu  d'un  ca- 
ractère purement  religieux. 

Ce  n'est  pas  ce  que  fit  l'Assemblée.  Cette  grosse  ques- 
tion des  rapports  de  l'Église  et  de  l'Élat,  elle  la  laissa 
résoudre  par  son  comité  ecclésiastique,  et  ce  comité 
était  composé  de  jansénistes  et  de  gallicans  encore  tout 
fervents  des  querelles  du  molinisme  et  du  jansénisme, 
Camus,  Durand  de  Maillane,  Lanjuinais,  Martineau,  Fré- 
tcau,  etc.  C'étaient  des  hommes  de  bien,  et  pour  la  plu- 
part de  fidèles  chrétiens  ;  mais  ce  qu'ils  cherchaient, 
c'était  la  réforme  de  l'Église,  ce  n'était  pas  la  liberté. 

Imbus  des  idées  de  l'abbé  Fleury,  leur  pensée  était  de 
ramener  la  simplicité,  les  vertus  et  l'indépendance  de 
l'Église  primitive,  et  d'en  revenir  au  beau  temps  où  les 
évoques  étaient  élus  par  les  fidèles,  où  le  pape  n'était 
qu'un  évêque  comme  les  autres.  Abolir  des  abus  into- 
lérables et  de  véritables  scandales,  rompre  avec  Rome, 
qu'ils  considéraient  comme  une  cour  corrompue,  en  finir 
avec  les  usurpations  des  papes,  rendre  les  élections  au 
peuple,  faire  reculer  l'Église  du  xviii"  au  premier  ou  au 
second  siècle,  c'était  leur  ambilion.  Il  est  aisé  de  voir 
qu'elle  était  tout  au  moins  chimérique.  De  toutes  les 
réformes  que  rêvent  les  hommes,  les  plus  insensées  sont 
assurément  celles  qui  ramènent  le   monde  en  arrière  ; 
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rhuinanilô  ne  passe  jamais  deux  luis  jmr  le  m(^nie  elie- 
niiii. 

(Jucls  que  fussent  le II l'eonviclionel  leur  Cl) lûlenicnl,iiii(> 
trentaine  de  sectaires  n'auraient  pas  imposé  leurs  opinions, 
si  ces  opinions  n'avaient  répondu  par  un  certain  côté 
aux  désirs  ou  aux  passions  politiques  du  gros  de  l'Assem- 
blée. Mais,  outre  le  désir  général  d'en  finir  avec  l'opu- 
lence de  mauvais  aloi,  la  mollesse  et  l'orgueil  de  certains 
])rélats  qui  occupaient  les  plus  hautes  dignités,  il  y  avait 
chez  un  grand  nombre  de  constituants  l'idée  arrêtée 
de  réduire  les  prêtres  iï  la  condition  de  fonctionnaires, 
et  d'en  faire,  suivant  l'expression  de  Mirabeau,  des  offi- 
ciers  jjublics  de  morale  et  de  reliijion. 

A  ce  point  de  vue,  la  constitution  civile  du  clergé  leur 
souriait.  Une  fois  admis  que  le  prêtre  était  un  fonction- 
naire, tout  coulait  de  source.  La  nomination  des  évêques 
et  des  prêtres  se  faisait  comme  celle  des  administrateurs 
et  des  maires.  Un  même  cadre  suffisait  ;\  la  société  civile 
et  à  l'Église.  Ou  ne  voyait  pas,  ou  ne  voulait  pas  voir 
qu'on  retournait  ainsi  à  la  conception  païenne,  et  que 
rÉylise  allait  être  absorbée  par  l'État. 

Ainsi  donc,  d'un  côté  les  jansénistes  invoquaient  la 
primitive  Église  pour  rétablir  les  élections  populaires, 
de  l'autre  côté  les  politiques,  partant  de  la  souveraineté 
du  peuple,  et  faisant  du  prêtre  un  fonctionnaire,  arri- 
vaient à  la  même  conclusion.  On  vit  donc  l'alliance  de 
deux  partis  qui  d'ordinaire  ne  s'entendent  guère.  Chré- 
tiens et  incrédules  se  donnèrent  la  main  sur  ce  terrain  : 
les  premiers,  grands  admirateurs  do  Port-Royal,  dont 
ils  étaient  restés  les  disciples,  mais  vindicatifs  et  mala- 
droits ;  les  seconds  qui  avaient  étudié  la  théologie  dans 
Voltaire,  etqui  étaient  charmés  de  faire  du  prêtre  un  offi- 
cier public,  et  de  réduire  la  religion  à  une  espèce  de 
catéchisme  officiel. 

Le  décret  connu  sous  le  nom  de  constitution  civile 
du  clergé,  et  qui  fut  voté  comme  articles  constitutionnels, 
comprenait  quatre  réformes  considérables  :  l°la  réduc- 
tion des  diocèses,  des  canonicats  et  des  séminaires  ; 
2°  l'élection  aux  évêchés;  3°  la  séparation  d'avec  Rome; 
Ix"  l'indépendance  des  curés.  Sur  toutes  ces  questions 
qu'elle  considérait  comme  purement  civiles,  l'Assem- 
blée rompait  avec  la  tradition. 

1°  Le  décret  changeait  les  circonscriptions  cpiscopales. 
Chacun  des  quatre-vingt-trois  départements  formait  un 
seul  diocèse,  et  chaque  diocèse  avait  la  même  étendue 
et  les  mêmes  limites  que  le  département.  C'était  tout 
à  la  fois  la  suppression  de  soixante  et  un  évêchés,  et  le 
bouleversement  d'un  grand  nombre  d'autres  dont  les 
limites  ne  répondaient  pas  à  celle  des  départements. 

La  môme  loi  supprimait  les  chapitres  des  églises,  et 
décidait  que  l'église  épiscopale  serait  en  même  temps 
église  paroissiale,  avec  douze  ou  seize  vicaires  faisant 
fonction  de  chanoines. 

Elle  décidait  en  outre  qu'il  n'y  aurait  qu'un  séminaire 
par  département,  avec  un  supérieur  et  trois  directeurs, 
tenus  d'assister  à  tous  les  offices  de  la  paroisse  cathé- 


drale, et  d'y  faire  toutes  les  fonctions  dont  l'évèquc  ou 
son  premier  vicaire  jugerait  :\  propos  de  les  charger. 

'j'el  était  le  c(mseil  de  l'cvêquc,  (jui  de  maître  et  roi 
dans  son  diocèse,  devenait,  comme  le  roi  de  France,  le 
subordonne  d'une  assemblée.  L'évèquc  ne  devait  faire 
aucun  acte  de  juridiction,  en  ce  qui  concernait  le  gou- 
vernement du  diocèse  et  du  séminaire,  qu'après  en  avoir 
délibéré  en  conseil.  On  lui  reconnaissait  seulement 
le  droit  de  rendre  telles  ordonnances  provisoires  qu'il 
appartiendra,  durant  le  cours  de  ses  visites  pastorales. 

Le  droit  d'établir  des  paroisses  et  des  chapelles  était 
retiré  à  l'évoque.  La  loi  décidait  que  dans  les  villes  de 
moins  de  6000  Ames,  une  seule  paroisse  suffisait;  les 
autres  étaient  supprimées.  É^tail-il  bon  de  conserver 
quelque  ancienne  paroisse  ou  d'en  établir  une  nouvelle, 
ce  n'était  plus  i\  l'évêque  seul  que  ce  droit  appartenait, 
mais  aux  assemblées  administratives,  de  concert  avec  lui. 
Du  même  coup,  l'Assemblée  supprimait  les  canoni- 
cats, chapelles,  prébendes,  abbayes  et  prieurés,  béné- 
fices de  toute  espèce,  nonobstant  toutes  clauses  même 
de  réversion,  c'est-à-dire  de  retour  aux  familles  du  fon- 
dateur. Le  seul  droit  des  familles  était  de  s'adresser  aux 
assemblées  de  département,  pour,  sur  leur  avis  et  celui 
de  l'évoque  diocésain,  être  statué  par  le  Corps  légis- 
latif. 

Il  est  visible  qu'il  y. avait  là  une  usurpation  sur  le  droit 
des  évêques.  L'État  peut  sans  doute  ne  pas  reconnaître 
administralivement  une  église  ouverte  en  dehors  du 
nombre  qu'il  admet,  mais  de  quel  droit  peut-il  empê- 
cher des  fidèles  d'ouvrir  à  leurs  risques  et  périls  et 
d'entretenir  à  leurs  frais  une  chapelle  ou  une  église? 
En  quoi  l'État  est-il  intéressé  dans  cet  acte  qui  ne  le 
touche  pas? 

2°  Toutefois  ceci  n'était  rien  à  côté  de  la  façon  dont 
l'Assemblée  réglait  la  nomination  ou,  pour  mieux  dire, 
l'élection  des  évêques.  Pour  éviter  les  abus  de  la  nomi- 
nation royale,  on  tombait  dans  l'excès  opposé. 

Les  évêques  et  les  curés  étant  des  fonctionnaires  pu- 
blics, on  les  nommait  de  la  même  façon  que  les  admi- 
nistrateurs de  département.  Pour  être  électeur,  il  n'était 
nécessaire  ni  d'être  catholique,  ni  même  chrétien  ;  le 
serment  même  avait  été  rédigé  de  façon  à  ne  gêner  en 
rien  la  conscience.  L'électeur  jurait  simplement  de 
choisir  en  son  àmc  et  conscience  le  plus  digne,  sans  y 
avoir  été  déterminé  par  dons,  promesses,  sollicitations 
ou  menaces.  C'était  tout.  Disons  toutefois,  pour  être 
exact,  qu'on  devait  assister  à  la  messe  avant  l'élection, 
qui  se  faisait  dans  l'église. 

S'il  n'y  avait  pas  de  conditions  particulières  pour 
l'électorat,  en  revanche  il  y  en  avait  pour  l'éligibilité. 
Nul  ne  pouvait  être  nommé  évêque  s'il  n'avait  quinze 
ans  de  ministère  ecclésiastique  dans  le  diocèse,  en  qualité 
de  curé,  vicaire  ou  supérieur  de  séminaire. 

La  proclamation  de  l'élu  se  faisait  par  le  président  de 
l'assemblée  électorale,  dans  l'église  où  l'élection  avait 
été  faite,  en  présence  du  peuple  et  du  clergé,  et  avant 
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de  commencer  la  messe  solennelle  qu'on  célébrait  à  celle 
occasion.  Procès-verbal  élail  envoyé  au  roi  pour  donner 
à  S.  M.  connaissance  du  choix  qui  avait  été  fait.  Le  roi 
était  dépouillé  de  son  droit  aussi  bien  que  le  pape. 

Au  plus  tard,  dans  le  mois  (jui  suivait  réleclion,  le 
nouvel  élu  devait  se  présenter  en  personne  à  son  métro- 
politain (ou,  s'il  était  é!;)  par  la  métropole,  au  plus  an- 
cien évêque  de  l'arrondissement).  Il  lui  remettait  le  pro- 
cès-verbal d'élection  et  de  proclamation,  et  il  lesu/ipliait 
de  lui  accorder  la  confirmation  canonique.  C'est  h  ce  mo- 
ment que  pour  la  première  fois  l'Eglise  avait  droit  d'in- 
tervenir dans  ses  propres  affaires  ;  mais  dans  quelles 
limites? 

L'évèque,dil  le  décret,  aura  la  faculté  d'examiner  l'élu, 
en  présence  du  conseil  pastoral,  sur  sa  doctrine  et  sur 
ses  mœurs.  Si  l'évéque  refuse  de  donner  l'institution,  il 
exposera  par  écrit  les  causes  de  son  refus,  qui  seront 
signées  de  lui  et  de  son  conseil  ;  mais  celui  auquel  on 
refuse  la  confirmation  canonique  aura  le  droit  de  se  pour- 
voir par  voie  d'app?l  comme  d'a/ms. 

Et  devant  qui  se  portera  cet  appel?  Qui  aura  le  der- 
nier ressort?  En  d'autres  termes,  qui  nommera  l'évêquc? 
Suivant  la  loi  du  li-15  novembre  1790,  ce  sera  le  tribu- 
nal du  district  où  est  situé  le  siège  épiscopal  qui  jugera 
en  dernier  ressort. 

Dans  ce  procès  élrange,  où  le  pointa  juger  pouvait  être 
une  question  de  doctrine,  ou  de  mœurs,  ou  de  capacité, 
il  n'y  a  point  d'autre  partie  que  le  commissaire  du  roi. 
L'évéque  refusant  a  le  droit  d'intervenir  sur  l'appel  pour 
justifier  son  refus,  mais  sans  que  son  intervention  puisse 
en  aucun  cas  retarder  le  jugement. 

Si  le  tribunal  déclare  qu'il  n'y  a  pas  abus,  c'est-à-dire 
s'il  déclare  que  le  refus  est  légilime,  on  signifie  le  ju- 
gement au  procureur  général  syndic  pour  qu'il  fasse 
procédera  une  nouvelle  élection. 

Si  au  contraire  le  tribunal  déclare  qu'il  y  a  abus  dans 
le  refus,  il  enverra  l'élu  en  possession  du  temporel,  et 
nommera  l'évoque  auquel  le  nouvel  élu  sera  tenu  de  se 
présenter  pour  en  obtenir  la  confirmation  canonique. 
C'est  cet  évêque,  désigné  par  le  tribunal,  qui  fera  la 
consécration. 

.'>''  Ce  que  craignait  pai-dessus  tout  le  comité  ecclé- 
siastique, c'était  l'intluence  romaine.  Aussi  le  décret 
rompait-il  tout  lien  de  dépendance  avec  Rome. 

L'évéque  à  qui  la  confirmation  canonique  était  dc- 
mandée  ne  pouvait  exiger  de  l'élu  d'autre  sermcntsinon 
qu'il  faisait  profession  de  la  religion  catholique,  aposto- 
lique et  romaine.  On  ne  pouvait  lui  demander  s'il  était 
dévoué  à  la  papauté. 

D'un  autre  côté,  il  était  interdit  au  nouvel  élu  de 
s'adresser  au  pape  pour  en  obtenir  aucune  confirma- 
tion. Il  lui  était  seulement  enjoint  d'écrire  au  pape, 
comme  au  chef  visible  de  l'Église  universelle,  en  témoi- 
gnage (le  l'unité  de  foi  et  de  la  communion  qu'il  devait 
entretenir  avec  lui. 

F'our  éviter  toute  entente  secrète,  il  élail  eu  oiilre  dé- 


cidé que  la  consécration  du  nouvel  évoque  ne  pourrait 
se  faire  que  dans  son  église  cathédrale,  par  le  métro- 
politain, ou,  à  son  défaut,  par  le  plus  ancien  évoque  de 
l'arrondissement,  assisté  des  cvéqucs  des  deux  diocèses 
voisins,  un  jour  de  dimanche,  pendant  la  messe  paroissiale, 
en  présence  du  peuple  et  du  clergé. 

Mais  avant  que  la  cérémonie  de  la  consécration  com- 
mençât, le  nouvel  évêque,  en  présence  des  officiers  mu- 
nii'ipaux,  du  peuple  et  du  clergé,  de\ait  prêter  publi- 
quement le  serment  solennel  de  veiller  avec  soin  sur 
les  fidèles  de  son  diocèse,  d'ê/re  fidèle  à  la  nation,  à  la 
loi  et  au  roi,  et  de  maintenir  de  tout  son  pouvoir  la  consti- 
tution décrétée  par  l'Assemblée  nationale  et  acceptée  par 
le  roi. 

h"  Il  ne  suffisait  pas  de  rendre  l'évéque  dépendant  du 
peuple,  indépendant  d.i  roi  et  du  pape,  il  fallait  aussi  que 
le  curé  fut  inlépendant  de  l'évéque.  C'était  la  consé- 
quence du  système.  Le  curé,  officier  de  morale  dans  sa 
paroisse,  élu  par  les  électeurs  du  lieu,  comme  le  maire 
et  le  conseil  municipal,  n'était  plus  le  vicaire  de  l'évé- 
que ;  c'élait  un  magistrat  qui  ne  relevait  que  de  ceux 
qui  l'avaient  nommé. 

La  loi  établissait  donc  que,  chaque  année,  dans  les 
assemblées  de  district,  on  nommerait  aux  cures  vacantes, 
par  scrutin  séparé.  Pour  être  électeur,  il  n'y  avait  au- 
cune condition  paiticulière;  pour  être  éligible,  il  fallait 
avoir  été  vicaire  pendant  cinq  ans. 

Une  fois  nommé,  le  curé  se  présentait  à  l'évéque,  qi,i 
avait  la  faculté  d'examiner  l'élu  ;  nous  savons  à  quoi 
se  réduisait  cette  faculté.  Il  y  avait  également  pour 
le  curé  obligation  de  prêter  publiquement  serment 
de  fidélité  à  la  nation,  à  la  loi  et  au  roi.  On  ne  pou- 
vait faire  aucune  fonction  curiale  qu'après  ce  ser- 
ment prêté. 

Le  curé  avait  le  droit  de  choisir  ses  vicaires,  mais  seu- 
lement parmi  les  prêtres  du  diocèse.  Une  fois  nommé, 
le  vicaire  ne  pouvait  être  révoqué  que  pour  causes  légi- 
times, jugées  telles  par  l'évéque  et  son  conseil.  Mais  on 
ne  voit  pas  que  directement  l'évéque  pût  révoquer  ni  un 
vicaire,  ni  un  curé. 

C'était  la  destruction  de  la  hiérarchie  et  l'établisse- 
ment du  système  presbytérien. 

Avant  de  finir,  disons  encore  quelques  mots  sur  le 
traitement  du  clergé. 

«  Les  ministres  de  la  religion,  dit  la  loi,  exerçant  les 
premières  et  les  plus  imjiortantes  fonctions  de  la  société,  et 
obligés  de  résider  continuellement  dans  le  lieu  du  ser- 
vice auquel  la  confiance  des  peuples  les  a  appelés,  seront 
défrayés  par  la  nation,  n 

En  conséquence,  après  avoir  supprimé  le  cnsiicl,  !a 
loi  attribuait  à  tous  les  membres  du  clergé  en  activité 
un  logement,  un  traitement,  et  en  cas  de  besoin  une  rc  ■ 
traite. 

Le  traitement  des  évêqucs  était  de  50  000  livres ù  Paris, 
de  20  000  livres  dans  les  villes  de  plus  de  50  000  i\mcs, 
et  partout  ailleurs  de  12  OOO  livres. 
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Les  vicaires  capittilaircs  avaient  de  2/(00  à  /(OOO  livres. 

Les  curés  h  Paris  avaient  600O  livres  ;  ailleurs  leur  trai- 
tement, suivant  la  population,  s'élevait  de  1200  h 
ftOOO  livres. 

Les  vicaires  avaient  à  Paris  de  1000  à  2/i00  livres, 
ailleurs  de  700  au  minimum  à  1200  au  maximun.  Le 
tout  payable  d'avance  et  de  trois  mois  en  trois  mois. 

Un  des  abus  dont  on  se  plaignait  le  plus  dans  l'an- 
cien régime,  c'était  la  non  résidence  des  évêques.  La  loi 
y  mettait  ordre,  mais  en  plaçant  les  évoques  dans  la 
main  du  pouvoir  civil. 

Aucun  évoque  ne  pouvait  s'absenter  plus  de  quinze 
jours  consécutifs,  hors  de  son  diocèse,  que  dans  le  cas 
d'une  véritable  nécessité,  et  avec  Varjnmcnt  du  directoire 
de  département. 

Aux  curés,  il  fallait  la  permission  de  l'évêque  et  l'agré- 
ment du  directoire  de  district. 

En  cas  d'absence  sans  permission,  la  niunicipalité  en 
donnait  avis  au  procureur  général  syndic,  qui  avertis- 
sait par  écrit  l'évêque  ou  le  curé  de  faire  son  devoir. 
Après  la  seconde  admonition,  le  procureur  général  syn- 
dic poursuivait  l'absent  pour  le  faire  déclarer  déchu  de 
son  traitement  pendant  tout  le  temps  de  son  absence. 

Telle  est  cette  fameuse  constitution  civile,  qui  fut 
l'œuvre  d'honnêtes  gens,  et  qui  mit  la  France  en  feu. 
Elle  souleva  la  plus  terrible  et  la  plus  invincible  des  ré- 
sistances, celle  de  la  conscience;  elle  poussa  l'Assemblée 
constituante  à  des  mesures  violentes  qui  aboutirent 
plus  tard  à  la  persécution,  à  l'exil,  à  la  déportation, 
:\  l'échafaud.  L'Assemblée  eut-elle  tous  les  torts,  le 
clergé  ne  confondit-il  pas  la  perte  de  ses  privilèges 
avec  la  perte  de  ses  droits,  et  ne  poussa-t-il  pas  de  son 
côté  les  choses  à  l'extrême?  C'est  ce  qui  nous  reste  à 
examiner. Mais  s'il  est  une  leçon  qui  ressort  de  celte  cruelle 
histoire,  c'est  que  jamais  la  puissance  civile  ne  doit  tou- 
cher à  l'Église.  Elle  peut  s'en  séparer,  elle  peut  l'ignorer, 
elle  ne  peut  pas  la  gouverner.  Les  idées  chrétiennes  ont 
transformé  et  agrandi  la  conscience  humaine.  Nous  ne 
voulons  pas  que  le  prêtre  sorte  de  son  église,  mais 
nous  ne  voulons  pas  que  la  force  y  entre  pour  régenter 
les  âmes.  L'Église  ne  doit  pas  dominer  l'État;  l'État  ne 
doit  point  dominer  l'Église  :  il  y  a  ]h  deux  puissances 
distinctes  dont  la  séparation  nous  assure  à  la  fois  ce 
qu'il  y  a  de  plus  précieux  au  monde,  la  franchise  de 
la  conscience  et  l'indépendance  de  la  société. 

La  discussion  sur  la  constitution  civile  du  clergé  s'ou- 
vrit le  29  mai  1790.  Le  désir  général  de  l'Assemblée  était 
d'en  finir  avec  des  abus  intolérables.  Évêques  courti- 
sans, choisis  par  faveur  et  ennemis  constants  de  la  li- 
berté religieuse  et  politique;  chanoines  indolents,  tou- 
jours en  procès  avec  leur  évoque;  moines  oisifs  et 
inu'liles ,  abbés  qui  n'avaient  de  religieux  que  le 
nom  et  qui  dépensaient  pour  leur  plaisir  l'argent  des 
bénéfices  fondés  au  profit  de  l'Église  et  des  pauvres  : 


tout  cela  demandait  une  réforme;  mais,  comme  tou- 
jours, l'Assemblée,  emportée  par  l'inexpérience  et  la 
passion,  dépassait  le  but,  et  pour  corriger  des  abus  elle 
atteignait  la  religion  et  la  conscience  dans  leurs  droits 
les  plus  certains.  Le  sentiment  qui  avait  inspiré  le  co- 
mité ecclésiastique  était  louable,  la  constitution  civile 
était  ime  usurjtation  et  un  schisme;  c'est  ce  mélange 
d'erreur  et  de  vérité  qui  explique  l'entraînement  de 
l'Assemblée. 

Le  premier  qui  prit  la  parole  fut  M.  de  Boisgelin,  ar- 
chevêque d',\ix.  C'était  un  prélat  modéré  et  instruit.  Il 
plaça  la  question  sur  son  véritable  terrain,  en  montrant 
que  toucher  à  la  juridiction  des  évoques  c'était  empié- 
ter sur  la  religion.  «Il  s'agit  ici,  dit-il,  d'un  ordre  de 
choses  dans  lequel  les  magistrats  et  les  rois  doivent 
obéir.  La  mission  que  nous  avons  reçue  par  la  voie  de 
l'ordination  et  de  la  consécration  remonte  jusqu'aux 
apôtres.  On  vous  propose  aujourd'hui  de  détruire  une 
partie  des  ministres,  de  diviser  leur  juridiction  ;  elle  a 
été  établie  et  limitée  par  les  apôtres;  aucune  puissance 
humaine  n'a  droit  d'y  toucher.  » 

l!;t  comme  ces  paroles  excitaient  des  murmures,  l'ar- 
chevêque ajouta  avec  raison  :  «  Je  dois  faire  observer 
qu'il  s'agit  delà  juridiction  purement  spirituelle.  Il  s'est 
introduit  des  abus,  je  ne  prétends  pas  le  nier;  j'en  gé- 
mis comme  les  autres.  Mais  l'esprit  de  la  primitive 
Église  est  toujours  là  pour  les  réprimer.  Ce  sont  les  ca- 
nons et  les  traditions  des  Églises,  et  non  les  abun  que 
nous  osons  réclamer;  ce  n'est  qu'en  vertu  des  conciles 
qu'on  peut  opérer  le  démembrement  d'une  province. 
Observez  que  je  ne  parle  que  du  spirituel.  » 

La  conclusion  de  M.  de  Boisgelin,  c'est  qu'à  l'Église 
seule  il  appartenait  de  décider  cette  grosse  question 
de  la  réduction  des  diocèses,  mais  qu'on  pouvait  être 
assuré  que  la  puissance  ecclésiastique  ferait  tout  son 
possible  pour  concilier  les  vœux  de  r.\ssemblée  avec  les 
intérêts  de  la  religion.  Il  proposait  donc  de  constillcr 
l'Église  gallicane  par  tin  concile  national,  en  ajoutant  que 
si  le  roi  et  l'Assemblée  refusaient  cette  convocation, 
les  évêques  déclaraient  par  avance  qu'ils  ne  pouvaient 
point  participer  à  la  discussion  ni  au  vole  de  la  constitu- 
tion civile. 

Cette  proposition  était  sage;  il  y  avait  là  tous  les  élé- 
ments d'une  transaction  qui,  sans  effrayer  les  con- 
sciences, eût  donné  raison  à  l'Assemblée.  On  eût  fait  la 
réforme  par  la  main  du  clergé  gallican.  Mais  on  avjit 
affaire  à  des  adversaires  décidés  à  abattre  le  clergé,  con- 
sidéré comme  corps  politique,  comme  corporation,  et 
résolus  à  faire  rentrer  les  évêques  et  les  curés  dans  le 
cadre  des  fonctionnaires  publics. 

A  la  séance  du  30  mai,  Treilhard  prit  la  parole  au 
nom  du  comité.  C'était  un  avocat  versé  dans  la  pratique 
bénéficiale,  c'est-à-dire  dans  tous  les  procès  du  clergé; 
il  était,  ainsi  que  Thourct,  un  bon  logicien,  un  très-mau- 
vais politique.  Du  reste  la  logique  chez  lui  ne  fit  point 
(le  tort  à  sa  fortune,  et,  après  avoir  été  républicain  ar- 
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dent  et  régicide,  il  n'en  finit  pas  moins  par  faire  uo  excel- 
lent conseiller  d'État  impérial. 

Le  commencement  de  son  discours  est  d'une  âpreté 
qui  fait  connaître  l'homme:  «Les  principes  du  gou- 
vernement français,  dit-il,  avaient  corrompu  toutes  les 
classes  de  cito_yens,  et  le  clergé,  malgré  les  vertus  de 
quelques-uns  de  ses  membres,  n'avait  pu  résister  à 
l'intliience  d'une  mauvaise  constitution.  Des  établisse- 
ments sans  objet,  des  hommes  inutiles  largement  sala- 
riés, des  hommes  utiles  sans  récompense,  tels  sont  les 
maux  que  présente  l'organisation  actuelle  du  clergé.  La 
discussion  s'est  ouverte  sur  le  décret  que  vous  a  présenté 
le  comité  ecclésiastique.  Les  changements  proposés  sont-ils 
utilesl  Avez-vous  le  droit  de  les  ordonner?  Ce  sont  là  les 
seuls  objets  de  cette  discussion.  )> 

La  question  était  bien  posée.  Sur  le  premier  point, 
Treilhard  n'avait  que  trop  raison;  les  abus  qu'il  citait 
n'étaient  que  trop  visibles. 

«  Vous  voyez  un  pasteur  âgé,  surchargé  d'un  travail 
disproportionné  à  ses  forces,  jouird'une  portion  congrue 
de  700  livres  ;  près  de  là  s'élève  un  bâtiment  somptueux; 
il  appartient  à  un  riche  titulaire  sans  fonctions,  qui 
réunit  sur  sa  tête  la  fortune  de  deux  cents  particuliers. 
Ne  croirait-on  pas  que  le  hasard  seul  a  produit  mo- 
mentanément ce  désordre?  Eh  bien!  Il  existe  depuis 
deux  cenis  ans.  Il  a  des  défenseurs  ;  Thabitude  fait  tout 
légitimer  et  l'esclavage  même  a  trouvé  des  apologistes.  Il 
n'y  a  nul  doute  que  des  changements  soient  utiles,  n 

J'irai  plus  loin  que  Treilhard,  je  dirai  que  des  ré- 
formes étaient  non-seulement  utiles,  mais  nécessaires. 
Toute  la  question  était  de  savoir  par  qui  et  comment  se 
feraient  ees  réformes  :  par  le  concours  de  l'Assemliléect 
d'un  concile  national,  comme  le  demandait  l'archevêque 
d'Aix?  par  la  seule  volonté  de  l'Assemblée,  comme  le 
proposait  le  comité?  là  était  le  problème.  Treilhard 
ne  reconnaissait  de  droit  qu'à  l'Assemblée.  Il  entendait 
qu'on  réformât  et  qu'on  réorganisât  l'Église  sans  la  con- 
sulter. 

«Vous  en  avez  lo  droit,  disait-il  à  l'Assemblée.  Loin 
de  porter  atteinte  à  la  religion,  vous  lui  rendrez  le  plus 
digne  hommage,  en  assurant  aux  fidèles  les  ministres 
les  plus  intègres,  les  plus  vertueux...  Celui  qui,  regret- 
tant quelques  abus,  redoute  de  voir  purifier  l'administra- 
tion du  culte  public  par  de  saintes  réformes,  est  le 
véritable  ennemi  de  la  religion.  Voilà  l'homme  qui  la 
détruirait,  si  elle  n'était  toute  divine,  si  les  portes  de 
l'enfer  pouvaient  prévaloir  contre  elle.  » 

En  se  faisant  l'avocat  de  la  religion  et  des  saintes  ré- 
formes dont  l'Eglise  a  besoin  pour  que  les  portes  d'en- 
fer ne  prévalent  pas  contre  elle,  Treilhard  ne  s'aperçoit 
pas  qu'il  joue  le  rôle  d'un  prélat  ilans  un  concile,  et  non 
plus  celui  d'im  législateur  dans  une  assemblée  civile.  Il 
a  si  peu  le  sentiment  de  son  erreur,  qu'il  décide  gra- 
vement que  les  apôtres  ont  été  institués  pour  toute  la 
terre,  que  V Esprit-Saint  n'a  pas  présidé  à  ces  divisions  de 
police  qu'on  nomme  diocèses,  que  le  nom  d'év<^que,  qui 


vient  du  grec,  et  qui  signifie  surveillant,  ne  tient  point  à  la 
religion,  et  exprimait  à  l'origine  une  fonction  civile  :  toutes 
choses  discutables,  je  le  veux  ,  mais  qui  assurément 
ne  sont  point  de  la  compétence  d'une  Assemblée  poli- 
tique. 

Ce  singulier  mélange  de  prétentions  canoniques  et 
d'absolutisme  séculier  est  des  plus  sensibles  dans  le  pas- 
sage du  discours  qui  concerne  les  éleclions. 

Il  Si  le  partage  des  diocèses  ne  fait  pas  partie  du  dogme  et  de  la  foi, 
l'élection  des  pasteurs  n'appartient  pas  davantage  à  la  foi  et  an  dogme. 
Sa'ml  Mathins  fut  élu  par  les  disciples  ;  tous  les  fidèles  concoururent 
ensuite  à  l'élection  des  sept  diacres, 

»  Le  peuple  élisait  les  pasteurs,  les  évoques  les  ordonnaient.  Les 
apôtres  n'ont  jamais  eu  d'autre  mission;  jamais  ils  n'en  ont  confie 
d'autre  à  leurs  successeurs.  L'élection  des  pasteurs  par  le  peuple  fut 
adoptée  dans  les  Gaules  :  bienlôt  les  papes  usurpèrent  les  prélatures. 
Saint  Louis  rélalilit  les  élections;  elles  furent  encore  usurpées;  l'or- 
donnance d'Orléans  les  rétablit  encore.  Celle  de  Blois  donna  au  roi  le 
droit  d'élire  ;  ainsi,  ce  n'était  donc  qu'une  pure  police,  qu'une  simp!e 
discipline  temporelle.  Elle  a  toujours  é'.é  variable,  elle  peut  varier  au- 
jourd'hui, et  la  religion  ne  peut  qu'y  gagner. 

i>  Je  ne  sais  si  les  successeurs  des  apôtres,  devenus  des  seigneurs 
temporels,  ont  acquis  les  vertus  civiles  ;  mais  il  est  certain  qu'ils  ont 
perdu  les  vertus  apostoliques...  Il  faut  revenir  au  principe:  la  juridic- 
tion spirituelle  n'embrasse  quela  foi  et  le  do(/me. Tout  ce  quiest  de  dis- 
cipline et  de  police  appartient  à  l'autorité  temporelle.  Les  changements 
proposés  ne  touchent  ni  à  la  foi,  ni  au  dogme  ;  ils  peuvent  donc  ap- 
partenir à  la  puissance  temporelle,  n 

C'est  ce  qui  s'appelle  trancher  la  question  par  la  ques- 
tion. De  tout  temps,  quoi  qu'en  dise  Treilhard,  on  avait 
reconnu  que  la  discipline  intéressait  à  la  fois  l'Église, 
qui  voit  dans  le  culte  et  les  ministres  la  garantie  de  sa 
croyance,  et  l'État,  qui  a  la  police  extérieure;  jamais  on 
n'avait  admis  que  le  roi  fût  maître  de  la  discipline, 
pourvu  qu'il  ne  iouchkl  directement  ni  au  dogme  ni  à  la 
foi.  Où  irait-on  avec  cette  doctrine  renouvelée  des  païens, 
Treilhard  va  nous  le  dire  lui-même  : 

«  Qu'on  cesse  de  prétendre  que  la  religion  est  perdue;  qu'on  recon- 
naisse que  nous  n'attaquons  que  des  abus  qui  doivent  paraître  mon- 
strueux, môme  à  ceux  à  qui  ils  profitent.  Que  les  ministres  de  l'Église 
soient  entendus  dans  cette  discussion,  je  le  demande.  Il  faut  profiter 
de  leurs  lumières  et  de  leur  expérience;  mais  quand  le  souverain  croit 
une  réforme  nécessaire,  rien  ne  peut  s'y  opposer.  Un  Etat  peut  admet- 
tre ou  no  pas  admettre  wna  religion;  il  peut,  à  plus  forte  raison,  décla- 
rer qu'il  veut  que  tel  ou  tel  établissomont  existe  dans  tel  ou  tel  lieu, 
de  lelle  ou  telle  manière.  Le  droit  réel  du  souverain  est  entièrement 
étranger  à  la  foi  et  au  dogme.  » 

Qu'est-ce  donc  que  ccl  L'tat  qui  peut  admettre  ou  no 
pas  admettre  une  religion?  En  bon  français,  cela  veut 
dire  que  la  majorité,  non  pas  même  d'un  pays,  mais 
d'une  Chambre,  a  droit  de  prescrire  aux  citoyens  ce 
qu'ils  croiront  et  comment  ils  exerceront  leur  culte.  Les 
empereurs  romains  n'en  ont  jamais  demandé  davantage. 
Ce  que  Treilhard  établit  au  nom  delà  souveraineté  na- 
tionale, c'est  l'idéal  de  Rousseau,  une  religion  civile,  une 
religion  d'État.  C'est  la  négation  de  l'idée  chrétienne, 
et  l'asservissement  des  consciences. 
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L'opinion  de  Trcilhard  l'ut  soiilcniic  par  Uobcspicri'i\ 
Il  pnpa  laciiieslion  en  disciple  de  Iloussean,  comme  si  le 
clii'istianisnic  n'avait  jamais  existé.  «Le  plan  du  comité, 
dit-il,  ne  lait  autre  chose  que  de  consacrer  les  lois  so- 
ciales, qui  établissent  les  rapports  des  ministres  du  culte 
avec  la  société.  Les  pi'ôtrcs,  dans  Vnrdre  social,  sent  de 
véritables  magistrats,  destinés  au  niaiiilicn  et  au  service 
du  culte  I). 

Quel  est  cet  ordre  social,  quelles  sont  ces  lois  sociales? 
C'est  ce  que  Robespierre  n'examine  niûmc  pas.  Pour  lui 
l'histoire  n'existe  pas,  les  faits  n'ont  aucune  importance; 
il  ne  voit  pas  qu'il  y  ^  en  France  vingt-neuf  millimis 
de  catholiques  qui  ont  le  ilroitd'adorcr  Dieu  i'ileur  façon. 
Robespierre  ne  connaît  qu'une  religion,  celle  ùaContral 
social. 

«  De  ces  notions  simples  dérivent  tous  les  préceptes;  j'en  présenterai 
trois  qui  se  rapportent  aux  trois  cluipilres  du  plan  du  comité  : 

n  Premier  principe  :  ToiHes  les  fondions  politiques  sont  d'inslilu- 
tion  sociale  ;  elles  onl  pour  but  l'ordre  et  le  bonheur  de  la  société  ;  il 
s'ensuit  qu'il  ne  peut  exister  dans  la  société  aucune  fonction  qui  ne 
soit  utile.  Devant  cette  maxime  disparaissent  les  bénéfices  et  les  éta- 
blissements sans  objets,  les  cathédrales,  les  collégiales,  les  curés  et 
tous  les  archevêques  que  ne  demandent  pas  les  besoins  publics...  On 
ne  doit  conserver  en  France  que  des  évoques  et  des  curés.  » 

Ces  grandes  maximes,  qui  sont  le  charme  des  esprits 
creux  et  fanatiques,  ont  le  défaut  de  ne  rien  prouver. 
Que  les  fonctions  publiques  soient  d'institution  sociale, 
cela  ne  fait  pas  question;  mais  il  faudrait  prouver  qu'im 
évêché,  une  cure  sont  une  fonction  publique.  Et  quand 
on  aurait  fait  cette  preuve,  pourquoi  un  archevêque  ne 
serait-il  pas  aussi  utile  qu'un  évêque?  Et  pourquoi  au 
besoin  ne  pas  se  contenter  de  curés?  Tout  est  arbitraire 
en  ce  point;  Robespierre  passe  majestueusement  à  côté 
de  la  question,  et  s'imagine  l'avoir  résolue. 

«  Second  principe,  continue  Robespierre.  Les  officiers  ecclésiastiques 
étant  institués  pour  le  bonheur  des  hommes  et  pour  le  bien  du  peuple, 
il  s'ensuit  que  le  pçuple  doit  les  nommer.  Il  est  de  piincipe  qu'il  doit 
conserver  tous  les  droits  qu'il  peut  exercer  ;  or,  le  peuple  peut  élire 
ses  pasteurs,  comme  les  magistrats  et  au'res  officiers  publics.  Donc,  le 
peuple  doit  nommer  les  évoques  et  les  curés,  s 

Ici  l'erreur  porte  sur  ce  mot  :  le  peuple.  Entend-on 
par  là,  comme  Robespierre,  l'ensemble  des  citoj'ens, 
on  arrive  à  ce  résultat  bizarre  d'un  évêque  catholique 
nommé  par  une  majorité  de  protestants,  de  juifs  ou  d'in- 
crédules. Entend-on  par  le  peuple  les  fidèles?  Qu'on  les 
laisse  eux-mêmes  régler  leurs  élections.  En  quoi  cela 
touche-t-il  le  reste  de  la  nation  ?  El  qui  jamais  avant  l'As- 
semblée constituante  avait  imaginé  de  déguiser  les  évè- 
ques  et  les  prêtres  en  officiers  ecclésiastiques  ? 

Le  troisième  principe  annoncé  par  Robespierre,  c'est 
que  les  officiers  ecclésiastiques  étant  'établis  pour  le  bien 
de  la  société,  la  mesure  de  leur  traitement  doit  être  su- 
bordonnée à  l'utilité  età  l'intérêt  général  et  non  au  désir 
de  gratifier  et  d'enrichir  ceux  qui  doivent  exercer  ces 
fonctions.  Maxime  banale,  s'il  en  fut,  mais  qui  dans  sa 
banalité  même  est  fausse  au  point  qui  nous  occupe. 


l'mirquoi  ne  pas  laisser  les  fidèles  réuumércr  comme  ils 
rciitcndent  les  services  particuliers  (pi'on  Icuh  rend  ?I1 
n'y  a  pas  là  un  service  public,  cl  l'État  n'a  rien  à  faire 
pour  régler  un  ministère  qui  ne  le  touche  pas. 

llestait  im  dernier  point  que  Robespierre  aborda  avec 
lies  circonlocutions.  «  Quand,  dit-il,  il  s'agit  de  fixer  les 
rai)ports  des  ministres  du  culte  public  avec  la  société,  il 
faut  donner  à  ces  maqistrats,  h.  ces  officiers  publics,  des 
luiilifs  qui  unissent  plus  particulièrement  leur  intérêt  à 
l'intérêt  public.  11  est  donc  nécessaire  d'attacher  les  prê- 
tres pa.v  tous  les  liens  {Murmures  et  applaudissements).  Je  ne 
veux  rien  dire  qui  puisse  olfenser  la  raison,  ainsi  que 
l'opinion  générale,  s  On  le  rappela  à  l'ordre  du  jour.  Ce 
que  demandait  Robespierre,  en  termes  couverts,  c'était 
le  mariage  ûch  prêtres.  L'Assemblée  se  montrait  bien  sus- 
ceptible, en  refusant  d'écoutcrroratcur.  Dès  que  leprêtic 
est  un  magistrat,  et  dés  que  l'Assemblée  est  maîtresse  de 
la  discipline,  on  ne  voit  pas  pourquoi  la  loi  n'exigerait  pas 
que  le  prêtre  soit  marié.  Cela  a  lieu  en  Russie  et  dans 
toute  l'Église  grecque.  Le  prêtre  est  toujours  marié, 
l'évoque  au  contraire  est  toujours  pris  dans  un  couvent. 
Ce  qui  nous  paraît  étrange,  c'est  qii'ime  assemblée  de  lé- 
gislateurs, un  corps  polilique  puisse  trancher  de  pareilles 
questions.  Décider  que  les  évêques  seraient  élus  par  le 
peuple  était  tout  aussi  exorbitant  que  de  décider  que  les 
prêtres  seraient  mariés.  La  proposition  de  Robespierre 
montre  Fabimc  où  l'on  se  jette  lorsqu'on  s'embarque  sur 
celte  mer  inconnue. 

Après  Robespierre,  Camus  lejanséniste  pritla  paroleel 
remit  la  question  sur  le  terrain  religieux.  Il  se  plaignit 
qu'on  eût  cité  sans  réserve  le  concile  de  Trente  eî  les  dé- 
crets des  papes,  otivrages  remplis  d'erreurs;  pour  lui,  il  cita 
l'épîtredePaulàTitus,  et  saintCypricn,  qui  atteste  que  les 
évêques  étaient  nommés,  de  clericorum  testimonio,  de  pie- 
bis  suffragio,  sans  se  doulev  que  pleOis  vent  dire  ici  les 
fidèles,  et  que  les  usages  d'Afrique  de  l'année  260  ne 
pouvaient  faire  loi  pour  l'Église  de  France  en  1790. 
Tout  son  discours  est  d'un  gallican,  imbu  de  l'idée  que 
l'Église  a  été  de  corruption  en  corruption  dés  le  premier 
jour,  et  convaincu  que  rien  n'est  plus  légitime  que  tie 
ramener  le  fleuve  à  sa  source. 

M.  Goulard,  curé  de  Rennes,  lui  répondit  en  homme 
de  bon  sens  et  en  chrétien.  Son  discours  est  le  plus  re- 
marquable de  ceux  qui  furent  tenus  en  cette  occasion. 

«  J'ai  dil  me  taire  quand  on  a  dépouillé  le  clergé;  le  philosophe, 
mais  plus  encore  le  chrétien,  méprise  l'honneur  et  les  richesses.  Mais 
je  dois  parler  lorsqu'on  veut  changer  la  constitution  de  l'Eglise,  déran- 
ger In  hiérarchie,  détruire  toute  correspondance  entre  les  minisli-es  et 
leur  chef,  correspondance  sans  laquelle  n'existe  plus  cet'.c  unité  qùeil 
essentielle  à  la  religion... 

Les  curés  dépendent  des  évêques,  les  évêques  dépendent  du  pontife  : 
telle  est  ma  foi,  telle  est  celle  de  tous  les  chrétiens,  telle  est  sans  doute 
celle  de  celte  assemblée.  On  peut  changer  le  gouvernement  civil,  on 
ne  peut  changer  celui  des  Églises;  il  est  inaliénable,  inaltérable;  sinon 
il  n'y  aurait  plus  d'unité,  sinon  bientôt  il  n'y  aurait  plus  de  religion.... 

»    Le  comité   a    voulu  prendre  pour  base  l'ancienne  discipline;  les 
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maximes  ne  changent  jamais,  les  canons  peuvent  changer.  Uo  canon 
Irès-ancien,  les  Actes  des  apôtres,  défendait  do  manger  le  sang  des 
animaux;  un  autre  ordonnait  aux  Teinmes  de  ne  paraître  en  pulilic 
qu'avec  un  voile  sur  la  tè'.e;  vouilriez-vous  rétablir  tous  ces  canons  ?  Njn, 
dit-on,  on  en  fera  un  triage.  Mais  qui  se  chargera  de  ce  triage?  Nou3- 
mèmes,  dites-vous.  C'est  en  partant  de  ce  principe  que  Luther  a  com- 
mence sa  réforme  ;  il  abolit  les  monastères,  il  déclara  que  le  vueu  de 
chasteté  n'était  pas  d'institution  divine,  et  il  épousa  une  religicus'.  Il 
n'y  a  que  l'autoriié  de  l'Eglise,  résiliant  dans  l'épiscopat,  qui  puisse 
faire  ce  triage  ;  elle  seule  peut  lui  donner  force  de  loi.  L'auto;  ité  des 
évoques  est  la  même  que  celle  des  apôtres.  Tout  ce  que  dédierait 
l'Assemblée  nationale,  tout  ce  que  décideraient  les  rois  Je  la  terre  se- 
rait nul  sans  le  consentement  épiscopal. 

«  On  veut  nous  séparer  du  chef  de  l'Eglise;  on  veut  donc  eniraî - 
lier  l'Église  gallicane  dans  le  schisme?  N'a-t-on  pas  dans  tous  les 
te.iips  appelé  du  jugement  des  conciles  au  saint-siége  ?  J'entends  d:s 
personnes  qui  me  disent  que  je  croij  à  l'infaillibilité  du  pape.  Non,  je 
n'y  crois  point;  mais  je  reconnais  dans  l'Église  un  chef,  comme  il  doit 
y  en  avoir  dans  tou'e  espèce  de  gouvernement.  Après  avorr  détruit 
l'autorité  du  pape,  on  anéantit  celle  des  évèqnes...  C'est  h  presbyté- 
rianisme qu'on  veut  établir.  Est-il  un  seul  chrétien  qui  no  frémisse  de 
voir  l'Église  gallicane  détachée  de  son  chef  pour  en  faire  une  Église 
scliismatique,  qui  bientôt  deviendrait  hérétique? 

M.  GoCi'iL  DE  Préfeln.  Je  demande  que  l'orateur  soit  rappelé  à 
l'ordre. 

M.  GoiLASD.  Si  vous  voulez  .-incèremci.l  la  rjforme  des  abus,  assu- 
rez-en la  base  sur  l'autorité  épiscopale  ;  autorisez  les  assemblées  des 
conciles  provinciaux  que  le  clerg:  deiiande  depuis  longtemps,  et  tou- 
j  lurs  inulilein;nl;  reioimais-e/!  solennellement  la  puissance  ecclésiasti- 
que qui  ne  peut  appartenir  qu'aux  successeurs  des  apôtres  ;  suiviz  la 
route  que  vos  pères  ont  tracée;  présentez  à  cette  puissance  vos  projets, 
elle  les  recevra  avec  reconnaissance.  Je  vous  conjure  par  la  foi,  par  le 
respect  que  vous  portez  à  la  religion,  par  ce  respect  qui  m  vous  a  pas 
même  permis  de  faire  de  l'existence  de  la  religion  catholique  en  France 
l'objet  d'une  délibération;  je  vous  conjure  par  ce  grand  principe  poli- 
tique de  la  diviïio:i  des  pouvoirs,  qui  répugne  à  ce  que  le  pouvoir  civil 
et  la  juridiction  ecclésiastique  soient  confondus;  jevous  conjure, au  nom 
du  Dieu  de  paix,  de  rejeter  loule  innovation  qui  alarmerait  les  fi  léles. 
I.a  constitution  de  l'État  civil  doit  suflire  à  votre  zèle;  l'intention  de  la 
nation  n'est  pas  de  vous  transformer  en  concile.  » 

L'opinion  de  M.  Goulard  fui  altaquéc  par  plusieiir.5 
ciifés  qui  soutinrent  l'égalité  primitive  des  év('iiucs  el 
des  prêtres.  L'abbé  Gouttes,  .'i  grand  renfort  de  citations 
latines,  déclara  que  les  évoques  étaient  les  successeurs 
des  apôtres  et  les  curés  les  successeurs  des  disciples, 
mais  que  les  apôtres  et  les  disciples  étaient  égaleincnl 
d'institution  divine;  question  depuis  longlcnips  cotitij- 
vorséc,  mais  qu'assurément  l'Assemblée nitionalen'élait 
nullement  appelée  h  décider. 

La  discussion  générale  fut  fermée  sur  l'observation  do 
(>liarles  de  Ltimelh,  qiri  déclara  que  quand  l'opinion 
('tait  faite  une  plus  longue  discussion  ne  f.iisait  qu'occa- 
sionner la  perte  d'un  temps  dont  l'Assemblée  était  comp- 
table <'i  la  nation.  La  discussion  des  tirticles  ne  s'ouvrit 
qu'au  mois  de  juin. 

La  première  question  à  résoudre  ét.ut  la  nouvelle  di- 

vi-iion  des  diocèses;  les  évèques  demandèrent  de  nouveau 

f  la  coiivoctition  d'un  concile  national.  Ils  soutenaient,  et 


avec  raison,  que  les  évêques,  par  leur  nomination  ii  un 
certain  diocèse,  reçoivent  une  juridiction  particulière, 
juridiction  toute  spirituelle.  Comment  l'Assemblée  pou- 
vait-elle décider  que  l'ôvôqac  de  Tournai,  dans  la  dé- 
pen'Jance  du([uel  était  la  ville  de  Lille,  n'avait  plus  le 
droit  d'y  faire  administrer  les  sacrements,  et  que  ce 
droit  apparliendrait  à  un  évoque  créé  par  une  loi  ci- 
vile? Cela  était  insensé. 

Néanmoins,  Camus  soutint  que  cela  ét:tit  parfiilemcnt 
légitime.  L'/:r/lisfi  n'a  pns  de  ten-iloire,  elle  n'a  rien  de 
lemiiorel,  c'était  là  son  argument,  qui  portait  à  faii.x.  11 
ajoutait,  comme  Uobespierre  :  «Nous  sommes  une  con- 
vention nationale;  nous  avons  assurément  le  pouvoir  de 
changer  la  7-elif/ion,  mais  nous  ne  le  ferons  pas;  nous 
pourrions  l'abandonner  sans  crime.  »  Sur  ce  beau  rai- 
sonnement, l'Assemblée  vota  l'article. 

La  question  des  élections  fat  également  discutée  avec 
des  textes  ramassés  dans  tous  les  recueils  des  libertés  de 
l'Eglise  gallicane.  Que  ne  pouvait-on  pas  trouver  dins  'a 
longue  histoire  d'une  Église  qui  avait  di.\-huit  siècles  de 
durée  et  dont  la  discipline  avait  naturellement  changé 
suivant  les  besoins  et  les  idées  du  temps! 

L'abbé  Janucmard  n'eut  pas  de  peine  à  démontrer 
qu'il  y  avait  quelque  chose  d'étrange  à  faire  nommer  un 
évêquc  catholique  par  des  protestants  ou  des  incrédu'c<; 
il  proposa,  comme  transaction,  qu'on  fit  nommer  l'évc- 
que  par  le  clergé  du  département  convotiué  en  syno  le, 
et  il  admit  ([u'au  besoin  on  pourrait  y  joindre  les  mem- 
bres de  l'assemblée  administrative.  M.  Martineau,  le 
président  et  l'homme  influent  du  comité  ecclésiastique, 
se  rallia  à  cette  proposition.  Robespierre  la  combattit, 
comme  directement  opposée  aux  principes  de  la  consii- 
tution.  Une  fois  admis  que  les  évèques  étaient  des  offi- 
ciers publics,  Robespierre  avait  pour  lui  la  logique  ;  il 
pouvait  déraisonner  en  toute  wircté  de  conscience. 

«On  vous  propose,  dit-il,  de  faire  intervenir  le  clergé 
dans  l'élection  de  cette  portion  d'officiers  publies  aiij):- 
lée  les  ùvùqncs;  c' est /lien  là  l'exercice  d'un  droit  poliliçi.c. 
Vous  l'appelez  à  l'exercice  de  ce  droit,  non  comme  ci- 
toyen, mais  comme  clergé,  mais  comme  corps  particulier; 
dès  lors  vous  dérogez  aux  principes.  Non-seulement  votis 
rompez  l'égalité  des  droits  politiques,  vous  faites  du 
clergé  un  corps  isolé;  vous  consacrez  vous-mêmes  le  le- 
tour  des  abus;  vous  votis  exposez  à  l'influence  dange- 
reuse d'un  corps  qui  a  opposé  tant  d'obslacics  à  vos  tra- 
vaux. Ni  les  asscmbléesadminislrativesni'/ec/frf/eriî/.ci,- 
vent  concourir  à  l'élection  des  évèques.  La  seule  élection 
constitulioimclle,  c'est  celle  qui  vous  a  été  proposée  i)ar 
le  comité.  Quand  on  dit  que  cet  article  contrevient  ;\ 
l'esprit  de  piété,  qu'il  est  contraire  au.x  principes  du  bon 
sens,  que  le  peuple  est  trop  corrompu  pour  faire  de 
bonnes  élections,  ne  s'aperçoit-on  pas  que  cet  inconvé- 
nient est  relatif  à  toutes  les  élections  possibles;  que  le 
clergé  n'est  i:as  plus  pur  que  le  peuple  lui-même?  Je 
conclus  pour  le  peuple.  » 

Uobespierre  est  tout  entier  dans  clIIc  dernière  ijhra.^e; 
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il  appartient  i\  celte  catégorie  d'esprits  faiix'qui  prennent 
un  mot  pour  une  idée.  Le  peuple  doit  nommer  les  évo- 
ques, admettons-le,  mais  quel  peuple?  Un  éviîque  ou  un 
curé  est-il,  comme  un  conseiller  nuiniLi[)al,  roflicicr  do 
toute  une  commune,  ou  n'esl-il  pas  simplement  l'cvêquc 
ou  le  curé  dos  catholiques  ?  Celte  nuance,  Robespierre 
ne  l'a  pas  mCmc  soupi^ormce. 

Il  fut  soutenu  par  Chapelier,  qui  craignait  par-dessus 
tout  qu'on  n'établit  une  corporation.  L'esprit  de  corps, 
dont  l'ancienne  France  avait  soutfcrt  plus  d'une  fois, 
était  la  terreur  des  constituants.  En  vain  l'abbé  Grégoire 
proposa-t-il  modestement  qu'on  ne  comprît  pas  les  non- 
catholiqucs  parmi  les  électeurs  chargés  de  faire  des  élec- 
tions religieuses;  TouJongeon  lui  répondit  qu'on  ne  pou- 
vait établir  une  sorte  d'inquisilion  qui  aurait  pour  objet 
de  demander  compte  iï  un  homme  de  ses  opinions  reli- 
gieuses, et  l'amendement  de  Grégoire  fut  rejeté. 

La  loi  adoptée,  restait  une  question  toujours  délicate 
et  en  général  tranchée  généreusement  par  les  assem- 
blées. Que  ferait-on  pour  les  vieux  évéques  et  les  vieux 
curés  qui,  ;\  soixante-dix  ans,  se  trouveraient  sans  place 
et  sans  ressources'.'  Robespierre  lui-même  fut  touché  de 
pitié  et  parla,  noii  pour  les  évêques,  mais  pour  les  vieux 
prêtres.  «  J'invoque,  dit-il,  la  justice  de  l'Assemblée  en 
faveur  des  ecclésiastiques  qui  ont  vieilli  dans  le  minis- 
tère et  qui,  ;\  la  suite  d'une  longue  carrière,  n'ont  re- 
cueilli de  leurs  longs  travaux  que  des  infirmités.  Ils  ont 
aussi  pour  eux  le  titre  d'ecclésiastique  et  quelque  chose 
de  plus,  l'indigence.  Je  demande  que  l'Assemblée  déclare 
qu'elle  pourvoira  à  la  subsistance  des  ecclésiastiques  de 
soixante-dix  ans  qui  n'ont  ni  pensions  ni  bénéQces. 

Cette  proposition  fut  durement  combattue  parCamus  : 
«  Je  ne  sais  pas,  dit-il,  quel  est  le  privilège  d'un  honmie. 
parce  qu'il  a  pris  la  tonsure.  Je  demanderais  volontiers 
que  tout  citoyen  actif  ou'non  actif,  âgé  de  soixanlc-dix 
ans,  qui  n'aura  pas  mille  livres  de  revenu,  obtienne  cette 
somme.  »  Sur  cette  réflexion,  l'Assemblée  repoussa  la 
p:oposition  de  Robespierre  par  la  question   préalable. 

Telle  fut  la  discussion  de  la  constitution  civile  du 
clergé;  on  s'aperçut  bientôt  qu'on  avait  fait  une  faute, 
et  aujourd'hui  personne,  je  crois,  ne  défendrait  l'Assem- 
blée. Deux  erreurs  (la  perdirent.  La  première  fut  sa  con- 
flance  dans  le  comité  ecclésiastique;  elle  s'imagina,  dans 
son  ignorance,  qu'elle  pouvait  toucher  à  l'Église  sans 
toucher  iï  la  religion.  La  seconde  fut  sa  haine  des  cor- 
porations. Toute  l'ancienne  France  était  partagée  et  éta- 
gée  en  corporations;  il  y  avait  des  membres  du  clergé 
ou  de  la  noblesse,  des  magistrats,  des  bourgeois,  des  ar- 
tisans, des  corpi  de  métier,  il  n'y  avait  pas  de  citoyens. 
Établir  l'égalité  absolue  par  un  nivellement  universel, 
c'était  l'idée  fixe  des  constituants.  Us  ne  voyaient  pas 
qu'ils  travaillaient  pour  le  despotisme  et  qu'ils  établis- 
saient l'égalité  comme  en  Turquie.  Des  corporations  fer- 
mées, privilégiées,  sont  un  danger  pour  la  liberté  ;  mais 
des  associfl^/ons  ouvertes  à  tous  et  sans  privilèges  politi- 
ques, sont  la  garantie  même  de  lu  liberté.  Il  y  a  dans 


toute  société  des  intérêts  communs  à  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  de  citoyens  qui  ne  peuvent  se  défendre 
que  par  l'association  contre  la  prépondérance  de  l'ad- 
ministration. La  commune,  l'Église,  l'école,  le  com- 
merce, l'industrie,  l'agriculture,  sont  de  ces  grands  in- 
térêts qui  ont  besoin  de  représentation  et  de  garantie. 
Dans  une  société  bien  constituée,  ce  sont  des  forces  qui, 
loin  d'être  oppressives,  forment  la  liberté  générale  par 
le  concours  de  toutes  les  libertés  particulières.  En  An- 
gleterre, en  Amérique,  les  associations  sont  l'œuvre  la 
plus  considérable  de  la  société;  en  France,  au  contraire, 
la  centralisation  écrase  tout,  parce  qu'il  n'y  a  en  face  du 
gouvernement  que  des  individus  sans  protection  et  sans 
défense.  Nous  sommes  des  grains  de  sable  sans  cohésion, 
sans  consistance;  de  la  poussière  dans  les  beaux  jouis,  et 
dans  les  temps  d'orage,  de  la  houe.  Multiplier  les  asso- 
ciations libres,  c'est  à  la  fois  tirer  l'individu  de  so.i 
égoïsme  et  débarrasser  le  gouvernement  d'un  poids  qui 
l'écrase.  Le  gouvernement  n'est  pas  la  vie  de  la  nation, 
il  n'est  qu'une  fonction  de  la  nation:  l'ordre  et  la  justice 
au  dedans,  la  force  et  l'épée  au  dehors.  Détruire  l'Église, 
la  plus  grande  et  la  plus  vivace  des  associations,  comme 
faisaient  les  constituants,  ce  n'était  donc  pas  assurer  la 
liberté,  c'était  fortifier  le  despotisme,  et  Robespierre 
était  dans  son  rôle  quand  des  principes  de  la  consti- 
tuante il  lirait  plus  tard  la  reconnaissance  officielle  de 
l'Être  suprême^  et  le  culte  de  la  Raison. 

Éd.  Lauuulaïe. 


VARIÉTÉS 
La  Crcnlion,  par   M.  EdGAU   QoiNET 

Les  découvertes  modernes  de  l'histoire  naturelle  et  de 
la  paléontologie  ont  ouvert  à  la  pensée  humaine  des  ho- 
rizons qui  lui  paraissaient  à  jamais  fermés.  D'un  bout  du 
monde  à  l'autre,  une  infatigable  armée  de  savants  mar- 
che à  la  conquête  du  passé.  Leurs  recherches  opiniâtres 
construisent  pièce  à  pièce  l'histoire  des  temps  où 
l'homme  n'existait  pas.  Déjà  l'on  peut  suivre  dans  leurs 
traits  généraux  la  série  des  grandes  révolutions  de  notre 
globe,  et  l'on  peut  prévoir  qu'un  jour  viendra  oii  il  sera 
possible  de  replacer  bout  à  bout  à  peu  près  tous  les -an- 
neaux de  la  grande  chaîne  qui  relie  au  présent  la  pre- 
mière apparition  de  la  planète  que  nous  habitons.  Nous 
en  sommes  bien  loin  encore,  mais  les  points  de  repère 
sont  déjà  assez  nombreux  pour  que  toutes  les  espérances 
soient  permises. 

Pendant  que  les  chercheurs  continuent  leurs  patientes 
investigations,  ajoutant  les  découvertes  aux  découvertes, 
quelques  esprits  audacieux  s'emparent  de  ces  matériaux 
encore  incomplets,  et  du  groupement  des  faits  observés 
ils  s'elforcent  de  tirer,  par  généralisation,  des  lois  qui 
puissent  guider  ces  recherches  et  faciliter  le  travail.  La 
plupart  de  ces  lois  ne  sont  encore  que  des  bypothè-cs 
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plus  ou  moins  fécondes,  que  l'avenir  se  chargera  de  véri- 
fier ou  de  remplacer,  mais  qu'il  serait  aussi  injuste  de 
dédaigner  qu'il  serait  dangereux  de  les  considérer  dès 
maintenant  comme  définitivement  acquises. 

M.  Quinet,  à  la  fois  poëte  et  historien,  a  voulu  péné- 
trer à  son  tour  dans  ce  monde  nouvellement  ouvert, 
dont  les  merveilles  l'ont  d'autant  plus  vivement  saisi, 
que  ses  études  antérieures  l'y  avaient  moins  préparé  et 
que  le  caractère  particulier  de  son  intelligence  est  moins 
propre  h  le  préserver  des  cblouissemcnts. 

Ce  n'est  pas  M.  Quinet  qui  aurait  la  patience  de  cher- 
cher et  d'accumuler  laborieusement  des  faits.  Il  ne  suf- 
fit pas  même  à  sa  puissante  imagination  de  les  grouper 
et  d'en  induire  des  lois.  Sa  fougue  s'arrange  mal  des 
lenteurs  de  la  recherche  scientifique.  Les  hypothèses  les 
plus  hardies  sont  celles  qui  lui  sourient  le  plus.  Sans 
s'arrêter  à  en  chercher  la  vérification,  il  les  tient  pour 
démontrées,  et  il  part  de  là  pour  construire  tout  un 
vaste  système  qui  ne  comprend  pas  moins  que  l'expli- 
cation de  la  création  tout  enlière,  et  où  se  fondent  dans 
une  harmonie  suprême  le  végétal,   l'animal  et  l'homme. 

Comme  il  le  dit  lui-même,  il  «  entreprend  de  faire 
entrer  la  révolution  contemporaine  de  l'histoire  natu- 
relle dans  le  domaine  général  de  l'esprit  humain;  c'est- 
îVdire  d'établir  les  rapports  de  la  conception  nouvelle 
de  la  nature  avec  l'histoire,  les  arts,  les  langues,  les  let- 
tres, l'économie  sociale  et  la  philosophie.  » 

Il  est  difficile,  comme  ou  voit,  de  rien  imaginer  de 
plus  grandiose,  et  nous  concevons  sans  peine  qu'un 
pareil  but  ait  tenté  une  imagination  comme  celle  de 
M.  Quinet.  Il  est  de  ceux  qui  aiment  à  ouvrir  des  che- 
mins nouveaux  et  qu3  l'inconnu  attire  naturellement. 
Il  est  de  ces  audacieux  que  ne  rebutent  ni  les  difficultés 
ni  les  dangers,  et  qui  vivent  les  yeux  fixés  sur  les  hori- 
zons lointains.  Cette  préoccupation  un  peu  exclusive  do 
l'avenir,  cette  hâte  vers  les  lueurs,  est  d'ordinaire  fé- 
conde en  illusions;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce 
sont  ces  impatiences  des  intelligences  d'élite  qui  hâtent 
les  progrès  de  l'humanité. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  à  M.  Quinet.  Il  y  a  dans  son  li- 
vre un  certain  nombre  d'aperçus  ingénieux  ou  profonds 
dont  l'avenir  profitera  ;  mais,  malgré  toute  notre  sympa- 
thie peur  l'auteur,  nous  devons  dire  que  nous  ne  croyons 
pasqu'ilaitatteintsonbul;  nous  n'oserions  pas  môme  affir- 
mer qu'il  se  soit  défini  à  lui-même  d'une  manière  bien 
précise  le  but  qu'il  poursuivait. 

Nous  comprenons  fort  bien  qu'on  trouve  entre  les  ob- 
servations de  l'histoire  naturelle  et  celles  des  sciences 
morales  des  analogies  plus  ou  moins  curieuses  ou  in- 
structives. Ainsi,  il  y  a  pour  nous  une  analogie  frap- 
pante entre  la  théorie  darwinienne  de  la  progression  et 
de  la  transfoimation  des  êtres,  et  la  progression  et  la 
transformation  des  impressions,  des  senlimenls  et  des 
idées  dans  l'homme.  Mais  nous  confessons  que  nous  ne 
voyons  pas  de  quel  droit  on  pourrait  tirer  scientilique- 
menl  de  cette  analogie  autre  chose  que  la  constatation 


de  cette  analogie  môme.  La  poésie  peut  y  trouver  son 
profit,  non  la  science  sérieuse. 

Ce  qui  nous  paraît  manquer  le  plus  dans  ce  livre,  c'est 
l'habitude  de  l'observation  scientifique,  dans  le  sons 
strict  du  mot.  M.  Quinet,  au  lieu  d'observer  et  de  con- 
stater, cherche  trop  souvent  à  expliquer,  c'est-à-dire  à 
déterminer  la  cause,  la  raison  ontologique,  le  but 
des  choses,  sans  même  avoir  des  éléments  suffisants  de 
détermination. 

Ainsi,  il  constate  que  dans  la  Polynésie,  dans  l'Aus- 
tralie, en  .\mérique,  les  animaux  ont  des  dimensions 
inférieures  à  celles  qu'ils  atteignent  sur  le  continent 
formé  par  l'Europe ,  l'Asie  et  l'Afrique.  La  paléon- 
tologie constate  également  que  les  grands  animaux 
n'ont  commencé  h.  apparaître  que  quand  de  grandes 
étendues  de  terre  ont  été  relevées  au-dessus  des  eaux. 
Il  eu  déduit  une  loi  qu'il  formule  en  ces  termes  : 
«  Telle  terre,  telle  plante,  tel  animal,  n  Pour  lui,  il  n"y  a 
aucun  doute.  Non -seulement  les  dimensions  des  êtres 
organisés  suivent  une  progression  parallèle  ;\  celle  des 
terres  qui  les  produisent,  mais  les  changements  dans  la 
configuration  du  globe  sont  la  cause  des  changements 
qui  se  produisent  dans  la  configuration  des  êtres  orga- 
nisés. 

Il  y  a  à  celte  conclusion  absolue  quelques  objections 
dont  M.  Quinet  ne  paraît  pas  avoir  tenu  compte. 

D'abord,  le  fait  lui-même  est  loin  d'être  universel.  Il 
y  a  en  Californie,  par  exemple,  des  arbres  qui  ne  crai- 
gnent la  comparaison  avec  aucun  végétal  de  l'ancien 
continent.  M.  Quinet  lui-même  constate  que  les  élé- 
phants de  l'île  de  Ceylan  sont  tout  aussi  grands,  sinon 
plus,  que  ceux  du  continent  asiatique  et  de  l'Afrique." 
Dira-t-il  que  l'île  de  Ceylan  a  fait  autrefois  partie  du 
continent? Soit;  mais  comment  se  fait-il  que  la  race  dis 
éléphants  n'y  ait  pas  dégénéré  depuis  que  la  terre  de 
Ceylan  est  devenue  une  île,  et  comment,  si  la  loi  posée 
est  vraie,  expliquer  celte  exception  en  face  de  la  dégé- 
nérescence constatée  à  l'égard  des  animaux  importés  en 
Australie  et  en  Amérique?  El  d'ailleurs,  s'il  est  vrai 
que,  en  Amérique,  la  plupart  des  animaux  sont  moins 
grands  que  sur  l'ancien  continent,  il  y  en  a  cependant 
un  certain  nombre,  tels  que  le  buffle,  le  condor,  le 
vampire,  etc.,  auxquels  cette  loi  ne  s'applique  pas  le 
moins  du  monde. 

Mais  si  le  fait  lui-même  n'est  pas  constant,  si  M.  Qui- 
net s'est  trop  hâté  de  formuler  en  loi  une  observation 
qui  souffre  de  si  nombreuses  exceptions,  il  a  eu  le  tort 
bien  plus  considérable  ^encore  d'en  donner  une  expli''a- 
lion  absolument  inacceptable. 

Les  grands  animaux,  dit-il,  n'ont  pu  se  développer 
que  dans  de  grands  espaces.  Les  oiseanx  surtout  n'au- 
raient pas  de  raison  d'être  si  la  terre  était  restée  réduite 
à  ([uelques  pcliles  îles  à  peine  élevées  au-dessus  de  la 
mer. 

Quoi!  les  animaux  n'ont  pas  assez  d'espace  poui'  so 
développer  dans  les  immenses  plaines  de  l'Australie  et 
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lie  l'Amérique  !  La  chose  est  au  moins  assez  peu  facile  h 
romprcndro,  el  pour  l'admetlrc  il  faudrait  d'autres  ar- 
guments (]ue  ceux  dont  se  contente  M.  Quinct. 

Cet  cxeniplo  nous  naralt  suffisimt  pour  niellre  on 
lumière  le  défaut  capilal  de  ce  livre.  L'auteur,  emporté 
par  son  imagination,  s'abandonne  sans  défiance  à  toutes 
les  témérités  des  généralisations  trop  liAtives.  Il  lui  suffit 
de  quelques  analogies  plus  ou  moins  conslnlées,  pour 
établir  aussitôt  des  lois  dont  la  fragilité  ne  résiste  pa-;à 
l'examen  le  plus  superficiel. 

Ces  illusions  sont  d'autant  plus  dangereuses  que 
M.  Quinet  no  considère  pas  seulement  la  /oi  comme  un 
produit  de  l'intelligoncc  humaine,  comme  la  généralisa- 
lion  purement  subjective  d'im  certain  nombre  d'obser- 
vations. Pour  lui,  la  loi,  au  lieu  de  naître  de  l'observation 
des  faits,  leur  est  antérieure.  Elle  ne  résulte  pas  du  tra- 
vail de  l'esprit,  elle  n'est  pas  une  nécessité  logique  de 
l'observation  scientifique  résumant  la  multiplicité  des 
faits  semblables  en  une  expression  plus  brève  et  plus  ma- 
niable.Non,  il  croitencorefilaloiontologique  de  la  science 
d'autrefois,  il  croitii  l'axiome  générateur  du  xviii"  siècle, 
célébré  par  M.  Taine.  Il  cherche  dans  la  loi,  non  le  ré- 
sultat intellectuel,  mais  la  cause  originelle  des  choses  et 
des  faits,  la  puissance  créatrice  qu'invoquaient  les  déistes 
qui,  comprenant  l'impossibilité  de  faire  intervenir  leur 
Dieu  dans  les  choses  de  ce  monde,  s'en  remettaient  du 
soin  de  la  création  à  l'action  des  lois  générales,  système 
aussi  puéril  que  commode  dont  on  a  singulièrement 
abusé  jusqu'à  ces  derniers  temps. 

Cette  notion  surannée,  qui  revient  à  chaque  page  dans 
le  livre  de  M.  Quinet,  jure  étrangement  avec  l'intention 
déclarée  de  renouveler  la  science  par  l'infusion  des 
idées  modernes. 

Il  y  a  pourtant  dans  ce  livre  un  assez  grand  nombre 
d'idées  justes,  de  rapprochements  féconds,  surtout  dans 
la  première  moitié  du  second  volume.  On  trouve  là  une 
suite  de  chapitres  qui  nous  paraissent  infiniment  supé- 
rieurs à  tout  le  reste  par  le  sérieux  des  idées  et  du  style. 
On  sent  que  l'auteur  est  là  sur  un  terrain  qui  lui  est  plus 
familier.  On  se  repose,  en  y  arrivant,  de  la  longue  suite 
d'«  peu  près  qui  remplissent  le  premier  volume,  et  de 
cette  phraséologie  mystico-poétique  où  reviennent  d'une 
manière  fatigante  les  métaphores  empanachées,  les 
abîmes,  les  infinités,  les  élernilés,  dont  il  abuse  avec  une 
étrange  prodigalité,  ctles  hymnes  rampants  des  reptiles,  et 
les  montagnes  qui  s'arjenouil  lent  sous  les  mets  ou  gui  s'éche- 
lonnent les  laies  sur  les  autres  comme  pour  voir  de  jjIus  loin 
les  choses  qui  vont  naître. 

Malheureusement  on  ne  tarde  pas  à  retomber  dans  ce 
même  dévergondage  d'expressions  emphatiques  ,  de 
plirases  creuses  et  sonores,  d'idées  étranges,  d'analogies 
impossibles  et  de  contradictions  surprenantes  dont  on 
se  croyait  débarrassé. 

Il  faudrait  pour  justifier  ces  reproches  pouvoir  faire 
de  nombreuses  citations  que  nous  interdisent  les  limites 
de  cet  article.  Nous  ne  pouvons  que  donner  quelques 


indications  et  renvoyer  le  lecteur  aux  pages  231,232, 
233,  23^1,  du  tome  I,  sur  la  signification  du  bruissement 
(les  insectes,  317  (tome  II)  sur  les  rapports  des  formes 
des  coquillages  et  de  l'architecture,  et  enfui  aux  pages 
329,345,  346. 

Mais  tout  cela  n'est  lien  auprès  du  chapitre  où  M.  (Jui- 
nct  s'efl'orced'étîblir  les  rapports  de  la  morale  et  de  la 
paléontologie.  C'est  ce  qu'il  faut  lire  si  l'on  veut  bien 
voir  jusqu'à  quel  degré  d'aberration  peut  conduire  une 
idée  fausse,  quand  clic  s'est  emparée  du  cerveau  d'un 
homme  qui. unit  la  puissance  de  la  logique  aux  audaces 
de  l'imagination. 

Voilà  une  critique  bien  sévère  pour  un  livre  où,  àcôlé 
de  défauts  énormes,  se  rencontrent  de  très-bonnes  et  de 
1  lès-solides  parties.  Cette  œuvre,  après  tout,  est  loin 
d'être  une  œuvre  médiocre.  C'est  l'erreur  d'un  homme 
d'un  grand  talent. 

Mais  c'est  justement  dans  ces  conditions  que  les  er- 
reurs sont  contagieuses,  et  qu'il  importe  le  plus  de  les 
combatiro. 

D'ailleurs,  quoi  qu'il  en  dise,  ce  n'est  pas  sur  ce  livre 
qu'on  doit  juger  M.  Quinet.  Il  a  écrit  dans  sa  vie  des 
ouvrages  infiniment  plus  sérieux  que  celui-ci,  et  qui 
lui  appartiennent  plus  complètement.  Si  l'on  veut  con- 
naître M.  Quinet,  c'est  dans  ses  œuvres  historiques  qu'il 
faut  aller  le  chercher. 

Là  il  ne  ressemble  qu'à  lui-même  ;  tandis  que  dans 
le  style  du  livre  de  la  Crécdion  on  croit  sentir  comme 
un  pastiche  mal  réussi  des  derniers  ouvi'ages  de 
M.  Michelet. 

Eugène  Védok. 


M.  Paul  Stapfer  a  publié  uuc  étude  biographique  et  lillé- 
rairc  sur  Laurence  Sterne  (Ernest  Thoiin,  éditeur),  qui  n'est 
autre  qu'une  thèse  de  dcclorat.  Elle  est  précédée  d'un  frag- 
ment inédit  de  Sterne,  dont  l'aulhentici'é  n'est  peul-èire  pas 
absolument  prouvée,  mais  qu'il  était  intéressant,  en  tout  cas, 
do  fuire  connaître.  A  propos  de  Sterne,  M.  Paul  Stapfer  étudie 
ce  que  c'est  que  Vhumour.W  s'est,  dit-il,  enfermé  dans  Sterne, 
mais  lion  pas  seul  el  sans  compagnie;  en  elTel,  il  a  recher- 
ché tout  ce  que  d'autres  ont  dit  de  Sterne,  et  il  le  rapproche 
même  de  -Molière  et  de  Cervantes.  C'est  un  défaut.  On  pcul 
dire  que  le  tableau  dc\ient  alors  pUis  grand  que  le  cadre. 
SIerno.  a  dit  M.  iMonlégnt,  est  «  le  plus  petit  des  hommes  de 
génie  i>.  Peut-être  M.  Slapfor  surfait-il  l'importance  du  roman 
humoristique;  en  tout  cas,  la  lecture  de  ce  livre  est  Irès- 
agréablc;  le  tour  en  est  vif,  dégagé,  plein  de  verve,  et  celle 
élude  est  complète,  quoique  brève,  parce  que  la  vivacité  de 
l'allure  entraîne  rapidement  tout  ce  qui  se  rattache  au 
sujet. 


Le  propriétaire-gérant  :  Geiimer  B.xillière. 
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Paris,   d9  août  1870. 

On  dit  que  le  P.  Hyacinthe  a  l'intention  de  faire  pro- 
chainement une  conférence  au  profit  des  blessés. 
Cette  conférence  aurait  lieu  au  cirque  Napoléon. 

—  Le  maire  du  5"  arrondissement  a  reçu  h  lettre 
suivante  : 

Paris,  13  aoiH  1870. 

((  Monsieur  le  maire, 

»  L'esprit  et  la  loi  de  l'Église  ne  permettent  pas  au 
prêtre  de  prendre  les  armes,  si  ce  n'est  dans  le  suprême 
danger  de  la  patrie.  Ce  danger,  s'il  n'est  pas  épargné  à 
la  France,  trouvera  certainement  tous  ceux  d'entre  nous 
que  le  ministère  sacerdotal  n'enchainera  pas  ailleurs, 
fidèles  sur  nos  remparts  au  devoir  du  citoyen.  En  atten- 
dant, rien  ne  s'oppose  à  ce  que  nous  concourions  à  la 
défense  nationale  en  maniant  la  pelle  et  la  pioche. 

»  Veuillez  donc  m'indiquer  à  quel  chantier  je  dois  me 
rendre  pour  prendre  part  an.\  travau.x  de  terrassement 
des  fortifications  de  Paris.  Dès  demain,  après  ma  messe, 
je  me  tiens  à  vos  ordres. 

»  Agréez,  monsieur  le  maire,  l'assurance  de  ma  con- 
sidération respectueuse  et  de  mon  dé^oucment  patrio- 
tique. 

n  Vive  la  France  ! 

1)  L'abbé  Jules-Th.   Loyson, 

»  Professeur  d'éloquence  sacrée  à  la  Faculté  de  Théologie  de  Paris. 
■  Rue  Gay-Lussac,  9.  » 

—  Nous  avons  publié  des  leçons  de  M.  l'abbé  Loyson, 
frère  du  Père  Hyacinthe,  sur  la  Morale  évanf/élique  et 
sur  VAntiJriorilé  logique  du  droit  sur  le  devoir  (voyez  le 
volume  de  l'an  dernier,  pages  466,  530,  625). 

— C'est  avec  intérêt  que  dans  la  liste  des  prix  et  acces- 
sits du  concours  général  des  lycées  et  collèges  des  dé- 
partements, on  trouve  au  premier  rang  ceux  des  villes 
qui  sont,  à  l'heure  qu'il  est,  menacées  par  l'ennemi. 

Le  lycée  de  Strasbourg  a  obtenu  le  premier  prix  et 
un  accessit  en  mathématiques;  un  accessit  en  discours 
latin. 

Le  lycée  de  Metz  a  obtenu  un  accessit  en  dissertation 
française,  un  second  prix  en  discours  latin,  un  accessit 
en  histoire,  un  accessit  en  physique  et  en  chimie. 

Le  lycée  de  Nancy  a  obtenu  le  premier  accessit  en 
mathématiques,  un  accessit  en  dissertation  française, 
VII. 


le  second  prix  en  mathématiques  élémenlaires,  le  pre- 
mier accessit  en  discours  latin. 

Le  lycée  de  Colmar  a  obtenu  un  accessit  en  disserta- 
tion française,  un  accessit  en  physique  et  chimie. 

Le  lycée  de  Bar-le-J)uc  a  obtenu  un  premier  prix  de 
dissertation  française. 

Le  collège  de  Mulhouse  a  obtenu  le  second  prix  en 
histoire,  un  accessit  en  morale  et  littérature  (enseigne- 
ment secondaire  spécial). 

Le  collège  de  Schlestadt  a  obtenu  le  premier  accessit 
en  physique  et  chimie. 

Le  collège  de  Bouxwiller  a  obtenu  un  accessit  en 
mathématiques  appliquées. 

Le  collège  de  Verdun  a  obtenu  le  premier  accessit  en 
dessin  d'imitation. 

On  voit  que  celles  de  nos  provinces  qui  sont  envahies 
par  l'ennemi  sont  au  premier  rang  pour  la  culture  in- 
tellectuelle. Espérons  que  la  valeur  de  nos  troupes  les 
délivrera  bientôt  de  l'invasion. 

—  Cette  année,  les  examens  d'admission  h  l'École  po- 
lytechnique auront  lieu  tous  àParis,  à  partir  delundiSI . 

—  Au  mois  de  mars  1862,  le  premier  acte  de  l'insur- 
recîion  sécessionniste  du  Sud  contre  le  Nord,  aux  États- 
Unis,  était  accompli.  L'altaque  du  fort  Sumler  avait  été 
le  prologue  ;  puis  était  venu  le  désastre  de  Bull's-Run, 
L'armée  du  Sud  campait  en  vue  de  Washington.  On  se 
hdtait  d'élever  autour  de  cette  capitale  des  ouvrages  de 
défense.  La  France,  Dieu  merci  !  n'en  est  pas  réduite, 
en  ce  moment,  à  une  pareille  extrémité.  Eh  bien!  puis- 
qu'à  force  de  sacrifices  et  d'efforts  la  grande  république 
américaine  est  revenue  d'un  si  grand  péril  et  l'a  changé 
en  victoire,  comment  n'aurions-nous  pas  une  ferme  con- 
fiance? L'Amérique  du  Nord  fit  alors  des  armements 
formidables.  Les  volontaires  se  présentèrent  en  masse. 
On  improvisa  sur  la  plus  vaste  échelle  les  services  admi- 
nistratifs, les  munitions,  les  transports.  Nous  assistons 
en  France  à  un  élan  national  du  même  genre  ;  l'ennemi 
n'est  pas  encore  devant  Paris  ;  il  est  tenu  en  échec  par 
notre  armée,  qui  lui  inflige  des  pertes  considérables. 
Nous  avons  encore  du  temps  devant  nous  ;  cela  suffira 
sans  doute  pour  que  nous  puissions  les  rejeter  au  delà 
de  nos  frontières,  comme  les  Américains,  par  un  élan 
patriotique,  ont  vaincu  les  rebelles  du  Sud. 
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SALLE  SAINT-ANDRE 

CiiN'FKRENCE    IIK    M.    K.    FONTANKS 

I.c  «■hrlstinnlsiiK'  <Ir  J.    J.    RouNsenu 

Jo.m-Jacquos  Honsseaii  est  un  do  rcs  noms  qui  pnr- 
tenl  avec  eux  l'orago  et  la  foudre.  Il  est  malaise  de  par- 
ler de  lui  avec  mesure  sans  se  laisser  entraîner  à  quel- 
qu'une de  ces  controverses  violentes  où  l'on  passe  tour 
à  tour  de  l'enlhousiasme  à  l'outrage. 

Hier  acclamé,  applaudi,  exalté,  divinisé  dans  le  cœur 
des  femmes,  Rousseau  est  aujourd'hui  outragé,  conspué  ; 
il  est  dénoncé  comme  le  chef  de  toutes  les  réactions, 
comme  la  cause  de  tous  les  revers  qu'a  essuyés  la  liberté. 
A  l'assaut  de  celle  renommée  illustre  nous  rencontrons 
une  coalition  étiange.  D'un  côté,  l'armée  noire,  les 
dévots,  tous  les  hommes  de  l'ancien  régime,  les  défen- 
seurs du  christianisme  traditionnel,  (ous  ceux  qui  ont 
été  habitués  i\  poursuivre  Voltaire  et  Rousseau  de  leurs 
anathcmes,  h  les  accuser  de  nos  défaillances  morales,  à 
lés  signaler  comme  des  empoisonneurs  publics. — Certes, 
Rousseau  a  stigmatisé  el  flétri  avec  assez  de  véhémence 
l'hypocrisie,  les  contradictions  des  représentants  officiels 
du  christianisme,  pour  que  l'on  comprenne  de  leur  part 
un  peu  de  rancune  et  de  mauvaise  humeur.  D'un  autre 
côté,  dans  le  parti  du  progrès,  dans  le  parti  de  la  révo- 
lution, nous  rencontrons  aussi  de  nos  jours  la  même 
malveillance.  Les  uns,  poursuivis  par  les  accusations 
sans  cesse  renouvelées  dont  la  Terreur  est  le  prétexte, 
accusent  Itousseau  d'avoir  été  l'instituteur  el  le  maître 
de  Robespierre  ;  el  parce  que  Robespierre  est  allé  pré- 
parer son  discours  pour  la  fête  de  l'Être  suprême  sous 
les  ombrages  d'Ermenonville,  on  en  conclut  que  Rous- 
seau est  responsable  de  toutes  les  tètes  qui  sont  tom- 
bées sous  la  Terreur. 

Mais  nous  assistons  de  nos  jours  à  une  évolution  nou- 
velle. Tandis  que  jusqu'à  ces  dernières  années  les  héri- 
tiers des  Jacobins,  fidèles  à  leurs  pères,  retenaient  avec 
émotion  l'idée  de  Dieu,  et  reprochaient  aux  Girondins  leurs 
mœurs  élégantes,  leur  athéisme,  leur  inclination  au  scep- 
ticisme, nous  voyons  de  nos  jours  les  hommes  les  plus 
extrêmes  reprochera  Rousseau  d'avoir  couvé  l'œuf  de  la 
réaction  uUramontaine,  d'avoir  préparé  les  de  Ronald  et 
les  de  Maistre;  et  il  semble  alors  que  pour  résister  d'une 
manière  efficace  à  cette  réaction,  il  faille  déclarer  la 
guerre  à  Dieu.  C'est  ce  que  nous  avons  entendu  na- 
guère dans  un, congrès  tenu  îi  Naples  :  en  a  déclaré  que 
l'idée  de  Dieu  était  la  clef  de  voûte  de  tous  les  despo- 
tismes,  qu'il  fallait  l'abolir  dans  toute  l'Europe,  dans  le 
monde  entier,  afin  d'assurer  l'avenir  de  l'humanité.  Et 
dans  cette  grande  cité  de  l'esprit,  vous  avez  vu  à  un 
certain  moment  un  des  princes  de  l'éloquence,  un  de 
ceux  qui  ont  donné  le  plus  de  gages  h  la  liberté  et  ;\  la 
démocratie,  suspecté,  dénoncé,  montré  au  doigt,  prêt  à 
être  accusé  d'être  un  traître,  parce  qu'il  avait  eu  la 


liberté  grande  de  confesser  son  spiritualisme  et  de  ne 
pas  renier  devant  le  peuple  sa  croyance  en  Dieu. 

Voilà  la  situation  dans  laquelle  nous  sommes  aujour- 
d'hui, et  celte  situation  p'est  pas  favoralilc  à  Rousseau. 
Rousseau  n'est  plus  populaire,  il  est  pris  ainsi  entre  deux 
armées,  et,  soit  du  côté  des  chrétiens,  soit  du  c()lé  des 
lijjres  penseiw's  et  des  amants  farouches  de  la  liberté,  il 
est  dénoncé  comme  une  calamité.  C'est  la  môme  situa- 
tion dans  laquelle  il  s'est  trouvé  au  xviii"  siècle  entre  la 
bande  des  encyclopédistes  et  l'armée  du  clergé.  Il  avait 
été  fort  malmené,  et  le  président  de  Montelar,  qui  avait 
tantcnntribué  à  l'expulsion  des  jésuites,  disait  qu'il  était 
pei'suadé  que  si  Rousseau  s'était  déclaré  athée,  il  se  se- 
rait attiré  un  nombre  bien  plus  considérable  de  parti- 
sans. D'un  autre  cftté,  Duclos  se  méprenait  sur  les  senti- 
ments des  défenseurs  de  l'orthodoxie  quand  il  espérait 
qu'ils  sauraient  quelque  gré  à  Rousseau  qui,  tout  en  ébran- 
chant  l'arbre,  défendait  le  tronc  contre  ceux  qui  voulaient 
l'arracher.  Mais  non  !  vous  savez  que  les  systèmes  IhéoloT 
giques  sont  comme  les  pouvoirs  :  ils  n'aiment  jamais 
leurs  héritiers  présomptifs.  Le  clergé  était  convaincu 
que  le  monde  n'appartiendrait  jamais  à  la  négation  com- 
plète et  radicale,  et  il  laissait  cette  folle  bande  des  en^ 
cyclopédiste-i  se  livrer  à  tous  les  emportements  de  la 
pensée,  bien  sur  que  les  femmes,  les  hommes  mûrs  et 
les  encyclopédistes  eux-mêmes,  sur  le  soir  de  leur  vie, 
reviendraient  s'incliner  devant  l'Église.  Mais  ce  que 
l'Église  craignait  et  craint  aujourd'hui,  c'est  une  pensée 
indépendante,  unie  et  associée  au  sentiment  religieux, 
et  qui  puisse  fournir  à  l'âme  humaine  le  viatique  suprême 
pour  achever  son  pèlerinage  sur  la  terre. 

Dans  son  admirable  lettre  à  l'archevêque  de  Paris, 
Rousseau  a  caractérisé  cet  état  de  l'opinion  publique 
avec  un  bonheur  d'expression,  une  malice  et  une  ironie 
triomphante. 

«Si  je  me  fusse  ouvertement  déclaré  pour  l'atliéisme,  les  dévols  ne 
m'auraient  pas  fait  pis,  et  d'autres  ennemis  ne  me  porteraient  point 
leurs  coups  en  secret...  Si  je  me  fusse  ouverlement  déclaré  pour 
l'athéisme,  en  me  séparant  ainsi  de  l'Église,  j'aurais  i3lé  tout  d'un  coup 
à  ses  ministres  le  moyen  de  me  harceler  sans  cesse  et  de  me  faire 
endurer  toutes  leurs  petites  tyrannies ,  je  n'aurais  pas  essuyé  tant 
d'ineptes  censures,  et,  au  lieu  de  me  blâmer  si  aigrement  d'avoir  écrit, 
il  eût  fallu  me  réfuter,  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  si  facile.  Enfin,  si  jç 
me  fusse  ouverlement  déclaré  pour  l'athéisme,  on  eut  d'abord  clabaudé, 
mais  on  m'eût  bientôt  laissé  en  paix  comme  tous  les  autres;  le  peuple 
Tle  Dieu  n'eût  point  pris  inspection  sur  moi,  chacun  n'eût  point  cru  me 
faire  grâce  en  ne  me  traitant  pas  en  excommunié,  et  j'eusse  été  quitte  à 
quittp  avec  tout  le  monde;  les  saintes  en  Israël  ne  m'auraient  point 
écrit  des  lettres  anonymes,  et  leur  charité  ne  se  fût  point  exhalée  en 
dévotes  injures;  elles  n'eussent  point  pris  la  peine  de  m'assurer  hum- 
blement que  j'étais  un  scélérat,  un  monstre  exécrable,  et  que  le  monde 
eût  été  trop  heureux  si  quelque  bonne  âme  eût  [iris  le  soin  de  m'étouffer 
au  berceau..,.  » 

Vous  voyez  combien  le  tableau  est  vif  et  comme  nous 
pouvons  en  retrouver  les  traits  encore  au  milieu  de 
nous.  On  court  sus  à  l'hérétique,  et  l'on  fait  assaut  de 
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coquetteries  avec  les  libres  penseurs  qui  se  glorifient 
d'avoir  dépassé  le  christianisme. 


I 


Le  christianisme  de  Rousseau  !  Est-ce  que  nous  ne 
sommes  pas  dupes  d'une  illusion?  N'est-ce  pas  une  chi- 
mère ? 

.  D'abord,  constatons  que  Rousseau  tient  à  ce  titre  de 
chrétien,  il  ne  l'abandonne  pas,  il  ne  le  répudie  pas;  et 
lorsqu'après  la  publication  de  V Emile,  un  pasteur,  un 
ministre  de  Berlin  lui  écrit  qu'il  désire  le  ramener  au 
christianisme,  Rousseau  s'étonne  et  affirme  qu'il  n'a  pas 
besoin  d'être  ramené  au  christianisme,  parce  qu'il  n'en 
est  pas  sorti  et  que  ce  sont  les  ministres  qui  auraient 
besoin  d'y  être  ramenés,  parce  qu'ils  s'en  éloignent  sin- 
gulièrement. Et  à  l'archevêque  de  Paris,  il  dit  :  «  Je  suis 
chrétien,  non  comme  un  disciple  des  prêtres,  mais 
comme  un  disciple  de  Jésus-Christ. .)  Voilà  le  point  de 
vue  de  Rousseau,  bien  accusé,  bien  nettement  posé. 

L'affirmation  d'un  homme  qu'il  est  chrétien  est  déjà 
une  forte  présomption,  et  si  nous  sommes  amenés  à 
conclure  que  le  christianisme  est  une  religion  spirituelle, 
une  religion  intérieure,  il  faudra  bien  nous  en  rapporter 
à  la  déclaration  de  l'individu,  à  l'affirmation  indivi- 
duelle, car  nous  n'avons  aucun  moyen  pour  mesurer, 
le  christianisme  intérieur. 

Oh  !  s'il  s'agit  de  prouver  par  les  caractères  extérieurs, 
par  le  rite  et  les  formules  dogmatiques,  qu'on  appar- 
tient réellement  au  christianisme,  alors  il  est  très-facile 
d'avoir  un  étalon  officiel,  une  mesure  certaine.  Mais  si 
le  christianisme  est  une  religion  intime  et  personnelle, 
ne  jugez  pas,  car  vous  n'êtes  pas  compétents,  vous  ne 
pouvez  pa^  pénétrer  dans  le  secret  des  cœurs  ;  rapportez- 
vous-en  à  la  conscience;  respectez  sa  souveraineté,  et 
quand  un  homme,  sous  peine  d'être  taxé  d'hypocrisie, 
déclare  qu'il  est  chrétien,  acceptez  son  témoignage. 

Rousseau  nous  rend  ainsi  le  grand  service  de  nous 
rappeler  que  la  religion  est  un  fait  intérieur,  un  fait  de 
la  vie  morale.  Rousseau  aime  à  s'observer,  se  regarder, 
peut-être  se  laisse-t-il  quelquefois  aller  à  se  mirer  en  lui- 
môme  ;  mais  son  regard  tourné  vers  la  conscience  a  fait, 
—  au  milieu  de  ce  siècle  emporté  dans  la  lutte,  dans  la 
politique ,  dans  les  sciences  d'observation  ,  —  jaillir 
des  profondeurs  delà  nature  humaine  la  science  cachée 
de  la  religion  et  de  tous  les  grands  sentiments.  Rousseau 
.  a  sauvé  de  ces  discussions,  de  ces  passions,  la  ficur  dûli- 
cate  de  la  poésie  et  de  la  religion. 

Son  christianisme,  sans  doute,  n'est  pas  le  christia- 
nisme traditionnel,  le  christianisme  autoritaire;  et  dans 
la  polémique  qu'ila  engagée  contre  la  révélation,  c'est 
surtout  à  cette  idée  de  l'autorité  qu'il  s'est  attaqué.  Il 
ne  conteste  pas  la  possibilité  de  la  révélation.  Avec  son 
idée  de  Dion,  d'un  Dieu  hors  du  monde,  d'un  Dieu 
personnel,  il  ne  peut  pas  comprendre   que  Dieu  n'ait 


pas  la  liberté  de  parler  et  de  se  révéler;  et  il  consi- 
dère ceux  qui  contestent  à  Dieu  le  pouvoir  de  faire  des 
miracles  comme  dignes  d'aller  aux  Petites-Maisons.  Mais 
il  se  demande  si,  dans  l'intérêt  de  la  religion,  si,  pour  la 
propager,  la  révélation  est  un  bon  procédé,  et  il  n'a  pas 
de  peine  à  énumérer  toutes  les  difficultés  que  ce  mode  de 
propagation  soulève.  11  nous  montre  qu'avant  de  nous 
livrer  tout  entiers  à  la  révélation,  avant  de  l'accepter 
comme  la  vérité,  avant  de  lui  abandonner  notre  cœur 
et  noire  conscience,  nous  devons  contrôler  ses  titres, 
savoir  si  en  effet  les  livres  qui  se  recommandent  de 
son  autorité,  et  qui  exigent  de  nous  une  soumission 
complète,  ont  été  composés  par  des  hommes  in- 
spirés directement  de  Dieu.  Il  énumère  ainsi  tous 
les  procès  historiques  et  tous  les  procès  critiques  qu'il 
faut  instruire  avant  de  pouvoir  déclarer  qu'on  a  là 
une  autorité  souveraine,  infaillible,  entre  les  mains  de 
laquelle  on  peut  remettre  en  toute  sérénité  le  soin  de 
sa  conscience  et  qui  peut  être  pour  nous  comme  un 
oreiller  sur  lequel  nous  pouvons  poser  notre  tête,  non 
plus  pour  douter,  mais  pour  échapper  au  contraire  au 
doute. 

C'est  à  la  suite  de  ce  long  examen  auquel  se  livre  le 
Vicaire  savoyard,  des  titres  et  des  garanties  de  la  révéla- 
tion, que  Rousseau  s'écrie  :  »  Que  d'hommes  entre  Dieu 
et  moi  !  je. n'aurais  jamais  cru  que  Dieu  m'ordonnât,  sous 
peine  de  l'enfer,  d'être  si  savant»! 

Le  christianisme  autoritaire  prétend  qu'il  a  souci  des 
faibles,  des  simples,  de  ceux  qui  se  défient  d'eux-mêmes, 
qui  sont  exposés  à  s'égarer;  il  se  présente  comme  la 
.béquille  pour  le  paralytique  qui  ne  peut  avancer,  comme 
la  main  de  la  mère  qui  soutient  les  pas  hésitants  de  son 
jeune  enfant.  Eh  bien  !  Rousseau  établit  qu'avant  de 
pouvoir  s'emparer  de  cette  main,  de  pouvoir  se  saisir  de 
cette  béquille,  toute  une  longue  enquête  est  nécessaire 
sous  peine  de  croire  à  l'autorité  parce  qu'elle  est  une 
autorité  ,  ce  qui  est  alors  la  complète  abdication  de 
l'être  libre  et  responsable. 

Aussi,  la.  méthode  d'autorité,  la  révélation  qui  s'an- 
nonce comme  dispensant  les  hommes  du  travail  de 
chercher  la  vérité  par  les  organes  naturels  que  Dieu  nous 
â  donnes,  la  révélation  complique  notre  tâche  et,  au 
lieu  de  l'alléger,  la  rend  plus  pesante.  En  effet,  mettez- 
vous  en  présence  d'une  de  ces  théophanics  de  l'Ancien 
Testament,  d'un  de  ces  ordres  que  Dieu  communique, 
transmet  dans  une  de  ses  apparitions  merveilleuses  à 
quelqu'un  des  hommes  de  l'AncienTest  iment;  avant  que 
vous  ayez  étudié  l'origine  et  la  formation  des  livres 
qui  vous  racontent  cette  théophanie,  cette  apparition 
de  Dieu,  avant  que  vous  soyez  parfaitement  convaincu 
que  celui  qui  a  raconté  était  de  bonne  foi,  qu'il  a  tous 
les  titres  d'un  témoin,  toutes  les  qualités  que  vous  de- 
vez exiger  d'un  homme  qui  vous  rapporte  des  faits  aussi 
cxlraordinaii-es,  est-ce  que  Icchemin  ne  serait  pas  plus 
Court  d'examiner  directement  avec  voire  conscience  les 
ordres  donnés  par  Dieu?  N'est-ce  pas  un  procédé  plus 
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expéilitif  et  en  mfme  leiiips  jjIus  digne  de  l'homme, 
d'éprouver  vous-mOme  directement  la  vérité,  au  lien 
d'attendre  que  toutes  ces  questions  de  critique  et  d'his- 
toire soient  parfaitement  élucidées?  Rousseau  attaque  la 
révélation,  non  parce  qu'il  contestée  Dieu  la  possibilité 
de  se  révéler,  mais  parce  qu'il  ne  croit  pas  que  ce  soit  la 
voie  la  plus  rationnelle,  la  plus  sape,  pour  communi(]uer 
aux  hommes  la  vérité;  et  il  les  renvoie  au  spectacle  de 
la  nature,  à  cette  grande  révélation  de  Dieu  dans  ses  œu- 
vres et  dans  le  cœur  de  chacun.  Puis  il  ajoute  une  de 
ces  paroles  qui  font  penser  h  Pascal  et  à  son  mot  célèbre 
sur  la  volonté,  organe  de  la  croyance;  il  déclare  que,  si 
après  avoir  consulté  cette  révélation  dans  la  nature  et 
dans  le  cœur  humain,  on  ne  croit  pas,  c'est  (]u'on  ne 
veut  pas;  et  la  volonté,  c'est  la  raison  souveraine  contre 
l^jquelle  tous  les  arguments  viennent  se  briser. 


II 


De  la  révélation,  Rousseau  passe  à  l'examen  des  mi- 
1  ac!cs,  et  sa  controverse  sur  les  miracles  a  contribué,  au- 
près des  chrétiens,  à  jetersur  son  nom  et  sur  ses  œuvres 
u:i  voile  qui  a  caché  la  réalité  de  son  christianisme. 

Là  encore,  Rousseau  ne  conteste  pas  la  possibilité  du 
miracle,  et  l'argumentation  à  laquelle  il  se  livre  pour- 
lait  parfaitement  être  acceptée  par  ceux  qui  croient  à  la 
rJalitéd'un  fait  miraculeux.  Il  poursuit  de  sa  dialectique 
implacable  la  méthode  autoritaire,  et  il  la  réfute  en  prou- 
vant qu'elle  est  insuffisante  et  qu'elle  ne  mène  pas  au 
but.  Elle  a  la  prétention  d'être  la  ligne  droite;  pas  du 
tout,  c'est  le  chemin  des  écoliers.  Là,  Rousseau,  avec 
l'intuition  du  génie,  se  place  sur  le  terrain  oii  la  science* 
allemande  s'établira  plus  tard.  11  étudie  le  Nouveau 
Testament,  l'Ancien  Testament  lui-môme,  le  témoignage 
des  écrivains  sacrés,  et  lorsque  le  pasteur  Montmorin 
lui  dit  :  «Comment  peut-on,  au  nom  de  l'autorité  de 
l'Évangile,  rendre  douteiix  les  miracles?»  Rousseau  ré- 
pond :  ((Oui,  mais  quand  on  le  fait  au  nom  de  l'autorité 
même  de  l'Évangile.»  Et  le  voilà  qui  feuillette  les  récits 
évangéliques,  et  qui  nous  montre,  dans  une  discussion 
vraiment  digne  d'être  méditée,  comment  les  paroles  de 
Jésus  sur  le  miracle  de  Jonas  dans  le  ventre  de  la  ba- 
leine ont  été  rapportées  par  quelques  évangélistes  d'une 
manière  tout  à  fait  inexacte;  il  fait  ressortir  que  l'argu- 
mentation du  maître  serait  tout  à  fait  réfutée  par  les 
interpolations  qui  se  trouvent  dans  certains  évangiles.  Il 
nous  montre  d'une  manière  admirable  que  Jésus  a  voulu 
dans  cette  occasion  renvoyer  tous  les  importuns  et  les 
curieux,  avides  de  miracles,  au  miracle  spirituel,  au  mi- 
racle de  la  prédication  de  Jonas.  Rousseau  relève  avec 
succès  tous  les  moyens  par  lesquels  Jésus  a  refréné  cette 
passion  qu'avaient  les  Juifs  d'obtenir  des  signes  et  des 
prodiges  de  plus  en  plus  éclatants,  et  il  attire  l'attention 
des  chrétiens  sur  un  fait  qu'aujourd'hui  on  laisse  volon- 
tiers de  côté  la  réalité  des  miracles  sataniques.  Aujour- 
d'hui, les  hommes  qui  acceptent  le  plus  volontiers  les 


miracles  ne  s'occupent  guère  de  ces  miracles  produits 
par  la  puissance  diabolique,  et  il  est  d'usage  d'admettre 
que  ce  sont  de  faux  miracles.  Rousseau  montre,  texte  en 
main,  que  les  écrivains  sacrés  qui  ont  rapporté  les  mira- 
cles de  Jésus,  ont  aussi  parfaitement  entendu  que  Satan, 
que  le  démon  avait  produit  de  vrais  miracles,  et  alors  il 
a  laison  de  s'écrier  :  «Comment  Dieu  peut-il  avoir  suivi 
la  même  voie  que  le  diabIcVGommentDieu,  pour  éclairer 
les  hommes,  leur  communiquer  la  vérité,  les  soustraire 
au  démon,  a-t-il  pu  choisir  les  mêmes  moyens  qu'em- 
ployait le  diable  afin  d'éblouir  ceux  qui  avaient  été  tou- 
chés par  un  miracle  divin?  »  Non,  le  miracle  ne  peut  pas 
servir  de  justification  et  de  confirmation  à  la  vérité;  il 
faut  toujours  en  revenir  à  discerner  avec  notre  propre 
conscience  la  vérité  elle-même;  il  faut  toujours  essayer 
de  voir  par  nos  propres  yeux  en  nous  confiant  à  notre 
propre  raison;  les  miracles  ne  simplifient  pas  les 
questions  religieuses,  ils  les  compliquent  au  contraire. 
Le  miracle  paraît  débarrasser  les  fidèles  du  soin  de  cher- 
cher la  vérité  et  de  la  découvrir;  le  miracle  semble  met- 
tre entre  les  rnains  de  l'homme  ignorant  la  garantie 
divine,  la  garantie  infaillible  de  la  vérité.  Point  du  tout, 
dit  Rousseau,  le  miracle  n'affranchit  pas  les  âmes,  il  les 
asservit;  car  avant  de  croire  une  vérité  sur  la  démonstra- 
tion du  miracle,  il  faudrait  savoir  si  le  miracle  est  bien 
authentique,  si  ceux  qui  l'affirment  ont  été  dans  des 
.conditions  normales  pour  le  reconnaître  et  si  leur  récit 
est  celui  de  témoins  oculaires  bien  renseignés.  Vous  ne 
pouvez  faire  par  vous-mêmes  cet  examen,  par  consé- 
quent vous  êtes  obligés  de  vous  en  rapporter  à  un  corps 
spécial  de  théologiens,  et  vous  reconstituez  ainsi  l'aris- 
tocratie qui  tient  entre  ses  mains  les  clefs  du  royaume 
de  la  vérité. 

A  l'adresse  des  pasteurs,  des  ministres  de  Genève  qui 
avaient  été  fort  émus  de  cette  polémique,  Rousseau  pro- 
pose un  argument  très-saisissant.  Comment  I  vous  pré- 
tendez que  le  miracle  est  la  condition,  la  démonstration 
de  la  vérité,  que  tous  les  envoyés  de  Dieu  sont  arrnésde 
pouvoirs  miraculeux,  et  vos  réformateurs  qui  sdnt  ve- 
nus s'insurger  contre  la  doctrine  de  l'Église,  qui  sont 
venus  renverser  le  sens  officiellement  établi  des  Écritu- 
res, est-ce  qu'ils  ont  fait  des  miracles,  ont-ils  ressuscité 
des  morts?  Par  conséquent,  si  le  miracle  est  la  garantie 
de  la  vérité  des  doctrines,  vos  réformateurs  n'ont  pas  dit 
vrai.  Ainsi  vous  voyez  que  votre  argumentation  sape  par 
sa  base  votre  réformation.  Si  le  miracle  est  véritable- 
ment la  garantie  de  la  mission  divine,  la  réforme  estren- 
varsée  de  fond  en  comble. 


m 


C'est  un  spectacle  étrange  de  voir  le  clergé  de  Genève 
s'élever  à  ce  moment  avec  tant  de  passion  contre  Rous- 
seau, car  il  n'était  point  très-éloigné  du  point  de  vue  de 
Rousseau. 

Un  ministre  de  cette  époque,  grand  admirateur  de 
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Voltaire,  mais  qui  appartenait  au  clergé,  qui  était  porté 
sur  les  listes  de  la  vénérable  compagnie,  écrivait  à  Rous- 
seau :  ((  Votre  religion,  c'est  la  nôtre  ;  mais  la  notre 
est  confirmée  par  des  miracles,  seule  raison  de  confiance 
pour  le  peuple.»  Et  voilà  pourquoi  le  clergé  de  Genève 
était  si  malveillant  à  l'endroit  de  Rousseau.  C'est  qu'il 
sentait  très-bien  que  devant  le  grand  public,  devant  l'o- 
pinion souveraine,  il  n'y  avait  pas  de  distinction  bien 
nette,  bien  tranchée,  entre  son  point  de  vue  et  celui  de 
Rousseau,  et  il  se  barricadait  dans  l'apologie  du  miracle 
comme  dans  une  vieille  forteresse,  pour  sauver  le  chris- 
tianisme autoritaire.  La  théologie  dogmatique  avait 
rendu  les  armes,  mais  le  miracle  était  debout,  et  le 
clergé  s'imaginait  qu'il  était  d'autant  plus  chrétien  qu'il 
maintiendrait  plus  énergiquement  le  miracle.  Plus  ils 
avaient  cédé  sur  maints  articles  du  Credo  traditionnel, 
plus  ils  s'étaient  rapprochés  de  la  religion  de  Rousseau, 
pins  ils  avaient  emprunté  à  son  Emile  des  dévelop- 
pements heureu.x  pour  illustrer  les  affirmations  du 
spiritualisme,  plus  ils  étaient  jaloux  d'accuser  leurs  dif- 
férences et  Je  se  raccrocher  aux  épaves  de  la  vieille  apo- 
logétique. Il  y  avait  là-dessous  un  profond  scepticisme, 
qui  s'était  emparé  des  âmes  et  qui  les  avait  véritable- 
ment abaissées.  Non,  la  vérité  chrétienne  n'a  pas  besoin 
de  ces  gardes  du  corps,  de  ces  défenseurs  trop  charnels; 
elle  est  si  belle  et  si  sainte  que  lorsqu'elle  apparaît  hors 
du  nuage  dans  sa  beauté,  elle  saisit  lésâmes  et  les  trans- 
porte; il  n'est  pos  nécessaire  de  faire  entendre  derrière 
elle  le  tonnerre,  de  faire  briller  les  éclairs  pour  stupé- 
fier rintelligence  humaine  et  l'abattre  aux  pieds  de  ces 
envoyés  de  Dieu  qui  ont  apporté  à  l'humanité  des  pa- 
roles d'amour. 

Dans  l'ardeur  de  la  controverse,  le  clergé  de  Genève 
se  laissa  aller  à  lancer  à  la  face  de  Rousseau  un  mot  vio- 
lent que  malheureusement  les  représentants  de  l'Église 
tradittennelle  se  permettent  volontiers  dans  leurs  polé- 
miques avec  les  dissidents.  On  l'accusa  d'être  un  impos- 
teur ou  plutôt  d'avoir  fait  de  Jésus  un  imposteur  ,  et 
pourquoi  ?  parce  qu'il  contestait  la  réalité  de  certains 
miracles.  Or,  il  n'est  pas  permis  d'ignorer  que  Rousseau 
n'admet  pas  l'authenticité  de  la  rédaction  actuelle  des 
évangiles  :  il  avait  déjà  rendu  attentifs  les  lecteurs  du 
Nouveau  Testament  à  ces  altérations  qui  avaient  été 
commises  à  travers  les  siècles  sur  les  livres  sacrés;  et 
par  conséquent,  lorsqu'il  disait  que  Jésus  n'avait  pas 
accompli  tel  miracle,  il  avait  déjà  montré  que  les  pa- 
roles pGÔtées  à  Jésus  pour  annoncer  ce  miracle  devaient 
être  révoquées  en  doute.  C'est  un  procédé  indigne  que 
de  prêter  à  son  adversaire  le  point  de  vue  qu'il  conteste 
pour  se  donner  le  plaisir  de  faire  la  caricature  de  ses 
opinions  et  de  le  caloiimier. 

Voici  comment  il  répond  à  M.  Vernes,  un  ministre  de 
Genève  qui  l'avait  attaqué  sans  loyauté  : 

«M.  Vcrncs  va  jusqu'à  la  calomnie  en  m'impulaiit  les  senlinienls  les 
plus  punissables  et  les  moins  découlant  des  miens,  comme  quand  il 
ose  me  faire  dire  que  Jésus-Christ  est  un  imposteur,  ou  du  moins  me 


faire  metire  en  doute  ce  blasphème;  doute  qu'il  étend,  qu'il  confirme, 
et  sur  lequel  on  voit  qu'il  appuie  avec  plaisir,  et  cela  par  le  raisonne- 
ment le  plus  faux,  le  plus  sophistique  qu'on  puisse  faire,  puisqu'il  éta- 
blit à  la  fois  le  pour  et  le  contre  ;  car  s'il  prouve  que  je  ne  suis  pns 
chrétien  parce  que  je  n'admets  pas  tout  l'Évangile,  comment  peut-il 
prouver  ensuite  que,  selon  moi,  Jésus  fut  un  imposteur  ?  Comment  peut-il 
savoir  si  les  passages  qu'il  cite  dans  cette  vue  ne  sont  pas  de  ceux  dont 
je  n'admets  pas  l'autorité?  Qui  doute  que  Jésus  ait  fait  tous  les  miracles 
qu'on  lui  attribue,  peut  douter  qu'il  ait  tenu  tous  les  discours  qu'on  lui 
fait  tenir...  M,  Vernes  me  fait  rejeter  l'autorilé  de  l'Évangile  pour  me 
traiter  d'apostat,  et  il  mêla  fait  admettre  pour  me  traiter  de  blasphé- 
teur.  » 

Vous  trouvez  là  cette  logique  implacable  de  Rousseau 
qui  serre  comme  dans  un  étau  son  adversaire  pour  ré- 
duire en  poussière  ses  arguments  et  quelquefois  son  ca- 
ractère. 

Le  christianisme  de  Rousseau  n'est  donc  pas  le  chris- 
tianisme autoritaire,  le  christianisme  qui  cherche  dans 
la  révélation  extérieure,  dans  le  miracle,  la  démonstra- 
tion de  la  vérité.  Est-ce  à  dire  que  parce  que  Rous- 
seau ne  croit  pas  que  certains  hommes  ont  entendu  de 
leurs  oreilles  certaines  paroles  articulées,  parce  que 
Rousseau  ne  croit  pas  que  certains  hommes  ont  reçu 
comme  au  bout  de  leurs  plumes  certaines  paroles  pour 
les  transmettre  à  l'humanité,  est-ce  à  dire  que  Rousseau 
pense  que  l'homme,  est  abandonné  à  lui-même,  qu'il 
jette  en  vain  dans  l'espace  un  cri  de  détresse"?  Non, 
Rousseau  croit  à  une  révélation.  Il  nous  dit  qu'il  est 
de  ceux  auxquels  la  voix  de  Dieu  s'est  fait  entendre.  Il  croit 
à  cette  révélation  intime,  à  cette  révélation  spirituelle 
qui  s'accomplit  dans  le  silence  et  le  mystère  des  âmes, 
La  religion  a  pour  origine,  pour  centre  et  pour  foyer, 
le  cœur  de  l'homme,  mais  elle  a  pour  cause  la  révé- 
lation de  Dieu.  Si  Dieu  ne  se  révélait  pas,  si  Dieu  ne 
parlait  pas,  — •hélas!  nous  sommes  obligés,  toutes  les 
fois  que  nous  voulons  indiquer  l'action  de  Dieu,  d'em- 
ployer un  langage  indigne  de  lui,  —  si  Dieu  n'agissait 
pas  sur  l'esprit  fini,  jamais  l'esprit  fini  ne  pourrait  con- 
cevoir l'infini  ;  et  c'est  parce  que  Dieu  est  en  contact, 
en  communication  avec  les  hommes,  parce  qu'il  soulève 
au  fond  de  nos  consciences  l'idée  encore  endormie  de 
la  religion  et  de  la  divinité,  c'est  pour  cela  que  la  reli- 
gion n'est  pas  un  vain  soliloque,  et  qu'elle  est  un  vérita- 
ble lien  entre  l'homme  fini  et  l'Être  éternel,  parfait,  in- 
fini. 

IV 

Le  christianisme  de  Rousseau  n'est  pas  davantage  un 
christianisme  dogmatique;  et  ici  nous  rencontrons  un 
préjugé  trop  répandu  dans  notre  pays.  On  est  toujours 
disposé,  surtout  parmi  les  catholiques,  à  prendre  le  chris- 
tianisme comme  un  édifice  parfaitement  aménagé,  com- 
plet, bien  distribué,  avec  une  organisation  magnifique, 
dans  lequel  il  faut  pénétrer  et  auquel  il  ne  faut  rien  tou- 
cher. On  croit  que  cet  édifice,  comme  une  sorte  de 
Jérusalem,  est  descendu  tout  formé  du  ciel,  cl  que  les 
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liommos  n'oiil  qii'i'i  l'cMilroteiiir  cl  à  en  éloif^iicr  les  pro- 
fanes qui  voiuiraient  en  ébranloi'  les  fondations.  Mais 
nialheui'cuseinenl,  de  nos  jours,  vous  le  savez,  il  s'est 
formé  une  science  très-impnriunc  pour  cette  théorie 
ciirélienne  :  c'est  la  science  de  l'histoire  du  dogme,  qui 
chaque  jour  s'en  va  arrachant  les  voiles  de  la  légende 
et  montrant  dans  le  passé  la  formation  lente,  successive 
de  nos  formules  dogmatiques. 

Cette  histoire  du  dogme  nous  fait  assister  non-seule- 
ment fi  la  naissance,  mais  même  à  l'enfantement  des  for- 
mules dogmali((ucs,  et  nous  ne  pouvons  plus  alors  con- 
fondre le  christianisme  dogmatique  avec  le  christianisme 
de  Jésus,  avec  le  christianisme  primitif.  Ainsi,  par  exem- 
ple, une  des  idées  les  plus  répandues,  c'est  que  le  chris- 
tianisme repose  sur  le  dogme  de  la  chute,  du  péché 
originel.  Qui  nie  la  chute,  qui  nie  le  dogme  du  péché 
originel,  renverse,  sape,  le  christianisme  par  sa  base. 
C'est  là  l'idée  traditionnelle,  courante;  et,  il  faut  bien 
en  convenir,  Rousseau  a  sapé  en  effet  ce  christia- 
nisme-là par  sa  base.  Il  s'est  livré  à  une  argumentation 
très-serrée  à  laquelle  il  est  fort  difficile  de  répondre  sur 
ce  dogme.  Car,  en  supposant  que  nous  soyons  pécheurs 
par  le  fait  de  notre  naissance,  est-ce  que  l'origine  du 
mal  se  trouve  ainsi  expliquée,  élucidée?Le  principe  reste 
toujours  caché  dans  le  mystère;  et  ne  se  pourrait-il  pas 
que  la  même  raison  qui  a  f.iit  que  le  premier  homme 
est  devenu  pécheur  servit  aussi  d'explication  à  la  nais- 
sance et  au  développement  du  péché  dans  le  cœur  de 
chacun  de  nous?  Non,  évidemment,  le  dogme  du  péché 
originel  n'est  pas  la  pierre  angulaire  du  christianisme. 
Vous  savez  que  dans  l'Ancien  Testament  l'origine,  le  dé- 
veloppement du  mal  ne  se  trouvent  pas  du  tout  rattachés 
à  la  désobéissance  racontée  dans  cette  page  mythologi- 
que de  la  Genèse.  Vous  savez  parfaitement  que  Jésus, 
dans  son  enseignement,  ne  rapporte  jamais  l'origine  des 
mauvais  sentiments,  des  mauvaises  pensées  dans  le  cœur 
de  l'homme,  à  cette  première  désobéissance.  Par  consé- 
quent, il  serait  vraiment  étrange  qu'une  doctrine  qui 
brille  par  son  absence  dans  tout  l'enseignement  évangé- 
lique  fût  la  pierre  sur  laquelle  repose  l'édifice  tout  en- 
tier. 

Non,  ce  qui  constitue  la  base  du  christianisme,  c'est 
le  sentiment  du  mal,  du  désordre  intérieur,  c'est  l'aspi- 
ration à  la  perfection.  Et  Rousseau  a  flétri  le  vice  avec 
une  véhémente  éloquence  qui  ne  nous  permet  pas 
de  le  confondre  avec  ceux  qui  de  nos  jours  font  de 
l'homme  une  sorte  d'animal  plus  perfectionné  et  fatale- 
ment condamné  à  obéir  à  ses  appétits  et  à  ses  instincts; 
dans  ses  Confessions,  dans  son  Vicaire  savoyard,  dans 
tous  ses  écrits,  il  s'élève  contre  le  mal,  il  le  flagelle; 
on  voit  qu'il  soupire  après  le  bien,  qu'il  est  malheureu.x 
de  se  heurter  à  tous  les  scandales  et  à  tous  les  désordres 
de  son  temps;  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  renonce  à  la 
Lutte,  à  l'clfort,  et  qu'il  endorme  l'homme  dans  la  satis- 
faction de  lui-même. 

Maintenant  Rousseau  a  esquissé  une  théorie  qui  sem- 


ble étrange  et  contredite  par  les  faits,  la  théorie  célèbre 
de  l'état  de  nature.  Mais  nous  ne  devons  jamais  oublier 
que  c'est  un  homme  d'imagination,  que  ce  n'est  pas  un 
de  ces  savants  qui  vivent  dans  l'isolement  et  la  retraite, 
étrangers  à  tous  les  bruits  du  dehors,  absorbés  tout 
entiers  par  le  développement  de  leur  propre  pensée,  et 
(jui  arrivent  un  jour  avec  im  système  complet  qui  est 
le  déroulement  magnifique  et  effrayant  d'une  même 
pensée.  Rousseau  ne  ressemble  pas  à  ce  pMIosophe 
allemand  qui  achevait  son  système  au  bruit  de  la  canon- 
nade d'iéna,  indifl'érent  au  sort  de  sa  patrie.  Non, 
Rousseau  n'oublie  pas  à  ce  point  la  réalité;  il  est  im- 
pressionniiblc,  aigri,  violent;  et  lorsqu'il  se  heurte 
à  un  fait  mauvais,  l'amerlurae  s'exhale  de  son  cœur; 
il  aime  alois  à  aller  contempler  les  phénomènes 
de  la  nature,  il  se  laisse  pénétrer  par  la  paix  pro- 
fonde de  cette  immense  nature,  il  s'arrête  à  regarder  la 
source  qui  s'épanche  paisiblement;  les  oiseaux  le  ravis- 
sent d'admiration,  il  voudrait  leur  rcssemblar.  Qui  de 
nous  n'a  éprouvé  une  fois  ou  l'autre  ce  sentiment  éphé- 
mère, mais  plein  de  charmes?  Rousseau  est  un  amant  de 
la  nature;  en  présence  des  contradictions  où  s'agitait 
cette  société  si  artificielle,  si  troublée  du  xviii^  siècle,  il 
s'est  laissé  séduire  par  ce  mirage  qui  lui  faisait  aperce- 
voir en  arrière,  dans  le  passé,  comme  une  époque  para- 
disiaque de  l'humanité,  et  il  nous  a  proposé  le  retour  à 
cet  état  de  nature  oii  l 'homme  n'avait  pas  encore  pensé, 
réfléchi,  constitué  la  société,  pris  possession  de  la  terre, 
et  marqué  d'une  borne  les  propriétés  particulières.  Il 
s'est  laissé  aller  à  cette  chimère;  et  Schiller  lui  a  repro- 
ché avec  raison  d'avoir  sacrifié  l'instinct  du  perfec- 
tionnement au  goût  du  repos,  du  repos  physique,  et,  au 
lieu  de  s'élancer  vers  l'avenir  par  delà  le  spectacle  trou- 
blé de  ce  monde,  d'avoir  rabaissé  l'idéal  afin  de  nous 
ramener  à  un  état  de  bonheur  sans  intelligence,  sans  mo^ 
ralité  et  sans  vertu. 

C'est  là,  il  faut  en  convenir,  une  défaillance  de  Rous- 
seau. —  Mais  était-ce  chez  lui  un  sentiment  permanent, 
ou  n'était-ce  qu'une  de  ces  boutades  auxquelles  son 
humeur  chagrine  l'exposait? —  C'est  une  question  qu'il 
serait  peut-être  difficile  de  résoudre  ;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  Rousseau  semble  ici  donner  prise 
à  ses  accusateurs.  Cependant,  quoique  Rousseau  se  soit 
ainsi  préoccupé  de  cette  paix  extérieure,  quoiqu'il  ne 
songe  pas,  à  travers  ce  désordre  social,  à  retrouver  le 
fil  d'or  qui  rattache  la  terre  au  ciel,  nous  devons,  pour 
l'honneur  de  son  système,  nous  rappeler  avec  quel  bon- 
heur d'expression,  avec  quelle  chaleur  de  cœur,  il  pro- 
teste contre  la  théorie  pessimiste  de  Voltaire,  avec  quel 
succès  il  a  pris  en  main  la  cause  de  l'optimisme,  et  com- 
ment il  dit  avec  raison  à  Voltaire  qu'il  ne  faut  pas 
prouver  l'optimisme  par  le  système  de  Pope,  par  la  vue 
du  monde,  mais  qu'il  faut,  au  contraire,  établir  l'opti- 
misme par  l'idée  de  Dieu,  par  la  conviction  que  Dieu 
est,  et  conduit  le  drame  humain.  Nous  n'apercevons  ici-r 
bas  que  les  lignes  brisées  du  plan  divin;  plus  haut,  dans 
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la  liimière  d'une  vie  plus  complète,  nous  saisirons  l'en- 
semble dans  toute  sa  beauté. 

Le  christianisme  de  Rousseau  n'est  donc- ni  le  chris- 
tianisme dogmatique  ni  le  christianisme  autoritaire. 
Voici  d'ailleurs,  défini  par  lui-môme  en  opposition  avec 
le  christianisme  de  la  lettre,  de  l'autorité,  du  dogme,  son 
christianisme  à  lui.  Ce  passage  se  trouve  dans  la  pre- 
mière lettre  écrite  de  la  Montagne  : 

(I  Quaiid  les  chrétiens  disputeurs  viendront  leur  dire  (à  ceux  qui  s'at" 
tachent  à  la  pratique)  :  Vous  vous  dites  chrétiens  sans  l'être,  car  pour 
être  chrétiens,  il  faut  croire  en  Jésus-Cljrist,  et  vous  n'y  croyez  pas  ; 
les  clirétiens  paisibles  leur  répondront  :  u  Nous  ne  savons  pas  bien  si 
nous  croyons  en  JéiiUs-Christdans  votre  idée,  parce  que  nous  ne  l'enten- 
dons pas;  mais  nous  tâchons  d'observer  ce  qu'il  nous  prescrit;  nous 
sommes  chrétiens  chacun  à  notre  manière  :  nous,  en  gardant  sa  parole, 
et  vous,  en  croyant  en  lui.  Sa  charité  veut  que  nous  soyons  tous  frères  ; 
nous  la  suivons  en  vous  admettant  pour  tels  ;  pour  l'amour  de  lui,  ne  nous 
otez  pas  un  litre  que  nous  honorons  de  toutes  nos  forces  et  qui  nous  est 
aussi  cher  qu'à  vous.  » 

Vous  serez  frappés  avec  moi  de  l'élévation  et  de  la  jus- 
tesse de  ces  idées.  Vous  voyez  que  Rousseau  a,  quelques 
années  avant  Lessing  lui-mûmc,  proclamé  qu'il  fallait 
séparer  la  religion,  échafaudée  sur  la  personne  et  les 
doctrines,  de  Jésus,  de  la  religion  que  Jésus  a  enseignée 
et  qu'il  a  vécue.  C'est  là  le  christianisme  de  Rousseau. 


Ici  nous  avons  besoin  d'écarter  une  objection  qui  se 
présente  à  l'esprit  de  quelques-uns  des  lecteurs  de 
Rousseau.  On  lui  a  reproché  et  d'une  manière  très- 
amère,  dans  ce  beau  passage  où  il  exprime  son  admira- 
lion  et  son  enthousiasme  pour  Jésus,  cette  parole  que 
vous  connaissez  tous  :  n  Si  la  vie  et  la  mort  de  Socralc 
i)  sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'un 
»  Dieu.  » 

Là-dessus,  prenant  cette  parole  dans  son  sens  littéral, 
des  écrivains  ont  prétendu  qu'il  avait  commis  une  hypo- 
crisie, qu'il  avait  abrité  ses  hérésies  derrière  un  langage 
douteux  et  qu'il  avait  voulu  amasser  des  nuages  sur 
cette  question.  Mais  nous  ne  devons  pas  oublier  que 
Rousseau  aime  les  couleurs  vives,  que  Rousseau  est 
un  peintre,  et  qu'il  ne  craint  pas  le  langage  métaphori- 
que, le  langage  imagé,  hyperbolique,  et  qu'ici  nous  n'a- 
vons guère  qu'une  expression  de  poète  pour  peindre  le 
superlatif,  l'incomparable,  pour  élever  Jésus  au-dessus 
de  Socrate.Noiis  trouvons  en  elt'et,  dans  quelques  autres 
passages  de  Rousseau,  la  preuve  qne  ce  ton-là  appartient 
îi  sa  langue.  Ainsi,  lorsqu'il  écrit  à  son  ami  MouUou 
cette  belle  et  magnifique  lellre  dans  buiuelle  il  expriitie 
sa  loi  profonde  en  la  destinée  immortelle  de  l'homme,  il 
dit  :  «  Eh  quoi  !  le  juste  infortuné,  après  avoir  vécu  en 
Dieu,  mourrait  en  bète?  »  Et  dans  un  autre  passage,  dans 
son  discours  d'introduclion  à  l'économie  politique,  nous 
trouvons  encore  une  expression  analogue  :  «  La  vertu  de 
Socrate  est  celle  du  plus  sage  des  hommes,  mais  entre 


César. et  Pompée,  Gaton  semble  un  Dieu  parmi  les  mor- 
tels. »  Vous  voyez  donc  que  quand  il  veut  exprimer  unç 
grande  élévation  morale,  celte  expression  arrive  facile- 
mont  sons  sa  plume.  Ce  n'est  pas  poin-  faire  sa  cour  à  la 
théologie  dogmatique  que  Jean-Jacques  a  parlé  ainsi. 
S'il  avait  voulu  parler  de  la  mort  du  Christ  au  sens  Ira-' 
ditionnel,  il  aurait  dit  :  Sa  mort  et  sa  vie  sont  la  mort  et 
la  vie  dfi  Dieu;  mais  d'un  Dieu,  cela  semblerait  indiquer 
l'idée  païenne,  polythéiste.  11  ne  faut  donc  pas  attacher 
une  extrême  importance  à  cette  expression,  car  tous  les 
écrits  de  Rousseau,  sa  Lettre  à  l'archevêque  de  Paris, 
ses  Lettres  de  la  montagne,  sa  polém.ique  avec  le  clergé 
de  Genève,  témoignent  d'une  manière  éclatante  de  son 
opinion  parfaitement  arrêtée  sur  l'humanité  du  Christ. 

Si  Rousseau  avait  des  idées  contraires  au  dogme  tra- 
ditioimel  sur  la  personne  de  Jésus,  vous  savez  avec 
quelle  émotion  il  parle  du  maître.  Je  ne  reproduirai  pas 
devant  vous  le  morceau  du  Vicaire  savoyard  si  connu; 
je  ne  reproduirai  pas  non  plus  le  morceau  sur  les  Écri- 
tures, qui  est  dans  toutes  les  mémoires;  je  signalerai 
cependant  dans  ce  morceau-là  une  pensée  qui  a  défrayé 
de  nos  jours  la  réfutation  de  la  théorie  mythique.  Ravi 
d'admiration  à  la  vue  du  caractère  de  Jésus-Christ,  et 
pour  prévenir  l'objection  que  les  disciples  ont  créé  ce 
portrait  idéal ,  Rousseau  dit  avec  un  tact  psycholo- 
giste  admirable  :  «  L'inventeur  serait  plus  étonnant  que 
le  héros»,  c'est-à-dire  que  l'idée  que  Jésus  a  réalisée  a  été 
si  originale  et  si  belle  qu'elle  porte  avec  elle  la  démon- 
stration de  son  authenticité  ;  on  n'a  pas  pu  l'inventer; 
on  n'a  pu  la  peindre  qu'après  coup,  après  avoir  élé  illu- 
minée par  celte  éblouissante  révélation. 

Dans  les  morceaux  inédits  de  Jean-Jacques  Rousseau 
qu'on  a  publiées  en  1861,  nous  trouvons  un  passage 
moins  connu  et  bien  digne  d'être  recommandé  à  votre 
admiration. 

Par  une  belle  nuit  d'été,  —et  il  y  a  là  une  pein- 
ture de  la  nature  que  je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  lire, 
tant  elle  est  éblouissante,  —  Rousseau  s'endort,  il  a  une 
vision,  il  est  transporté  dans  un  édifice  où  se  rencon- 
trent les  adorateurs  des  différentes  religions  pa'iennes. 
Arrive  ensuite  Socrate  qui  essaye  de  démontrer  la  folie 
des  cultes  qui  passionnent  la  foule  et  qui  échoue  dans 
son  entreprise.  Pendant  que  le  philosophe  réfléchit  pro- 
fondémcnl  sur  ces  diverses  scènes,  tout  à  coup  se  fait  d\- 
tendre  dans  les  airs  une  voix  qui  prononce  distinctement 
ces  paroles  : 

«  C'est  ici  le  Fils  de  l'homme  :  que  les  cieux  se  taisent  et  que  la  terre 
écoute  sa  voix!  »  Alors,  levant  les  yeux,  il  aperçut  sur  l'autel,  dans  le 
temple  de  l'humanité,  un  Être  dont  l'aspect  imposant  et  doux  le  frappa 
d'étonnemenlct  de  regret.  Son  vêtement  était  semblable  à  celui  d'un 
artisan,  mais  son  regard  était  céleste;  il  y  avait  chez  lui  je  ne  sais  q-uoi 
do  sublime  où  la  simplicité  s'nlliait  avec  la  grandeur,  et  l'on  ne  pouvait 
le  regarder  sans  se  sentir  pénétré  d'une  émotion  vive  et  délicieuse  qui 
n'avait  sa  source  dans  aucun  sentiment  connu  des  homu'.es....  «  0  mes 
»  enfants,  dit-il,  je  viens  expier  ol  guérir  vos  erreurs.  Aimez  celui  qui 
»  vous  aime,  et  connaissez  celui  qui  est.  »  A  l'instant,  saisissant   les 
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slalucs  des  Tausses  divinités,  il  les  renverse  sans  elTort,  puis  il  prêche 
la  morale  divine.  Les  vendeurs  du  temple  sont  irrités  jusqu'à  la  fureur; 
mais  riioninic  populaire  et  ferme  entraîne  tout.  Tout  annonce  une  révo- 
lution, il  n'avait  qu'un  mot  à  dire  et  ses  ennemis  n'étaient  plus.  Mais 
celui  qui  venait  détruire  la  sanguinaire  intolérance  n'avait  garde  de 
l'imitpr,  cl  le  pouple,  dont  loutes  les  pussions  sont  des  fureurs,  négligea 
de  le  défendre  en  voyant  qu'il  ne  voulait  point  attaquer.  Après  le  lémoi- 
gnage  de  force  et  d'intrépidité  qu'il  venait  de  donner,  il  reprit  son  dis- 
cours avec  la  même  douceur  qu'auparavant.  Il  peignit  l'amour  des 
lioinmcs  et  toules  les  vertus  avec  des  traits  si  touchants  et  des  couleurs 
si  aimableï,  que,  hors  les  officiers  du  temple,  ennemis  par  état  de  toule 
humanité,  nul  ne  l'écoutait  sans  cire  attendri  et  sans  mieux  aimer  ses 
devoirs  et  le  bonheur  d'autrui.  Son  langage  était  simple  et  doux,  et 
pourtant  profond  et  sublime.  Sans  étonner  l'oreille,  il  remplissait  l'âme; 
c'était  du  lait  pour  les  enfants  et  du  pain  pour  les  hommes.  11  animait 
le  fort  et  consolait  le  faible,  et  les  génies  les  moins  proportionnes  entre 
eux  le  trouvaient  tous  également  à  leur  portée.  Il  ne  haranguait  point 
d'un  ton  pompeux  et  soutenu,  mais  ses  discours  familiers  brillaient  de 
la  plus  ravissante  éloquence.  Ses  instructions  étaient  des  fables  et  des 
apologues  pleins  de  profondeur.  Rien  ne  l'embarrassait  ;  les  questions 
les  plus  captieuses  avaient  à  l'instant  des  solutions  dictées  par  la  sagesse, 
il  ne  fallait  que  l'entendre  imo  fois  pour  être  persuadé.  On  sentait  que 
le  langage  de  la  vérité  ne  lui  contait  rien,  parce  qu'il  en  avait  la  source 
en  lui-même  »  (1). 

Est-ce  le  langage  d'un  chrélien,  je  vous  le  demande? 
11  est  impossible  de  peindre  d'une  façon  plus  émue 
et  plus  vive  l'enseignement  du  Christ.  Eh  bien  !  à  côté 
de  celte  belle  page  de  Rousseau,  permettez-moi  de  citer 
un  passage  aussi  d'un  homme  qui  passe  pour  un  grand 
blasphémateur  ;  permettez-moi  d'ouvrir  le  Dictionnaire 
philosophique  de  Voltaire  et  devons  lire  h.  l'article  Religion 
une  vision  dans  laquelle  Jésus  apparaît  au  philosophe 
et  lui  donne  des  éclaircissements  sur  son  enseigne- 
ment. C'est  aussi  après  avoir  contemplé  la  majesté  de  la 
nuit,  après  avoir  admiré  la  nature,  que  le  philosophe 
s'endort.  Un  ange  lui  apparaît,  le  transporte,  à  travers 
l'espace,  dans  une  sorte  d'immense  désert  où  sont 
amoncelés,  à  droite  et  ;\  gauche,  des  ossements,  produit 
des  fureurs  religieuses.  Entre  ces  ossements  sont  des 
allées  d'arbres  toujours  verts,  au  fond  desquelles  appa- 
raissent comme  transfigurés  les  bienfaiteurs  de  l'huma- 
nité, les  législateurs,  Pythagore  ,  Numa  Pompilius, 
Socrate,  et  enfin  Jésus.    • 

Je  vis  un  homme  d'une  figure  douce  et  simple,  qui  me  parut  âgé 
d'environ  trente-cinq  ans.  Il  jetait  de  loin  des  regards  de  compassion 
sur  ces  amas  d'ossements  blanchis,  à  travers  lesquels  on  m'avait  fait 
passer  pour  arriver  à  la  demeure  des  sages.  Je  fus  étonné  de  lui  trou- 
ver les  pieds  enflés  et  sanglants,  les  mains  de  même,  le  liane  percé,  et 
les  côtes  écorchés  de  coups  de  fouet.  «  Eh,  bon  Dieu!  lui  dis-je,  est-il 
»  possible  qu'un  juste,  un  sage  soit  dans  cet  état?  Je  viens  d'en  voir 
»  un  qui  a  été  traité  d'une  manière  bien  odieuse,  mais  il  n'y  a  pas  de 
»  comparaison  entre  son  supplice  et  le  vôtre.  De  mauvais  prêtres  et  de 
»  mauvais  juges  l'ont  empoisonné  ;  est-ce  par  des  prèlres  et  par  des 
»  juges  que  vous  avez  été  assassiné  si  cruellement'?  n 

Il  me  répondit  que  oui  avec  beaucoup  d'affabilité. 

Et  qui  étaient  donc  ces  monstres'/ 

(!)  Papiers  MoxiHon. 


»  —  C'étaient  des  hypocrites. 

»  —  Ah!  c'est  tout  dire;  je  comprends  par  ce  seul  mol  qu'ils  durent 
I)  vous  condamner  au  dernier  supplice.  Vous  leur  aviez  donc  prouvé, 
»  comme  Socrate,  que  la  lune  n'était  pas  une  déesse,  et  que  Mercure 
1)  n'était  pas  un  dieu':' 

})  —  Non,  il. n'était  pas  question  de  ces  planètes.  Mes  compalriotcs 
»  ne  savaient  point  du  tout  ce  que  c'est  qu'une  planète  ;  ils  étaient 
»  tous  de  francs  ignorants.  Leurs  superstitions  étaient  toutes  dilTérenlcs 
I)  de  celle  des  Grecs. 

»  —  Vous  voulûtes  donc  leur  enseigner  une  nouvelle  religion? 

»  —  Point  du  tout  :  je  leur  disais  simplement  :  Aimez  Dieu  de  tout 
»  votre  cœur,  et  votre  prochain  comme  vous-même,  car  c'est  là  tout 
»  l'homme.  Jugei  si  ce  précepte  n'est  pas  aussi  ancien  que  l'univers; 
»  jugez  si  je  leur  apportais  un  culte  nouveau.  Je  ne  cessais  de  leur  dire 
»  que  j'élais  venu  non  pour  abolir  la  loi,  mais  pour  l'accomplir;  j'avais 
»  observé  tous  leurs  rites  ;  circoncis  comme  ils  l'étaient  tous,  baptisé 
»  comme  l'étaient  les  plus  zélés  d'entre  eux,  je  payais  comme  eux  le 
»  corban  ;  je  faisais  comme  eux  la  Pàque,  en  mangeant  un  agneau  cuit 
I)  dans  les  laitues.  Moi  et  mes  amis  nous  allions  prier  dans  le  temple  ; 
mes  amis  fréquentèrent  ce  temple  après  ma  mort;  en  un  mot,  j'ac- 
»  complis  toutes  leurs  lois  sans  en  excepter  une. 

»  — Quoi  !  ces  misérables  n'avaient  pas  même  à  vous  reprocher  de 
»  vous  être  écarté  de  leurs  lois  ? 

11  —  Non  sans  doute. 

»  —  Pourquoi  donc  vous  ont-ils  mis  dans  l'état  où  je  vous  vois'/ 

i>  —  Que  voulez-vous  que  je  vous  dise  !  ils  étaient  fort  orgueilleux 
»  et  intéressés.  Ils  virent  que  je  les  connaissais  ;  ils  surent  que  je  les 
1)  faisais  connaître  aux  citoyens;  ils  étaient  les  plus  foris  ;  ils  m'ôlèrent 
»  la  vie  ;  et  leurs  semblables  en  feront  toujours  autant,  s'ils  le  peuvent, 
»  à  quiconque  leur  aura  trop  rendu  justice. 

»  —  Mais  ne  fîtes-vous  rien  qui  put  leur  servir  de  prétexte? 

))  —  Tout  sert  de  prétexte  aux  méchants. 

i>  —  Ne  leur  dites-vous  pas  que  vous  étiez  venu  leur  apporter  le 
1)  glaive  et  non  la  paix? 

»  —  C'est  une  erreur  de  copiste,  je  leur  dis  que  j'apportais  la  paix 
))  et  non  le  glaive.  Je  n'ai  jamais  rien  écrit  ;  on  a  pu  changer  ce  que  ' 
I)  j'avais  dit  sans  mauvaise  intention. 

»  —  Vous  n'avez  donc  contribué  en  rien  par  vos  discours,  ou  mal 
»  rendus,  ou  mal  interprétés,  à  ces  monceaux  affreux  d'ossements,  que 
»  j'ai  vus  sur  ma  route  en  venant  vous  consulter? 

»  —  Je  n'ai  vu  qu'avec  horreur  ceux  qui  se  sont  rendus  coupables  de 
>i  tous  ces  meurtres. 

»  —  Et  ces  monuments  de  puissance  et  de  richesse,  d'orgueil  et 
I)  d'avarice,  ces  trésors,  ces  ornements,  ces  signes  de  grandeur  que  j'ai 
»  vus  accumulés  sur  la  route  en  cherchant  la  sagesse,  viennent-ils  de 
»  vous? 

»  —  Cela  est  impossible  ;  j'ai  vécu,  moi  et  les  miens,  dans  la  pau- 
»  vreté  et  dans  la  bassesse.  Ma  grandeur  n'était  que  dans  la  vertu. 

J'étais  près  de  le  supplier  de  vouloir  bien  me  dire  au  juste  qui  il 
était.  Mon  guide  m'avertit  de  n'en  rien  faire.  Il  me  dit  que  je  n'étais 
pas  fait  pour  comprendre  ces  mystères  sublimes.  Je  le  conjurai  seule- 
ment de  m'apprendre  en  quoi  consistait  la  vraie  religion. 

«  Ne  vous  l'ai-jepas  déjà  dit?  Aimez  Dieu  et  votre  prochain  comme 
»  vous-même. 

»  —  Quoi  !  en  aimant  Dieu,  on  pourrait  manger  gras  le  vendredi? 

»  —  J'ai  toujours  mangé  ce  qu'on  m'a  donné;  car  j'étais  trop  pau- 
»  vre  pour  donner  à  dîner  à  personne. 

»  —  En  aimant  Dieu,  en  étant  juste,  ne  pourrait-on  pas  être  assez 
»  prudent  pour  ne  point  confier  toules  les  aventures  de  sa  vie  à  un 
»  inconnu? 

»  —  C'est  ainsi  que  j'en  ai  toujours  usé. 
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I)  —  Ne  pourrais-je,  en  faisant  du  bien,  me  dispenser  d'alter  en  pèle- 
»  rinage  à  Saint-Jean  de  Composlelle  ? 

»  —  Je  n'ai  jamais  été  dans  ce  pays-là. 

1)  —  Faudrait-il  me  confiner  dans  une  retraite  avec  des  sots? 

1)  —  Pour  moi,  j'ai  toujours  fait  de  petits  voyages  de  ville  en  ville. 

»  —  Me  faudrait-il  prendre  parti  pour  l'Église  grecque  ou  pour  la 
n  latine? 

»  —  Je  ne  fis  aucune  différence  entre  le  juif  et  le  samaritain  quand 
»  je  fus  au  monde. 

Il  —  Eh  bien  !  s'il  en  est  ainsi,  je  vous  prends  pour  mon  seul  maître.  » 

Alors  il  me  fit  un  signe  de  tète  qui  me  remplit  de  consolation.  La  vi- 
sion disparut,  et  la  bonne  conscience  me  resta. 

Vous  le  voyez,  chacun  de  ces  deux  grands  maîtres  a 
sa  manière,  a  son  slvle;  ils  emploient,  pour  nous  pré- 
senter la  vérité,  le  même  procédé  un  peu  vieilli,  un  peu 
suranné  aujourd'hui.  Ces  prosopopées,  ces  dialogues 
avec  les  morts,  ces  peintures  de  lieux  imaginaires,  tout 
cela  ne  nous  touche  guère;  mais  nous  retrouvons  chez 
Voltaire  et  chez  Rousseau  un  même  sentiment  d'admi- 
ration émue  pour  le  Christ,  et  nous  voyons  qu'ils  ne 
sont  pas  insensibles  à  ce  qui  nous  semble  être  la  moelle 
de  la  religion  de  Jésus.  La  prose  de  Voltaire  est  tou- 
joiirs  légère,  court-vêluc,  lumineuse,  et  après  avoir 
laissé  percer  une  émotion  morale,  il  aime  à  railler,  à 
rire,  afin  de  notis  empêcher,  en  quelque  sorte,  de  finir 
dans  le    recueillement  et  l'adoration. 

Chez  Rousseau,  le  style  est  plus  ample,  plus  solennel, 
un  peu  tendu,  un  peu  pesant,  en  comparaison  de  cette 
légèreté  de  touche  et  de  cette  facilité  de  Voltaire. 

On  a  cru  que,  dans  le  morceau  allégorique  de  Rous- 
seau, on  pouvait  trouver  la  démonstration  que  Rousseau 
était  revenu,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  au 
christianisme  traditionnel.  Je  ne  crois  pas  qu'après 
.ivoir  entendu  ces  paroles,  vous  puissiez  partager  ce 
sentiment;  je  comprends  le  désir  des  ministres  gene- 
vois, qui  voudraient  bien  faire  croire,  maintenant  que 
le  grand  tribun  est  mort,  qu'après  ses  écarts  il  est 
venu  s'abriter  sous  le  christianisme  autoritaire  et 
miraculeux.  Peut-être  faut-il  signaler  dans  ce  mor- 
ceau un  sentiment  du  rôle  d'initiateur  de  Jésus,  de  son 
influence  permanente  h  travers  les  siècles,  plus  accusé, 
plus  net  que  dans  la  profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard, 
où  tout  procède  trop  exclusivement  de  la  réflexion  soli- 
taire, et  où  l'action  de  la  tradition,  de  la  tradition  chré- 
tienne sur  l'élévation  des  âmes,  n'est  pas  assez  affirmée; 
mais  le  point  de  vue  général  est  toujours  le  môme, 
Jean-Jacques  ne  relève  pas  ce  qu'il  a  détruit;  il  a  dé- 
passé la  conception  supranaturaliste,  et  il  n'a  pitis  songé 
à  la  restaurer. 

VI 

Nous  ne  reprocherons  pas  h  Rousseau  d'avoir  aban- 
donné le  christianisme  autoritaire,  d'avoir  dcg;igé  de 
dessous  la  fHrmulc  dogmatique  la  pensée  de  Jésus; 
mais  nous  lui  reprocherons  de  ne  pas  s'être  établi  au 
centre  même  du   christianisme,  de    n'avoir    pas   fuit 


découler  de  cette  source  toute  la  vie  religieuse.  Il 
a,  en  quelque  sorte,  côtoyé  le  christianisme  :  il  ne 
s'y  est  pas  établi.  Ce  qui  caractérise  à  nos  yeux  le 
christianisme,  la  religion  que  Jésus  a  proclamée  et 
qu'il  a  vécue,  c'est  le  principe  de  la  paternité  de 
Dieu,  le  principe  de  l'affinité  de  la  nature  humaine 
avec  la  nature  divine.  Eh  bien  !  nous  ne  rencontrons 
pas  cette  affirmation-là  d'une  manière  bien  nette  dans 
l'enseignement  de  Rousseau.  Rousseau  est  resté  trop 
déiste.  Nous  entendons  par  ce  mot  déiste,  non  pas  cette 
croyance  par  laquelle  on  s'élève  à  celui  à  qui  seul  appar- 
tiennent la  majesté  et  l'indépendance,  mais  ce  système 
qui  sépare  Dieu  du  monde  sous  prétexte  d'échapper  à 
l'anthropomorphisme,  et  qui  crée  un  véritable  abîme 
entre  l'homme  et  Dieu.  Eh  bien  !  Rousseau  est  dans 
cette  tradition-là.  Il  ne  sait  pas,  par  exemple,  si  la  ma- 
tière n'est  pas  éternelle  ;  et  dans  sa  lettre  à  Voltaire, 
dans  cette  belle  lettre  dans  laquelle  il  réfute  la  théorie 
pessimiste,  il  s'est  laissé  aller  à  écrire  cette  parole  :  «Si 
Dieu  n'a  pas  mieux  fait,  c'est  qu'il  n'a  pas  pu  mieu.i: 
faire.  »  Nous  trouvons,  dans  son  Idée  sur  la  matière,  l'ex- 
plication de  ce  propos.  La  nature  est  en  dehors  de  Dieu 
et,  par  conséquent,  elle  le  limite.  Dieu  reste  le  fabrica- 
teur,  l'ordonnateur  du  momie,  mais  il  cesse  d'être  le 
créateur,  le  principe  de  toutes  choses.  Rousseau  dit  ail- 
leurs qu'il  ne  sait  par  où  atteindre  Dieu,  car  il  n'y  a 
aucun  rapport  enlre  lui  et  Dieu,  car  son  âme  et  Dieu  ne 
sont  pas  de  même  nature.  Voilà  bien  saisi  sur  le  vif  le 
vice  radical  de  la  théorie  déiste.  Sur  cet  article  on  ne 
peut  contester  que  Jean-Jacques  n'en  soit  resté  aux 
thèses  dualistes  :  il  n'a  pas  pénétré  toute  la  profondeur 
du  principe  chrétien,  de  l'affinité  de  l'homme  avec  Dieu, 
et  il  n'a  pas  fait  sortir  de  ce  principe  religieux  toutes  les 
conséquences  philosophiques  qu'il  porte  avec  lui. 

Le  déisme,  comme  on  l'a  dit,  est  une  station  inter- 
médiaire entre  la  foi  chrétienne  et  l'incrédulité.  Quel- 
qu'un a  môme  ajouté  :  «  Le  déiste,  c'est  un  homme  qui 
n'a  pas  eu  le  temps  de  devenir  athée.  »  Et  dans  ce  pro- 
pos, sous  celte  forme  piquante,  on  a  exprimé,  une  vérité 
profonde.  Le  déisme,  en  etfet,  est  une  situation  mitoyenne 
qui  ne  peut  pas  se  conserver;  il  représente  le  passage 
du  Dieu  du  supranaturali'sme  au  Dieu  immanent  du 
système  chrétien.  Le  christianisme,  sans  doute,  n'a  pas 
apporté  une  métaphysique  toute  faite  et  définitive;  le 
malheur  du  christianisme,  au  contraire,  c'est  d'avoir 
accepté  la  métaphysique  dualiste  du  monde  grec.  Mais 
une  métaphysique  peut  sortir  du  principe  chrétien;  et 
c'est  stir  cette  idée  de  la  parenté  de  la  nature  humaine 
avec  la  nature  divine  qu'il  faut  élever  la  métaphysique 
que  toute  religion  doit  engendrer. 

Dieu,  dans  le  système  orthodoxe,  est  hors  du  monde; 
mais  il  y  rentre  quelquefois  pour  y  produire  des  mi- 
racles, des  coups  d'État.  Eh  bien!  le  déisme  se  for- 
mule au  moment  où  la  science,  où  la  constatation  de 
l'ordre  univers;!  ne  permet  plus  de  croire  à  ces 
invasions,  à  ces  coups  d'État.   Mais  alors  Dieu  reste 
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en  quelque  sorte  exilé  hors  du  monde;  U  ressemble 
ù  un  roi  auquel  on  a  enlevé  son  pouvoir  absolu  et 
qu'on  a  soumis  au  régime  conslitulionncl  ;  il  a  un  peu 
les  mains  liées.  Aussi  le  déisme  parail-il  abaisser  et  di- 
minuer la  divinité.  Oc  plus,  il  ne  finnio  pas  la  porte  ;\ 
tout  retour  du  miracle.  Ce  Dieu  hors  du  monde  a  tou- 
jours la  tentation,  comme  un  roi  exilé,  de  repasser  la 
frontière  et  de  venir  ratferniir  par  quelque  action  d'éclat 
son  autorité  méconnue.  Foiu'  mettre  lin  à  toutes  ces  ten- 
tatives, pour  ùter  tout  prétexte  à  ces  invasions  armées, 
le  plus  sage  est  de  rajjporter  le  décret  de  bannissement; 
il  faut  changer  les  relations  de  Dieu  et  du  monde.  Dieu 
n'est  pas  hors  du  monde,  mais  le  monde  est  en  lui;  il 
le  pénètre  de  son  esprit,  il  le  possède;  il  est  toujours 
présent  dans  la  nature  et  dans  l'histoire;  il  n"a  pas  be- 
soin de  réparer  la  machine  comme  l'ouvrier  qui  l'a 
fabriquée,  et  qui  s'en  est  allé  après  l'avoir  montée  ;  il 
est  le  ressort  de  l'immense  machine;  il  est  la  pensée, 
l'esprit  dont  l'ordre  du  monde  et  la  loi  de  l'histoire 
sont  l'expression,  la  manifestation. 

Le  déisme  de  Rousseau  se  laisse  aussi  reconnaître  dans 
son  point  de  vue  sur  la  prière.  On  a  beaucoup  exagéré 
-les  reproches  à  faire  à  Rousseau  sur  cet  article.  Un 
écrivain  qui  n'est  pas  suspect  tic  partialité  pour  Rousseau, 
M.  Saint-Marc  Girardin,  dans  des  articles  très-remar- 
ques de  la  Revue  des  deux  mondes,  a  signalé  dans  les  ser- 
mons de  saint  Augustin  des  sentiments  très-voisins  de 
ceux  de  Rousseau.  Rousseau  relève  avec  raison  dans  la 
prière  cet  élément  essentiel  et  final  de  la  soumission  à 
la  volonté  de  Dieu. 

Et  dans  une  note,  que  je  vous  recommande,  des  Let- 
ifresde  la  montagne,  il  rappelle  que  la  prière  de  l'homme 
■doit  être  l'imitation  de  la  prière  de  Jésus-Christ,  et  que 
Jésus,  dans  l'angoisse  de  Gethsémané,  a  réconcilié  son 
âme  un  instant  séparée  de  Dieu  par  ce  cri  qui  exprime 
la  profondeur  de  sa  piété  :  «Non  ce  qne  je  veux,  mais 
ce  que  tu  veux.  »  Seulement,  comme  le  Dieu  de  Rous- 
seau n'est  pas  immanent  à  Thomme,  la  prière  devient  en 
quelque  sorte  un  soliloque,  et  ne  nous  apporte  pas  la 
joie  et  la  force  de  Dieu. 

.  La  religion  de  Rousseau  peut  être  accusée  et  avec  rai- 
son d'être  une  religion  trop  esthétique.  Rousseau  pré- 
cisément, à  cause  de  sa  théorie  imparfaite  sur  la  divinité, 
a  l'air  d'un  contemplatif.  Dieu  est  pour  lui  un  objet  avec 
lequel  il  est  dans  les  mêmes  rapports  que  l'amateur  de 
tableau.v  devant  le  chef-d'œuvre  dun  peinti'c.  A   l'idée 

.  de  Dieu,  il  s'exalte,  il  s'enthousiasme  ;  mais  on  ne  sent  pas 
que  cette  émotion  religieuse  soit  utilisée  pour  une  fin 
morale,  qu'elle  soit  transformée  en  force,  qu'elle  devienne 

.une  énergie  morale.  Aussi  Rousseau  a-t-il  été  accusé 
d'être  un  amateur  de  vertu  plutôt  qu'un  homme  ver- 
tueux. Et  il  faut  bien  en  convenir,  plus  d'une  page  de  sa 
vie  justifie  cette  appréciation.  Il  est  le  thuriféraire  de 
la  divinité,  il  se  plait  à  lui  brûler  de  l'encens,  à  chan- 
ter ses  louanges  ;  Dieu  est  pour  lui  une  sensation  qui  le 


ravit;  il  n'est  pas  le  sujet  de  nos  obligations  suprêmes, 
celui  qu'il  doit  servir. 

VII 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  à  reprocher  ;\  Rous- 
seau —  et  voici  le  point  sur  lequel  nous  devons  déclarer 
hardiment  qu'il  n'est  pas  chrétien,  qu'il  est  païen  — 
c'est  la  manière  dont  il  comprend  les  rapports  de  la 
société  religieuse  avec  l'État. 

Rousseau  qui  était  si  jaloux  de  la  souveraineté  de  l'in- 
dividu, qui  voulait  de  petites  sociétés  afin  que  chacun 
pût  être  membre  actif  de  la  société  politique,  Rous- 
seau qui  n'aimait  pas  qu'on  déléguât  son  mandat,  mais 
qui  voulait  que  chaque  citoyen  participât  â  la  délibéra- 
tion des  lois,  Rousseau  qui  était  si  délicat  â  l'endroit 
de  la  liberté  de  l'individu,  livre  la  conscience  indivi- 
duelle à  l'État,  à  la  majorité,  il  l'écrase  sous  le  nombre; 
il  permet  au  souverain,  c'est-à-dire  à  la  majorité  de  la 
république,  de  décréter  la  religion.  Deux  erreurs  ont 
conduit  à  cette  déplorable  théorie  :  signalons-les  afin 
de  nous  en  préserver. 

Avec  tous  les  libres  penseurs  de  son  temps,  Rous- 
seau considère  le  dogme ,  la  discipline,  la  formule 
du  culte,  comme  choses  de  peu  d'importance;  c'est  ce 
monde  de  l'arbitraire,  de  l'artificiel,  de  l'inexplicable;  . 
l'homme  qui  pense  ne  peut  s'intéresser  beaucoup  à 
toutes  ces  questions,  il  peut  sans  inconvénient  les 
abandonner  aux  décisions  de  l'État.  D'autre  part, 
Rousseau  est  persuadé  que  la  religion  essentielle,  comme 
il  l'appelle,  l'affirmation  de  Dieu,  de  la  liberté  de  la  vie 
future,  porte  avec  elle  une  évidence  si  lumineuse  que 
personne  de  bonne  foi  ne  peut  la  contester,  et  qu'elle 
doit  être  proclamée  comme  la  condition  et  la  base  de 
l'ordre  social.  Tant  il  est  difficile,  même  à  ceux  qui  ont 
été  victimes  des  procédés  autoritaires  de  l'orthodoxie, 
de  reconnaître  que  la  vérité  religieuse  ne  possède  pas 
l'évidence  qui  permet  de  l'imposer  1 

Quoique  nous  soyons  persuadés  que  ces  affirmations  se 
légitiment  devant  notre  conscience,  nous  ne  pouvons  mé- 
connaître cependant  que  des  âmes  droites  et  sincères, 
que  des  citoyens  qui  peuvent  être  d'utiles  membres  de  la 
société,  ne  sont  pas  touchés  de  celte  lumière  intérieure, 
et  nous  ne  permettrons  jamais  à  l'État,  à  la  majorité,  de 
disposer  de  la  conscience  des  citoyens.  La  religion  ap- 
partient à  la  sphère  idéale,  et  toutes  les  fois  que  nous 
la  laissons  atteindre  par  les  règlements,  les  décrets  de 
l'État,  elle  est  compromise,  avilie,  souillée.  Laissons-la 
dans  la  sphère  de  la  liberté  et  de  la  conscience  person- 
nelle !  Voilà  l'erreur  fatale  de  Rousseau.  C'est  en  cela 
qu'il  a  exercé  sur  notre  génération  politique  et  sur 
notre  histoire  de  France  une  infiuence  si  désastreuse. 

Rousseau  s'est  laissé  aller  à  accepter  la  thèse  du 
xvm'  siècle,  que  la  tolérance  était  le  fruit  de  Tindiffé- 
rence,  que  toutes  les  religions  étaient  bonnes.  Sans 
doute,  si  cette  affirmation  est  une  protestation  contre 
l'intolérance^  si  l'on  veut  montrer  qu'il  y  a  une  part 
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de  vérité  dans  toutes  les  religions,  que  toute  âme  reli- 
gieuse peut  en  professant  sincôrement  sa  religion,  se 
mettre  en  communion  avec  Dieu,  s'élever  au-dessus 
des  instincts  grossiers  et  animaux,  et  développer  en 
elle  la  vie  spirituelle,  Rousseau  et  le  wiii"  siècle  ont 
raison;  mais  cette  affirmation  ne  leur  suffit  pas,  ils 
veulent  en  quelque  sorte  niveler  toutes  les  religions,  les 
honorer  des  mêmes  honneurs,  ou  les  couvrir  du  même 
mépris,  et  sons  l'influence  de  cette  théorie,  Rousseau 
a  condamné  toute  propagande  religieuse.  Il  déclare 
que  solliciter  quelqu'un  à  changer  de  religion,  pour 
luF,  c'est  le  solliciter  au  mal,  et  que  l'erreur  dans  la- 
quelle on  est  né  sera  bien  plus  pardonnée  par  Dieu  que 
l'erreur  que  l'on  aura  choisie.  Il  y  a  là  une  véritable 
abdication  de  l'être  humain.  Et  nous  devons  déplorer, 
nous  autres  Français,  avec  noire  génie  propagandiste, 
avec  notre  besoin  d'expansion  et  de  communion,  que 
ces  maximns-là  aient  pénétré,  se  soient  glissées  dans 
notre  société,  si  bien  qu'aujourd'hui  il  semble  cri- 
minel d'engager  quelqu'un  à  changer  de  religion. 

Et  cependant,  est-ce  que  l'homme  spirituel  ne  peut 
pas  monter  et  progresser  toujours?  Si  l'homme  phy- 
sique peut  s'acclimater  sous  des  latitudes  différentes, 
est-ce  que  l'homme  moral,  religieux,  sera  rivé,  attaché 
à  la  glèbe  comme  l'esclave  ?  Est-ce  qu'il  devra  recevoir 
sa  religion  comme  son  nom  de  famille,  comme  un  patri- 
moine qu'il  est  honteux  de  répudier?  Ah!  quel  scandale 
et  quelle  douleur  !  Ah  !  comme  nous  avons  besoin  de 
mener  le  deuil  sur  ce  préjugé,  sur  cette  étroitesse  d'es- 
prit, de  nous  affranchir  de  cette  grosse  erreur  qui 
pèse  comme  un  crime  sur  la  mémoire  de  Rousseau! 
Non  !  non  !  les  religions  ne  sont  pas  toutes  également 
bonnes;  et  parce  que  nous  reconnais  sons  la  part  de 
vérité  qui  se  trouve  dans  un  système  ou  dans  un  dogme, 
est-ce  à  dire  que  toutes  les  religions  développent  au 
même  degré  le  caractère  moral,  trempent  également 
les  esprits,  les  préparent  également  aux  grandes  luttes 
de  la  vie  politique?  L'histoire  établit  qu'il  y  a  des  iné- 
galités effrayantes  enlrc  les  diverses  Églises,  les  diverses 
sociétés  religieuses.  Malheur  aux  peuples  qui  mécon- 
naissent cet  enseignement  et  s'endorment  dans  l'indilfé- 
rence!  La  liberté  politique  qui,  seule  leur  est  chère,  est 
menacée  dans  l'ombre  par  la  superstition  qu'ils  ont  dé- 
daigne de  combattre;  cl  ils  expient  durement  leur  mé- 
pris de  la  vérité  religieuse.  S'il  nous  est  refusé  de  possé- 
der la  vérité  absolue,  il  ne  nous  est  pas  permis  de 
renoncer  à  la  recherche,  au  progrès  qui  lentement  nous 
rapprochent  de  la  vérité  et  nous  élèvent,  au-dessus  des 
conceptions  étroites  et  partielles,  à  une  vue  des  choses 
plus  générale  et  plus  exacte. 

VIII 

Je  termine,  Rousseau  certainement  n'est  pas  un  de 
ces  génies  sereins,  toujours  d'accord  avec  eux-mêmes, 
qui  ri'lléclii.ssent  l'harmonie  des  choses,  (i'cst  un  génie 
heurté,  parado-xal  :  on  ne  peut  pas  s'abandonner  tou- 


jours à  lui;  mais  il  y  aurait  de  l'injustice  à  oublier  quels 
grands  services  il  a  rendu  à  la  cause  du  spiritualisme  et 
du  christianisme. 

Comme  il  le  dit  avec  un  juste  sentiment  de  fierté, 
au  moment  où  il  a  écrit,  la  religion  était  discréditée 
en  tous  lieux  par  la  philosophie,  et  les  gens  d'Église, 
qui  s'obstinaient  à  la  défendre  par  ses  petits  côtés,  par 
ses  côtés  faibles,  avaient  laissé  miner  l'édifice  qui  était 
prêta  s'effondrer.  Eh  bien  !  c'est  à  ce  moment  que  Rous- 
seau a  parlé  :  il  a  entretenu,  il  a  relevé  dans  une  société 
abandonnée  à  des  mœurs  relâchées  le  respect  des  choses 
divines,  il  a  rappelé  les  regards  de  l'homme  abaissé  vers 
les  choses  de  la  terre  à  la  contemplation  des  horizons 
de  la  vie  idéale  et  des  espérances  éternelles  ;  et  tandis 
que  l'on  voulait  borner  la  carrière  de  l'homme  à  ces 
quelques  jours  éphémères  qu'il  passe  ici-bas,  Rousseau 
a  montré  l'infini  s'étendant  devant  l'homme  et  l'appe- 
lant à  des  perfectionnements  toujours  nouveaux. 

Nous  n'oublierons  pas  ce  grand  service  qu'il  a  rendu 
à  l'âme  humaine;  il  l'a  en  quelque  sorte  réveillée  et  res- 
susçilée,  il  a  été  possédé  du  désir  du  mieu.x.  A  une  so- 
ciété avilie,  dégradée,  il  a  proposé  un  idéal  nouveau;  à 
une  éducation  scolastique,  artificielle,  il  a  opposé  une 
éducation  naturelle,  en  harmonie  avec  ces  tendances 
et  ces  aspirations  qui  font  de  l'homme  l'image  de  l'être 
parfait.  Il  a  secoué  la  torpeur  des  satisfaits,  et  dans  un 
siècle  oh  'Voltaire,  ami  des  lumières,  vouait  le  peuple  ;\ 
l'ignorance  et  à  la  brutalité,  il  a  rêvé  et  pressenti  l'amé- 
lioration de  la  classe  la  plus  nombreuse.  Sur  cet  article, 
son  christianisme  n'a  pas  faibli  :  il  a  toujours  eu  le  cœur 
ouvert  aux  misères  du  peuple,  et  il  n'a  jamais  consenti, 
à  consacrer  un  état  social  inique,  pour  se  concilier  la 
faveur  des  grands. 

Un  lui  a  reproché  d'avoir  promené  par  le  monde  la 
torche  inccndiaire^des  utopies  et  des  passions.  Ce  sera 
son  éternel  honneur  d'avoir  affirmé  l'idéal  et  d'avoir 
réveillé  dans  une  société  désabusée  l'enthousiasme  et 
l'amour.  Les  sociétés  comme  les  individusnc  périssent  pas 
pour  avoir  traversé  les  grandes  aventures  de  la  passion  : 
c'est  de  froid  qu'elles  meurent  dans  le  marasme  de  la  vul- 
garité. Ne  soyons  pas  trop  sévères  pour  ceux  qui  ont  dis- 
puté le  cœur  de  l'homme  aux  visées  étroites  et  mes- 
quines, aux  intérêts  grossiers. 

Un  étranger  que  la  Révolution  adopta  comme  un  fils, 
et  auquel  elle  décerna  le  titre  de  citoyen  français,  Schil- 
ler, dans  un  quatrain  fameux,  a  posé  sur  la  tombe  du 
proscrit,  de  l'excomunié,  une  couronne  immortelle  : 
Rousseau,  s'écrie-l-il,  qui  des  chrétiens  fait  des  hommes. 
Un  illustre  historien,  M.  .Michelet,  qui  dans  les  der- 
niers volumes  de  son  Histoire  de  France,  est  souvent 
sévère  pour  Jean-Jacques,  a  marqué  en  trails  de  flamme 
son  immense  et  bienfaisante  action  sur  soji  temps.  «  Le 
génie  moral  de  Rousseau  réveilla  le  siècle,  lui  rendit 
l'espérance  et  la  foi.  A  cette  aube  matinale  d'une  reli- 
gion nouvelle,  les  femmes  s'rveillèrcnt,  cl  il  en  résulta 
une  génération  plus  qw'humainc  » 
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El  Voltair;?,  dont  on  sait  les  violences  et  les  sarcasmes 
à  l'endroit  de  son  rival,  a  dit  de  lui  :  «  C'est  Diof/èiie, 
mais  il  s'exprime  quelquefois  en  Platon.  »  Le  mot  siiflit  à 
sa  gloire  :  le  voiIi\  classé  parmi  les  chantres  immortels 
du  vrai  et  du  beau. 

Poumons,  nous  ne  cesserons  de  l'acclamer  comme  un 
maître,  comme  un  initiateur  rjui  fraye  la  voie,  et  il  nous 
a  donnt''  pour  ce  temps  notre  devise  et  notre  drapeau  : 

«  Ni  malcrialisles,  ni  orthodoxes,  mais  chrétiens!  » 

EuNEST  Font  ANES. 
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de  rinstilul 
L'Assemblée   constKaanto   (suite)  (1) 

V 

SERItfENT  CIVIQUE. 

C'est  le  13  juillet  1790,  que  fut  rendu  le  décret 
de  l'Assemblée  sur  la  constitution  civile  du  clergé  ; 
mais  pour  devenir  loi  du  royaume,  i!  lui  fallait  la  sanc- 
tion de  Louis  XVI,  C'était  mettre  à  une  rude  épreuve  la 
conscience  du  roi  très-chrétien.  Néanmoins,  l'intention 
de  Louis  XVI  était  de  ne  pas  refuser  cette  sanction,  qu'il 
donna  le  2i  août.  D'une  part,  il  sentait  sa  faiblesse,  et 
voyait  clairement  qu'il  n'était  point  en  état  de  résister  à 
l'Assemblée.  D'autre  part,  il  jcroyait  nécessaire  de  pa- 
tienter, et  de  laisser  à  l'opinion  le  temps  de  se  refroi- 
dir et  de  s'éclairer. 

Le  28  juillet  1790,  Louis  XVI  écrivit  en  ce  sens  an 
pape  Pie  VI,  en  lui  communiquant  le  décret  de  l'Assem- 
blée. Tout  en  protestant  qu'il  regardait  comme  un  de 
ses  plus  beaux  titres  celui  de  Fils  aîné  de  l'Église,  de 
prolecteur  des  canons,  de  gardien  des  lois,  coutumes 
et  libertés  de  l'Église  gallicane,  le  roi  déclarait  qu'il 
prendrait  les  mesures  nécessaires  pour  exécuter  le  dé- 
cret. Il  chargeait  .l'ambassadeur  de  France  à  Rome,  le 
cardinal  de  Bernis,  d'exposer  au  Saint-Père  les  raisons 
qui  ne  lui  permettaient  pas  d'hésiter.  Il  attendait  les  ob- 
servations du  pape,  mais  il  ajoutait  :  «Votre  Sainteté  sent 
mieux  que  personne  combien  il  importe  de  conserver 
les  nœuds  qui  unissent  la  France  au  Saint-Siège.  Elle 
ne  mettra  pas  en  doute  que  l'intérêt  le  plus  puissant  de 
la  religion,  dans  la  situation  présente,  ne  soit  de  préve- 
nir une  division  funeste,  qui  ne  pourrait  affliger  l'Église 
de  France  sans  déchirer  le  sein  de  l'Église  univer- 
selle (1).  !) 

Les  mémoires  présentés  au  pape  par  le  cardinal  de 
Bernis  sont  rédigés  dans  le  môme  esprit.  Ils  répètent  au 

(1)  Voyez  les  numéros  29,  31  et  37,  pages  450,  486  el582. 


pape  que  les  novateurs  poussent  à  la  violence  et  font 
tous  leurs  elTorts  pour  faire  naître  un  schisme  qui  rende  le 
mal  irréparable.  Ils  rappellent  au  pape  que  le  Saint-Siège 
a  souffert  sans  se  plaindre  publiquement  les  innovations 
de  Joseph  II  en  Toscane,  innovations  qui  ressemblaient 
par  plus  d'un  côté  à  la  constitution  civile,  et  qui  n'ont 
pas  duré;  ils  suggèrent  plus  d'un  moyen  pour  concilier 
les  décrets  de  l'Assemblée  avec  les  canons  de  l'Église, 
cl  ne  croient  pas  que  le  pape  soit  tenu  de  tout  pousser 
à  l'extrémité,  l'Assemblée  ayant  déclaré  à  plus  d'une  re-  i 
prise  qu'elle  n'entendait  toucher  ni  à  la  foi  ni  au  dogme.  1 
Céder  en  la  forme,  traiter  sur  le  fond,  et  gagner  du 
temps,  telle  était  la  politique  du  roi;  il  n'est  pas  prouvé 
qu'elle  ne  fût  pas  la  plus  sage.  j 

Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  l'entendait  à  Rome,  ni    | 
dans  une  partie  de  l'épiscopat  français.  Dès  le  10  juillet,    ' 
le  pape  avait  écrit  au  roi  qu'il  prit  garde  qu'on  n'abusât 
du  désir  ardent  qu'il  avait  de  mettre   de  l'ordre  dans 
les  affairesdu  royaume  et  d'y  ramener  la  paix  et  la  tran- 
quillité. 

«  En  cédant  à  l'impulsion  de  notre  amour  paternel, 
ajoutait  Pie  VI,  nous  sommes  obligé  de  vous  déclarer 
et  de  vous  dénoncer,  de  la  manière  la  plus  expresse,  que 
si  vous  approuvez  les  décrets  relatifs  au  clergé,  vous  en- 
traînez par  cela  même  votre  nation  entière  dans  l'er- 
reur, le  royaume  dans  le  schisme,  et  peut-être  vous  allu- 
mez la  flamme  dévorante  d'une  guerre  de  religion... . 

«  Gardez-vous,  très-cher  fds  en  Jésus-Christ,  gardez-  . 
vous  bien  de  croire  qu'un  corps  simplement  civil  et 
politique  ail  le  droit  de  changer  la  doctrine  et  la  disci- 
pline universelle  de  l'Église,  de  transgresser  et  de  comp- 
ter pour  rien  les  ordonnances  du  Saint-Siège  et  des 
conciles,  de  renverser  l'ordre  de  la  hiérarchie,  de  pro- 
noncer sur  l'élection  des  évoques  ou  la  suppression  des 
sièges  épiscopaux,  en  un  mot  de  bouleverser  arbitraire- 
ment et  de  dégrader  toute  la  construction  de  l'Église 
catholique. 

»  ...  Vous  avez  fait  de  grands  sacrifices  au  bien  de 
votre  peuple,  mais  s'il  était  en  votre  disposition  de  re- 
noncer môme  à  des  droits  inhérents  à  la  prérogative 
royale,  vous  n'avez  pas  le  droit  d'aliéner  en  rien  ni  d'a- 
bandonner ce  qui  est  dû  à  Dieu  et  à  l'Église  dont  vous 
êtes  le  fds  aîné.  » 

Que  le  pape  fût  dans  son  droit,  je  ne  le  conteste  pas; 
mais  je  remarque  que  le  cardinal  de  Bernis,  l'archevô- 
que  de  Vienne  Lefranc  de  Pompignan,  vieillard  véné- 
rable, l'archevêque  de  Bordeaux,  Champion  de  Cicé  et 
l'archevêque  d'Aix,  Boisgelin,  étaient  d'avis  que  le  pape 
pouvait  céder  au  moins  sur  la  nouvelle  division  des 
diocèses.  Ils  croyaient  qu'en  ne  poussant  pas  les 
choses  à  l'extrême  on  arriverait  à  éviter  un  schisme  et 
peut-ôtre  une  guerre  civile.  Je  remarque  également  que 
ni  le  roi  ni  le  pape  ne  voulaient  d'un  concile  national  et 
que  le  pape  entendait  régler  seul  les  affaires  de  France, 
ce  qui  n'était  point  de  nature  à  désarmer  l'Assemblée. 
Vers  le  même  temps,  trente  évoques,  membres  de  la 
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Conslitiianle,  publièrent  un  manifeste,  intitulé  :  Exposi- 
tion des  principes  sur  la  cunstitulion  civile  du  clergé.  Celle 
déclaration,  écrite  d'un  style  assez  vif,  fut  regardée  par 
l'Assemblée  comme  une  provocation  à  la  révolte;  pour 
moi  qui  n'ai  point  le  culle  de  l'omnipotence  des  assem- 
blées, je  ne  vois  dans  l'Exposition  de  principes  que  la  pro- 
testation légitima  d'une  Église  opprimée. 

«  Nous  réclamons,  disaient  .les  évoques,  la  juridic- 
tion essentielle  et  purement  spirituelle  de  l'Église,  que 
les  lois  civiles  en  France  ont  reconnue,  qu'elles  n'ont 
pas  établie  et  qu'elles  ne  peuvent  pas  détruire. 

0  Quand  la  religion  c.itholique  est  devenue  celle  de 
la  nation,  les  lois  ont  protégé  les  fonctions  des  ministres 
des  autels,  et  la  justice  civile  a  prêté  sa  force  aux  juge- 
ments de  la  puissance  ecclésiastique. 

»  La  protection  donnée  à  l'exercice  et  à  la  solennité 
du  culte,  les  formes  conjointes  ou  concurrentes  des 
tribunaux  ecclésiastiques  et  civils,  —  des  lois  confir- 
matives  des  saintes  règles,  —  des  effets  civils  donnés  à 
des  actes  religieux:  tels  sont  les  avantages  que  l'Église 
a  reçus  de  la  puissance  civile. 

))  L'enseignement  de  la  foi ,  l'administration  des  sa- 
crements, l'ordre  des  cérémonies  saintes,  une  juridic- 
tion purement  spirituelle,  les  règles  d'une  discipline 
bornée  aux  objets  de  la  religion  :  tels  sont  les  pouvoirs 
que  l'Église  ne  tient  pas  des  souverains  de  la  terre,  et 
qu'ils  ne  peuvent  pas  lui  ravir. 

»  On  ne  peut  pas  exclure  la  puissance  ecclésiastique 
parce  que  la  puissance  civile  doit  concourir  avec  elle. 
Les  lois  de  l'État  ont  fait  respecter  les  lois  de  l'Église, 
elles  ne  les  ont  pas  détruites.  » 

Les  évoques  n'avaient  point  de  peine  à  démontrer  que 
jamais  on  n'avait  fait  nommer  les  pasteurs  par  des  in- 
crédules et  des  infidèles,  que  la  dépendance  des  curés 
était  une  question  où  le  pouvoir  civil  n'avait  rien  à  voir, 
et  qu'il  n'appartenait  pas  à  l'Assemblée  de  régler  le  rang 
cl  le  rôle  des  chapitres  et  des  séminaires.  L'Assemblée 
se  faisait  pape  ;  mais  elle  n'avait  pas,  comme  le  pape, 
autorité  sur  les  consciences;  elle  ne  pouvait  aboutir 
qu'à  l'impuissance. 

(I  Quand,  ajoutaient-ils,  l'erreur  d'un  moment  aurait 
entraîné  la  puissance  civile  hors  de  ses  limites,  elle  ne 
pourrait  pas  forcer  la  confiance  des  lidèles  [et  l'obéis- 
sance des  évèques;  elle  établirait  d'autres  lois,  une  au- 
tre discipline,  un  autre  gouvernement,  que  l'Église  ne 
connaît  pas;  elle  suivrait  ses  principes,  et  les  évèques, 
les  pasteurs  et  les  fidèles  suivraient  ceux  de  l'Église.  » 

Enfin  les  évèques  faisaient  remarquer,  et  non  sans 
raison,  le  démenti  que  l'Assemblée  donnait  aux  prin- 
cipes de  liberté  qu'elle  avait  si  hautement  proclamés. 
Quoi  !  les  protestants  peuvent  organiserleurs  consistoires 
comme  ils  l'entendent,  et  les  catholiques  sont  obligés 
d'accepter  les  diocèses  établis  par  le  législateur  civil  ! 
Quoi  !  on  proclame  la  liberté  des  opinions  religieuses,  et 
l'on  est  à  la  veille  de  proscrire  la  religion  dominante, 
celle  que  les  lois  ont  maintenue  depuis  douze  cents  ans 


comme  religion  nationale  !  Qu'est-ce  donc  que  la  reli- 
gion? N'est-ellc  pas  la  loi  de  ceux  qu'elle  persuade? 
Peut-on  défendre  à  des  fidèles  de  faire  dans  l'ordre  de 
la  religion  ce  que  la  religion  leur  commande?  n 

Ces  protestations  trop  légitimes  furent  dénoncées  à 
r.\ssemblée  ;  elles  y  produisirent  une  irritation  extrême. 
Il  n'y  arien  qui  s'indigne  comme  la  force  quand  elle  a 
tort.  La  colère  du  faible  opprimé  n'est  rien  auprès  de 
celle  de  l'oppresseur  qui  ne  veut  pas  qu'on  se  plaigne, 
ni  qu'on  élève  la  voix  au  nom  de  droit. 

Le  26  novembre  1790,  le  député  Voidel  fit  un  rapport 
au  nom  des  quatre  comités  réunis  des  associations,  des 
affaires  ecclésiastiques,  des  rapports  et  des  recherches; 
il  constata  que  presque  partout  les  évèques  protestaient 
contre  le  décret  de  la  constitution  civile  et  refusaient 
de  s'y  associer.  Après  s'être  élevé  contre  ce  qu'il  appe- 
lait des  factieux,  il  termina  ainsi  : 

((  Quand  la  volonté  publique  s'est  exprimée,  les  indi- 
vidus doivent  obéir;  mais  il  ne  faut  pas  qu'ils  puissent 
dire  plus  longtemps  que  vous  avez  attaqué  la  religion, 
détruit  la  hiérarchie  de  l'Eglise,  rompu  l'unité  de  l'é- 
piscopat,  interrompu  la  communion  avec  le  chef  de 
l'Église...;  il  ne  faut  pas  qu'ils  puissent  parler  davan- 
tage de  la  nécessité  d'un  concile,  censurer  le  refus  de 
déclarer  la  religion  catholique  la  seule  religion  de 
l'État,  et  se  récrier  contre  le  vice  des  choix  popu- 
laii'es.  » 

Eu  conséquence,  et  pour  fermer  la  bouche  aux  fac- 
tieux dans  un  pays  qui  venait  de  proclamer  la  liberté, 
les  quatre  comités  proposaient  un  décret  qui  obligeait 
tous  les  évèques  et  prêtres  à  prêter  le  serment  civique 
tïèlre  fidèles  à  la  nation,  à  la  loi  et  ou  roi,  et  de  maintenir 
de  tout  leur  pouvoir  la  constitution  décrétée  par  l'Assemblée 
nationale  et  acceptée  par  le  roi.  Faute  de  prêter  serment, 
les  évèques,  curés  et  autres  «icclésiastiques,  'fonction- 
naires publics,  seront  réputés  avoir  renoncé  à  leur  office, 
et  il  sera  pourvu  à  leur  remplacement.  Seront  poursuivis 
comme  rebelles  h  la  loi  tous  ceux  qui,  refusant  de  prêter 
serment,  s'immisceraient  dans  aucune  de  leurs  anciennes 
fondions  publiques.  Seront  poursuivis  comme  perturba- 
teurs de  l'ordre  public,  et  punis  suivant  la  rigueur  des  lois, 
tous  les  ecclésiastiques  ou  laïques  qui  se  coaliseront 
pour  combiner  un  refus  d'obéir  aux  décrets  de  l'Assem- 
blée nationale,  pour  former,  ou  pour  exciter  des  oppo- 
sitions à  leur  exécution. 

Mirabeau  n'avait  point  pris  part  au  décret  sur  la  con- 
stitution civile  du  clergé;  il  était  retenu  chez  lui  par 
une  ophthalmie;  mais,  dans  cette  question  du  serment 
civique,  il  joua  un  rôle  singulier.  Il  fit  un  discours  vé- 
hément contre  le  clergé  et  ses  abus,  il  foudroya  ces 
évèques  de  cour,  nommés  par  le  caprice  de  ce  qu'il  y  eut 
jamais  de  plus  pervers  et  déplus  dissolu  autour  du  trône  ;  il 
accusa  les  évoques  membres  de  la  Constituante  de 
fausseté,  de  perfidie,  de  menées  révolutionnaires,  et 
tout  cela  pour  en  arriver  à  proposer  un  décret  qui,  lais- 
sant de  côté  les  pasteurs  sans  ministère,  menaçait  de 
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rt<^chéance  tout  ecclésiastiqiip  en  fonctions  qui  ne  plo- 
ierait pas  le  serracnt  civique,  sans  décider  qui  appli- 
querait celle  décliéancc. 

Une  lettre  de  Mirabeau,  écrite  au  comte  de  la  Marck 
Ifl  veille  de  ce  discours  nous  apprend  que  toute  cette 
violence  n'était  qu'un  jeu  pour  amuser  la  fureur  de  l'As- 
semblée. Ce  décret,  purement  comminatoire  ,  devait 
taisser  le  temps  de  se  reconnaître.  11  est  permis  de  pen- 
ser que  ce  n'était  pas  là  un  procédé  régulier;  on  peut 
trouver  qu'il  est  d'une  pauvre  politique.  Exciter  l'opi- 
nion et  ne  pas  la  satisfaire,  c'est  tromper  le  peuple,  ce 
n'est  pas  l'éclairer.  En  outre,  Mirabeau  n'était  pas  fait 
pour  ce  jeu  singulier;  il  était  comme  un  athlète  qui 
donnerait  des  leçons  de  pugilat  et  qui  du  premier  coup 
assommerait  sou  élève.  Sous  prétexte  de  ménager  le 
clergé,  il  le  foudroyait. 

Ce  fut  l'abbé  Maury  qui,  dans  la  séance  du  28  novem- 
bre 1790,  répondit  à  Mirabeau.  11  le  fit  avec  chaleur, 
mais  on  ne  croyait  guère  aux  convictions  de  Maury.  Ce- 
pendant son  discours  vaut  mieux  que  celui  de  Mirabeau, 
et  il  fut  aisé  à  Maury  de  prouver  à  son  rival  que  lorsqu'il 
parlait  de  l'universalité  de  la  juridiction  épiscopale,  il 
n'entendait  rien  au  droit  canon  et  aux  usages  de  l'Église 
universelle.  Maury  n'avait  que  trop  raison  quand  il  disait 
à  l'Assemblée  que  supprimer  de  plein  droit  des  chaires 
épiscopales,  c'était  agir  en  juges,  en  pontifes  et  en  lé- 
gislateurs^ et  qu'à  voir  un  pouvoir  quelconque  user  d'un 
pareil  arbitraire,  on  ne  se  croirait  pas  à  Paris,  mais  dans 
le  sérail  de  Constantinople.  L'.'^ssemblée  l'interrompit 
par  des  éclats  de  rire  et  des  murmures;  cela  n'empê- 
chait pas  qu'il  n'eût  raison  contre  la  passion  du  mo- 
ment. 

La  fin  de  son  discours  fut  dos  plus  éloquentes  : 
.  «  Le  moment  de  la  vérité  est  arrivé,  vous  l'entendrez. 
Ce  clergé,  appelé  au  nom  du  patriotisme,  ne  devait  pas 
s'attendre,  en  venant  prendre  place  parmi  les  représen- 
tants de  la  nation^  à  se  voir  livré  au  mépris  du  peuple 
dans  cette  tribune.  Si  nos  ennemis  ne  trouvent  pas  notre 
tombeau  assez  profond  pour  nous  croire  anéantis,  c'est 
par  leur  mépris  que  nous  reconquerrons  et  l'estime  et 
l'intérêt  de  la  nation. 

»  On  n'a  pas  rappelé  à  l'ordre  les  orateurs  qui  ont  in- 
sulté les  évéques  auxquels  tous  les  ecclésiastiques  s'em- 
pressent de  donner  par  ma  voix  des  témoignages  d'ad- 
miration et  de  respect. ..  En  les  louant  comme  les  louera 
la  postérité,  je  sers  la  chose  publique  ;  car,  prenez-y 
garde,  il  n'est  pas  bon  de  faire  des  mai-ti/rs.  Les  hommes 
qui  ont  la  conscience  de  leurs  devoirs  sacrés  feront  voir 
que  le  sacrifice  des  biens  de  ce  monde,  que  le  sacrifice 
de- la  vie  ne  leur  coûte  rien  pour  remplir  leurs  devoirs; 
qu'ils  n'existent  pas  pour  le  temps  présent,  que  c'est  un 
autre  temps  qu'ils  attendent,  que  c'est  là  qu'ils  trouve- 
ront de  véritables  biens,  une  véritable  vie.  Vous  traite- 
rez alors  en  ennemis  de  la  patrie  ceux  qui  oppriment 
sans  intérêt  les  hommes  qui  prient  pour  vous, 
-»  Oui,  il  n'y  a  que  les  ennemis  de  la  chose  publique 


qui  puissent  tourmenter,  persécuter  des  hommes  qui 
prient  pour  ceux  qui  les  insultent,  des  hommes...  qui 
veulent  rendre  à  (jésar  ce  qui  appartient  à  César,  et  qui, 
en  périssant,  s'il  le  faut,  pour  leurs  devoirs,  montreront 
à  l'univers,  entier  que  s'ils  n'ont  pu  obtenir  votre  bien- 
veillance, ils  ont  du  moins  mérité  votre  estime.  » 

L'Assemblée  n'écouta  pas  Maury,  elle  ne  croyait  point 
au  martyre  des  évéques;  les  philosophes  n'étaient  pas 
fâchés  d'en  finir  avec  les  prêtres  ;  le  plus  grand  nombre 
des  constituants,  rassuré  par  le  comité  ecclésiastique, 
n'imaginait  pas  qu'il  touchât  à  la  religion.  Nos  anciens 
rois,  avaient  pris  d'étranges  libertés  avec  l'Église  galli- 
cane; c'était  le  despotisme  passé  qui  faisait  croire  à 
l'Assemblée  qu'en  réglant  la  discipline  à  son  gré,  elle 
usait  de  son  droit. 

Le  décret  rendu,  il  fallait  que  le  roi  le  sanctionnât. 
Troublé  dans  sa  conscience,  Louis  XVI  s'était  adressé 
au  pape  et  attendait  une  réponse  qui  lui  permit  de  rap- 
procher les  esprits  et  de  tenter  une  conciliation.  Ce 
n'était  pas  ce  que  voulait  Camus,  le  janséniste,  l'ancien 
censeur  royal;  le  nom  seul  du  pape  le  mettait  en  fu- 
reur. «  Les  évéques,  s'écriait-il,  déclarent  qu'ils  atten- 
dent la  sanction  d'un  ultramontain,  de  celui  qu'ils  appel- 
lent le  souverain  pontife  de  l'Église,  comme  s'il  y  en 
avait  un  autre  que  Jésus-Christ  son  fondateur.  » 

Un  membre  du  côté  droit.  «  Nous  demandons  de  quelle 
religion  est  M.  Camus.  » 

Le  mot  était  juste;  il  était  singulier  qu'un  législa- 
teur politique  voulût  être  plus  catholique  que  le  pape; 
mais  l'Assemblée  était  décidée  à  briser  toute  résis- 
tance, et  comme  il  y  avait  de  fort  habiles  meneurs,  on 
envoya  l'émeute  crier  la  sanction  sous  les  fenêtres  du 
roi.  Louis  XVI  céda  le  26  décembre  ;  dès  ce  moment, 
il  était  décidé  à  fuir.  Il  avait  accepté  la  perte  de  ses 
prérogatives  avec  résignation,  il  était  prêt  à  céder  en- 
core comme  roi,  mais  non  pas  comme  fidèle.  Une  fois 
troublé  dans  sa  conscience,  il  prit  la  Révolution  en  hor- 
reur. Ce  fatal  décret  du  serment  civique  fut  à  la  fois  la 
ruine  de  la  royauté  et  la  ruine  de  la  liberté. 

Le  4  janvier  1791,  l'abbé  Grégoire  prit  la  parole  pour 
demander  qu'en  exécution  du  décret,  on  exigeât  le  ser- 
ment civique  des  ecclésiastiques;  il  insista  sur  ce  que  ce 
serment  n'entraînait  que  l'obéissance  à  la  nation  et  ne 
touchait  en  rien  à  l'assentiment  intérieur,  c'est-à-dire  à 
la  conscience.  Au  fond,  les  prêtres  qui  allaient  prêter 
serment  sentaient  qu'ils  allaient  faire  un  schisme,  ils 
voulaient  entraîner  tout  le  corps  avec  eux. 

Mirabeau,  plus  clairvoyant  et  plus  raisonnable,  ne 
voulait  pas  de  cette  violence,  n  Si  l'Assemblée,  écrivait- 
il,  croit  que  la  démission  de  vingt  mille  curés  ne  fera 
aucun  effet  dans  le  royaume,  elle  a  d'étranges  lunettes.  » 
Il  dit  à  l'Assemblée  qu'on  ne  pouvait  exiger  de  serment, 
puis  que  le  décret  décidait  seulement  ([ue  ceux  qui  ne  le 
prêteraient  point  seraient  réputés  démissionnaires.  Il 
dénonça  comme  inconstitutionnelle,  inique  ot  rêpréhensible 
une  affiche  officielle  qui  qualifiait  de  perturiateurs  dure- 
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/;o« /;«*/?(?  les  prêtres  qui  réfugiaient  le  sermpnt.  Suivant 
lui,  le  refus  du  serment,  suivi  de  la  démission,  était  un 
acte  licite  et  respectable;  ceux-l;\  seuls  étaient  blâma- 
bles qui  n'obéiraient  pas  à  la  loi  après  lui  avoir  prêté 
serment,  ou  qui,  sans  s'y  soumettre,  prétendraient  gar- 
der leurs  fonctions  au  mépris  de  la  loi. 

Au  fond,  Mirabeau  voyait  que  l'Assemblée  s'enferrait; 
il  avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  comprendre  que 
compliquer  une  révolution  politique  d'une  révolution 
religieuse,  c'était  un  jeu  sûr  pour  tout  perdre. 

Il  écrivait  à  un  ami  :  «  Voilà  une  plaie  nouvelle,  mais 
la  plus  envenimée  de  toutes,  qui  va  ajouter  encore  un 
foyer  de  gangrène  à  tous  ceux  qui  rongent,  corrodent 
et  dissolvent  le  corps  politique.  Nous  nous  étions  fait 
un  roi-effigie  sans  pouvoir,  et  un  corps  législatif  qui  ad- 
ministre, qui  informe,  qui  juge,  qui  récompense,  qui 
punit,  qui  fait  tout,  excepté  ce  qu'il  doit  faire.  A  présent, 
nous  arrangeons  le  schisme  religieux  à  côté  du  schisme 
politique  ;  nous  n'avions  pas  assez  de  résistances,  nous 
en  suscitons  à  plaisir;  de  dangers,  nous  évoquons  le 
pire  de  tous;  à'embar?-as,  nous  soulevons  le  plus  inex- 
tricable; c'est  de  quoi  amener  la  fin  de  tout,  si  l'Assem- 
blée ne  sciasse  pas  bientôt  d'obéir  aux  anarchistes.  » 
C'était  le  langage  d'un  homme  d'État,  mais  les  meneurs 
de  l'Assemfclée  étaient  loin  de  cette  sagesse.  A  cette 
môme  séance  du  h  janvier,  sur  la  proposition  de  Bar- 
nave,  l'Assemblée  décréta  que  le  serment  serait  de- 
mandé séance  tenante  aux  ecclésiastiques  qui  iie  l'avaient 
pas  encore  prêté.  En  d'autres  termes,  l'Assemblée  allait 
exclure  de  son  sein  tous  ceux  qui  ne  plieraient  pas  de- 
vant le  décret  du  serment  civique.  Sans  parler  de  la  vio- 
lence faite  aux  consciences,  c'était  une  usurpation  fla- 
grante de  la  souveraineté  populaire.  Que  deviendrait  la 
liberté  politique  si  la  majorité  d'une  Assemblée  se  re- 
connaissait le  droit  d'exiler  la  minorité? 

La  violence  de  l'Assemblée  tourna  contre  elle.  La 
séance  du  &  janvier  1791  est  restée  célèbre  dans  les  fas- 
tes de  l'Eglise  de  France;  ce  jour-là,  les  évêques  et  les 
prêtres  défendirent  la  liberté  de  conscience,  mais  ils  la 
défendirent  chez  un  peuple  à  qui  ils  n'avaient  pas  ap- 
pris à  la  respecter,  et  qui  ne  les  comprit  pas. 

Appelé  le  premier,  à  la  tribune,  l'évêqiie  d'Agen, 
M.  de  Bonn-ac,  dit  :  «  Je  ne  donne  aucun  regret  à  ma 
place,  aucun  regret  à  ma  fortune;  j'en  donnerais  à  la 
perte  de  votre  estime  que  je  veux  mériter;  je  vous  prie 
donc  d'agréer  le  témoignage  de  la  peine  que  je  ressens 
de  ne  pouvoir  prêter  le  serment.  »  M.  Fournés,  curé  de 
•Puymiclant,  appelé  le  second  :  «  .le  dirai  avec  la  sim- 
•plicité  des  premiers  chrétiens  :  je  me  fais  gloire  et  hon- 
nenr  de  suivre  mon  évêque,  comme  Laurent  suivit  son 
pasteur.  »  M.  Lecicrc,  curé  de  la  Combes  :  «Je  suis  en- 
fant de  l'Église  catholique...  » 

On  l'interrompit  pour  demander  qu'on  vot.1t  par  :  Je 
jure  ou  je  refuse;  puis  il  se  fil  un  silence.  L'évèque 


de  Poitiers,  M.  de  Saint-Aulaire,  monta  à  la  tribune  : 
«  J'ai  soixante-dix  ans,  dit-il,  j'en  ai  passé  trente-cinq 
dans  l'épiscopat,  où  j'ai  fait  tout  le  bien  que  je  pouvais, 
faire.  Accablé  d'années  et  d'études,  je  ne  veux  pas 
déshonorer  ma  vieillesse,  je  ne  veux  pas  prêter  serment 
(murmures).  Je  prendrai  mon  sort  en  esprit  de  péni-i 
tence.i)  L'abbé  Maury  voulut  monter  à  la  tribune  pour 
discuter.  On  lui  refusa  la  parole.  Aucun  autre  ecclésiast 
tique  ne  se  présenta  pour  prêter  serment. 

L'Assemblée,  fort  embarrassée,  voulut  rassurer  les 
consciences,  et  chargea  un  comité  de  rédiger  dans  le 
plus  bref  délai  une  adresse  sur  la  constitution  civile 
du  clergé,  afin  d'éclairer  le  peuple  et  de  prévenir  les 
alarmes  qu'on  chercherait  à  répandre  sur  le  sort  de  la 
religion.  Singulier  l'ôle  pour  une  assemblée  politique  ! 

Ce  fut  alors  que,  par  dérision,  M.  de  Montlosier  pro- 
posa de  faire  entrer  dans  cette  commission  Barnave  et 
Rabaut  Saint-Étienne,  tous  deux  protestants.  Puis,  pro- 
fitant de  l'étonnement  de  l'Assemblée,  qui,  en  général, 
ne  l'écoutait  guère,  Montlosier  ajouta  ces  paroles  restées 
célèbres  :  «  Je  ne  crois  pas,  messieurs,  qu^oi  qu'on  puisse 
faire,  qu'on  parvienne  à  forcer  les  évêques  à  quitter  leur 
siège.  Si  on  les  chasse  de  leur  palais,  ils  se  retireront 
dans  la  cabane  du  pauvre  qu'ils  ont  nourri;  si  on  leur 
ôte  leur  croix  d'or,  ils  prendront  une  croix  de  bois; 
c'est  une  croix  de  bois  qui  a  sauvé  le  monde.  » 

La  proposition  de  mettre  des  protestant;  dans  la 
commission  était  une  critique  trop  fondée,  car  ce  ne  fut 
pas  un  protestant,  mais  un  incrédule  qui  fil  ce  projet 
d'adresse  au  peuple.  L'homme  chargé  de  rassurer  les 
consciences  cl  de  prouver  que  la  foi  ne  courait  aucun 
danger,  ce  fut  Mirabeau,  lui  qui  répétait  qu'avant  trente 
ans  le  christianisme  serait  mort  cl  qu'il  n'y  aurait  plus 
de  prêtres. 

Si  l'on  en  croit  Etienne  Duniont,  l'auteur  de  celle 
adresse,  qui  passa  en  partie  dans  l'Instruction  qui  fut 
adoptée,  élail  Lamourette,  qui  fut  évêque  constitution- 
nel de  Lyon.  Je  croirais  volontiers  à  celte  assertion,  car 
il  y  a  dans  celle  adresse  un  luxe  de  citations  bibliques 
et  des  effusions  de  tendresse  qui  ne  sont  ni  dans  ses  ha- 
bitudes ni  dans  le  tempérament  de  Mirabeau. 

Ce  n'était  rien  que  de  décréter  le  serment  civique  et  la 
destitution  desévêques  et  prôlri;snonjureurs,  il  fallait  eu 
venir  à  l'exécution.  Maiscomment  empêcher  desévêques 
et  des  prêtres  de  confesser  et  d'administrer  les  sacre- 
ments? On  fui  obligé  d'en  venir  aux  violences  les  plus 
étranges.  Ou  décida  de  ne  laisser  ouvrir  que  des  pa- 
roisses conslilulionnellcs,  on  ameuta  la  foule  contre  les 
femmes  qui  restaient  fidèles  à  leur  église,  et  on  les  chassa 
du  temple  à  coups  de  verges. 

S'arrêter  sur  cette  pente  était  impossible.  Un  an  après 
le  décret  du  serment,  la  proscription  commença.  Le 
décret  du  29  novembre  1791  refusa  toute  pension  et 
tout  trailemenlà  qui  no  prêtait  pas  serment.  On  dressa 
des  listes  qui  portaient  le  nom  des  prêtres  insermentés. 
On  les  déclara  suspects,  on  les  plaça  sous  la  surveillance 
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des  autorités,  on  les  exila  des  lieux  où]  se  nianilestaienl 
des  troubles  avec  peine  d'un  an  on  deux  de  prison  en 
cas  de  désobéissance.  Le  comité  de  législation  fut  chargé 
de  recevoir  les  dénonciations  pour  en  faire  \m  rappoit 
général  et  mettre  le  Corps  législatif  il  même  d'extirper 
la  rébellion,  qui,  disait-on,  se  déguisait  sous  le  prétexte 
d'une  prétendue  dissidence  dans  l'exercice  du  culte  ca- 
tholique. 

La  Convention  devait  se  charger  d'achever  l'œuvre 
par  la  déportation  et  la  mort.  Mais  ce  sang  versé,  ces 
misères  accumulées,  ne  servirent  de  rien,  et  malgré  vingl- 
sept  décrets  rendus  en  trois  ans  pour  mettre  à  prix  la 
lûte  des  prêtres  et  pour  les  anéantir,  ils  reparurent  sous 
le  Directoire  et  rouvrirent  leurs  églises.  Ils  étaient  plus 
populaires  qu'en  1789,  la  persécution  leur  avait  donné 
un  nouveau  baptême,  et  ils  étaient  assez  puissants  en 
1800  pour  que  le  Premier  Consul  fit  le  concordat,  ne 
voulant  pas,  disait-il,  laisser  gne  pareille  force  en  dehors 
de  son  gouvernement. 

Si  ce  triste  récit  enseigne  quelque  chose,  c'est  l'im- 
puissance de  la  force  quand  elle  est  aux  prises  avec  la 
conscience;  il  est  clair  qu'en  persécutant  les  prêtres,  la 
Constituante  et  la  Convention  mirentcontre  elles  une  par- 
tie de  la  nation,  soulevèrent  la  Vendée  et  compromirent  la 
liberté.  Mais  celte  leçon  n'est  pas  la  seule  que  nous  donne 
l'histoire.  Les  maux  soufferts  par  le  clergé  de  la  Révolu- 
lion  ne  peuvent  nous  faire  oublier  ceux  que,  sous  la  mo- 
narchie, les  évêques  avaient  fait  endurer  aux  protestants. 
Victime  à  son  tour,  frappé  par  les  mômes  lois  de  pro- 
scription retournées  contre  lui,  le  clergé  de  France  a 
expié  les  fautes  du  passé;  mais  le  souvenir  en  reste  et 
nous  enseigne  que  si  la  persécution  ne  profite  pas  à 
l'Étal,  la  domination  n'est  pas  moins  nuisible  à  l'Église. 
Il  n'y  a  pour  la  religion  qu'une  situation  acceptable,  c'est 
une  complète  liberté.  Que  le  prêtre  soit  maître  dans 
le  sanctuaire  et  qu'il  n'en  sorte  pas,  que  le  législateur 
commande  au  citoyen  et  ne  connaisse  pas  le  fidèle,  c'est 
là  le  seul  moyen  d'éviter  ces  invasions  des  deux  puis- 
sances qui  ont  toujours  été  fatales  aux  nations.  La  rai- 
son repousse  l'ingérence  de  l'État  dans  le  domaine  de 
la  conscience,  l'ingérence  de  l'Église  dans  la  société  ci- 
vile. La  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  que  tant  de 
gens  rejettent  sans  la  comprendre,  sera  le  Iraité  de  paix 
qui  finira  à  toujours  des  querelles  et  des  luttes  qui,  de- 
puis quinze  cents  ans,  ont  troublé  le  monde  sans  profit 
pour  la  religion,  au  grand  dommage  de  l'humanité. 

Ed.  Laboulaye, 
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Ile  Franco.  Didier  éditeur,  par  IM.  Iîaouenaui.t  m;  I'uchksse. 

I.a  vie  de  Jean  de  Morvillicr  nous  fait  voir  quels  pouvaient 
être,  sous  les  derniers  Valois,  le  rftlo  et  l'itifluence  d'un 
Iiomme  honnête  et  modéré  qui  remplit  les  plus  hautes  fonc- 
tions politiques  dans  un  temps  si  troublé  par  les  intrigues, 
par  les  querelles  religieuses,  par  la  guerre  au  dedans  et  nu 
dehors.  Sous  François  l",  Jean  de  Morvillicr  fut  ambassadeur 
de  ['"rance  à  Venise,  à  l'époque  où  ce  poste  était  le  plus  im- 
portant de  notre  diplomatie  à  cause  de  nos  relations  avec  la 
Sublime  Porte,  et  le  plus  difficile  :V  cause  du  mouvement  po- 
litique dont  Venise  était  le  centre  entre  l'Orient,  l'Allemagne 
et  l'Italie.  Sous  Charles  IX,  comme  évi'que  d'Orléans,  il  ac- 
compagna le  cardinal  de  Lorraine,  dont  il  était  l'ami,  au 
concile  de  Trente  où  il  s'occupa  beaucoup  plus  d'intervenir 
par  ses  conseils  et  ses  avis  particuliers  prés  des  prélats,  que 
de  prendre  part  aux  débats  religieux  de  l'Assemblée.  11  de 
vint  ensuite  chancelier  de  France  après  la  disgrflce  de  Michel 
de  l'Hospital,  dont  il  n'avait  pas  convoité  la  succession,  et  se 
démit  volontairement  de  cette  lourde  charge  au  bout  de  trois 
ans  sans  quitter  le  Conseil.  Comme  diplomate,  comme  évOque, 
comme  témoin  attentif  de  tous  les  événements  de  son  temps, 
il  avait  acquis  une  expérience  consommée.  Partisan  de  la 
paix  au  dehors,  il  s'opposa  d'abord  au  projet  de  Coligny  d'in- 
tervenir aux  Pays-Bas  contre  les  Espagnols,  puis  de  soudoyer 
les  princes  protestants  de  l'Allemagne.  Partisan  de  la  tolé- 
rance, sans  s'éleverpourtant  jusqu'à  la  liberté  de  conscience, 
et  plutôt  par  politique  que  par  principe,  il  ne  cessa  pas  d'ap- 
puyer les  mesures  de  conciliation  et  de  modération.  Cathe- 
rine de  Médicis  ne  le  mit  pas  dans  la  confidence  de  l'attentat 
de  la  Saint-Barthélémy,  mais  après  le  massacre,  elle  eut  aus- 
sitôt recours  à  des  conseils  que  le  dévouement  de  Jean  de 
Morvillier  ne  lui  permit  pas  de  refuser.  Probe,  incorruptible, 
d'une  honnêteté  à  toute  épreuve,  et  d'une  vie  sans  reproche, 
il  ne  sut  pas  prendre  pourtant  cette  attitude  de  fermeté  iné- 
branlable dont  Michel  de  l'Hospital  a  donné  le  mémorable 
exemple.  C'était  un  homme  d'afl'aires  plutôt  qu'un  homme 
de  principes.  S'il  donna  souvent  des  conseils  sévères,  souvent 
aussi  il  se  résigna  à  les  voir  négligés.  Il  lui  a  donc  manqué, 
malgré  toutes  les  qualités,  de  se  recommander  au  souvenir  de 
la  postérité  par  quoique  grande  action.  Il  reste  dans  l'histoire 
au  second  rang,  avec  tous  les  mérites  qui  l'auraient  rendu  di- 
gne du  premier,  si  son  caractère  avait  été  moins  timide,  et 
s'il  s'était  plus  préoccupé  d'imposer  à  ses  maîtres  par  la  vi- 
gueur de  ses  conseils  que  de  travailler,  comme  il  le  fit,  à  dis- 
simuler l'odieux  attentat  de  la  Saint-Barthélémy,  et  à  trom- 
per l'opinion  publique  sur  les  causes  de  ce  crime.  Aussi  bien, 
le  savant  auteur  de  cette  biographie,  M.  Baguenaull  de  Pu- 
chesse,  n'a  pas  manqué  aux  devoirs  de  la  plus  stricte  impar- 
tialité. Son  livre  est  composé  avec  un  très-grand  nombre  de 
documents  inédits,  et  l'on  y  trouve  sur  plusieurs  points  de  no- 
tre histoire  du  xvi«  siècle  des  éclaircissements  très-précieux. 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillièhe. 
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Paris,   26  août  1870. 

C'est  une  opinion  généralement  répandue  qu'en  1814 
la  France  n'a  eu  ni  la  force  ni  la  résolution  de  se  défendre 
contre  l'invasion.    «  La  Fr.ince,  dit  Lamartine  dans  le 
premier  volume  de  son  Histoire  de  la  Restauration,  malgré 
les  appels  laits  à  son  patriotisme  pir  l'empereur  et  le 
Sénat,  ne  se  levait  pas.  Elle  était  épuisée  de  légions. 
Elle  voulait  la  paix  et  la  liberté.  Elle  craignait,  en  se  le- 
vant, de  se  lever  pour  l'empereur  et  non  pour  la  patrie. 
Elle  était  résolue  de  ne  plus  fournir  de  sang  à  sou  am- 
bition. Le  long  despotisme  qu'elle  avait  subi  lui  avait 
enlevé  jusqu'au  respect  de  son  propre  sol.  On  entendait 
jusque  dans  les  campagnes  ce  mot  impie  du  décourage- 
ment poussé  jusqu'à  l'indifférence  de  soi-même  :  Tyran 
pour  tyran!  Les  préfets  décrétaient  les  levées,  les  gen- 
darmes conduisaient  les  conscrits,  souvent  enchaînés,  sur 
les  routes  dans  les  dépôts.  A  peine  libres,  ils  reprenaient 
lechemin  de  leurs  villages  et  de  leurs  chaumières.»  Tout 
cela  est  vrai  ;  cependant  on  verra  par  l'article  de  M.  Van 
den  Berg,  que  nous  publions  dans  ce  numéro,  que  d'a- 
près les  témoignages  recueillis  par  M.  Steenackers,  les 
départements  se  seraient  soulevés  contre  les  armées 
alliées,  si  l'on  avait  fait  fianchement  appela  leur  patrio- 
tisme. Jusquà  la  fin.  Napoléon  ne  voulut  pas  recourir  à 
la  levée  en  masse  par  raison  politique,  et   il  tomba.  11 
craignait  d'armer   le   pays.    Au  reste,   «  Napoléon,  dit 
encore  Lamartine,   pendant  les  soixante   et  dix  jours 
que  la  lenteur  et  la  timidité  des  a'Iiés  lui  avaient  lais- 
sés pour  prendre  une  grande  résolution,  n'en  avait  pris 
aucune.  On  avait  vu  se  répéter  dans  le  palais  des  Tui- 
leries les  incertitudes  et  les  indécisions  de  Moscou.  Il 
avait  perdu  les  heures  à  délibérer  avec  lui-mûme  et  avec 
les  autres,  à  lutter  avec  le  Sénat  et  le  Corps  législatif.  » 
Cependant  Napoléon  avait  encore  une  ressource  invin- 
cible :  c'était,  au  lieu  de  rester  épars  et  disséminé,  de 
se  replier  et  de  se  concentrer  vers  le  cœur  de  la  France. 
Il   aurait  pu    rappeler  d'Espagne   les  deux   armées  de 
Suchet  et  de  Soult,  qui  l'orniaient  ensemble  80  000  hom- 
mes rompus  i\  la  guerre.  L'Italie  aurait  pu  lui  envoyer 
l'armée  du    loi  de  Naples  (30  000  hommes  commandés 
par  des  officiers  aussi  dévoués  à  la  patrie  qu'à  Murât)  et 
vil. 


.50  000  hommes  qui  manœuvraient  inutilement  dans  le 
nord  de  l'Italie.  Il  restait  en  Hollande  et  en  Belgique 
hO  000  hommes.  Mnyence  et  les  places  fortes  de  l'Alle- 
magne contenaient  120  000  hommes  restés  dans  les 
garnisons,  et  laissés  là  comme  des  jalons  perdus  sur 
des  routes  que  Napoléon  ne  devait  plus  revoir.  Il  avait 
déplus  les  80000  hommes  de  l'intérieur.  Il  avait  eu 
devant  lui  quatre-vingt-dix  jours,  dans  une  saison  favo- 
rable à  la  marche  et  à  la  nourriture  des  troupes,  pen- 
dant lesquels  il  aurait  pu  réunir  ces  400  000  hommes. 
(i  Quatre  cent  mille  hommes  ainsi  concentrés,  toujours 
attaqués  par  les  points  éloignés  de  la  circonférence, 
toujours  rapprochés  eux-mêmes  du  centre  qui  eût 
appuyé  chaque  rayon  de  la  force  du  noyau,  auraient 
été  toujours  en  nombre  égal  aux  colonnes  d'atlaque 
des  alliés.  Chaque  victoire  partielle  des  généraux  en- 
nemis eût  été  une  victoire  stérile,  car  aucun  d'eux 
n'aurait  osé  la  poursuivre  au  cœur  d'une  pareille  masse 
pour  venir  se  briser  et  s'engloutir  sous  les  murs  de  Paris. 
La  moindre  défaite,  au  contraire,  aurait  permis  à  Napo- 
léon de  lancer  100  UOO  hommes  entre  les  flancs  ou  sur 
les  derrières  de  ses  ennemis.  Le  temps  et  la  distance 
qui  affaiblissent  les  armées  d'agression,  auraient  aguerri, 
recruté  et  fortifié  celle  de  la  France;  la  victoire  décisive 
à  grands  résultats,  ou  la  paix  cerlaine  à  grandes  conces- 
sions pour  la  patrie,  était  la  conséquence  d'une  telle 
résoliilion. 

11  semble  que  foute  comparaison  entre  1814  et  la  si- 
tuation où  nous  nous  trouvons  aujourd'hui  est  de  nature 
à  nous  inspirer  moins  de  crainte  que  de  confiance  et  de 
fermeté. 

En  somme,  contre  un  million  d'hommes.  Napoléon 
ne  fit  manœuvrer  que  70  000  combattants.  La  victoire 
même  ne  pouvait  qu'user  un  si  petit  nombre,  un  peu 
moins  promptemenl  que  la  défaite,  voilà  tout.  Quelle 
différence  eu  1870! 

—  A  la  suite  du  discours  de  M.  Coqucrel,  que  nous 
publions  dans  ce  numéro,  la  quête  qui  a  été  faite  au 
profit  des  blessés  a  produit,  malgré  l'exiguïté  de  la  salle, 
une  somme  (lui  dépasse  3500  francs. 

Celte  somme  a  été  versée  dans  la  caisse  de  la  Société 
internationale. 
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SALLE  SAINT-ANDRÉ 

MSCOunS  DE  M.   ATUANASE   COOUEREL  FILS 

L«a   blessé» 

-  Jamais  je  n'ai  pris  la  parole  devant  vous  le  cœur  gonflé 
et  agité  par  tant  d'émotions  douloureuses. 

Je  dois  vous  parler  d'une  guerre  plus  meurtrière  que 
toutes  les  précédentes;  mais,  malgré  la  profonde  horreur 
que  toute  guerre  m'inspire  aujourd'hui  plus  (jue  jamais, 
je  suis  obligé,  non  de  réprouver  celle-ci,  mais  au  contraire 
de  pousser  énergiquoment  à  y  prendre  part  tous  ceux 
qui  le  peuvent,  parce  que  le  sol  français  est  envahi,  nos 
campagnes  et  nos  villes  occupées  par  l'étranger.  Je  dois 
refouler  au  fond  de  mon  ûme  ma  juste  haine  contre  la 
guerre  comme  un  eilVoyable  recul  vers  la  barbarie,  au 
moment  môme  où  cette  haine  en  moi  est  plus  vive  que 
jamais,  et  je  dois  proclamer  bien  haut  que  c'est  là  noire 
ressource  unique  et  urgente,  notre  absolu  devoir,  puis- 
que nous  frémissons  au  fond  de  tout  notre  être  d'en- 
tendre le  cri  terrible  qui  souleva  nos  aïeux  il  y  a 
soixante-dix-huit  ans,  et  que  nous  pensions  n'entendre 
jamais  :  J^a  patrie  est  en  danger  ! 

Quant  îi  cette  guerre  elle-même,  à  ses  causes,  à  son 
opportunité,  à  la  manière  dont  elle  a  été  préparée  et 
conduite,  je  veux  me  taire;  je  m'impose  un  silence  qui 
m'accable.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  et  ce  n'est  nulle  part 
l'heure  des  retours  sur  le  passé;  aussi  je  ne  dirai  qu'un 
mot  tout  à  fait  général.  Si  cette  guerre  eût  pu  et  dû  être 
évitée,  ceux,  quels  qu'ils  soient.  Français  ou  étrangers, 
peuples,  ministres  ou  souverains,  qui  ont  répandu  sur  le 
monde  un  tel  déluge  de  malheurs  ont  encouru  devant 
l'humanité,  devant  l'histoire  et  devant  Dieu  une  respon- 
sabilité écrasante.  Un  grand  poëte  d'Israël  représentait 
les  populations  fuyant  de  tous  côtés  et  se  cachant  éper- 
dues au  fond  de  leurs  demeures  sur  le  passage  de  Jé- 
hovah  qui  vient  faire  justice,  après  de  grands  désastres. 
A  mesure  qu'il  avance,  la  terre,  devant  lui,  rend  le  sang 
innocent  qu'elle  a  bu,  et  les  corps  morts  qu'elle  recèle 
surgissent  devant  ses  pas,  pour  accuser  les  coup:ihlcs. 

Je  n'ajoute  rien,  je  ne  trouverais  digne  ni  de  vous,  ni 
de  cette  chaire,  de  rompre  en  un  pareil  moment  le  si- 
lence qu'il  a  fallu  garder  depuis  tant  d'années. 

Je  veux  me  souvenir  d'une  seule  chose  :  il  y  a,  en  ce 
moment  où  je  vous  parle,  une  foule  de  blessés  qui  souf- 
frent et  qui  meurent;  il  y  a  des  hommes  valides,  rayon- 
nant de  santé  et  de  jeunesse,  qui  peut-être,  en  ce  moment 
même,  tombent  pâles  et  ensanglantés,  percés  de  balles, 
broyés  par  les  boulets  ou  fauchés  dans  les  rangs  par  les 
mitrailleuses.  La  victoire  elle-même  peut  être  aussi 
cruelle  que  la  défaite;  l'une  ou  l'autre  ne  peut  que  l'être 
énormément. 

Vous  tous  qui  ne  pouvez  courir  au  feu,  quelle  est  votre 
tâche  en  ce  moment?  Il  y  a  plus  et  mieux  à  faire  que  de 
frémir  d'angoisse  ou  de  colère.  Il  ne  suffit  pas  d'écouter 


sans  cesse  et  de  chercher  à  entendre  de  loin,  comme  les 
Athéniens  d'autrefois,  le  premier  battement  des  ailes  de 
la  victoire  ou  le  cri  d'agonie  d'une  armée  vaincue. 

Il  y  a  plus  et  mieux  à  faire  :  d'abord  s'efforcer  d'être 
calmes,  d'être  moialement  forts  et  grands,  forts  el 
grands  comme  les  événements,  comme  le  danger  de  la 
patrie,  comme  l'héroïsme  de  nos  défenseurs.  Il  faut  se 
résoudre,  .'^ans  vainc  pitié  pour  soi-même,  à  tous  les  sa- 
crifices (|ui  peuvent  devenir  nécessaires;  il  faut  rempor- 
ter au  fond  de  nos  cœurs  la  victoire  qui  dépend  de  cha- 
cun de  nous  et  qui  profitera  à  tous  :  vaincre  notre 
égoïsme.  11  faut  penser  moins  à  nous-mêmes,  à  nos  af- 
faires qui  périclitent,  à  nos  jouissances  troublées,  à  nos 
inquiétudes  mômes  pour  les  nôtres,  qu'à  nos  soldats  qui 
souffrent,  à  nos  blessés  qui  meurent.  Il  faut  les  soulager 
à  tout  prix.  Il  faut  mettre  en  action,  dans  leur  intérêt, 
le  grand  principe  chrétien  :  Quand  un  membre  souffre, 
tous  les  autres  doivent  souffrir  avec  lui.  Il  faut  égaler  et 
dépasser  en  sympathie  pour  vos  blessés  ce  qu'éprouvait, 
pour  ceux  de  son  peuple,  un  grand  poëte  national  du 
judaïsme  antique  : 

((  Mon  âme,  s'écriait  Jcrémie,  est  brisée  des  blessures 
»  de  la  fille  de  mon  peuple.  J'en  suis  désolé  et  consterné. 
»  N'y  a-t-il  point  de  baume  en  Galaad?  N'y  a-t-il  point 
»  de  médecin?  Pourquoi  les  blessures  de  la  fille  de  mon 
»  peuple  ne  sont-elles  pas  fermées?  Oh!  si  ma  tête  était 
»  une  source  d'eau,  si  mes  yeux  devenaient  une  fontaine 
»  de  larmes,  je  pleurerais  nuit  et  jour  sur  ceux  de  mon 
»  peuple  qui  ont  été  blessés  à  mort.  »  (Jér.,  viii,  21.  — 
IX,  2.) 

Mais  avant  de  méditer  avec  vous  ces  solennelles  et 
douloureuses  paroles,  il  est  une  préoccupation  impor- 
tune dont  je  veux  déblayer  la  route  devant  moi;  il  est  un 
mot  que  je  veux  prononcer  dès  maintenant  pour  ne  plus 
y  revenir. 

Protestants  de  France,  on  vous  accuse.  Il  y  a  peu  de 
jours,  — dans  une  ville  qui,  en  notre  siècle  même,  a  été  le 
théâtre  des  derniers  (je  l'espère)  de  tous  ces  troubles  dits 
dereligion,  si  sanglants  el  si  nombreux  dans  notre  histoire, 
—  une  publication  officielle,  épiscopale,  non  contente 
de  fulminer  contre  les  ennemis  de  notre  patrie  comme 
hérétiques,  donnait  à  entendre  qu'il  y  a  en  France,  à  l'in- 
térieur, d'autres  hérétiques  plus  disposés  h  sympathiser 
avec  leurs  coreligionnaires  qu'avec  leurs  compatriotes... 
Je  n'achève  pas.  C'en  est  assez.  On  vous  accuse,  ré- 
pondez. Répondez  de  la  seule  manière  digne  de  vous: 
par  la  largeur  de  vos  dons;  prouvez  votre  patriotisme  de 
telle  sorte  que  personne  n'en  puisse  douter.  Je  ne  vous 
dis  plus  à  ce  sujet  qu'un  mot,  emprunté  à  l'épitre  de  saint 
Pierre, dontapparemment  on  ne  voudra  pas  contester  l'au- 
torité :  C'est  la  volonté  de  Dieu  qu'en  faisant  le  bien,  vous 
fermiez  la  bouche  aux  hommes  ignorants  et  dépourvus  de 
sens. 

Pour  tout  ministre  de  Jésus-Christ,  c'est  une  naturelle 
et  précieuse  habitude  que  d'appeler  les  ressources  de  la 
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charilé  sur  tous  ceux  qui  souffrent;  je  suis  accoutumé  à 
plaider  devant  vous  cette  belle  et  sainte  cause,  et  je  suis 
accoutumé  aussi,  je  dois  le  dire,  à  recevoir  de  vous  de 
larges  et  dignes  réponses.  Vous  avez  fait  preuve  eu 
mainte  et  mainte  occasion  de  celte  charité  protestante 
qui  est  pour  nous  un  devoir  d'autant  plus  urgent  que 
nous  n'avons  pas  d'éclatante  hiérarchie  à  soutenir  dans 
le  luxe  et  l'autorité  opulente,  d'autant  plus  nécessaire 
que  nous  n'avons  d'autre  moyen  de  consacrer  l'or  à 
Dieu  que  de  le  donner  à  ses  enfants  qui  en  ont  besoin. 
En  ce  moment,  j'ai  confiance  plus  que  jamais  en  votre 
ardeur  à  aider,  autant  qu'il  est  possible,  ceux  qui  ont 
tant  de  droits  à  votre  sympathie  et  à  votre  dévouement. 
Ahl  si  le  ministre  du  Christ,est  toujours  fier  de  parler 
pour  ceux  qui  ont  besoin  d'aide,  comment  en  ce  mo- 
ment ne  serais-je  pas  plus  fier  encore,  quand  il  me  semble 
qu'à  côté  de  moi  est  debout  la  patrie,  tenant  d'une  main 
l'arme  qui  nous  protège,  et,  de  l'autre,  le  képi  déchiré  et 
taché  de  sang  de  quelque  soldat  blessé  pour  elle,  qui 
attend  le  secours  ou  la  mort? 

Ce  mot  de  patrie,  qui  naguère  n'était  prononcé  parmi 
nous  que  rarement  et  peut-être  avec  tiédeiu-,  partout  à 
l'heure  présente  retentit  passionnément  à  nos  oreilles. 
Vous  vous  étonnez  peut-être  de  le  trouver  si  souvent  sur 
toutes  leslèvres.  Quand  elle  est  heureuse  et  triomphante, 
on  néuiige  parfois  la  patrie,  on  y  songe  trop  peu;  mais  rien 
ne  la  fait  plus  aimer,  rien  ne  ravive  plus  énergiquemcnt 
dans  tous  les  nobles  cœurs  l'enthousiasme  pour  elle,  que 
ses  revers.  Ah  !  quand  elle  souffre,  nous  ne  pouvons  plus 
l'oublier,  et  c'est  parce  que  la  patrie  a  souffert  aux  jours 
où  nous  sommes  que  son  nom  s'est  réveillé  au  fond  de 
tous  les  cœurs  et  que  tous  les  échos  le  redisent  autour 
de  nous. 

Si  ce  mot  ne  se  trouve  pas  dans  les  paroles  du  pro- 
phète que  vous  avez  entendues,  c'est  qu'il  manquait  à  la 
langue  des  Hébreux.  De  même  que  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains appelaient  barbares  tous  les  autres  peuples  du 
monde,  Israël  avait  pour  coutume  d'appeler  tout  le  reste 
de  l'humanité  les  nations,  et  de  se  réserver  à  lui-même  ce 
litre  unique  et  sacré  :  le  peuple.  De  là  résultait  que  le 
mol  de  patrie  ne  se  trouvait  pas  dans  leur  vocabulaire. 
Mais  ce  poêle  patriote  dont  la  vie  tout  entière  n'est 
qu'un  hymne  douloureux  à  la  gloire  do  son  pays,  ce 
poète  y  a  suppléé. 

Usant  de  ce  droit  qu'a  la  poésie  de  tout  personnifier 
et  de  donner  la  vie  à  tout  ce  qui  l'enthousiasme  cl  l'cn- 
llamrnc,  il  avait  créé  une  vive  image,  une  personnifica- 
liim  louchante;  il  trouvait  ce  mol  vague  »  le  peuple  » 
trop  froid,  il  voulait  quelque  chose  de  plus  émouvant,  de 
moins  général  :  ce  que  nous  appelons  la  patrie,  il  l'avait 
appelé  la  Fille  de  mon  peuple.  Celait  comme  un  être 
sacré  pour  lequel  il  avait  un  amour  enthousiaste,  filial 
et  paternel  à  la  fois.  Malgré  la  critique  frivole  qui  dé- 
daigne la  poésie  de  Jérémie,  rien  n'a  plus  d'ampleur, 
de  brillantes  couleurs  et  de  mouvcmenis  variés  que  les 
accents  passionnés  avec  lesquels  il  déplore  les  malheurs 


d'Israël.  Il  pleurait  sur  sa  patrie,  mais  il  avait  le  droit  de 
pleurer,  car  il  avait  agi  ;  il  s'était  dévoué,  il  avait  été  un 
conseiller  intrépide,  toujours  sur  la  brèche,  luttant  sans 
cesse  contre  une  impopularité  imméritée,  disant  sans 
cesse  à  ses  concitoyens  des  vérités  qui  pouvaient  les 
sauver,  et  qu'infatués,  ils  refusaient  de  croire. 

Peut-être  n'avez-vous  pas  oublié  qu'après  la  ruine  de 
Jérusalem,,  le  roi  victorieux  qui  transportait  dans  ses 
vastes  États  la  plus  grande  partie  de  la  population  juive, 
proposa  h  Jérémie  de  l'accompagner  non  comme  un  es- 
clave, mais  comme  un  grand  de  sa  cour:  il  refusa.  Il  pré- 
féra rester^u  milieu  des  ruines  de  cette  petite  ville  dévas- 
tée, qui  n'avait  plus  que  quelques  rares  habitants;  il  ne 
voulut  passe  séparer  de  ces  tristes  débris  d'Israël  si  glo- 
rieux à  ses  yeux  autrefois.  Là,  il  continua  le  même  rôle, 
rappelant  sans  cesse  des  vérités  qu'on  ne  voulait  pas  en- 
tendre, et  il  périt  enfin,  emmené  malgré  lui  dans  une 
folle  expédition  qu'il  avait  déconseillée  et  dont  il  fut  la 
première  et  la  plus  héroïque  victime!  Il  avait  le  droit, 
lui,  de  pleurer  sur  les  maux  de  sa  patrie,  car  sa  vie  tout 
entière  fut  dépensée  au  service  de  ses  compatriotes  in- 
grats et  aveuglés. 

Voyez,  dans  ces  quelques  paroles  que  je  vous  ai  lues, 
combien  le  sentiment  patriotique  est  profond,  humain, 
plein  de  vie.  Je  dois  convenir  que  la  traduction  rend  dif- 
ficilement l'énergie  de  l'original.  Ainsi,  dans  la  langue 
des  Juifs  le  mot  blessure  équivaut  à  celui  de  bn'sw-e, 
et  le  poêle  commence  par  dire  que  son  âme  est  brisée  des 
brisures  de  sa  patrie,  de  la  fille  de  son  peuple,  c'est-à- 
dire  qu'il  ressent  en  son  àme  les  douleurs  de  !a  patrie, 
qu'il  en  souffre  comme  elle.  Et  il  se  demande  pourquoi 
les  plaies  de  la  fdlede  son  peuple  ne  sont  pas  encore  fermées; 
s'il  n'y  a  pas  de  médecins,  s'il  n'y  a  plus  de  baume  en  Ga- 
laad.  Galaad,  vous  le  savez,  était  une  contrée  monta- 
gneuse, couverte  d'arbi'cs  résineux  dont  le  baume  s'ex- 
portiit  au  loin  dans  toute  l'anli(juité,  comme  le  remède 
le  plus  sûr  que  l'on  connût  pour  toute  espèce  de  plaie. 
Ce  gémissement  du  prophète  est  devenu  une  sorte  de 
proverbe,  et  quand  des  secours  nécessaires  ont  manqué, 
on  a  demandé  souvent  si  la  terre  de  Galaad  ne  produi- 
sait plus  de  baimie. 

Désolé  et  consterné,  ne  pouvant  que  pleurer  sur  son 
pays,  le  poêle  s'écrie  que  si  sa  tète  se  changeait  on  source 
d'eau  et  ses  yeux  en  7'uissean.v  de  larmes  il  pleurerait  nuit  et 
jour  pour  ceux  de  son  peuple  qui  sont  blessés  à  mort.  Vous 
le  voyez,  l'accent  patriotique,  le  deuil  national,  l'amour 
et  le  dévouement  pour  le  sol  natal,  ce  cœur  qui  sent  tout 
ce  qu'ont  souffert  ses  concitoyens,  toute  cette  douleur 
grande  et  puissante,  peuvent  nous  servir  à  tous  de 
leçon  cl  d'exemple. 

C'est  cependant  un  bien  petit  peuple  que  le  peuple 
d'Israël,  ce  sont  des  armées  bien  insignifiantes,  que 
celles  dont  Jérémie  déplorait  la  déroute.  C'étaient  des 
armements  i)ien  puérils  que  ceux  que  l'on  connaissait 
alors.  Notre  temps  a  perfectionné  toutes  ces  choses. 
Les  loisirs  de  la  paix  sont  employés  de  nos  jours  à  for- 
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ger,  en  requérant  les  services  des  sciences  et  de  l'indus- 
Iric,  de  nouveaux  moyens  de  destruction  bien  autre- 
ment redoutables  que  tous  ceux  qui  étaient  connus 
jusqu'alors.  Dans  ce  siôcle  de  publicité,  nous  en  gardons 
soigneusement  les  secrets;  mais  il  arrive  que  d'au- 
tres les  ont  trouvi's  en  môme  temps  que  nous,  ou  se  les 
procurent  autrement,  en  sorte  qu'après  tous  ces  efforts 
on  en  vient  de  part  et  d'autre  ;\  liier  beaucoup  plus 
d'hommes  sans  qu'il  y  ait  rien  de  gagné  pour  qui  que 
ce  soit. 

Heureusement  et  grâce  à  Dieu,  si  l'art  de  détruire  se 
perfectionne  d'iieure  en  heure,  l'art  de  guérir  ne  reste 
pas  en  arriére.  Oui  !  il  s'est  trouvé  des  esprits  généreux 
qui  se  sont  préoccupés  des  souffrances  de  tant  de  bles- 
sés qui  expirent  sur  les  champs  de  bataille;  il  s'est 
trouvé  des  femmes  dévouées  qui  se  sont  empressées  de 
réunir  les  dons,  de  travailler  pour  les  blessés,  de  concen- 
trer les  secours,  et  qui  ont  essayé  d'organiserlargement 
la  miséricorde  fraternelle  h  l'égard  de  ceux  que  la 
guerre  a  frappés.  Honneur  à  tous  ces  nobles  ed'orts,  à 
ceux  qui  ont  ainsi  employé  leurs  loisirs,  leur  patrimoine, 
leur  argent  et  leurs  forces  !  Honneur  à  ceux  qui  partent 
pour  soigner  sur  les  champs  de  bataille  ceux  que  la 
mort  peut  frapper  et  que  l'ennemi  a  frappés  dôjhl 
Honneur  à  ce  drapeau  que  la  croix  rouge  signale  de  loin  ! 
Honneur  à  ce  drapeau  :  il  est  le  plus  sacré  de  tous  :  car 
c'est  celui  de  l'humanité.  Honneur  à  ce  drapeau  qui  met 
à  l'abri  tous  ceux  qu'il  protège,  parce  qu'il  signifie  :  Ici 
l'on  souffre,  ici  l'on  a  payé  la  dette  du  sang  et  l'on  a  le 
droit  de  trouver  un  refuge;  ici,  après  avoir  concouru 
pour  sa  part  à  la  défense  de  la  patrie,  on  attend  la  mort 
«u  des  forces  nouvelles,  entouré  de  sympathies,  de 
soins. 

Et  cependant,  je  dois  le  dire,  tout  cela  est  insuffisant; 
rien  de  ce  qu'on  a  fait  n'a  atteint  le  but,  rien  n'a  rempli 
le  vide  immense,  rien  n'a  suffi  aux  besoins  tous  les 
jours  renaissants,  et  ici  j'en  appelle  aux  souvenirs  de 
ceux  qui,  dans  leur  propre  demeure,  ont  eu  à  soigner 
un  malada  ou  un  blessé  :  que  de  peines,  que  de  veilles, 
que  de  choses  nécessaires,  que  de  monde  autour  d'un 
seul  lit  de  souffrance  !  Imaginez,  si  vous  le  pouvez,  ce 
qui  se  passe,  lorsque  dans  une  seule  journée  dix  mille 
tombent  d'un  côté,  dix  mille  d'un  autre,  et  qu'il  faut 
les  ramasser  sur  un  champ  de  bataille  et  fournir  sur 
place  aux  nécessités  urgentes  de  l'instant.  Représentez- 
vous,  si  cela  est  possible,  ces  quatre  lieues  de  terrain  sur 
lesquelles  a  eu  lieu  notre  dernière  bataille,  jonchées  de 
blesiés,  ceux-ci  entassés  confusément  et  en  foule  les 
uns  sur  les  autres,  ceuxAh  isolés,  et  ces  derniers  plus  en 
danger  encore  parce  qu'il  est  possible  qu'ils  échappent 
à  la  sollicitude  même  qui  voudrait  les  secourir.  Je  vous 
demande  de  regarder  de  plus  près  tout  ce  qu'il  y  a  là  de 
douleurs. 

Parcourons  ensemble  ces  lieux  ensanglantés  et  comme 
maudits;  et  ne  me  dites  pas  de  vous  épargner  cette  vue  : 
je  ne  le  dois  pas,  je  dois  vous  demander,  je  dois  obtenir 


de  vous  des  secours  proportionnés  à  l'immensité  des 
besoins.  —  Ces  besoins,  il  faut  que  vous  les  connaissiez, 
que  vous  en  ayez  au  moins  une  idée. 

Les  voilà  donc:  les  uns,  le  crâne  brisé,  l'œil  fixe,  vi- 
treux, ceux-là  sont  morts;  d'autres  qui  regardent  tout 
leur  sang  s'échapper  à  gros  bouillons  de  leur  poitrine,  ou 
leurs  entrailles  de  leur  corps  entr'ouvcrt;  ceux-là  vont 
mourir;  ils  sont  perdus.  Mais  d'autres,  les  plus  nom- 
breux, moins  gravement  atteints  ou  môme  qui  ont  un 
membre  fracassé  ou  emporté,  il  y  a  encore  moyen  de 
leur  venir  en  aide.  Déjà  la  mort  les  menace.  La  soif  les 
dévore;  ils  demandent  avec  angoisse  un  verre  d'eau,  le 
verred'eau  fraîchede  l'Évangile,  dont  Jésus  a  dit  que  son 
Père  le  rendra  au  centuple  à  ceux  qui  le  donneront,  et 
il  n'avait  pas  en  vue  alors'd'aussi  cruelles  nécessités,  des 
soull'rances  aussi  aiguôs. 

Ne  croyez  pas  que  j'ai  tout  dit,  qu'il  n'y  ait  que  cela  à 
redouter.  Non,  il  y  a  bien  d'autres  fléaux  qui  se  déchaînent 
sOr  ces  infortunés.  Et  d'abord,  le  seul  fait  d'être  exposé 
à  l'air,  au  contact  de  l'atmosphère,  d'une  atmosphère 
bientôt  impure,  viciée,  chargée  de  miasmes  fétides  qui 
émanent  de  tout  ce  sang  répandu  et  de  ces  chairs 
broyées  ;  puis,  au  bout  de  peu  de  temps,  se  déclarent 
parmi  les  blessés  quelques-unes  de  ces  effroyables  mala- 
dies qui,  souvent,  résultent  du  manque  de  soins. 

Tantôt  ce  sera  le  typhus  qui  les  emportera,  tantôt  ce 
seront  des  plaies  où  la  gangrène  se  met  et  qui  parfois 
fourmillent  de  vers;  tanlôt  ce  sera  ce  qu'on  appelle  d'un 
mot  hideux  que  je  dois  vous  dire,  la  résorption  puru- 
lente, un  empoisonnement  irrésistible  qui,  d'une  seule 
blessure  dont  la  gravité  ne  semblait  pas  extrême,  suffit  à 
faire  couler  le  venin  dans  toutes  les  veines,  et  alors  la  mort 
est  inévitable.  Ou  bien  encore,  ce  sera  ce  hideux  tétanos 
qui,  de  crampes  de  plus  en  plus  fortes  en  crampes  plus 
fortes  encore,  crispe  et  tord  tout  le  corps  en  le  renver- 
sant en  arrière,  de  telle  sorte  qu'à  la  fin  la  tête  vient 
toucher  les  pieds,  tandis  que  les  muscles  crispés  et 
roidis  font  saillie  de  toutes  parts.  Le  malheureux  qui 
subit  celte  torture  attend  dans  des  angoisses  croissantes 
auxquelles  rien  ne  peut  porter  remède,  que  la  mort  dési- 
rée vienne  le  délivrer.  Il  suffit  d'un  refroidissement  de 
l'atmosphère,  il  suffit  que  la  température  change  sur 
le  champ  de  bataille,  comme  après  l'un  des  derniers 
combats  de  l'Autriche,  pour  qu'une  multitude  de  bles- 
sés périsse  dans  cette  elfroyable  agonie,  à  la  suite  de 
blessures  qui  dans  d'autres  circonstances  auraient  été 
guéries  facilement. 

Je  vous  traîne  malgré  moi  au  milieu  de  ces  scènes 
cruelles.  Mais  tout  n'est  pas  dit  :  vous  avez  pu  remar- 
quer en  d'autres  temps  et  vous  remarquerez  bientôt,  et 
cent  fois,  dans  les  feuilles  publiques  que  vous  parcourrez 
de  l'œil,  ces  mois  :  //  a  succombé  à  la  suite  de  ses  blessures. 
Vous  ôtes-vous  demandé  ce  que  cela  signifiait  ?  Cela 
signifie,  l'une  ou  l'autre  de  ces  efl^royables  maladies 
que  je  viens  de  décrire  en  quelques  mots,  et  peut-être, 
dans  bien  des  cas,  la  plus  horrible  de  toutes. 
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Cependant  ce  n'est  pas  tout  ce  qu'il  faut  redouter  pour 
les  blessés,  quand  ils  sont  là  couchés  sur  le  champ  de 
bataille,  qu'il  n'y  a  personne  encore  pour  les  délivrer, 
pour  les  relever.  Ils  ont  un  autre  péril  à  craindre  :  ce 
qu'on  appelle  les /jrtssay^'s  de  troupes.  Une  autorité  com- 
pétente le  disait  naguère  :  Jamais  un  général  ne  peut  ni 
ne  doit  renoncer  à  un  mouvement  de  troupes  nécessaire 
à  ses  combinaisons  pour  épargner  les  blessés  qui  jonchent 
le  champ  de  bataille  ;  rien  ne  serait  possible  à  la  guerre 
si  l'on  devait  s'arrêter  à  ces  sortes  de  considérations. 
De  là  résulte  ce  que  nous  avons  vu  dans  la  guerre 
d'Italie,  qu'im  chemin  creux  couvert  de  blessés  est  par- 
couru au  galop  par  l'artillerie  et  les  caissons,  qui  les 
écrasent  sous  leurs  roues.  Et  ce  sont  des  compatiiotos  qui 
ont  été  obligés  d'accomplir  cette  boucherie!  Les  blessés, 
chose  horrible,  les  voient  venir  de  loin;  ils  entendent 
approcher  l'effroyable  ouragan  qui  va  passer  sur  eux; 
mais  les  forces  leur  manquent ,  leurs  blessures  les 
clouent  au  sol;  il  faut  qu'ils  subissent  cette  destinée. 

Enfin,  enfin,  est-ce  tout?  Non;  ils  sont  encore  exposés 
à  d'autres  maux  si  horribles,  si  humiliants  pour  la  na- 
ture humaine  que  j'hésite  presque  à  les  nommer.  Il 
reste  à  craindre  ce  qu'on  a  trop  justement  appelé  ks 
hyènes  des  champs  de  bataille.  Ne  croyez  pas  qu'il  s'agisse, 
sous  ce  nom,  de  bûtes  féroces.  Il  s'agit  d'hommes  et  de 
femmes  qui,  immédiatement  après  le  combat,  se  répan- 
dent sur  les  champs  de  bataille  pour  dépouiller  les  morts 
et  les  blessés.  Tandis  que  ces  infortunés,  qui  ont  des 
balles  dans  les  chairs  ou  dont  les  os  sont  brisés,  auraient 
besoin  d'être  secourus  avec  les  soins  les  plus  délicats 
par  la  sollicitude  la  plus  intelligente,  ces  monstres  à 
face  himiaine  se  jettent  sur  eux  et  les  pillent;  pour 
avoir  l'habit,  ils  retournent  la  manche  déchirée  par  le 
coup  qui  a  percé  le  bras;  pour  avoir  la  chaussiu-e,  ils 
l'arrachent  d'un  pied  brisé.  On  a  vu,  il  n'y  a  pas  long- 
temps, des  doigts  coupés  pour  voler  des  bagues...  Voilà 
des  crimes,  et  ce  ne  sont  pas  les  plus  horribles,  que  la 
police  la  plus  vigilante,  que  l'attention  la  plus  scrupu- 
leuse ne  peut  pas  toujours  empêcher  ;  on  ne  garde  pas 
un  champ  de  bataille  de  quatre  lieues  d'étendue;  on  a 
beau  prendre  toutes  les  précautions  possibles,  on  n'y 
arrive  pas. 

C'en  est  trop.  Et  cependant  il  me  reste  à  signaler 
pour  nos  blessés  un  dernier  fléau  sur'lequcl  je  ne  veux 
pas  insister.  On  prétend  que,  dans  la  hâte  avec  laquelle 
on  est  obligé  d'inhumer  les  victimes  d'une  bataille,  des 
hommes  qui  ne  sont  qu'évanouis  disparai-^ssent  quel- 
quefois au  milieu  des  morts  dans  la  fosse  commune, 
sans  qu'il  soit  possible  de  les  distinguer... . 

Voilà,  mes  frères,  le  sort  qui  menace  nos  blessés; 
voilà,  quand  ils  sont  tombés,  à  quelles  causes  hideuses 
de  destruction  et  de  mort  il  faut  s'ciforcer  de  les  sous- 
traire. Voilà  comment  on  n'a  jamais  fait  assez  pour  eux, 
comment  tout  ce  qui  a  été  accompli  jusqu'à  présent  est 
insuflisant.  Il  faudrait,  si  c'était  possible,  que  l'armée 
de  la  charité  égalât  l'armée  de  la  défense.  Donnez  donc. 


donnez  beaucoup,  l'humanité  l'exige,  et  non-seule- 
ment l'humanité,  mais  la  reconnaissance.  C'est  pour  la 
patrie,  c'est  pour  nous  que  toutes  ces  blessures  et  toutes 
ces  misèi'cs  sont  affrontées.  Ces  blessés  vous  ont  fait  de 
leurs  poitrines  un  rempart  vivant;  ils  vous  ont  protégés 
parleurs  souffrances  comme  d'autres  parleur  mort; 
vous  leur  devez  tout;  donnez  beaucoup  :  le  respect 
môme  vous  y  oblige.  Il  ne  s'agit  pas  de  laisser  tomber 
une  vulgaire  aumône  pour  ces  héros.  Oui,  nos  soldats, 
en  ce  moment,  après  trois  revers,  sont  l'admiration  du 
monde,  l'admiration  de  ceux  qui  peuvent  le  mieux 
juger  leur  iatrépidité  et  leur  abnégation;  ils  sont  l'ad- 
miration de  leurs  vainqueurs,  qui  ne  peuvent  revenir  de 
l'étonnement  où  les  a  jetés  leur  défense  acharnée,  leur 
résistance  infatigable,  et  qui  sont  surpris  encore  du  bon- 
heur de  les  avoir  vaincus  même  cinq  ou  six  contre  un. 

Donnez  beaucoup;  je  pourrais  vous  le  demander  au 
nom  de  la  prudence.  Conservez  à  la  patrie  de  pareils 
combattants,  conservez  à  vos  foyers  et  à  vos  familles  de 
pareils  défenseurs;  la  patrie  a  besoin  d'eux,  elle  compte 
sur  leur  appui  pour  la  protéger.  II  est  juste,  il  est  néces- 
saire aussi  que  ceux  qui  partent  sachent  que  s'ils  tom- 
bent demain  (et  ils  tomberont  par  milliers)  ils  trouve- 
ront des  bras  fraternels  ouverts  pom-  les  recevoir  et  les 
entourer  respectueusement  des  soins  les  plus  dévoués  et 
les  plus  tendres. 

Je  vous  demande,  en  effet,  de  donner  beaucoup,  ne 
fût-ce  que  par  égoïsme  de  famille,  ne  fût-ce  qu'au  nom 
de  vos  plus  chères  amitiés.  Qui  de  nous  n'a  pas  aujour- 
d'hui, ou  qui  n'aura  demain,  sous  cette  grêle  enflammée, 
quelque  tète  chérie?  Qui  de  nous  peut  dire  que  seront 
épargnés  dans  les  combats  ceux  qui  lui  sont  le  plus  pré- 
cieux? Persr)nne  ne  le  sait  :  nous  avons  tous  notre  tri- 
but sanglant  à  payer,  à  offrir  du  moins  à  la  patrie  et  aux 
combats.  Eh  bien  !  mes  frères,  montrez  d'autant  plus 
d'ardeur  dans  la  charité  et  le  dévouement  que  c'est 
peut-être  à  ceux  qui  vous  sont  les  plus  précieux  ici-bas 
que  serviront  les  ressources  de  la  charité.  Femmes  qui 
travaillez  de  vos  mains  à  faire  de  la  charpie,  à  préparer 
des  bandages,  tout  cet  appareil  servira  peut-être  à  pan- 
ser des  corps  bien-aimés,  ceux  de  vos  fils  ou  de  vos 
frères,  que  vous  voudriez  à  tout  prix  disputer  à  la  souf- 
france et  arracher  à  la  mort. 

Enfin,  il  me  reste  à  vous  demander  de  donner  beau- 
coup dans  un  autre  intérêt  qui,  je  le  sais,  choquera  peut- 
être  les  oreilles  de  quelques-uns  d'entre  vous,  et,  je  dois 
le  dire,  j'ai  rougi  d'indignation  en  voyant  ce  blâme  ma- 
nifesté publiquement;  je  vous  demande  de  donner  beau- 
coup pour  les  blessés  ennemis.  Je  parle  mal  :  un  blessé 
n'est  jamais  un  ennemi;  l'homme  désarmé,  qui  a  payé 
sa  dette  de  sang  à  son  pays,  quel  qu'il  soit,  n'est  plus 
qu'un  brave  glorieusement  frappé.  Nos  propres  coups 
l'ont  rendu  sacré,  lui  ont  créé  des  droits  à  tous  nos 
égards,  à  toute  notre  protection,  à  toute  notre  charité. 
Et  ce  qui  nous  y  oblige,  ce  n'est  pas  seulement  la  ma- 
gnifique parabole  du  bon  Samaritain,  le  langage  sublime 
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de  Ji^^iis  Christ,  qui  nous  moiilre  notro  prochain  dansun 
héri'tiquo,  dans  un  ennemi  de  race  etdo  nationalité,  dar.s 
un  homme,  un  blessé  qui  a  besoin  de  nous.  Ce  qui  nous 
oblige  h  agir  ainsi,  c'est  le  principe  aujourd'hui  reconnu 
dans  ce  qu'on  appelle  le  droit  de  la  guerre.  Oui,  il  est 
établi  aujourd'hui,  il  a  été  déclaré  officiellement  par  la 
plupart  des  grandes  puissances  que  les  blessés  sont  sa- 
crés, quels  qu'ils  soient;  qu'on  ramasse  tous  les  morts 
et  tous  les  blessés  sur  les  champs  de  bataille  pour  ren- 
dre aux  uns  les  honneurs  funèbres,  aux  autres  les  soins 
et  la  vie,  sans  regarder  à  la  couleur  de  leur  uniforme, 
sans  s'enquérir  par  quelles  mains  ils  ont  été  frappés. 
Vous  devriez  encore  donner  beaucoup  pour  les  blessés  de 
l'ennemi,  quand  môme  il  n'y  aurait  pas  de  réciprocité 
à  cet  égard  ;  mais  la  réciprocité  existe,  et  je  déclare  avec 
joie,  parce  que  je  le  sais,  qu'en  ce  moment  môme,  entre 
les  mains  de  nos  adversaires,  les  blessés  français  reçoi- 
vent des  soins  vigilants  et  véritablement  dévoués.  Je 
vous  parlais  à  l'instant  de  vos  fi's,  do  vos  frères  :  savez- 
vous  si  demain  peut-être  vos  fils  et  vos  frères  n'auront 
pas  à  recevoir  les  plus  indispensables  secours,  non  de 
mains  amies  et  françaises,  mais  des  mains  mêmes  qui 
les  auront  frappés  ?  C'est  un  droit,  c'est  un  privilège, 
c'est  une  gloire  de  la  charité  chrétienne  que  de  ne  pas 
distinguer  parmi  ceux  qui  souffrent.  Ah  !  laissez  du 
moins,  quand  le  dieu  païen  de  la  guerre  a  célébré  ses 
détestables  saturnales,  quand  cette  hideuse  divinité  du 
carnage  devant  laquelle  tremblent  les  Hindous  s'est  bai- 
gnée b.  loisir  dans  le  sang  humain,  laissez  la  charité  chré- 
tienne accomplir  son  œuvre;  laissez-la  reprendre  et 
exercer,  au  milieu  de  tant  d'horreurs  accumulées, 
ses  droits  magnifiques  de  dévouement  et  de  secours. 
Donnez  beaucoup  pour  secourir  tous  les  blessés,  de 
quelque  nation,  de  quelque  religion,  de  quelque  langue 
qu'ils  puissent  être.  Tous  ont  droit  de  votre  part  i\  de 
nobles  sacrifices;  donnez,  donnez  beaucoup! 

Mais,  me  dites-vous,  rtous  avons  donné  déjà.  Je  le  sais, 
et  ce  n'est  pas  sans  un  orgueil  permis  et  sans  rendre  grâces 
à  Dieu,  que  vos  pasteurs,  dans  les  listes  de  noms  qu'on  pu- 
blie, reconnaissent  les  vôtres  et  applaudissent  à  la  généro- 
sité de  vos  larges  offrandes.  Mais,  je  vous  prie,  quand  vous 
avez  donné,  il  y  a  déjà  huit  jours,  aviez-vous  prévu  tout 
ce  qui  s'est  passé  depuis? Le  danger  a  grandi,  le  car- 
nage s'est  étendu,  les  hécatombes  de  victimes  humaines 
se  sont  multipliées  et  ne  cessent  de  se  multiplier...,  et 
vous  tiendriez  à  votre  argent  !«  Mais  nous  n'en  avons  plus, 
dites-vous,  mais  tout  le  monde  est  pauvre,  mais  nous 
ne  savons  où  trouver  l'argent  et  l'or  que  nous  serions 
si  heureux  d'offrir  aux  blessés.  »Et  n'avez-vous  donc  nulle 
part  de  l'or  inutile,  des  ornements  de  fête  qui  sont  bien 
peu  en  harmonie  avec  tant  de  deuils?  N'avez-vous  nulle 
part  quelques  objets  de  prix,  fussent  de  vieux  souvenirs 
de  famille,  que  vous  sanctifieriez  en  les  consacrant  à 
ceux  qui  soulfrent  pour  vous  et  vos  enfants?  «  Mais  nous 
en  avons  besoin,  dites-vous,  pour  subvenir  à  l'existence 
même  de  nos  familles,  pour  nourrir  nos  enfants,  »  Mes 


frères,  commencez  par  faire  vivre  aujourd'hui  ceux  qui 
les  défendent;  demain,  pour  eqx,  vous  trouverez  d'au- 
tres ressources.  Le  premier  devoir  est  là;  celui-là  rem- 
pli, les  autres,  qui  paraissent  impossibles,  le  deviendront 
moins;  demain  aura  soin  <le  ce  qui  le  regarde. 

Vous  demandez  à  vossoldats  de  l'héroïsmeet  vous  avez 
raison;  il  leur  en  faut  aujourd'hui  pour  résister,  pour 
vaincre,  pour  être  vaincus  môme  dans  des  conditions 
pareilles;  vous  leur  demandez  de  l'héroïsme,  ayez-en 
donc  aussi  ;  sentez  qu'il  ne  faut  pas  laisser  une  trop 
grande  disproportion  entre  vos  sacrifices  et  les  leurs, 
que  vous  devez  vous  imposer  volontairement  des  priva- 
tions, si  elles  sont  nécessaires,  plutôt  (juc  de  manquer 
à  l'accomplissement  de  devoirs  au?si  urgents,  aussi  sa- 
crés. Devant  Dieu  qui  vous  regarde,  devant  votre  con- 
science qui  s'émeut  en  présence  de  tant  de  douleurs, 
faites  le  compte  de  votre  charité,  de  votre  fraternité, 
de  votre  reconnaissance,  de  votre  courage;  soyez  intré- 
pides à  votre  tour  et  contre  vous-mêmes;  c'est  en  ce 
moment  le  seul  moyen  que  vous  ayez  de  contribuer 
à  sauver  la  patrie,  le  seul  moyen  de  lui  faire  honneur, 
de  consoler  l'humanité,-  de  servir  Dieu  1 

Atdanase  Coquerel  fils. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  BORDEAUX 
HISTOIRE 

COURS   DE   M.    F.    COMBES  (1) 

IX 

liCS  Rnsses  dans  la  Pologne.  Attttnilc  de  Frédéric  II, 
d'après  ses  mémoires  et   sa    correspondance 

Nous  allons  parler  de  la  Pologne,,  et  il  me  semble 
qu'à  ce  seul  nom,  auquel  se  rattache  tant  de  patrio- 
tisme et  de  si  beaux  souvenirs,  tous  les  coeurs  s'émeu- 
vent, car  la  Pologne  n'est  qu'un  tombeau.  Chacun  la 
pleure,  comme  ou  pleurerait  sa  patrie.  La  religion  elle- 
même  en  porte  le  deuil,  et  ceux  qui  ont  détruit  cette  na- 
tionalité vigoureuse  et  nécessaire  sont  flétris  comme  des 
criminels,  tandis  que  leurs  victimes  sont  exaltées  comme 
des  martyrs.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'Europe  même  qui 
n'en  ressente  quelque  effroi,  en  voyant  abattu  ce  haut 
rempart  qui  défendait  la  civilisation  contre  la  barba- 
rie, l'indépendance  des  nations  éclairées  contre  les  peu- 
ples ignorants  et  sauvages.  L'unité  allemande,  même 
avec  les  compensations  territoriales  qu'on  attendait  des 
Prussiens,  serait-elle  ce  rempart?  Oui,  sans  doute,  si 
les  Prussiens  n'étaient  pires  pour  nous  que  les  Russes, 
que  les  Cosaques,  que  toutes  les  peuplades  lointaines  de 
la  Moscovie;  s'ils  ne  préféraient  les  provinces  françaises 
à  l'Amérique,  où  émigrentles  Allemands;  s'ils  n'avaient 
grande  envie  de  quitter  leurs  marécages  et  leurs  sables, 

(1)  Voyez  les  numéros  33,  3â,  35,  36  et  37. 
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où  les  pommes  de  terre  peuvent  à  peine  .  germer; 
d'échanger  leur  houblon  contre  nos  bons  raisins,  leur 
ciel  brumeux  contre  notre  ciel,  leur  pain  de  seigle  contre 
le  pain  français,  ainsi  qu'ils  appellent  le  pain  de  fro- 
ment. Toutefois,  cette  unité  puissante  permet  d'envisa- 
ger les  affaires  de  la  Pologne  avec  plus  de  tranquillité 
d'esprit,  peul-élre  aussi  avec  plus  de  justice,  et  voir  avec 
calme  Frédéric  II  dans  le  premier  partage  de  ce  mal- 
heureux pays.  Ses  propres  lettres  nous  diront  son  atti- 
tude mieux  que  tout  autre  écrit.  Quelque  finesse  qu'on 
ait,  on  ne  peut  dissimuler  toujours.  Tôt  ou  tard,  dans 
des  épîtres  familières,  la  vérilé  perce,  et  l'homme  se 
dépeint. 

Donc,  après  avoir  vu  Frédéric  II  dans  la  guerre  de 
Sept  ans,  mettons-le  en  face  de  la  Pologne  :  c'est  le 
mettre  en  face  des  Russes,  que  les  Autrichiens  ont  con- 
duits naguère  en  Europe,  et  qui  n'en  veulent  pas  oublier 
le  chemin;  des  Russes,  qui  ont  ravagé  ses  Étals,  et  qui 
reviennent  parla  Pologne,  entre  la  Prusse  et  l'Autriche, 
les  menaçant  l'une  et  l'autre  par  ce  terrible  voisinage  ; 
des  Russes  enfin,  qu'il  faut  contrebalancer  ou  gagner,  si 
on  ne  peut  les  arrêter.  Depuis  surtout  les  conquêtes  de 
Pierre  le  Grand  le  long  de  la  Baltique,  l'Europe  avait  les 
yeux  fixés  sur  la  Russie,  qui  lui  semblait  être  ce  que  la 
Germanie  avait  été  pour  les  Romains,  un  nouveau 
monde  barbare,  et  il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  eût  vu 
sans  effroi  les  Cosaques,  au  visage  tarlare  et  à  la  lance 
aiguë,  se  répandre  dans  l'Allemagne,  et  arriver  jusqu'au 
Rhin,  à  cent  lieues  de  Paris,  de  la  capitale  môme  du 
monde  civilisé.  Les  Prussiens  en  avaient  le  plus  souffert. 
Ils  étaient  moins  nombreux,  et  leur  grand  roi  n'é- 
tait plus  jeune.  A  eux  donc  de  se  tenir  en  garde  contre 
les  Russes  et  leur  funeste  retour,  contre  ces  flots  im- 
menses de  barbares  qui  se  balançaient  du  Nord  au 
Midi,  jusqu'à  ce  que,  par  une  pente  irrésistible,  ils  dé- 
bordassent sur  les  plus  voisins  et  les  engloutissent  h 
jamais.  Or,  que  de  causes  pouvaient  leur  ouvrir  une  is- 
sue !  L'agitation  de  la  Pologne  surtout,  qui  à  chaque 
instant  abaissait  la  plus  forte  digue  élevée  pour  les  con- 
tenir: agitation  politique,  agitation  religieuse.  La  Po- 
logne était  une  républiquedontleprésidentà  vie  portait 
le  litre  de  roi  ;  mais  non  une  r6publi([ue  comme  nous  la 
concevons,  donnant  aux  habitnnts  d'un  môme  pays  une 
égale  part  de  liberté  et  de  justice,  les  mômes  droits  pour 
remplir  les  mômes  devoirs,  le  môme  intérêt  dans  l'État 
pour  avoir  le  môme  patriotisme.  Ceci  est  l'idéal  des  gou- 
vernements, pourvu  qu'on  soit  assez  éclairé  pour  le  com- 
prendre et  assez,  uni  pour  le  pratiquer.  La  Pologne  était 
ime  république  de  palatins  ou  de  seigneurs,  comme  eût 
été  la  France  féodale  sans  l'union  de  la  bourgeoisie  et 
des  rois.  Ils  étaient  tout  dans  l'administration,  dans  l'ar- 
mée, dans  l'Église.  Eux  seuls  étaient  l'État.  Les  paysans 
étaient  serfs  ;  les  bourgeois  n'avaient  de  droits  dans  les 
villes  (pi'en  proportion  de  l'agglomération  cl  du  nom- 
bre; et  ces  droits  étaient  purement  civils.  Pour  tout 
dire  enfin,  dans  les  diètes  nationales,  où  se  trouvaient 


les  nonces  ou  députés  des  seigneurs,  le  veto  d'un  seul, 
c'est-à-dire  une  opposition  individuelle  et  unique,  ou 
comme  on  disait  le  liherum  veto,  suffisait  pour  rompre 
les  délibérations,  ou  autoriser  les  révoltes.  Jamais  l'in- 
dépendance personnelle  n'avait  imaginé  de  procédé  plus 
jaloux.  L'élection  des  rois  était  soumise  à  la  même 
règle,  outre  que  toutes  les  maisons  princières  de  l'Eu- 
rope pouvaient  se  mettre  sur  les  rangs;  et  comme  il  est 
impossible  qu'une  loi  ou  un  roi  soit  au  gré  de  chacun, 
ce  liberwn  veto,  peut-être  fait  pour  empêcher  les  révo- 
lutions au  moyen  d'adhésions  unanimes,  en  était  la 
source  intarissable.  L'agitation  et  l'angoisse  étaient  l'état 
normal  de  la  Pologne.  Les  seigneurs  se  battaient  entre 
eux  ;  les  rois,  avec  les  seigneurs  ;  les  étrangers  et  leurs 
candidats,  russes,  autrichiens,  saxons,  suédois,  avec 
tout  le  monde.  C'était  une  mêlée  effroyable  et  parfois 
sanglante.  Aussi,  l'un  de  nos  bons  historiens,  au  xviii" 
siècle,  Rulhières,  faisant  un  grand  travail  sur  cette  triste 
république,  ne  trouva  rien  de  mieux  que  d'intituler  son 
ouvrage  :  Histoii-e  de  l'Anarchie  de  Pologne. 

Mais  savez-vous  ce  qui  arriva  en  1763,  lorsque  à 
peine  on  venait  d'échapper  aux  maux  affreux  delà  guerre 
de  Sept  ans?  C'est  que  le  roi  de  Pologne,  Auguste  III  de 
Saxe,  ce  prince  fastueux  et  gourmand,  dont  les  mi- 
nistres étaient  plus  fastueux  encore,  mourut  de  la  goutte, 
et  que,  de  tous  côtés,  Autrichiens,  Saxons,  Russes 
enfin,  accouraient  dans  la  lice  pour  soutenir  leurs 
candidats;  et  les  Russes  de  Catherine  II  n'y  venaient 
pas  sans  armée,  s'inquiétant  plus  d'eux-mêmes  que 
de  la  Pologne,  et  de  leur  influence  plus  que  de  la 
liberté.  C'en  était  fait  :  les  Russes  reparaissaient  en  Eu- 
rope; à  côté  de  l'Autriche,  qui  les  avait  d'abord  appe- 
lés; à  côté  de  la  Prusse,  qui  les  avait  combattus,  et  dont 
les  plaies  saignaient  encore.  Avides  et  nombreux,  cou- 
vrant la  Pologne  de  leurs  soldats  et  n'ayant  nulle  envie 
de  regagner  le  Nord,  ils  pouvaient  aller  plus  loin,  en  pro- 
fitant de  l'épuisement  de  r.\ulrichc  et  de  la  Prusse,  de 
celui  de  l'Allemagne,  de  la  France,  de  l'Europe  entière, 
et  de  l'indifférence  des  Anglais,  isolés  au  milieu  des 
mers.  Que  devait  faire  Frédéric  II,  dont  le  royaume  de 
Prusse,  du  côté  de  Rœnigsberg  et  de  Memel,  avait  été 
une  dépendance  de  la  Pologne,  et  quel  parti  allait-il 
prendre? 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  l'agitation  religieuse  n'était 
pas  moindre  en  Pologne  que  l'agitation  politique.  Elle 
s'était  calmée  en  Allemagne,  où  le  protestantisme  était 
bien  assis;  où  Frédéric  II,  et  tant  de  réfugiés,  victimes  du 
fanatisme,  avaient  propagé  la  philosophie  et  la  tolérance  : 
mais  en  Pologne  il  n'en  était  pas  ainsi.  Les  idées  nou- 
velles et  la  vieille  foi  étaient  en  guerre,  elles  dissidents, 
soit  schismatiques,  soit  protestants,  soit  sociniens,  ré- 
clamaient à  grands  cris  la  liberté  de  conscience.  On  les 
opprimait,  on  les  massacrait  :  la  persécution,  comme 
cela  arrive  toujours,  en  centuplaille  nombre;  et  les  en- 
couragements ne  leur  manquaient  pas.  Il  leur  en  venait 
de  la  Russie  :  Catherine  II,  femme  intelligente  et  éclairée, 
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p<irlant  bien  notre  langue  et  aimant  nos  idées,  les  favo- 
risait par  sympathie  et  par  calcul.  Il  leur  en  venait  de  la 
France  :  les  philosophes  de  V Encyclopédie,  d'Alombert, 
Diderot.  Voltaire,  alors  maîtres  de  l'opinion  publique,  et 
dont  par  toute  l'Europe  on  s'arrachait  les  écrits,  les  sou- 
tenaient de  leur  plimie  redoutée. 

La  cause  des  dissidents  était  la  leur;  le  déisme  dcsso- 
ciniens  se  confondait  avec  leur  doctrine;  et  Voltaire 
surtout,  malgré  les  périls  qui  l'entouraient  lui-même, 
entrait  en  fureur  quand  il  voyait  qu'en  France, 
môme  au  .wiii"  siècle,  on  brfdait  les  gens,  les  Calas, 
les  Sirven,  le  chevalier  La  Barre,  pour  des  crimes 
contre  la  foi,  et  qu'en  Pologne  on  avait  déjà,  en  \l'2ti, 
immolé  au  culte  de  la  Vierge  des  centaines  de  dis- 
si  lents.  L'enfantement  de  la  société  moderne,  société  de 
tolérance  et  de  p  lix  pour  les  questions  de  foi ,  qui  a 
horreur  du  sang  pour  les  choses  de  conscience,  et  qui 
pr.)fesse  haut  la  miixime  si  longtemps  oubliée  :  Qtd- 
conque  tirera  l'épée  périra  par  l'épée,  cet  enfantement 
était  laborieux,  mais  n'était  pas  moins  nécessaire. 

Et  voilà  un  nouveau  motif  pour  ramener  les  Russes  en 
Europe.  «  Ce  que  je  sais  de  l'impératrice  de  Russie, 
»  écrivait  Frédéric  il  à  Voltaire,  c'est  que  les  dissidents 
I)  polonais  l'ont  suppliée  depuis  longtemps  de  leur  prê- 
»  ter  secours,  et  qu'elle  a  fait  marcher  des  arguments, 
»  munis  de  canons  et  de  baïonnettes,  pour  convaincre  les 
»  évoques  polonais  du  droit  des  dissidents  (24  mars 
»  1767).  «Autrefois,  sous  une  forme  de  gouvernement  où 
nousn'élions  pas  responsables  de  la  conduite  de  nos  chefs, 
les  protestants  allemands  nous  avaient  appelés  aussi  contre 
le  catholicisme  armé  pour  les  détruire,  en  nous  promet- 
tant des  agrandissements;  et  mus  devions  à  cet  appui 
les  Trois-Évêchés  et  l'Alsace.  On  se  sert  de  tout  pour  se 
dégager  ou  s'arrondir;  ce  que  l'on  fait  heurte  ce  que 
l'on  croit;  l'intérêt  seul  domine  la  conscience,  et  ces 
contradictions  habiles,  dont  les  peuples  profitent,  sont 
très-communes  chez  les  rois. 

Mais,  encore  une  fois,  qu'allait  faire  Frédéric,  quand 
les  Russes  avaient  remis  le  pied  en  Pologne,  sur  le  seuil 
de  l'Europe,  et  qu'ils  s'y  disaient  retenus  par  la  liberté 
de  conscience,  quoiqu'il  parût  singulier  qu'une  si  noble 
cause  lût  pour  apôtres  des  Cosaques  et  des  Kalmoucks; 
mais  ces  Barbares,  inconscients  et  grossiers,  avaient  en 
dehors  d'eux  une  âme  qui  faisait  mouvoir  leurs  bras  : 
cette  àmc  était  la  grande  Catherine,  et  il  n'en  faut  pas 
davantage  pour  tout  entreprendre  et  tout  accomplir. 

«  Non,  non,  écrivit  encore  Frédéric  II  à  Voltaire,  je 
1)  ne  ferai  pas  la  guerre.  Les  encyclopédistes  m'ont  traité 
»  de  brigand,  dévastant  la  terre  avec  des  soldats  achetés, 
M  et  vous  avez  fait  de  môme  à  mots  couverts,  à  l'article 
»  Guei're  de  V Encyclopédie.  Vous  m'avez  corrigé.  Je  re- 
«  peuple  le  Biandebourg,  et  je  creuse  des  canaux  en 
))  Prusse;je  rebâtis  des  centaiiiesde  villes  en  Silésie,et  je 
»  construis  en  pierre  ce  qui  était  en  bois  ou  en  brique  ; 
»  je  donne  à  mes  peuples  le  Code  Frédéric  :  mais,  quant 
M  à  la  guerre,  je  la  veux  éviter,  si  je  puis.  Les  rois  d'.\n- 


»  gleterre  et  ceux  du  Nord  ont  suivi  mon  exemple.  Ils 
»  laissent  l'im|)éralrice  de  Russie  décider  seule  Is  quc- 
»  relies,  sans  se  compromettre  avec  les  Russes.  J'ai  fait 
»  plus  :  comme  Marie-Thérèse  et  l'Autriche  ont  appuyé, 
1)  pour  le  trône  de  Pologne,  un  aulre  électeur  de  Saxe, 
»  leur  client,  dont  ne  veut  pas  Catherine,  moi  j'ai  pro- 
»  fité  de  cette  maladresse:  j'ai  appuyé  le  candidat  de  la 
»  Russie,  un  candidat  national,  un  piast,  Stanislas  Ponia- 
))  towski,  ancien  hôte  de  Catherine  à  Pétersbourget  son 
))  grand  ami.  J'ai  promis  à  Catherine  II,  ])Our  m.iintenir 
1)  Poniatowski  sur  le  tr6nc,  un  million  de  roubles  par 
»  an,  c'est-à-dire  680  mille  écus.  Un  petit  État  comme 
1)  le  mien  donne  des  subsides  aux  Russes,  mais  point  de 
»  soldats.  Les  hommes  sont  la  monnaie  de  la  Russie.  Je 
I)  ne  fais  qu'une  guerre  de  bourse.  A  re  prix,  je  suis 
))  devenu  l'allié  des  Russes;  j'ai  remplacé  les  Autri- 
»  chiens  ;  j'épargne  la  guerre  à  mon  peuple  par  un 
»  sacrifice  d'argent,  et,  ne  pouvant  chasser  les  Russes 
»  de  la  Pologne,  je  sauve  du  moins  mes  Étals.  Cathc- 
»  rine  d'ailleurs  est  jalouse,  et  ne  veut  pas  d'assistants.  » 
{Mémoire  historique  de  1763  à  1772,  et  Lettre  à  Voltaire, 
18  août  1770).  Les  Autrichie  is,  qui  élaient  catholi- 
ques, et  qui  redoutaient  le  voisinage  des  Russes  autant 
que  Frédéric  II,  ne  s'arriièrent  pas  plus  que  lui  pour  la 
Pologne.  Évidemment  la  crainte  des  Barbares,  cl  l'épui- 
sement où  l'on  se  tr  uvait,  paralysaient  tout. 

«Quant  aux  dissidents,  mon  cher  Voltaire,  je  ne 
«  m'armerai  pas  non  plus  pour  leur  défense,  ajoutait  Fré- 
»  déric.  J'agirai  par  voie  de  persuasion.  Je  prêcherai  la 
»  tolérance  aux  catholiques,  et  la  patience  aux  dissidents. 
»  Je  voudrais  que  les  dissidents  fussent  heureux,  mais 
»  sans  enthousiasme,  et  de  façon  que  la  République  fût 
»  contente.  Ainsi  les  choses  pourraient  s'ajuster  douce- 
»  ment,  en  modérant  les  prétentions  des  uns  et  en  por- 
»  tant  les  autres  à  se  relâcher  sur  quelque  chose.  Les 
I  jésuites  sont  chassés  de  partout;  partout  on  bannit  les 
»  gardes-du-corps  du  pape;  ils  se  sont  abattus  sur  la 
»  Pologne  et  y  jouent  de  leur  reste.  Moi  même,  je  les 
»  ai  reçus  dans  la  Silésie,  qui  est  romaine  par  la  reli- 

»  gion,  et  je  les  emploie  à  instruire  le  peuple Vous 

»  accueillez  bien  à  Ferney  les  capucins,  chassés  du  ter- 
»  riloire  de  Genève.  Ce  que  vous  faites  comme  homme 
»  et  par  humanité,  je  le  fais  comme  roi  et  par  principe 
»  politique.  Je  dois  être  tout  à  tous.  Frhe  François,  re- 
»  cevez  les  félicitations  du  père  lynace.  {10  et  20  mars 
»  1767,  et  9  mars  1770.)  Je  vaudrais  voir  l'Europe  en  paix, 
»  et  tout  le  monde  tranquille.  (25  novembre  1769.)  Je 
I  pense  comme  vous  que  l'athéisme  ne  peut  faire  aucun 
»  bien  et  que  la  superstition  a  fait  des  maux  à  rinOni... 
:>  (27  juillet  1770  )  Je  rappelle  aux  combattants  la  fable 
»  de  l'Huître  et  des  Plaideurs  ;  je  leur  rappelle  le  conte 
«  du  Suisse,  qui  mangeait  une  omelette  au  lard  un  jour 
»  maigre,  et  qui,  entendant  tonner,  s'écria  :  «  Grand 
»  Dieu!  voilà  bien  du  bruit  pour  une  pauvre  omelette 
»  au  lard.  »  (28  février  1767.)  Mais  croyez  une  chose, 
»  que  l'humanité  a  un  penchant  irrésistible  à  la  super- 
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»  stition  et  au  merveilleux.  C'est  une  ignorance,  une 
»  faiblesse,  un  manque  de  jugement;  mais  cela  existe. 
1)  Détruisez  une  superstition,  et  le  peuple  s'en  sera  bien- 
i>  tôt  crée  une  nouvelle.  Je  vois  les  hommes  éclairés  et 
I)  les  plus  fortes  tètes  3'  payer  leur  tribut,  comme  le  vul- 
»  gaire.  Le  vieux  prince  d'Anhalt-Dessau,  oncle  de  Ca- 
n  therineetmon  parent  aussi,  était  un  esprit  fort,  comme 
!)  il  y  en  a  tant  aujourd'hui;  vous  le  savez,  car  vous 
I)  l'avez  connu.  Mais,  quand  il  allait  à  la  chasse,  il  re- 
»  broussait  vite  chemin  s'il  rencontrait  trois  vieilles  fcm- 
I)  mes.  C'était  pour  lui  un  mauvais  augure...  Hobbes  lui- 
i>  même,  le  philosophe  Hobbes,  incrédule  pendant  le 
1)  jour,  devenait  crédule  la  mit.  Il  ne  couchait  jamais 
»  seul,  de  peur  des  revenants.  (1"  mai  1771.)  Qu'est-ce  à 
»  dire?  ajoutait  Frédéric  II  avec  un  sens  profond  :  que  je 
»  veux  bannir  tout  fanatisme  de  la  philosophie,  et  tolé- 
»  rer  tous  les  mortels,  pourvu  qu'on  me  tolère.  » 

Puis,  revenant  aux  Polonais,  qui  avaient  formé  contre 
les  dissidents  et  les  Russes  la  confédération  de  Bar, 
comme  en  France,  au  xvi'  siècle,  on  avait  organisé  la 
Ligue  avec  les  Espagnols,  il  cite  à  Voltaire  un  fait  mira- 
culeux, qui  aura,  dil-11,  son  analogue  et  ses  croyants 
dans  tous  les  pays  et  à  toutes  les  époques.  Il  lui  parle 
du  couvent  fortifié  de  Czenstocova,  véritable  temple  de 
Delphes  de  la  Pologne.  «  Les  Russes  et  les  dissidents, 
))  écrit-il  le  16  mars  1771,  ont  assiégé  le  petit  fort  de 
»  Czenstocova,  défendu  par  les  confédérés.  On  y  garde, 
»  comme  vous  savez,  une  image  de  la  sainte  et  imma- 
1)  culée  reine  du  Ciel.  Les  confédérés,  dans  leur  détresse, 
))  s'adpcssèrenl  à  elle  pour  implorer  son  appui.  La  Vierge 
))  leur  fil  un  signe  de  télé  et  leur  dit  de  s'en  rapporter  à 
»  elle.  Déjà  les  Russes  se  préparaient  pour  l'assaut.  Ils. 
»  s'étaient  pourvus  de  longues  échelles,  avec  lesquelles 
»  ils  avançaient,  la  nuit,  le  lorg  de  la  montagne,  pour 
»  escalader  cette  bicoque.  La  Vierge  les  aperçoit,  ap- 
n  pelle  son  fils,  et  lui  dit:  «  Mon  enfant,  c'est  le  mo- 
»  ment  de  te  ressouvenir  de  ton  premier  métier,  et  d'en 
I)  faire  usage  pour  sauver  les  confédérés,  qui  croient  en 
«  nous.  »  Le  petit  Jésus  se  charge  alors  d'une  scie,  part 
»  avec  sa  mère,  et,  tandis  que  les  Russes  avancent,  il 
»  leur  coupe  les  barres  de  leurs  échelles  ;  puis,  en  riant, 
1)  il  retourne  par  les  airs  avec  sa  mère  à  Czenstocova,  et 
Il  il  rentre  avec  elle  dans  sa  niche.  Les  Russes,  cepen- 
»  dant,  appuient  leurs  échelles  aux  bastions.  Jamais  ils 
Il  ne  purent  y  monter,  tant  les  échelles  étaient  raccour- 
11  cics.  Les  schismatiques  furent  obligés  de  se  retirer. 
11  Les  orthodoxes  enlonnôrent  le  Te  Deum,  et,  depuis  ce 
»  miracle,  la  chapelle  et  le  trésor  de  notre  sainte  Mère 
»  se  sont  enrichis  d'ex-voto  nombreux  et  de  présents 
»  magnifiques,  que  chaque  jour  voit  s'augmenter.  » 

Légende  naïve  et  touchante,  que  Frédéric  II  a  contée 
sans  beaucoup  de  sarcasme,  et  sous  laquelle  on  aperçoit 
un  patriotisme  désespéré  et  une  résistance  impuissante  ! 
Le  sanctuaire  fut  pris,  en  effet,  bientôt  après,  et  l'image 
sacrée  ne  fit  plus  de  miracles.  «  Mais  croyez-le,  dit  Fré- 
I)  rie  II,  depuis  Minerve  et  la  guerre  de  Troie,  chantée 


I)  par  Homère,  et  avant  cette  guerre,  le  monde  a  été 
»  rempli  de  légendes  pareilles.  11  faut  de  la  patience  à  la 
1)  philosophie.  Je  trouve  un  bien  plus  réel  et  plus  facile 
I)  dans  l'amélioration  du  sort  de  mon  peuple.  Certaines 
))  inégalités  me  révoltent,  et  c'est  ce  que  je  veux  effacer. 
I)  Voici  ce  que  j'ai  vu  en  Silésie,  dans  ce  pays  de  nobles 
»  et  de  couvents.  La  peste  y  sévissait  pendant  la  guerre, 
I)  et  produite  ou  envenimée  par  elle.  On  enterrait  cent 
»  vingt  personnes  par  jour  dans  la  seule  ville  de  Breslau. 
I)  Une  belle  comtesse,  en  voyant  les  convois,  se  mil  à 
»  dire  :  «  Dieu  merci  !  la  grande  noblesse  est  épargnée, 
»  ce  n'est  que  le  peuple  qui  périt.  »  Voilà,  cher  Voltaire  », 
—  et  l'on  ne  croirait  pas,  messieurs,  que  c'cît  un  roi 
qui  parle,  —  «  voilà  l'image  de  ce  que  pensent  les  gens 
)i  haut  placés.  Ils  se  croient  pétris  de  molécules  plus 
»  précieuses  que  ce  peuple  qu'ils  oppriment.  Je  veux 
I)  leur  apprendre  le  contraire,  et  enlever  l'oppression... 
)i  (-28  février  1767.)  » 

Cette  position,  pour  ainsi  dire  neutre  et  expectante, 
lui  permettait  de  donner  hospitalité  ou  asile  à  tous  les 
partis.  «  Nous  avons  ici,  écrit  Frédéric  II  à  Voltaire, 
»  une  comtesse  polonaise  qui  a  fui  le  bruit  des  armes. 
1)  Elle  se  nomme  Crazinska.  Vous  savez  que  le  chef  des 
»  confédérés  est  le  comte  Crazin.-ki.  C'est  une  espèce  de 
Il  phénomène.  Elle  a  un  amour  décidé  pour  les  lettres. 
»  Elle  a  appris  le  latin,  le  grec,  le  français,  l'italien  et 
))  l'anglais.  Elle  a  lu  tous  les  auteurs  classiques  de  chaque 
»  langue,  et  les  possède  bien.  L'âme  d'un  bénédictin  ré- 
1)  side  en  elle.  Avec  cela  elle  a  beaucoup  d'esprit,  et  n'a 
I)  contre  elle  que  la  difficulté  de  s'exprimer  en  français. 
1)  Elle  a  l'intelligence  de  la  langue  française  plus  qu'elle 
I)  n'en  a  l'usage. 

»  Avec  de  telles  recommandations,  vous  jugerez  si 
»  elle  a  été  bien  accueillie.  Elle  a  de  la  suite  dans  la 
»  conversation,  de  la  liaison  dans  les  idées,  et  n'ofi're 
»  aucune  des  frivolités  de  son  sexe.  Ce  qu'il  y  a  d'éton- 
»  nant,  c'est  qu'elle  s'est  formée  elle-même,  sans  aucun 
1)  secours.  Voilà  trois  hivers  qu'elle  passe  à  Berlin,  au 
»  milieu  du  calme  dont  nous  jouissons,  et  au  milieu  de 
I)  gens  de  lettres,  en  suivant  l'irrésistible  penchant  qui 
I)  l'entraîne. 

1)  Je  prêche  son  exemple  à  toutes  nos  femmes,  qui  au- 
»  raient  bien  à  se  former  une  autre  félicité  que  cette  Po- 
I)  lonaise;  mais  elles  ne  comprennent  pas  la  félicité  que 
1)  procurent  les  lettres;  et,  parce  que  celte  volupté  n'est 
»  pas  vive,  elles  ne  la  regcU'dent  pas  comme  une  vo- 
1)  lupté.  (20  février  1767.)  » 

Voltaire  était  en  correspomlance  avec  le  roi  de  Po- 
logne Stanislas  Poniatowski,  comme  avec  Frédéric  II  et 
Calherine.  Il  pouvait  faire  parla  ce  prince  de  l'éloge  que 
le  roi  de  Prusse  faisait  de  cette  grande  dame,  qu'elle  fût  son 
amie  ou  sa  parente.  Voulant  à  tout  prix  éviter  la  guerre, 
Frédéric  II  ménageait  tout  le  monde.  Tout  ce  qu'il  disait 
de  fialteur  à  Voltaire  sur  le  compte  de  Calherine,  il  es- 
pérait bien  que  Voltaire  le  répéterait  ;  et  Voltaire  le  ré- 
pétait  en  elfet.   «  Je  vous  ai  cité   à   l'impéralriro  de 
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»  Russie,  (lit-il  i"i  Frédéric,  comme  un  auteur  grave  et  qui 
))  l'admire;  je  vous  cile  au  roi  de  Suède  comme  mon 
»  protecteur,  etc.,  etc.  (1771).  » 

Mais  voici  des  gens  d'une  autre  sorte,  des  émigrés,  des 
fugitifs,  que  Frédéric  II  reçoit,  comme  il  a  reçu  la  com- 
tesse Cranzinska.  «  Ce  sont  des  Polonais  qui,  redoutant 
»  les  déprédations  et  le  pillage,  ont  cherché,  écrit-il  à  Vol- 
»  taire,  un  asile  sur  mes  terres.  Il  y  a  plus  de  120  familles 
»  nobles,  qui  se  sont  expatriées  pour  attendre  des  temps 
I)  plus  tranquilles.  On  se  persécute  d'un  bout  du  monde 
n  à  l'autre.  Heureux  ceux  qui  recueillent  et  cou'^olent  ! 

»  Vous,  cher  Voltaire,  n'émigrez  pas  pour  aller  où 
»  l'on  va  ;\  notre  ;\ge.  Ne  vous  pressez  pas  de  partir.  Un 
»  tiois  dans  ce  monde  vaut  mieux  que  dix  tu  l'auras 
I  dans  l'autre  (30  octobre  1770J.  » 

La  Pologne  était  donc  déchirée  de  tous  côtés.  Les 
Russes  en  étaient  maîtres,  et  peut-être  en  auraient  pro- 
noncé la  réunion  à  la  Russie  purement  et  simplement, 
sans  donner  de  compensation  à  personne,  si  les  agents 
polonais  et  ceux  aussi  de  la  France  n'eussent  brouillé 
les  cartes  en  Orient,  et  rejeté  sur  les  Turcs  une  partie 
des  troupes  qui  occupaient  la  Pologne.  Ainsi  la  question 
d'Orient  sui'git  de  la  question  polonaise,  et  dégagea  un 
peu  celle-ci.  Il  ne  pouvait  rien  arriver  de  plus  heureux 
pour  Frédéric  lui-même,  puisqu'il  redoutait  les  Russes 
à  un  si  haut  degré. 

F.  Combes. 


VARIETES 
La  ceUomanie  et  les  éludes  celtlqnes. 

A  ne  consulter  que  ses  origines,  la  France  est  le  pays 
celtique  par  excellence.  Malheureusement  l'élément  pri- 
mordial de  notre  national!  té,  étouffé  d'abord  par  l'invasion 
romaine  et  ensuite  par  l'invasion  germanique,  a  presque 
absolument  disparu  de  notre  sol  et  de  notre  histoire. 
Cantonnée  dans  trois  départements  de  la  Basse-Bre- 
tagne, l'antique  langue  de  nos  pères  est  devenue  pour 
les  beaux  esprits  un  objet  de  dédain  et  de  raillerie.  On  se 
rappelle  Tinhumaine  plaisanterie  de  madame  de  Sévi- 
gné  sur  ces  paysans  rebelles,  traqués  par  le  duc  de 
Chaulnes  et  qui  s'écriaient  en  pleurant  :  «  mea  culpa  ! 
le  seul  mot  de  français  qu'ils  sachent  ». 

Un  siècle  plus  lard.  Voltaire  est  tout  aussi  dédaigneux. 
«  Les  Celtes,  dit-il,  dans  son  Dictionnaire  philosophique 
(article  France),  espèce  de  sauvages  dont  on  ne  connaît 
que  le  nom  et  que  l'on  a  voulu  en  vain  illustrer  par  des 
fables...  Un  reste  de  leur  ancien  patois  s'est  encore  con- 
servé chez  quelques  rustres  dans  la  Basse-Bretagne... 
et  ailleurs.  Pauvres  Celtes-Wolches,  permettez-moi  de 
vous  dire  aussi  bien  qu'aux  Huns,  que  des  gens  qui  n'ont 
pas  eu  la  moindre  teinture  des  arts  utiles  ou  agréables 
ne  méritent  pas  plus  nos  recherches  que  les  porcs  ou  les 
ânes  qui  ont  habité  leur  pays.  » 

Telle  est  la  conclusion  de  l'article  Celtes  dans  le  Dic- 


lionnaire  philosophique.  Le  malicieux  auteur  vous  ren- 
voie à  l'article  /huides  :  vous  cherchez  et  vous  trouvez  un 
dialogue  entre  une  Furie,  le  prêtre  Chalcbaset  le  druide 
Barharoquincorix  {sir),  dialogue  auquel  il  ne  manque 
guère  que  la  musique  d'opérette,  car  Voltaire  le  termine 
par  un  ballet. 

Avec  quelle  irrévérence 
Parle  des  dieux  ce  maraud  I 

Il  est  vrai  que  les  travaux  des  contemporains  de  Vol- 
taire justifient  ce  dédain.  Sauf  le  docte  ouvrage  du  père 
Dom  Martin  sur  les  dieux  des  Gaulois,  toutes  les  œuvres 
antérieures  au  xix'  siècle  sont  de  la  jjIus  grossière  igno- 
rance. C'est  l'ôre  de  ceux  qu'on  appelle  encore  aujour- 
d'hui les  cellomanes  :  les  uns  font  parler  celte  à  Adam  dans 
le  paradis  terrestre;  les  autres  ramènent  au  celtique 
toutes  les  langues  connues  et  môme  inconnues.  Je  ne 
veux  point  parler  ici  de  la  Tour  d'Auvergne,  grand  soldat 
et  grand  citoyen,  mais  détestable  philologue. 

Mais  je  demande  la  permission  de  m'arrétersur  un  ou- 
vrage qui  eut  quelque  réputation  et  qui  certainement 
aurait  mis  Voltaire  de  fort  mauvaise  humeur,  — je  veux 
parler  de  l'opuscule  :  Observations  fondamentales  sur 
les  langues  anciennes  et  modernes,  ou  prospectus  de  l'ou- 
vrage intitulé  :  la  Langue  primitive  conservée,  par  Le  Bri- 
gaut  (Paris,  1787).  Ce  livre  fit  grand  bruit  en  son  temps 
et  n'est  pas  encore  aujourd'hui  oublié;  comme  on  le 
verra  plus  loin,  son  auteur,  hélas  !  a  encore  plus  d'un 
disciple. 

J'ai  sous  les  yeux  la  première  édition  de  ce  curieux 
ouvrage.  L'auteur  était  évidemment  un  homme  intelli- 
gent et  assez  savant:  il  connaît  une  foule  de  choses,  et  la 
préface  de  son  livre  témoigne  de  nombreuses  lectures. 
Il  voit  l'existence  du  sanscrit,  qu'il  appelle  le  hanskrit,  et 
en  cite  différents  textes.  Il  venge  le  bas-breton  du  mépris 
où  le  tenaient  les  Parisiens,  en  montrant  sa  parenté 
avec  l'ancienne  langue  parlée  dans  tous  les  pays  celti- 
ques. Quant  à  son  système  de  comparaison  des  langues, 
il  est  fort  simple  et  consiste  tout  simplement  A  rappro- 
cher les  uns  des  autres,  non  pas  des  mots,  mais  des 
groupes  de  syllabes  qui  peuvent,  en  les  torturant,  avoir 
un  sens  analogue.  Par  exemple,  il  traduit  en  celtique, 
pour  le  rapprocher  du  grec,  le  verset  de  la  Gefièse  : 
yztiriQzTo  y&iî  xat  ÉytvETo  tfwç.  —  Ganet  e  feor  ag  ganet  aou 
feor.  Feor\ç.ni  dire  l'ouverture,  mais  n'est-ce  pas  parles 
ouvertures  qu'entre  la  lumière?  donc  ifwj  et  /"eo/*  sont 
évidemment  le  même  mot.  Ailleurs,  il  assure  que  le  mot 
français  lumière  ne  dérive  ni  certainement  des  langues 
orientales,  ni  du  grec,  qu'il  est  même  impossible  de  le 
dériver  des  mots  latins  lux  et  lumen,  parce  qu'aucune  des 
flexions  de  ces  deux  mots  ne  conduit  à  la  terminaison 
ère.  Ce  mot,  pour  lui,  n'est  que  le  résultat  d'une  combi- 
naison naturelle  et  usuelle  du  celtique.  Il  ignore  l'exis- 
tence du  provenç  il  lumneira,  et  en  latin  luminaria.  C'est 
un  procédé  commun  aux  celtomanes  de  rapporter  à  leur 
langue  tous  les  mots  latins  et  français  qui  s'y  sont  in- 
troduits avec  le  temps. 
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«  Ke,  en  celtique,  dit  Le  Biigaut,  veut  dire  haie;  dans 
d'antres  langues,  le  sens  du  mot  s'est  élargi  :  ma  ke  pella 
veut  dire  en  hébreu  mnon  chmiip  le  plus  éloigné  v.  Est- 
ce  qu'un  champ  n'est  pas  entouré  de  haies?  Ke  eil  en 
hébreu  veut  dire  armée;  en  celtique,  double  enceinte. 
Vous  ne  voyez  pas  le  rapport;  mais  est-ce  qu'une  armée 
n'est  pas  une  double  enceinte  qui  augmente  la  sûreté  du 
peuple? 

De  même  le  grec  ox-avot,  ochéron  :  est-ce  qu'un 
fleuve,  une  mer,  ne  sont  pas  une  barrière,  une  haie?  Le 
grec  fxMaiçiot,  sabre,  qu'est-ce  autre  chose  que  le  cel- 
tique ma  ke  riez,  mot  à  mot  ma  haie  sera  cela;  c'est-à- 
dire  cet  instrument  sera  ma  défense? 

Et  l'auteur  termine  son  chapitre  par  ces  naïves  paroles  : 

«  On  espère  que  ces  exemples  persuaderont  aisément 
qu'on  n'aura  pas  besoin  de  donner  de  fortes  tortures  auxmots 
celtiques  qui  sont  entrés  dans  les  mots  essentiels  des 
autres  langues,  pour  reconnaître  leur  signification  propre 
ou  détournée  par  la  ressemblance  du  son...  » 

Un  dernier  exemple  :  Ce  n'est  pas  seulement  sur  les 
mots  celtiques  que  Le  Brigaut  exerce  son  ingénieuse 
industrie  :  c'est  aussi  sur  les  langues  étrangères,  par 
exemple  sur  le  sanscrit  :  il  trouve  dans  un  vers  sanscrit  le 
mot  roopavele,  qui  désigne  une  belle  femme;  il  ne  sait  pas 
co  que  veut  dire  ce  mot,  mais  il  le  devine,  cela  veut  dire 
infidèle,  et  c'est  à  quoi  correspond  le  celtique  ro-pa-ve-te, 
mot  à  rriot  ;  qui  donne  quand  elle  est  à  toi,  c'est-à-dire 
infidèle.  Belle,  infidèle,  cela  va  encore  quand  il  s'agit 
d'une  femme.  Mais  je  me  demande  ce  qu'aurait  fait  l'au- 
teur s'il  avait  été  question  d'un  meuble  ou  d'un  animal. 

Je  craindrais  de  fatiguer  le  lecteur  en  abusant  des  ci- 
talions;  il  eût  été  cependant  bien  curieux  de  voir  com- 
ment le  caraïbe  kanichicote,  sage,  répond  au  prétendu 
celtique  ké-a-ni-cou-ti,  celui  qui  met  notre  maison  à 
couvert,  comment...  Mais  il  ne  faut  abuser  de  rien, 
môme  des  meilleures  choses. 

Le  livre  do  Le  Brigaut  est  de  1787;  on  pourrait  croire 
que  les  progrès  constants  dans  la  méthode  philologique 
ont  transformé  radicalement  les  études  celtiques,  et  que 
Le  Brigaut  aujourd'hui  n'a  plus  de  disciples  :  il  n'en  est 
rien.  Il  y  a  encore  aujourd'hui  des  gens  qui  font  tout  ve- 
nirdii  celtique. 

Au  mois  d'octobre  1867,  au  congrès  celtique  réuni 
à  Saint-Bricuc,  un  orateur  s'écriait:  «La  France,  que  sa 
magnanimité  pousse  aux  quatre  coins  du  monde  pour 
porter  secours  à  tout  ce  qui  est  faible,  ne  permettra  pas 
qu'une  littérature,  môre  de  la  sienne,  languisse  ou  meure 
à  ses  côtés.  On  a  dit  du  pélican  qu'il  nourrit  ses  petits 
avec  son  sang;  on  n'a  pas  dit  que  ces  derniers  se  soient 
montrés  ingrats  pour  cette  générosité  sans  exemple.  Je 
me  trompe,  il  y  a  un  exemple  :  la  langue  celtique  a 
nourri  les  langues  de  l'Europe  et  en  particulier  celte  de  la 
France  du  plus  pur  de  son  sany.  Et  il  est  impossible  qu'on 
dise  de  la  France  ce  qu'on  ne  dit  pas  des  petits  du  péli- 
can, qu'elle  a  oublié  sa  mère,  n 
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dans  son  excellent  Dictionnaire  étymologique  que  la 
langue  française,  sur  .'5977  mots  primitifs,  renferme 
20  mots  celtiques,  à  côté  de  3h00  mots  latins,  de 
i20  germaniques  et  de  k50  italiens.  11  y  a  en  outre 
G'iO  mots  d'origine  inconnue:  donnons  au  celtique  la 
moitié  de  ces  mots.  Cela  ferait  350  mots,  c'est-à-dire  un 
quinzième  environ  de  notre  langue.  Gomme  on  le  voit, 
le  pélican  n'a  pas  grand'chose  à  faire  ici. 

Passons  la  Manche,  si  vous  le  voulez  bien,  et  allons 
écouter  les  celtomanes  du  pays  de  Galles.  Un  professeur 
gallois,  Breton  de  naissance,  M.  Christoll  Terrien,  an- 
cien censeur  des  éludes  des  lycées  impériaux  de  Rennes, 
Reims  et  Clermont-Ferrand,  a  publié,  il  y  a  deux  ans, 
un  petit  opuscule  qui  renferme  des  fragments  du  Nou- 
veau Testament  traduits  parallèlement  en  gallois,  en  bre- 
ton, en  gaélique.  Cela  est  fort  bon  et  peut  même  être 
utile.  Malheureusement  l'auteur  s'est  avisé  de  mettre 
une  préface  à  son  livre,  et  on  lit  dans  cette  préface  des 
choses  comme  celle-ci  : 

((  La  transformation  du  grand  idiome  ancien  indien 
qui,  sous  le  sobriquet  d'indo-celtique ,  est  devenu 
l'idiome  nouveau,  latin,  français,  c'est-à-dire  universel, 
est  un  fait  philologique  aujourd'hui  mathématiquement 
acquis  à  la  philosophie,  au  christianisme  et  à  l'histoire... 

»  Le  druidec-sanscrec  créa  le  latin  dans  le  Latium  de 
Romulus,  —  et,  en  1866,  il  se  trouve  encore  à  la  racine 
non-seulement  de  toutes  les  appellations  topographi- 
ques des  Gaules,  de  l'Italie  et  des  Espagnes,  mais,  de 
plus,  dans  la  composition  de  58  d'entre  les  72  vocabu- 
laires japhéto-européens. 

»  Parmi  les  dialectes  cousins  germains  du  druidec- 
sanscrec,  le  brehonec  de  Vannes  est  celui  qui  a  con- 
servé avec  les  langues  de  Zoroastre  et  de  Brahma  les 
similitudes  les  plus  palpables  et  à  l'œil  et  à  l'ouïe. 

»  Étudier  le  brehonec,  c'est  donc  faire  une  étude 
comparée  des  langues  de  l'Inde;  —  or,  comparer,  c'est 
avoir  fait  une  découverte  —  appuyée  sur  deux  vérités. 

))  De  ces  deux  vérités,  la  première  —  c'est  qu'à  l'aide 
du  brehonec,  —  sans  avoir  eu  à  passer  par  les  truelles 
mortuaires  des  paradigmes  des  grammaires  indones, 
des  commentaires,  etc.,  —  le  moindre  maçon  de  Babel 
arrive  en  six  semaines  à  pouvoir  lire  dans  les  fissures  les 
plus  tortueusement  crépies  de  l'âryan  et  du  sanscrit. 

»  La  seconde...  » 

Faisons  grâce  au  lecteur  de  la  seconde,  et  hàfons-nous 
de  signaler  la  découverte  étrange  à  loquelle  est  arrivé 
notre  auteur.  Il  a  découvert...  que  Jésus  Christ  parlait 
celtique  et  qu'il  était  Celte.  «  C'est  en  langue  celtique, 
dit-il  avec  un  sérieux  imperturbable,  que  Jésus  racon- 
tait ses  paraboles,  genre  de  peinture  parlée  tout  à  fait 
inconnue  aux  Juifs  et  que  Jésus  tenait  de  sa  nation.  Les 
Galilcens  affectionnaient  cette  parole  si  bien  d'accord 
avec  leurs  imaginations  druides  {sic!). 

»  (yest  dans  cette  langue  que  le  Christ,  qui, — comme 
tous  ceux  qui  ont  du  sang  celte  dans  les  veines,  — avait 
à  haute  dose  ce  que  les  Français  appellent  de  l'esprit, 
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ne  se  refusait  pas  au  plaisir  d'un  mol  naiipiois  robuste 
cl  sain... 

»  C'est  dans  cette  langue  que  Jésus  parlait  aux  i'cai- 
mes  gauloises  qui  le  suivaient.  Je  dis  gauloises,  car  la 
séparation  des  hommes  d'entre  les  femmes,  bcslialeinent 
riiioureusc  chez  les  peuples  orientaux,  n'existait  pas 
chez  les  descendants  de  Hrennus  établis  en  Galilée,  — 
vrais  Gaulois  qui  savaient  vivre  et  se  comporter  eu  société. 
Honneur  aux  dames  !  »  (sic).., 

liinum  leneatis.  Cela  a  été  Irès-sérieuscmcnt  écrit  et 
non  moins  sérieusement  imprimé  sous  ce  titre  :  Li/ie- 
rien  har/  avielen,  or  tlœ  cat/iolic  epislles  and  gospels  for  tlie 
Daij  iip  lo  Ascension.  Cela  se  vend  encore  aujourd'hui  à 
Londres. 

Mais  voici  de  plus  récentes  divagations  : 

Dans  les  mémoires  de  la  Société  impériale  d'agricul- 
ture, industrie,  sciences,  arts  et  belles-lettres  du  dépar- 
lemcul  de  la  Loire,  année  1869,  figure  un  mémoire  sur 
les  Origines  celtiques,  où,  parmi  les  théories  ethnico-cos- 
mogoniques  les  plus  inattendues,  on  trouve  des  choses 
comme  celles-ci  : 

...  a  Les  indigènes  de  Gaule  devaient  avoir  le  nom  de 
Fenians.  Fi,  fils  en  magyar;  fei,  origine;  fini,  fiin,  gé- 
nitif pluriel  en  finnois,  des  fils  des  indigènes,  c'est-à- 
dire  la  nation.  Mais  feny,  sanguinaire;  fenyian,  des  cou- 
sins ou  des  vengeurs.  Le  nom  de  fenian  fui  de  tout 
temps,  en  Irlande,  le  titre  de  patriote  conspirant.  En 
France,  au  moins  dans  le  Forez,  c'est  une  sanglante  in- 
jure :  ftnian,  lâche  et  vaurien.  Vœ  victis!  d 

Ceci  a  élu  lu  dans  une  société  savante,  imprimé  par 
elle  dans  ses  Mémoires,  et  personne  ne  s'est  avisé  de 
faire  observer  à  l'auteur  que  le  forézieu  fenian  corres- 
pondait tout  simplement  au  parisien  feignant,  lequel 
n'était  autre  chose  que  fainéant,  celui  qui  fait  néant, 
qui  ne  fait  rien  [qui  facit  nec  ens),  mot  composé  de  trois 
mots  d'origine  latine  et  dans  lequel  il  n'entre  pas  le 
moindre  atome  de  celtique. 

Ces  échantillons,  que  nous  avons  à  dessein  empruntés 
à  des  ouvrages  et  à  des  périodes  difiérenles,  suffisent 
largement  à  faire  comprendre  le  discrédit  que  la  celto- 
manie  philologique  a  jeté  sur  les  éludes  celtiques  "et  la 
voie  déplorable  où  se  sont  engagés  la  plupart  de  nos  éru- 
dits  provinciaux. 

11  est  une  autre  sorte  de  cellomanie  philosopliique,  qui 
consiste  à  prêter  aux  druides  et  aux  bardes  des  systèmes 
plus  ou  moins  ingénieux,  plus  ou  moins  grandioses,  et 
à  les  présenter  comme  l'antique  doctrine  de  nos  pères 
et  comme  la  foi  de  l'avenir.  Des  esprits  éniinents  se  sont 
laissés  entraîner  à  des  rêveries  philosophiques  qui  n'ont 
de  celtique  que  le  nom.  Tels  sont,  par  exemple, 
MM.  Jean  Reynaud,  A.  de  laVillcmarqué  et  Henri  Martin. 
Ainsi  que  le  fait  remarquer  M.  Mignet  (1),  on  a  repro- 
ché, non  sans  raison,  à  notre  grand  historien  d'accor- 


(1)  Voyez  le  rapport  de  M.  Mignet  sur  VUisloire  de  Fraiwe  de 
M.  Henri  Manin,  dans  la  Rnvue,  année  1869,  n"  42, 


der  aux  traditions  celtiques  trop  de  persistance  et  d'en 
apercevoir  les  traces  dans  des  faits  ou  dans  des  senti- 
ments qui  se  rapportent  -îi  d'autres  causes  et  relèvent 
d'autres  aspirations.  Ces  aberrations  philosophiques 
sont  moins  graves  que  les  hérésies  philologiques  que 
nous  avons  signalées  ;  elles  en  sont  dans  une  certaine 
mesure  la  conséquence  :  il  suftit  d'un  texte  mal  com- 
pris, d'un  vers  ou  d'un  poëme  interpolé  pour  engendrer 
une  longue  série  de  systèmes.  La  langue  et  l'histoire 
sont  les  deux  grands  éléments  de  criti(|ue;  mais  il  y  faut 
appliquer  une  méthode  rigoureusement  exacte.  Nous 
venons  de  signaler  ce  qu'on  a  fait  dans  les  champs  de 
l'erreur;  enregistrons  maintenant  à  vol  d'oiseau  les  tra- 
vaux qui  ont  marqué  un  progrès  véritable,  sérieux  dans 
les  études  celtiques. 

Au  début  de  ce  siècle  fui  fondée,  à  Paris,  l'Académie 
celtique;  en  fait  de  méthode,  elle  ne  connaissait  guère 
que  celle  dont  s'est  inspiré  Le  Brigaut;  néanmoins,  les 
six  volumes  de  mémoires  qu'elle  a  laissés  renferment,  à 
côté  de  choses  détestables,  de  précieux  renseignements. 
C'est  le  ruisseau  fangeux  d'Horace,  d'où  l'on  peut  tou- 
jours tirer  quelque  chose.  L'Académie  celtique,  au  bout 
de  quelques  années,  cessa  d'exister;  ou,  pour  mieux 
dire,  elle  se  transforma  en  une  société  qui  devait  rendre 
de  grands  services  à  la  science  archéologique.  Elle  de- 
vint la  Société  des  antiquaires  de  France.  Les  mémoires 
de  cette  compagnie  ont  publié  un  grand  nombre  de  tra- 
vaux utiles;  on  trouve  aussi  d'excellentes  dissertations 
dans  la  lieuue  de  numismatique  et  dans  la  Revue  archéo- 
logique. Ces  travaux  portent  sur  l'archéologie  et  la  nu- 
mismatique gallo-romaines.  La  numismatique  notam- 
ment a  été  sérieusement  étudiée,  elle  est  devenue  une 
véritable  science;  on  ne  saurait  méconnaître  l'influence 
que  l'empereur  Napoléon  UI  a  eue  sur  le  développement 
de  ces  études.  Il  suffit  de  rappeler  l'institution  de  la 
commission  de  la  Carte  des  Gaules  et  les  travaux  exé- 
cutés pour  la  Vie  de  César  (fouilles  d'Alésia).  Aucun  de 
nos  lecteurs  n'ignore  assurément  les  noms  de  MM.  de 
Longpérier,  de  Barthélémy,  Ernest  Desjardins,  Bello- 
guet,  etc. 

En  revanche,  la  littérature  et  la  philologie  celtiques 
étaient  fort  négligées.  La  découverte  des  poèmes  d'Os- 
sian  avait,  au  début  de  ce  siècle,  produit  un  certain 
ébranlement  dans  le  monde  des  leltres  et  des  arts  ;  mais 
ces  poèmes,  authentiques  quoi  qu'on  en  ail  dit,  n'excitè- 
rent personne  à  étudier  la  langue  dans  laquelle  ils  étaient 
écrits.  La  Bretagne  elle-même  semblait  rester  indifl'é- 
rente.  Elle  fut  tirée  de  sa  loipeur  par  les  belles  publica- 
tions de  M.  de  la  Villemarqué.  Le  Barzos-Breiz,  les  Contes 
populaires,  les  Bardes  bretons,  le  Grand  mystère  de  Jé- 
sus, ont  largement  contribué  à  appeler  sur  la  Bretagne 
l'attention  du  monde  lettré  et  révélé  aux  Bretons  leurs 
propres  litléralures.  On  prétend  que,  dans  son  zèle  pa- 
trioLique,  M.  de  la  Villemarqué  n'a  pas  toujours  été  rj- 
goureusenient  fidèle  à  ses  devoirs  d'éditeur,  et  qu'il  s'est 
permis  quelquefois  de  remanier  les  textes  ou  de  sup- 
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pléer  aux  lacunes  qu'il  y  trouvait.  Quoi  qu'il  pn  soit, 
M.  delà  Villemarqué  a  rendu  un  véritable  service  par 
ses  travaux,  notaninent  par  la  publication  du  Diction- 
naire breton  Aq  Legonidec.  A  côté  de  cette  œuvre  consi- 
dérable, il  faut  placer  l'intéressant  nîémoire  de  M.  Pic- 
tel  sur  l'affinité  des  langues  celtiques  avec  le  sanscrit 
(1837).  Ce  travail  ouvrait  une  voie  nouvelle  dans  la- 
quelle l'école  de  Le  Brigaut  n'était  guère  en  élat  de  pé- 
nétrer. 

(Test  à  l'Allemagne  qu'était  réservé  l'honneur  de 
donner  la  première  grammaire  scientiFique  des  idiomes 
celtiques. 

La  Grammatica  celticade  Zeuss  fonda  la  philologie  cel- 
tique comme  la  grammaire  de  Bopp  fondait  la  philo- 
logie indo-européenne,  comme  la  grammaire  de  Dielz 
fondait  la  philologie  romme.  Cet  ouvrage  n'a  pas  été 
dépassé,  et  il  s'en  publie  en  ce  moment,  par  les  soins  de 
M.  Ebel,  une  nouvc'le  édition;  il  est  écrit  en  latin  et  les 
celtisants  lui  ont  appliqué  plus  d'une  fois  les  vers  de 
l'hymne  orphique  : 

«  Z<?i/s  est  le  principe  de  tout;   Zeus  est   l'auteur  de 

tout.  I) 

Mais  cette  œuvre  capitale,  bien  qu'elle  soit  accessible 
à  tous,  n'est  pas  encore  assez  répandue  dans  les  deux 
Bretagnes.  On  doit  encore  à  l'Allemagne  quelques  pu- 
blications intéressantes;  il  seiaitinjuste  de  les  énumérer 
sans  entrer  dans  l'examen  des  publications  anglaises, 
et  nous  serions  obligé  de  briser  le  cadre  que  nous  nous 
sommes  tracé.  Parmi  les  derniers  travaux  bretons, 
rappelons  seulement  l'excellente  publication  de  M.  Lu- 
zel  sur  les  chants  populaires  de  la  Basse-Bretagne,  œuvre 
récemment  récompensée  par  l'Institut. 

Ce  qui  fait  la  faiblesse  des  études  celtiques  en  Bretagne, 
c'est  d'une  part  le  défaut  de  méthode  scientifique,  et  de 
l'autre  l'ignorance  des  publications  étrangères,  alleman- 
des ou  anglaises.  C'est  aussi,  dans  une  certaiiie  mesure, 
la  défiance  du  gouvernement.  En  18.')9,  un  trait  de 
plume  du  ministre  de  l'intérieur  a  supprimé  VAisociation 
orclœoloijique  bretonne,  qui  depuis  plusieurs  années  étu- 
diait avec  zèle  les  antiquités  de  la  Basse-Bretagne,  ré- 
pandait le  véritable  esprit  scientifique  et  avait  noué  des 
relations  avec  les  sociétés  savantes  d'oulre-Manche. 

11  faut  d'ailleurs  reconnaître  l'apathie  des  habitants 
pour  leur  langue  maternelle  (1).  Si  la  langue  bretonne 
meurt,  il  ne  sera  pas  absolument  indispensable  de  la 
ressusciter;  mais  il  faut  du  moins,  pendant  qu'elle  existe 
encore,  en  tirer  tout  ce  qu'elle  peut  donner  à  la  science 
litiérairc  historique  et  philologique.  Que  faut -il  faire 
pour  cela? 


(1)  Douze  ou  quinze  cent  mille  Brelons  n'ont  qu'un  seul  journal 
helnloni.iiliiire  /''cii  hu  Bictz,  /'"oi  et  lire  agne.  In  pelit  peuple  slave, 
qui  n'a  pas  plus  d'exislciicc  politique  que  les  Brelucjs,  les  Vendes  de 
l.usace,  n'a  pas  munis  de  quatre  recueils  périodiques.  Et  ils  sont  en 
tout  deux  cent  mille  ! 


D'abord  établir  des  relations  permanentes  entre  les 
habitants  de  notre  Bretagne  et  les  Celtes  de  Galles, 
d'Ecosse  et  d'Irlande  ;  en  second  lieu,  mettre  les  centres 
celtiques  en  communication  avec  les  grands  foyers  où 
s'élabore  la  vraie  science,  leur  donner  l'idée  des  bonnes 
méthodes  et  des  procédés  rigoureux;  ce  qui  revient  à 
créer  pour  les  études  celtiques  un  organe  central 
répondant  aux  exigences  de  la  science  et  à  la  diversité 
des  peuples  qu'intéressent  les  études  celtiques.  Pour 
la  France,  l'Angleterre,  l'Ecosse,  l'Irlande ,  la  Bo- 
hême et  une  partie  de  l'Allemagne,  ces  études  ont 
encore  un  intérêt  quasi  national.  Pour  toute  l'Europe 
savante,  elles  ont  une  grande  importance  historique; 
car  la  question  des  origines  est  une  de  celles  que 
tons  les  peuples  se  posent  aujourd'hui.  C'est  ce  qu'a 
bien  compris  notre  excellent  collaborateur  M.  Gaidoz. 
Nous  avons  annoncé,  ici  même,  il  y  a  quelques  mois,  la 
prochaine  apparition  de  la  Ilevue  celtique  ;  nous  sommes 
heureux  d'en  signaler  aujourd'hui  le  premier  numéro. 
Nos  lecteurs  connaissent  de  longue  date  M.  Gaidoz:  es- 
prit curieux  et  original,  il  s'est  mis  de  bonne  heure  à 
l'étude  rigoureuse  de  la  science  allemande;  des  voyages, 
dont  le  plus  long  a  été  entrepris  aux  frais  du  ministère 
de  l'instruction  publique,  l'ont  familiarisé  avec  la  con- 
naissance des  peuples  et  la  pratique  des  idiomes  celti- 
ques; ses  relations  dans  le  mande  savant  lui  ont  assuré 
d'illuslres  collaborations.  Il  nous  suffira  de  citer  pour  la 
France  MM.  Renan,  Gaston  Paris,  de  Barthélémy,  de 
Bellogiiet,  d'Arboisde  Jubainville,  de  Longpérier  ;  pour 
l'Angleterre,  MM.  Lottner,  Whitney  Slokes,  Max  Mul- 
1er,  W.  M.  Hennessy,  Sam.  Fergusson  ;  pour  l'Italie, 
MM.  Nigra  (l'aimable  diplomate  qui  est  en  même  temps 
un  philologue  de  premier  ordre)  et  Flechia  ;  pour  l'Alle- 
magne, MM.  Watlcnbach,  Kœhler,  Ebel,  elc.  Suivant 
l'exemple  donné  depuis  longtemps  par  certains  recueils 
allemands  et  italiens,  M.  G  lidoz  a  courageusement  en- 
trepris une  Ilevue  polyglotte;  ses  travaux  sont  publiés  en 
français  et  en  anglais. 

Cette  innovation  aura,  nous  l'espérons,  pour  consé- 
quence d'obliger  tôt  ou  tard  les  celtisants  de  Bretagne 
;\  apprendre  la  langue  anglaise,  dans  laquelle  sont  écrits 
presque  tous  les  documents  relatifs  h  leurs  frères 
d'outre-Manche;  peut-être  même  le  temps  viendra-t-il 
où  M.  Gaidoz  pourra  donner  dans  l'idiome  original  les 
travaux  allemands  qu'il  s'est  imposé  de  traduire.  Pour  le 
moment,  nous  ne  pouvons  entrer  dans  une  longue  ana- 
lyse du  premier  numéro  de  la  /icvxe  (1).  Qu'il  nous  suf- 
fise de  signaler  parmi  les  principaux  travaux  les  articles 
de  M.  de  Birlhélemy  sur  les  Dis-Pater,  de  MM.  de  Wat- 
tenbach  et  Unger  sur  l'art  irlandais,  de  M.  Nigra  sur  des 
publications  philologiques,  de  M.  .Max  Muller  sur  le  nom 
du  Danube,  de  M.  Hennessy  sur  la  déesse  irlandaise  de  la 
guerre,  et  un  curieu.x  conte  recueilli  par  M.  Luzel.  Comme 


M)  Ce  numcro,  qui  forme  un  volume  de  200  piges,  vient  de  paraître 
à  la  librairie  Franck,  67,  rue  de  Richelieu, 
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on  le  voit,  rAngletcrrc,  l'Irlande,  l'Allemagne,  l'Italie 
cl  la  France,  ont  collaboré  à  celte  œuvre  internationale; 
mais  la  Ri-vue  cellique  est  comme  Alexandre,  qui  deman- 
dait (]u'()u  lui  er6;\t  de  noiiveiux  mondes  ;\  conquérir.  Le 
bulletin  bibliographique,  qui  comprend  de  véritables  ar- 
ticles de  fond,  nous  révèle  les  travaux  de  premier  ordre 
écrits  en  des  langlies  où  l'on  ne  supposait  pas  certaine- 
ment que  la  celtologie  eût  droit  de  cité  :  c'est  d'abord  un 
curieux  volume  en  langue  tch6([ue  sur  les  antiquités  cel- 
tiques de  la  Bohême;  c'est  aussi  une  excellente  étude  d'un 
professeur  russe,  M.  Georgievski,  sur  la  Gaule  au  temps 
de  César.  Ce  livre  est  une  thèse  de  doctorat  soutenue 
devant  la  Faculté  de  Moscou  et  qui  fait  grand  honneur 
h  son  auteur,  llien  est-il  plus  propre  que  cette  diversité 
à  guérir  Gallois,  Irlandais  et  Bretons  de  cet  esprit  de 
clocher  qu'on  leur  a  avec  raison  reproché  ? 

La  livraison  se  termine  par  une  chronique  très-com- 
plète de  M.  Gaidoz,  qui  s'est  modestement  etîacé  dans  ce 
numéro  spécimen  derrière  les  illustres  collaborateurs 
qu'il  y  a  réunis.  Pour  mener  à  bonne  (in  une  œuvre 
aussi  complexe,  il  a  fallu  à  son  auteur  une  rare  activité 
et  une  louable  persévérance.  Nous  applaudissons  à  cette 
entreprise;  nous  lui  souhaitons  un  succès  durable  ;  les 
soins  qu'y  donne  son  rédacteur  nous  ont  depuis  quelque 
temps  privés  et  sans  doute  nous  priveront  encore  de  sa 
collaboration;  cependant  nous  espérons  bien  que 
M.  Gaidoz  n'est  pas  encore  tout  à  fait  perdu  pour  nous; 
en  tout  cas,  nous  aimons  à  croire  que  noslecteurs  le  sui- 
vront de  leur  sympathie  dans  la  voie  nouvelle  où  il  s'est 
engagé,  et  qu'ils  tiendront  à  honneur  d'encourager  dans 
la  mesure  de  leur  force  une  tentative  généreuse  et  dont 
l'échec  serait  une  honte  pour  la  France. 

LoBis  Léger. 


L'Iavasion    de    4814   dans  la   nan<e-Marne, 

par  M.  F.  F.  Steenackers. 
Les  événements  dont  nous  sommes  témoins  en  ce 
moment  donnent  un  douloureux  intérêt  au  livre  de 
M.  Stcenackers,  sur  l'invasion  de  18ia  dans  la  Haute- 
Marne.  Ce  département  fut  le  chemin  de  la  grande  armée 
de  Bohême.  Pendant  deux  mois,  plusieurs  centaines  de 
mille  hommes  le  traversèrent.  M.  Stcenackers  expose, 
d'après  des  documents  inédits  et  d'après  une  foule  de 
renseignements  locaux,  les  péripéties  de  l'invasion  et  de 
l'occupation.  A  l'exemple  de  M.  Feillet,  dont  l'ouvrage 
sur  la  Misère  au  temps  de  la  Fronde  lui  sert  de  modèle,  il 
montre  quelle  part  de  mitère,  desoulfrance  et  d'épreuve 
revint,  en  ces  temps  désastreux,  aux  habitants  des  villes 
et  des  campagnes.  Mais  ce  qui  nous  paraît  être  l'un  des 
résultats  les  plus  importants  de  ce  livre,  c'est  de  prou- 
ver que  la  prévoyance  et  la  confiance  manquèrent  plutôt 
à  Napoléon  pour  appeler  la  nation  à  la  défense  de  son 
sol,  que  le  patriotisme  ne  fit  défaut,  surtout  aux  habi- 
tants des  provinces  envahies,  pour  se  lever  contre 
l'ennemi. 


On  n'a  pas  encore  contesté  que  Napoléon,  avec  les  res- 
sources dont  il  disposai!  en  1814,  n'ait  lutté  avec  autant 
de  talent,  de  persévérance  et  de  succès  qu'il  était  pos- 
sible contre  les  armées  de  la  coalition.  11  est  pourtant 
permis  de  supposer  que  la  lutte  se  fût  prolongée  plus 
longtemps,  et  que  le  résultat  en  eût  été  peut-être  diffé- 
rent, si  Napoléon,  après  avoir  négligé  trop  longtemps 
les  moyens  de  soutenir  une  guerre  défensive,  avait  fait 
au  moins,  en  temps  opportun,  un  appel  énergique  à  la 
France.  Or,  cet  appel,  il  ne  le  fit  pas.  «C'est  moi  qui  puis 
sauver  la  France,  dit-il  au  Corps  législatif,  et  ce  n'est 
pas  vous,  i  Vis-à-vis  de  la  nation  comme  devant  ses 
députés,  il  pensa  que  son  génie  pouvait  sufQre  à  tout, 
mais  que  c'était  une  illusion  de  compter  sur  un  efTorl  de 
patriotisme.  Le  sentiment  qui  l'animait  en  ces  moments 
de  crise  suprême  se  manifesta  dans  la  conversation  qu'il 
eut  avec  le  général  Sébasliani  au  milieu  de  la  bataille 
d'Arcis-sur-Aube.  «  Eh  bien  1  général,  lui  demanda-t-il, 
que  dites-vous  de  ce  que  vous  voyez?  —  Je  dis,  répondit 
le  général,  que  Votre  Majesté  a  sans  doute  d'autres 
ressources  que  nous  ne  connaissons  pas.  —  Celles  que 
vous  avez  sous  les  yeux,  reprit  Napoléon,  et  pas  d'autres. 

—  Mais  alors,  comment  Votre  Majesté  ne  songe-t-elle 
pas  à  soulever  la  nation? —Chimères,  répliqua  Napo- 
léon, chimères  empruntées  aux  souvenirs  de  l'Espagne 
et  de  la  Révolution  française  !  Soulever  la  nation  dans  un 
pays  où  la  Révolution  a  détruit  les  nobles  et  les  prêtres, 
et  oùj'ai  moi-même  détruit  la  Révolution!...  »  (Voyez 
Thiers,  XVII,  533.) 

Ainsi  le  patriotisme  était  mort  en  1814,  si  nous  en 
croyons  Napoléon.  C'est  le  21  mars,  dira-t-on,  sous 
l'empire  des  plus  amères  déceptions,  après  avoir  com- 
pris qu'il  n'existait  plus  de  concert  entre  la  nation  et  lui, 
qu'il  prononça  celte  sentence  d'accusation  contre  notre 
pays.  Tandis  qu'il  se  sentait  un  courage  inflexible  et 
indomptable,  il  ne  voyait  autour  de  lui  que  décourage- 
ment, faiblesse  et  défection.  Malgré  ses  prodigieux 
efforts  pour  refouler  l'ennemi,  la  France  ne  se  levait  pas, 

—  Mais  était-ce  la  faute  de  la  France  ou  celle  de  Na- 
poléon? —  Voyons  les  faits.  Les  alliés  pénétrèrent  sur 
le  territoire  le  21  décembre  1813.  Qu'avait  donc  fait 
Napoléon  pour  préparer  la  nation  à  ce  terrible  événe- 
ment? Rien  autre  chose  que  de  signer  le  17  décembre 
un  décret  relatif  à  l'organisation  d'une  partie  de  la  garde 
nationale.  Point  d'appel  à  la  nation!  Le  Sénat  avait  voté 
des  levées  extraordinaires  d'hommes  et  d'argent;  mais 
rien  n'avait  été  fait  pour  provoquer  un  mouvement 
national.  Ce  décret  du  17  décembre  n'était  qu'une  me- 
sure de  sûreté  publique  «  pour  maintenir  la  tranquillité 
et  prêter  main-forte  à  l'autorité  ».  De  l'ennemi  qui  me- 
naçait toutes  nos  frontières,  et  qu'un  appel  au  peuple 
eût  peut-être  arrêlé,  pas  un  mot  !  Ce  sont  les  alliés  et  non 
pas  Napoléon,  qui  annoncèrent  à  la  France  le  péril  qui 
la  menaçait.  «Français,  dirent'ils,  la  victoire  a  conduit 
les  armées  alliées  sur  votre  frontière;  elles  vont  la 
franchir.  » 
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Après  l'invasion,  Napoléon  prit-il  des  mesures 
promptes,  énergiques  et  capables  d'associer  la  nation  à  la 
défense  du  territoire?  Nous  ne  le  voyons  pas  dans  le  récit 
de  M.  Tbiers,el  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'historien.  Aussi 
longtemps  que  Napoléon  espéra  vaincre  la  coalition,  il 
écarta  l'idée  d'avoir  recours  à  la  nation.  Il  préféra  s'en 
fier  à  son  propre  génie,  plutôt  que  d'en  appeler  au  pa- 
triotisme français.  Ce  n'est  que  vaincu,  malgré  des  pro- 
diges d'activité,  d'héroïsme  et  détalent  militaire,  qu'il  se 
décida  à  la  levée  en  masse.  Il  ne  la  décréta  que  le  5  mars. 
Et  encore  ce  ne  fut  pas  une  mesure  générale.  Napoléon 
ne  tenta  pas  d'imiter  l'exemple  de  la  République  appe- 
lant tous  les  citoyens  au  secours  de  la  pairie  en  danger. 
Les  décrets  signés  à  Fismcs  ne  s'appliquaient  qu'aux 
départements  envahis.  Ils  n'étaient  môrac,  à  vrai  dire, 
que  des  moyens  de  représailles  contre  l'ennemi.  Le 
considérant  du  premier  de  ces  décrets  s'appuyait  sur  ce 
que  «les  généraux  ennemis  ont  déclaré  qu'ils  passeraient 
par  les  arniestous  lespaysansqui  prendraientlesarmes». 
1.6  considérant  du  second  disait  «  que  le  peuple  des  villes 
et  des  campagnes,  indigné  des  horreurs  que  commettent 
les  ennemis  et  spécialement  les  Russes  et  les  Cosaques, 
courent  aux  armes  par  un  juste  sentiment  'e  l'honneur 
national.  »  En  conséquence.  Napoléon  ordonnait  que 
tout  citoyen  pris  par  l'ennemi  et  mis  à  mort  fût  sur  le 
champ  vengé  par  la  mort  en  représailles  d'un  ennemi,  et 
que  l'on  considérât  comme  traître  tout  fonctionnaire 
public  qui  dispenserai  Iles  citoyens  d'une  légitime  défense 
contre  l'ennemi.  Ainsi,  Napoléon,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment, un  mois  avant  sa  chute,  ne  tenta  pas  ce  suprême 
effort  de  crier  à  la  nation  comme  en  1793  :  «  Aux  armes! 
aux  armes  1  il  faut  sauver  la  France  !  » 

Mais,  dira-t-on,  le  mécontentement  était  si  violent  que 
Napoléon  n'osa  demander  des  compagnies  de  garde  na- 
tionale d'élite  que  dans  cinq  provinces,  et  encore  dans 
les  communes  où  tout  patriotisme  n'était  pas  étouffé  par 
le  ressentiment  contre  l'auteur  de  tant  de  désastres;  — 
l'épuisement  de  la  population  virile  était  arrivé  à  ce  point 
qu'il  fallait  avoir  recours  aux  anciennes  classes  en  re- 
montant jusqu'à  1803  pour  ménager  la  classe  de  1815 
qui  ne  comprenait  plus  que  des  jeunes  gens  de  dix-huit 
à  dix-neuf  ans;  —  enfin,  les  fusils  manquaient  pour  ar- 
mer les  troupes  régulières  et  la  garde  nationale,  et  à  plus 
forte  raison  pour  en  fournir  au  reste  des  citoyens.  —  Dans 
de  pareilles  circonstances,  une  proclamation  de  levée  en 
masse  aurait  eu  pour  résultat  de  provoquer  contre  Na- 
poléon un  mouvement  irrésistible  d'indignation,  de  mon- 
trer l'épuisement  du  pays  et  de  faire  éclater  <à  tous  les 
yeux  l'impuissance  et  l'inutilité  de  la  lutte.  Certes,  nous 
sommes  bien  éloignés  de  méconnaître  la  vérité  et  la  force 
de  ces  objections.  Mais  ne  pourrait-on  pas  y  répondre 
par  celle  simple  considération,  qu'il  n'est  jamais  permis 
au  chef  d'un  Elat,  et  surtout  quand  ce  chef  Tst  l'élu  de 
la  nation,  de  douter  du  patriotisme  du  pays,  et  que  son 
devoir  le  plus  strict  est  de  faire  appel  au  peuple  aussitôt 
que  les  ressources  du  gouvernement  ne  suflisenl  plus  an 


péril  ?  Ce  sera  la  gloire  de  la  Convention  d'avoir  compris 
ce  devoir.  Avant  la  Convention,  Louis  XIV,  poussé  à  bout 
par  les  exigences  de  ses  ennemis,  en  avait  ajipclé,  bien 
qu'il  fîit  roi  de  droit  divin,  au  patriotisme  de  la  France. 
Cette  suprême  ressource,  Napoléon  ne  voulut  pas  ou 
n'osa  pas  la  tenter. 

Aussi  bien  est-il  certain  que  le  pays,  malgré  son 
mécontentement  et  son  épuisement,  n'eût  pas  tenté  un 
effort  peut-être  décisif  contre  la  coalition?  Nous  sommes 
frappés  des  témoignages  qu'a  recueillis  M.  Steenackers 
sur  les  dispositions  des  babilants  du  département  de  la 
Haute-Marne  et  des  pays  voisins  en  proie  à  l'invasion. 
Ainsi  le  général  Péliet,  auteur  d'un  Journal  militaire, 
écrit  qu'à  la  tin  de  mars  «  des  correspondances  s'étaient 
formées  par  estafettes  avec  les  maires  de  la  Bourgogne 
et  de  la  Lorraine,  provinces  au  pouvoir  de  l'ennemi.  Un 
mouvement  général  se  préparait  dans  ces  contrées,  et  l'on 
ne  craint  pas  d'affirmer,  d'après  les  rapports  positifs  qui 
nous  parvinrent  à  cette  époque,  qu'on  aurait  organisé 
sur  les  derrières  des  alliés  une  insurrection  tellement 
considérable  que  toutes  leurs  communications  se  seraient 
trouvées  interceptées.  »  Le  général  Defrance  écrivait 
de  Saint-Dizier  le  2'i  mars:  «L'esprit  des  habitants  est 
excellent;  il  n'y  a  qu'un  cri  chez  tous,  c'est  :  Vive  l'empC' 
renr!  Avec  de  bons  guides  et  des  encouragements  aux 
officiers  retirés  qui  demandent  des  ordres  pour  lever  et 
organiser  les  compagnies  franches,  on  pourrait  avoir 
beaucoup  de  monde  et  tirer  un  grand  parti  contre  l'en- 
nemi de  l'élan  qui  se  manifeste.  «  Le  général  de  Pire 
écrivait  de  Chaumont  le  27  mars  :  «  Mon  quartier  est 
assiégé  par  des  députations  et  des  individus  qui  me  de- 
mandent delà  poudre,  des  armes  et  l'ordre  de  marcher. 
Le  sang  français  se  fait  sentir  dans  toutes  les  veines,  et 
je  crois  que  le  moment  est  arrivé  où  l'empereur  peut  se 
servir  de  la  nation  et  n'employer  l'armée  que  pour  lui 
servir  d'auxiliaire  et  de  guide.  »  Quel  mouvement  n'eût 
donc  pas  provoqué  Napoléon  s'il  n'avait  pas  voulu  ne 
voir  qu'en  lui  le  sauveur  du  pays  et  que  dans  son  armée 
la  seule  défense  du  pays  1  Avant  l'invasion.  Napoléon  ne 
fit  rien  pour  assurer  la  défense  du  sol.  Après  l'invasion, 
il  n'eut  recours  qu'au  dernier  moment,  sans  conviction 
et  avec  toutes  sortes  de  réserves,  à  la  levée  en  masse. 
Il  avait  rendu  possible  l'invasion  par  l'épuisement  des 
ressources  du  pays  :  il  en  rendit  le  succès  certain,  malgré 
tout  son  génie,  par  ses  défiances  contre  le  sentiment 
national.  II.  Van  ben  Berg. 


BIBLIOGRAPHIE 

La  psychologie  anglaise  contemporaine. 

Nous  exprimions  ici  mOmc,  il  y  a  quelques  mois,  le  vœu 
qu'il  nous  fût  donné  «  une  histoire  eomplèle  et  impartiale 
des  doelriues  philosophiques  en  Angleterre  et  en  Ikosse  de- 
puis lu  fin  du  dernier  siècle  (1)1).  I.e  livre  que  vient  do  publier 

(1)  Sixième  année,  page  625,  Le»  ieuœ  philotophies  :  Stuarl  MiU 
et  HamiUon. 


6 -2a 


LA  PSYCHOLOGIE  ANGLAISE  CONTEMPORAINE. 


M.  Ribot  sur  la  psychologie  anglaise  contemporaine  (1)  est 
une  réalisation  partielle  de  ce  vœn.  M.  llibol  ne  s'est  altaclié 
qu'aux  tliôories  psychologiques  cl,  parmi  ces  lhi''ories,  qu'il 
celles  de  l'école  qu'il  appelle  et  qui  s'intitule  elle-mOmc 
cxpérinifiitiilp.  J'aurais  une  premi('re  réserve  i\  faire  au  sujet 
de  cette  dénomiiKilion.  i;ilc  est  revontliquée  dans  l'Angle- 
terre même  par  une  autre  école,  qui  prétend  se  rcnTermer, 
A  l'evemple  de  lloid  cl  de  Diigahl  Slewarl,  dans  la  méthode  de 
Bacon  appliquée  à  l'observation  des  faits  de  conscience.  I.a 
dilTércnce  entre  les  deux  écoles  est  que  l'une  explique  tout 
par  la  sensation  et  l'association,  tandis  que  l'autre  demande  à 
l'expérience  intérieure  elle-même  des  jugements  ou  des 
principes  universels.  Quoi  qu'il  en  soit,  d'ailleurs,  de  ces  pré- 
tentions rivales,  les  philosophes  que  M.  Ribot  nous  fait  con- 
naître par  des  analyses  étendues  et,  autant  que  j'en  puis 
juger  par  ceux  que  j'ai  étudiés  moi-même,  parfaitement 
fidèles  de  leurs  principaux  ouvrages,  sont  dii^ncs  de  toute  l'at- 
tention des  penseurs  Irançais.  ils  complètent  et  corrigent 
heureusement  sur  beaucoup  de  points  les  descriptions  con- 
fuses et  souvent  superticielles  des  Écossais.  Ils  ont  surtout 
jeté  de  précieuses  lumières  sur  certains  faits,  qu'ils  n'ont  pas 
découverts,  mais  dont  l'importance  n'avait  jamais  été  aussi 
fortement  établie.  Tels  soni  las  faits  d'association  et  d'habi- 
tude. Ces  services  incontestables  les  autorisent-ils  toutefois  il 
réclamer  pour  l'Angleterre  et  pour  eux-mêmes  «  le  sceptre 
de  la  psychologie  »';  Je  ne  le  crois  pas  et,  comme  il  s'agit  au 
fond,  non  d'une  rivalité  nationale,  mais  des  fondements 
mêmes  de  la  philosophie,  M.  Ribot  me  permettra  de  discuter 
brièvement  des  prétentions  dont  il  s'est  fait  le  défenseur  en 
même  temps  que  l'interprète. 

Le  nom  de  psychologie  est  équivoque.  11  désigne  à  la  fois 
une  science  positive  et  une  science  philosophique.  Décrire  les 
opérations  mentales  comme  on  décrit  les  fonctions  du  corps, 
les  rallacber  à  leurs  conditions  générales,  les  classer  d'une 
façon  plus  ou  moins  rigoureuse,  c'est  faire  oeuvre,  non  de 
philosophe,  mais  de  naturaliste;  c'est  donner  à  l'histoire  natu- 
relle de  l'homme  et  des  animaux  son  complément  indispen- 
sable. Qu'une  telle  science  cherche  à  se  constituer  ;  qu'elle 
se  tienne  en  deliors,  comme  toutes  les  sciences  positives,  des 
spéculations  métaphysiques,  je  n'y  ai,  pour  ma  part,  aucune 
objection.  Mais  il  est  une  autre  psychologie,  qui  a  toujours 
fait  partie  de  la  philosophie,  dont  elle  doit  rester  la  véritable 
base  :  c'est  cette  science  qu'il  importe  de  défendre  contre  les 
psychologues  anglais,  qui  semblent  trop  souvent  la  mécon- 
naître, et  contre  leur  interprète  français,  trop  pressé  peut- 
être  de  constater  son  décès. 

La  philosophie  de  l'avenir  «  sera  la  métaphysique,  rien  de 
plus»,  nous  dit  M.  Ribot.  J'accepte  cette  prédiction,  si  l'on 
entend  par  métaphysique  toute  recherche  de  principes,  dans 
l'ordre  subjectif  comme  dans  l'ordre  objectif.  Notre  moi,  di- 
versement all'ecté,  est  au  fond  de  toutes  nos  connaissances  ; 
il  en  est  le  principe  le  plus  constant  et  le  plus  nécessaire.  11 
est  donc  l'objet  premier  de  la  philosophie  ou  de  la  métaphy- 
sique, et  il  y  réclame  sa  place,  non  comme  une  abstraction  ou 
une  entité  vide,  mais  comme  un  fuit  qu'il  s'agit  de  saisir  dans 
sa  réalité  concrète.  La  psychologie,  comme  sci  nce  du  moi, 
rentre  ainsi  dans  la  philosophie,  mais  elle  n'y  rentre  pas  avec 
le  môme  caractère  que  dans  l'histoire  naturelle.  Elle  continue 

(1)  La  PhUoiophie  anglaisu  coiitemporaini;  (École  expérimentale), 
par  M.  Th.  Ribot,  ancien  élève  de  l'École  normale,  agrégé  de  pliilosopliie. 
Librairie  pliilosopliique  de  Ladrange,  1870. 


à  observer,  ;l  classer,  il  induire;  mais,  quelque  procédé 
qu'elle  emprunte  à  la  méthode  expérimentale  et  il  quelque 
résultat  qu'elle  aboutisse,  elle  ne  doit  jamais  perdre  de  vue 
l'unité  génératrice  des  faits  de  conscience,  ce  moi  sans  lequel 
ils  ne  sont  rien  et  qui  se  reconnaît  comme  leur  principe  im- 
médiat. La  psychologie  positive  peut  circonscrire  A  son  gré 
son  domaine.  Llle  peut  s'attacher  exclusivement  à  tel  ou  tel 
ordre  de  faits.  Llle  peut  ne  considérer  que  les  faits,  sans  les 
rapporter  à  des  facultés,  c'est-à-dire  aux  formes  diverses  de 
l'aclivilé  du  moi.  Llie  peut  faire  abstraction  du  moi  lui-même 
ou,  du  moins,  le  scinder  suivant  ses  différentes  modifications. 
Elle  s'arrête,  dans  tous  les  cas,  à  ces  modifications,  considé- 
rées dans  leurs  détails  ou  dans  leur  ensemble  :  il  ne  lui  appar- 
tient pas  de  remonter  jusqu'à  leur  substance.  La  psychologie 
philosophique  se  place  nécessairement  au  centre  même  de 
l'étude  de  l'âme,  et  si  elle  peut  se  restreindre,  c'est  seulement 
dans  le  développement  qu'elle  donne  à  cette  élude.  Mérile- 
t-elle  le  nom  de  science?  Oui,  sans  doute, puisqu'elle  a  pour 
objet  des  faits  observables,  et  qui  sont  même  impliqués  dans 
tous  les  autres  faits.  Est-ce  une  science  achevée  ou  qui  puisse 
jamais  l'être'^  iNon;  car  elle  s'étend  à  tout,  ad  omne.m  rem  sci- 
bilem,  et  son  objet  propre  est  le  plus  mobile  et  le  plus  pro- 
gressif des  êtres.  Les  vérités  acquises  de  la  psychologie  posi- 
tive lui  appartiennent;  elle  les  embrasse  et  les  ramène  à  son 
point  de  vue,  en  s'efforçant  de  les  dépasser.  Elle  doit  renoncer 
à  ce  dogmatisme  absolu  qui  a  perdu  l'ancienne  métaphysique 
et  que  je  regrette  de  retrouver  si  souvent  dans  les  théories 
ctdanslelungage  du  positivisme  scientilique  ou  philosophique. 
jMais  elle  ne  doit  pas  se  considérer  seulement  «  comme  une 
tentative  éternelle  sur  l'inconnu  ».  En  vain  M.  Ribot  la  con- 
sole-t-il  en  lui  disant,  avec  Lessing,  qu'il  y  a  plus  de  plaisir  à 
courir  te  lièvre  qi'à  le  prendre  :  encore  faut-il  savoir  que  le 
lièvre  existe  et  l'apercevoir  de  temps  en  temps  devant  soi.  Il 
faut  donc  que  le  connu  se  mêle  à  l'inconnu,  l'accessible  à 
l'inacessible.  «  Chercher  sans  espoir,  dit  encore  M.  Ribot, 
n'est  ni  insensé  ni  vulgaire  ;  on  peut  entrevoir,  sinon  trouver. 
La  vraie  noblesse  de  l'intelligence  humaine  est  moins  dans 
les  résultats  qu'elle  obtient  que  dans  le  but  qu'elle  se  pro- 
pose et  dans  les  efforts  qu'elle  ose  tenter  pour  latteindre.  » 
La  pensée  est  aussi  juste  qu'élevée  et  elle  est  vraie  de  la 
science  comme  de  la  philosophie.  Ce  serait  une  pauvre 
science  que  celle  qui  se  contenterait  d'encaisser  ses  richesses 
acquises  et  pour  laquelle  il  n'y  aurait  aucun  au  delà.  Mais  s'il 
n'est  pas  insensé  de  chercher  sans  espoir.  Userait  insensé  de 
chercher  sans  but.  Or,  se  proposer  un  but,  c'est  le  posséder 
en  partie  par  la  pensée  et  posséder  en  même  temps  le  moyen 
de  le  poursuivre.  La  philosophie  ne  difl'ère  de  la  scieoce 
qu'en  ce  que  son  champ  est  plus  vaste  et  son  but  extrême 
plus  éloigné.  Ce  petit  monde  du  moi,  auquel  elle  rapporte  tout 
par  la  psychologie,  contient  en  lui  les  objets,  les  métliodes, 
les  résultats  de  toutes  les  sciences  et  il  oll're  encore,  eu  dehors 
de  toutes  les  sciences,  des  découvertes  à  faire.  H  ne  se  dérobe 
pas  plus  au  psychologue  philosophe  qu'au  psychologue  natu- 
raliste; ni  l'un  ni  l'autre  ne  peut  se  flatter  d'en  épuiser  la 
complexité,  et  le  premier  a  l'avantage  de  l'avoir  toujours  pré- 
sent dans  sa  vivante  unité. 

Emile  Beacssibe. 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillièhe. 
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Paris,  2  seplembre  1870. 

Voici  les  sièges  que  Paris  a  soutenus  dans  le  cours  de 
son  histoire: 

En  885,  les  Normands  l'assiégèrent  inutilement  pen- 
dant deux  ans;  en  1358,  il  fut  assiégé  par  le  dauphin, 
qui  n'y  put  entrer  que  quelques  années  après,  du  libre 
consentement  des  habitants;  en  1359,  le  roi  d'Angle- 
terre campa  à  Montrouge,  et  s'avança  jusqu'au  pied  des 
murailles,  mais  il  dut  se  retirer;  en  l'i27,  le  roi  Henri  V 
repoussa  Charles  VU  de  Paris  ;  en  \k&!i,  le  comte  de 
Charolais,  après  avoir  cerné  la  ville,  fit  en  vain  attaque 
sur  attaque  ;  en  l/i62,  le  duc  de  Bourj,'Ogne  ne  put  que 
ravager  la  banlieue;  en  1536  ,  Charlcs-Quint,  établi 
en  Champagne  et  s'étant  avancé  jusqu'à  Meaux,  porta 
ses  coureurs  jusqu'aux  remparts  de  la  capitale,  qui  fut 
sauvée  par  ses  murailles.  On  se  rappelle  le  fameux  siège 
de  Paris  sous  Henri  HI  el  sous  Henri  IV;  en  1636,  les 
habitants  de  Paris  furent  encore  sauvés  à  plusieurs  re- 
prises par  leurs  forlificalions. 

Autrefois  les  capitales  de  l'Europe  étaient  toutes  for- 
tifiées; dans  les  temps  modernes,  elles  ont  générale- 
ment cessé  de  l'ùtre.  De  l'avis  de  Napoléon,  c'était  une 
erreur.  Il  croyait  (et  sur  ce  point  on  peut  accepter  son 
témoignage)  que  si  Vienne  eût  été  fortifiée  eu  180:i,  la 
bataille  d'Ulm  n'cilt  pas  décidé  de  l'issue  de  la  guerre  ; 
et  que  si  Berlin  eût  été  fortifiée  en  1806,  l'armée  battue 
à  léna  s'y  filt  rniliée  et  l'armée  russe  l'y  eût  rejointe. 

On  connaît  ce  mol  de  Napoléon  :  «  Si  Paris  eût  été 
une  place  forte  en  1814  et  en  1815,  capable  de  résister 
seulement  huit  jours,  quelle  inllueuccccla  n'aurait-il  pas 
eue  sur  les  événements  du  monde  !  » 

—  On  se  rappelle  qu'au  lendemain  de  la  victoire  de 
Valmy,  Kellermann  s'établit  sur  les  hauteurs  de  Gisau- 
court,  et  Dumouriez  dans  le  fond  opposé  aux  hauteurs 
de  la  Lune  occupées  par  les  Prussiens. 

Dans  cette  position  singulière,  les  Français,  faisant 
face  à  la  France,  semblaient  l'envahir,  et  les  Prussiens 
la  défendre.  La  môme  singularité  se  retrouve  en  ce  mo- 
ment, où  une  grande  partie  de  l'armée  prussienne 
tourne  le  dos  à  Paris,  qu'elle  semblait  menacer  na- 
VII. 


guères,  et  se  porte  de  Réthel  et  de  Vouziers  vers  notre 
frontière  du  nord-est  pour  suivre  l'armée  du  maréchal 
Mac-Mahon. 

Par  une  suite  d'actions  énergiques,  Dumouriez  eut 
raison  des  Prussiens.  «  Les  maladies,  dit  M.  Thiers, 
commençaient  h  ravager  leur  armée ,  et  dans  cette, 
situation  ils  perdaient  beaucoup  à  temporiser.  Si,  re- 
prenant trop  tard  l'énergie  et  la  célérité  de  l'invasion, 
ils  voulaient  marcher  sur  Paris,  Durpouriez  était  en 
force  pour  les  suivre  elles  envelopper  lorsqu'ils  seraient 
engagés  plus  avant.  De  Paris,  où  l'on  voyait  les  uhlans 
arriver'jusqu'à  quinze  lieues  de  la  capitale,  on  écrivait 
impérativement  à  Dumouriez  pour  lui  faire  abandonner 
sa  position  et  repasser  la  Marne,  c  Les  uhlans  vous  har- 
cèlent, répondait  Dumouriez;  eh  bien  I  tuez-les.  »  Aux 
derniers  jours  de  septembre,  le  mal  devint  intolérable 
dans  l'armée  prussienne,  elle  périssait  par  la  disette 
et  parla  dysenterie;  et  le  premier  octobre,  l'Europe  s'é- 
tonna de  voir  une  armée  si  puissante,  si  vantée,  se  reti- 
rer devant- les  jeunes  soldats  français. 

—  Dans  un  livre  récemment  publié,  où  nos  différentes 
provinces  sont  dépeintes  avec  un  vif  talent  de  descrip- 
tion {Chez  nous,  par  M.  E.  Boullon,  1  vol.  in-12,  librai- 
rie Hetzel),  nous  trouvons  ce  Irait  de  pinceau  pour  les 
Ardennes  : 

Suivez  le  défilé  où  fc  tord  la  Meuse  entre  Méziércs  et  Gi- 
vet,  vous  serez  frappé  du  caractère  barbare  du  pays.  Sol  ra- 
viné, rocheux,  couvert  de  chênes  bas,  mêlé  de  bruyères  où 
paissent  de  maigres  moutons.  De  tels  sites  semblent  appeler 
les  récils  de  Grégoire  de  Tours  et  les  chasses  de  Frudégondc. 
Le  fleuve  cependant  qui  roule  ses  eaux  transparentes  au  pied 
des  rochers  à  pic  humanise  un  peu  le  paysage. 

I.'Ardenne  est  un  pays  d'aventures.  Son  sol  coupé,  imprati- 
cable aux  opérations  de  la  grande  guerre,  favorise  d'autant 
plus  les  embuscades  et  les  coups  de  main.  Au  moyen  âge, 
aucune  contrée  n'eut  un  renom  plus  sinistre.  Tous  les  pro- 
scrits, tous  les  routiers  sans  emploi  s'y  rérugiaicnt.  Ces  com- 
pagnons de  la  verte  tcnle,  comme  ilss'appelaicnt  cux-mcmcs, 
y  allumaient  leurs  bivacs. 
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HISTOIRE 

COl^JS    IIE    M.    F.    C;0J11IES  (1) 


Merlin  «Te  liiioniillc,  PIclic;;rii  et  Ilarilrnberf;,  on  la 
«liploninlir  prussienne  aux  bords  du  Itiiin,  d'ai>r«>s 
la  correspondanec  officielle  de  iticriin  de  Tliionville 

Arrivé  i\  la  UévdluliiHi,  je  veux  loul  do  suite  nicUrc 
en  présence  les  uns  des  antres,  snr  les  champs  de  ba- 
taille, les  Prussiens  et  les  Français,  les  vieilles  troupes 
de  Frédéric  II  cl  les  nouvelles  troupes  de  France,  les 
géants  du  Brandebourg  et  les  petits  volontaires  de  1791- 
92  ;  CCS  volontaires  de  la  patrie,  tumultueux  et  bruyants, 
comme  leur  enthousiasme;  plus  calmes,  mais  non  moins 
terribles,  une  fois  mêlés  aux  anciens  soldats;  ayant 
dans  leurs  rangs  Moreau,  Kléber,  Marceau,  et  dont, 
quelque  emploi  que  l'on  occupe,  il  sera  toujours  d'assez 
mauvais  goût  de  dire  du  mal,  tant  qu'il  restera  dans 
nos  âmes  un  peu  de  patriotisme  et  quelque  amour  de 
la  liberté.  Oui,  après  les  mystiques  et  les  illuminés  de 
Vrelner  et  de  Bischofverder,  de  Gœthe  lui-môme  un  cer- 
tain temps;  après  les  extases,  les  évocations  des  morts, 
les  esprits  industrieux  et  fantastiques  de  Cagliostro  et  le 
fluide  magnétique  de  Mesmer;  en  un  mot,  après  le  re- 
tour au  merveilleux  que  pressentait  le  sceptique  Frédé- 
ric II,  et  qui  allait  naïvement,  pour  sauver  la  foi,  jusqu'à 
croire  au  sel  aérien  et  au  suc  de  caillou, —  l'humanité  est 
ainsi  fiiite,  sotte  à  tout  croire,  plus  solte  encore  à  tout 
nier;  —  après  cela,  dis-je,  voyons  le  nouveau  roi  de 
Prusse  Frédéric -Guillaume  II  se  rapprocher,  ;\  l'instiga- 
tion du  fameux  Pittetde  nos  émigrés,  du  nouvel  empe- 
reur François  II  et  de  l'Autriche,  pour  secourir  Louis  XVI 
en  danger,  et  aussi  pour  faire  des  conquêtes  en  Lor- 
raine, en  Alsace,  en  Franche-Comté,  comme  on  en  fai- 
sait en  Pologne. 

La  prise  de  Longwy  et  de  Verdun  ouvrit  aux  Prussiens 
la  Lorraine,  et  ils  poussèrent  jusqu'en  Champagne,  dans 
les  plaines  qui  avaient  vu  Attila.  Où  était  le  chef  des 
Francs,  le  nouveau  Mérovée,  pour  chasser  les  barbares? 
Louis  XVI  leur  avait  déclaré  la  guerre  par  force,  et,  roi 
de  France  dégénéré,  il  les  attendait,  avant  le  10  août, 
pour  s'en  servir,  au  lieu  d'aller  à  eux  pour  les  combattre, 
pour  réparer  sa  fuite  de  Varcnnes  et  se  relever  aux  yeux 
de  la  nation  en  se  montrant,  comme  il  le  devait,  plus 
Français  que  personne.  Les  Mérovée  et  les  Miltiade 
furent  ailleurs,  dans  les  enfants  du  peuple.  Les  défilés 
champenois  de  l'Argonne  furent  nos  Thermopyles;  les 
volontaires  furent  nos  Spartiates,  et  Dumouriez ,  un 
instant,  notre  Léonidas.  L'invasion  prussienne  s'arrêta 
là.  Valmy    fut    le    combat   de  Marathon    contre    les 

(1)  Voyez  les  numéros  33,  34,  35,  36,  37  et  39. 


Prussiens,  et  Jemmapes  celui  de  Platée  contre  l'Au- 
triche. Le  fameux  duc  de  Hrunswick  fut  bien  payé 
de  son  manifeste,  que  l'émigré  français,  marquis  de 
Linion,  avait  rédigé,  et  que  M.  de  Galonné  avait  dicté. 
Valniy  faisait  oubliei'  Uosbach,  et  le  peuple  libre  ven- 
geait la  monarchie.  Jusque-là  un  roturier  n'avait  pu 
devenir  maréchal  de  France,  comme  s'il  fallait  être 
grand  seigneur  pour  gagner*  des  batailles.  On  vit  bien, 
après  la  défection  de  Dumouriez,  dont  les  nobles  se 
réjouirent  trop,  si  c'était  nécessaire,  avec  Hoche,  Pichc- 
gru,  Jourdan,  avec  ces  fils  d'artisans,  de  laboureurs,  de 
palefreniers,  qui  conquirent  en  quelques  mois  autant  de 
titres  de  noblesse  qu'avaient  pu  le  faire  les  seigneurs 
en  dix  siècles  de  privilèges. 

Mayencc  était  prise,  et  l'Allemagne  était  entamée; 
Jourdan,  vainqueur  à  Fleurus,  avait  achevé  la  conquête 
de  la  Belgique  ou  des  Pays-Bas  autrichiens,  elPichcgru 
avait  fait  celle  de  la  Hollande.  Les  Prussiens  s'étaient 
rcjetés  sur  l'Alsace,  et  Hoche,  un  général  de  vingt-trois 
ans,  renouvelant  Coudé  sans  être  fils  de  roi,  les  avait 
battus  à  Wissembourg,  ainsi  que  les  Autrichiens.  Us 
avaient  paru  devant  Landau,  qui  nous  appartenait  de- 
puis Louis  XIV,  au  nord  de  l'Alsace,  et  avaient  voulu 
s'en  emparer;  mais  nouvel  échec  et  pertes  nouvelles  ; 
Hoche  avait  pris,  dansées  contrées,  Germesheim,  Spire 
et  Worms;  la  Bavière  n'avait  plus  son  Palatinat,  et  il  ne 
manquait  plus  rien  à  notre  frontière  du  Rhin.  Je  me 
trompe,  il  nous  manquait  Mnyence,  que  les  Prussiens 
avaient  repris,  et  où  Kléber,  mal  secondé  par  le  comte 
de  Custine,  avait  résisté  pendant  trois  mois  avec  un  tel 
héroïsme,  qu'un  témoin  et  acteur,  le  brave  Merlin  (do 
Thionvillc),  appelait  cette  défense  V/liade  KUber, 

Voilà,  messieurs,  ce  que  je  voulais  vous  dire  ;  mais  ce 
sont  des  faits  connus,  et  il  faut  vous  raconter  avec  la 
môme  promptitude  des  faits  qui  le  sont  moins,  dont  ni 
le  comte  de  Ségur  dans  sa  Décade  historique,  ni  M.  Thiers 
dans  son  Histoire  de  la  Révolution,  ni  personne,  n'ont 
parlé  et  qui  se  trouvaient  enfouis  dans  la  correspon- 
dance secrète  de  ce  même  Merlin  de  Thionville,  com- 
missaire de  la  Convention  près  l'armée  du  Rhin.  Ces 
surveillants,  ces  inquisiteurs  d'iitat,  qui  accompagnaient 
les  généraux  comme  les  Éphores  de  l'ancienne  Sparte, 
étaient  nécessaires  depuis  la  trahison  de  Dumouriez  et 
les  intrigues  de  bien  d'autres.  Eh  bien  !  cette  corres- 
pondance de  Merlin  de  Thionville  a  été  publiée  par 
son  neveu  Jean  Reynaud  ;  et  qu'y  trouvons-nous  ?  Nous 
y  trouvons  toute  une  négociation  relative  à  la  Bavière;  à 
la  Bavière,  qui  joue  gros  jeu  aujourd'hui,  et  dont  l'Au- 
triche voulait  s'emparer,  nous  donnant  à  ce  prix  la  Bel- 
gique et  la  paix  continentale.  S'agrandir  dans  l'Alle- 
magne du  sud,  lorsque  la  Prusse  s'étendait  au  nord, 
était  le  rêve  de  l'Autriche.  La  Bavière  lui  souriait  plus 
que  la  Belgique.  Mais  jugez  si  la  Prusse  ouvrit  les  yeux, 
et  se  mit  en  avant  pour  faire  échouer  les  Autrichiens! 
Ecoutez  les  détails  de  cette  affaire;  écoutez,  messieurs, 
les  belles  lettres  de  Merlin,  que  tout  le  monde  ne  con- 
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naît  pas,  les  flatteries  du  noble  Prussien  Hardenberg, 
les  délicatesses  des  gens  comme  il  faut  de  la  Conven- 
tion qui  préludaient  aux  muscadins  du  Directoire; 
écoutez  les  présents  de  la  Convention,  le  repas  d'Hu- 
ningue,  ;\  l'hôtel  du  Corbeau,  avec  Hardenberg,  Piche- 
gru.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins,  dans  la  pensée  de 
Merlin  de  Thionville,  que  d'empêcher  les  campagnes 
d'Italie,  campagnes  rapides  et  brillantes,  mais  qui  pou- 
vaient faire  naitrc  un  César.  Ne  vous  étonnez  pas  de  tant 
de  prévoyance  en  1794-95  :  vous  allez  le  constater  vous- 
mêmes  et  voir  de  nouveau  quel  est  le  prix  des  docu- 
ments cpistoiaires  dans  le  domaine  de  l'histoire. 

((  Nos  armes  sont  victorieuses»,  écrivait,  en  novembre 
1794,  Merlin  de  Thionville  ;\  la  Convention  dans  un 
superbe  et  profond  langage  et  sans  craindre  de  faire  ap- 
pel aux  exemples  de  la  monarchie,  «  c'est  le  moment  de 
»  la  diplomatie.  Louis  XIV,  vainqueur,  dictait  des  lois  à 
»  l'Europe.  Louis  XIV,  vaincu,  paj'ait  un  subside  pour 
1)  faire  la  guerre  à  son  petit-fds. ..  La  guerre  doit  con- 
1)  duire  un  État  ou  à  la  paix  ou  à  sa  perte,  de  même  que 
»  la  Plèvre  conduit  l'homme  le  plus  robuste  à  la  guérison 
))  ou  à  la  mort.  Ainsi,  battant  partout  nos  ennemis,  choi- 
»  sissons  ce  moment  pour  planter  enfin  l'olivier  de  la 
»  paix.  1)   {Lettres  du  4  et  du  21  novembre  179/i.) 

Mais  ces  ennemis,  qui  étaient  nombreux,  coalisés,  et 
que  soudoyait  constamment  un  peuple  à  qui  l'argent 
tenait  lieu  de  soldats,  voulaient-ils  la  paix  comme  Mer- 
lin, et  la  voulaient-ils  à  nos  conditions?  Nous  étions 
maîtres  des  Pays-Bas,  comme  l'avaient  été  plus  d'une 
fois  nos  pères,  et,  plus  heureux  qu'eux  sous  un  gouver- 
nement plus  agité,  nous  avions  réussi  ii  conquérir  la 
Hollande.  Avaient-ils  l'intention  de  nous  laisser,  non  pas 
la  Hollande,  trop  dillérente  de  la  France  et  que  nous 
n'avions  fait  qu'affranchir,  mais  la  Belgifjiie,  plus  fran- 
çaise et  que  nous  tenions  à  garder?  En  un  mot,  de- 
vions-nous avoir,  de  leur  consentement,  cette  longue 
rive  gauche  du  Rhin,  rempart  nécessaire  d'un  peuple 
qui  manque  de  bouclier  naturel  du  côté  où  peuvent  plus 
facilement  lui  venir  les  coups  ? 

Beaucoup  de  puissances  avaient  soif  de  la  paix.  Chez 
elles,  même  lassitude  que  chez  nous,  avec  moins  de 
gloire.  La  Toscane,  autrichienne  par  ses  chefs,  avait 
donné  le  branle  pour  se  séparer.  L'Espagne,  régie  par  les 
Bourbons,  faisait  des  avances.  Les  petits  Etats  de  l'em- 
l)irc  ne  servaient  plus  qu'à  regret  ;  et  la  Prusse,  la  Prusse 
surtout,  montrait  chaque  jour  qu'on  ne  pourrait  pas 
longtemps  compter  sur  elle.  «Le  Prussien  Kalkrculz»,  — 
écrivait  Merlin  de  Thionville,  ajoutant  quelques  détails 
significatifs  ficeux  que  les  Mémoires  nous  ont  transmis, 
«  —  avant  son  passage  du  Rhin  devant  Mayence,  a  voitIm 
»  par  trois  fois  parler  aux  généraux  français.  Après  avoir 
»  essuyé  plusieurs  coups  de  canon,  il  renvoya  im  de  nos 
»  cavaliers  prisonnier,  tout  équipé  et  tout  armé,  en  le 
I)  chargeant  de  nous  dire  que  le  seul  regret  qu'il  avait, 
»  en  passant  le  Ithin,  ét:iit  de  n'avoir  pu  nous  entretenir 
»  de  paix.  Nos  blessés  sont  secourus  par  les  soldats  prus- 


»  siens;  et  enfin  leiir  général  en  chef  MoUcndorf  fa  il 
))  exécuter  nos  chants  patriotiques  par  la  musique  de  ses 
li  régiments.  »  [Lettre  du  h  novembre  1794.) 

C'était  à  souhait  pour  ce  qui  concernait  ces  Étals,  et 
spécialement  la  Prusse.  Mais  l'Autriche,  le  plus  fort  ap- 
point militaire  de  la  coalition;  l'Autriche,  il  qui  appar- 
tenait encore  l'hégémonie  en  Allemagne  ;  l'Autriche,  qui 
avait  voix  en  chapitre  pour  le  Rhin,  et  n'avait  \\  consul- 
ter personne  pour  la  cession  des  Pays-Bas,  formait-elle 
le  même  vœu,  au  prix  des  mêmes  sacrifices?  Safis  conl- 
Iredit;  et  c'est  ici  que  la  correspondance  de  Merlin  de 
Thionville  c'omplètc  les  historiens  les  plus  étendus,  saffs 
en  excepter  M.  ïliiers  même. 

Quand  le  Directoire  fut  installé,  et  qu'ori  eut  envoyé 
en  Italie  celui  à  qui  le  destin  réservait  un  si  hnilt  rang", 
c'est  en  immolant  Venise,  trop  arisfocratiquC  safis 
doute,  et  plus  sympathique  ;\  la  monarchie  qu'à  la  ré- 
volution ,"  mais  tracassée  h  dessein  e\,  conquise  pfir 
égo'isme,  qu'on  indemnisa  l'Autriche  de  l'abandon  des 
Pays-Bas;  et  l'on  sait  aujourd'hui  combien  a  picsé  siir 
les  destinées  de  l'Italie  et  sur  les  efforts  de  la  politique 
française  celte  conduite  des  Directeurs.  Qn  eft  était  ré- 
duit là  pourtant;  car  ob  trouver  fliltenrs,  en  1797,  une 
compensation  acceptable  ou  qu'on  eût  à  srt  disposition? 
L'empire  d'Allemagfte,  où  l'o^  «((r;(it  peMt^ôtfc  ptt  la 
trouver,  négociait  en  mftmc  temps  avec  fions  et  é'fàiit 
admis  à  traiter.  En  revanche,  nous  eûrtics  l'embarras  des 
îles  Ioniennes;  puis,  en  1798,  comprc"nant  que  la  déli- 
vrance de  l'Italie  du  nord  ne  pofivait  qtï'être  illiisoir'e 
entre  le  Piémont  alors  hostile  et  Venise  asset*ie,  on 
déposséda  le  roi  de  Piémont  et  l'on  réun'»t,  peu  iiprèss 
le  Piémont  à  la  France:  c'est-?(-dife  que  nous  Allions 
bien  au  delà  de  nos  limites  naturelles,  que  nofts  fioijs 
étendions  sans  nous  fortifier,  et  que  l'édifîce  nouveau  (te 
la  France,  avec  cet  élément  étranger,  aiccfuérait  (me  ir- 
régularité de  forme  qui  efl  devait  faire  lar  fragilité/  Nous 
revenions  aux  entreprises  aventureuses  de  Lo^is  Xlf,  de 
François  I",  entreprises  lointaines,  annexions  snper^ 
Hues,  que  des  hommes  plus  politiques,  Richelieu  et 
Ijouis  XIV,  avaient  st<coi>sla!mmeTit  éviter. 

Il  y  avait  nn  moyen  phis  simple  de  contenter  l'Au- 
triche deux  ans  auparavant,  moyen  qu'on  n'aurait  fyt'us 
compris  en  1797,  avec  les  horizons  nouveaux  qu'ouvrait 
la  campagne  d'Italie,  m»s  certainement  praticable  ert 
1795  et  moins  périlleux  pour  l'avenir.  «Avec  un  en' 
»  nemi,  disait  Merlin  do  Thionville,  répétant  Mn  sdkge' 
»  ancien,  il  ne  faut  pas  faire  ce  qu'il  éésire,  il  ne  faut 
»  faire  que  ce  qu'il  craint.  »  Or,  que  désirait  la  Prusse,  1;» 
puissance  la  plus  empressée  à  la  paix,-  et  qu'est-c# 
qu'elle  craignait?  que  désirait  cet  État  quî  se  confo'ni' 
dait  en  avances  à  notre  égard;  dont  l'es  généraux,  ton» 
gentilshommes  de  haut  bord,  faisaient  jouer  lu  Car- 
magimle  (lettre  citée)  comme  des  républicains,  et  se 
montraient  de  vraies  sœurs  de  charité  pour  nos  blessés  '/ 
Lu  Prus;-e  V(julait  prévenir  rAiilriche  dans  la  conclusion 
d'une  pfvix  parlieulfère,  et,  dùk'elJe  abandonner  traitruuf 
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sèment  la  coalilioii  et  l'Allemagne,  elle  acceptait  d'avance 
la  priorité  du  crime,  pour  en  avoir  tout  le  profil.  Elle 
voulait  empocher  l'Autriche  de  faire  avec  nous  un  arran- 
gement qui,  en  nous  assurant  les  Pays-Bas,  donnât  aux 
Autrichiens  plus  de  force  en  Allemagne.  Elle  voulait 
enfin  obtenir  pour  les  Allemands  une  longue  ligne  de 
neutralisation  en  avant  de  Maycnce,  quitte  à  la  Liisser 
tranquillement  franchir  par  nos  ennemis,  et  à  rire  de  nos 
plaintes,  comme  elle  le  faisait  de  la  Carmagnole  et  du 
Ça  ira  qui  retentissaient  dans  ses  camps. 

Mais  Merlin  de  Thionville  y  voyait  clair  et  ne  s'y  fiait 
point.  11  était  pour  un  arrangement  quijeiaria  discorde 
entre  la  Prusse  et  l'Autriche,  et  qui,  pour  notre  sécu- 
rité, mit  aux  prises  des  ennemis  en  apparence  moins 
acharnés  l'un  que  l'autre,  mais  qui  ne  valaient  pas 
mieux.  A  tout  prendre,  le  plus  tenace  et  le  plus  fier, 
l'Autriche,  qui  pouvait  donner  beaucoup  de  lui-môme, 
lui  paraissait  préférable  au  plus  flatteur,  qui  par  lui- 
même  ne  donnait  rien.  L'Allemagne  était  contre  nous  ; 
c'est  aux  dépens  de  l'Allemagne  qu'il  voulait  indemni- 
ser l'Autriche;  et  son  langage  semble  dater  d'aujour- 
d'hui. «  Vous  avez  la  Bavière  qui  est  notre  ennemie, 
»  écrivait-il  au  Comité  de  salut  public.  L'Autriche 
»  vient  de  jeter  une  archiduchesse  dans  le  lit  du  vieux 
»  duc  Théodore,  et  tôt  ou  tard  elle  aura  par  des  ma- 
»  riages  ce  qu'on  l'a  empêchée,  sous  Frédéric  II,  d'avoir 
»  par  les  armes.  Quant  à  la  Prusse,  avec  tous  les  petits 
»  États  allemands,  qu'elle  défend  par  intérêt,  et  qui  la 
»  servent  par  sottise,  elle  aura  de  quoi  suffisamment  te- 
I)  nir  tête  à  l'Autriche.  Voilà  la  compensation  toute 
»  trouvée  pour  les  Pays-Bas  ;  voilà  la  pomme  de  dis- 
»  corde  entre  la  Prusse  et  l'Autriche.  En  politique,  il 
»  ne  faut  pas  trop  préférer  l'humanité  à  sa  patrie;  on 
»  s'expose  à  être  dupe.  Qu'importe  que  des  puissances,  as- 
»  tucieuses  par  habitude,  soient  ainsi  exposées  à  se  faire 
I)  la  guerre  ?  Qu'importe  que  les  lions  germains  s'entre- 
»  déchirent,  pourvu  que  la  république  triomphe?  Je 
»  voudrais,  ajoutait-il  avec  une  exagération  de  langage 
»  qu'excusent  son  patriotisme  et  ses  justes  rancunes,  je 
»  voudrais  voir  le  feu  partout.  La  République  jouirait  du 
»  calme,  et  deviendrait,  en  fait  de  commerce  et  de  bon- 
»  beur,  ce  qu'est  actuellement  la  Suisse  dans  sa  neutra- 
»  lité.  Elle  serait  même  plus  heureuse,  puisqu'elle  au- 
n  rait  plus  de  ressources  et  de  meilleures  lois.  J'y  ai 
»  bien  réfléchi  sur  les  lieux,  au  milieu  des  personnes 
»  bien  instruites.  La  paix  doit  se  faire  aux  dépens  de 
»  tous  nos  ennemis,  mais  surtout  aux  dépens  des  plus 
I)  faibles  :  c'est  par  eux  qu'il  faut  arriver  aux  plus  forts. 
»  Je  ne  vois  pas  qu'avec  le  Rhin  pour  limite,  et  d'autres 
»  petits  États  qui  nous  sépareront  de  l'Autriche,  Tempe- 
0  reur  François  II  puisse  jamais  être  redoutable  à  la 
»  France,  même  avec  la  Bavière.  Et  d'ailleurs  vous  re- 
»  tomberez  dessus,  s'il  vous  y  oblige.  Vous  ferez  comme 
D  Rome  avec  Carthage.  Si  donc  il  veut  traiter,  moyen- 
»  nant  que  vous  le  laissiez  faire  en  Bavière,  n'hésitez  pas 
»  à  accepter,  et,  répudiant  des  projets  gigantesques  pour 


»  aller  chercher  au  loin  des  échanges  quand  vous  en  avez 
»  tout  près,  songez  plutôt  à  quoi  tiennent  les  destinées  des 
»  empires  (  Lettres  du  21  novembre,  du  12  décembre 
»  1794et  des  12et20  mai  ITOf)).  » 

L'empereur  ne  le  voulait  que  trop.  Déjà,  sous  Robes- 
pierre, il  n'avait  pas  craint  d'envoyer  en  secret  à  Paris 
l'ambassadeur  toscan  Carletti,  pour  sonder  le  terrain  et 
agir  dans  ce  but.  En  ce  moment,  depuis  l'exemple  paci- 
fique donné  par  le  grand-duc  de  Toscane,  qui  était  Au- 
trichien, il  employait  le  même  Carletti,  et  faisait  douce- 
ment proposer  la  chose  aux  négociations  ouvertes  de 
Bâie,  par  l'Autrichien  Dégel  man.  Mais  c'est  là  ce  que 
craignait  la  Prusse  au  plus  haut  point.  Tous  les  avan- 
tages que  Frédéric  11  avait  conquis  à  cet  Etat,  par  la 
force  ou  la  ruse,  pouvaient  être  par  là  balancés  ou  per- 
dus. Elle  avait  su  par  Dohm,  fils  d'un  pasteur  luthérien, 
émigré  à  Bruxelles,  la  démarche  de  l'empereur  auprès 
de  Robespierre;  et  maintenant  encore,  par  G oltz  d'a- 
bord, par  Hardenberg  ensuite,  elle  n'ignorait  pas  ce  qui 
se  passait.  Ses  flatteries  envers  des  républicains,  nulle- 
ment gâtés  par  les  grands  seigneurs  et  dont  la  bonne  foi 
venait  de  leur  franchise,  firent  plus  que  ses  agents.  La 
Prusse  eut  son  parti  en  France,  au  sein  de  la  Convention, 
au  sein  du  terrible  Comité  de  salut  public.  Vainement 
Merlin  leur  disait  de  ne  pas  trop  écouter  Barthélémy, 
ambassadeur  en  Suisse,  honnête  homme  sans  doute, 
mais  trop  imbu  d'autres  idées ,  ni  Bâcher,  son  secré- 
taire-interprète, qui  avaient  ses  vues  ailleurs.  «  Nos 
»  agents  de  Bàle  ont  pris  tous  l'esprit  suisse,  écri- 
»  vait-il.  Bâcher  est  tout  Prussien  ;  il  sollicite  haute- 
»  ment  l'ambassade  de  Prusse  ;  Barthélémy  aime  les 
»  Suisses,  ennemis-nés  des  Autrichiens.  Aucun  d'eux 
»  n'est  disposé  à  jeter  le  brandon  de  discorde  dans 
))  l'Allemagne.  Et  voilà  pourtant  ce  qui  nous  convient  le 
))  mieux.  Que  nous  importe  la  Bavière?  répète-t-il.  Que 
1)  nous  importent  les  électeurs,  si  chaudement  protégés 
»  par  la  Prusse?  C'est  la  paix  qui  nous  importe,  c'est 
»  l'empereur;  car  il  a  beaucoup  à  nous  demander,  parce 
»  que  nous  lui  avons  beaucoup  pris.  »  [Lettre de  Merlin  de 
Thionville  du  12  mars  1795.) 

Ces  avertissements  ne  produisaient  pas  d'effet.  Li 
vieille  haine  contre  l'Autriche,  haine  aveugle  quand 
elle  ne  servait  plus  à  rien,  secondait  les  intrigues  de  la 
Prusse.  Sieyès,  Boissy-d'Anglas,  Rewbell,  Aubry,  qui 
fut  plus  tard  un  traître,  étaient  pour  cette  puissance 
dans  la  Convention.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  Merlin  (de 
Douai),  ami  de  Merlin  (de  Thionville),  qui  ne  lui  écri- 
vît: «  Maintenant  la  paix  est  dans  Mayence.  »  (Lettre  de 
»  Merlin  de  Douai  à  Merlin  de  Thionville,  3  décembre 
179^;)  sachant  bien  pourtant  que  Carnot  en  jugeait  la 
prise  fort  difficile,  parce  que  la  place  ne  pouvait  être 
investie  {Lettre  de  'Carnot  du  6  décembre  1794),  et  qu'on 
ne  pourrait  la  reprendre  aux  Prussiens. 

La  Prusse  l'emporta;  elle  eut  sa  paix  à  BAIe,  le  5  avril 
1795;  mais,  comme  son  acquiescement  à  la  cession  de  la 
rive  gauche  du  Rhin  était  subordonné  à  la  pacification 
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de  l'Empire  et  n'avait  rien  de  définitif,  elle  continua 
d'être  sur  les  transes.  Elle  signa  clandestinement  un 
nouveau  traité  de  subsides  avec  l'Angleterre,  à  la  Haye, 
quatorze  jours  seulement  après  avoir  traité  avec  nous, 
(19  avril)  (Heeren,  Manuel  du  système  politique,  etc.,  t.  II, 
p.  21).  Elle  fit  plus  :  elle  travailla  à  la  pacification  de 
l'Empire,  y  compris  la  Bavière,  pour  couper  l'herbe 
sous  les  pieds  à  l'Autriche  et  à  nous.  Il  fallut  que  Merlin 
éveillât  cette  foisl'amour-propre  indigné  de  ses  confrères 
du  Comité  par  ces  nobles  paroles  :  'i  Le  roi  qui  voulait 
n  river  nos  fers  veut  aujourd'hui  sauver  sa  gloire  et  sa 
«  puissance.  Voyant  que  nous  avions  repassé  le  Rhin,  il 
))  veut  devenir  le  pacificateur  de  l'Europe.  Lui  laisserons- 
>)  nous  jouer  ce' rôle  superbe,  et  n'est-ce  pas  à  nous  qu'il 
»  appartient  tout  entier?»  {Lettre  de  Merlin  de  T/tionville 
à  Merlin  de  Douai,  12  mai  1795.) 

La  Prusse  ne  se  tint  pas  pour  battue.  Elle  fit  écrire  par 
la  diète  allemande  de  Ratisbonne  une  magnifique  lettre 
à  la  Convention,  avec  les  mots  d'humanité,  de  fraternité 
universelle,  de  désintéressement  dans  la  gloire.  Mais  elle 
échoua.  «  Ce  sont  de  grandes  phrases,  écrivit  encore 
»  Merlin,  que  ces  mots  :  Faire  la  paix  grandement  et  no- 
1)  blernent.  Vous  n'aurez  de  paix  avec  les  rois  que  celle 
»  que  leur  dictera  la  nécessité.  Le  Prussien,  soyez-en 
»  sûrs,  a  dicté  vos  lettres  de  Ratisbonne  (/d.,  ibid.)» 

Contrecarrée  toujours  et  démasquée  par  Merlin,  la 
Prusse  s'adressa  à  Merlin  même.  Rien  de  plus  curieux 
que  de  suivre  ses  évolutions,  ses  poursuites  obséquieuses 
et  ses  caresses,  dans  la  correspondance  que  nous  ana- 
lysons. Elle  osa  demander  la  neutralisation  de  Maycnce, 
et  un  armistisce  pour  l'Empire;  ce  qui  était  barrer  le 
chemin  à  nos  soldats  et  paralyser  leur  ardeur  ;  et  c'est 
de  Merlin  même  que  son  adroit  ambassadeur  Harden- 
berg  voulut  obtenir  ce  bienfait.  Mais  écoutons  la  réponse 
de  l'incorruptible  républicain.  «  Comme  vous,  nous 
»  désirons  que  l'olivier  de  la  paix  se  fortifie  et  étende 
»  ses  rameaux  bienfaisants  h  l'ombre  du  chêne  robuste 
»  auquel  nous  suspendrions  volontiers  nos  trophées.  Mais 
B  nous  ne  sommes  aux  armées  que  pour  conduire  nos 
1)  braves  aux  combats,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  par- 
»  1er  diplomatie.  La  Convention  seule  peut  arrêternotre 
»  marche  au  delà  du  Rhin  ;  elle  sera  rapide,  car  elle  a 
»  été  longtemps  méditée.  Nous  regrettons  donc  de  ne 
»  pouvoir  répondre  à  vos  vœux.  Mais,  soumis  plus  que 
»  personne  aux  lois  que  nous  fait  notre  patrie,  nous 
»  combattrons  pour  elle  jusqu'au  moment  où  elle  nous 
»  dira  :  Arrêtez,  nous  avons  donné  la  paix  i\  l'Empire  !» 
(Lettre  au  baron  ffardenberg,  p.  231.)  Voilà  le  lan- 
gage des  vrais  Romains  de  la  Convention.  Ils  furent 
cruels,  je  le  veux  bien,  comme  les  Brulus  le  furent  pour 
leur  propre  sang,  mais  ce  n'est  pas  nous  qui  devons  en 
médire,  nous  qui  jouissons  de  l'égalité  due  à  leurs  ef- 
forts, et  qui  ne  voulons  pas  perdre,  j'imagine,  l'heureux 
fruit  de  leurs  rigueurs  et  de  leurs  vertus. 

Il  était  donc  impossible  de  gagner  Merlin;  mais  Tlar- 


denberg  savait  qu'il  y  avait  dans  la  Convention  un  parti 
de  gens  comme  il  faut,  qui,  à  Berlin,  avaient  admiré  sa 
politesse,  son  urbanité,  l'élégance  de  ses  manières.  Ces 
rudes  et  fiers  Romains  ne  sont  pas  exempts  de  vanité 
bourgeoise,  disait-il,  et  ils  seront  sensibles  à  l'invitation 
d'un  grand  seigneur.  Hardenberg  essaya.  Il  apprend,  de 
Bâle,  que  Merlin  de  Thionville  remontait  le  Rhin  avec 
Pichegru,  qui  depuis...!  et  avec  des  géographes,  pour 
reconnaître  la  rive  droite,  et  parvenir  à  cerner  Mayence 
de  toutes  parts.  Vite  il  s'adresse  au  bon  Barthélémy,  et 
le  prie  de  lui  amener  à  dîner,  dans  son  hôtel  à  Bâle,  dès 
qu'ils  seront  arrivés-,  le  représentant  de  la  Convention  et 
le  conquérant  de  la  Hollande  ;  que  leur  jour  sera  le  sien, 
et  qu'ils  ne  lui  refusent  pas  cet  honneur.  Mais,  ô  sur- 
prise !  Merlin  de  Thionville  répond  d'Huningue  qu'il 
n'accepte  point,  et  que  même  il  n'ira  à  Bâle  qu'à  la  paix 
définitive.  11  faudra  donc  quHardenberg  se  dérange,  et 
qu'il  aille  les  trouvera  Huningue,  s'il  veut  leur  parler,  et 
s'ils  veulent  l'attendre.  1\  emploie  Bâcher,  qui  ne  deman- 
dait pas  mieux,  et  qui  écrivit  à  Merlin  de  Thionville  en 
style  républicain  :  «  Le  ministre  prussien,  ayant  le  désir 
n  le  plus  vif  de  faire  ta  connaissance  et  n'ayant  pu  t'en- 
»  gager  à  acceplerson  invitation,  se  propose  d'allerfrater- 
B  niser  demain  avec  toi  et  le  général  Pichegru.  Tu  le  rece- 
')  vras,  et  nous  ferons  sauter  les  bouchons  de  Champagne 
n  dans  le  camp  des  Autrichiens,  auxquels  ta  présence  a 
))  donné  la  fièvre.  »  Un  grand  seigneur  allant  lui-même 
fraterniser  a\ec  des  sans-culottes,  c'était  nouveau;  et  l'on 
pouvait  accepter,  ne  fût-ce  que  pour  en  rire  en  soi-même 
et  par  curiosité.  D'ailleurs  le  bon  Barthélémy  ajoutait, 
dans  une  note,  que  les  ministres  de  Wurtemberg,  de 
Hesse-Cassel,  de  Hesse-Darmstadt,  étaient-là;  qu'il  les 
amènerait;  qu'on  isolerait  l'empereur  de  l'Empire,  et 
que,  fi  nous  laissions  la  Bavière,  on  nous  donnerait  la 
Wesphalie  au  delà  du  Rhin,  c'est-à-dire  trop;  et  bien 
d'autres  leurres  dont,  selon  le  mot  de  Merlin,  on  abusait 
ce  brave  homme. 

Merlin  se  laissa  faire.  Il  reçut  Hardenberg  et  tous  les 
grands  messieurs  de  sa  suite,  qui  se  firent  plus  petits 
les  uns  que  les  autres  auprès  de  lui  et  de  son  glorieux 
compagnon.  Il  les  traita  même.  Barthélémy  avait  apporté 
de  sa  cave  une  triple  batterie  de  Champagne,  de  bourgogne 
et  de  bordeaux  ;  car  on  n'était  pas  riche  en  ce  temps,  et, 
de  plus,  on  était  ombrageux  à  l'endroit  des  dépenses.  Le 
repas  eut  lieu  h  l'hôtel  du  Corbeau,  chez  Schullz,  à 
Huningue,  et,  après  quelques  moments  de  réserve  où 
l'on  s'observa  de  part  et  d'autre,  Hardenberg  parla  de 
l'Allemagne,  de  la  nécessité  où  était  la  France  de  la 
protéger,  de  la  neutralisation  de  Mayence,  de  la  défiance 
qu'on  devait  avoir  pour  l'.^utriche.  Mais  il  insinua  aussi, 
pour  sonder  Merlin,  quii  serait  peut-être  facile  de  s'en- 
tendre avec  le  cabinet  de  Vienne.  Merlin  ne  releva  pas 
l'insinuation;  mais,  après  le  repas,  prenant  à  part  Bâcher, 
il  lui  demanda  ce  qu'avait  voulu  dire  Hardenberg.  «  Eh! 
))  lui  répondit  celui-ci,  sans  trop  peser  la  conséquence 
1)  de  ses  paroles,  c'est  que,  si  vous  laissez  l'Autriche 


6S0 


M.  P. 


OOMBBS.  —  LA  DIPLOMATIE  PRUSSIENNE  ET  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE. 


»  priMidiv  la  n:ivi(">rt',  vous  aiiriv.  la  paix  conlincnlale.  » 

Mt'i'liii  était  liiomphaiit,  on  môme  temps  qu'iiiili^iu'. 
Il  prit  la  poste,  ci-eva  deux  chevaux,  et  tomba  brustiue- 
ment  on  plein  Comiti;  de  salut  public,  lA  il  fit  part  de 
l'insinuation  d'IIardenberg,  de  l'opinion  de  la  lc''gation 
française,  et  il  engagea  le  Comité  à  traiter  avec  l'Au- 
triche, disant  qu'il  en  était  encore  temps.  «  Comment 
»  s'accomplira,  leur  dit-il,  ce  sublime  chef-d'œuvre  qui 
»  nous  livrera  la  Wesphalic?  Comment  vous  arrangercz- 
»  vous  avec  les  anciens  princes  posscssionnés,  et  que  fe- 
»  rezvous  dans  ce  labyrinthe  inextricable?  Sans  tant  de 
»  négociations,  je  vois  la  paix  faite  de  deux  manières  : 
1)  l'en  traitant  de  la  Bavière  avec  l'empereur;  2°  en 
»  bombardant  Manheim,  qui  se  rend,  et  marchant  vers 
1)  le  Rhin  dicter  des  lois  ;\  l'autre  rive.  »  (Tous  ces  détails 
dans  la  première  Lettre  Clvï  20  mai  1795.) 

U  put  ponser,  en  se  retirant,  qu'on  se  déciderait  : 
Merlin  dû  Douai,  qui  dirigeait  les  afTaires  étrangères, 
était  de  son  avis.  Mais  les  accusations  arrivèrent  contre 
Merlin  do  Thionville,  pour  seconder  la  politique  prus- 
sienne, (i  Quels  repas  ne  donnc-t-il  pas  !  Toujours  table 
»  ouverte  chez  lui.  Son  faste  est  scandaleux  et  son  luxe 
s  ruine  la  république,  »  s'écria-t-on.  ^-  «  Mes  repas, 
«  mon  luxe  \.  répondit  aussitôt  Merlin.  Le  grand  repas 
I)  d'Huninguc  a  coûté,  il  est  vrai,  cinq  mille  cinq  cent 
j)  quatre-vingt-dix  francs,  mais  payés  en  assignats,  qui, 
»  dans  leur  dépréciation,  no  valent  pas  trois  cent  qna- 
,»  rante  francs.  Il  faut  payer  une  livre  de  foin  deux  francs 
1»  d'assignats,  une  livi-e  de  pain,  vingt  francs.  Trop  heu- 
«  reux  encore  quand  on  veut  de  cette  monnaie  !  Pour  le 
:»  reste,  j'ai  pris  i\  Paris  une  voiture  de  chasse  à  huit 
u  places.  Par  là  je  demeure  toujours  avec  tout  mon 
»  monde,  et  j'épargne  dix  chevaux.  Personne  ne  me  le 
»  dispute  en  simplicité.  Je  n'ai  même  pas  d'habits.  Si 
1)  cependant  le  comité  le  croit  bon,  il  me  fera  plaisir  de 
1)  me  fixer  ce  que  je  dois  dépenser  pour  un  secrétaire,  un 
1)  interprète,  un  domestique,  trois  garçons  d'écurie  et 
w  huit  chevaux,  dont  je  me  sers  si  bien  que  tous  les  jours 
I)  il  y  en  a  quatre  sur  la  paille.  Si  le  comité  l'aime  mieux 
«  encore,  je  le  prie  de  me  rappeler;  car,  si  l'on  me  chi- 
»  cane  quand  je  me  sacrifie  tout  entier  de  corps  et  de 
»  biens  pour  la  patrie,  j'aime  mieux  faire  la  guerre  de 
ji  tribune.  Je  n'ai  rien  à  retrancher.  Je  ne  prends  que  le 
»  strict  nécessaire;  à  moins  que  l'on  ne  m'ordonne  de 
1)  chasser  les  officiers  qui  viennent  me  demander  à  dincr 
»  après  m'avoir  apporté,  de  dix  lieues,  des  dépêches,  on 
B  que  l'on  me  défende  de  donner  à  dîner,  au  nom  de  la 
1)  République,  àunambassadeur  auquel  j'ai  refusé  d'aller 
1)  manger  chez  lui.  Mais  alors  je  ne  puis  rester  davantage 
1)  à  une  place  dans  laquelle  je  ne  suis  pas  en  état  de  me 
))  montrer  digne  de  ma  patrie.  Comment  peut-on,  ajou- 
»  tait-il  avec  indignation  et  dédain,  s'occuper  de  pareilles 
»  choses,  quand  on  sait  que  je  ne  prends  pour  moi 
»  que  mes  peines  et  ma  fatigue?  Ah!  puissc-t-il  arriver 
))  deniain,  le  jour  où  je  quitterai  raulorité  pour  vivre 


»  sous  des  lois  sages  et  solides!  »    {Deuxième  Ivllre  du 
20  mai  179.").) 

On  le  crut.  Ceux  (pu  n'avaient  pas  ajouté  foi  aux  ca- 
lomnies de  Robespierre  et  des  siens,  lors  de  la  capitu- 
lation de  Mayence  sous  Kléber,  ne  crurent  pas  h  des 
accusations  qui  venaient  de  la  môme  source.  Luxem- 
bourg fut  pris  i)ientôt  après  par  les  soins  de  Merlin  de 
Thionville.  Dusseldorf  eut  le  même  sort,  et  Manheim  ne 
tenait  plus  qu'à  un  fil.  Cela  ferma  la  bouche  à  tout  le 
monde,  et  Merlin  de  Thionville  reprit  son  idée  favorite, 
son  plan  de  paix  continentale  |iar  l'abandon  de  la  Ba- 
vière. Son  homonyme  de  Douai  lui  avait  écrit,  en  août, 
après  la  prise  de  Luxembourg,  d'accord  sans  doute  avec 
d'autres  membres  du  Comité  :  «  Continue,  mon  brave 
»  ami  :  s'il  nous  faut  sacrifier  la  Bavière,  ma  foi  !  nous 
1)  sauterons  le  bâton.  La  conservation  de  nos  conquêtes 
»  vaut  bien  cela.  »  {Lettre  de  Merlin  de  Douai  à  Merlin 
de  Thionville,  2^  août  1795.) —  «Eh  bien!  répondit 
I)  Merlin,  le  11  septembre,  en  s'adressant  au  Comité, 
1)  puisqu'il  est  encore  question  de  neutralité  et  de  diplo- 
I)  matie,  je  vais  vous  dire  un  fait  qui  pourrait  hâter  la 
»  paix.  Lorsque  l'Autrichien  Bcnder  quitta  Luxembourg, 
»  j'eus  une  assez  longue  conversation  avec  Krack,  son 
1)  adjudant-général.  Je  lui  dis  beaucoup  de  mal  des  Prus- 
1)  siens;  il  donna  dans  mes  idées,  et  en  dit  davantage: 
))  enfin  je  lui  dis  qu'il  serait  facile  de  conclure  avec  l'eni- 
»  perenr;  que,  s'il  voulait  abandonner  l'Empire  et  se  re- 
I)  tirer  en  Bavière,  nous  le  laisserions  faire.  Il  saisit  avec 
»  avidité  cette  ouverture,  me  promit  d'en  parler  au  con- 
»  seil  de  l'empereur,  appela  Bender,  lui  dit  devant  moi 
»  notre  conversation,  et  tous  deux  promirent  de  tout 
»  faire  pour  amener  la  cour  de  Vienne  à  celte  conclu- 
»  sion.  Ils  n'étaient  pas  partis  que  j'écrivis  à  Bender 
»  pour  qu'il  nous  renvoyât  un  excellent  pontonnier  et 
»  l'adjudant-général  Jordy,  qui,  s'étant  montré  avec  in- 
»  Irépidilé,  était  redemandé  par  toute  l'armée.  Voici  la 
»  copie  littérale  de  la  lettre  que  Bender  vient  de  m'a- 
»  dresser  par  le  citoyen  Barthélémy,  pour  lui  donner  un 
»  caractère  plus  officiel.  Vous  verrez  que,  si  l'on  glissait 
»  quelque  chose  de  la  Bavière,  l'empereur  abandonnc- 
»  rait  aisément  peut-être  les  Électeurs,  pour  se  venger 
»  de  leurs  inclinations  pour  la  Prusse,  et  l'on  conserve- 
»  rait  la  rive  gauche  du  Rhin  aussi  bien  que  les  Pays- 
»  Bas.  Résultat  d'autant  pins  solide  que  la  guerre  la  plus 
I)  désastreuse  désolerait  à  leur  tour  nos  propres  ennc- 
I)  mis.  I)  {Lettre  du  M  septembre  1795.) 

Mais  le  comité  de  salut  public  se  laissait  mener  par 
Hardenberg.  On  ne  voyait  que  lui,  on  ne  jurait  que  par 
lui,  on  ne  voulait  avoir  affaire  qu'à  ce  vrai  marquis 
de  l'ancienne  France,  si  poli,  si  élégant,  si  coulant. 
Pour  lui,  les  égards  et  la  confiance;  pour  lui,  non  pas 
les  décorations  (la  Convention  n'en  donnait  pas),  mais 
un  magnillque  service  de  porcelaine  de  Sèvres,  autre- 
fois destiné  à  la  table  d'un  roi,  à  la  table  de  Louis  X'VI. 
«  Cette   bonne  Prusse  »,  disait  à  la  tribune  Rewbell, 
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»  qui,  durant  tonte  la  guerre,  n'a  cessé  de  nous  donner 
»  des  marques  de  bienveillance  et  d'estime,  tandis  que 
»  l'Aulriche,  ce  sont  les  émigrés  avec  leurs  rancunes; 
»  ce  sont  les  journées  de  prairial  et  de  vendémiaire^ 
n  qu'on  doit  à  leurs  agents  autant  qu'aux  sollicitations 
1)  des  robespierrisles,  de  ceux  qui  veulent  arriver  à  la 
»  tyrannie  par  la  guerre  civile!»  —  «  Aveugles!  aveu- 
«gles!»  répliquait  Merlin  de  Thionville,  «  donnez  la 
»  paix  h  l'Autriche,  et  elle  chassera  aussi  les  émigrés. 
1)  Les  puissances  ne  sont  guidées  que  par  l'intérêt  ;  et  si 
»  vous  voulez  un  échantillon  de  la  bonne  foi  prussienne, 
»  le  voici  :  Jourdan  a  franchi  le  Rhin,  et  il  s'avançait 
»  heureusement  sur  le  territoire  de  la  rive  droite,  quand 
»  tout  à  coup  des  nuées  de  manfeoux  rouges  et  d'émigrés 
»  ont  fondu  sur  nous.  Jourdan  a  battu  en  retraite;  nos 
1)  lignes  ont  été  forcées,  malgré  la  bravoure  de  Shaal, 
I)  et  nous  avons  perdu  cent  canons  et  une  nombreuse 
»  artillerie...  Or,  qui  a  laissé  perfidement  passer  les 
!)  ennemis  à  travers  la  ligne  de  netdralisation?  C'est  la 
»  Prusse.  Maudite  ligne  et  maudite  Prusse f  n  [Lettres 
»  du  22  et  du  26  octobre  1795.) 


Il  arriva  bien  d'autres  malheurs.  Le  siège  de  Mayence 
languit,  et  puis  Pichegru  donna  la  main  aux  émigrés, 
malgré  l'indignation  de  ses  frères  d'armes,  les  Joubert, 
les  Jourdan,  les  Hoche,  les  Klcber,  et  tant  d'autres, 
dont  les  lettres  ne  sont  pas  le  moindre  ornement  de  la 
Correspondance  de  Merlin.  Il  fallut  bien  aller  au  delà 
des  Alpes,  sur  les  pas  d'un  héros,  quand  jusque-li  un 
s'était  prudemment  arrêté  à  leur  pied,  circonscrivant 
notre  action  à  nos  limites  naturelles,  et,  en  pleine  dé- 
mocratie, plus  sages  que  des  rois;  il  fallut  chercher  en 
Italie  quelque  autre  échange  qu'on  pût  offrir  à  l'Autri- 
che, non  sans  pouvoir,  même  en  donnant  Venise,  ne  pas 
ôler  aux  Bavarois  le  comté  de  Salzbourg.  Mais  la  Ba- 
vière elle-même  était  sauvée,  tandis  que  nous  étions  au 
delà  des  monts,  en  face  de  peuples  nouveaux  et  de  ter- 
ribles questions  nouvelles  :  la  Prusse,  il  faut  le  dire, 
avait  gagné  la  partie. 

La  gagna-t-clle  plus  tard  ?  La  campagne  d'Italie  eut 
lieu,  et  un  César  s'éleva  en  effet  par  le  génie  et  la 
gloire,  comme  le  prévoyait  Merlin  de  Thionville  ;  et  ce 
César  fit  la  guerre  h  la  Prusse.  Comment  la  Prusse  fut- 
cllc  abaissée  à  léna?  Comment  se  relcva-t-elle  i\  Leipzig, 
et  quelle  a  été  sa  marche  en  Allemagne  jusqu'il  nos 
jours?  C'est  ce  que  nous  dirons  dans  notr^  prochaine 
et  dernière  leçon. 

F.  Combes. 


VARIÉTÉS 

li'invasion   de     1814 

(Nous  extrayons  ce  récit  de  l'Histoire  de  la  Restauration,  de 
M.  de  Lamartine,  qui  s'est,  comme  on  sait,  beaucoup  aidé 
dans  cet  ouvrage  de  ceux  de  M.  de  Vaulabelle  et  de  M.  Lnbis  :) 

....Les  généraux  laissés  sans  forces  suffisantes  sur  les 
bords  du  Rhin  avaient  d'abord  cherché  à  fermer,  au 
moins,  les  gorges  des  Vosges  et  de  l'Alsace,  ces  avenues 
de  nos  plaines.  Noyés,  tournés  et  compromis,  ils  s'é- 
taient repliés  à  pas  lents  jusqu'au  revers  de  ces  montai 
gnesqui  regardent  la  France.  Quatre  cent  mille  hommes, 
Russes,  Prussiens  et  Autrichiens,  les  suivaient  de  près 
en  se  grossissant  tons  les  jours  de  nouvelles  colonnes 
qui  passaient  le  Rhin.  Ces  quatre  cent  mille  hommes 
formaient  deux  armées,  l'une  sous  les  ordres  de 
Schvvarlzenberg,  l'autre  sous  le  commandement  de 
Bliicher.  Après  avoir  inondé  le  bassin  du  Rhin,  l'Alsace, 
la  Franche-Comté,  les  vallées  des  Vosges,  la  Lorraine, 
elles  se  dirigeaient  lentement  l'une  vers  l'autre,  pour  se 
réunir,  comme  les  armées  d'Atilta,  à  Troyes,  capitale 
de  la  Champagne. 

L'empereur,  s'imitant  lui-même,  comme  il  arrive  aux 
génies  épuisés,  avait  résolu  de  s'interposer  hardiment- 
entre  ces  deux  armées,  de  livrer  bataille  séparément  à 
chacun  de  ses  ennemis  avec  cette  poignée  de  combat- 
tants désespérés  de  les  écarter  le  plus  loin  possible,  l'un 
à  gauche  vers  ses  places  du  nord,  l'autre  à  droite  vers 
Lyon,  et  de  profiter  contre  chacune  de  ces  armées  ainsi 
aventurées  dans  l'intérieur,  des  hasards  de  la  victoire, 
des  paniques  de  la  défaite  et  des  enthousiasmes  de  l'in- 
surrection nationale  sous  les  pas  de  l'étranger.  Ce  plan, 
bien  qu'inférieur  à  celui  de  la  concentration  inspiré  aux 
nations  comme  à  l'individu  par  la  lutte  défensive,  aurait 
pu  se  concevoir  si  l'empereur  avait  eu  au  moins  une 
armée  égale  de  nombre  à  la  moitié  ou  au  quart  de  cha- 
cune des  armées  qui  marchaient  à  lui.  Mais  le  jour  où 
il  arrivait  à  Châlons,  les  alliés  comptaient  déjà  quatre 
cent  mille  soldats  en  France.  Cinq  cent  mille  autres  des- 
cendaient derrière  cette  avant-garde  des  Alpes,  des 
Pyrénées,  des  Vosges  et  du  Jura!  Une  campagne  ainsi 
conçue  n'était  donc  plus  qu'une  aventure  héroïque.  Elle 
allait  prodiguer  le  reste  du  sang  de  ses  braves  compa- 
gnons, illustrer  une  chute,  anéantir  une  nation. 

Napoléon  avait  fait  pivoter  tout  ce  qui  lui  restait  de 
sa  garde  et  de  ses  nouvelles  levées  sur  Chàlons, 

Les  têtes  de  colonnes  de  l'armée  russe  et  prussienne, 
commandée  par  Bliicher,  touchaient  Saint-Dizier. 

Les  avant-gardes  de  l'armée  autrichienne  de  Schwart- 
zenberg  arrivaient  à  Langrcs.  L'empcreurn'occupaitavec 
l'armée  française  que  l'cspac  centre  ces  deux  villes  et  les 
plaines  de  Paris  derrière  lui.  Les  vieilles  troupes  et  les 
jeunes  .soldats  le  reçurent  avec  un  enthousiasme  auquel 
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ajoute  à  la  gloire,  la  leiulrcsse  désespérée  du  dévouement. 
Leurs  cris  bravaient  l'adversité  et  portaient  délia  la  mort. 
Napoléon  profita  de  cet  élan  que  sa  présence  inspirait 
toujours  dans  les  camps.  11  s'élança  avec  cette  poignée 
d'hommes  au-devant  de  l'armée  prussienne  pour  lui 
couper  la  route  de  Langres  et  la  devancer  au  bord  de  la 
Marne,  que  celte  armée  avait  h  franchir  pour  aller  à 
Troyes.  Il  était  trop  tard.  La  moitié  de  l'armée  prus- 
sienne avait  déj;\  passé  la  Marne,  et  s'avançait  on  force 
vers  la  capitale  de  la  Champagne.  L'autre  moitié  allait 
fwnehir  cette  rivière,  quand  Napoléon  y  arriva.  Il  eut  à 
choisir  d'un  regard  entre  les  deux  hasards  que  la  for- 
tune lui  offrait  :  couper  en  deux  l'armée  de  Bliicher  et 
en  égarer  les  tronçons  sur  sa  droite  et  sur  sa  gauche,  ou 
bien  se  précipiter  à  force  de  marche  jusqu'à  la  tOte  de 
la  première  colonne  de  cette  armée  qui  le  devançait 
vers  Troyes,  l'attaquer,  la  dissoudre,  entrer  à  Troyes 
avant  Sehwartzenberg,  et  se  poser  ainsi  comme  une 
borne  infranchissable  au  point  de  jonction  assigné  par 
les  deux  armées.' La  nécessité  de  prévenir  les  empereurs 
à  Troyes  le  décida  promptement  pour  ce  dernier  parti. 
LkX  timidité  de  leur  marche,  l'indécision  de  leurs  pre- 
mières colonnes  en  s'aventurant  au  cœur  de  la  France, 
pouvait  lui  offrir  une  occasion  de  vaincre.  Une  victoire, 
même  incomplète,  contre  les  corps  d'armée  où  étaient 
les  souverains,  pouvait  les  frapper  d'élonnement,  et  les 
décider  à  rouvrir  les  négociations.  Le  général  et  la  po- 
litique s'accordaient  en  lui  pour  courir  au  nœud  de  sa 
destinée.  C'était  Troyes. 

Les  rigueurs  de  la  saison  semblaient  s'ajouter  à  celles 
de  la  campagne. 

Les  longues  pluies  froides  avaient  défoncé  les  routes. 
Un  manteau  de  neige  et  de  givre  recouvrait  les  ornières 
et  les  fondrières  où  s'embourbaient  les  pieds  des  hom- 
mes, des  chevaux  et  les  roues  des  canons. 

L'armée  était  heureusement  légère  d'équipements, 
car,  unie  de  cœur  au  pays,  elle  trouvait  partout  du  pain 
et  des  fourrages.  Les  dernières  chaumières  se  dépouil- 
laient avec  une  hospitalité  cordiale  pour  nourrir  et 
chautfer  ces  derniers  défenseurs  du  foyer  français.  Peu 
de  traînards  restaient  sur  les  chemins.  L'enthousiasme 
ralliait  tout  et  emportait  tout  à  la  suite  de  l'empe- 
reur. 

Le  prestige  de  ses  longues  victoires  semblait  s'être  re- 
tiré dans  l'esprit  de  sa  garde  et  de  ces  bataillons  de  ré- 
serve. 

Cette  garde  se  croyait  solidaire  de  son  empereur.  Elle 
se  croyait  obligée  de  se  dévouer  jusqu'au  dernier  homme 
à  la  délivrance  du  sol. La  honte  d'y  avoir  amené  l'ennemi 
et  la  soif  de  le  chasser  pesaient  sur  les  rudes  physiono- 
mies de  ces  prétoriens.  Ils  marchaient  la  tête  basse,  les 
sourcils  plissés,  dans  un  silence  plus  belliqueux  et  plus 
sinistre  que  leur  ancienne  gaieté  soldatesque.  On  sentait 
que  ce  n'était  plus  seulement  la  victoire,  mais  la  ven- 
geance de  la  patrie  qui  marchait  invisible  devant  eux. 


D'ailleurs  la  plupart  de  ces  soldats,  trempés  dans  les  sa- 
bles d'Egypte,  dans  les  feux  de  l'Kspagne,  dans  les 
neiges  de  la  Pologne  et  de  la  Uussie,  étaient  des  vété- 
rans endurcis  aux  marches  et  insensibles  au  canon.  Vé- 
ritables machines  de  guerre  animées  qui  semblaient  ne 
plus  participer  aux  faiblesses  et  aux  besoins  de  la  na- 
ture. La  confiance  en  eux-mCmcs,  le  mépris  du  nombre, 
l'indifférence  au  feu,  les  multipliaient  ;\  leurs  propres 
yeux. 

C'est  au  milieu  d'une  colonne  de  ces  troupes  que 
Napoléon  marchait,  tantôt  à  pied,  tantôt  à  cheval,  une 
partie  des  jours,  ne  se  jetant  dans  sa  voiture,  ou  ne  se 
retirant  aux  haltes  dans  la  première  maison  d'artisan  ou 
de  paysan  ouverte  à  son  nom,  que  pour  déployer  ses 
cartes,  tracer  ses  routes,  dicter  ses  ordres  ;\  ses  officiers 
et  prendre  un  moment  de  sommeil  au  feu  du  bivouac  ou 
du  foyer. 

Il  rappela  donc  simplement  son  avant-garde,  qui  avait 
déjà  franchi  Saint-Dizier,  et  lança  ses  colonnes  sur 
Brienne.  Blûcher,  instruit  à  temps  de  l'approche  do  l'ar- 
mée française,  avait  massé  cette  première  moitié  de 
l'armée  russe  et  prussienne  dans  cette  ville  et  dans  le 
château. 

Napoléon,  au  dernier  terme  de  sa  carrière  de  soldat, 
était  ramené,  comme  le  cerf  poursuivi  par  la  meute,  à 
son  point  de  départ. 

C'était  à  l'école  de  Brienne  qu'il  avait  reçu  les  pre- 
mières leçons  de  l'art  des  combats.  {Son  enfance  obscure 
lui  apparaissait  au  déclin  de  sa  puissance  et  de  sa  gloire. 
Un  abîme  d'événements  était  entre  ces  deux  points  de 
sa  vie.  Il  lui  sembla  qu'il  allait  combattre  devant  ses 
jeunes  souvenirs  pour  témoins.  Cette  pensée,  disent  ses 
confidents,  lui  sourit  et  lui  rendit  foi  dans  sa  fortune.  Il 
connaissait  son  champ  de  bataille  par  les  traces  de  ses 
premiers  pas  gravés  dans  sa  mémoire.  Il  n'hésita  pas  à 
attaquer  avec  un  tiers  de  ses  forces  les  60  000  hommes 
retranchés  de  Bliicher. 

Les  généraux  russes  Saken  et  d'Alsafief  étaient  chargés 
de  défendre  la  ville,  les  Prussiens,  sous  Blùcher  lui- 
même,-  les  hauteurs  environnantes  et  la  position  formi- 
dable du  château.  Napoléon  ordonna  l'assaut  à  ses 
troupes,  sans  leur  laisser  le  temps  de  se  reposer,  de  se 
sécher  et  de  se  nourrir.  Elles  étaient  aussi  impatientes 
de  combat  que  lui-môme. 

C'était  le  premier  grand  choc  sur  le  sol  français  ;  il 
fut  terrible.  Napoléon  essayait  sa  fortune,  elle  lui  répon- 
dit par  des  prodiges  de  ses  soldats. 

Brienne  et  le  château  furent  emportés  par  l'irrésistible 
élan  de  la  garde.  Le  nombre  disparut  devant  l'intrépidité. 
Bliicher  s'engagea,  selon  son  habitude,  comme  un  simple 
soldat,  pour  entraîner  ou  retenir  ses  bataillons. 

Deux  fois  enveloppé  par  des  charges  françaises,  il  fut 
séparé  de  ses  escadrons,  et  combattit  corps  à  corps,  non 
pour  la  victoire,  mais  pour  la  vie.  Deux  fois  dégagé  par 
son  sabre  des  mains  de  nos  cavaliers,  il  n'échappa  que 
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par  les  hasards  de  la  mC16e  et  par  l'énergie  de  son 
cheval. 

Avant  que  celte  courte  journée  d'hiver  eût  couvert  de 
nuit  et  de  neige  les  cadavres  de  10  000  morts  qui  jon- 
chaient les  gradins  de  Brienne,  Bliichcr,  désespérant  de 
rompre  ce  rempart  de  baïonnettes,  se  repliait  en  silence, 
et  poursuivait  par  la  rive  droite  de  l'Aube  sa  jonction 
avec  l'armée  de  Schwartzcnbcrg,  du  côté  de  Bar  et  de 
Troyes. 

Napoléon  lui-même  ne  dut  son  salut  qu'aux  ténèbres. 
II  rentrait  à  pas  lents,  après  les  feux  éteints,  dans  son 
quartier  général,  ;\  quelque  distance  de  la  ville  recon- 
quise. Il  marchait  seul,  à  quelque  distance  de  son  état- 
major,  qui  le  laissait  livré  à  ses  réflexions. 

Les  corps  français  et  russes  étaient  encore  mêlés  çà  et 
là,  comme  il  arrive  après  les  batailles  à  l'heure  où  les 
combattants  se  séparent.  Un  escadron  de  cavalerie  russe, 
errant  sur  le  penchant  du  coteau  pour  regagner  l'ar- 
mée en  retraite,  entendit  les  pas  des  chevaux  français 
de  l'escorte  de  l'empereur,  le  chargea  et  l'enveloppa 
dans  l'obscurité.  Napoléon,  un  moment  enveloppé,  est 
reconnu  et  assailli  par  deux  cavaliers  russes.  Le  général 
Corbineau  se  jette  entre  l'empereur  et  un  des  cosaques; 
l'aide  de  camp  de  l'empereur,  Gourgaud  ,  renverse 
l'autre  d'un  coup  de  pistolet.  L'escorte  accourt  et  sauve 
tout.  Napoléon  reprit  la  route  de  son  bivouac,  méditant 
sur  la  stérilité  d'une  victoire  qui  lui  coûtait  5  ou  6000 
morts  ou  blessés,  et  qui  n'opérait  qu'une  légère  inflexion 
de  route  sur  l'armée  de  l'ennemi. 

Bliicher  et  Schvvartzenbcrg  se  rejoignirent  en  effet  le 
lendemain  à  Bar-sur-.\ube.  Ils  revinrent  ensemble  sur 
leurs  pas  au  nombre  de  150  000  hommes  attaquer  Napo- 
léon affaibli  par  sa  première  victoire.  Il  les  attendait  à 
trois  lieues  de  Brienne,  au  village  de  la  llothierre.  Il  ne 
pouvait  déployer  que  ùOOOO  hommes  fortiflés  dans  celte 
position.  Napoléon,  désespérant  de  vaincre,  et  consom- 
mant sans  avantage  le  temps  et  le  sang,  conserva  inutile- 
ment ce  champ  de  bataille  ci  force  d'héroïsme  de  ses 
soldats. 

Là,  comme  ailleurs,  il  sembla  attendre  l'impossible, 
au  lieu  de  se  replier,  comme  Turcnne  ou  comme  Frédé- 
ric, au  rôle  d'infériorité  numérique  et  de  resserrer  l'es- 
pace autour  de  lui.  L'habitude  de  la  supériorité  de  ses 
armées  sur  les  armées  ennemies  le  trompait  lui-même. 
II  combattait  avec  un  tronçon  d'armée  comme  il  avait 
combattu  naguère  avec  500  000  soldats.  Il  avait  encore 
le  génie  du  combat,  il  n'avait  plus  celui  de  la  situation. 
6000  Français  restèrent  encore  dans  les  sillons  de  !a 
llothierre.  12  000  vies  en  trois  jours  manquaient  à  une 
armée  de  70000  habitants.  Napoléon  sembla  seulement 
demander  à  la  nuit  de  cacher  pour  la  première  fois  la 
douleur  et  l'humiliation  d'une  retraite.  Pendant  la  ba- 
taille, ilf-iisait  établir  des  ponts  sur  l'Aube,  et,  laissant 
le  rnaréclml  Marniont  avec  six  mille  hommes  en  ar- 
rière-garde, il  profila  de  l'obscurité  pour  passer  la  ri- 


vière et  pour  reprendre  comme  au  hasard  la  route  de 
Troyes. 

Nous  disons  au  hasard,'  car  l'occupation  de  Troyes, 
raisonnée  avant  la  jonction  de  Bliichcr  et  de  Schwartzen- 
bcrg,  n'avait  plus  de  signification  depuis  que  celle  jonc- 
tion s'était  opérée,  malgré  lui,  après  les  batailles  de 
Brienne  et  de  la  Bothierre.  Il  continuait  imc  roule  sans 
but,  il  errait  en  France,  il  ne  marchait  plus.  Marmonl  le 
suivait,  poursuivi  de  près  par  la  cavalerie  prussienne,  et. 
devancé  à  Rosnay  par  20  000  Bavarois.  Il  mit  pied  à 
terre,  et,  imitant  héroïquement  l'empereur  à  Brienne, 
il  fondit  avec  quelques  bataillons  sur  le  corps  d'armée 
qui  lui  fermait  le  passage.  Il  se  fit  jour  à  la  baïonnette, 
et  parvint  à  Arcis-sur-Aube  à  l'heure  où  l'empereur  en- 
trait lui-même  à  Troyes. 

A  peine  arrivé  à  Troyes,  il  se  repentit  d'y  rester.  Il  ne 
pouvait  ni  s'y  défendre  ni  s'en  servir  comme  base  d'une 
opération  agressive.  La  vaine  satisfaction  d'entrer  dans 
une  ville  de  son  empire  et  d'y  rester  trois  jours  lui  coii- 
lait  12  000  hommes,  la  lassitude  du  reste  et  l'éloigne- 
menl  de  vingt-cinq  lieues  de  plus  de  sa  capitale,  décou- 
verte par  son  excursion  au  fond  de  la  Champagne.  La 
route  de  Paris  était  ouverte  aux  deux  armées  désormais 
réunies  de  Blficher  et  Schwarzenberg,  si,  écrasant  les 
faibles  corps  de  Napoléon,  elles  avaient  marché  non 
pour  l'éviter,  mais  pour  le  poursuivre. 

De  sinistres  nouvelles  de  toutes  les  parties  de  son  em- 
pire lui  parvinrent  coup  sur  coup  pendant  les  trois 
jours  qu'il  resta  hésitant  à  Troyes.  Le  général  Maison, 
son  lieutenant  de  confiance  en  Belgique,  repoussé  par 
l'insurrection  des  nationalités  sous  ses  pas,  rentrait  dans 
le  département  du  Nord,  à  peine  assez  fort  pour  le  cou- 
vrir. 

Le  maréchal  Soult,  le  plus  consommé  et  le  plus  froid 
de  ses  seconds,  se  repliait  pas  à  pas  de  la  direction  de 
Bordeaux,  qui  lui  avait  été  tracée  en  sortant  d'Espagne 
sur  Toulouse.  Paris  murmurait  de  ne  pas  entendre  en- 
core le  bruit  d'une  de  ces  victoires  auxquelles  il  était 
accoutumé  à  l'ouverture  d'une  campagne.  Les  départe- 
ments envahis  ou  menacés  ne  se  levaient  pas  d'eux-mê- 
mes au  bruit  des  pas  de  l'ennemi. 

Les  volontaires  de  1792  ne  couvraient  pas  les  routes 
au  chant  de  la  Mcirseillaisp. 

Le  despotisme  n'avait  pas  les  miracles  de  la  liberté. 
La  France  était  fi'oide.  On  commençait  à  discuter  à  voix 
basse  sur  la  nature  du  gouvernement  qui  succéderait  à 
l'empire. 

Quelques  voix  se  souvenaient  des  Bourbons  oubliés 
vingt  ans.  Ce  long  oubli  était  favorable  à  leur  cause.  Le 
souvenir  lointain  a  ses  prestiges  qu'on  peut  faire  appa- 
raître comme  des  espérances  indéfinies  aux  yeux  des 
peuples.  Le  passé  a  des  illusions  comme  l'avenir.  Les 
jeunes  populations  ignorantes  ne  répugnaient  plus  à  ces 
mémoires  des  anciens  rois  que  leur  retraçaient  leurs 
pères.  Le  ministre  de  la  police  Savary  disait  rudement 
la  vérité  à  son  maître. 
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L'ciHpirc  commcnçail  ù  Ircniblor  sous  ses  pas.  C'était 
le  moment  encore  de  se  résigner  i\  la  disproportion  de 
ses  forces  avec  les  forces  démesurées  qui  le  pressaient 
et  de  former  autour  de  sa  capitale  une  ceinture  de 
200  000  hommes  rappelés  de  toutes  les  extrémités  au 
centre.  Il  le  voulut,  il  ne  le  voulut  pas;  il  se  laissa  aller 
une  licure  ;\  la  raison,  une  heure  après  à  la  moindre 
lueur  de  son  étoile,  un  peu  à  la  nécessité,  un  peu  h  l'il- 
lusion, toujours  et  jusqu'au  terme  à  l'indécision.  Son 
séjour  prolongé  à  Troyes  n'était  que  la  prolongation  et 
le  symptôme  de  ses  incertitudes... 

...Bliicher,  refoulé  mais  non  battu  i\  la  Rothierre,  au 
lieu  de  revenir  sur  la  petite  armée  de  l'empereur  avec 
toutes  ses  forces  attendues  et  réunies,  se  replia  sur  Ch;\- 
lons  pour  aller  retrouver  son  arriére-garde.  De  là,  il 
marcha  sur  Paris  rapidement  par  la  vallée  de  la  Marne. 
Le  prince  de  Schwarlzenberg  s'approcha  en  masse  de 
Troyes  pour  tendre  au  môme  but  par  la  vallée  de  la 
Seine.  Napoléon  était  entre  ces  deux  armées,  à  six  lieues 
de  l'une  et  de  l'autre,  fermant  à  Schwarlzenberg'  la 
l'oute  de  Troyes  à  Paris. 

En  apprenant,  par  les  avis  de  Macdonald,  l'invasion 
de  Blûcher  dans  les  plaines  de  Paris,  Napoléon  résolut 
de  l'assaillir  de  nouveau,  de  le  rompre  et  de  revenir  à 
temps  combattre  Schwartzenberg  aux  abords  de  Troyes. 
Il  se  porta  à  marche  forcée  sur  Champ-Aubert.  Il  y  prit 
en  flanc  Tarmée  russe,  de  120  000  hommes,  l'écrasa, 
lui  tua  5000  hommes,  la  traversa  de  part  en  part,  en 
écarta  les  tronçons,  les  uns  rejetés  de  nouveau  sur  Châ- 
lons,  les  autres,  sous  les  ordres  des  généraux  York 
et  Saken,  déjà  enfoncés  dans  les  plaines  de  Meaux  et 
voyant  les  clochers  de  Paris.  La  victoire  fut  éclatante, 
mais  stérile. 

Le  lendemain,  les  colonnes  russes  et  prussiennes  de 
York  et  de  Saken  revenant  de  Meaux  au  bruit  du  ca- 
non, au  nombre  de  60  000  hommes,  se  heurtèrent  con- 
tre l'armée  harassée  de  Napoléon  sur  les  coteaux  de 
Montmirail.  Les  Français  ne  comptaient  plus  que 
25  000  combattants,  mais  c'était  l'élite  de  la  France, 
éprouvée  par  dix  campagnes,  encouragée  par  la  victoire 
de  la  veille  et  croyant  jouer  le  coup  décisif  de  la  patrie. 
La  bataille  acharnée  sur  la  pente  des  plateaux  et  dans 
les  gorges  que  Napoléon  avait  à  franchir  pour  aborder 
les  Prussiens  dura  depuis  le  lever  du  jour  jusqu'à  la 
nuit.  Le  soleil  d'hiver  le  plus  éclatant  brillait  sur  les 
coteaux  dépouillés  de  feuilles. 

Il  étincelait  sur  les  armes  et  sur  les  canons.  Il  dessi- 
nait nettement  à  l'œil  les  deux  armées  et  leurs  mouve- 
ments. L'une,  immense,  reposée,  sentant  derrière  elle 
l'appui  de  colonnes  nouvelles  et  inépuisables;  l'autre, 
imperceptible,  fatiguée,  salie  par  les  boues  des  doubles 
marches  qu'elle  venait  de  faire  depuis  quinze  jours,  de 
bivouacs  et  de  combats,  sentant  sous  ses  pieds  le  sol  de 
la  patrie  qui  se  resserrait  et  s'abîmait  chaque  soir, 
n'ayant  devant  elle  en  perspective,  môme  en  cas  de  vic- 
toire, qu'un  champ  de  bataille  inutile,  derrière  qu'une 


seconde  armée  à  combattre  le  lendemain,  cl  ccpcndan' 
elle  bouillonnait  d'ardeur.  On  ciU  dit  que  le  cap  élevé 
du  village  de  Marchais  s'avançant  sur  la  plaine,  étage 
de  batteries,  couvert  de  bataillons  russes,  prussiens, 
était  les  Thermopyles  de  la  France. 

L'cmpereurNapoléon,  descendu  de  cheval  au  bord  d'un 
pelil  bois  labouré  par  les  boulets  ennemis,  dirigeait  de 
là  les  assauts  de  ses  troupes. Ce  village  et  les  fermes  éparscs 
dans  les  anses  des  coteaux  dont  il  était  llanqué  furent  pris 
etrepris  plusieurs  foispar  lesl'rançais  et  parles  Prussiens. 
De  nombreux  spectateurs  accourus  de  Montmirail  et  des 
villages  voisins,  comtemplaicnt,  comme  des  gradins  d'un 
cirque, cette  Iiilteinégaledu  nordetdumidi,  oùlaguerr.^, 
après  s'être  disputé  le  monde,  se  disputait  leur  propre 
patrie.  Les  visages  étaient  consternés,  émus,  les  bras 
immobiles;  il  n'y  avait  plus  que  des  vieillards,  des  en- 
fants, des  populations  harassées  de  dix  ans  de  recrute- 
ment insatiable.  On  pleurait  sur  la  patrie,  on  s'intéres- 
sait à  ce  grand  capitaine,  à  ces  bataillons  décimés;  on 
ne  les  rejoignait  pas.  La  lassitude  avait  produit  l'indif- 
férence. 

Vers  la  fin  du  jour,  les  Français,  pour  empêcher  les 
Prussiens  et  les  Russes  de  revenir  se  loger  dans  les  ha- 
meaux crénelés  au  pied  des  promontoires  de  Montmi- 
rail, incendièrent  quelques  fermes. 

La  fumée  de  ces  incendies  et  celle  des  décharges  flot- 
tèrent longtemps  sur  les  deux  armées  comme  des  brouil- 
lards au  soleil,  sans  qu'on  pût  préjuger  leur  sort.  Mais 
bientôt  Napoléon,  rallié  sur  sa  droite  par  Marmont, 
sortit  vainqueur  de  toutes  les  gorges,  sur  toutes  les 
hauteurs  du  champ  de  bataille. 

Les  60  000  Russes  et  Prussiens  de  Saken  et  d'York  se 
précipitèrent  une  seconde  fois  vers  Meaux,  cherchant 
au  hasard  le  cours  de  la  Marne  pour  la  traverser  et  s'en 
couvrir. 

S'il  y  eût  eu  une  armée  de  réserve  sous  Paris,  ils 
étaient  anéantis;  et  Napoléon,  refluant  sur  Blûcher,  di- 
minué de  la  moitié  de  ses  bataillons,  l'aurait  écrasé  sous 
les  Vosges.  Mais  il  ne  pouvait  plus  que  vaincre,  il  ne 
pouvait  ni  saisir  une  victoire,  ni  poursuivre  un  corps 
d'armée  vaincu. 

Il  le  fit  cependant  et  C3  fut  sa  perte.  Il  oublia  ou  il 
feignit  d'oublier  que  Bliicher  revenait  à  lui  sur  sa  droite, 
grossi  d'une  nouvelle  armée  de  100  000  hommes  par  la 
jonction  des  généraux  Rleist  et  Langeron,  ^venus  du 
blocus  de  Mayence  pour  entrer  en  ligne.  Il  oublia  que 
Schwarlzenberg,  avec  200  000  autres  combattants,  était 
derrière  lui  sur  la  route  de  Troyes  à  Paris.  Il  fit  quel- 
ques pas  à  la- poursuite  de  Saken  et  d'York.  Mais,  le 
surlendemain  de  sa  victoire,  Bliicher,  avec  toute  son 
armée,  déboucha  à  Montmirail  par  la  route  de  Chàlons 
et  se  répandit  jusqu'à  Yauchamp,  village  où  Napoléon, 
indécis,  semblait  l'attendre.  Une  seconde  bataille,  plus 
inégale,  aussi  terrible  et  aussi  triomphante  pour  Napo- 
léon, s'engagea  entre  celte  armée  fraîche  de  Blûcher  et 
les  restes  brisés  mais  infatigables  de  Napoléon.  Le  génie 
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lie  leur  chef,  l'intrépidilé  de  leur  âme,  imninrlal.isa  une 
seconde  fois  les  plaines  de  Montinirail.  Bliiclicr,  esca- 
ladé el  enfoncé  partout,  se  porte  en  vain  de  sa  personne 
aax  avant-postes  et  aux  arrière-gardes  de  ses  colonnes, 
enivré  de  cette  bravoure  de  soldat  qui  substitue  le  bras 
à  la  tôle  et  qui  transforme  inutilement  le  général  en 
béros.  Deux  fois  enveloppé  par  les  Français,  combattant 
de  sa  main ,  abattu  de  son  cheval ,  relevé  par  ses 
hussards,  délivré  par  ses  lieutenants,  il  arrosa  de  son 
sang  ce  vaste  champ  de  bataille.  Sa  fougue  sauvage  fut 
déconcertée  par  le  coup  d'œil  supérieur  et  froid  de  Na- 
poléon. 

La  seconde  armée  russe  et  supérieure,  traversant 
Montmirail  sous  les  boulets  et  sous  les  obus  des  Fran- 
çais, se  dispersa  comme  la  première,  dans  les  ombres  de 
la  nuit,  sur  les  routes  de  Châlons  qui  l'avaient  amenée. 
Ainsi,  de  sa  main  gauche,  l'empereur  avait  rejeté  York 
et  Saken  sur  les  bords  inconnus  de  la  Marne;  de  sa  main 
droite,  il  avait  rejeté  Blùcher,  Rleist,  Langeron,  sur  les 
plaines  ravagées  de  Chàlons.  Paris  pouvait  respirer.  Na- 
poléon avait  de  l'espace  autour  de  lui,  des  jours  devant 
lui.  Il  reprit  de  l'élan,  mais  il  reprit  aussi  son  orgueil. 
Il  oublia  à  Montmirail  que  cinq  victoires  en  dix  jours 
n'étaient  pas  une  campagne,  et  que  ses  coups  ne  por- 
taient qu'autour  de  lui.  Le  flot,  toujours  à  distance,  re- 
fluait pour  l'engloutir.  Napoléon  était  vainqueur  et  la 
patrie  était  perdue... 

Pendant  qu'il  s'enivrait  ainsi  d'espérance  courte  et 
d'horizon  étroit  à  Montmirail,  en  donnant  des  jours  de 
repos  à  ses  troupes  et  en  relevant  ses  blessés  et  ses  morts, 
l'armée  des  empereurs,  sans  obstacle  devant  elle,  passait 
la  Seine,  en  colonnes  innombrables,  à  Nogent-sur-Seinc 
et  à  Montereau,  menaçant  Paris  par  ses  plus  grandes 
vallées  et  par  les  plaines  de  l'est  et  du  midi.  La  capitale, 
un  moment  rassurée  du  côté  de  Meaux,  commençait  h 
regarder  avec  terreur  du  côté  de  Melun  et  de  Fontaine- 
bleau. Elle  n'avait,  pour  se  couvrir  sur  la  Seine,  que 
deux  vétérans  de  Napoléon,  le  maréchal  Victor  et  le 
maréchal  Oudinot.  Intrépides  chefs,  mais  réduits  à  des 
poignées  d'hommes,  ils  ne  pouvaient  que  disputer  des 
routes  et  des  ponts  pour  l'honneur  plus  que  pour  le 
salut.  Ils  se  repliaient  avec  lenteur,  mais  avec  désespoir 
sur  Paris,  qui  ne  leur  envoyait  pas  un  soldat,  laissant 
chaque  soir  une  partie  des  leurs  sur  les  champs  de  ba- 
taille ou  sur  les  routes.  Leur  retraite,  convergente  aux 
plaines  qui  entourent  la  capitale,  devait  les  ramener 
plus  ou  moins  promptement  sous  la  main  de  l'empereur, 
comme  à  une  dernière  étape,  pour  succomber  en- 
semble. 

Napoléon,  tranquille  pour  un  jour  par  l'étonnement 
dont  il  avait  frappé  Yoik,  Saken,  Blucher,  Kleist,  Lan- 
geron, les  Prussiens,  les  Russes,  se  retourna  avec  une 
armée  un  peu  recrutée  par  les  renforts  de  Marmont  et 
de  Mortier.  Il  emprunte,  pour  tripler  la  rapidité  de  sa 
course,  les  voilures,  les  chevaux  de  toutes  les  campa- 
gnes traversées.  Ses  canons,  sa  garde,  son  infanterie. 


sont  transportés  en  poste;  sa  cavalerie  double  les  étapes. 

11  dérobe  le  temps,  il  dévore  l'espace.  Trente  heures 
de  jour  et  de  nuit  suffisent  pour  lui  faire  franchir  le  dia- 
mètre entier  de  la  Marne  à  la  Seine,  entre  Montmirail 
et  Montereau.  Au  bruit  de  ses  premiers  pas  qui  s'appro- 
chent multipliés  par  le  bruit  de  ses  dernières  victoires 
sur  les  Russes,  le  général  Blanchi,  lancé  avec  30000  hom- 
mes jusqu'aux  portes  de  Fontainebleau,  recule  àFossard. 

Le  village  de  Fossard,  uni  à  la  ville  de  Montereau  par 
une  chaussée  courte  comme  une  rue  de  faubourg,  est  le 
carrefour  de  la  route  de  Çaris  à  Fontainebleau  et  de 
deux  roules  qui  mènent  de  Paris  à  Troyes.  L'une  de  ces 
roules  passe  par  Montereau.  Elle  y  traverse  par  des  ponts 
fameux  dans  nos  guerres  civiles  la  Seine  et  l'Yonne  près 
de  leur  confluent.  Napoléon  ordonna  au  maréchal  Vic- 
tor, qu'il  retrouvait  à  portée  de  ses  ordres,  de  s'empa- 
rer de  ces  ponts  indispensables  à  son  plan  du  lende- 
main, d'attaquer  Blanchi  à  Fossard  et  de  couper  en 
deux  l'armée  autrichierme  comme  il  avait  fait  de  l'ar- 
mée russe.  Victor,  fatigué,  obéit  mollement,  perdit 
l'heure  à  faire  reposer  ses  bataillons.  Une  armée  wur- 
tembergeoise,  détachée  par  Blanchi,  le  devança,  fran- 
chit Montereau,  fortifia  derrière  elle  les  ponts,  gravit  les 
hautes  falaises  de  craie  qui  dominent  celte  ville,  se  dis- 
posa sur  les  hauteurs  de  Surville  à  barrer  la  descente 
sur  Montereau  à  Napoléon.  Victor,  désespéré  et  invec- 
tivé par  l'empereur,  veut  laver  dans  son  sang  les  repro- 
ches de  son  chef.  Il  attaque  les  Wurtembergeois  en 
homme  qui  veut  le  passage  ou  la  mort.  II  se  prodigue 
tout  entier.  Le  général  Château,  son  gendre,  est  tué  à 
ses  pieds.  Au  bruit  de  cette  lutte  sur  le  revers  des  col- 
lines de  Montereau,  Napoléon  presse  ses  colonnes,  se 
voit  foudroyé  par  les  batteries  des  Autrichiens  au  mo- 
ment où  il  les  croyait  au  delà  des  ponts.  Il  s'irrite,  il 
s'obstine,  il  lance  ii  l'assaut  sa  garde,  il  précipite  les 
'Wurtembergeois  des  hauteurs  sur  la  ville,  il  pointe  de 
là  ses  canons  de  sa  propre  main  sur  les  ennemis  massés 
dans  les  rues  et  sur  les  ponts.  Les  feux  se  croisent,  les 
artilleurs  de  Napoléon  roulent  dans  la  boue  et  dans  le 
sang  à  ses  pieds.  Les  survivants  le  conjurent  de  s'abriter 
et  de  sauver  un  chef  et  une  pensée  à  la  France,  «  Allez, 
mes  amis,  répond-il  en  souriant,  et  en  regardant  d'un 
œil  serein  les  projectiles  qui  labourent  le  sol  autour  de 
lui,  le  boulet  qui  doit  me  tuer  n'est  pas  encore  fondu  !  » 
Il  attend  ainsi  l'arrivée  tardive  de  ses  masses.  Il  ébranle 
en  attendant,  sous  les  coups  de  son  artillerie  inexpu- 
gnable, l'armée  découverte  entre  Fossard  et  Montereau 
sous  ses  yeux.  A  la  fin  du  jour,  il  se  sent  en  force  der- 
rière lui,  lance  le  général  Gérard,  un  de  ses  meilleurs 
lieutenants,  à  la  tête  d'un  corps  de  Bretons,  contre  le 
faubourg  de  Montereau  pour  balayer  la  rue  qui  conduit 
aux  ponts.  Pajol,  intrépide  cavalier,  profite  du  passage 
ouvert  par  Gérard;  il  marche  à  couvert  et  à  l'abri  des 
canons  de  l'empereur  jusqu'au  tournant  du  faubourg 
qui  fait  coude  aux  ponts.  La  cavalerie  au  galop  les  fran- 
chit pcie-môle  avec  les  Autrichiens,  sabre  les  fuyards, 


636 


L'INVASION  DE  1814. 


fait  jour  à  Napoléon^  s'avance  sur  la  clinusséc  jusqu'il 
Frossard.  Napoléon,  avec  ses  /lOOOO  hommes  arrivés 
pendant  la  journée,  passe  les  fleuves  qui  couvraient 
Blanchi.  Victoire  éclatante,  mais  inutile.  Pendant  qu'il 
forçait  ce  passage,  Blanchi,  repliant  rapidement  ses 
30  000  hommes  de  Fontainebleau  sur  Sens,  échappait 
au  plan  de  l'empereur  et  se  remettait  en  communication 
avec  Schwartzenbcrg.  Il  échappait,  mais  il  fuyait,  Paris, 
une  seconde  fois  délivré,  retentissait  des  exploits  de 
Monlcreau.  Les  empereurs  de  Russie,  d'Autriche,  le 
roi  de  Prusse,  consternés  du  refoulement  de  leur  avant- 
garde,  hésitaient  à  avancer  ou  ;\  reculer.  Napoléon,  ra- 
pide et  téméraire  comme  la  surprise,  quittait  la  campa- 
gne de  Paris  et  poursuivait  Blanchi  en  retraite  sur  la 
roule  de  ïroyes.  Le  21,  il  faisait  halle  ti  Bray,  dans  la 
chambre  que  l'empereur  de  Russie  venait  de  quitter 
pour  suivre  le  courant  du  reflux  qui  ramenait  les  alliés 
sur  la  Champagne.  Schwarlzenberg  faisait  déjà  rétro- 
grader les  bagages  jusqu'aux  défilés  des  Vosges.  Les 
Russes  de  la  garde  de  l'empereur,  qui  le  suivaient  au 
quartier  général  autrichien,  se  retiraient  îi  Langres.  Les 
souverains  étaient  à  Chaumont.  Soixante  lieues  d'espace 
et  de  liberté  de  mouvement  avaient  été  reconquises  à 
Napoléon  par  le  canon  de  Montereau.  Le  23,  il  rentrait 
vainqueur  h  Troyes  sur  les  pas  des  Russes  d'Alexandre. 
La  ville  délivrée  le  recevait  en  triomphe.  Témoin  des 
terreurs  de  l'ennemi,  elle  croyait  voir,  dans  le  rctourde 
Napoléon,  un  retour  décisif  de  la  victoire... 

L'ennemi  s'écartait  partout  à  marches  forcées  de 
Troyes,  devenu  le  quartier  général  de  Napoléon.  On  ne 
savait  jusqu'où  l'entraînerait  la  panique  dont  il  était 
saisi  à  l'approche  et  au  nom  de  l'empereur.  Napoléon, 
après  quelque  repos,  cherchait,sans  vouloir  le  poursuivre 
à  outrance,  à  le  frapper  sur  ses  dernières  colonnes  égarées 
et  à  l'intimider  assez  pour  que  la  terreur  tint  sa  place 
pendant  qu'il  retournerait  une  troisième  fois  sur  l'armée 
de  Blûcher... 

Un  bruit  de  désastre  rappela  son  attention  et  ses  pas 
derrière  lui.  Ce  bruit  venait  de  l'armée  de  Blùcher. 

Les  généraux  York  et  Saken,  coupés  des  corps  d'ar- 
mée du  général  en  chef  prussien  par  les  batailles  de 
Montmirail  et  de  Vauchamp,  s'étaient  précipités  au 
nombre  de  40  ou  50  000  hommes  dans  les  plaines  ou- 
vertes devant  eux,  poursuivis  par  Mortier  détaché  seu- 
lement avec  quelques  milliers  d'hommes.  Mais  la  vic- 
toire augmentait  leur  nombre.  Ils  suffisaient  pour 
disperser  un  débris  d'armée  vaincue,  égarée  sur  un  sol 
ennemi.  Ces  débris  cherchaient  à  passer  l'Aisne  à  Sois- 
sons  pour  se  réfugier  vers  le  Nord  et  se  renouer  ii  l'ar- 
mée de  Belgique. 

Ils  arrivèrent  sous  les  murs  de  Soissons  en  môme 
temps  que  le  général  Woronzof,  commandant  de  l'armée 
d'invasion  du  Nord,  y  arrivait  par  une  autre  route.  Le 
général  Busca,  en  essayant  de  défendre  Soissons,  fut  tué 
sur  la  brèche.  Les  deux  armées  de  Saken  et  de  Woron- 
zof  firent  leur  jonction  dans  la  ville  conquise. 


Fortifiées  par  cette  jonction,  elles  reprirent  courage 
et  se  replièrent  sur  ChAlons  pour  rejoindre  l'armée  re- 
foulée de  Bliichcr,  leur  général  en  chef.  Bliicher  ainsi 
recruté  reprit,  avec  fiOOOO  hommes,  sa  route  deux  fois 
interrompue  vers  Troyes  pour  voler  au  secours  de 
Schwartzenbcrg. 

Il  rencontra  Napoléon  ;\  Méry-sur-Seine.  Un  choc  ter- 
rible signala  ce  confluent  de  deux  armées  qui  ne  s'at- 
tendaient pas  à  se  rencontrer. 

La  ville  de  Méry-surSeine  s'écroula  sous  les  boulets 
et  s'incendia  sous  les  obus  des  deux  corps  d'armée. 

Elle  resta  comme  une  ruine  du  désert  avec  ses  mu- 
railles noircies  el  ses  maisons  fumantes  sur  les  bords  de 
son  fleuve. 

Bliicher,  repoussé  une  troisième  fois  par  ce  choc  inat- 
tendu, fléchit,  renonça  à  sa  jonction  avec  les  Autri- 
chiens, reprit  la  vallée  de  la  Marne,  et  s'élança  sur  Pa- 
ris, pour  appeler  Napoléon  de  ce  côté  à  la. défense  de  sa 
capitale. 

Mortier  et  Marmont,  avec  deux  faibles  corps  de 
■/OOO  hommes  chacun,  égarés  entre  Paris  et  la  Marne, 
se  repliaient  lentement  sur  Paris.  Ils  n'avaient  plus 
d'autre  but  que  de  disputer  des  jours  et  de  faire  du 
temps  aux  grandes  manœuvres  de  l'empereur. 

A  ce  bruit.  Napoléon,  tremblant  pour  sa  capitale  et 
pour  son  gouvernement,  abandonne  les  Autrichiens  à 
eux-mêmes,  traverse  avec  ses  colonnes  reposées  tout 
l'espace  compris  entre  Troyes  et  Sézanne,  et  se  prépare  à 
frapper  de  nouveau  par  derrière  Bliicher  aux  environs  de 
Meaux,  pendant  que  Mortier  et  Marmont  l'attaqueront  de 
front.  Déjà  reparti  de  Sézanne,  il  louchait  à  la  Ferté-sous- 
Jouarre,  position  où  Bliicher  était  arrêté  par  Marmont  et 
Mortier. 

L'armée  prussienne  anéantie  allait  être  le  trophée  de 
cette  course.  Délivré  d'elle.  Napoléon  était  sûr  de  triom- 
pher facilement  des  Autrichiens.  Son  armée  partageait 
son  espérance.  L'enthousiasme  pressait  ses  pas.  La 
Marne  allait  dans  quelques  heures  engloutir  les  débris 
de  Bliicher  et  des  Russes.  Mais  ce  général,  pressentan'. 
la  pensée  de  Napoléon  et  voulant  l'entraîner  sur  sa  trace 
pour  l'éloigner  de  Schwartzenbcrg,  avait  forcé  le  pas- 
sage de  la  Marne  et  brûlé  les  ponts  avant  que  Napoléon 
eût  pu  l'atteindre.  L'empereur,  du  haut  des  falaises  qui 
descendent  vers  la  rivière,  vit  l'armée  prussienne  défiler 
en  sûreté  sur  la  rive  opposée,  dirigeant  ses  longues  co- 
lonnes du  côté  du  Nord. 

Un  doute  terrible  saisit  Napoléon.  Laissera-t-il  Blûcher 
contourner  Paris  à  la  tête  d'une  armée  intacte  et  porter 
la  terreur  dans  sa  capitale?  Ou  perdra-t-il  des  pas  et  des 
jours  à  le  suivre  en  laissant  à  Schwartzenbcrg  le  temps 
de  revenir  en  masse  et  sans  ennemi  sur  Fontainebleau? 
Paris  lui  semble  encore  une  fois  le  cœur  de  l'Empire  à 
couvrir.  Il  se  décide  à  passer  la  Marne  sur  les  pas  de 
Blùcher.  Mais  il  perd  deux  jours  à  rétablir  les  ponts  et  à 
transporter  son  armée  sur  l'autre  rive. 

Là,  cherchant  sur  la    carte  un  point  intermédiaire 
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entre  Soissons  et  Reims,  il  marque  du  doigt  Fismes.  Il  y 
arrive  le  4  mars,  au  point  du  jour.  Cette  marche  plaçait 
Bliicher  entre  Napoléon  d'un  côté,  Marmont  et  Mortier 
de  l'autre,  Soissons  et  l'Aisne  en  'avant.  Soissons  avait 
été  reconquis  par  Mortier  et  gardait  les  ponts  de  l'Aisne. 
Blûcher  était  prisonnier.  Napoléon  ne  croyait  plus  avoir 
qu'à  lui  dicter  sa  capitulation. 

Mais  la  guerre  a  des  hasards  qui  déconcertent  les 
plans  les  mieux  réfléchis.  L'insufPisance  ou  l'hésitation 
de  la  faible  garnison  de  Soissons  avait  fait  ouvrir  les 
portes  de  cette  ville  aux  Prussiens  du  Nord  au  moment 
même  où  une  résistance  de  quelques  heures  donnait  à 
l'empereur  et  à  ses  lieutenants  toute  une  armée  captive 
dans  leurs  mains.  Bliicher  retrouve  dans  Soissons  l'ar- 
mée de  Witzingerode  et  de  Bulan  qui  l'accueillent  et 
portent  ses  forces  à  100  000  combattants.  Mais  il  redoute 
tellement  un  quatrième  choc  avec  l'empereur,  qu'il  s'é- 
loigne de  nouveau  de  l'Aisne  et  s'enfonce  à  grandes  mar- 
ches vers  Laon. 

Autre  doute  pour  Napoléon.  Doit-il  rétrograder  ou 
poursuivre  ?  L'élan  l'entraîtie,  il  poursuit.  Il  franchit 
l'Aisne  à  Béry-au-Bac.  Le  7  mars,  il  rencontre  à  Craonne 
les  corps  russes  et  prussiens  qui  marchaient  de  Soissons 
pour  couvrir  Blûcher  après  l'avoir  sauvé. 

Napoléon  les  aborde  à  la  ba'ionnctte  sur  les  hauteurs 
de  Craonne  hérissées  de  batteries.  Les  Russes  meurent 
sur  leurs  pièces,  ils  emportent  des  rangs  entiers  de  nos 
soldats.  Mais  ils  cèdent  aux  assauts  répétés  de  Napoléon 
et  fuient  en  désordre  vers  Laon.  Bliicher  y  était  déjà, 
fetigué,  blessé,  étonné  d'une  si  infatigable  poursuite. 

L'empereur,  qui  ne  l'avait  pas  laissé  respirer,  allait 
l'atteindre. 

L'armée  prussienne  était  dans  un  deecs  moments  de  dé- 
couragement que  donnent  les  retraites  après  les  défaites. 
La  renommée  de  Napoléon  pesait  sur  Bliicher  et  sur 
ses  soldats. 

Tout  présageait  l'anéantissement  de  ces  trois  armées 
dont  les  tronçons  ne  se  rejoignaient  que  sous  le  canon 
de  leur  vainqueur. 

.  Mais  une  quatrième  armée  arrivait  à  Bliicher  à  l'instant 
où  Napoléon  se  montrait  devant  lui.  C'était  celle  du  roi 
de  Suède,  Bernadotte,  ce  Murât  du  Nord,  à  qui  la 
famille  des  rois  dans  laquelle  il  était  entré  faisait  oublier 
sa  patrie.  Il  ne  la  commandait  pas  en  personne.  Ses  con- 
seils et  ses  contingents  combattaient  pour  lui.  Son  épée 
respectait  le  sang  de  ses  compatriotes. 

Napoléon,  témoin  de  cette  jonction  du  corps  de  Ber- 
nadotte avec  les  deux  armées  de  Bliicher  et  avec  celle 
de  Witzingerode,  n'hésite  pas  cependant  à  aborder  ces 
100  000  hommes  avec  moins  de  30  OUO  combattants  ha- 
rassés de  marches,  infatigables  au  cœur.  Il  lance  le  ma- 
réchal Ncy,  et  le  général  Oourgaud,  deux  hommes  en- 
traînants, sur  un  défilé  cerné  de  marais  qui  abritait 
l'armée  de  Blûcher.  Les  troupes  qui  les  défendent  sont 
écrasées.  La  nuit  seule  ajourne  la  bataille. 
Elle  s'engage  au  point  du  jour.  Aux  premiers  coups  de 


canon,  une  nouvelle  accablante  tombe  sur  le  cœur  de 
Napoléon  sans  l'abattre.  Marmont,  surpris  la  veille  par 
des  forces  disproportionnées  à  sa  faiblesse,  a  perdu 
3000  hommes  et  40  pièces  d'artillerie.  L'empereur, 
consterné,  cache  sa  perte  et  aborde  résolument  les 
100000  ennemis  étages  sous  les  murs  de  Laon.  En  vain, 
ses  bataillons  escaladent  ces  gradins  de  feu  à  sa  voix; 
ils  les  redescendent  en  lambeaux. 

L'armée  française  s'use  et  se  fond  contre  ces  masses 
que  la  disposition  des  lieux  rend  inaccessibles  et  que  les 
batteries  couvrent  de  leurs  projectiles. 

C'est  recueil  de  Napoléon.  11  recule  devant  l'impos- 
sible. Il  rallie  son  armée  mutilée  et  se  retire  sans  être 
poursuivi  du  côté  de  Reims,  égaré  dans  son  propre  em- 
pire et  y  cherchant  presque  en  vain  une  ville  ouverte 
aux  pas  de  son  armée. 

Le  général  russe  Saint-Priest,  Français,  d'une  famille 
illustre,  resté  au  service  de  Russie  après  l'éniigralion, 
occupait  Reims.  Il  y  périt  en  disputant  l'entrée  de  celte 
ville  aux  Français.  4000  Russes  y  périrent  avec  lui,  lais- 
sant des  canons  et  des  drapeaux  à  Napoléon,  dernier  et 
stérile  trophée  d'un  reste  de  lutte. 

L'empereur,  rentré  dans  Reims,  y  séjourna  trois  jours 
pour  réorganiser  ses  corps  affaiblis.  De  quelque  coté  qu'il 
portât  ses  regards^ilne  voyait  de  route  libre  que  laroute 
qu'il  s'ouvrirait  à  travers  cinq  armées.  Les  dépêches  lui 
arrivaient  à  peine.  Il  était  réduit  aux  conjectures.  Il 
errait  à  tâtons  dans  ses  provinces,  se  heurtant  à  chaque 
pas  contre  un  nouvel  ennemi.  Conséquence  déplorable 
et  fatale  du  défaut  de  résolution  et  de  concentration  au 
commencement  de  la  campagne.  Son  héroïsme  même 
tournait  ainsi  contre  lui.  Nul  génie  et  nulle  ressource  ne 
suppléent  le  sens  général  d'une  situation.  La  guerre  of- 
fensive dans  une  guerre  essentiellement  défensive  l'usait, 
l'égarait,  le  détrônait. 

Pendant  ces  huit  jours  perdus  dans  la  poursuite  inu- 
tile des  corps  russes  et  prussiens  de  Bliicher,  les  Autri- 
chiens, rassurés  par  l'éloignem.ent  de  Napoléon,  avaient 
reflué  en  masse  irrésistible  vers  Troyes,  et  de  là  vers 
Paris.  Oudinot  etîMacdonald  n'avaient,  comme  Marmont 
et  Mortier,  que  des  armées  d'avant-postes  à  opposer  à 
200  000  hommes. 

Le  16  mars,  l'avant-garde  autrichienne  était  à  Provins. 
Une  journée  de  marche  la  portait  sous  les  hauteurs  do 
Montmartre.  Un  courrier  apporta  ces  nouvelle  à  l'empe- 
reur. Il  n'était  plus  temps  de  couvrir  sa  capitale.  Il  se  fia 
à  la  défense  de  ses  barrières  par  une  ville  d'un  million 
d'âmes,  et  reprit  la  roule  de  Troyes  pour  rappeler 
Schwarizenberg  en  arrière  par  le  sentiment  d'une  armée 
française,  commandée  par  l'empereur,  entre  sa  base 
d'opération  et  lui. 

Ce  sentiment  avait  agi  sur  Schwarzenbcrg  plus  forte- 
ment et  plus  rapidement  que  Napoléon  ne  l'avait  pré- 
sumé. Aux  premières  nouvelles  du  retour  de  l'empereur 
e  u  Champagne,  l'armée  autrichienne,  comme  saisie 
d'épouvante  devant  un  seul  nom,  avait  reculé  par  toutes 
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les  routes  des  murs  de  Paris  jusqu'à  Troyes  et  Dijon. 
1,'empercur  d'Autriche,  tremblant  d'être  cerné,  niCmc 
au  cœur  de  ses  troupes,  s'était  réfugié  à  Dijon.  Alexandre 
et  le  roi  de  Prusse  avait  dépassé  Troyes.  Ces  souverains, 
grossissant  le  danger  par  le  souvenir  de  tant  d'anciennes 
défaites,  et  redoutant  un  piège  dans  le  cœur  de  la 
France,  cédée  si  facilement  h  leurs  pas,  se  concerlaicnt 
pour  envoyer  ;\  leurs  plénipotentiaires  du  congrès  de 
CMtillon  des  instructions  avides  de  paix.  L'eiiipcreur, 
s'il  eût  connu  Ji  temps  ces  terreurs,  pouvait  signer  un 
accommodement  européen  au  moment  où  f-on  propre 
empire  manquait  sous  lui.  11  l'ignora.  Épouvanté  de  son 
côté  des  masses  qui  revenaient  sur  lui,  il  s'enfonça  vers 
Arcis-sur-Aube. 

11  y  rencontra,  sans  le  soupçonner,  l'armée  de  Scbwar- 
zenberg.  Une  bataille  acharnée  s'engagea,  à  l'insu  des 
<lcux  généraux,  entre  les  Autrichiens  et  les  Français. 

Napoléon  y  combattit  comme  au  hasard,  sans  autre 
plan  que  la  nécessité  de  combattre  et  la  volonté  de  mou- 
rir ou  de  vaincre.  11  y  renouvela  les  miracles  de  sang- 
froid  et  d'élan  des  ponts  de  Lodi  et  de  Rivoli. 

Les  jeunes  soldats  rougirent  d'abandonner  un  chef 
qui  se  prodiguait  ainsi  lui-même.  On  le  vit  plusieurs 
fois  lancer  son  cheval  au  galop  sur  les  canons  ennemis 
et  reparaître,  comme  inaccessible  à  la  mort,  après  les 
fumées  des  décharges.  Un  obus  enflammé  étant  tombé 
devant  un  de  ses  jeunes  bataillons  qui  s'intimidait  et  qui 
flottait  en  attendant  l'explosion.  Napoléon,  pour  les  ras- 
surer, pousse  son  cheval  vers  le  projectile,  lui  fait  flai- 
rer la  mèche,  attend  impassible  que  l'obus  éclate,  roule 
foudroyé  dans  la  poussière  avec  son  cheval  mutilé,  et, 
se  relevant  sans  blessures  aux  applaudissements  des  sol- 
dats, demande  avec  calme  un  autre  cheval,  et  continue 
à  braver  la  mitraille  et  à  voler  aux  coups.  Sa  garde  ar- 
rive enfin  et  rétablit  le  combat. 

La  nuit  et  les  masses  croissantes  de  Schwartzenberg 
forcent  l'empereur  à  se  renfermer  dans  la  ville  et  à  la 
créneler  pour  défendre  son  noyau  d'armée.  Il  con- 
tint 150  000  hommes  pendant  cette  nuit.  Il  profita 
des  ténèbres  pour  faire  construire  plusieurs  ponts  de 
felraite  sur  l'Aube.  Dans  l'impuissance  de  briser  ces 
masses  autrichiennes  qui  lui  fermaient  le  retour  sur 
Paris,  le  conseil  du  désespoir  lui  inspira  tardivement 
l'idée  qui  l'aurait  rendu  invincible,  s'il  l'avait  adoptée  à 
temps.  Il  résolut  d'abandonner  Paris  et  le  cœur  de  la 
France  à  son  sort,  de  se  jeter  sur  la  Lorraine,  sur  la 
Meuse,  sur  le  Rhin,  de  rallier,  en  les  débloquant,  les 
garnisons  de  Metz,  de  Verdun,  de  Mayence,  de  soulever 
enfin  les  départements  d'ouIre-Rhin,  qu'on  lui  disait  si 
dévoués  à  son  sceptre.  Il  espérait  rentrer  avec  100  000 
hommes  sur  le  sol  français,  se  jeter  comme  un  lion  à 
travers  les  colonnes  de  l'armée  d'invasion,  les  rompre, 
les  disperser,  les  frapper  en  détail,  les  emprisonner 
épars  entre  le  Rhin  et  la  Loire,  soulever  sous  leurs  pas 
ses  grandes  villes,  ses  campagnes,  et  donner  au  monde  le 
speclacled'un  million  d'hommesdévorcsparla  terre  qu'ils 


avaient  imprudemment  foulée.  C'était  un  révc  héroïque 
encore,  mais  c'était  un  rêve.  Pour  une  campagne  pa- 
reille, il  fallait  un  chef  adoré,  le  fanatisme  d'une  cause 
unanime,  une  nation  neuve  et  non  usée  par  la  tyrannie 
et  affaissée  par  la  lassitude.  Les  Vendécs  ne  se  font  pas 
avec  des  soldats,  mais  avec  des  citoyens,  des  enfants,  des 
vieillards,  des  femmes,  décidés  ;\  mourir,  et  pour  qui  les 
défaites  mûmes  sont  des  martyres.  Les  lettres  de  Jérôme 
sur  l'esprit  de  paix,  la  langueur  de  l'opinion,  la  déser- 
tion dans  les  dépôts,  l'immobilité  de  la  France  entière 
sous  les  pas  de  l'invasion,  la  résignation,  la  mollesse,  les 
murmures  mêmes  de  ses  maréchaux  et  de  ses  plus  fidèles 
lieutenants,  disaient  assez  à  Napoléon  que  la  patrie  ne 
se  réveillerait  plus  qu'à  la  voix  de  la  liberté.  Le  général 
expiait  les  fautes  du  despote.  Sa  garde  le  suivait  et  mou- 
rail  pour  lui,  mais  elle  le  suivait  par  esprit  de  corps  et 
par  souvenir  de  leur  gloire  commune  plus  que  par  espé- 
rance. C'étaient  les  martyrs  de  l'honneur  militaire.  H 
suivaient  jusqu'à  la  mort,  non  la  cause,  mais  le  chef  et 

le  drapeau 

Les  armées  ennemies  de  Schwartzenberg  et  de  Bliicher, 
refoulées  de  Paris,  comme  nous  l'avons  vu,  par  la  marche 
de  l'empereur  sur  Troyes,  se  concentraient  en  masses 
innombrables  dans  les  plaines  de  Châlons  pour  résister 
au  choc  qu'elles  redoutaient  de  lui  sur  le  revers  de  la 
coalition. 

Napoléon  les  croyait  aux  environs  de  sa  capitale.  La 
présence  si  rapprochée  de  ces  masses  à  Châlons  fit  hési- 
ter Napoléon  sur  l'exécution  du  nouveau  plan  qu'il  com- 
mençait à  appliquer.  Il  craignit  que  ce  poids  concentré 
ne  pesât  sur  ses  derrières.  Il  médita,  il  flotta,  il  chancela 
six  jours  entre  l'instinct  qui  le  ramenait  vers  sa  capi- 
tale  et  la  témérité   qui   l'entraînait  vers  le  Rhin  et  la 

Meuse 

Le  25,  les  armées  réunies  remontèrent  vers  Paris  par 
les  routes  qui  suivent  la  vallée  de  la  Marne. 

Napoléon,  entraîné,  dit-on,  par  ses  lieutenants,  au 
lieu  de  poursuivre  sa  route  vers  Nancy,  suivit  de  nou- 
veau les  alliés  pour  leur  couper  la  route  de  Paris.  Il  avait 
perdu  ainsi  huit  jours,  c'est-à-dire  pour  lui  le  temps  de 
cinq  victoires,  à  accomplir  la  moitié  d'un  plan,  et  il 

allait  en  perdre  sept  ou  huit  à  revenir  sur  ses  pas 

La  concentration  des  armées  ennemies  dans  les  plaines 
de  Châlons  les  avait  assez  éloignées  de  Paris  pour  que 
Napoléon,  plus  éloigné  qu'elles  de  quatre  marches,  pût, 
en  doublant  le  pas,  arriver  presque  en  même  temps'  que 
leurs  têtes  de  colonnes  aux  barrières  de  sa  capitale.  En 
supposant  même  des  retards  et  des  engagements,  il  suffi- 
sait que  les  Parisiens  défendissent  deux  jours  leurs 
portes.  L'empereur  envoyait  courrier  sur  courrier  à  son 
frère  Joseph  pour  le  conjurer  de  relever  l'esprit  de  Paris, 
d'armer  le  peuple  et  la  jeunesse  des  écoles,  et  de  de- 
mander cet  effort  suprême  de  deux  jours  à  une  popula- 
tion de  tant  de  milliers  d'âmes.  «  A  ce  prix,  disait-il, 
»  tout  serait  sauvé.  Je  vais  manœuvrer,  répétait-il,  de 
»  manière  à  ce  qu'il  est  possible  que  vous  soyez  plu- 
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»  sieurs  jours  sans  avoir  de  mes  nouvelles.  Si  l'ennemi 
»  s'élançait  sur  Paris  avec  des  forces  telles  que  toute  ré- 
>)  sistance  fut  impossible,  faites  partir  dans  la  direction 
»  de  la  Loire  la  régente,  mon  fils,  les  grands  dignitaires, 
1)  les  ministres,  les  grands  officiers  de  la  couronne  et 
I)  le  trésor.  Ne  quittez  pas  mon  fils,  et  rappelez-vous 
B  que  je  préférerais  le  savoir  dans  la  Seine  que  dans  les 
I)  mains  des  ennemis  de  la  France.  Le  sort  d'Astyanax 
»  prisonnier  des  Grecs  m'a  toujours  paru  le  sort  le  plus 
»  malheureux  de  l'histoire.  » 

Ainsi  son  malheur  s'élevait  déjà  dans  sa  pensée  à  la 
hauteur  des  grandes  adversités  épiques  d'Homère  et  de 
Virgile.  La  poésie,  comme  la  religion  dans  les  âmes 
Taincues,  entrait  dans  sa  vie  par  l'adversité. 

Ce  qu'il  avait  prévu  se  vérifiait  à  Paris  plus  tôt  même 
qu'il  ne  l'avait  cru  possible.  Marmont  et  Mortier,  usés 
par  des  retraites  sur  le  vide  et  par  des  combats  continus 
de  l'avant-garde,  erraient  aux  alentours  de  Paris.  Par- 
tout où  leurs  bataillons  décimés  laissaient  un  vide,  les 
cosaques,  ces  héros  maraudeurs  du  désert,  se  précipi- 
taient sur  nos  villages  et  refoulaient  par  la  terreur  de 
leurs  lances  et  de  leurs  pillages  les  habitants  efl'rayés 
jusqu'à  Paris. 

On  ne  savait  plus  rien  de  l'Empereur.  La  ville  reten- 
tissait de  bruits  sinistres.  Les  places,  les  boulevards,  les 
Champs-Elysées,  les  cours  des  maisons  étaient  remplis 
de  fugitifs  des  campagnes,  de  voilures  chargées  de 
meubles  ou  de  vins  dérobés  aux  dévastations  de  la  guerre, 
de  bestiaux  abrités  par  les  paysans  dans  l'enceinte  de  la 
capitale. 

Tandis  que  Paris  se  résignait  ainsi  presque  désarmé 
aux  forces  innombrables  dont  il  était  entouré.  Napoléon 
calculait  avec  anxiété  les  étapes  et  les  heures  qui  le 
séparaient  de  la  capitale.  Il  avait  soixante-dix  lieues  h 
faire  franchir  à  une  armée  fatiguée  de  marches  et  de 
contre-marches,  mais  impatiente  de  revoir  les  murs  de 
Paris  et  d'y  retrouver  une  dernière  victoire.  Les  soldats, 
les  pieds  déchirés  par  les  roules  et  par  les  neiges,  ou- 
bliaient leur  lassitude  et  leurs  blessures  en  contemplant 
leur  empereur  marchant,  tantôt  à  cheval,  tantôt  à  pied, 
au  milieu  d'eux.  L'impatience  fiévreuse  de  Napoléon 
passait  de  ses  regards  dans  leurs  yeux.  La  honte  de  la 
capitale  de  la  France  menacée  pesait  sur  leurs  âmes 
comme  le  remords  de  tant  de  gloire  perdue.  Ils  couraient 
pour  devancer  la  vengeance  du  monde,  Napoléon  pour 
ressaisir  l'Empire.  Jetant  dans  les  canaux  ou  brûlant  les 
équipages  qui  l'embarrassaient,  il  faisait  jusqu'à  vingt 
lieues  en  un  jour.  Parvenu  à  Troycs  le  29  à  onze  heures 
du  soir,  il  dépêche  de  là  le  général  comte  de  Girardin  à 
Paris,  pour  ordonner  une  défense  suprême  qui  lui  donne 
le  temps  d'arriver.  Il  en  repart  le  30,  à  la  tête  des  restes 
de  sa  garde,  courant  vers  Ponl-sur-Yonne  et  vers  Moret. 
A  cinq  lieues  de  Troyes,  pendant  que  sa  garde  repose, 
l'énigme  de  son  sort  lui  semble  impossible  à  supporter. 
11  se  jette  dans  une  légère  voiture  d'osier  que  le  hasard 


lui  offre,  et  prend,  accompagné  de  quelques  officiers  de 
son  étal-major,  la  route  de  Sens.  En  traversant  cette 
ville,  il  fait  appeler  les  magistrats  et  leur  ordonne 
de  faire  préparer  les  rations  nécessaires  pour  150  000 
hommes  qu'il  ramène,  dit-il,  au  secours  de  Paris.  Il 
poursuit  au  galop,  dans  les  ténèbres,  sur  la  roule  de 
Fontainebleau. 

Durant  cette  marche  rapide  de  Napoléon  et  de  sa  poi- 
gnée de  soldats  vers  la  capitale,  Paris  était  abordé  à 
portée  de  canon  par  les  premiers  corps  de  trois  armées 
ennemis.  Le  général  russe  Rayewski,  sortant  de  Bondy 
en  trois  colonnes  d'attaque,  gravissait  les  pentes  de  Belle- 
ville.  La  garde  de  l'empereur  Alexandre  le  suivait  et  le 
soutenait.  Ces  hauteurs  deBclleville,  couvertes  dégroupes 
de  maisons  et  de  jardins,  dominent  la  moitié  orientale 
de  Paris.  Marmont,  adossé  à  ces  jardins  et  à  ces  fau- 
bourgs, défendait  avec  l'intrépidité  du  désespoir  ce  der- 
nier boulevard  de  la  patrie.  Son  artillerie,  rompant  les 
colonnes  des  Russes,  balayait  Pantin  et  Romainville. 
L'ennemi  fléchissait  de  ce  côté.  Blûcher  et  son  armée 
n'étaient  pas  encore  en  vue  de  Paris.  Le  général  en  chef 
russe  Barclay  de  Tolly,  ne  le  voyant  pas  déboucher  pour 
attaquer  de  concert  cette  ville  d'un  million  d'âmes, 
tremblait  d'être  devancé  par  Napoléon  avant  d'avoir  fait 
sa  jonction  avec  Blûcher  sous  les  hauteurs  de  Mont- 
martre. Le  général  autrichien  Giiilay,  venant  de  Fon- 
tainebleau, était  également  en  relard.  Tous  ces  relards 
pouvaient  donner  des  heures  au  retour  de  Napoléon. 
Barclay  de  Tolly  compromit  son  armée  entière  pour 
forcer  Paris  sans  attendre  les  généraux  Blûcher  et 
Giûlay.  Mais  Marmont  et  ses  soldats,  fortifiés  de  quel- 
ques volontaires  et  animés  de  l'enthousiasme  que  don- 
nent les  regards  d'une  patrie  présente,  couvrit  dC  cada- 
vres les  gradins  de  Belleville,  refoula  et  contint  les 
Russes  jusqu'au  milieu  du  jour 

...  A  midi,  l'armée  de  Blûcher  et  l'armée  autrichienne 
débouchèrent,  l'une  au  midi,  l'autre  au  nord,  dans  les 
plaines  de  Montmartre  et  de  la  Seine.  Marmont  com- 
battait toujours,  et  chacune  de  ses  irruptions  du  pied 
des  hauteurs  faisait  refluer  l'ennemi.  Mais  les  masses 
revenaient  remplacer  les  masses.  Les  batteries  se  rap^ 
prochaient,  les  obus  éclataient  sur  la  tête  de  Joseph  et 
de  son  état-major.  Il  envoie  un  aide-de-camp  à  Marmont 
pour  lui  ordonner  de  capituler.  L'impossibilité  de 
trouver  ce  maréchal  lancé  un  des  premiers  au  milieu  du 
feu,  et  de  franchir  l'espace  criblé  de  projectiles  qui  sé- 
paraient les  tirailleurs,  retarda  les  parlementaires.  Le 
bruit  du  canon  se  rapprocha.  Les  ennemis,  dépassant  à 
la  fois  Montmartre  et  Belleville,  peuvent  entrer  d'assaut 
dans  une  ville  désarmée  sur  les  corps  de  ses  rares  défen- 
seurs. 

Joseph  cependant  voulut  tromper  jusqu'au  dernier 
moment  Paris,  pour  que  la  sédition  qui  couvait  dans  les 
cœurs  contre  l'Empire  n'cclalàt  pas,  du  moins,  sous  les 
pas  des  frères  de  Napoléon.  Il  lui  adressa  une  procla- 
mation   dans    laquelle   il   présentait  les  cin(]   armées 
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réunies  des  alliés  comme  une  colonne  égarée  venant  de 
Meaux  et  poursuivie  par  l'empereur.  Une  fois  que  le  des- 
potisme s'est  condamné  au  mensonge,  il  est  obligé  de 
mentir  jusqu'à  la  dernière  heure,  (i  Armons-nous,  disait- 
»  il,  je  reste  avec  vous  !  Défendons  celte  grande  ville,  -es 
»  monuments,  ses  richesses,  nos  femmes,  nos  enfants, 
»  et  que  l'ennemi  trouve  sa  honte  dans  ces  murs  qu'il 
I)  espère  franchir  en  triomphe  !  » 

Les  Parisiens  oisifs,  répandus  sur  leurs  boulevards  et 
dans  leurs  jardins  publics,  lurent  ces  paroles.  Ils  y  cru- 
rent un  moment.  L'empereur,  se  disaient-ils  les  uns  aux 
autres,  attaque  en  ce  moment  par  derrière  ces  téméraires 
avant-gardes  de  la  coalition.  C'est  son  canon  que  nous 
entendons  retentir.  Ce  sont  ses  boulets  qui  tombent 
jusque  sur  nos  loîts.  11  ramène  la  fortune  un  moment 
égarée.  Tels  étaient  les  entretiens  des  partisans  de  Napo- 
léon, obstinés  de  son  génie,  dans  l'intérieur  de  Paris, 
alors  que  les  hommes  de  cœur  et  de  patriotisme  mou- 
raient scus  les  dernières  décharges  des  lUisses  sur  les 
hauteurs  de  Belleville  et  de  Ménilmontant. 

Pendant  ce  moment  de  confiance  que,  la  proclamation 
de  Joseph  donnait  à  la  ville,  ce  prince,  son  frère  Jérôme, 
le  ministre  de  !a  guerre  Clarke,  descendant  des  hauteurs 
de  Montmartre,  s'éloignaient  de  toute  la  vitesse  de  leurs 
chevaux  par  les  boulevards  extérieurs  et  traversaient  le 
bois  de  Boulogne  pour  gagner  Blois.  Les  hommes  les 
plus  compromis  dans  le  gouvernement  de  Napoléon  les 
suivaient.  Il  ne  restait  plus  à  Paris  de  toute  celte  cour 
que  les  maréchaux  qui  en  défendaient  les  portes.  L'em- 
pire n'était  plus  qu'un  quartier-général  réduit  ;\  capi- 
tuler pour  sauver  ce  grand  foyer  de  la  patrie. 

Mortier,  attaqué  vers  midi  par  les  forces  irrésistibles 
des  detix  armées,  n'avait  plus  de  munitions  pour  com- 
battre. Il  allait  être  coupé  de  Marmont,  enveloppé,  re- 
foulé jusque  dans  les  rues  de  Paris  changées  en  théâtre 
de  carnage.  11  maudissait  de  ses  imprécations  celle 
ombre  de  gouvernement  qui  s'enfuyait  en  laissant  ses 
derniers  soutiens  sans  renforts,  sans  canons,  sans  pou- 
dre. 11  reçut  enfin  l'ordre  de  Joseph. 

Il  se  hAta  d'écrire  sur  un  tambour,  au  milieu  du  feu, 
quelques  lignes  au  prince  de  Schwarizenberg  :  «  Prince, 
»  disait  Mortier,  épargnons  un  sang  inutile.  Je  vous  pro- 
»  pose  une  suspension  d'armes  de  vingt-quatre  lieures 
»  pendant  laquelle  nous  traiterons  pour  épargner  à  la 
»  ville  de  Paris  les  horreurs  d'un  siège.  Autrement  nous 
»  nous  y  défendrons  jusqu'à  la  mort.  » 

Le  généralissime  autrichien  se  bâta  d'accepter  la  pro- 
position de  Mortier.  Le  feu  cessa  de  ce  côté.  Marmont, 
quoiqu'il  eût  reçu  l'ordre  de  capituler,  continuait  à  se 
défendre.  La  confusion  des  mouvements,  l'impossibilité 
de  communiquer  au  milieu  des  balles,  l'élan  des  volon- 
taires et  des  élèves  de  l'Ecole  polytechnique  qui  ser- 
vaient son  artillerie  jusqu'au  dernier  boulet,  empêchaient 
de  s'entendre.  Bliicher,  pendant  ces  derniers  engage- 
ments de  Marmont,  gravissait  les  hauteurs  de  Mont- 
martre et  y  tournait  ses  batteries  contre  Paris.  Le  maré- 


chal, voyant  la  capitale  sous  le  feu  des  Prussiens,  envoya 
le  colonel  Labédoycre  porter  des  propositions  sembla- 
bles à  celles  de  Mortier  au  quartier-général  des  alliés. 
Lo  cheval  de  Labédoyère  et  celui  de  son  trompette 
furent  tués  au  moment  où  ils  débouchaient  dans  la 
plaine.  Sept  fois  les  officiers  qui  tentèrent  de  franchir 
en  parlementaires  l'espace  entre  les  deux  armées,  rou- 
lèrent avec  leurs  chevaux  dans  la  poussière.  A  cinq 
heures  dusoir  seulement, un  aidc-de-camp,  M.  de  Quélen, 
parvint  au  village  de  Bondy,  quartier-général  d'Alexandre 
et  du  roi  de  Prusse.  Ces  princes  renvoyèrent  l'aide-dc- 
camp  avec  une  escorte  jusqu'aux  avant-postes  russes  à 
la  Villelte.  Là,  sur  la  table  d'un  cabaret,  au  bruit  des 
dernières  fusillades,  une  suspension  d'armes  de  quatre 
heures  fut  signée. 

Alors  que  M.  de  Quélen  éteignait  ainsi  le  feu,  Mar- 
mont, animé  par  le  combat,  par  la  présence  de  Paris, 
et  par  le  sentiment  du  service  suprême  qu'il  essayait 
de  rendre  à  son  empereur  et  à  l'ami  de  sa  jeunesse,  res- 
tait le  dernier  dans  la  grande  rue  de  Belleville,  dispu- 
tant poste  par  poste  les  maisons  de  ce  fauhouig  h  l'en- 
nemi. Son"épée  brisée,  un  fusil  de  tirailleur  à  la  main, 
son  chapeau  et  ses  habits  percés  de  balles,  le  visage 
noirci  de  la  fumée  du  combat,  celui  qu'on  devait  appeler 
le  lendemain  le  premier  des  traîtres,  était  le  dernier  des 
héros.  11  cherchait  la  mort  comme  par  un  pressentiment 
des  doubles  devoirs  entre  lesquels  il  allait  se  trouver 
placé,  et  où  sa  renommée  de  fidélité  et  de  patriotisme 
devait  s'éclipser  longtemps  pour  son  pays.  La  morl  lui 
manqua.  Pendant  que  ses  tirailleurs  embusqués  dans 
les  jardins  el  dans  les  maisons  d'un  côté  de  la  rue  se.  fu- 
sillaient par-dessus  sa  tête  avec  les  Russes  déjà  maîtres 
de  l'autre  côté,  une  poignée  de  grenadiers  s'élança  pour 
envelopper  et  sauver  son  général.  Ils  se  replièrent  avec 
lui  en  combattant,  pas  à  pas,  jusqu'à  la  barrière.  Le  bras 
en  écbarpe,  une  main  percée,  les  cadavres  de  cinq  che- 
vaux tués  sous  lui  dans  la  journée,  attestaient  assez  que 
s'il  ne  fit  pas  assez  le  lendemain  pour  l'empire,  il  avait 
fait  assez  ce  jour-là  pour  la  gloire  et  pour  la  patrie.  Sans 
cette  poignée  de  grenadiers,  l'armée  n'aurait  rentré  que 
le  cadavre  de  son  général  dans  les  murs  de  Paris 

Séparé  de  l'armée  de  l'empereur  par  les  armées  étran- 
gères, il  ne  iiouvait  prendre  ordre  que  de  la  nécessité. 
Il  céda  à  son  cœur.  Il  capitula,  il  livra  les  portes  de  Paris. 
Il  fit  replier  son  armée  sur  Fontainebleau.  11  n'y  eut 
point  trahison,  il  n'y  eut  pas  même  faiblesse  dans  ce 
mouvement  qui  substituait  une  capitulation  à  un  siège. 
Que  pouvait  faire  un  général  isolé  ayant  combattu  jus- 
qu'à l'extrémité  avec  17  000  hommes  contre  300  000? 
Ce  ne  fut  pas  Marmont  qui  trahit  ce  jour-ià  Paris,  ce  fut 
Paris  qui  trahit  Marmont  en  ne  se  levant  pas  pour  sa 
propre  défense.  Ce  cœur  de  l'empire  ne  battait  plus  que 
contre  Napoléon. 

Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillière. 

TAHIS.  hMrRIMEKIK    DE   E.    M/VnTINET,   nUEMIGNOM,^. 
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Paris,  9  septembre  1870. 

Nos  désastres  ont  entraîné  la  chute  du  système  impé- 
rial. Un  nouveau  gouvernement  a  été  improvisé.  Puisse- 
t-il  repousser  les  Prussiens  hors  du  territoire,  soit  parla 
force  de  l'élan  national,  soit  en  obtenant,  avec  l'aide  de 
l'Europe,  une  pai.x  honorable  qui  ne  nous  coûte  ni  une 
province  ni  une  forteresse  ! 

En  attendant,  nous  applaudissons,  avec  le  public  tout 
entier,  au  beau  manifeste  de  M.  Jules  Favre,  et  nous 
nous  félicitons  de  l'empressement  chaleureux  avec  le- 
quel la  république  des  États-Unis  reconnaît  notre  gou- 
vernement de  défense  nationale. 

Nous  la  remercions  de  s'être  souvenue  avec  cet  à-pro- 
pos, et  dans  de  pareilles  circonstances,  de  n  l'amitié  tra- 
ditionnelle »  qui  unit  les  deux  peuples. 

11  n'y  a  plus  qu'un  sentiment  qui  nous  domine  tous: 
c'est  le  patriotisme.  Plus  tard,  quand  la  tâche  d'expul- 
ser l'étranger  sera  accomplie  et  qu'il  s'agira  de  refondre 
nos  institutions  politiques,  nous  espérons  qu'on  cher- 
chera à  les  rapprocher  de  celles  qui  font  la  grandeur 
et  la  sécurité  de  cette  république  américaine  qui  vient 
de  nous  donner  une  telle  marque  de  confiante  sympathie. 

Il  s'est  produit  depuis  quelques  années,  parmi  les 
classes  cultivées,  un  courant  libéral  qui  a  fait  prévaloir 
dans  les  esprits  qui  réfléchissent  certaines  idées  que  la 
Revue  des  cours  littéraii^es,  pour  sa  part,  s'est  efforcée, 
sans  sortir  de  son  cadre,  de  faire  connaître  et  de  propa- 
ger. Nos  lecteurs  savent  que  ces  idées  s'inspirent  du 
sentiment  delà  vraie  liberté,  inséparable  de  la  modéra- 
tion et  de  l'ordre.  Rien  de  plus  radical  que  les  institu- 
tions des  Étals-Unis  ;  mais  comme  elles  réalisent  la  li- 
berté véritable,  la  république  des  États-Unis  est  à  l'abri 
de  tous  les  excès. 

11  conviendra  de  nous  en  souvenir  plus  tard.  Dans  huit 
jours  peut-être,  Paris  sera  assiégé  ;  nous  tous  qui  colla- 
borons à  la  publication  de  cette  Revue,  nous  serons  au 
poste  que  nous  assignera  le  danger  public.  Peut-être  la 
Revue  ne  pourra-t-elle  pendant  quebiue  temps  ni  pa- 
raître ni  être  expédiée  à  nos  abonnés;  mais  bientôt,  nous 
l'espérons,  nous  les  retrouverons  au  milieu  de  circon- 
stances où,  la  patrie  s'étant  relevée  et  sauvée,  rien  n'em- 
pêchera plus  la  reprise  de  notre  lâche  hebdomadaire. 

VII. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  BORDEAUX 
HISTOIRE 

COURS    DE    M.    F.    COMBES  (,1) 

X[ 
La   Prosse   et  Napoléon  I" 

Lorsque  éclata  la  révolution  de  89  et  que  l'Europe 
entière  se  ligua  contre  nous,  envahissant  notre  sol  par 
la  Lorraine  et  l'Alsace,  la  Champagne  et  la  Flandre,  la 
Provence  et  le  Roussillon,  et  courant  sur  Paris  pour 
étouffer  la  liberté  humaine  dans  son  foyer,  c'est  l'épopée 
démocratique  et  française  qui  commença;  et  ce  ne  fut 
pas  la  faute  de  Merlin  de  Thionville  si  le  traité  de  Bâie 
ne  la  termina  point  en  nous  donnant  la  paix  continen- 
tale. Plus  fard,  quand  l'empire  s'établit,  et  qu'un  homme, 
poussant  trop  loin  une  nation,  réagit  contre  l'Europe,  sub- 
juguant tout,  renversant  tout,  exagérant  la  puissance  et 
la  gloire,  c'est  une  autre  épopée  que  l'on  vit,  la  contre- 
partie de  la  première,  l'épopée  de  la  délivrance  euro- 
péenne, la  longue  épopée  des  nations,  où  nous  eûmes 
encore  trois  beaux  triomphes,  Austerlitz,  léna,  Fried- 
land,  mais  qui  aboutit  à  trois  grandes  douleurs,  Leipzig, 
Toulouse,  Waterloo. 

Il  faut  voir  l'Allemagne,  il  faut  voir  la  Prusse  surtout 
s'agiter  en  1805,  après  la  journée  d'Austerlitz,  et  après 
dix  ans  de  neutralité  et  de  paix.  Toute  l'Allemagne  a  les 
yeux  sur  la  Prusse;  sur  son  armée  de  deux  cent  mille 
hommes  aguerris  ;  sur  son  jeune  roi  Frédéric-Guil- 
laume III,  qui  règne  depuis  1797,  trop  personnel  pour 
être  bon  patriote;  sur  la  belle  et  courageuse  reine,  Louise 
de  Mecklembourg,  élève  d'une  protestante  française, 
madame  Gélieux. 

Napoléon  a  aussi  observé  la  Prusse,  et  longtemps 
il  l'a  endormie  en  l'enivrant  d'espérance  et  d'encens. 
Par  le  traité  de  Lunéville,  qui  suit  la  bataille  de  Marengo, 
il  abolit  l'empire  d'Allemagne  ou  le  Saint-Empire  romain, 
qui  existait  depuis  Charlemagne,  depuis  mille  ans;  il 
isole  l'Allemagne  de  l'Autriche,  il  ne  veut  qu'un  empire 


(1)  Voyez  les  numéros  33,  34,  35,  36,  37,  39  et  40. 
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du  Sud,  borné  aux  seuls  Élats  nutrichicns;  il  affranchit 
rAllcmagno.  Mais  la  Prusse  ne  s'y  trompe  pas  ;  cet  isole- 
mont  livrera  lAt  ou  tard  l'Allemagne  aux  Prussiens,  cl 
achôvern  l'onivre  de  Frédi'iric  IF. 

Par  le  même  traité,  NapoK-on  a  r^^uni  ;\  la  France  la 
Hvc  gauche  du  Hliin,  qu'avait  conquise  la  Convenlion, 
et  il  a  Atc  i\  la  Prusse  Giicldros,  Clùvcs,  Julicrs  el  ce  vieux 
cli.llcau  de  Mœurs  ofi  Frédéric  II,  en  17û0,  malade  et 
grelottant  sous  un  méchant  manteau,  avait  vu  pour  la 
première  fois  Voltaire.  Mais,  par  la  sécularisation  des 
hiens  ccclésiristiques,  c'est-à-dire  par  la  confiscation  des 
biens  du  clergé,  qui  était  de  grande  mode  en  Allemagne 
depuis  la  Reforme,  la  Prusse  a  acquis  les  évéchés  de 
Munster,  de  Padcrborn  et  plusieurs  autres,  sur  la  rive 
droite  du  Rhin,  qui  est  sa  limite  naturelle.  Elle  s'est  rcs^ 
serrée,  elle  ne  s'est  pas  amoindrie. 

Elle  espère  plus  encore;  car  elle  se  sent  nécessaire  à 
Napoléon  I"  en  face  de  l'Autriche,  et,  pour  mieux  gagner 
ses  bonnes  grâces,  elle  refuse  d'entrei  dans  la  coalition 
de  180/1,  la  première  contre  l'empire  français.  Napoléon 
va  courir  à  travers  l'Allemagne  et  livrera  des  batailles  à 
Ulm  el  t\  Auslcrlilz,  sur  des  lerriloires  allemands,  et  la 
Prusse  ne  bougera  pas.  La  haine  contre  l'Autriclie  et  une 
vile  cupidité  l'emporteront  sur  son  patriotisme.  Ni  l'ar- 
restation du  duc  d'Enghicn  sur  le  sol  allemand,  ni  celle 
d'autres  émigrés  dans  la  ville  prussienne  de  Bareulh,  oii 
avait  régné  longtemps  la  fameuse  Wilhelmine,  tendre 
sœur  de  Frédéric  II,  rien  ne  l'émeut.  On  voit  même  le 
premier  ministre  prussien,  M.  lïaugwitz,  livrer  à  Napo- 
léon les  papiers  des  émigrés,  et  prêter  l'oreille  au  maré- 
chal Duroc,  qui  est  venu  secrètement  à  Berlin,  et  qui 
ofl'rele  Hanovre  à  la  Prusse.  Mais  le  Hanovre  est  un  État 
allemand  el  qui  n'a  rien  fait  à  la  Prusse.  11  appartient  à 
une  maison  autrefois  rivale  de  celle  de  Brandebourg,  et 
régnant  en  Angleterre;  et  cette  maison  est  liée  avec  la 
Prusse  depuis  la  Révolution  française.  Le  grand  adver- 
saire de  la  République  et  de  l'Empire,  William  Pitt, 
n'a  cessé  de  remplir  les  coffres-forts  de  Postdam  des 
guinées  de  l'Ang'eterre.  Le  sang  des  Hanovriens  et  des 
Anglais  s'est  mêlé  au  sang  prussien  dans  plus  d'une  ba- 
taille. Aussi  Burke  et  Shéridan,  Fox  lui-même,  admira  leur 
de  Napoléon,  tonnent  contre  la  Prusse  dans  le  parlement 
britannique.  Leur  voix  puissante  a  de  l'écho;  l'Allemagne 
frémit,  et  la  jeune  reine  Louise  de  Mecklembourg,  si 
française  par  l'esprit,  si  allemande  par  le  cœur,  ne  dissi- 
mule pas  sa  honte  :  mais  Frédéric-Guillaume  III,  subju- 
gué par  Haugwitz  et  Hardenberg,  ne  songeait  qu'au  Ha- 
novre, aux  moyens  de  l'avoir  sans  trop  faire  crier,  afin 
d'unir  entre  eux,  le  long  de  la  Baltique  et  jusque  sur  la 
mer  du  Nord,  tous  ses  domaines  épars.  Il  était  même 
disposé,  pour  plaire  à  Napoléon,  à  fermer  au  commerce 
anglais  les  bouches  de  l'Elbe  et  du  Weser,  quelque  pré- 
judice qu'il  dût  porter  aux  autres  peuples  allemands, 
qui  ne  sauraient  où  aller  chercher  ce  qu'ils  tiraient  de 
l'Angleterre.  Après  cela,  quand  les  Russes,  coalisés  avec 
les  Autrichiens,  se  présentèrent  en  Prusse  pour  aller  se- 


courir l'Autriche,  disons  mieux  l'Allemagne,  à  Ulm  et  à 
Auslcrlilz,  il  ne  faut  pas  demander  ce  que  fit  Frédéric- 
Guillaimie  III  :  il  leur  défendit  de  passer,  et  se  fit  le  com- 
plice (le  Bonaparte. 

((  Contre  un  tel  État,  dit  l'empereur,  on  peut  tout  se 
»  permettre.  ,Li  Prusse  est  trop  avide  pour  Atre  fièi'e. 
»  Accourez  du  fond  du  Hanovre  ou  d'ailleurs,  Berna- 
»  dotlc  et  Davoût  ;  accourez  ;>  travers  les  domaines 
»  prussiens  d'Anspach  cl  de  Barcutb.  I^ançonnez  tout, 
»  renversez  tout.  N'ayez  aucun  égard  :\  la  neutralité 
»  prussienne.  La  Prusse  ne  dira  rien.  » 

Napoléon  n'allail-il  pas  trop  loin?  Ne  s'exposait-il  pas 
à  avoir  contre  lui  l'Allemagne,  el  la  Prusse  peut-être, 
quand  il  marchait  contre  la  Russie  et  l'Autriche,  avec  les 
Anglais  derrière  lui  ?  La  fausse  honte  fait  quelquefois  plus 
que  l'honneur.  Il  ne  faut  pas  tout  tenter  et  tout  braver. 
La  plus  belle  étoile  s'éclipse,  et  la  fortune  se  lasse.  Voyez 
en  effet.  Le  roi  de  Prusse  rougit;  il  mit  cent  mille  hom- 
mes sur  pied  ;  il  ne  parla  que  de  la  violation  d'Anspach, 
de  Vattentnt  d'Ampach,  et  la  reine  en  parla  plus  que  lui. 
Elle  appela  en  secret  le  czar  Alexandre,  qui  était  encore 
aux  frontières  de  Prusse,  et  Alexandre  accourut.  Le  roi 
le  reçut,  le  peuple  l'acclama.  On  joua  au  théâtre  Wal- 
lenstein  el  Guillaumn  Tell,  les  pièces  les  plus  patriotiques 
de  Schiller;  les  chants  de  guerre  retentirent,  et  l'onn'a- 
v;ilait  pas  un  seul  pot  de  bière  dans  toute  la  Prusse  sans 
porter  un  toast  à  la  délivrance  de  la  patrie.  Le  czar  et 
le  roi  étaient  ravis  :  ils  signèrent  une  convention  le 
3  novembre  1805,  exécutoire  le  15  décembre  suivant;  et" 
un  soir,  à  minuit,  sur  les  pas  de  la  reine,  qui  voulait  que 
cet  acte  fût  sacré,  ils  descendirent,  silencieux  el  émus, 
au  tombeau  de  Frédéric-le-Grand  ;  ils  baisèrent  le  cer- 
cueil du  guerrier;  il  s'embrassèrent,  ils  se  jurèrent  fidé- 
lité sur  sa  cendre...  L'héroïque  reine  était  tranquille... 
Et  qui  ne  l'eût  été  comme  elle? 

Illusion  pourtant  !  Les  hésitations  et  la  cupidité  revin- 
rent, La  date  du  15  décembre  elle  délai  de  plus  d'un  mois 
ne  semblaient  avoir  été  imaginés  que  pour  couvrir  d'autres 
vues.  On  ne  se  décidait  pas;  on  attendait  et  l'on  se  réser- 
vait, Le  désastre  d'Austerlilz  survint  dans  l'intervalle; 
et  la  Prusse,  au  lieu  de  voir  la  défaite  de  l'Allemagne 
dans  celle  de  l'Autriche,  au  lieu  de  secourir  les  vaincus 
à  l'exemple  de  la  Russie,  et  de  suivre  un  élan  qui  n'était 
qu'un  devoir,  la  Prusse  reçut  définitivement  le  Hanovre 
des  mains  du  vainqueur;  que  dis-je?  elle  l'acheta,  en  cé- 
dant Berg,  qui  fut  donné  à  Mural,  Neufchâtel,  qui  appar- 
tint à  Berthier,  et  enfin  Bareulh  et  Anspach,  les  terri- 
toires violés  et  le  berceau  premier  des  rois  de  Prusse. 
Anglais,  Allemands,  Russes,  Autrichiens,  tout  le  monde 
était  furieux.  Jamais  la  Prusse  n'avait  été  moins  alle- 
mande. Jamais  non  plus  elle  n'avait  été  plus  éblouie. 
Napoléon  était  pour  elle  un  démon  tentateur  :  c<  Voyez 
»  tous  ces  royaumes,  lui  disait-il,  je  vous  les  donnerai. 
»  Formez  une  confédération  de  V Allemagne  du  Nord,..  » 
Oui,  messieurs,  il  lui  disait  cela;  ce  n'est  pas  de  l'histoire 
contemporaine,  ce  sont  les  mots  et  ce  sont  les  choBès  du 
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passé  que  je  rapporte.  Et  la  Prusse  était  toute  haletante 
d'avidité.  Elle  écrivait  aussitôt  aux  Allemanrls,  pour  ac- 
complir sous  le  premier  empire  ce  qu'elle  a  fait  sous  le 
second.  Le  roi  de  Prusse  se  voyait  déjà  le  chef  d'un  vaste 
empire  allemand,  égalant  l'Autriche  et  pouvant  la  nar- 
guer. 

Mais  tenter  les  âmes,  c'est  les  tromper;  mais  la 
Prusse  s'avilissait  tant,  qu'on  n'a  pas  envie  de  la  plain- 
dre. Le  prisme  qui  l'éblouissait  se  brisa  tout  à  coup.  On 
lui  avait  dit  :  «  Formez  pour  vous  une  Confédération  de 
l'Allemagne  du  Nord.  »  Et  l'on  empêchait  des  États  du 
Nord,  Hesse-Cassel,  Hambourg,  Lubeck,  toutes  les  villes 
anséatiques,  d'en  faire  partie.  On  lui  parlait  d'un  empire 
où  elle  régnerait  ;  et  l'on  prenait  en  main  la  moitié  de  cet 
empire  sous  le  nom  de  Confédération  du  Rhin  ;  c'est-à- 
dire  qu'on  se  substituait  à  la  Prusse  pour  protéger  les 
États  allemands.  Était-ce  tout?  Non;  et  ceci  était  le  plus 
sensible  :  on  avait  cédé  le  Hanovre  à  la  Prusse,  et  secrè- 
tement on  le  restituait  aux  anciens  maîtres  pour  désar- 
mer l'Angleterre.  La  Prusse  n'avait  encouru  tant  de 
blâme  que  pour  avoir  le  Hanovre,  et  on  lui  enlevait  le 
prix  de  ses  abaissements.  Le  roi  d'Angleterre  faisait  même 
connaître  en  plein  Parlement  cette  offre  de  restitution  à 
toute  l'Europe,  et  livrait  la  Prusse  à  la  risée  des  puissances, 
après  l'avoir  livrée  à  leur  mépris.  Napoléon  s'était  joué 
de  la  Prusse;  il  avait  semblé  vouloir  lui  rendre  tout  ce 
qu'elle  nous  avait  fait  au  temps  de  Louis  XV  et  de  Fré- 
déric H. 

Oh  !  alors  la  Prusse  n'y  tint  plus.  Elle  voulut  faire  la 
guerre.  La  reine  monta  à  cheval,  une  épée  à  la  main,  et 
harangua  les  soldats.  Elle  envoya  au  czar,  et  le  czar,  par 
admiration  ou  par  amour,  oublia  tout  et  promit  de  venir. 
Les  pamphlets  contre  Napoléon  circulèrent  partout.  Les 
nouveaux  ministres,  Schullenhourg  et  Stcin,  publièrent 
les  plus  violent^.  Le  libraire  Palm,  de  Nuremberg,  se  dé- 
voua pour  les  répandre.  H  fut  arrêté  et  fusillé.  Disons-le, 
l'Allemagne  était  esclave,  comme  la  Grèce  sous  son  pro- 
tecteur Philippe  :  elle  était  plus  à  plaindre  que  la  Prusse. 
Palm  était  un  martyr.  Le  récit  de  son  supplice  enflamma 
les  esprits.  Tous  les  généraux,  jeunes  et  vieux,  Urunswick, 
Mollcndorf,  Bliichcr,  Hohcnlohe,  furent  sur  pied.  Leur 
camp  était  rempli  d'émigrés,  émigrés  suisses,  français, 
hollandais,  napolitains;  car  Napoléon  était  maître  du 
monde  par  ses  frères  ou  par  lui-même.  Le  prince  de 
Hatzfeld,  gendre  de  Schullenhourg,  et  la  princesse  sji 
femme,  avaient  seuls  quelque  modération  au  milieu  de 
ce  débordement  général. 

Mais  allait-on  se  battre  .sans  attendre  le  czar?  «  Oui, 
I)  oui,  s'écria  le  prince  Louis,  frère  du  roi,  battons-nous 
I)  d'abord,  les  Russes  viendront  ensuite.  »  Pauvre  prince 
et  pauvres  Prussiens  !  léna  et  Awerstadt  leur  apprirent  le 
même  jour  leur  témérité  et  leur  faiblesse.  Les  deux  armées 
prussiennes,  attaquées  séparément  et  le  môme  jour  par 
Napoléon  et  parDavoût,  furent  écrasées  ou  dispersées.  On 
ne  voyait  partout  que  des  morts  ou  des  fuyards.  Bruns- 
wick, Mollendorf,  furent  blessés,  et  le  prince  Louis  tué.  Le 


monument  de  Rosbach  fut  rasé  ;  Postdam  fut  pris,  l'aigle 
noir  de  Prusse  enlevé  du  tombeau  de  Frédéric  II  avec 
l'épéc  du  grand  roi,  et  envoyé  aux  Invalides,  aux  vieux 
soldats  de  Rosbach.  Berlin  vit  entrer  Napoléon  en  triom- 
phateur. Le  prince  de  Hatzfeld,  gouverneur  civil  de  la 
ville,  se  laissa  gagner  par  son  beau-père,  et,  le  soir  même 
de  ce  triomphe,  promit  d'ouvrir  les  portes  aux  Prussiens 
pour  exterminer  les  Français.  Il  eût  été  le  Masaniello  ou 
le  Jean  Procida  de  la  Prusse.  Mais  ses  lettres  furent  sur- 
prises, et,  sans  sa  femme,  qui  était  enceinte,  sans  l'em- 
pereur, qui  fut  clément  :  —  «  Madame,  jetez  ces  lettres 
au  feu,  votre  mari  sera  sauvé,  »  —  Hatzfeld  était  perdu. 
Les  Russes  vinrent,  comme  ils  l'avaient  dit  :  mais  Eylau 
et  Fricdland  leur  montrèrent  ce  qu'ils  devaient  attendre. 
Il  fallut  s'aboucher  avec  le  vainqueur  sur  un  radeau  du 
Niémen,  rétablir  à  Varsovie  quelque  ombre  de  la  Po- 
logne, et  accepter  le  blocus  continental;  il  fallut  aussi 
que  la  reine  Louise  étalât  sa  beauté  et  ses  charmes  de- 
vant l'empereur,  et  essuyât  quelques  durs  propos  solda- 
tesques pour  sauver  à  son  pauvre  époux  un  petit  coin 
de  la  Prusse,  à  Memel  et  à  Rœnigsberg,  sur  les  confins 
de  la  Russie. 

Qu'était  devenue  l'œuvre  puissante  de  Frédéric  II?  La 
Prusse  faisait  pitié  à  l'Autriche  elle-même,  et  Napoléon 
allait  épouser  une  archiduchesse  autrichienne...  Fatal 
mariage  toutefois  avec  ses  ennemis,  avec  ces  vieilles 
races  royales  qui  l'abhorraient,  et  dont  il  avait  été  le 
vainqueur  tant  qu'il  était  resté  l'enfant  de  la  fortune,  je 
dirais  presque  l'enfant  du  peuple,  et  qu'au  lieu  de 
rechercher  les  princes,  il  les  avait  méprisés.  On  lui  ac- 
cordait tout,  et  on  l'attaquait  partout,  jusqu'à  ce  qu'il 
tombât  par  lassitude  et  accablé  sous  le  nombre.  Le  nom- 
bre !  c'est  tôt  ou  tard  ce  qui  fait  la  victoire.  La  France 
l'apprend  aujourd'hui.  Il  est  beau  d'arrêter  l'ennemi  avec 
une  poignée  de  braves;  il  est  encore  plus  beau  de  le 
chasser. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'empire  carlovingicn  était  rétabli 
jusqu'à  l'Elbe  et  au  delà.  Les  électeurs  allemands 
n'existaient  plus ,  ou  étaient  devenus  rois,  rois  de 
Bavière,  de  Wurtemberg,  de  Saxe,  rois  vassaux,  ou 
rois  esclaves,  comme  l'était  alors  le  roi  de  Prusse. 
11  fallait  remonter  au  temps  de  Witikind  pour  trou- 
ver l'exemple  d'une  domination  pareille.  La  Prusse 
était  la  plus  malheureuse,  et  il  ne  manquait  pas  de  gens 
autour  d'elle  pour  lui  dire  qu'elle  le  méritait.  Au  moins 
l'Autriche  avait  pu  reprendre  les  armes;  la  Prusse  était 
impuissante;  elle  ne  pouvait  môme  pas  être  vaincue.  Le 
baron  de  Stein,  promoteur  aident  de  la  dernière  guerre, 
était  déclaré  par  l'empereur  ennemi  'public  ;  ses  biens 
étaient  saisis;  et  comme  il  se  sauva  en  Russie  et  qu'on 
ne  put  l'atteindre,  des  gendarmes  enlevèrent  sa  sœur,  la 
chanoincssc  do  Wallcnstcin;  ils  la  menèrent  brutale- 
ment à  Francfort,  et  de  là,  à  pied,  jusqu'à  Paris.  Le 
major  Schill,  volontaire  prussien  à  Wagram,  fut  con- 
damné à  mort. 

«  Il  faut  être  sévère  ot  juste,  »  disait  l'empereur  à  son 


6&i 


M.  F.  COMBB8. 


LA  PRUSSE  ET  NAPOLÉON  I". 


beau-fils  le  prince  Eugène,  en  l'envoyant  à  Milan.  Je  no 
sais  s'il  était  juste;  chacun  croit  l'ôtrc  à  sa  nianiôro;  mais, 
à  cou|)  sur,  il  était  sévère.  Au  contraire,  plus  il  opprimait 
les  Allemands,  plus  le  roi  de  Prusse  les  soulageait.  Stein, 
avant  de  partir,  avait  aboli  le  vasselagc  ;  il  avait  donné 
aux  paysans  et  aux  bourgeois  le  droit  d'acheter  dos  biens- 
fonds,  et  accordé  l'élection  pour  les  conseillers  munici- 
paux et  les  bourgmestres  de  la  Prusse.  Le  Tugcnbund, 
ou  association  libérale  ,  s'étendait  partout  ;  partout 
se  forniait  en  secret  le  régi[nent  des  noifi^ ,  ou  des 
soldats  vôtus  de  noir,  qui  portaient  le  deuil  de  la  patrie  ; 
partout  on  répétait  la  prophétie  de  Stein  :  n  La  liberté 
»  tuera  l'empire,  et  accroîtra  la  haine  des  nations.  » 
L'empereur  détestait  les  idéologues  et  la  liberté.  «  Tant 
»  que  cette  épée  pendra  à  mon  côté,  disait-il  au  comte 
»  Beugnot  qui  le  rapporte  dans  ses  Mémoires ,  vous 
»  n'aurez  aucune  des  libertés  que  vous  désirez,  vous, 
»  Rœderer,  Louis,  et  cet  imbécile  de  Fontanes.  Vous 
»  n'aurez  même  pas^  monsieur  Beugnot,  celle  de  faire 
1)  à  la  tribune  quelque  beau  discours  à  votre  manière.  » 

C'était  le  persiflage  après  le  déQ,  c'était  l'arrogance, 
qui  est  loin  d'être  la  puissance.  Stein  brouilla  les  cartes 
en  Russie.  Ce  fut  lui  qui  poussa  le  plus  le  czar  Alexan- 
dre contre  Napoléon,  et  qui,  tout  près  de  l'hiver,  attira 
l'homme  invincible  à  Moscou,  pour  s'y  mesurer,  non 
plus  avec  des  hommes,  mais  avec  la  nature.  La  nature 
vainquit  celui  que  les  hommes  n'avait  pu  vaincre;  et 
aussitôt  un  immense  cri  de  délivrance  parcourut  la 
Prusse  et  l'Allemagne.  Les  émigrés  revinrent;  Rolzebue 
flagella  de  ses  vers  la  domination  étrangère;  le  fameux 
Bliicher,  général  des  Prussiens,  fit  dire  à  Macdonald  qui 
arrivait  de  Moscou,  et  réclamait  son  appui,  que  les  Prus- 
siens allaient  se  joindre  aux  Russes,  aux  Autrichiens, 
aux  Allemands,  à  tous  les  ennemis  de  Napoléon  et  de 
son  empire. 

Alors  eut  lieu,  à  Leipsig,  avec  tous  ces  peuples  d'un 
côté,  et  Napoléon  de  l'autre,  ce  combat  de  géants  qui 
dura  trois  jours,  et  qui  s'appela  la  Bataille  des  nations, 
une  bataille  épique.  Blûcher  décida  de  la  victoire,  et  l'Al- 
lemagne entière  fut  délivrée,  la  Prusse  reconstituée,  et 
l'Autriche  affermie.  C'était  à  nous  maintenant  de  pleu- 
rer et  de  frémir,  de  pleurer  de  rage  et  de  frémir  de  déses- 
poir, en  voyant  foulées  par  les  Prussiens,  par  les  Anglais, 
par  toutes  les  nations  réunies,  ces  belles  frontières  de 
France,  que  la  république  avait  conservées  en  n'exagé- 
rant rien  dans  ses  conquêtes,  et  que  l'empire  perdait 
en  exagérant  tout.  Grande  leçon,  et  triste  leçon,  qui 
nous  prouvait  trop  tard  qu'un  homme,  quel  qu'il  soit, 
est  moins  sage  qu'une  nation;  que  les  emportements  ne 
sont  pas  la  force,  et  que  mille  trônes  brisés  ne  valent 
pas  un  peu  de  modération  dans  la  victoire  ! 

Waterloo  nous  l'apprit  aussi,  en  nous  faisant  encore 
saigner  le  cœur,  et  puis  le  congrès  de  Vienne,  qui  don- 


nait ;\  la  Prusse  ioute  la  Weslphalie  du  roi  Jérôme, 
comme  il  octroyait  la  Belgique  à  la  Hollande,  posant 
sur  notre  tête  le  soulier  plat  des  Hollandais  et  le  dur 
talon  des  Prussiens.  Mais  le  Hanovre?  il  fut  rendu  ."i  ses 
maîtres,  avec  le  titre  de  royaume,  qui  lui  donnait  plus 
d'éclat;  la  Prusse  ne  l'eut  point,  et  elle  se  garda  bien 
de  tenter  la  môme  aventure  qu'en  1804,  de  se  brouiller 
avec  les  rois  d'Angleterre  en  leur  enlevant  ce  pays. 
Elle  attendit  que  le  Hanovre,  fief  masculin,  fût  détaché 
de  l'Angleterre  par  l'avènement  de  la  reine  Victoria,  en 
1837.  Môme  alors,  elle  resta  longtemps  sans  y  toucher. 
La  révolution  de  1848,  les  agitations  démocratiques  et 
unitaires  de  l'Allemagne  ne  la  firent  pas  sortir  de  son 
apparente  abnégation.  On  s'étonna  de  voir  ses  souve- 
rains refuser  du  parlement  allemand  le  titre  d'empereurs 
d'Allemagne.  On  n'était  pas  habitué  à  ce  désintéresse- 
ment de  la  part  des  rois  de  Prusse.  Mais  la  révolution 
leur  faisait  peur;  et  la  nouvelle  république  de  France 
leur  rappelait  les  grands  coups  de  la  première.  Ils  agi- 
rent avec  prudence  ;  ils  se  bornèrent  à  améliorer  le  gou- 
vernement constitutionnel  qu'ils  avaient  donné  à  la 
Prusse,  pensant  bien,  à  cause  des  mouvements  popu- 
laires du, SIeswig  et  du  Holstein  contre  le  joug  danois  et  en 
faveur  de  l'unité  allemande,  qu'ils  ne  perdraient  rien 
pour  attendre'. 

En  effet,  en  1866,  après  des  négociations  habiles,  et, 
chose  particulière  !  sous  un  autre  empereur  Napoléon, 
ils  ont  eu  plus  qu'ils  ne  convoitaient  d'abord.  Le  Ha- 
novre, le  Sleswig,  le  Holstein,  Hesse-Cassel,  les  villes 
anséatiques,  Francfort,  enfin,  cette  ville  sacrée  où  se 
tenaient  les  diètes  et  où  l'on  couronnait  les  empereurs, 
tout  est  tombé  entre  leurs  mains  après  une  seule  ba- 
taille. Les  vieux  défenseurs  des  Allemands  contre  la 
maison  d'Autriche  en  sont  devenus  les  maîtres.  L'u- 
nité allemande  n'est  plus  que  l'unité  prussienne;  et  le 
nom  même  d'Allemagne  disparaîtra  bientôt  sous  un 
nouveau  nom  et  sous  un  empire  nouveau.  Les  rois  ont 
toujours  une  arrière-pensée  quand  ils  parlent  d'unité 
et  de  délivrance,  et  la  démocratie  est  souvent  dupe. 
Quidquid  délirant  reges,  plvctuntur  Ac/nW.  Voilà  quel  sera 
le  sort  des  Allemands.  Et  nous,  qui  avions  fait  échouer 
l'Autriche,  et  qui  avons  laissé  faire  la  Prusse,  nous 
voyons  déjà  tout  ce  qu'il  nous  en  coûte. 

F.  Combes. 
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fin 

COMPARAISON  ENTRE  LES    COMMEXCEMEXTS  ET    LA  FIN 
DE    l'empire 

J'ai  déjà  dit  (1)  qu'il  existe  dans  l'histoire  de  l'empire 
romain  deux  périodes  très-distinctes,  séparées  Tune  de 
l'autre  par  une  période  de  transition  longue  et  semée  de 
révolutions. 

J'ai  assigné  comme  terme  de  la  première  le  règne  de 
Marc-Aurèle;  mais  peut-être  serais-je  plus  précis  en  lui 
fixant  comme  limite  le  commencement  de  la  guerre  des 
Marcomans. 

L'avènement  de  Dioclétien,  en  un  moment  où  l'empire 
avait  retrouvé  son  unité  et  sa  tranquillité,  et  où  se  déve- 
loppaient les  premiers  germes  d'un  nouveau  système  de 
gouvernement,  marque  le  début  de  la  seconde  période. 

La  période  de  transition  est  peut-être  la  plus  triste  de 
l'histoire  de  l'Europe;  elle  est  signalée  par  des  alterna- 
tives de  despotisme  cruel  et  de  révolutions  sanglantes, 
ainsi  que  par  queiijues-unes  des  plus  terribles  calamités 
qu'ait  enregistrées  l'histoire.  L'Europe,  à  cette  époque, 
était  la  proie  de  deux  fléaux  :  la  peste,  et  la  domination 
d'une  soldatesque  turbulente  et  à  moitié  barbare.  Je  ne 
reviendrai  pas  sur  cette  période.  Je  me  propose  de  vous 
décrire  la  première  et  la  seconde  pour  vous  faire  mieux 
comprendre  par  leur  contraste  leschangements  survenus 
pendant  la  période  de  transition  ;  en  d'autres  termes,  je 
vais  établir  un  parallèle  entre  l'empire  tel  qu'il  était  sous 
Adrien  ou  les  Anlonins,  et  l'empire  tel  qu'il  fut  sous  Con- 
stantin ou  Théodose. 

Je  dirai  d'abord  que,  pendant  la  première  période,  une 
ligne  de  démarcation  nettement  tranchée  sépare  le 
monde  romain  du  monde  barbare,  et  que,  dans  la  se- 
conde, cette  ligne  a  disparu. 

Pendant  la  première  période,  certaines  nations  appar- 
tiennent au  monde  romain,  certaines  autres  au  monde 
barbare.  Celles  d'au  delii  de  la  frontière  diffèrent  de 
celles  d'en  deçà.  Non-seulement  elles  diffèrent  par  la 
race,  mais  aussi  par  les  institutions.  Dans  la  dernière 
période,  nous  retrouvons  les  frontières  géographiques 
ainsi  que  les  dilfcrences  d'institutions,  mais  nous  ren- 
controns le  S;ng  germain  dans  la  population  romaine 
aussi  bien  qu'en  dehors  d'elle.  Les  Germains  sont  dans 
l'empire,  et  non  seulement  ils  l'habitent,  mais  ils  y  sont 
plus  répandus  et  plus  nombreux  qu'aucun  autre  peuple. 
L'empire  avait  été  auparavant  une  substnnre  spéciale  avec 
une  forme  distincte.  s\  '\ti  puis  m'exprimcr  airi'ii;  pendant 

(I)  Voyez  les  numéros  27  et  31,  pages  ^27  et  441. 


la  dernière  période,  la  forme  persiste,  mais  rien  ne  dis- 
tingue sa  substance  de  celle  du  monde  barbare.  Le  mot 
romainne  désigne  plus  un  état  social, mais  un  état  légal. 
Aux  yeux  de  la  loi,  il  existe  encore  des  citoyens  romains, 
mais  ils  ont  ou  peuvent  avoir  les  mœurs  et  les  habitudes 
barbares.  Il  existe  toujours  une  armée  romaine;  les  lé- 
gions sont  toujours  commandées  par  des  centurions, 
mais  les  soldats  qui  les  composent  sont  le  plus  souvent 
des  Goths,  des  Vandales,  des  Sarmates;  il  y  a  toujours  de 
grands  généraux  comme  aux  jours  de  Scipion  et  de  Ma- 
rins; on  remporte  comme  autrefois  de  grandes  victoires 
sur  les  hordes  barbares,  mais  Stilicon  est  un  Vandale, 
Aétius  un  Sarmale,  et  si  c'est  la  science  romaine  qui 
gagne  les  batailles,  ce  sont  les  barbares  qui  se  battent. 
Les  formes  mêmes,  dans  certains  cas,  sont  barbares.  Les 
soldats  romains  quelquefois  attaquent  et  chargent  en 
poussant  le  vieux  cri  de  guerre  des  Germains  appelé  le 
borrilus,  et  lorsque  Julien  devient  empereur,  on  l'élève 
et  on  le  porte  sur  un  bouclier  comme  un  chef  franc. 
Même  pendant  la  première  période,  le  mot  romain  n'a- 
vait plus  son  acception  primitive;  il  y  avait  des  quantités 
de  citoyens  romains  qui  n'étaient  jamais  venus  à  Rome. 
Néanmoins,  ce  mot  ou  plutôt  ce  nom  servait  à  distinguer 
certaines  nations  de  certaines  autres,  et  il  avait  sa  raison 
d'être  tant  que  Rome  demeurait  le  siège  du  gouverne- 
ment et  le  centre  politique  de  l'empire. 

On  s'étonna  de  voir  Tibère  quitter  Rome  sans  néces- 
sité pour  aller  vivre  ailleurs;  cent  ans  plus  tard  encore, 
le  premier  des  Anlonins  restait  toujours  à  Rome  et  le 
second  presque  toujours;  mais,  pendant  la  dernière  pé- 
riode, Rome  ne  fut  plus  le  centre  de  ce  qu'on  appelait 
encore  l'empire  romain.  Dioclétien  enleva  de  Rome  le 
gomernement,  et  Constanlin  le  transporta  sur  les  rives 
du  Rosphore.  Par  suite,  Rome  cessa  d'être  la  capitale. 
Les  empereurs  d'Occident  l'abandonnèrent  comme  ceux 
d'Orient,  et  ils  lui  préférèrent  d'abord  Milan,  puis  Ra- 
venne. 

Sous  le  règne  des  .Anlonins,  la  ligne  de  démarcation 
établie  entre  les  citoyens  romains  et  ceux  qui,  quoique 
sujets  de  l'empire,  n'avaient  pas  ce  titre,  rappelait  du 
moins  l'origine  de  cet  empire  fondé  par  les  légions  con- 
quérantes de  Rome.  Aussi  longtemps  que  celle  ligne  de 
démarcation,  quoique  déjà  considérablement  atténuée, 
fut  reconnue  par  la  loi,  aussi  longtemps  que  dans  l'armée 
les  légions  formées  de  citoyens  furent  distinctes  des 
cohortes  alliées,  ce  nom  d'empire  romain  avait  une  cer- 
taine signification.  Mais,  pendant  la  période  de  transi- 
tion, toutes  les  dillérences  entre  les  citoyens  et  ceux  qui 
ne  l'étaient  pas  s'évanouirent,  et  lorsque  tous  les  hommes 
libres  de  l'empire  furent  devenus  les  égaux  les  uns  des 
autres  et  qu'il  n'exista  plus  dans  l'armée  de  différences 
entre  les  légions  et  les  alliés,  les  derniers  souvenirs  de 
la  conquête  romaine  s'évanouirent. 

Le  saint  empire  romain,  dont  certains  de  nos  contem- 
porains ont  pu  voir  la  fin,  nous  a  toujours  paru  mal 
nommé;  mais  cette  qualification  àe  romain  que  prenait  le 
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saint  empire,  quoique  plus  choquante  en  apparence,  ne 
l'était  gdère  plus  en  réalité  qu'appliquée  Ji  l'empire  de 
Cons-tanlin.  11  est  vrai  que  l'empire  do  Constantin  des- 
cendail,  sans  solution  de  continuité,  de  l'enipiredes  An- 
lonins,  et  que  les  changcnieuts  de  l'un  ;\  l'autre  s'étaient 
accomplis  graduellement;  mais,  pour  avoir  été  graduels, 
ces  changements  n'en  avaient  pas  été  moins  complets  ; 
tous  les  caractères  >-omfl(;(s  avaient  peu  à  peu  disparu. 

Si  l'empire  n'était  plus  romain  au  point  de  vue  de  la 
nationalité,  il  ne  l'était  pas  davantage  au  point  de  vue 
des  inslitntions  politiques.  Ici  le  contraste  entre  le  siècle 
de  Constantin  et  celui  des  Antonins  devient  saisissant. 
Sous  les  Antonins,  l'empire  avait  en  grande  partie  con- 
servé la  forme  politique  de  l'ancienne  république,  et,  de 
fait,  il  était  alors  plus  près  de  la  république  qu'à  l'époque 
des  premiers  Césars.  A  ce  moment,  le  gouvernement 
était  entre  les  mains  d'un  président  à  vie  nommé  par 
son  prédécesseur  et  choisi  parmi  les  hommes  éminents 
de  l'empire.  Ce  président  possédait,  il  est  vrai,  un  pou- 
voir illimité  ou  limité  seulement  par  sa  propre  volonté, 
mais  le  plus  souvent  il  manifestait  une  grande  déférence 
pour  les  conseils  du  sénat.  Le  sénat  était  composé 
d'hommes  choisis  par  l'empereur  dans  toute  l'étendue 
de  l'empire  et  obligés  de  fixer  leur  résidence  en  Italie, 
et  cette  assemblée  était  la  parfaite  représentation  des 
sentiments  et  des  idées  des  classes  supérieures. 

A  l'époque  de  Constantin,  le  sénat  a  cessé  d'être 
l'organe  politique  de  l'aristocratie;  au  lieu  d'un  prési- 
dent à  vie,  c'est  maintenant  un  sultan  qui  gouverne. 
Sans  doute,  ilc  sénat  de  Néron  était  aussi  nul  que  le 
fut  plus  tard  celui  de  Constantin,  et  jamais  sultan  ne 
foula  aux  pieds  les  êtres  humains  avec  un  plus  cruel  mé- 
pris que  ne  l'avait  fait  Caligula.  La  volonté  des  premiers 
Césars  était  sans  limite  et  leur  système  sans  contre-poids. 
Cependant  un  Auguste,  un  Trajan,  un  Antonin,  avaient 
pu  penser  qu'il  était  d'une  bonne  et  sage  politique  de 
traiter  le  sénat  avec  respect  et  de  l'associer  au  gouver- 
nement. Les  derniers  empereurs,  même  ceux  qui  gou- 
vernaient avec  plus  d'habileté,  Dioclélien,  Constantin, 
Valentinien,  Théodose,  dédaignent  systématiquement  et 
foulent  aux  pieds  le  sénat. 

Non-seulement  le  sénat  d'alors  est  tombé  dans  la  dis- 
grâce et  le  mépris  des  empereurs,  mais  il  a  subi  de 
grands  changements.  En  premier  lieu,  il  s'est  dédoublé  : 
il  y  a  deux  sénats,  l'un  à  Rome,  l'autre  à  Constanli- 
nople  ;  ensuite  un  grand  nombre  de  sénateurs  sont  dis- 
persés dans  les  différentes  provinces  de  l'empire  et  ne 
siègent  jamais.  Les  décisions  du  sénat  ne  sont  plus  les 
jugements  solennels  d'un  corps  d'hommes  éminents  as- 
semblé dans  la  capitale  de  l'empire.  Il  se  réunissait  en 
partie  à  Rome,  qui  n'était  plus  le  siège  du  gouverne- 
ment, mais  simplement  une  ville  ancienne  et  vénérée, 
contenant  dans  ses  murs  de  nombreuses  familles  patri- 
ciennes, très-illustres,  mais  inactives  et  indolentes  ;  en 
partie  h  Constantinople,  qui  était  quelquefois  la  capitale 
nominale  de  l'empire,   mais  qui  souvent  n'élait  que  le 


chef-lieu  du  gouvernement  de  l'Orient.  Les  décisions  ('e 
ces  deux  sénats  pouvaient  être  contradictoires.  Complè- 
tement transformé  dans  ses  caractères  principaux,  systé- 
mati(iuement  tenu  en  échec  par  les  empereurs,  le  sénat 
finit  par  n'être  qu'un  instrument  pour  la  perception  des 
impôts.  Comme  grand  corps  politique,  il  s'affirme  une 
dernière  fois  lors  de  sa  protestation  infructueuse  en  fa- 
veur des  anciens  dieux;  ce  jour-l;\  il  siégcaavec  la  même 
gravité  que  lors  de  l'invasion  gauloise,  mais  pour  dé- 
fendre une  cause  perdue  et  subir  les  outrages  des  vain- 
queurs. 

Lorsque  je  dis  que  l'empereur  est  devenu  un  sultan, 
je  ne  veux  pas  dire  seulement  que,  comme  chef  de  l'É- 
glise chrétienne,  il  a  revêtu  une  sorte  de  caractère  sacré, 
mais  aussi  que  les  sujets  le  regardent  comme  un  être  in- 
commensurablemcnt  supérieur.  C'est  alors  que  le  gou- 
vernement commence  à  paraître  d'essence  surnaturelle 
et  à  exercer  sur  l'esprit  des  hommes  une  sorte  d'éblouis- 
sement.  Cette  fascination,  que  le  xvHi°  siècle  s'efforcera 
de  détruire,  date  de  Dioclétien  et  de  Constantin.  Ces 
deux  hommes  effacent  toute  différence  entre  les  idées  de 
l'Occident  et  celles  de  l'Orient;  ils  portent  le  dernier 
coup  à  cette  théorie  de  la  vie  qui  prend  pour  base  le 
libre  arbitre  et  considère  le  gouvernement  comme  un 
organe  régulateur  chargé  d'introduire  l'ordre  et  l'har- 
monie dans  les  affaires  humaines.  A  cette  théorie,  ils 
substituent  la  superstition  fataliste  qui  considère  l'ori- 
gine et  l'essence  du  gouvernement  comme  divines,  et  en- 
seigne aux  sujets  qu'ils  doivent  supporter,  non-seule- 
ment sans  résistance,  mais  même  sans  murmure,  tous 
ses  actes,  quels  qu'ils  soient,  et  dire  du  gouvernement 
ce  que  la  religion  nous  apprend  à  dire  à  la  Providence: 
Que  ta  volonté  soit  faite! 

Avec  cette  nouvelle  conception  s'introduisit  dans 
l'empire  le  mépris  de  la  vie  humaine,  qui  est  aussi  un 
des  caractères  des  nations  orientales. 

Au  début  de  l'empire,  on  avait  vu  des  empereurs 
cruels,  mais  à  la  fin  de  l'empire  la  cruauté  fait  partie  du 
système  de  gouvernement.  L'histoire  de  cette  époque 
pourrait  être  écrite  en  lettres  de  sang.  Les  exécutions, 
les  massacres,  les  tortures  en  forment  le  fond,  même 
sous  les  bons  empereurs.  Dans  un  moment  de  colère, 
le  grand  Théodose  massacre  des  millions  d'innocents; 
Constantin  tue  sa  femme  et  son  fils;  Valentinien,  homme 
à  la  fois  brave  et  intelligent,  répand  autant  de  sang  que 
Caraealla,  sans  autre  raison  apparente  qu'une  certaine 
manie  de  cruauté  qui  semble  inhérente  à  la  dignité  im- 
périale. 

Lorsque  l'empereur  est  d'un  caractère  faible,  les 
craintes  exagèrent  sa  cruauté.  Constant  n'est  pas  un 
monstre  comme  Caligula  et  Néron  ;  cependant  son  règne 
nous  paraît  encore  plus  effroyable.  Néron,  Caligula,  ont 
une  cruauté  européenne  ;  celle  de  Constantin  est  asia- 
tique. 

Ce  qui  relève  jusqu'à  un  certain  point  cette  période, 
c'est  que  les  successions  du  trône  ne  sont  généralement 
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pas  réglées  d'après  les  lois  de  l'hérédité.  Les  généraux 
les  plus  remarquables  sont  souvent  investis  de  la  pourpre 
impériale,  et  l'on  voit  même  arriver  au  pouvoir  certains 
hommes  qui,  par  leur  inflexible  énergie  et  la  grandeur 
de  leurs  vues,  ressemblent  au  czar  Pierre  le  Grand.  De 
temps  i  autre,  néanmoins,  le  principe  d'hérédité  repa- 
raît, amenant  toujours  à  sa  suite  d'irréparables  cala- 
mités. 

Les  malheurs  inhérents  à  la  succession  héréditaire  du 
trône  ne  peuvent  être  conjurés  que  s'ils  sont  prévus  et 
calculés  d'avance.  On  peut,  dans  ce  cas,  faire  reposer 
sur  des  ministres  tout  le  poids  d'un  gouvernement,  mais, 
lorsque  le  principe  d'hérédité  fait  irruption  dans  une 
monarchie  élective,  lorsqu'un  enfant  ou  un  homme 
faible  est  placé  sur  un  trône  habituellement  occupé  par 
un  homme  capable,  il  ne  trouve  sous  sa  main  aucune 
organisation  prête  à  dissimuler  et  à  réparer  son  insuffi- 
sance; son  incapacité  se  manifeste  pleinement  et  pèse 
lourdement  sur  ses  sujets.  Le  principe  héréditaire  aurait 
dû  être  ou  complètement  abandonné,  ou  définitivement 
adopté. 

C'était  l'empereur  qui  désignait  son  successeur.  Un 
mauvais  choix,  un  choix  partial,  pouvait  tout  perdre. 
Le  népotisme  de  Marc-Aurèle  engendra  la  lugubre  pé- 
riode révolutionnaire,  et  celui  de  Théodose  livra  l'em- 
pire à  l'invasion  des  barbares. 

Le  pire  régime  est  un  gouvernement  faible  qui  passe 
aux  yeux  de  ses  sujets  pour  être  d'origine  divine.  Tel 
fut  le  gouvernement  d'Honoriu.s  et  de  Valentinicn  III,  à 
la  fois  imbécile  et  despotique,  accablant  l'humanité  de 
toute  sorte  de  fl'5aux  comme  une  divinité  irritée,  et 
en  même  temps  inhabile  comme  un  enfant  ignorant. 

Mais  ce  furent  là  des  exceptions.  En  général,  pendant 
cette  période,  le  gouvernement,  asiatique  en  réalité, 
fui  le  plus  souvent  habile.  En  regard  des  autres  gouver- 
nements asiatiques,  on  peut  dire  que  c'était  un  bon  gou- 
vernement. 

Si  l'empereur  était  regardé  comme  une  divinité,  du 
moins  était-ce  le  mérite  qui  lui  avait  fait  obtenir  sa 
déification.  Ce  n'était  pas  un  de  ces  dieux  qu'adorait 
l'Egypte,  un  chat,  un  âne  sacré,  mais  bien  un  Quirinus 
ou  un  Hercule  s'élant  élevé  aux  honneurs  divins  par  des 
travaux  surhumains. 

D'autre  part  cependant,  comparé  au  gouvernement 
des  Antonins,  c'était  un  gouvernement  barbare.  Le  règne 
de  la  justice  et  de  la  raison  avait  cessé  ;  les  sujets 
avaient  perdu  tous  leurs  droits,  et  le  gouvernement 
toute  responsabilité.  C'était  le  règne  de  la  superstition  qui 
venait  de  commencer.  La  peur  paralysait  le  peuple,  et 
ceux  qui  gouvernaient  s'enivraient  d'orgueil  et  de  cruauté. 
Devenus  dieux,  ils  se  donnaient  les  attributions  de  la 
divinité  et  s'entouraient  de  millions  d'anges.  Un  des 
traits  caractéristiques  de  celte  époque  est  la  multiplica- 
tion des  emplois  et  des  employés.  A  cet  égard,  l'empire, 
dès  son  origine,  avait  distancé  la  République.  J'ai  mon- 
tré que  le  changement  le  plus  remarquable  intioduit 


par   le  système  impérial  fut   la  création  d'un   grand 
nombre  d'emplois,  spécialement  d'emplois  militaires. 

Les  fonctionnaires,  qui  primitivement  étaient  élus 
.par  le  peuple,  devinrent  des  soldats  placés  sous  les 
ordres  d'un  commandant  en  chef.  Tous  les  employés 
portaient  également  le  nom  de  mililes  et  leur  service 
se  nommait  militia;  même  lorsque  leurs  fonctions 
étaient  purement  civiles,  ils  portaient  des  titres  mili- 
taires, tels  que  centurio,  primipilarius.  L'empire  était 
devenu  un  camp. 

Mais  cet  état  de  choses  ne  devait  pas  durer.  A  la  vérité, 
les  fonctions  civiles  furent  réorganisées  sur  le  modèle  des 
fonctions  militaires  ;  mais  la  distinction  entre  le  pou- 
voir civil  et  le  pouvoir  militaire  fut  rétablie  par  Con- 
stantin. 

Quatre  citoyens,  dont  les  fonctions  sont  purement 
civiles,  exercent  la  suprême  juridiction  sur  les  quatre 
grandes  divisions  de  l'empire.  En  même  temps  les 
fonctions  militaires  sont  confiées  à  de  nouveaux  officiers 
nommés  duces,  titre  primitif  de  nos  ducs  modernes.  Il 
existe  un  ministère  de  la  guerre,  un  commandant  en 
chef  de  l'infanterie,  un  commandant  en  chef  de  la 
cavalerie.  L'ancien  légat,  tel  qu'il  nous  est  décrit 
dans  la  Vie  d'Agricola,  gouvernant  despotiquement  sa 
province,  général  et  juge  ;\  la  fois,  a  disparu.  C'est  là, 
à  un  certain  point  de  vue,  un  grand  progrès  sur  l'époque 
des  Antonins.  Un  aussi  vaste  empire  ne  pouvait  évidem- 
ment être  bien  gouverné  qu'à  l'aide  d'une  organisation 
bien  compliquée,  et  cependant  ne  pouvait  être  à  l'abri 
des  discordes  sans  une  séparatign  eptre  le  pouvoir  civil 
et  Le  pouvoir  militaire.  La  division  de  l'empire  en  pré- 
fectures, vicariats  et  diocèses,  la  formation  d'une  ar- 
mée de  serviteurs  publics  recrutés  et  dressés  avec  une 
discipline  toute  militaire,  telles  furent  les  réformes  ad- 
ministratives qui  firent  du  gouvernement  de  Constantin 
un  mécanisme  plus  précis  et  plus  complet  que  ne  l'était 
celui  des  Antonins.  Mais  le  bien-être  d'un  État  n'aug- 
mente pas  toujours  avec  l'eflicacité  administrative  de  son 
organisation.  On  avait  créé  un  gouvernement  tout-puis- 
sant, qui  aurait  pu  faire  de  grandes  choses;  mais  il 
était  puissant  pour  le  mal  comme  pour  le  bien,  et,  en  dé- 
finitive, après  avoir  sauvé  l'empire,  il  finit  par  le  dé.- 
truire. 

J'ai  démontré  dans  ma  leçon  précédente  que  ce  qui 
rendait  l'empire  essentiellement  faible,  c'était  l'absence 
de  ces  deux  éléments  indispensables,  conditions  de  vi- 
gueur pour  toutes  les  sociétés  :  la  population  et  l'indus- 
trie. 

L'empire  n'avait  pas  la  force  de  supporter  le  poids 
énorme  d'une  pareille  administration.  Outre  la  cruauté, 
ce  gouvernement  avait  la  prodigalité  ordinaire  aux  gou- 
vernements orientaux. 

L'armée  des  fonctionnaires  pouvaitêtre  nécessaire  pour 
administrer,  mais  en  administrant  elle  épuisait  l'empire; 
un  si  grand  nombre  de  fonctionnaires  était  une  cause  de 
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ruine,  d'autant  plus  qu'ils  devaient  s'entourer  de  pourpre 
et  d'i?clat. 

L'extravagance  des  dépenses  entraîne  l'aggravation  dos 
impôts,  et  les  fonctionnaires  chargés  de  les  percevoir 
acquièrent  inévitablement  des  habitudes  d'exaction. 
Ainsi,  à  la  tyrannie  d'un  empereur  à  laquelle  primitive- 
ment le  peuple  s'était  plié,  avait  succédé  la  tyrannie 
uniforme,  constante  et  incessante,  de  toute  une  classe 
d'employés. 

Toujours,  dans  l'empire  romain,  les  maux  ont  amené 
avec  eux  leur  compensation.  Je  viens  d'énumérer  les 
symptômes  d'une  longue  décadence,  de  la  décadence  de 
tout  un  monde.  Le  niveau  delà  civilisation  et  du  bien- 
être  a  baissé  de  plus  en  plus  dans  l'empire,  par  un 
progrés  continu.  Les  immigrations  venues  de  l'autre 
côté  de  la  frontière,  qui  conmienccnl  ;\  faire  dominer 
l'élément  barbare  dans  la  population  de  Home,  son  cou- 
rage civique  d'autrefois  qui  disparaît  même  des  mé- 
moires, son  sénat,  organe  de  ses  opinions,  qui  n'est 
plus  qu'une  réunion  insignifiante  de  dignitaires,  son 
empereur  qui  a  rejeté  bien  loin  le  sentiment  de  sa  res- 
ponsabilité et  toutes  les  contraintes  de  la  conscience,  son 
administration  qui  a  pris  une  âpreté  et  une  rudesse  toutes 
militaires,  son  gouvernement  qui  agit  envers  elle  comme 
un  ennemi  vainqueur  et  insolent,  tout  enfin  contribue  à 
abaisser  la  ville  éternelle,  la  représentante  de  la  civilisa- 
tion européenne,  la  mère  de  la  jurisprudence  savante,  et, 
l'héritiôrede  la  philosophie  grecque,  au  niveau  d'un  État 
asiatique. 

Elle  se  sacrifie  à  ce  Moloch  militaire  dont  elle  s'était 
faite  elle-même  l'esclave,  son  génie  est  mort,  et  les  qua- 
lités de  l'esprit  romain  ont  fait  place  aune  telle  grossiè- 
reté, qu'à  peine  Rome  peut-elle  nous  dire  encore  l'his- 
toire de  ses  souffrances.  La  voilà  qui  plus  bas  que  jamais 
se  prosterne  devant  l'une  de  ces  monstrueuses  idoles  hu- 
maines adorées  en  Asie,  un  être  faible  et  imbécile, 
élevé  dans  un  insolent  orgueil  et  coiffé  d'un  diadème, 
cruel  et  tout-puissant,  tirant  toute  sa  force  de  la  lâcheté 
d'autrui,  à  qui  il  faut  sans  cesse  de  copieuses  libations 
de  sang  humain,  et  jusqu'au  dernier  sou  des  richesses 
de  ses  peuples. 

Mais  toutes  ces  misères  avaient  des  compensations. 
Le  despotisme  asiatique  a,  par  certains  côtés,  des  avan- 
tages sur  le  despotisme  ordinaire  et  classique.  La  liberté, 
dont  les  formes  antiques  avaient  disparu,  commençait 
à  se  relever  sous  des  formes  nouvelles.  Au  moment  oii 
les  hommes  libres  se  dégradaient  jusqu'à  devenir  des  es- 
claves, les  esclaves,  peu  à  peu,  se  transformaient  en 
hommes  libres.  Nous  ne  voyons  pas  bien  nettement  la 
marche  de  cette  transformation  ;  mais  comme  toutes  les 
autres  sur  lesquelles  j'ai  appelé  votre  attention,  celle-ci 
encore  se  place  entre  l'époque  des  Antonins  et  celle  de 
Constantin.  Il  se  forme  alors  toute  une  classe  de  serfs 
laboureurs  attachés  à  la  glèbe,  et  fixés  pour  toujours  au 
sol  môme  où  ils  vivent.  On  les  a  quelquefois  appelés  des 
esclaves;  mais  ils  paraissent  avoir  été  propriétaires;  ils 


avaient  des  droits  en  face  de  leurs  maîtres  et  des  de- 
voirs envers  l'Elat.  Au  milieu  de  la  décadence  générale, 
une  classe  d'hommes  s'est  donc  élevée.  Le  gouverne- 
ment avait  besoin  de  recrues  pour  ses  légions  :  il  ré- 
clama, comme  lui  étant  dus,  les  services  de  gens  qui  au- 
trefois avaient  été  la  chose  de  simples  particuliers. 
L'industrie  tombait,  et  il  fallait  pourvoira  la  culture  du 
sol.  Une  des  particularités  de  ce  gouvernement,  où  le 
libre  arbitre  de  l'homme  était  presque  entièrement 
supprimé,  c'est  qu'il  contraignait  les  individus  à  suivre 
telle  ou  telle  vocation. 

Dans  beaucoup  de  pays,  on  s'est  donné  le  droit  d'em- 
ployer le  système  de  la  presse  pour  certaines  carrières, 
en  particulier  pour  la  carrière  militaire.  Mais  à  l'époque 
de  Constantin,  le  principe  de  l'enrôlement  forcé  s'appli- 
quait à  presque  toutes  les  professions.  On  était  contraint 
d'exercer,  malgré  soi,  une  charge  municipale,  quelque- 
fois de  se  faire  commerçant.  C'est  par  une  application 
du  même  principe  qu'une  classe  de  la  population  était 
astreinte  aux  travaux  agricoles.  Le  gouvernement  enrô- 
lait en  quelque  sorte  une  armée  de  cultivateurs,  qu'il 
soumettait  presque  à  la  discipline  d'une  véritable  armée. 
Ces  cultivateurs  sont,  dans  la  plus  stricte  acception  du 
mot,  les  esclaves  du  sol.  Ils  ont  dans  la  communauté 
une  fonction  bien  définie,  de  l'accomplissement  de 
laquelle  ils  sont  responsables  devant  l'État.  Et  l'État 
n'était  pas  un  maître  indulgent  ni  facile  ;  mais  autant  il 
prenait  de  liberté  au  serf,  autant  il  enlevait  d'autorité  à 
son  ancien  maître.  Or,  comme  le  système  le  plus  rigou- 
reux vaut  encore  mieux  que  les  caprices  d'un  seul,  on 
peut  croire  que  la  condition  des  coloni  était  préférable 
à  celle  des  esclaves  agriculteurs  des  anciens  temps. 
Ainsi,  du  principe  même  de  la  décadence  et  de  la  disso- 
lution est  sorti  un  progrès,  et  d'un  cadavre  en  corrup- 
tion le  germe  d'une  nouvelle  vie. 

A  la  même  époque  apiiarut  et  se  développa  dans  la 
société  romaine  un  principe  nouveau,  que  l'on  ne  peut 
appeler  la  liberté,  mais  qui  était  le  plus  capable  de  la 
remplacer.  Je  vous  ai  dit  qu'on  avait  fait  du  prince  une 
sorte  de  divinité,  et  que  la  tradition  même  de  la  liberté 
était  perdue.  C'est  la  vérité  exacte,  et  pourtant  une  es- 
pèce d'opposition  passive  au  gouvernement  se  développa 
sur  une  vaste  échelle,  avec  une  constance  inaltérable 
qui  ne  resta  pas  sans  succès.  L'édit  de  Dioclétien,  or- 
donnant aux  chrétiens  de  sacrifier  aux  dieux,  trouva  de 
la  résistance  dans  tout  l'empire  ;  et  cette  résistance  dura 
sept  ans,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  f;ùt  céder  devant  elle  le 
successeur  de  Dioclétien.  Athanase  tint  tête  successive- 
ment à  Constantin  et  à  Constance.  Ambroise  non-seule- 
ment tint  tête  à  Théodose,  mais  encore  il  lui  fit  subir 
des  reproches  et  des  humiliations.  Cet  esprit  nouveau 
apparaît  dans  l'empire  avant  l'époque  même  des  Anto- 
nins. Marc  Aurèle  remarquait  déjà  ce  qu'il  appelait 
r«  obstination  »  d'une  classe  de  ses  sujets  ;  mais,  de  son 
temps,  le  phénomène,  quoique  frappant,  n'était  pas 
encore  redoutable.  Il  le  devint  pour  la  première  fois 
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pendant  la  période  révolutionnaire,  et,  à  l'avènement  de 
Dioclétien,  celte  sourde  opposition  était  devenue  si  gé- 
nérale et  s'était  si  bien  organisée,  qu'elle  était  mainte- 
nant une  puissance  irrésistible. 

Elle  est  arrivée  sous  l'empire  à  des  résultats  aussi  mé- 
morables que  la  liberté  sous  la  république.  Et  pourtant 
il  n'y  avait  rien  là  qui  ressemblât  à  la  liberté.  La  liberté 
est  fière  et  noble  ;  à  ses  yeu.x,  les  gouvernements  ne 
sont  que  les  instruments  du  bonheur  des  hommes  ;  elle 
leur  résiste  quand  ils  y  sont  contraires.  La  liberté  frappe 
les  gouvernements  qui  font  périr  les  innocents  et  dés- 
honorent les  femmes.  La  liberté,  c'est  la  force  de  carac- 
tère e.xcitée  par  le  sentiment  du  droit.  Elle  s'accorde, 
sans  doute,  avec  le  sentiment  du  devoir  et  la  bonne  vo- 
lonté de  se  soumettre  à  une  juste  contrainte  :  sans  quoi, 
elle  ne  fait  rien  de  durable  ;  mais  elle  s'allie,  plus  sou- 
vent encore,  avec  une  certaine  turbulence  et  l'impatience 
de  toute  discipline.  Telle  a  été  la  liberté  sous  l'ancienne 
république  :  rébellion  d'espritsvigoureu.x  contre  des  lois 
trop  étroites,  revendication  spontanée  des  droits,  bru- 
talité même,  amour  de  la  lutte  et  du  combat.  Mais  telle 
n'élait  pas  l'opposition  passive  des  chrétiens. 

A  l'état  normal,  il  n'y  avait  dans  cette  opposition  ni 
rébellion,  ni  revendication  d'aucun  droit.  Les  chré- 
tiens se  montraient,  non  pas  moins,  mais  plus  obéis- 
sants que  les  autres.  Ils  n'avaient  ni  la  passion  de  la 
liberté,  ni  la  haine  du  despotisme  des  Césars  ;  ils  oppo- 
saient à  ce  despotisme,  non  pas  le  courage  des  Brutus 
et  des  Virginius,  mais  une  religieuse  résignation.  La 
vérité,  c'est  qu'ils  étaient  sous  le  joug  de  deux  pouvoirs, 
tandis  que  les  autres  n'en  subissaient  qu'un  seul.  En 
même  temps  qu'ils  s'humiliaient  devant  César  qui,  di- 
saient-ils, «n'était  pas  en  vain  armé  du  glaive»,  ils 
s'efforçaient  d'obéir  ;\  la  loi  du  Christ.  Ils  portaient  avec 
patience  ce  double  fardeau.  Les  temps  où  pouvaient 
fleurir  de  libres  esprits  étaient  passés  ;  dans  l'atmo- 
sphère étouffante  de  cet  empire,  où  la  soldatesque  do- 
mine, nul  espoir  de  voir  briller  une  étincelle  de  courage 
civique.  L'opposition  chrétieime  est  née,  non  pas  de 
l'impatience  de  la  domination,  mais  du  conflit  de  lois 
différentes.  C'est  la  loi  du  Christ  qui  l'a  soulevée  contre 
la  loi  de  César;  le  souverain  spirituel  a  prévalu  contre 
le  souverain  temporel. 

Les  chrétiens  résistaient  à  un  maître  par  amour  pour 
l'autre.  Le  sentiment  de  l'indépendance  n'entrait  pour 
rien  dans  leur  résistance,  non  plus  que  le  désir  de  la 
liberté  dans  leur  rébellion  ;  nulle  pensée  de  révolte  dans 
leur  esprit  ;  c'était,  chez  eux,  l'obéissance  qui  détruisait 
l'obéissance,  et  l'attachement  ;\  un  maître,  l'attachement 
;1  un  autre.  Aussi,  en  dehors  de  la  loi  du  Christ,  les 
chrétiens  étaient  les  plus  fidèles  sujets  de  l'empereur,  et 
le  christianisme  les  affermissait  dans  leur  fidélité  autant 
qii'im  despotisme  rigoureux.  De  là  un  changement 
complet  dans  l'altitude  des  esprits  vis-à-vis  de  l'empe- 
reur. On  montrait  une  soumission  plus  absolue,  mais 
dans  des  limites  pluh  restreintes.  Le  christianisme  avait 


fortifié  dans  les  âmes  le  sentiment  d'une  obéissance 
respectueuse  envers  le  gouvernement;  il  encourageait 
les  dispositions  du  temps  à  la  résignation  politique. 
Il  était  au  plus  haut  degré  conservateur,  et  don- 
nait d'une  main  au  pouvoir  autant  qu'il  lui  prenait  de 
l'antre.  Si  ce  fut  par  politique,  ce  fut  du  moins  par  une 
politique  habile  que  Constantin  se  fit  le  protecteur  de 
l'Église.  On  peut  dire  qu'en  agissant  ainsi,  il  a  conquis 
au  prix  d'une  charte  un  titre  inaliénable.  En  échange  de 
certaines  libertés,  il  obtenait  une  obéissance  passive. 
En  échange  d'une  sanction  pour  les  théories  orientales 
de  gouvernement,  il  acceptait  la  loi  de  l'Église.  Il  deve- 
nait irresponsable  devant  ses  sujets,  à  condition  d'être  . 
responsable  devant  le  Christ. 

Voici  donc    quelle   est  la  différence    entre   la   pre- 
mière et  la  dernière  série  des  empereurs.  Les  premiers 
empereurs   étaient    de    soi-disant    magistrats    républi- 
cains ;   en  fait,  leur    pouvoir  était    illimité.   Les  der- 
niers, au  contraire,  se  laissaient  appeler  des  despotes 
orientaux,  et  leur  puissance  était  bornée  et  s'arrêtait 
à  un  terme   bien  nettement  indiqué.  D'autre  part,  les 
derniers  empereurs  n'avaient  pas  à  redouter  une  oppo- 
sition aussi  active  que  les  premiers.  L'esprit  de  liberté 
qui    pousse  à    une  opposition   agissante    n'était    pas 
tout  à  fait  mort  dans  la  première  période  de  l'empire  ; 
l'esprit  de  religion  et  de  morale,  qui  dans  la  dernière 
période  était  dans  toute  sa  force,  ne  poussait  qu'à  une 
opposition  passive.   Aussi  les   premiers  empereurs  ne 
pouvaient-ils  être  aussi  cruels  que  les  derniers,  ni  ceux-ci 
aussi  capricieux  que  les  premiers.   Au  premier  siècle, 
les  Romains  se  soumettaient  pour  des  années  à  tous  les 
caprices  extravagants  d'un  insensé,  qu'ils  tuaient  à  la 
fin  à  cause  de  sa  cruauté.  Les  derniers  Romains  se  sont 
plus  d'une    fois    soumis  aux    gouvernements  les  plus 
cruels  ;  mais  ils  ont  fermement  résisté    au    vertueux 
Julien,  quand  il  essaya  de  changer  leurs  institutions  (1). 
La  position  prise  dès  ce  moment  par  l'Église  en  face 
de  l'État  a  déterminé  son  attitude  à  travers  toute  l'his- 
toire moderne.  Elle  a  souvent  contrôlé  et  jugé  les  ac- 
tions des  rois,  comme  avait  fait  Ambroise  ;  mais  aussi 
elle  est  souvent  restée  insensible  à  l'esprit  de  liberté. 
Non  pas  qu'il  y  ait  dans  le  christianisme  quelque  chose 
d'incompatible  avec  la  liberté,  ou  que  de  vaillants  cham- 
pions de  la  liberté  ne  puissent  pas  être,  ou  même  n'aient 
pas  été  des  chrétiens  sincères.  Mais  le  christianisme  a 
développé  et  fixé  ses  institutions  dans  un  temps  où  la 
liberté  était  impossible,  et  où  le  plus  sage  était  de  n'y 
pas  songer.  Aussi  les  premiers  monuments  du  christia- 
nisme, les  biographies  de  son  fondateur,  et  l'histoire 
primitive  de  l'Église,  portent  l'empreinte  de  ce  quié- 
tisme  politique.  Dans  toutes  les  luttes  entre  la  liberté  et 
le  pouvoir,  les  traditions  du  christianisme  sont  du  côté 


(I)  Au  commencement  du  m'  siècle,  raristocratie  romaine  montra 
une  palicnco  incroyable,  tandis  qu'un  impudent  prêtre  syrien  insultait 
à  ses  dieux  et  à  sa  religion. 
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du  pouvoir.  Le  clcrg<5  anglican  trouvait  des  argiimcnls 
plausibles  en  faveur  de  l'obéissance  passive  dans  le  nou- 
veau Testament  ;  quand  le  parti  contraire  demandait 
aux  écritures  une  sanction  pour  les  principes  de  liberté, 
ils  puisaient  une  force  irrésistible  dans  l'Ancien  Testa- 
ment, où  l'on  trouve  des  révoltes  et  des  tyrannicides 
comme  dans  Thistoire  classique.  La  lutte  des  temps  mo- 
dernes pour  la  liberté  s'est  accomplie  entièrement,  sans 
qu'on  pût  trouver  do  secours  dans  les  grands  monuments 
du  christianisme.  La  liberté  a  dû  faire'appel  aux  exemples 
classiques  et  h  celte  littérature  que  le  christianisme  avait 
supplantée. 

Les  hommes  de  la  Révolution  française  abandonnèrent 
le  nouveau  Testament  pour  Plutarquc.  Le  nouveau  Tes- 
tament était,  selon  eux,  favorable  à  la  tyrannie;  Plu- 
tarqjie  était  comme  le  livre  saint  de  la  liberté. 

Mais  cela  même,  qui  a  été  la  faiblesse  du  christia- 
nisme dans  les  temps  modernes,  faisait  sa  force  aux  pre- 
miers siècles  de  sonexistence.  L'esprit  de  liberté  etl'es- 
prit  de  nationalité  étaient  morts  une  fois  pour  toutes; 
verser  des  larmes  sur  leur  tombeau  pouvait  être  momenta- 
nément un  pieux  devoir,  mais  cela  n'eût  été  longtemps  ni 
convenable  ni  utile.  Tel  fut  cependant  le  spectacle  que 
présenta  le  siècle  de  Trajan.  Tacite  se  propose  de  faire 
vivre  aussi  longtemps  (jue  possible  l'esprit  des  temps 
anciens.  Il  canonise  les  martyrs  du  sénat,  Pœtus,  Rus- 
ticus,  Helvidius.  Il  travaille  à  penser  comme  un  sénateur 
d'autrefois,  quoiqu'il  ait  la  conscience  que  'la  dignité  de 
ce  titre  n'est  plus  qu'une  tradition.  Il  s'applique  à  pen- 
ser comme  un  vieux  Romain,  quoique  le  sang  étranger 
corrompe  partout  la  pureté  de  la  race;  mais  il  ne  peut 
prévenir  cette  corruption,  ni  arrêter  le  torrent  inonda- 
teur  des  mœurs  barbares.  Plutarque  s'ensevelit  dans  le 
passé,  et  par  la  puissance  de  l'imagination  repeuple  de 
ses  anciens  héros  cette  Grèce  dévastée  et  démoralisée  qui 
est  son  pays  natal.  A  l'époque  des  Antonins,  parler  d'É- 
paminondas,  de  Dion  et  deTimoléon,  pouvait  sans  doute 
soutenir  et  élever  l'âme;  mais  pratiquement  il  n'était 
plus  possible  ni  désirable  que  l'on  imitât  de  tels  exem- 
ples. Un  littérateur  comme  Plutarque  ne  pouvait  sen- 
tir vivement  le  désespérant  contraste  entre  la  réalité  et 
son  idéal;  mais  Tacite,  au  milieu  du  sénat  romain,  l'a 
senti,  et  de  là  ce  désespoir  effrayant  qui  envahit  tous 
ses  ouvrages.  Ce  fut  donc  la  force  du  christianisme  d'a- 
voir renoncé  à  un  idéal  inutile;  quand  il  fut  arrivé,  au 
temps  de  Constantin,  à  gouverner  l'empire,  il  présenta 
un  programme  où  les  idées  de  liberté  civile  et  de  natio- 
nalité n'avaient  pas  de  place.  Autrefois,  pour  qu'une  vie 
fût  honorable,  il  fallait  que  ce  fût  une  vie  libre  et  pu- 
blique; le  Nouveau  Testament  montra  comment  la  vertu 
peut  vivre  sous  le  joug  d'un  gouvernement  absolu,  et 
dans  un  complet  éloignement  de  la  politique.  Le  pa- 
triotisme avait  été  le  grand  soutien  de  la  moralité,  la 
icoXiç  avait  été  le  centre  autour  duquel  les  hommes 
étaient  venus  se  grouper.  Le  christianisme  sortit  de  la 
ruine  d'une  nationalité,  et  montra  sa  puissance  surtout 


en  effaçant  les  distinctions  de  nations,  en  unissant  les 
anciens  Juifs  et  les  Gentils,  et  plus  tard  les  Romains  et 
les  Barbares.  Peut-on  s'étonner  de  ses  progrès?  A  un 
empire  universel  il  offrait  une  morale  universelle;  il  re- 
levait le  peuple  en  limitant  le  despotisme  ;  en  le  sanc- 
tionnant, il  donnait  une  compensation  au  despote. 

Ainsi,  on  fut  plus  heureux  à  cette  époque  en  renon- 
çant plus  franchement  à  la  liberté. ;Sous  les  Antonins,  on 
avait  pleinement  conscience  de  ses  pertes,  et  l'on  regar- 
dait derrière  soi  avec  regret  maintenant;  on  avait  oublié 
tout  ce  ({u'on  avait  perdu,  on  s'était  trouvé  des  objets  nou- 
veaux d'activité,  et  l'on  se  reprenait  à  regarder  en  avant. 
La  tyrannie  était  plus  cruelle,  et  la  misère  plus  répandue 
qu'aux  jours  des  Antonins;  mais  on  la  sentait  moins, 
parce  que  le  siècle  avait  des  occupations  qui  l'absor- 
baient tout  entier,  et  était  travaillé  par  des  idées  qui, 
dans  une  certaine  mesure,  engourdissaient  le  sentiment 
de  la  douleur.  La  langueur  politique  de  l'époque  des 
Antonins  n'était  pas  compensée  par  une  activité  quel- 
conque, intellectuelle  ou  spéculative.  Les  esprits  étaient 
encore  pleins  des  vieilles  idées,  qui  devenaient  de  plus 
en  plus  surannées;  les  anciennes  croyances  étaient  en- 
core officiellement  en  vigueur,  mais  elles  perdaient  de 
plus  en  plus  de  leur  force  ;  on  accomplissait  encore  les 
sacrifices  d'autrefois, mais  avec  une  piété  toujours  décrois- 
sante. Jamais  peut-être  il  n'y  a  eu  un  temps  où  les  idées 
aient  eu  si  peu  de  pouvoir  sur  une  société  civilisée.  La 
littérature  romaine  était  comme  endormie  ;  un  mouve- 
ment se  faisait  dans  la  littérature  grecque,  mais  il  était 
populaire  et  superficiel.  Les  sophistes  ambulants,  qui 
voyagaient  alors  à  travers  le  monde  grec  en  faisant  des 
lectures  et  des  discours,  créaient  un  genre  qui  se  rap- 
proche peut-être  de  notre  littérature  populaire  con- 
temporaine; mais  ils  n'avaient  en  vue  que  l'agrément, 
ou  du  moins  une  instruction  superficielle;  et  le  seul 
d'entre  eux  qui  soit  arrivé  ;\  une  renommée  durable,  Lu- 
cien, nous  fait  vivement  comprendre  la  spirituelle  va- 
nité de  ce  temps.  Ses  dialogues  sont  une  satire  univer- 
selle —  satire  de  ce  qu'on  faisait,  mais  encore  plus  de 
ce  qu'on  pensait  ou  déclarait  hautement  croire  et  vé- 
nérer. Ils  laissent  une  triste  impression  sur  la  philoso- 
phie de  celte  époque;  les  croyances  religieuses,  excepté 
sous  les  formes  les  plus  basses  de  la  superstition,  nous 
apparaissent  comme  entièrement  mortes.  Lucien  a  écrit 
pour  le  peuple  et  sur  le  peuple  ;  un  écrivain  bien  diffé- 
rent, mais  d'une  âme  trop  élevée  pour  être  un  représen- 
tant fidèle  de  cette  époque,  l'empereur  Marc-Aurèle, 
nous  montre  ce  qui  se  passait  à  ce  moment  dans  les  es- 
prits les  plus  cultivés.  On  ne  croyait  plus  aux  vieilles 
divinités,  et  aucun  nouvel  objet  d'adoration  n'avait  en- 
core pris  leur  place.  La  piété  subsiste  cependant,  et 
pour  Marc  Aurèle,  c'est  là  encore  une  preuve  de  l'exis- 
tence de  son  objet;  mais  quelquefois,  lui-même  trouve 
la  preuve  insuffisante.  ((  Pourquoi  aimerais-je  à  vivre,  dit- 
»  il,  dans  un  monde  sans  dieux  et  sans  Providence?» 

Passons  sur  la  période   révolutionnaire   :  quel  cou- 
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traste  s'offre  à  nous!  Nous  voici  à  une  époque  où  les 
idées,  bonnes  ou  mauvaises,  ont  une  influence  énorme, 
et  où  le  sentiment  religieux,  en  particulier,  est  plus  uni- 
versel et  plus  profond  qu'il  ne  l'avait  jamais  été.  Les 
idées,  les  raisonnements,  les  controverses,  qui,  à  l'épo- 
que des  Antonins,  n'avaient  fait  que  languir  dans  les 
écoles,  s'étaient  fait  leur  chemin  à  travers  le  monde, 
et  vivaient  d'une  vie  puissante  et  vigoureuse.  La  popu- 
lace, qui,  au  temps  des  Antonins,  était  pour  ainsi  dire 
en  dehors  du  domaine  de  l'histoire,  sans  opinions,  sans 
but  arrêté,  qui  comptait  dans  la  politique  comme  quel- 
que chose  qu'il  faut  nourrir  et  amuser,  comme  une  rai- 
son de  faire  venir  des  vaisseaux  de  blé  de  l'Afrique  ou 
de  l'Egypte,  et  de  bâtir  des  amphithéâtres  —  cette  po- 
pulace, tombée  maintenant  dans  une  plus  grande  pau- 
vreté encore,  et  dans  une  misère  dont  aucun  gouverne- 
ment ne  pourra  de  longtemps  la  tirer,  est  pleine  de 
fortes  opinions,  de  croyances  passionnées,  et  d'un  en- 
thousiasme désintéressé.  Sous  la  loi  de  fer  du  milita- 
risme, des  volontés  et  des  caractères  d'homme  commen- 
cent à  reparaître.  De  plus  fortes  passions  renaissent,  des 
divisions  de  partis  reviennent  au  jour,  des  actes  de  libre 
arbitre  s'accomplissent  ;  de  nouveau  on  combat  pour 
une  cause,  de  nouveau  on  se  choisit  des  chefs  à  qui 
l'on  est  fidèle,  et  à  qui  l'on  fait  conquérir  une  re- 
nommée immortelle.  Le  moment  critique  de  la  nature 
humaine  est  passé;  on  se  remet  à  l'œuvre  avec  ardeur, 
en  dépit  de  la  tyrannie  et  de  la  misère.  Le  sentiment  d'un 
intérêt  commun  renaît  et  se  fait  jour  au  sein  de 
grandes  multitudes ,  comme  autrefois  au  milieu  des 
citoyens  romains,  aux  vieilles  époques  républicaines  ;  ces 
multitudes  sont  maintenant  composées,  non  plus  des 
citoyens  d'une  seule  cité,  mais  de  la  population  d'un 
empire  aussi  grand  que  le  monde.  Des  représentants 
d'une  foule  de  peuples  apparaissent  an  grand  concile  de 
Nicée;  les  chefs  de  parti  qui  y  luttent  avec  acharnement 
ont  des  amis  enthousiastes  partout  où  il  y  a  eu  un  camp 
romain.  On  put  dire  alors,  pour  la  première  fois,  que 
l'empire  était  bien  un  corps  vivant.  Jusque-là  les  nations 
dont  il  se  composait  n'avaient  été  rattachées  l'une  à 
l'autre  que  par  la  force  des  armes;  maintenant,  pour  la 
première  fois,  elles  pensent  et  elles  sentent  à  l'unisson  ; 
maintenant  elles  ont  ime  organisation  qui  ne  leur  est 
plusimposée  du  dehors,  mais  qui  se  développe  d'elle- 
même  au  dedans;  maintenant  elles  sont  toutes  faites  au 
même  régime  impérial,  et  ont  le  même  système  de  phi- 
losophie. 

Et  pourtant,  toute  cette  activité  vivace,  qui  contraste 
si  fortement  avec  la  langueur  de  l'époque  des  Antonins, 
était  compatible  avec  un  despotisme  infiniment  plus 
absolu  que  celui  des  Antonins.  Sous  la  loi  pater- 
nelle de  Marc-Aurèlc,  le  peuple  était  demeuré  inerte  et 
comme  mort;  sous  l'effrayante  tyrannie  de  Valentinien, 
on  vivait,  on  voulait,  on  agissait  avec  courage  et  énergie. 
L'explication  de  ce  phénomène,  c'est  que,  comme  je 


l'ai  dit,  le  despotisme  des  derniers  empereurs  s'était 
fortifié  en  se  limitant. 

Leurs  sujets  abandonnaient  volontiers  une  moitié  de 
leur  liberté,  à  condition  de  jouir  en  toute  sûreté  de 
l'autre  moitié.  Au  lieu  d'une  liberté  nominale  qui,  en 
fait,  était  une  servitude  absolue ,  ils  acceptaient  fran- 
chement une  servitude  limitée.  Le  libre  arbitre  humain 
avait  pactisé  avec  la  puissance  victorieuse  des  gouverne- 
ments et  avait  accepté  une  fraction,  mais  une  fraction 
bien  assurée,  de  ses  droits  originels.  La  vie  des  hom- 
mes réunis  en  société,  qui  autrefois  était  une  et  indi- 
vise, commença  à  se  séparer  en  deux.  Une  distinction 
s'introduisit,  semblable  à  celle  que  nous  reconnaissons 
aujourd'hui  entre  la  vie  politique  et  la  vie  sociale.  Dans 
la  vie  politique,  le  despotisme  régna  plus  incontesté  et 
plus  cruel  encore  que  jamais.  Mais  il  fut  presque  exclu 
de  la  vie  sociale,  domaine  assez  large,  sur  lequel  s'éta- 
blit un  gouvernement  qui,  malgré  ses  fautes,  eut  des 
assemblées  influentes  et  des  magistrats  populaires.  Les 
limites  n'étaient  pas  bien  arrêtées,  et,  entre  les  deux 
autorités,  il  y  eut  de  fréquentes  guerres  de  frontières; 
néanmoins  la  distinction  fut  maintenue,  et  c'était  là  une 
grande  compensation  aux  souffrances  des  hommes  de 
cette  époque,  derniers  défenseurs  des  dernières  cita- 
delles de  la  civilisation. 

C'est  ainsi  que  la  liberté  fut  reconquise  en  grande 
partie  dans  l'empire  romain,  que  la  distinction  entre  la 
vie  politique  et  la  vie  sociale  s'établit  pour  la  première 
fois,  et  que  le  libre  arbitre  humain,  chassé  des  voies  où 
il  avait  été  accoutumé  de  marcher,  se  fit  à  lui-même  un 
nouveau  chemin.  Mais  quelle  fut  la  puissance  qui  accom- 
plit cette  transformation?  Une  puissance  que  longtemps 
on  avait  crue  presque  morte,  la  théologie.  Durant  la 
période  révolutionnaire ,  les  philosophics  sceptiques 
perdirent  leur  influence,  ainsi  que  ce  système  de  philo- 
sophie morale  qui  inspirait  à  l'homme  le  mépris  de 
soi-même.  Un  siècle  de  foi  s'éleva  sur  leurs  débris,  un 
siècle  où  une  foule  d'hommes  trouvèrent  une  explica- 
tion de  l'univers  qui  les  satisfaisait  et  leur  élevait  le  cœur, 
tandis  que  les  autres  reconnaissaient  la  nécessité  d'une 
solution  des  problèmes  moraux  et  s'efforçaient  de  la  trou- 
ver par  des  voies  différentes.  Une  théologie  était  un  besoin 
de  cette  époque;  ceux  qui  n'en  avaient  pas  en  cherchaient 
une;  ceux  qui  rejetaient  lajplusforteetlaplus  satisfaisante 
avaient  recours  à  des  systèmes  moins  raisonnables,  ou  res- 
suscitaient des  systèmes  morts  depuis  longtemps.  En 
dehors  de  l'Église  chrétienne  comme  dans  l'Église  chré- 
tienne elle-même,  la  théologie  était  partout.  A  l'époque 
des  Antonins,  le  phénomène  le  plus  remarquable,  c'est, 
comme  je  l'ai  dit,  la  diminution  des  vieilles  croyances. 
Sans  doute,  la  routine  des  superstitions  grossières  survé- 
cut comme  aux  temps  primitifs,  et  les  philosophes  ne 
parlaient  pas  tous  des  dieux  anciens  avec  l'ironique 
mépris  de  Lucien.  Plutarque  en  parle  de  façon  à 
faire  supposer  qu'on  y  croyait  encore;  mais  c'est  une 
concession   faite  aux    sentiments    conservateurs.    Les 
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dieux  étaient  respectés  comme  le  sénat,  c'est-à-dire  à 
cause  du  passé,  et  h  condition  qu'ils  restassent  dans 
leur  néant.  Les  exceptions  —  Apollonius,  par  exemple, 
qui  eut  des  croyances  religieuses  plus  positives  —  furent 
d'abord  assez  nombreuses  pour  faire  croire  à  la  possibi- 
lité d'une  renaissance  du  paganisme.  C'est  ce  qui  arriva, 
en  effet,  pendant  la  période  révolutionnaire.  Les  philo- 
sophes passèrent  à  la  théologie  sur  le  pont  du  platoni- 
cisme.  Les  différents  systèmes  religieux  qui  prévalaient 
dans  les  différentes  parties  de  l'empire  s'étaient  rappro- 
chés cl  presque  confondus,  ce  qui  prouvait  que  tous 
ces  systèmes  avaient  certains  points  communs.  Les  par- 
tisans de  la  renaissance  païenne  s'attachèrent  à  ces  res- 
semblances, et  le  paganisme,  à  sa  dernière  époque,  re- 
vint à  ce  qui  avait  été  peut-être  sa  forme  primitive,  le 
culte  du  soleil. 

Ce  mouvement  fut  comme  un  spasme.  Le  zèle  de  Ju- 
lien, de  Porphyre  et  de  toute  leur  école  n'était  pas 
inspiré  par  une  foi  véritable,  mais  parle  besoin  de  se  faire 
une  foi.  Cette  action  s'accomplissait  à  contre-sens;  au 
lieu  de  venir  de  la  religion  sur  les  hommes,  elle  venait 
des  hommes  sur  la  religion.  Ce  n'était  pas  leur  religion 
qui  les  relevait,  mais  eux  qui  relevaient  leur  religion. 
II  y  a  là  une  preuve,  et  des  plus  frappantes,  du  besoin 
que  l'on  éprouvait  alors  d'avoir  un  culte  et  une 
croyance.  Ce  n'est  pas  le  néo-platonisme  ou  le  néo-pa- 
ganisme qui  ont  amené  cette  renaissance  de  la  liberté 
et  de  l'activité  humaine  dont  je  viens  de  vous  parler  ; 
mais  la  résurrection  du  paganisme  montre,  plus  claire- 
ment encore  que  le  développement  du  christianisme^  ce 
que  tous  les  hommes  d'alors  pensaient  et  sentaient  au 
sujet  de  la  religion.  Le  tableau  des  derniers  temps  de 
l'empire  que  je  vous  ai  présenté  peut  vous  faire  deviner, 
entre  beaucoup  d'autres,  deux  causes  de  ce  phénomène. 

Et  d'abord,  la  force  du  sentiment  religieux  est  géné- 
ralement proportionnée  au  sentiment  de  la  faiblesse  et 
de  l'impuissance.  C'est  surtout  lorsque  ses  propres  res- 
sources lui  font  défaut  que  l'homme  cherche  avec  anxiété 
à  trouver  Dieu  dans  l'univers.  La  religion  est  sa  con- 
solatrice en  présence  d'une  nécessité  dont  il  ne  peut 
triompher,  son  refuge  quand  il  voit  décliner  son  pou- 
voir, son  énergie,  son  génie.  Les  nègres  sont  religieux, 
les  races  primitives,  en  présence  des  phénomènes  de  la 
nature  qu'elles  ne  peuvent  ni  expliquer,  ni  combattre, 
le  sont  aussi  au  plus  haut  degré;  les  femmes,  dans  leur 
dépendance,  le  sont  plus  que  les  homme;  ;  les  peuples 
de  l'Orient,  sous  leurs  gouvernements  despotiques,  plus 
que  les  nations  de  l'Occident.  Au  contraire,  les  époques 
où  l'homme  se  sent  puissant,  puissant  par  la  science  en 
face  de  la  nature,  puissant  à  force  de  bonheur  et  de 
prospérité  en  face  des  fléaux  qu'il  écarte,  amènent  pres- 
que toujours  le  déclin  du  sentiment  religieux,  jusqu'à 
ce  que  les  besoins  de  l'homme,  qui  grandissent  toujours 
avec  ses  conquêtes,  viennent  de  nouveau  se  heurter  à 
la  limite  dernière  et  infi-anchissable. 

Ce  qui  a  aussi  tourné  l'empire  à  la  religion,  ce  sont 


ses  malheurs  et  ses  calamités.  C'est  pendant  la  période 
révolutionnaire  qu'il  prend  ce  caractère,  et,  comme  je 
vous  l'ai  fait  remarquer,  cette  époque  fut  précisément 
un  temps  de  pcsie  et  de  désastres  politiques  immenses. 
En  présence  de  telles  misères,  il  n'y  avait  à  choisir 
qu'entre  la  religion  et  une  apathie  stoïque.  L'effet  de  la 
peste,  à  cette  époque,  se  marque  par  une  sorte  de  re- 
naissance du  culte  d'Esculape.  L'homme  implore  la  di- 
vinité, qui  peut  lui  venir  en  aide,  et  renonce  au  scepti- 
cisme, qui  le  laisse  à  sa  faiblesse  dans  ses  plus  pressants 
besoins.  Et  comme  le  ciel  était  noir,  comme  la  pesie  se 
succédait  à  elle-même  durant  un  siècie  presque  tout  en- 
tier, et  que,  la  peste  cessant,  deux  autres  fléaux  presque 
aussi  accablants,  le  fisc  et  la  barbarie,  commençaient  à 
peser  sur  la  société,  on  en  serait  venu  à  considérer 
l'existence  elle-même  comme  une  calamité,  si  la  religion 
n'avait  offert  au  monde  l'espoir  d'une  vie  future.  Ces 
hommes  dont  la  vie  se  passait  à  voir  la  décadence  et  la 
dissolution  d'une  société  qu'un  courant  fatal  entraî- 
nait à  l'abîme,  qui  voyaient  tous  les  jours  la  population 
décroître,  la  richesse  disparaître,  les  belles  institutions 
s'oublier,  les  mœurs  et  la  civilisation  déchoir,  est-ce 
quelque  plate  explication  des  choses  ou  de  froids  calculs 
qui  auraient  pu  les  réconcilier  avec  la  vie?  Us  ne  pou- 
vaient réparer  quelques  pertes  et  soulager  quelques 
misères  qu'en  puisant  au  trésor  inépuisable  de  l'espé- 
rance et  de  la  foi.  Ce  fut  un  bonheur  pour  la  société, 
dans  celte  pénible  recherche  de  l'objet  d'un  culte  et 
d'un  protecteur  surnaturel,  de  n'être  pas  revenue,  en  fin 
de  compte,  aux  vieilles  créations  de  la  mythologie. 
Elles  avaient  eu  leur  charme  à  leur  printemps,  aux  jours 
d'Homère  ou  d'Eschyle;  mais  leur  automne  était  venu, 
et  maintenant  elles  auraient  été  funestes.  Il  n'y  a  rien 
pour  vicier  l'atmosphère  sociale  comme  les  exhalaisons 
d'une  vieille  poésie.  Ce  fut  un  autre  bonheur  d'avoir 
enfin  trouvé  quelque  chose  de  meilleur  que  ce  culte  du 
soleil,  sorti  peu  à  peu  de  la  comparaison  des  religions. 
Ce  culte,  il  faut  le  reconnaître,  n'avait  nullement  été  chi- 
mérique ni  passager;  mais  la  splendeur  matérielle  même 
la  plus  éclatante  ne  pouvait  plus  longtemps  satisfaire 
l'âme  himiaine.  «  Deux  choses,  a  dit  Kant,  me  remplis- 
sent d'admiration,  le  ciel  étoile  au-dessus  de  ma  tête,  la 
loi  morale  au  fond  de  mon  cœur.  »  Ces  deux  objets  de 
la  vénération  de  Kant  se  sont  disputé  l'empire  des  cœurs 
au  \'  siècle.  Ce  fut  le  Dieu  invisible  qui  l'emporta  sur 
le  Dieu  visible.  Un  Claudien  pouvait  dire  que  Tàme  s'éle- 
vait autant  à  adorer  la  beauté  dans  Proserpine  que  la 
corruption  et  la  mort  dans  les  cendres  de  Pierre  et  de 
Paul;  mais  ce  n'est  pas  la  mort  que  l'on  vénérait  devant 
les  châsses  des  martyrs,  c'était  quelque  chose  de  plus 
beau  que  la  beauté  elle-même,  —  le  bien  moraL 

Ainsi,  dans  la  période  révolutionnaire,  qui  creusa 
entre  le  vieux  monde  et  le  nouveau  un  abîme  dont  j'es- 
père maintenant  vous  avoir  bien  montré  la  largeur  et  la 
profondeur,  l'empire  romain,  cherchant  anxieusement 
une  religion,  a  trouvé  dans  son  sein  un  culte  qui  répon- 
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dait  au  double  besoin  qu'éprouvaient  les  hommes  :  du 
surnaturel,  et  un  idéal  de  bonté  morale ,  idéal  qui  conve- 
nait d'autant  plus  aux  hommes  de  ce  temps  qu'il  pinçait 
la  vertu  dans  la  sphère  sociale,  la  seule  qui  leur  fût  encore 
ouverte,  et  non  dans  la  sphère  politique,  dont  ils  étaient 
bannis.  C'est  pour  ces  raisons,  pour  la  première  surtout, 
dans  la  dernière  période  de  l'empire,  quand  la  liberté 
déjà  moribonde  sous  les  Antonins  eut  tout  à  fait  disparu, 
quand  le  despotisme  asiaticiue  régna,  quand  toutes  les 
fonctions  publiques  tombèrent  aux  mains  des  chefs  mi- 
litaires, quand  la  tyrannie  fut  plus  oppressive  et  plus 
dure  que  jamais,  quand  la  vie  humaine  fut  arrêtée  dans 
son  développement  et  comme  mise  à  la  torture,  c'est 
pour  ces  raisons,  dis-je,  que  l'esprit  d'indépendance 
put  alors  s'affirmer  sons  une  forme  toute  nouvelle -et, 
chassée  de  l'État,  reparaître  dans  l'Église. 

(Traduit  pour  la  Revue  des  cours  par  ***.) 


VARIÉTÉS 

L'Iavasion   de  la   France   et   la   défense  de   Paris. 

Considérations  sur  les  défenses  nalurelles  et  artificielles  de  la  France 
en  cas  d'une  invasion  allemande,  par  M.  ••■  lieulenanl-colonel  de 
rétal-major  général,  traduit  de  l'allemand  par  M.  Bacuarat,  capi- 
taine au  2=  régiment  du  génie. 

Au  début  de  la  guerre  que  la  France  soutient  contre 
toute  l'Allemagne,  l'état-major  prussien  connaissait  la 
topographie  de  notre  sol  aussi  bien  que  nos  officiers  les 
plus  instruits.  Depuis  longtemps  on  avait  étudié  à  Berlin 
les  défenses  naturelles  de  la  France  et  le  système  de  ses 
défenses  artificielles.  Pour  faire  cette  étude  il  n'avait  pas 
suffi  à  nos  ennemis  de  se  servir  des  documents  les  plus 
autorisés,  tels  que  la  grande  carte  de  notre  étal-major, 
dont  on  fit  une  réduction  en  Allemagne,  elles  rapports 
et  statistiques  de  notre  administration  :  ils  avaient  encore 
envoyé  chez  nous  une  foule  d'officiers  et  d'agents  capa- 
bles de  bien  voir,  de  bien  comprendre  et  de  bien  juger. 
Dès  lors  il  devint  plus  facile  d'apprécier  avec  exactitude 
quelles  seraient  les  difficultés  d'une  invasion  en  France, 
et  de  calculer  avec  précision  les  forces  nécessaires  pour 
vaincre  ces  difficultés.  Ce  travail  n'a  point  été  au-dessus 
de  la  persévérance  de  l'état-major  prussien.  Le  livre 
dont  nous  donnons  le  titre  plus  haut,  ce  livre  qui  n'a 
point  trouvé  de  débit  à  son  apparition,  même  dans  nos 
villes  militaires,  prouve  jusqu'où  s'étendait  la  prévoyance 
de  nos  ennemis.  Entre  Paris  et  les  frontières  du  Nord-Est 
et  de  l'Est  il  n'est  pas  un  obstacle,  montagne,  défilé  et 
cours  d'eau,  pas  une  défense,  ville  forte,  citadelle  et 
redoute,  pas  un  moyen  de  communication,  route,  chemin 
de  fer  et  télégraphe,  dont  ils  n'aient  apprécié  la  valeur 
pour  l'attaque  comme  pour  la  résistance.  L'invasion  de 
la  France  n'a  point  été  pour  eux  l'œuvre  de  l'inspiration 
et  de  l'élan  national  ;  ils  l'ont  considérée  comme  un  pro- 
blème dont  il  était  possible  de  trouver  la  solution. 


On  sait  quel  avait  été  en  1814  le  plan  de  la  coalition. 
Les  armées  alliées  avaient  suivi  les  trois  vallées  qui  mè- 
nent à  Paris.  Elles  avaient  pénétré  :  1°  dans  la  vallée  de 
la  Seine  par  la  trouée  de  Béfort  jusqu'à  Langres,  Chau- 
mont  et  Troyes;  2°  dans  la  vallée  de  la  Marne  par 
Nancy,  par  Metz  et  Verdun  jusqu'à  Vitry-le-Français; 
.3°  dans  la  vallée  de  l'Oise  par  Avesnes,  Laon  et  Soissons. 
De  nos  jours  il  ne  paraissait  plus  possible  que  l'ennemi 
put  agir  en  même  temps  dans  ces  trois  vallées.  La  neu- 
Iralité  de  la  Belgique  couvrait  au  nord  notre  frontière  la 
plus  exposée  et  fermait  à  l'ennemi  la  vallée  de  l'Oise. 
Depuis  1867  la  neutralité  du  Luxembourg  couvrait  entre 
le  Chiers  et  la  Moselle  les  roules  de  Vouziers  et  de  Reims, 
de  Verdun  et  Châlons-sur-Marne,  en  empêchant  de 
tourner  nos  places  fortes  de  la  Moselle.  Enfin  les  fortifi- 
cations de  Lyon  et  de  Besançon,  les  camps  retranchés 
de  Béfort  et  de  Langres,  sans  compter  les  ressources  et 
moyens  de  la  défense  entre  Strasbourg  et  Huningue,  et 
enfin  la  neutralité  de  la  Suisse  rendaient  très-difficiles 
les  opérations  d'une  armée  d'invasion  qui  tenterait  de 
pénétrer  par  la  trouée  de  Béfort  à  Chaumont-sur-Marne 
et  àTroyes-sur-Seine.  Avant  que  la  neutralité  du  Luxem- 
bourg fût  admise  et  reconnue  par  les  puissances,  l'état- 
major  prussien  calculait  encore,  comme  l'atteste  le  livre 
cité  en  tête  de  cet  article,  qu'il  fallait  suivre  trois  lignes 
d'opération  pour  atteindre  Paris  :  l'armée  de  la  Moselle 
se  dirigerait  de  Luxembourg  sur  Soissons,  l'armée  de  la 
Sarre  franchirait  la  Moselleet  la  Meuse,  l'armée  du  Haut- 
Rhin  tournerait  par  Langres  les  sources  de  la  Moselle, 
de  la  Meuse  et  de  la  Marne.  Mais  en  1870  M.  de  Moltke 
a  concentré  toutes  les  forces  de  l'Allemagne  sur  la  ligne 
de  la  Sarre  et  sur  la  ligne  des  Vosges.  Il  a  combiné  les 
opérations  de  telle  façon  qu'en  un  certain  temps,  par 
ces  deux  lignes  d'opérations,  la  masse  des  troupes  du 
nord  et  du  sud  pût  être  concentrée  entre  Troyes  sur  la 
Seine  et  Soissons  sur  l'Aisne.  En  un  mol,  malgré  la  neu- 
tralité de  la  Belgique  et  du  Luxembourg  au  nord  et  au 
nord-est,  malgré  la  neutralité  de  la  Suisse  et  nos  puis- 
santes défenses  de  l'est,  les  armées  de  la  Prusse  et  de 
l'Allemagne  devaient,  en  marchant  en  ligne  directe  sur 
Paris,  arriver  au  même  résultat  que  la  coalition  de  ^8il^, 
et  embrasser  dans  leur  développement  par  Troyes, 
Chàlons  et  Soissons,  les  trois  vallées  de  la  Seine,  de  la 
Marne  et  de  l'Oise. 

Ce  plan  d'invasion  était  le  plus  hardi  qu'on  pût  con- 
cevoir. Les  armées  allemandes  avaient  sans  doute  une 
excellente  base  d'opération  :  en  première  ligne,  Sarre- 
louis,  place  très-forte  protégeant  le  cours  de  la  Sarre  et 
dominant  la  frontière  française  de  la  Moselle  aux  Vosges; 
Landau,  ville  fortifiée  permettant  de  franchir  les  Vosges 
sur  le  territoire  allemand  et  de  tourner  notre  frontière 
du  Rhin;  la  citadelle  de  Rastadt,  construite  pour  couvrir 
l'Allemagne  entre  Strasbourg  et  Laulerbourg;  en  se- 
conde ligne,  les  camps  retranchés  de  Trêves  sur  la  Mo- 
selle et  de  Gemershein  sur  le  Rhin  ;  enfin  Mayence,  Co- 
blcnlz  et  Cologne  comme  places  de  dépôt.  Ajoutez  que 
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la  fronliôrc  française  est  ouvcrle,  sur  une  étendue  de 
vingt-quatre  à  vingt-cinq  lieues,  de  Thionville  îi  liitche, 
et  que  des  Vosges  au  Rhin  il  n'existe  pas  snv  notre  sol 
de  ligne  de  défense  pour  résister  il  une  invasion  subite. 
Mais  ces  avantages  admis  en  faveur  de  l'Allemagne,  il 
s'en  faut  bien  que  l'ennemi  n'eût  pas  à  vaincre  les  plus 
sérieuses  difficultés  pour  s'avancer  an  cœur  de  notre 
territoire.  Telles  étaient  même  ces  difficultés  que,  malgré 
l'imprévoyance  coupable  de  notre  gouvernement  pour 
nous  protéger  contre  les  entreprises,  notre  adversaire 
n'a  dCi,  de  son  propre  aveu,  qu'à  la  supériorité  du  nombre 
les  résultats  dont  il  se  glorifie  en  ce  moment.  Et  Ton 
peut  dire  qu'en  dépit  des  formidables  armées  que  l'Alle- 
magne a  jetées  sur  la  France,  la  campagne  n'eût  point 
été  compromise  dés  le  début  si  l'on  avait  su,  par  une 
meilleure  distribution  de  nos  forces,  assurer  à  nos 
généraux  le  moyen  de  n'abandonner  aucune  des  défenses 
naturelles  ou  artificielles  qui  protégeaient  l'entrée  de 
notre  territoire.  C'est  du  moins  la  conviction  qui  résulte 
pour  nous  non-seulement  de  ce  qu'a  pu  faire  durant 
vingt  jours  le  maréchal  Bazaine  autour  de  Metz  contre 
des  forces  si  supérieures  à  celles  dont  i!  disposait,  mais 
aussi  des  considérations  de  l'officier  allemand  dont  le 
livre  reproduit  les  idées  de  l'état-major  prussien. 

Le  plan  de  M.  de  Moltke  a  complètement  réussi. 

Nos  désastres  mêmes  ont  dépassé  les  prévisions  les  plus 
téméraires  de  nos  ennemis.  Après  de  pareilles  blessures, 
nous  ignorons  ce  qu'il  nous  reste  de  forces  réelles  pour 
réparer  ces  terribles  coups.  Mais  ce  que  nous  savons, 
c'est  que  si  Paris  est  forcé  à  capituler,  la  France  sera, 
selon  l'énergique  expression  de  M.  Thiers,  comme  un 
homme  frappé  violemment  k  la  tête.  Eh  bien  !  nous 
avons  peut-être  les  moyens  de  nous  préserver  contre  ce 
péril  par  un  vigoureux  effort.  Le  courage  nous  manque- 
rait pour  montrer  aujourd'hui,  d'après  un  livre  prussien, 
la  raison  de  nos  désastres.  Mais  en  étudiant  ce  que  nos 
ennemis  pensent  de  Paris  comme  place  forte,  quel 
plan  ils  se  proposaient  de  suivre,  quelles  forces  ils  vou- 
laient employer,  nous  trouverons  peut-être  le  moyen 
d'affermir  nos  espérances  et  de  croire  que  la  prévoyance 
du  nouveau  gouvernement  ne  sera  point  au-dessous  du 
péril,  et  que  la  France  trouvera  de  suprêmes  ressources 
dans  un  suprême  danger.' 

Paris  est  aujourd'hui  la  plus  vaste  et  la  plus  forte 
place  de  guerre  du  monde  entier.  Depuis  la  loi  de  18il, 
il  est  protégé  par  une  double  enceinte  embrassant  les 
deux  rives  de  la  Seine.  La  première  enceinte,  d'un  déve- 
loppement de  sept  lieues,  est  formée  par  un  terrasse- 
ment avec  10  mètres  d'escarpe  revêtue,  entouré  par  un 
fossé  qu'il  est  possible  d'inonder,  et  muni  de  quatre-vingt- 
quatorze  bastions.  A  la  distance  d'une  demi-lieue  à  trois 
quarts  de  lieue  commence  la  seconde  enceinte,  d'un  dé- 
veloppement de  douze  lieues,  et  formée  par  les  forts  dé- 
tachés, par  des  retranchements  et  des  redoutes.  Les  forts 
sont  au  nombre  de  six  sur  la  rive  droite  avec  l'arsenal 
de  Vincennes  et  la  place  de  Saint-Denis;  de  sept  sur  la 


rive  gauche  avec  la  ville  de  Versailles,  très-importante 
pour  contenir  une  forte  garnison.  En  deçà  de  l'enceinte 
intérieure,  une  route  militaire  pavée,  et,  en  arrière  de 
cette  route,  la  voie  ferrée  de  ceinture  qui  réunit  tous 
les  chemins  de  fer  aboutissant  à  Paris,  établissent  une 
communication  ininterrompue  derrière  le  rempart,  et 
permettent  de  porter  secours  sur  tous  les  points  de  la 
ligne  de  défense.  Les  forts  communiquent  entre  eux  et 
avec  Paris  par  des  voies  stratégiques,  par  des  lignes  de 
télégraphe  souterrain,  et  sont  souvent  placés  dans  le 
voisinage  des  lignes  de  chemin  de  fer.  On  le  voit  donc  : 
il  est  possible  de  maintenir  sur  tous  les  points  de  la 
double  enceinte  l'unité  de  la  défense  et  du  commande- 
ment. 

La  Seine  entre  à  Paris  en  aval  de  Charenton,  au  pont 
Napoléon,  traverse  la  capitale  en  faisant  un  demi-cercle 
et  sort  de  la  ville  au  pont  du  Point-du-Jour.  Elle  fait 
ensuite  un  défour  qui  enveloppe  la  ville  à  l'ouest  en  re- 
montant au  nord  vers  Saint-Denis  et  sur  une  ligue  pres- 
que parallèle  avec  l'enceinte  fortifiée  jusqu'à  Saint- 
Ouen.  La  ville  est  partagée  par  le  fleuve  en  deux  parties 
inégales  qui  forment  deux  demi-cercles  dont  la  Seine 
est  le  diamètre  en  quelque  sorte  tournant.  La  partie 
septentrionale  sur  la  droite  est  de  beaucoup  la  plus  con- 
sidérable :  elle  est  couverte  à  l'ouest  par  la  Seine  de  Sè- 
vres à  Saint-Denis;  à  l'est  par  la  Marne  de  Saint-Maur  à 
Lagny;  au  nord-est  parles  hauteurs  de  Charonne,  de 
Ménilmontant  et  de  Belleville,  mais  aucun  obstacle  na- 
turel ne  défend  la  plaine  Saint-Denis  au  nord.  La  partie 
méridionale  de  la  ville  domine  la  rive  droite,  et  termine 
le  vaste  plateau  dont  les  collines  d'Issy,  de  Meudon,  de 
Sèvres,  et  de  Saint-Cloud  marquent  les  saillies.  Entre 
Choisy-le-Roi  et  Bourg-la-Reine  la  ville  est  découverte, 
et  le  plateau  qui  règne  de  Bagneux  à  Saint-Germain 
peut  être  tourné,  soit  au  nord  par  Argenteuil  et  Saint- 
Germain,  soit  au  midi  par  Sceaux  et  Versailles.  Il  a 
donc  fallu  suppléer  sur  tous  les  points  aux  obstacles  na- 
turels qui  n'existent  pas  ou  qui  sont  insuffisants  ou 
défavorables  à  la  défense  par  d'immenses  travaux  de  for- 
tifications. 

La  partie  septentrionale  de  la  ville  est  la  plus  straté- 
gique. Ses  principales  positions  sont  au  nord-ouest,  la 
butte  Montmartre  élevée  de  130  mètres  et  large  de 
100  mètres;  à  l'est  le  plateau  de  Belleville  élevé  de 
l/iO  mètres  et  large  de  300  à  1500  mètres.  La  vaste  plaine 
Saint-Denis  s'étend  entre  la  butte  Montmartre  et  le  pla- 
teau de  Belleville.  La  zone  fortifiée  s'appuie,  au  nord  de 
Paris,  sur  la  ville  de  Saint-Denis,  au  sud-est  sur  la  ville 
de  Vincennes  et  sur  les  forts  qui  protègent  la  presqu'île 
Saint-Maur  et  le  confluent  de  la  Seine  et  de  la  Marne.  La 
ville  de  Saint-Denis  avec  ses  trois  forts  de  l'Est,  de  la 
Briche  et  de  la  Double  couronne  du  nord  défend  la  plaine 
qui  s'étend  de  Montmartre  aux  collines  de  l'est.  Ces 
trois  forts  sont  reliés  par  des  remparts  et  des  fossés  qu'il 
est  facile  d'inonder  et  couverts  par  la  redoute  de  Stains. 
Le  fort  A'Aubervilliers  soutenu  par  les  redoutes  du  canal 
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Saint-Denis  et  du  canal  de  l'Ourcq,  forme  au  milieu  de 
la  plaine  le  point  intermédiaire  entre  la  butte  Mont- 
martre, Saint-Denis  et  le  plateau  de  l'est.  Ce  plateau  se 
termine  de  ce  côté  par  le  fort  de  RomaimiUe  dominant 
la  plaine  jusqu'il  Aubervilliers  et  se  défend  vers  l'est  par 
les  forts  de  Nohy  et  de  Rosny,  reliés  par  des  redoutes 
et  croisant  leurs  feux  de  telle  façon  que  l'ennemi  devrait 
les  assiéger  en  même  temps  pour  n'être  pas  accablé  sur 
l'un  ou  l'autre  point.  Au  sud-est,  au-dessus  de  Vin- 
cennes,  la  Marne  produit  par  un  grand  détour  la  pres- 
qu'île de  Saint-Maur  avant  de  se  jeter  dans  la  Seine.  Le 
fort  de  Nagent  à  l'est,  et  le  fort  de  Charenton  à  l'ouest 
dans  l'angle  formé  par  la  Seine  et  la  Marne  tiennent 
sous  leur  canon  tout  le  pays.  En  outre  la  presqu'île 
Saint-Maur  est  défendue  par  un  solide  retranchement 
flanqué  par  les  redoutes  de  Gravelle  et  de  Faisanderie. 
En  arrière  lechâteau  de  Yincennes,  principal  arsenal  de 
Paris,  forme  de  ce  côté  le  centre  de  la  défense  comme 
Saint-Denis  l'est  au  nord. 

La  partie  méridionale  est  moins  stratégique.  De  Cha- 
renton à  Meudon,  le  pays  est  dominé  par  le  fort  d'Ivry 
sur  la  ligne  du  chemin  de  fer  d'Orléans  et  croise  ses  feux 
avec  le  fort  de  Charenton,  par-dessiis  la  Seine  et  la  ligne 
du  chemin  de  fer  d'Orléans.  Mais  les  forts  de  Bicètre,  de 
Montrouge,  de  Vanves  et  à'Issy  peuvent  être  atteints,  de- 
puis l'invention  des  canons  à  longue  portée,  du  haut  des 
collines  qui  s'étendent  de  Bagneux  à  Meudon.  Il  est  donc 
d'une  extrême  importance  que  le  comité  de  défense  porte 
son  attention  de  ce  côté.  D'Issy  à  Saint-Oucn,  la  Seine 
forme  un  fossé  naturel  du  côté  de  l'ouest,  par  son  détour 
vers  le  nord.  La  citadelle  du  Mont-Valérien,  le  plus  grand 
et  le  plus  solide  des  forts  de  Paris,  construit  sur  la  rive 
gauche,  domine  le  pays  entre  Montmartre  et  Issy,  c'est- 
fi-dire  tout  le  territoire  compris  sur  la  rive  droite  entre 
la  Seine  et  Paris  et  renfermant  le  bois  de  Boulogne. 
Mais  celte  forteresse  est  trop  éloignée  des  forts  de  Saint- 
Denis  d'une  part  et  du  fort  d'Issy  de  l'autre  pour  défen- 
dre le  passage  de  la  Seine  sur  tous  les  points.  Il  était 
aisé  de  combler  cette  lacune  au  nord-ouest  en  construi- 
sant des  batteries  sur  la  butte  Montmartre,  et  le  comité 
de  défense  fait  construire  le  fort  de  Montretout  pour  do- 
miner les  vallées  de  Sèvres  et  de  Yille-d'Avray,  et  un 
ensemble  de  redoutes  pour  couvrir  la  basse  Seine  jus- 
qu'à Chàtiilon.  Par  cet  exposé,  il  résulte  que  la  partie 
méridionale  de  la  ville,  bien  que  moins  solidement  for- 
tiliée  peut-être  que  la  partie  septentrionale,  est  encore 
capable  de  braver  par  une  sérieuse  défense  les  efforts 
de  l'ennemi.  Toute  tentative  de  ce  côté  exposerait  d'ail- 
leurs les  assiégeants  à  s'engager  au  milieu  de  bois,  de 
collines  et  de  villages  qui  gêneraient  leurs  mouvemerjts, 
et  à  voir  leur  retraite  coupée  sur  la  rive  droite  par  une 
armée  de  secours  qui  marcherait  de  l'intérieur  du  pays 
sur  Paris. 

Reste  à  savoir  quel  plan  les  Prussiens  se  proposaient 
de  suivre  dès  1866  pour  s'emparer  de  Paris  et  quelles 


forces  ils  jugeaient  nécessaires  pour  réussir  dans  leur 
entreprise. 

Il  n'est  pas  possible  d'investir  une  place  comme  Paris, 
dont  l'enceinte  extérieure  a  douze  lieues  d'étendue  et 
même  de  seize  à  dix-huit  si  l'on  s'éloigne  jusqu'à  la  li- 
mite de  la  sphère  d'action  des  forts.  Le  rédacteur  des 
Considérations  le  reconnaît  expressément.  On  ne  peut 
donc  attaquer  qu'un  côté  de  Paris.  Mais  quel  côté?  En 
1866,  on  était  d'avis  à  Berlin  que  les  fronts  sud  et  ouest 
étaient  les  plus  difficiles  à  attaquer,  que  le  front  sud-est 
était  assez  bien  couvert  par  la  Marne  pour  opposer  une 
vigoureuse  résistance,  cl  que  les  fronts  nord  et  nord-est 
qui  se  présentaient  tout  d'abord  à  l'armée  allemande 
étaient  aussi  les  plus  faibles.  Il  serait  très-possible  que 
l'opinion  de  M.  deMollke  se  fût  modifiée  aujourd'hui.  En 
tous  cas  voici  le  plan  proposé  en  1866.  On  attaquerait 
Saint-Denis  et  ses  trois  forts.  Pour  détourner  l'assis- 
tance de  Paris  on  assiégerait  en  môme  temps  Aubervil- 
liers et  les  forîs  de  l'est  avec  des  troupes  moins  considé- 
rables, on  passerait  la  Seine  à  Argenteuil  afin  de  s'établir 
•sur  la  rive  gauche  de  telle  façon  que  le  fort  du  mont 
Valérien  fût  surveillé,  et  que  les  travaux  de  siège  ne 
fussent  pas  pris  à  dos  par  les  assiégés.  Après  la  prise  de 
Saint-Denis  on  s'avancerait  vers  Montmartre  sur  l'en- 
ceinte continue  de  Paris.  La  chute  des  forts  de  Saint-De- 
nis et  d'Aubervillicrs  ouvrirait  aux  Prussiens  un  chemin 
sur  Paris  à  l'abri  du  feu  des  autres  forts.  Il  ne  leur  reste- 
rait plus  qu'à  emporter  Montmartre  ou  bien  à  choisir  un 
point  oîi  forcer  Paris  de  vive  force.  Si  vous  ajoutez 
que  maîtres  de  la  voie  ferrée  de  l'Est  ils  feraient  venir 
leurs  pièces  de  gros  calibre,  et  qu'ils  s'efforceraient  de 
couper  les  lignes  de  l'Ouest  et  du  Sud,  on  voit  que  le 
plan  est  fort  habile.  En  tous  cas,  de  quelque  façon  que 
M.  de  Moltke  fasse  attaquer  Paris,  ce  sera  pour  lui  une 
œuvre  d'art  de  prendre  une  si  puissante  cité  et  de  se 
mettre  hors  de  pair  parmi  tous  les  grands  tacticiens  du 
passé.  Ce  serait  là  le  couronnement  de  sa  carrière,  et 
attendons-nous  à  le  voir  ne  rien  négliger  pour  que  cette 
suprême  satisfaction  soit  accordée  au  véritable  vainqueur 
de  Sadowa  et  de  Sedan. 

Mais  de  quelles  forces  est-il  nécessaire  de  disposer 
contre  Paris?  Le  rédacteur  des  Considérations  estimait 
que  deux  armées  étaient  nécessaires  :  l'armée  de  siège 
composée  de  180  000  hommes  et  l'armée  d'observation 
forte  de  120  000  hommes.  Voici  quel  devait  être  le  rôle 
de  chaque  armée  :  50  000  hommes  pour  le  siège  des 
forts  de  Saint-Denis  et  pour  surveiller  le  Mont-Valérien, 
20  000  placés  au  nord  de  Saint-Denis  pour  couvrir  le 
siège,  30  000  hommes  dans  la  forêt  de  Boudy  et  20  000 
au  Bourget  pour  assiéger  le  fort  d'Aubervilliers  ;  telle 
serait  la  distribution  des  forces  au  nord  de  Paris.  Gela  fait 
une  masse  de  120  000  hommes  dont  les  groupes  seraient 
assez  voisins  pour  se  rapprocher  au  premiersignal.  A  l'est 
et  au  sud  de  Paris  âO  000  hommes  placés  à  Neuilly-sur- 
Marneoccupcraient  au  besoin  la  montagne  qui  s'élève  dans 
Icvuibinage  du  fort  de  Rosny  et  tenteraient  quelques  atta- 
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quossiir  |ps  forts  do  l'est,  onriK'^mo  temps  qtip;îO  000  liom- 
nies  surveilleraient  le  terrain  entreScinc-et-Marne,  depuis 
Villeneuve -Saint-Georges  jusqu'il  Neuilly -sur-Marne. 
Ces  60  000  hommes  serviraient  au  besoin  à  couvrir  la 
retraite  en  se  ralliant  aux  30  000  hommes  de  la  forêt  de 
Bondy.  Quant  h  l'armée  d'observation  de  120  000  hom- 
mes qui  s'avancerait  par  le  sud-est  de  Paris  tandis  que 
l'armée  de  siège  viendrait  du  nord  et  du  nord-est,  elle 
aurait  pour  but  de  chercher  l'armée  de  secours  française, 
de  la  pousser  loin  de  Paris,  d'intercepter  les  renforts 
et  les  convois  de  vivres  et  de  détruire  les  voies  ferrées 
qui  vont  au  sud  et  au  sud-ouest.  Tout  était  donc  prévu 
dès  longtemps  par  l'état-major  prussien,  et  pour  notre 
malheur  ses  prévisions  se  sont  accomplies  jusqu'à  celle 
heure. 

Et  pourtant  nos  ennemis  ne  peuvent  nous  enlever  l'es- 
poir d'une  résistance  victorieuse.  .Nous  voyons  d'abord 
qu'il  suffirait,  pour  empêcher  l'investissement  de  Paris, 
«qu'il  existât,  pour  soutenir  la  garnison,  une  armée, 
môme  faible,  commandée  par  un  général  entreprenant  ». 
—  Enfin,  nous  lisons  dans  les  Considérations  ces  paroles 
qui  méritent  d'être  méditées  par  ceux-là  surtout  qui  for- 
ment en  ce  moment  le  Gouvernement  de  la  défense 
NATIONALE  :  «  Paris  forme  un  camp  retranché  qiSi  peut 
»  contenir  une  armée  considérable.  Cette  armée  n'est  pas 
»  obligée  de  s'y  laisser  enfermer,  car  le  chemin  de  fer 
»  de  ceinture,  sur  lequel  aboutissent  toutes  les  lignes 
»  de  Paris,  permettra  de  transporter  des  troupes  et  des 
»  renforts  sur  un  point  quelconque  de  l'enceinte  forti- 
»  fiée.  Un  siège  en  règle  donnerait  lieu  ;\  des  travaux 
»  d'approches  trop  considérables,  sans  qu'on  aitl'avan- 
»  tage  de  pouvoir  envelopper  les  ouvrages.  L'étendue 
»  de  cette  place  ne  permettra  même  pas  son  investisse - 
»  ment  complet  :  aussi  se  trouvera-t-on  ici  dans  des  con- 
»  ditions  analogues  à  celles  que  présentait  le  siège  de 
»  Sébastopol.  Une  défaite  de  l'assiégeant  pourrait  avoir 
»  les  conséquences  les  plus  désastreuses  si  la  population 
»  prend  une  part  active  à  la  guerre  et  se  joint  aux  gar- 
»  nisons  des  places  frontières  pour  couper  les  convois 
»  de  l'ennemi.  »  «  Paris  ne  sera  jamais  en  notre  pouvoir, 
n  à  moitis  que  des  circonstances  politiques  ou  des  raisons 
»  d'un  ordre  moral  n'obligent  les  défenseurs  à  nous  en  ou- 
1)  vrir  les  portes.  » 

Telle  était  en  1866  l'opinion  de  nos  ennemis.  Et  nous 
voyons  qu'elle  n'a  pas  changé.  Nous  lisons  en  effet  dans 
un  récent  article  de  la  Gazette  de  la  Croix  : 

«  Le  siège  des  forts  de  Paris  exigerait  tout  d'abord  une 
1)  armée  formidable.  Mais  d'un  autre  côté  il  ne  faut  pas 
»  oublier  que  le  problème  d'approvisionner  suffisam- 
»  ment  une  population  de  deux  millions  pendant  un 
»  mois  seulement,  n'a  pas  encore  trouvé  jusqu'ici  de 
»  solution  ;  d'ailleurs  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
»  les  Parisiens  sont  éminemment  disposés  aux  émeutes.  » 

Voilà  donc  le  gouvernement  averti  :  des  vivres  et  de 


l'oi'dre  dans  Paris  et  nous  sommes  invincibles,  si  les 
canons,  les  fusils  et  quelques  bonnes  troupes  ne  man- 
quent pas.  Les  Prussiens  marchent  sur  Paris.  Tout  ce 
qu'ils  ont  fait  jusqu'àcejour,  Bazakne  blocpié  sous  Metz, 
Strasbourg  brûlé,  Mac-Muhon  détruit  h  Sedan,  n'est 
que  le  préInde  terrible  d'une  lutte  décisive  que  Paris  va 
soutenir  contre  les  armées  du  roi  Guillaume.  Après  tous 
les  désastres  que  nous  avons  subis,  Paris  peut  encore 
sauver  la  France.  Vaincus  devant  Paris  comme  ils  le 
seront  devant  Metz  par  l'héroïsme  de  Bazaine,  et  devant 
Strasbourg  par  la  résistance  indomptable  du  général 
Uhrich,  les  Prussiens  verront  bientôt  se  ternir  la  gloire 
de  Sedan,  s'échapper  de  leurs  mains  le  butin  des  pro- 
vinces conquises,  et  tomber  l'espoir  de  dominer  l'Kurope 
par  l'humiliation  et  par  le  démembrement  de  la  France. 

R.  Van  den  Berg. 


Le  recteur  de  l'Université  de  Berlin,  M.  Du  Bois  Hey- 
niond,  a  prononcé  le  3  août  dernier,  dans  la  grande  salle 
de  cette  Université,  un  discours  sur  la  Guerre  allemande, 
c'est-à-dire  sur  la  guerre  actuelle.  Nous  regrettons  de 
n'avoir  pu  nous  en  procurer  le  texte  assez  tôt  pour  en 
faire  paraître  la  traduction,  en  tout  ou  partie,  dans  le 
présent  numéro.  Il  est  certain  que  ce  discours  exprime  des 
sentiments  et  des  idées  que  nous  ne  saurions  accepter. 
ABi?rlin,  le  patriotisme  consiste  à  rêver  pour  la  Prusse 
une  sorte  de  suprématie  sur  le  monde,  et  cette  subtilité 
sophistique  qui  est  un  trait  de  l'esprit  allemand  arrive  à 
les  convaincre  que  cette  ambition  est  légitime.  Ils  trou- 
vent toutes  sortes  de  raisons  pour  la  justifier,  et  ces  raisons 
ne  s'accordent  pas  toujours  les  unes  avec  les  autres;  loul 
leur  est  bon  à  l'appui  de  leur  thèse;  un  traité  signé  il 
y  a  plus  de  mille  ans  deviendra  la  charte  sacrée  des 
droits  qu'ils  s'attribuent  sur  une  portion  du  territoire 
français,  et,  en  môme  temps,  ils  s'appuieront  sur  le  prin- 
cipe moderne  des  nationalités  pour  nier  la  valeur  de 
traités  plus  récents.  Droit  féodal,  droit  de  conquête, 
droit  national,  tout  cela  s'entrecroise  pour  aboutir  sous 
des  formes  savantes  à  celte  conclusion  unique,  qu'ils 
ont  le  droit  de  faire  tout  ce  qui  est  de  l'inlérôt  ou  à  la 
convenance  de  l'Allemagne.  L'intérêt  ou  la  volonté  de 
l'Allemagne,  voilà  le  principe  qui,  pour  eux,  domine 
tous  les  autres,  même  les  principes  de  la  morale  et  de 
l'humanité. 

Cependant  il  est  bon  pour  les  Français  de  savoir  ce 
que  disent  et  pensent  les  Prussiens.  Aussi  avons-nous 
l'intention  de  faire  connaître  ànos  lecteurs,  dès  que 
nous  le  pourrons,  ce  discours  de  M.  Du  Bois  Reymond. 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillièhe. 
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Paris,  23  septembre  1870. 

Nous  avons  déjà  prévenu  nos  lecteurs  des  énormités 
et  des  violences  que  contient  le  morceau  suivant,  et 
nous  avons  déclaré  hautement  qu'en  nous  en  faisant  l'in- 
terprèto,  nous  déclinions  celte  sorte  de  solidarité  morale 
qui  unit  d'ordinaire  le  traducteur  à  l'écrivain  dont  il  rend 
la  pensée.  Cette  précaution  élait-elle  bien  nécessaire? 
On  la  jugera  sans  doute  superflue  à  la  lecture  de  ces 
pages.  Telle  est  l'amerlunie  qui  y  règne,  et  parfois  la 
brutalité  dont  elles  sont  empreintes,  qu'on  ne  peut  s'ex- 
pliquer comment  elles  ont  pu  être  écrites  par  un  homme 
qui  porte  un  nom  français,  dont  le  tour  d'esprit  est  tout 
français,  dont  la  verve  est  plus  gauloise  qu'il  ne  se  l'avoue 
lui-même,  dont  le  mouvement  oratoire  est  tout  pénétré 
de  gallicisme.  Je  sais  bien  que  M.  du  Bois-Rcymond  s'au- 
torise précisément  de  cette  position  internationale  pour 
faire  entendre  à  la  France  les  cruels  reproches  dont  ce 
discours  est  rempli  ;  mais  ce  n'est  là,  il  faut  malheureu- 
sement le  reconnaître,  qu'une  figure  de  style  et  qu'une 
habileté  de  rhéteur.  11  n'y  a  de  français  en  lui  que  le 
nom  et  cette  allure  de  langage  dont  j'ai  parlé;jene 
réussis  point  il  démêler  en  ses  paroles  une  trace  de  sym- 
pathie vraie  pour  ce  pays  auquel  il  s'adresse  si  fièrement 
et  de  si  haut.  C'est  pourtant  à  ce  pri.\  là  seul  qu'il  eût  eu 
le  droit  de  parler  ainsi.  Qu'il  lise  ces  lettres,  si  larges  et  si 
émues,  si  chaleureuses  en  leur  intelligence  de  l'Allema- 
gne, où  MM.  Guizotet  Victor  Hugo  proclamaient  hier  la 
fraternité  de  deu.\  grands  pays,  et  il  sentira  peut-être  ce 
qui  manque  à  Sun  éloquence.  Il  a  fait  œuvre  de  tribun, 
non  de  professeur;  ce  n'est  pas  une  leçon,  c'est  un  pam- 
phlet qu'il  a  publié.  Et  parla  —  nous  le  regrettons  vive- 
ment pour  lui  surtout,  pour  nous  aussi,  — lia  compromis 
les  vérités  utiles  et  les  enseignements  salutaires  que  nous 
eussions  acceptés  peut-être,  que  nous  eussions  môme 
accueillis  avec  reconnaissance.  Si  ses  conseils,  si  ses  re- 
proches, dont  quelques-uns  sont  mérités,  n'arrivent  pas 
à  leur  adresse,  la  faute  en  est  surtout  à  lui.  Il  y  a  moyen 
d'instruire  même  la  France,  n'en  déplaise  à  l'université 
de  Berlin;  mais  M.  du  Bois-Reymond,  quoique  prol'es- 
.seur,  ignore  les  éléments  de  la  pédagogie. 

Si  ce  mérite  didactique,  auquel  ce  discours  aspirait, 
VU. 


lui  fait  absolument  défaut,  il  n'en  est  pas  moins  une  page 
d'histoire  morale  du  plus  haut  intérêt.  Il  nous  donne, 
hélas!  la  note  vraie  de  l'estime  que  fait  aujourd'hui  de 
nous  le  monde  universitaire  en  Allemagne.  D'une  voi.-ï 
isolée  il  n'yaurait  point  lieu  de  tenir  compte;  qu'importe 
l'individu,  lorsque  les  nations  se  déchirent?  c'est,  nous 
n'en  saurions  douter,  l'opinion  de  l'élite  intellectuelle 
de  la  société  allemande  qu'on  va  lire.  Nous  la  reprodui- 
sons fidèlement  à  titre  de  curiosité  historique,  et  sans  y 
souscrire  en  rien.  Des  trois  chapitres  dont  se  compose 
ce  pamphlet,  il  n'en  est  pas  un  que  nous  soyons  disposé 
à  signer  pour  notre  compte.  Nous  n'acceptons  ni  ce 
panégvrique  aveugle  de  l'Allemagne  telle  que  la  Prusse 
l'a  faite,  ni  même  ces  diatribes  sanglantes  contre 
l'homme  qui  a  fait  de  la  France  ce  qu'elle  est  aujour- 
d'hui, ni  surtout  les  invectives  outrageantes  dont  la 
France  même  est  l'objet.  A  l'éloge  que  M.  du  Bois- 
Reymond  fait  de  la  Prusse,  au  complaisant  tableau  qu'il 
trace  de  cette  nation  si  pacifique,  nous  ne  pouvons  que 
sourire.  Il  semblerait  vraiment,  à  entendre  notre  ora- 
teur, que  l'histoire  de  Prusse  depuis  un  siècle  soit  une 
longue  idylle.  Nous  avons  cru  naïvement  jusqu'ici.'quc  de 
1750  à  1870  on  comptait  en  ce  pays  plus  de  fusils  que  de 
houlettes,  de  canons  que  de  chalumeaux.  Nous  avons 
été  également  surpris  d'apprendre  que  le  roi  Guillaume 
était  de  tous  points  comparable  à  Bayard.  Ces  hymnes 
où  la  na'iveté  le  dispute  à  la  flagornerie  n'ont  pas  besoin 
de  réfutation.  Quant  à  la  satire  antinapoléonienne 
qui  suit,  la  violence  en  fausse  la  justesse,  et  nous  observe- 
rons, en  passant,  que  l'Allemagne,  aujourd'hui  si  prompte 
à  bafouer  ouà  couvrir  de  honte  le  souverain  qui  vient  de 
tomber,  lui  témoignait,  il  y  a  dix  ans,  une  admiration 
presque  unanime.  De  1852  à  1860,  Napoléon  III  a  ébloui 
l'Allemagne  entière  de  je  ne  sais  quel  prestige.  M.  Billault 
et  M.  Uouher,  s'ils  avaient  par  hasard  senti  faiblir  leur  culte 
pour  l'idole  impériale,  eussent  aisément  retrempé  leur 
foi  dans  l'enthousiasme  superstitieux  que  vouait  à  l'em- 
pereur  la  candeur  germanique. 

J'arrive  au  troisième  point  de  la  harangue,  aux  repro- 
ches amers  qui  sont  adressés  à  la  France  elle-même, 
grâce  au  talent  de  généraliser   qui  est  encore  un  des 
traits  français  de  la  manière  du  M.  du  Bois-Reymond.  Il 
I    se  laisse  eulraincr  à  reprocher  à  la  France  entière,  à  la 
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France  du  pnssé,  des  visées  tout  individuelles  et  passa- 
gères.Qu'il  doitt*'lrcconrusaujourd'hui  d'avoir  enveloppé 
la  nation  en  uncaceusation  commune,  aujourd'hui  qu'il 
la  voit  représentée  au  pouvoir  par  des  hommes  qui  sont 
amis  de  la  paix,  qui  ont  fait  tous  leurs  efForts  pour  con- 
jurer les  Iléaux  de  la  guerre,  dont  l'un  môme  a  prononcé 
cette  p:irole,  la  moins  faite  pour  nous  absoudre  devant 
l'empire  :  «Il  n'est  pas  permis  de  combattre  sans  avoir 
le  droit  dans  son  camp  !  »  Mais  quand  mOme  la  France 
entière,  en  un  moment  d'égarement,  se  fût  laissé  séduire 
à  souhaiter  cette  guerre,  à  la  vouloir,  elle  aurait  encore 
des  droits  imprescriptibles  aux  égards  de  l'Allemagne,  à 
la  reconnaissance  de  la  Prusse,  de  Berlin  surtout,  aux 
ménagements  d'un  homme  qui  fait  profession  d'appren- 
dre et  d'enseigner.  J'admets  avec  notre  orateur  que  les 
Français  ne  soient  pas  comparables  aux  Romains,  que  ce 
parallèle  trop  souvent  esquissé  manque  de  justesse; 
mais  comparer  aux  Peaux-Rouges  la  nation  qui  a  fait  89, 
qui  a  doté  le  monde  de  toutes  les  grandes  et  fécondes 
idées  de  notre  xvin°  siècle,  c'est  \h  plus  qu'une  atteinte 
au  bon  sens,  c'est  un  attentat  à  l'humanité.  Que  M.  du 
Bois-Reymond  veuille  bien  regarder  autour  de  lui,  en 
toute  franchise  de  cœur,  et  qu'il  nous  dise  s'il  n'y  a  pas 
dans  cette  société  de  Berlin,  dont  il  est  à  bon  droit  si  fier, 
certains  éléments  de  liberté  et  d'élégance,  certains  sen- 
timents généreux  et  fiers  à  la  fois,  certain  art  de  penser 
et  de  causer  aussi,  dont  la  source  est  toute  française. 
Elle  s'est  conservée  là  dans  sa  pureté  première  par 
un  privilège  étonnant,  par  le  soin  consciencieux  avec 
lequel  le  vieux  Prussien  l'entretient  ;  elle  s'est  conservée 
en  ce  milieu  tout  allemand,  tandis  qu'elle  allait  se  taris- 
sant chez  nous. 

De  qui  donc  Frédéric  II  tenait-il  cette  liberté  de 
pensée  et  cette  tolérance  dont  il  a  fait  comme  le  pre- 
mier article  du  code  moral  delà  Prusse?  Assurément, 
ces  qualités,  il  ne  les  tenait  pas  de  son  père  !  Et  quel  est 
le  principe  où  cette  université  de  Berlin,  si  féconde  et 
si  moderne  d'esprit,  nous  le  reconnaissons  volontiers, 
puise  sa  force  et  sa  grandeur?  C'est  cette  liberté  de  re- 
cherche que  Frédéric  II,  le  disciple  de  nos  philosophes, 
a  emportée  de  France,  qu'il  aprolégée  contre  toute  atta- 
que, et  qui,  cinquante  ans  après  sa  mort,  a  trouvé  vis- 
à-vis  même  du  palais  des  souverains  un  sanctuaire  invio- 
lable. Que  si  du  spectacle  de  la  société  berlinoise,  de 
l'université  de  Berlin,  M.  du  Bois-Reymond  veut  bien 
ramener  ses  regards  au  dedans  de  lui,  il  y  trouvera  en- 
core une  qualité  toute  française  :  l'art  de  populariser,  de 
vulgariser  la  science,  de  faire  resplendir  le  vrai  de  tous 
les  attraits  de  la  beauté.  Tout  cela,  le  recteur  de  l'uni- 
versité de  Berlin  le  sait  aussi  bien  que  nous;  mais  quoi  ! 
la  passion  est  mauvaise  conseillère;  nous  venons  d'en 
faire  une  fois  de  plus  la  triste  expérience. 

N'importe  !  bien  que  ce  discours  ait  paru  prendre  à 
tâche  de  nous  rendre  inacceptables,  par  la  violence  qui 
y  respire,  les  vérités  qu'il  contient,  il  nous  en  restera 
cependant  quelque  chose.  11  est  une  de  ces  vérités  qu'il 


est  bon  de  nous  redire  sans  cesse  à  nous-mêmes,  parce 
qu'elle  est  consolante  et  salutaire.  La  France,  nous 
dit-on,  ignore  ai)solument  l'étranger,  c'est  là  la  cause 
de  ses  cruautés  !  Nous  remercions  sincèrement  M.  du 
Bois-Reymond  de  ce  reproche  et  de  ce  conseil;  de  ce 
reproche,  parce  qu'il  amoindrit  la  douleur  de  nos  ré- 
centes défaites  ;  de  ce  conseil,  parce  que  nous  sommes 
tous  prêts  à  le  suivre  et  à  montrer  à  la  Prusse  que  nous 
la  connaîtrons  mieux  désormais. 

[IVole  dic  traducteur.) 


UNIVERSITE   DE    BERLIN 

SÉANXK    SOLENNELLE   TENUE   LE    3    AOUT    1870 

niSCOURS   DE    M.    DU   BOIS-REYMOND 
(rccleur  de  runiversi(é) 

La  gnerre    de   1S90 

Quel  est  le  sentiment  qui  domine  aujourd'hui  tous  les 
autres  dans  nos  cœurs,  sentiment  douloureux  et  sombre? 
C'est  que  ce  jour,  c'est  que  cette  solennité  ressemblent 
bien  peu  à  ce  que  nous  avions  rêvé  depuis  des  mois,  à  ce 
que,  naguère  encore,  il  y  a  quelques  semaines  à  peine, 
nous  espérions.  Nous  comptions  avec  la  Prusse  entière, 
avec  la  population  de  cette  capitale,  célébrer  le  cen- 
tième anniversaire  de  la  naissance  de  Frédéric-Guil- 
laume III,  le  glorieux  fondateur  de  cette  Université.  Nous 
nous  complaisions  à  nous  figurer  la  ville  entière  joyeu- 
sement parée,  une  foule  en  fête  s'agitant  à  travers  nos 
rues,  et,  au  milieu  de  cette  foule  émue,  nous  nous 
voyions  nous-mêmes  jouissant  en  toute  sérénité  d'âme 
des  bienfaits  de  l'heure  présente.  Nous  nous  promet- 
lions  de  nous  recueillir  pour  contempler  en  repos  les 
destinées  florissantes  de  cet  État,  et  l'accomplissement 
si  naturel  de  nos  vœux,  ds  nos  aspirations  nationales. 
Nous  avions  le  désir  de  nous  réunir  ici  pour  jeter  un 
regard  en  arrière,  pour  parcourir  ensemble  les  éton 
nantes  annales  de  notre  pays,  pour  retracer  à  nosyeux- 
les  origines  de  cette  Université,  qui  se  rattachent  si  étroi- 
tement à  l'histoire  politique  de  la  nation. 

Nous  voulions  rappeler^  tous  comment,  au  début  de  ce 
siècle,  le  peuple  français,  après  s'être  souillé  pendant  la 
Révolution  de  toutes  les  atrocités,  s'était  livré  en  prtjie 
à  un  capitaine  venu  de  la  Corse;  comment  ce  capitaine, 
en  flattant  les  instincts  et  les  passions  de  ce  peuple,  en 
avait  fait  l'instrument  de  ses  folles  ambitions,  comment, 
grâce  à  la  défaite  de  l'Autriche,  au  morcellement  de 
l'Allemagne,  ce  conquérant  avait  forcé  la  Prusse  à  l'af- 
fronter, seule,  en  une  lutte  inégale. 

La  Prusse  succomba,  et  sa  chute  fut  profonde.  Mais 
dans  l'affaissement  où  elle  était  réduite,  de  nouveaux 
germes  d'avenir  se  développèrent  en  elle,  et,  semblables 
à  la  sève  qui  survit  aux  gelées  cruelles,  ils  témoignent 
que  la  vie  nationale  était  loin  d'être  éteinte.  Sous  la 
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main  de  fer  du  conquérant,  la  Prusse  de  Frédéric  II,  or- 
ganisme roidi  et  desséché,  recouvra  comme  par  enchan- 
tement la  jeunesse.  C'est  alors,  nous  ne  nous  lassons  pas 
de  rappeler  ce  souvenir,  c'est  alors  que  s'éleva  cette 
Université.  Elle  fut  fondée  pour  être  un  sanctuaire,  une 
école  d'idéalisme,  pour  être  un  dernier  abri  de  l'idée 
contre  les  envahissements  de  la  force  et  le  triomphe  de 
la  violence.  Elle  a  répondu  aux  espérances  qu'on  avait 
assises  sur  elle.  A  peine  formée,  elle  a  pénétré  ses  élèves 
d'un  enthousiasme  sacré  et  les  a  envoyésà  la  guerre  sainte 
contre  l'oppresseur,  dont  l'heure  avait  enfin  sonné.  Le 
tableau  noir  aux  pieds  duquel  je  parle  garde  à  jamais 
les  noms  de  ceux  qui  sont  tombés  en  ces  patriotiques 
combats.  C'est  d'ici  que  partirent  ces  discours  enflam- 
més, ces  allocutions  à  la  nation  allemande,  grâce  aux- 
quelles l'unité  germanique,  qui  n'existait  alors  que  dans 
le  domaine  serein  de  la  littérature,  s'accomplit  dans  le 
monde  de  la  politique. 

Depuis  lors,  deux  générations  humaines  se  sont  écou- 
lées ;  cinquante-cinq  années  ont  passé  depuis  le  jour  où 
le  vieillard  héroïque  qui  incarnait  en  lui  toute?  les  aspi- 
rations de  la  Prusse  écrasa,  dans  les  champs  ensanglantés 
de  la  Belle-Alliance,  les  derniers  débris,  les  restes  dés- 
espérés de  la  grande  armée.  Aux  luttes  meurtrières  des 
champs  de  bataille  succédèrent  d'autres  combats,  et 
sur  ce  terrain  des  luttes  de  la  paix,  notre  Université  a 
toujours  marché  à  l'avant-garde.  Mais  qui  eût  jamais 
pensé  que  des  régions  sublimes  delà  science  et  de  l'art, 
de  la  littérature  et  de  la  poésie,  que  de  ces  régions  où 
la  victoire  d'un  peuple  sur  ses  voisins  est  toujours  un 
triomphe  pour  l'humanité,  la  lutte  pourrait  jamais  re- 
descendre sur  la  terre,  dans  cette  arène  hideuse,  sillon- 
née de  carnages,  inondée  de  sang,  toute  fumante  des 
incendies,  tout  empestée  des  fléaux  que  les  ambu- 
lances promènent  au  loin  !  Qui  aurait  pu  croire  qu'en 
ce  siècle  de  chemins  de  fer,  de  vapeur,  de  télégraphie, 
d'expositions  universelles,  de  traités  de  commerce  et  de 
congrès  internationaux,  le  hideux  chevaucheurde  l'Apo- 
calypse pourrait  de  nouveau  nous  fouler  aux  pieds  et 
vider  sur  nous  son  carquois  de  fléaux  1  Qui  aurait  pu 
croire  que  les  engins  de  guerre,  si  merveilleusement  per- 
fectionnés parla  civilisation  moderne,  au  lieu  de  proté- 
ger cette  civilisation  européenne  contre  les  invasions  de 
la  barbarie,  se  retourneraient  contre  leur  mère  et  en  dé- 
chireraient impitoyablement  le  sein? 

Tel  est  cependant  le  spectacle  auquel  il  nous  faut  as- 
sister. Nous  voulions  voir  tomber  aux  salves  du  canon,  au 
son  des  cloches,  au  milieu  d'acclamations  joyeuses,  le 
voile  qui  recouvre  encore  la  statue  de  bronze  du  souve- 
rain modeste,  viril,  pacifique,  qui  a  fait  tant  de  grandes 
choses,  presque  contre  son  gré;  nous  voulions  assistera 
la  joie  de  son  fils,  du  victorieux  roi  Guillaume,  au  mo- 
ment où  il  verrait  s'accomplir  un  vœu  si  cher,  depuis 
si  longtemps  saintement  caressé.  Et,  en  effet,  le  canon 
retentit  aujourd'hui,  mais  non  pour  s'associera  nos  cris 
d'allégresse  !  Et,  en  effet,  les  cloches  sonnent,  mais  c'est 


l'alarme  qu'elles  répandent.  Et,  en  effet,  des  acclama- 
tions se  font  peut-être  entendre  à  cette  heure,  mais  non 
pour  saluer  une  œuvre  d'art,  un  nouvel  ornement  de 
notre  Forum  !  Non  !  ce  sont  les  cris  de  fureur  de  nos 
guerriers  qui  montent  à  l'assaut,  cris  entrecoupés  des 
gémissements  des  blessés,  des  rillements  de  ceux  qui 
vont  mourir. 

Les  moissons  de  nos  champs  attendent  le  moisson- 
neur, personne  n'est  là  pour  cueillir  les  fruits  de  nos 
arbres.  Ateliers  et  fabriques  sont  déserts,  comptoirs  et 
tribunaux  sont  fermés;  les  salles  de  nos  cours,  nos  labo- 
ratoires, se  sont  vidés  avant  l'heure;  nos  collèges  mômes 
envoient  leur  jeunesse,  à  peine  mûre  pour  le  combat, 
dans  la  mêlée  sanguinaire.  Devant  les  atrocités  qui  se 
préparent,  les  Muses  se  sont  voilé  la  face,  car  qui  songerait 
encore  à  orner  sa  demeure,  lorsque  la  terre  tremble 
sous  nos  pas  ?  Ce  qui  hier  encore  nous  paraissait  digne 
de  prix  par  dessus  toutes  choses  a  perdu  toute  sa  valeur 
à  nos  yeux.  C'est  au  point  que  nous  nous  paraissons 
presque  coupables  lorsqu'il  nous  arrive  un  moment  de 
distraire  nos  pensées  du  spectacle  de  la  patrie  menacée 
pour  la  ramener  aux  objets  habituels  de  notre  activité. 
Autour  de  nous  tout  est  en  proie  au  fléau  de  la  guerre; 
hier,  devant  chaque  maison  se  dressaient  comme  les 
enseignes  de  la  civilisation,  comme  les  insignes  de  la 
paix;  aujourd'hui  chaque  devanture  nous  montre  ces 
emblèmes  de  détresse,  la  croix  rouge  qui  se  détache 
implorante  sur  un  fond  blanc.  La  locomotive,  qui  tra- 
verse de  son  sifflet  aigu  le  silence  ries  nuits,  n'éveille 
plus  dans  nos  esprits  l'idée  d'une  activité  infatigable, 
de  relations  fraternelles;  elle  ne  nous  convie  plus  à  ces 
voyages  joyeux  qui,  ;\  cette  époque,  nous  reposent  d'or- 
dinaire des  fatigues  de  l'année,  non  !  le  tableau  qui  se 
dresse  devant  nous  lorsque  nous  entendons  le  sifflet 
rapide,  c'est  la  cohue  de  ces  milliers  de  nos  frères  qui, 
emportés  par  l'ouragan,  arrachés  à  leurs  pacifiques  tra- 
vaux, vont  s'immoler  en  braves  sur  l'autel  de  la  pa- 
trie. 

Car  celte  armée  qui  nous  quittait  toiità  l'heure  au  mi- 
lieu de  tant  de  bénédictions,  de  serrements  de  main, 
de  larmes  et  d'embrassements,  n'est  pas  une  bande 
de  prétoriens  pervers  qui  réclament  d'un  empereur 
élevé  sur  un  pavois  sanglant  le  prix  sanglant  des  services 
qu'ils  lui  ont  rendus.  Comme  à  Athènes  et  à  Sparte, 
comme  h  Rome  aux  jours  de  Gincinnatus  et  de  Camille, 
nous  sommes  nous-mêmes  notre  armée;  notre  ar- 
mée, c'est  la  nation.  A  côté  du  fils  :du  paysan  et  de 
l'ouvrier  se  place  l'héritier  des  plus  antiques  familles  : 
l'étudiant  allemand,  notre  orgueil,  marche  au  combat;  il 
porte  dans  son  sac  son  Homère  et  son  Shakespeare.  Ah  ! 
si  l'armée  française  était  la  nation  elle-même,  peut-être 
envisagerait-elle  la  guerre  autrement.  Ah!  vous  avez  beau 
jeu  fi  souhaiter  la  guerre,  patriciens  amollis,  bourgeois 
efféminés  qui,  paisiblement  installés  devant  les  cafés 
de  vos  boulevards,  acclamez  les  manifcstatious  décom- 
mande que  fabrique   sur  un  signe  d'eu  haut  la  police 
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impériale,  tandis  qu'un  malheiii'ciix  remplaçant  court  à 
la  frontière  se  faire  tuer  pour  vous  ! 

Mais  si  nos  soldats  ne  sont  pas  des  prétoriens,  nous 
n'en  avons  que  plus  de  deuil  à  porter,  nous  qui  restons  ! 
Dans  les  palais  et  dans  les  chaumières,  que  de  places 
vides  !  Que  de  femmes  et  de  mères,  de  soeurs  et  de  fian- 
cées, de  vieillards  et  d'enfants,  qui  attendent  dans  l'an- 
goisse le  pas  du  messager  apportant  les  nouvelles  du 
camp  !  Votre  mari,  votre  llls,  votre  frère,  votre  liancé, 
votre  seul  appui,  votre  seule  joie,  celui  qui  vous  faisait 
vivre,  est  à  jamais  enfoui  sous  la  chaux ,  dans  la 
fosse  ! 

Quel  est  l'autour  de  toutes  ces  détresses?  Comment 
les  avons-nous  méritées,  nous,  le  peuple  le  plus  modéré, 
le  plus  équitahle,  le  plus  patient,  le  plus  paciûque,  le 
plus  laborieux  que  la  terre  ait  jamais  porté!  Depuis  le 
roi  sur  son  trône  jusqu'au  dernier  manœuvre  qui  ar- 
rose de  son  front  une  terre  qui  n'est  point  à  lui,  nous 
pouvons  tous  lever  les  bras  au  ciel  et  nous  écrier  : 
Soyons  desséchés  si  nous  avons  la  moindre  part  i\  ces 
crimes!  Nous  ne  demandions  qu'A  demeurer  en  paix, 
qu';\  développer  notre  agriculture  à  qui  le  ciel  s'est 
montré  peu  clément,  qu'a  augmenter  par  notre  travail 
les  ressources  de  notre  pays  que  la  nature  a  faites  si 
chétives;  nous  ne  demandions  que  le  droit  de  devenir  un 
seul  peuple  avec  nos  frères  qui  parlent  notre  langue,  s'ils 
veulent  bienvenir  et  nous  tendre  la  main.  Jamais  nous 
n'avons  eu  l'audace  de  convoiter  un  pouce  de  sol  étran- 
ger; que  dis-je?  lorsque  nous  songions  à  cette  Alsace 
que  les  Mémoires  de  Gœt/ie  ont  comme  rapprochée  de 
nos  cœurs,  ce  n'était  jamais  qu'en  nous  résignant  à  la 
voir  Ji  jamais  perdue  par  notre  faiblesse  passée. 
Est-ce  donc  un  crime  de  lèse-Europe,  que  de  vouloir 
l'unité  et  la  puissance  ({ue  donne  l'unité?  Était-ce  donc 
faire  tort  aux  nations,  que  de  ne  vouloir  pas  être  plus 
longtemps  le  jouet  des  diplomates,  le  champ  de  bataille 
des  ambitoins  étrangères,  le  butin  de  la  soldatesque 
européenne  ? 

Quel  est  l'homme  qui  nous  accuse  de  violence,  de 
désirs  de  conquêtes,  d'ambition  effrénée,  qui  nous  dé- 
nonce à  l'Europe  comme  menaçant  la  paix  du  monde  ? 
Quel  est  celui  qui,  poumons  rendre  impuissants,  nous 
déclare  la  guerre  au  nom  de  la  paix,  au  nom  de  la  civi- 
lisation menacée  ? 

C'est  ce  Catilina,qui  ne  trouva  pas,  hélas  !  lorsqu'il  en 
était  temps  encore,  de  Cicéron  pour  le  démasquer;  c'est 
ce  prince  des  ténèbres  qui  vola,  la  nuit,  ;\  son  peuple 
son  indépendance  et  sa  liberté;  c'est  ce  menteur,  c'est 
cet  homme  qui  a  faussé  le  suffrage  universel,  c'est  ce 
parjure  et  ce  froid  boureau,  c'est  cet  aventurier  par- 
venu qui  s'est  effrontément  assis  sur  le  trône  des  rois  de 
France,  tour  à  tour  carbonaro  lorsqu'il  en  était  encore 
à  conspirer  dans  les  bas-fonds,  et  jésuite  lorsqu'il  eut 
besoin  des  jésuites  pour  dompter  la  France;  c'est  cet 
hypocrite  qui  ne  croit  à  rien  qu'à  son  étoile  sanglante, 
c'est  ce  Tartuffe  sous  les  baïonnettes  duquel  fut  couvé 


et  mené  à  terme  le  dogme  de  rinfaillibilité;  c'est  l'in- 
trigant insondable,  c'est  l'homme  qui  a  osé  trois  fois  la 
guerre,  en  un  mot  c'est  l'héritier  déclaré  de  l'idée  na- 
poléonienne. Or,  cette  idée,  quelle  est-elle?  C'est  que  le 
monde  entier,  c'est  que  la  nation  française  en  particulier 
est  une  sorte  d'apanage  de  la  famille  Duonaparte,  et  que, 
pour  exploiter  cet  apanage,  il  n'est  point  d'action  qui 
soit  honteuse,  de  trahison  qui  soit  criminelle. 

La  série  déjà  longue  de  ses  forfaits,  cette  série  qui 
commence  par  l'attentat  insensé  de  Strasbourg,  cet 
homme  la  couronne  aujourd'hui  en  allumant  sans  pitié 
la  guerre  la  plus  horrible,  et  pourquoi  ?  Parce  qu'il  es- 
père, en  sa  folie,  arrêter  par  la  chance  des  balidlles  la 
chute  désormais  inévitable  de  sa  race.  Voilà  l'homme 
qui  ose  rejeter  sur  le  roi  Guillaume,  ce  chevalier  sans 
peur  et  sans  reproche,  toute  l'horreiu"  de  son  crime,  et 
qui,  par  ce  coup  d'audace,  laisse  l'univers  entier  incertain 
de  ce  qui  est  le  plus  étonnant  :  l'ambition  de  ce  cœur 
de  fer  ou  son  mépris  de  l'humanité  ! 

Lorsque  autrefois  un  Louis  XIV,  roi  à  cinq  ans,  et 
entourédèsles  langes d'uneadoration  superstitieuse, lors- 
qu'un mortel  né  dans  la  pourpre,  qui  n'avait  jamais  vu 
la  réalité  qu'à  travers  des  brouillards  d'encens,  lorsque, 
dis-je,  un  homme  égaré  par  cette  éducation  et  par  des 
conseils  coupables,  déchaînait,  le  cœur  léger,  tous  les 
maux  de  la  guerre  dont  il  ne  pouvait  se  faire  une  idée 
fidèle,  il  avait  du  moins  cette  excuse  qu'il  ne  savait 
point  ce  qu'il  faisait.  Lorsqu'un  génie  militaire  de 
premier  ordre  comme  Napoléon  I",  né  pour  la  guerre, 
élevé  pour  la  guerre,  soldat  de  la  Convention,  se  frayait, 
l'épée  à  la  main,  un  chemin  à  la  gloire  à  travers 
les  débris  sanglants  d'une  société  écroulée;  lorsqu'il 
préférait  les  combats  à  la  paix  la  plus  glorieuse,  il  avait 
une  excuse  aussi,  l'excuse  du  tigre  qui  obéit  aux  in- 
stincts cruels  de  sa  nature  sanguinaire,  et  comme  un 
tigre  il  finit  captif  en  une  cage  de  fer.  Quant  à  Louis 
Napoléon,  son  éducation  lui  permit  de  connaître  et  d'ap- 
précier les  fléaux  dont  il  couvre  aujourd'hui  l'Europe.  Il 
a  vécu  en  bien  des  pays  comme  simple  particulier;  il 
connaît  à  fond,  et  par  expérience,  toutes  les  classes  de 
la  société.  Cet  homme  qui  se  prépare  une  fois  encore  à 
l'aire  tant  de  veuves  et  tant  d'orphelins  a  publié  des  trai- 
tés sur  le  paupérisme.  Cet  homme  qui  veut  que  des 
milliers  d'ouvriers  se  rassemblent  sans  pain  devant  la 
porte  désormais  fermée  de  leurs  fabriques,  a  prodigué, 
sur  le  papier,  toutes  ses  sympathies  à  cette  classe  si  in- 
téressante de  nos  sociétés  modernes.  Cet  homme  sur 
l'ordre  de  qui  de  paisibles  chaumières  vont  être  réduites 
en  cendres,  a  organisé  des  cités  ouvrières.  Cet  homme 
dont  la  hache  meurtrière  va  frapper  impitoyablement 
l'industrie  de  deux  grandes  nations,  a  eu  l'idée  de  dé- 
velopper les  expositions  universelles. Cet  homme  enfin  qui 
est  sur  le  point  d'infliger  aux  sciences  et  aux  arts  une 
blessure  qui  de  longtemps  peut-être  ne  sera  point  gué- 
rie, a  la  prétention  dôtre  lui-même  un  écrivain.  Il  écrit 
des  morceaux  d'histoire;  à  l'occasion  môme,  il  s'amuse 
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à  s'occuper  de  galvanisme,  il  voudrait  qu'on  le  prît  pour 
un  homme  de  science.  Et  en  effet  —  comme  l'a  remar- 
qué avec  raison  M.  Kinglake  —  Louis  Napoléon  est  plu- 
tôt une  espèce  de  littérateur  boliômc  qu'un  hommed'ac- 
tion  ;  homme  de  guerre,  c'est  la  chose  du  monde  qu'il 
est  le  moins.  Ainsi,  pour  rompre  la  paix,  ce  souverain 
n'a  ni  l'excuse  de  Louis  XIV,  ni  celle  de  son  oncle  ;  il 
sait  mieux  que  Louis  XIV  ce  qu'il  fait,  et  il  ne  peut  pas 
invoquer,  comme  son  oncle,  pour  excuser  ses  actes,  les 
instincts  impérieux  de  la  bête  de  proie.  Il  est  un  tigre  lui 
aussi,  mais  un  tigre  qui  réfléchit  et  qui  délibère.  C'est 
là  un  trait  de  sa  nature  que  l'on  n'a  point  assez  remarqué, 
et  qui  le  distingue  d'une  façon  éclatante  dans  la  famille 
des  monstres  humains. 

Tout  nous  fait  espérer  que  ce  Richard  III  moderne 
verra  bientôt  luire  le  jour  de  Bosvorthj  et  ce  jour  sera 
précédé  de  la  nuit  fatale,  hantée  de  revenants  et  de  vi- 
sions prophétiques.  Cette  nuit-là,  un  rêve  atroce  dérou- 
lera devantsesyeux  éteints  les  boulevard  s  tels  qu'ils  furent 
par  cette  morne  journée  de  décembre  où  une  soldates- 
que enivrée  fut  déchaînée  contre  les  Parisiens  désarmés. 
.\lors  se  dresseront  des  monceaux  de  cadavres;  alors,  en 
un  cauchemar  impitoyable,  l'empereur  verra  couler  le 
sang  qu'il  a  répandu  naguère.  Il  verra  tonte  une  mer  de 
sang  ;  puis,  il  semblera  à  son  imagination  en  délire  que 
ce  soit  là  l'océan  lui-même  ;  les  flots  sanglants  mugis- 
sent, ils  vont  se  briser  contre  un  rivage  sinistre  où  s'élè- 
vent, en  une  atmosphère  de  plomb  toute  chargée  de 
fièvres  et  de  miasmes,  quelques  palmiers  malingres: 
c'est  Cayenne  !  Sur  ce  brouillard  qui  s'exhale  de  ce  sol 
maudit,  des  milliers  de  figures  se  détachent,  pâles,  dé- 
charnées: ce  sont  les- victimes  de  l'empereur;  elles  s'a- 
vancent vers  lui,  elles  l'étrcignent  de  leurs  regards  dou- 
loureux; parmi  elles  il  en  est  une  mélancolique  et  fière; 
il  reconnaît  les  traits  des  Habsbourg.  —  «  Désespère  et 
meurs,  »  crient  toutes  ces  bouches  d'une  voix  stridente; 
désespère  et  meurs  !  jusqu'à  ce  que,  tout  tremblant  d'une 
froide  sueur,  il  éclate  en  ces  sanglots  :((Un  autre  cheval, 
vite  !  pansez  mes  blessures;  Jésus,  aie  pitié  de  moi  !  Si- 
lence !  je  ne  faisais  que  rêver!  0  misérable  conscience, 
comme  tu  me  domptes  !  Oui,  ma  conscience  a  des  mil- 
liers de  langues,  et  de  ces  langues  chacune  apporte  con- 
tre moi  quelque  témoignage,  chacune  me  traite,  ])our 
quelque  motif,  de  scélérat.  Le  parjure,  le  parjure  dans 
ce  qu'il  a  de  plus  audacieux,  le  meurtre,  le  meurtre 
impie  dans  ce  qu'il  a  de  plus  horrible,  tous  les  crimes, 
accomplis  sans  scrupules  se  précipitent  à  la  barre  et 
crient  :  «  Coupable  !  il  est  coupable  »  Désespoir,  je 
succond)e  à  la  violence!  » 

Mais  laissons  Bonaparte  :  après  toul,  ce  n'est  là  qu'une 
figure  qui  passe.  Nous  avons  d'autres  comptes  à  deman- 
der; Louis  Napolt!on  a  un  complice.  Je  ne  parle  pas  de 
ses  instruments  misérables,  de  ses  ducs  étrangers,  de 
SCS  g.irdes  des  sceaux,  qui  aujourd'hui  se  parjurent  |)Our 
lui,  quitte  à  se  i)arjurcr  demain  eu  un  aulre  sens.  Le 
complice  doni  je  parle,  plus  dangereux  que  Napoléon 


lui-même  parce  qu'il  n'est  pas  menacé  de  déchéance 
et  qu'il  est  immortel,  c'est  la  nation  française  tout  en- 
tière. Cette  plainte  que  je  vais  porter  avec  énergie,  ce 
n'est  pas  sans  y  avoir  mûrement  réfléchi  que  je  la 
porte,  et  je  considère  comme  un  grand  honneur  de 
pouvoir  la  faire  entendre  en  ce  moment  solennel,  du 
haut  de  cette  chaire,  au  nom  de  la  première  université 
de  l'Allemagne.  Cette  plainte,  je  vais  la  formuler  clai- 
rement pour  que  la  France  apprenne  de  quelle  façon  la 
jugent  aujourd'hui,  non  pas  nos  joui'nalistescn  leurs  im- 
provisations légères,  non  pas  nos  étudiants  en  leurs  em- 
portements juvéniles,  ni  nos  habitués  de  brasseries,  ni 
nos  traîneurs  de  sabres,  mais  des  hommes  les  plus  sé- 
rieux, les  plus  érudits,  les  plus  honorables,  les  plus  im- 
partiaux de  l'Allemagne,  les  savants  et  les  maîtres  de 
cette  université.  Ce  n'est  pas  sans  une  douleur  profonde 
que  je  me  résigne  à  celte  tâche,  car  je  suis  moi-même 
presque  Français  d'origine  et  d'éducation,  et  la  première 
patrie  de  mon  esprit  fut  la  France  :  aussi  je  n'en  éprouve 
queplus  vivementlcdésir  de  parler  comme  je  vais  le  faire; 
je  sens  que  c'est  un  devoir  pour  moi,  et  que  mon  carac- 
tère de  demi-Français  prêtera  peut-être  quelque  poids  à 
mes  paroles  et  les  fera  mieux  accueillir  des  esprits  ou- 
verts que  compte  la  France.  Une  idée  fort  insignifiante 
qu'il  m'échappa  d'exprimer,  il  y  a  quelques  semaines,  a 
soulevé  dans  la  presse  de  Paris  d'amères  récriminations; 
il  m'est  donc  permis  d'espérer  que  mes  paroles  d'au- 
jourd'hui arriveront,  elles  aussi,  à  leur  adresse. 

Nous  savons  fort  bien  en  Allemagne  combien  l'huma- 
nité a  d'obligations  à  la  nation  française,  à  cette  nation 
si  spirituelle  et  si  heureusement  douée.  Nous  le  savons 
mieux  peut-être  que  les  Français  eux-mêmes,  parce  que 
nous  les  surpassons  singulièrement  en  connaissance  des 
langues,  en  intelligence  des  civilisations  étrangères, 
parce  que  dans  l'étude  que  nous  faisons  des  antres  peu- 
ples nous  portons  la  justice  jusqu'à  l'injustice  envers 
nous-mêmes.  Comme  les  Gaulois  furent  soumis  par 
Rome  tandis  que  la  Germanie  se  déroba  à  ce  joug, 
la  France  fut  singulièrement  en  avance  sur  l'Allemagne 
dans  les  voies  de  la  civilisation.  Cette  avance  s'accrut 
encore  par  suite  de  l'influence  italienne  et  de  la 
centralisation  précoce  dont  témoigne  l'histoire  de 
nos  voisins,  par  suite  aussi  de  la  guerre  de  Trente 
ans,  du  morcellement  qui  en  résulta  chez  nous, 
et  du  recul  qu'il  nous  fallut  subir.  Nos  luttes  pour 
conquérir  la  liberté  de  conscience,  celle  base  de  toutes 
les  autres  libertés,  enrayèrent  chez  nous  maints  autres 
développements,  tandis  qu'en  France  le  triomphe  du 
catholicisme,  si  fatal  plus  tard  an  développement  intel- 
lectuel et  politique  du  pays,  fut  de  bonne  heure  pro- 
pice à  l'essor  de  la  civilisation.  C'est  ainsi  que  la 
l''rance  put  exercer  à  une  date  précoce,  et  bien  avant 
lesautres|)eut)les,une  influence  à  tout  prendre  féconde, 
bien  que  parfois  malheureuse.  Il  n'est  pas  un  Allemand 
qui  ail  jamais  méconnu  ce  fait,  malgré  raveiiglement  et 
la  léactiou  ([u'enlrainc  le  réveil  de  l'indépendance  et  de 
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la  culture  nationale.  Il  n'est  pas  un  Allemand  qui  reluso 
!\  Descartes,  à  Pascal,  à  Voltaire  ,  le  légitime  tribut 
d'hommages  qui  leur  revient.  Dans  le  domaine  des 
sciences  naturelles ,  la  France  a  longtemps  marché 
d'un  demi-siècle  en  avant  du  reste  de  l'Europe.  Quant 
aux  poètes  français  du  siècle  de  Louis  XIY,  si  nous  ne 
les  pla(,'ons  pas,  comme  on  fait  en  France,  immédiate- 
ment au-dessous  des  anciens,  ce  n'est  pas  partialité,  car 
en  proclamant  que  Shakespeare  est  au-dessus  de  nos 
poètes  nous  faisons  voir  que  nous  ne  nous  laissons  point 
guider  en  nos  opinions  par  les  préjugés  nationaux.  Nous 
reconnaissons  encore  de  bon  cœur  que,  grâce  à  la  net- 
teté lumineuse  de  leur  esprit,  que  grâce  au  sentiment 
exquis  de  la  correction  et  de  la  forme,  sentiment  qui 
est  en  France  la  source  de  mille  qualités  et  de  quelques 
défauts,  les  Français  ont  donné  à  leur  prose  un  dévelop- 
pement merveilleux,  qu'en  bien  des  genres  littéraires  ils 
sont  nos  maîtres,  et  que  rien  ne  saurait  rivaliser  avec 
ces  incomparables  modèles.  Leurs  grands  écrivains  fi- 
gurent dans  nos  bibliothèques  comme  ceux  de  l'Angle- 
terre et  de  l'Italie.  Nous  parlons  leur  langue,  nous  ap- 
plaudissons leur  théâtre,  nous  nous  extasions  devant 
l'hémicycle  de  Paul  Delaroche.  Personne  ne  s'entend 
mieux  que  les  Français  à  appliquer  l'art  à  l'industrie. 
Leurs  modes  exercent  sur  nous  un  empire  de  l'étendue 
duquel  ils  ne  sauraient  se  douter.  Nous  leur  envions  les 
magnificences  splendides  de  leur  capitale,  nous  appré- 
cions leur  administration  et  leur  talent  d'organiser. 
Nous  avons  la  plus  haute  idée  de  leur  courage,  de  leurs 
capacités  militaires.  Si  nous  ne  jugeons  pas  leurs  mœurs 
d'une  façon  très- favorable,  la  faute  en  est  surtout  à  leurs 
romanciers.  A  les  en  croire,  la  vertu  serait  morte  en 
France,  il  n'y  resterait  debout  qu'une  qualité,  le  cou- 
rage physique,  qui,  à  leur  dire,  tiendrait  la  place  de 
l'honneur. 

Ainsi  nous  louons,  nous  aimons  sans  réserve  les  traits 
du  caractère  français  qui  nous  paraissent  dignes  d'éloges 
et  d'affection.  Nous  reconnaissons  la  richesse  de  leur 
pays:  la  Normandie,  la  Gascogne  et  la  Provence  sont 
d'heureuses  régions  auxquelles  rien  chez  nous  ne  sau- 
rait se  comparer.  Nous  admirons  leur  puissance,  leur 
unité,  leur  trésor  de  souvenirs  glorieux,  glorieux  souvent 
à  nos  dépens.  Nous  ne  leur  demandons  rien;  nous  ne 
voudrions  qu'une  chose  :  vivre  en  paix,  en  bonne  har- 
monie avec  eux,  comme  avec  nos  autres  voisins. 

Mais  les  Français  ne  sauraient  se  contenter  de  ce  ré- 
gime. De  tout  temps,  ils  ont  considéré  comme  un  droit 
de  déclarer  la  guerre  à  l'.^llemagne  sur  un  prétexte  futile 
et  de  la  dépouiller  sans  pitié.  Jadis  ils  ont  mis  à  feu  le 
Palatinat,  et  puis,  lorsque  notre  héros,  lorsque  le  grand 
Frédéric  les  eût  congédiés  à  Rosbach  et  les  eût  courbés 
sous  une  défaite  qui  surpasse  en  honte  toutes  celles 
qu'ils  nous  ont  jamais  infligées,  nous  avons  eu,  nous 
aussi,  le  tort,  il  faut  bien  le  reconnaître,  d'intervenir  en 
leurs  aQaires.  Il  nous  arriva  de  nous  mêler  de  leurs  in- 
térêts, de  pénétrer  chez  eux  pour  les  empêcher  de  se 


guillotiner  h  plaisir.  Ce  fut  là  une  grande  faute,  mais  elle 
fut  expiée  — non  par  l'issue  malheureuse  de  celte  cam- 
pagne, ce  n'était  pas  là  un  châtiment  qui  sufTit;  — mais 
par  les  désastres  de  la  Prusse  au  temps  de  Napoléon. 
Sept  années  durant,  le  fléau  terrible  de  la  conquête 
s'abattit  sur  nous;  sept  années  durant,  il  nous  fallut  subir 
toutes  les  hontes,  toutes  les  humiliations,  et  nous  ne 
fumes  pas  seuls  à  gémir  :  l'Europe  entière-,  à  l'exception 
de  l'Angleterre  que  cuirasse  sa  muraille  de  Ilots,  con- 
nut les  mêmes  douleurs  et  fléchit  sous  le  même  joug. 
Quelles  furent  les  ressources  et  les  causes  par  les- 
quelles le  génie  militaire  de  Napoléon  1"  réussit  en  celte 
œuvre  d'asservissement?  Ce  n'est  pas  le  moment  ni  le 
lieu  de  le  dire.  Le  livre  de  M.  Paul  Lanfrey  révèle  au- 
jourd'hui aux  yeux  de  tous  ce  que  quelques  initiés  sa- 
vaient seuls;  ils  révèlent  ceci  :  que  les  premières  vic- 
toires des  armées  républicaines  furent  le  résultat  d'un 
magnifique  élan  national,  que  ces  vicloircs  furent  sa- 
luées par  l'Europe  entière  avec  une  cordiale  sympathie, 
mais  que  de  cet  essor  généreux  il  ne  demeura  bientôt 
plus  rien;  qu'un  vaste  système  de  pillage  et  de  dépré- 
dation y  succéda,  système  de  violence,  de  ruse,  d'hypo- 
crisie diabolique,  système  qui  peut  se  comparer  à  celui 
que  les  Espagnols  appliquèrent  contre  les  Aztèques  et 
au  Pérou. 

Lorsque  le  jour  de  la  vengeance  arriva,  la  France 
sortit  presque  impunie  des  fautes  qu'elle  avait  com- 
mises. S'il  y  eut  un  moment  chez  nous  une  catégorie 
d'hommes  tout  prêts  à  dévorer  les  Français,  ce  senti- 
ment de  haine,  pardonnable  après  tant  d'outrages  subis, 
fil  bientôt  place  à  une  admiration  tout  esthétique,  il  est 
vrai,  mais  sur  ce  terrain  de  l'art  singulièrement  ardente, 
pour  la  figure  héro'ique  de  l'empereur  tombé;  il  fit  place 
à  une  affection  presque  passionnée  pour  la  nation  fran- 
çaise. C'est  à  peine  si  Béranger  a  chanté  la  légende  na- 
poléonienne avec  plus  de  verve  que  le  chef  de  la  jeune 
Allemagne,  Henri  Heine;  jamais  Français  n'a  encensé 
ses  compatriotes  avec  plus  d'ardeur  que  Louis  Bœne 
dans  sa  correspondance  parisienne,  l'œuvre  du  gallo- 
phile  le  plus  ébloui.  En  faut-il  davantage  pour  prouver 
avec  quelle  facilité  nous  avions  oublié  les  torts,  si 
graves  pourtant,  que  la  France  avait  envers  nous?  en 
faut-il  davantage  pour  faire  voir  que  jamais  l'idée  ne 
nous  serait  venue  de  déclarer  une  nouvelle  guerre  à  la 
France,  pour  faire  voir  combien  étaient  inutiles,  aussi 
longtemps  qu'on  nous  laisserait  en  paix,  les  travaux  des 
fortifications  de  Paris,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  dirigés 
contre  la  ville  elle-même  ? 

Tels  étaient  nos  sentiments  :  voici  quels  sont  ceux  de 
la  France.  Depuis  le  premier  Empire,  ils  sont  tour- 
mentés d'un  désir  fiévreux  de  conquêtes,  de  conquêtes 
en  Allemagne  surtout.  Lorsque  ce  sentiment  belliqueux 
atteint  son  apogée,  on  le  décore  du  beau  nom  de  chau- 
vinisme. Par  suite  de  leur  instruction  scolaire  générale- 
ment insuffisante,  et  des  connaissances  historiques  si 
flottantes  dont  se  contentent  même  les  classes  élevés  de 
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la  société,  les  Français  ne  savent  de  l'histoire  du  pre- 
mier empire  que  quelques  épisodes  éclatants  :  c'est  Ma- 
rengo,  c'est  Austerlitz,  c'est  léna,  c'est  la  retraite  de 
Russie,  ce  sont  les  défaites  de  Leipzig  et  Waterloo,  où  na- 
turellement, à  les  en  croire,  ils  ne  succombèrent  qu'au 
nombre  ou  à  la  trahison.  Quant  aux  invasions,  quant  à 
la  prise  de  Paris,  ils  n'y  songent  qu'avec  une  haine  in- 
dicible :  écoulez-les,  c'est  le  plus  sanglant  outrage  qu'on 
eût  pu  leur  infliger.  Pour  eux,  ils  s'attribuent  le  droit  de 
déchaîner  à  leur  guise  le  fer  et  le  feu  sur  un  territoire 
étranger;  mais  que  quelque  capitaine  étranger  s'en- 
hardisse à  porter  la  guerre  sur  le  sol  sacré  de  la  France, 
oh!  alors,  c'est  un  attentat  odieux  au  droit  des  peuples. 
Ils  ignorent  ce  que  c'est  que  de  reconnaître  les  droits  du 
voisin,  et  ils  ne  peuvent  pas  se  faire  à  cette  idée  que  la 
prise  de  Paris  fut  la  représaille  la  plus  douce,  la  plus 
clémente,  la  réponse  la  plus  modérée  à  tant  d'iniquités 
indignes.  Il  est  curieux  et  fort  caractéristique  que  les 
auteurs  antichauvinistes  de  ces  livres  populaires,  le 
Conscrit  de  1813  et  Waterloo,  que  ces  esprits  si  ouverts 
ne  réussissent  pourtant  pas  à  secouer  le  fardeau  de  ce 
préjugé  national,  ou  ne  tentent  pas  du  moins  de  le 
battre  en  brèche. 

A  ces  cris  qui  réclament  vengeance,  vengeance  de 
Waterloo,  vengeance  de  l'invasion,  il  s'en  môle  un  autre 
en  France,  c'est  celui  qui  réclame  't  les  frontières  natu- 
relles ».  Ici  ils  invoquent  deux  principes  distincts.  C'est 
d'abord  ce  que  j'appellerai  le  principe  esthétique,  l'as- 
piration si  essentiellement  française  h  la  pureté  des  con- 
tours, à  la  beauté  de  la  forme;  il  faut  à  nos  voisins  une 
frontière  qui  plaise  à  l'oeil  et  qui  soit  harmonieusement 
dessinée;  au  nom  du  principe  du  beau,  ils  réclament  la 
rive  gauche  du  Rhin.  Vient  maintenant  le  principe  des 
nationalités.  Au  nom  de  ce  principe,  aussi  loin  que  se 
parle  le  français,  aussi  loin  s'étend  la  France;  ergo,  la 
Belgique  et  la  Suisse  française  doivent  être  annexées  à 
l'Empire.  Grâce  à  leur  ignorance  en  matière  de  géogra- 
phie et  d'ethnographie,  les  Fr.ançais  voyagent  peu  et  en 
voyage  observent  mal,  ne  sachant  pas  se  détacher  d'eux- 
mêmes;  ils  ne  se  font  aucune  idée  de  ce  qu'est  la  rive 
gauche  du  Rhin,  des  liens  qui  l'attachent  à  l'Allemagne, 
ou,  s'ils  s'en  font  une,  elle  est  absolument  fausse.  S'ils 
pouvaient  soupçonner  ce  que  nous  est  cette  province, 
ils  abandonneraient  ce  rêve  insensé  de  nous  arracher 
la  cathédrale  de  Cologne  que  l'Allemagne  entière 
travaille  à  mener  à  fin,  ces  lieux  peuplés  de  souvenirs, 
ces  villes  qui  furent  le  berceau  de  Beethoven  et  de  Jean 
de  Millier,  de  nous  arracher  Worms,  la  ville  desNiebc- 
lungen  et  de  Luther,  de  nous  ravir  un  pays  qu'imissent 
à  l'Allemagne  les  plus  profondes  attaches,  un  pays  si 
cher  à  tout  cœur  allemand.  Mais  non  !  il  est  malaisé 
de  trouver  en  France  un  homme,  fût-ce  dans  le  parti 
démocratique  modéré,  en  qui  soient  complètement 
éteintes  ces  velléités  étranges  d'annexion. 

Et  encore,  ici  du  moins,  ces  appétits  français  con- 
voitent un  objet  palpable  ;  on  ne  les  excuse  pas,  on  peut 


les  expliquer.  Mais,  à  côté  de  celle  convoitise,  il  y  en  a 
une  autre,  inexplicable  celle-là,  parce  qu'elle  aspire  à  un 
but  insaisissable  et  qui  se  dérobe,  je  veux  dire  l'hon- 
neur, la  dignité,  la  gloire  de  la  France.  Ces  seuls  mots 
suffisent  pour  faire  monter  au  cerveau  de  tout  Français 
une  sorte  d'ivresse  et  de  fièvre,  ivresse  qui,  par  un  clfet 
naturel,  rend  la  nation  capable  des  actes  les  plus  impies 
et  les  plus  criminels.  Ils  voient  une  sorte  de  fala  morganu 
qui  leur  montre  la  France  (ils  ne  connaissent  rien  au 
delà)  comme  l'incarnation  de  toutes  les  grandeurs,  de 
toutes  les  forces;  ils  voient  se  dérouler  sous  leurs  yeux 
je  ne  sais  quel  tableau  ;  mais  ce  que  je  sais  bien,  c'est 
que  des  soldais  en  pantalon  garance,  précédés  du  dra- 
peau tricolore,  enveloppés  de  fumée,  escaladant,  au 
milieu  d'une  grêle  de  balles,  des  cadavres  dont  1  uni- 
forme n'est  pas  français,  y  occupent  le  premier  plan  et 
leur  paraissent  atteindre  l'idéal  même  de  la  gloire 
humaine.  A  l'idée  qu'un  autre  peuple  a  pu  cueillir  les 
mômes  lauriers,  et  cela  avec  moins  de  peine  et  plus  d'é- 
clat, à  l'idée  que  l'ennemi  dont  ils  triomphaient  hier  est 
aujourd'hui  vaincu  par  d'autres,  ils  éprouvent  de  «  pa- 
triotiques angoisses,  »  on  les  entend  crier  vengeance. 
Pourquoi  vengeance  ?  Parce  que  nous  avons  eu  l'audace 
de  battre  une  nation  qu'ils  attaquaient  naguère!  Il  est 
vrai  que  c'était  au  nom  d'une  idée,  l'idée  de  piller  à  ses 
dépens!  Puis,  ce  cri  de  vengeance  devient  de  plus  en  plus 
aigu  et  menaçant,  tandis  que  cet  ennemi  dont  ils  ont  à 
ce  point  pitié  nous  a  depuis  longtemps  pardonné  sa  dé- 
faite et  nous  a  tendu  une  main  amie. 

La  France  eut  le  privilège  ou  l'infortune,  si  l'on  reut, 
de  former  de  bonne  heure  un  État  fortement  centralisé. 
La  puissance  qu'elle  dut  à  cette  unité  précoce,  et  dont 
elle  abusa  si  souvent,  lui  semble  être  un  droit  inalié- 
nable. L'Italie  aspire-t-elle  à  la  liberté,  la  France  com- 
mence, il  est  vrai,  par  lai  prêter  son  concours,  non  pas 
dans  l'intérêt  de  l'Italie,  mais  contre  la  maison  d'Au- 
triche et  pour  d'autres  raisons  enveloppées  de  mystère; 
mais  elle  réclame  et  obtient,  en  retour  de  l'agrandisse- 
ment du  Piémont,  une  compensation  qui  rétablit  ce 
qu'elle  appelle  l'équilibre.  La  Prusse  est-elle  assez  forte 
pour  conquérir  à  elle  seule,  par  ses  propres  forces,  en 
Allemagne,  la  situation  que  le  Piémont  ne  pouvait  se 
créer  en  Italie  qu'avec  le  secours  de  la  France,  qu'arrive- 
l-il?  La  France,  avec  un  sans-gêne  qu'il  n'y  a  point  d'ex- 
pression parlementaire  pour  caraclériser,lenle  de  nous 
appliquer,  à  nous  aussi,  sa  théorie  des  compensations,  et, 
comme  elle  n'y  réussit  point,  elle  nous  déclare  la  guerre 
avec  l'intention  bien  arrêtée  de  ramener  l'Allem.igne  à 
son  antique  morcellement  :  car  l'honneur,  la  dignité,  la 
sécurité  de  la  France,  exigent,  parait-il,  que  l'Allemagne 
soit  morcelée,  afin  que,  y  semant  la  discorde,  la  France 
n'y  rencontre  jamais  qu'un  adversaire  inférieur  en  puis- 
sance, afin  môme  que,  si  les  choses  tournent  bien,  la 
France  puisse  s'allier  contre  l'Allemagne  avec  une  partie 
de  l'Allemagne  môme.  On  se  demande  ce  qu'il  y  a  dans 
cette  conduite,  déjà  séculaire,  de  chevaleresque  et  de 
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magnanime;  on  se  dcinandc  où  esl  \h  cette  générosité 
(lonl  la  France  se  l-irguc  sans  cesse;  ou,  si  cette  altitude 
est  chevaleresque,  qu'on  nous  dise  en  quoi  la  nôtre  ne 
l'était  pas  lorsque,  recourant  au  système  dont  nos  voi- 
sins nous  donnent  l'exemple,  nous  les  avons  accablés  en 
1813  sous  le  poids  de  la  force  et  du  nombre. 

Depuis  les  jours  de  la  première  République,  où  les 
Fran(,'ais  se  considéraient  comme  les  apôtres  des  idées 
révolutionnaires,  et  où  ils  nous  ont,  en  elFet,  guéris  de 
mille  abus  profondément  enracinés  chez  nous,  ils  se  font 
cotte  illusion  étrange  de  se  croire  toujours  les  civilisa- 
teurs do  l'Allemagne;  ils  se  figurent  qu'ils  ne  cessent 
d'exercer  sur  nous  une  féconde  influence  dans  le  do- 
maine social  et  politique,  tandis  qu'au  contraire  leur 
corruption  politique  empeste  l'Europe,  tandis  que  le 
despotisme  de  leur  administration  a  étouffé  chez  eux 
toute  vie  civile,  tandis  que  depuis  dix-hnit  ans  ils  don- 
nent au  monde  le  spectacle  de  la  plus  grande  ignorance, 
exploitée  d'un  comnmn  accord  par  le  césarisme  et  les 
jésuites.  Quels  sont  donc  les  bienfaits  dont  ils  préten- 
dent nous  combler?  Est-ce  rabètisseraent  de  leurs  cam- 
pagnes, ou  l'anarchie  de  leur  capitale  qu'ils  voudraient 
nou>  octroyer?  Mais  à  quoi  bon  discuter?  Ils  sont  assez 
naïfs  pour  croire  de  bonne  foi  qu'ils  remplissent  une 
haute  mission,  une  mission  providentielle,  en  déclarant 
une  guerre  impie  à  un  peuple  qui  les  a  depuis  bien  long- 
temps surpassés  en  vraie  culture,  en  vraie  liberté.  Quoi 
d'étonnant  à  cela?  Leur  ignorance  de  l'Allemagne  est 
telle,  qu'excepté  deux  ou  trois  points  géographiques  qui 
leur-sont  assez  familiers,  comme  Bade  et  Hombourg  par 
exemple,  tout  le  reste  est  comme  enveloppé  pour  eux 
d'un  brouillard.  Ils  ne  soupçonnent  pas  que  la  Poméra- 
nic  et  la  Silésie  sont  des  pays  plus  cultivés  que  la  Serbie 
et  la  Bulgarie;  et  même  aujourd'hui,  après  les  grands 
événements  do  1866,  il  y  a  maints  Français  qui  ne  sau- 
raient répondre  à  celte  délicate  question  :  Quelle  est  la 
langue  qui  se  parle  dans  tel  ou  tel  État  de  l'Allemagne? 
Aussi  ne  voient-ils  pas  dans  nos  annexions  la  solution, 
violente  sans  doute,  mais  conforme  aux  lois  de  la  guerre, 
de  grands  problèmes  nationaux,  mais  des  conquêtes 
illégales,  semblables  à  ce  que  serait,  par  exemple,  la 
conquête  de  la  Roumanie  par  les  Russes. 

Il  est  psychologiquement  curieux  d'observer  comment 
le  Français  pur  sang,  tout  en  méprisant  du  fond  de  son 
cœur  les  autres  nations,  excepté  la  Pologne,  dont  il  se 
fait  toujours  une  idée  fantastique,  éprouve  cependant 
un  besoin  impérieux  d'être  considéré  comme  un  être 
supérieur,  enveloppé  d'une  auréole  de  gloire,  par  ces 
parias  inlimes  à  l'estime  desquels,  s'il  était  conséquent, 
il  devrait  attacher  d'autant  moins  de  prix  qu'il  ne  lui  en 
arrive  jamais  le  moindre  écho.  C'est  une  erreur  de  croire, 
comme  on  le  fait  souvent,  que  les  adulations  de  la  jeune 
Allemagne  envers  la  France  aient  contribué  à  dévelop- 
per chez  les  Français  l'adoration  qu'ils  ont  pour  eux- 
mêmes,  car  les  Français,  qui  ont  de  leur  peuple  la  plus 
haute  idée  et  qui  le  considèrent  comme  la  grande  na- 


tion, n'ont  jamais  entendu  parler  de  celte  école  et  de 
ses  extravagances.  Et  ce  n'est  pas  là  la  seule  inconsé- 
quence. Si  les  soldats  allemands  ressemblent  au  ]iortrait 
que  M.  About  fait  d'eux,  si  ce  sont  des  gens  à  moitié 
sauvages,  de  pauvres  diables  de  tailleurs  et  de  savetiers 
qu'il  faut  mener  au  feu  h  coups  de  crosse,  où  est  alors 
le  mérite  de  les  vaincre?  où  sont-ils,  ces  triomphes  glo- 
rieux auxquels  les  Français  aspirent?  Mais  le  moyen  de 
demander  un  jugement  logique  et  sain  ii  une  nation  qui 
depuis  vingt  ans,  par  la  confusion  la  plus  étrange,  sup- 
porte l'alliance  impure  de  la  démocratie  et  du  bonapar- 
tisme, ù  une  nation  où  aujourd'hui  encore,  après  que 
l'odieux  de  cette  alliance  a  éclaté  aux  yeux  de  tous,  il 
suffit  au  bonapartisme  d'entonner  l'hymne  républicain 
pour  enflammer  et  animer  les  cœurs?  Non,  quand  on 
trouve  chez  un  peuple  une  confusion,  un  chaos  fi ce  point 
étrange,  on  ne  peut  lui  demander  de  juger  avec  impar- 
tialité les  choses,  et  cependant,  à  le  voir  ainsi  se  trom- 
per, on  est  pris  d'un  douloureux  élonnement  ;  car  n'est-ce 
pas  la  clarté,  n'est-ce  pas  la  logique  que  ce  peuple  place 
au-dessus  des  autres  qualités  de  l'esprit?  n'est-ce  pas  à 
ces  ^qualités  qu'il  sacrifie  toutes  les  autres?  n'est-ce  pas 
par  amour  pour  elles  qu'il  se  plait  sans  cesse  à  nous 
traiter  de  rêveurs  chimériques  et  d'utopistes  nuageux? 
Un  trait  frappant  du  caractère  des  Français,  c'est  qu'ils 
se  donnent  volontiers  pour  les  successeurs  des  Romains 
dans  l'histoire  du  monde.  En  un  sens  du  moins  cette 
comparaison  qu'ils  chérissent  leur  fait  tort  :  ils  surpas- 
sent singulièrement  les  Romains  en  fécondité  intellec- 
tuelle et  en  sentiment  esthétique;  mais,  d'autre  part,  ils 
se  Ihitlcnt.  Est-ce  à  la  Rome  impériale  qu'ils  se  com- 
parent? Oh  !  alors,  nous  y  souscrivons  et  leur  en  recon- 
naissons tous  les  vices.  Est-ce  à  la  Rome  républicaine? 
en  ce  cas,  nous  leur  en  contestons  les  vertus.  Le  talent 
colonisateur  leur  fait  assurément  défaut,  car,  après  qua- 
rante ans  de  combats,  le  meilleur,  le  seul  profit  qu'ils 
aient  tiré  de  la  conquête  d'Alger  est  d'avoir  su  recon- 
naître et  utiliser  les  aptitudes  singulières  que  possè- 
dent les  fils  des  anciens  pirates  pour  faire  la  guerre  à  la 
française.  Jusqu'à  présent,  on  avait  considéré  en  France 
comme  l'apogée  de  la  barbarie  les  hordes  de  Cosaques 
poursuivant  les  Français  de  la  Bérésina  jusqu'à  la  Seine; 
quant  à  aller  chercher  au  pied  de  l'Atlas  ces  hordes  de 
bêtes  fauves,  ces  turcos  que  M.  About  appelle  «  notre 
belle  armée  d'Afrique»,  quant  à  les  déchaîner  sur  les 
bords  du  Rhin,  c'est  là  sans  doute  la  vraie  civilisation; 
quant  à  nous  menacer  de  leurs  appétits  bestiaux,  c'est 
là  sans  doute  le  bon  goût.  Peut-il  y  avoir  une  théorie 
plus  insensée  que  d'établir  un  parallèle,  comme  on  le 
fait  au  delà  du  Rhin,  entre  la  royauté  de  Rome  et  celle 
de  la  France,  entre  la  République  et  l'Empire  tels  qu'ils 
se  succédèrent  chez  les  Romains  et  les  Français?  Cette 
fiction  fantaisiste  date  de  Napoléon  I";  il  s'en  servit 
pour  faire  accepter  de  ses  sujets  certaines  institutions 
de  la  Rome  impériale,  et  la  fiction  qu'il  créa,  son  neveu 
eut  bien  soin  de  l'entretenir  religieusement.  Son  oncle 
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est  C^sar;  qaant  aux  peuples  ingrats  qui  ne  veulent  pas 
que  César  se  charge  de  faire  leur  bonheur  et  qui  l'em- 
prisonnent à  Sainte-Hélène,  ce  sont  Brutus  et  Cassius  ; 
et  lui-même,  qu'cst-il?  Octave  1  Le  succès  de  cette  théo- 
rie et  de  ces  phrases  eut  été  moins  grand  sans  le  carac- 
lère  superficiel  et  pompeux  de  l'érudition  en  France. 
Bien  qu'ils  aient  des  hellénistes  de  premier  ordre,  les 
Français,  comme  nation,  ne  savent  pas  le  grec,  et  toute 
l'antiquité  grecque  leur  est  relativement  étrangère.  Le 
nom  d'Homère  n'est,  aux  oreilles  de  la  plupart  des  Fran- 
çais, qu'un  son  vide  de  sens;  ils  ne  le  connaissent  que 
par  les  travestissements  de  madame  Dacier  et  de  Bitaubé. 
De  là  vient  cette  comparaison  superficielle  entre  Homère 
et  Virgile,  comparaison  où  le  poëte  de  cour  a  parfois  le 
dessus,  comparaison  qui  frappe  de  stupéfaction  les  Alle- 
mands, qui  savent  boire  à  la  source  et  goûter  la  poésie 
grecque  dans  la  beauté  sacrée  du  texte.  Le  mot  d'anti- 
quité éveille  dans  un  esprit  allemand  l'image  éternelle- 
ment radieuse  de  la  grâce  hellénique;  il  évoque  le  sou- 
venir des  guerres  médiques  et  du  siècle 'de  Périclès.  Dans 
un  esprit  français,  au  contraire,  le  mot  d'antiquité  en- 
traine à  sa  suite  l'image  d'un  empereur  romain  escorté 
de  ses  aigles  et  de  ses  légions;  c'est  un  cortège  triom- 
phal de  captifs,  de  chars  chargés  de  dépouilles,  c'est  le 
Capitule  qui  se  dresse  à  l'horizon,  ou  bien  encore  ce 
sont  les  spectacles  barbares  de  l'amphithéâtre,  où  la 
foule  applaudit,  épaisse,  à  des  luttes  sanguinaires;  ou 
bien,  si  vous  me  jugez  trop  sévère,  ce  sont  les  figures 
quelque  peu  théâtrales  et  surhumaines  de  la  République 
romaine  qui,  au  nom  d'antiquité,  se  dessinent,  superbes 
et  froides,  devant  l'imagination  des  Français.  Cette  ad- 
miration excessive  de  la  France  pour  les  Romains,  admi- 
ration qui  y  a  marqué  de  son  empreinte  tous  les  arts,  a 
singulièrement  servi  le  césarisme  moderne  ;  elle  a  con- 
tribué pour  une  bonne  part  à  former  ce  Néron  contem- 
porain qui,  pour  satisfaire  un  caprice  impérial,  vient  de 
mettre  le  feu,  non  pas  à  Rome  seule,  il  est  vrai,  mais  à 
l'univers  tout  entier,  et  c'est  sans  doute  par  un  lapsus 
irréfléchi  que  les  augures  de  ces  Romains  modernes,  les 
journalistes  parisiens,  nous  prophétisaient  naguère  les 
Fourches  Caudines  par  où  il  nous  faudrait  passer.  Les 
Fourches  caudines  1  mais,  si  je  ne  me  trompe,  ce  sont 
les  Romains  qui  durent  y  passer! 

Eu  deux  choses  les  Français  sont  vraiment  les  suc- 
cesseurs des  Romains  :  comme  les  Romains,  ils  se  croient 
appelés  et  autorisés  ;\  dominer  le  monde;  comme  les 
Romains,  sous  prétexte  d'alliance,  ou  en  inventant  quel- 
que accusation  calomnieuse,  ils  réduisent  les  faibles  ;\ 
l'asservissement.  De  là  vient  cette  fureur  qu'ils  éprou- 
vent depuis  quatre  ans  à  la  vue  de  notre  unité,  qui  se 
développe  et  qui  défie  désormais  toute  intervention, 
tonte  immixtion  d'autrui  dans  nos  affaires;  de  là  vient 
le  transport  de  rage  auquel  nous  assistons  aujourd'hui. 
Le  second  point  de  ressemblance  de  la  France  avec  les 
R()irinin>,  c'est  que,  comme  eux,  elle  ne  regarde  pas  la 
guerre    comme  une  dernière  ressource,   comme   un 


moyen  décisif  de  trancher  les  difficultés  internationales; 
mais  comme  une  chasse,  comme  un  exercice  salutaire 
et  fécond  qu'on  trouve  toujours  quelque  prétexte  pour 
tenter  lorsqu'il  ne  se  présente  pas  de  raison  sérieuse. 
La  littérature  se  met  à  l'unisson  de  ces  instincts  popu- 
laires, et  il  suffit  d'examiner  la  pente  où  se  laisse  aller  à 
la  dérive  la  littérature  française  d'aujourd'hui  pour  être 
largement  éclairé  sur  les  penchants  et  les  passions  du 
peuple  lui-même.  L'une  de  ces  passions  et  l'une  des 
plus  saillantes,  c'est  l'envie  de  batailler,  le  plaisir  qu'on 
trouve  aux  aventures  sanglantes,  aux  surprises,  au 
meurtre,  au  duel.  Les  Français  ont  peu  de  goût  pour  la 
vie  de  famille;  ils  travaillent  plutôt  par  appétit  du  lucre 
que  par  désir  du  repos  et  de  la  retraite;  le  travail  n'est 
pas  pour  eux,  comme  pour  les  nations  germaniques,  un 
plaisir,  un  besoin,  une  seconde  natui'e.  La  vie  oisive  des 
camps  assaisonnée  d'un  peu  de  péril,  les  expéditions 
aventureuses,  voilà  ce  qu'il  leur  faut;  non  pas  qu'ils  dé- 
sirent y  prendre  part  personnellement,  non  pas  que 
l'armement  général  de  la  nation  soit  chose  qui  leur 
paraisse  agréable  ;  non  !  mais  ce  qui  les  flatte,  c'est  qu'il 
y  ait  quelque  part  dans  le  monde  des  Français  qui  se 
battent. 

Un  des  Français  les  plus  instruits,  les  plus  spirituels, 
les  plus  ouverts,  un  ennemi  déclaré  du  chauvinisme,  me 
disait,  il  y  a  quelques  années,  en  un  moment  de  libre 
épanchement  :  «On  a  peut-être  eu  tort  de  vouloir  faire  de 
la  France  une  nation  industrielle;  le  Français  est  de  sa 
nature  laboureur  et  soldat.  »  —  Fort  bien!  Mais  contre 
qui  ce  soldat  se  battra-t-il"?  Si  cette  question  s'était  pré- 
sentée à  temps  à  l'esprit  de  mon  ami,  il  n'eût  point 
achevé  sa  phrase.  Mais  le  chauvin  la  termine  et  répond 
sans  scrupule  :  «  Contre  les  Russes  !  contre  les  Autri- 
chiens !  contre  les  Italiens,  le  jour  où  ils  refuseront  de 
danser  aux  accords  de  nos  violons  !  contre  les  Anglais, 
avec  quelle  joie  ce  serait,  n'était  la  Manche  !  Bref,  contre 
qui  que  ce  soit,  sur  un  prétexte  quelconque.  Est-ce  que 
le  gibier  se  plaint  lorsque  le  chasseur  le  poursuit?  Le 
gibier,  c'est  l'Europe  :  Dieu  l'a  créée  pour  satisfaire  les 
appétits  de  la  France  !  » 

Et,  comme  les  Français  sont  incapables  d'observer 
les  mœurs  des  autres  peuples,  comme  ils  ignorent 
tout  ce  qui  n'est  point  eux,  comme  ils  ne  sauraient  en- 
trer dans  notre  tour  d'esprit,  ni  comprendre  tout  ce 
qu'il  y  a  en  nous  de  sentiments  pacifiques,  comme  ils 
ne  peuvent  se  rendre  compte  de  nos  aspirations  à  fra- 
terniser avec  le  monde  entier,  comme  ils  nous  prêtent 
leur  propre  égoïsme,  leur  sécheresse  de  cœur,  leur  dé- 
sir (le  conquêtes,  leur  démangeaison  belliqueuse,  ils  se 
figurent  que  le  jour  où  notre  unité  eût  été  faite,  où  nous 
nous  serions  rendus  assez  forts,  nous  nous  serions  abattus 
sur  eux  comme  ils  fondent  aujourd'hui  sur  nous;  que 
dis-jc?  ils  nous  traiteraient  de  fous  si  nous  n'agissions 
pas  ainsi. 

)l  y  a  naturellement  un  grand  nombre  de  Français 
qui  sont  innocents  de  toutes  ces  erreurs;  il  y  a  chez 
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nos  voisins  toute  une  famille  d'esprits  i^clairés  et  larges 
qui  gémissent  de  l'aveuglement  de  leurs  compatriotes, 
qui  en  sont  affligés  et  houleux.  11  en  est  plus  d'un  qui, 
après  avoir  pris  part  pendant  des  années  i\  ce  que  j'ap- 
pellerai les  campagnes  de  l'opinion  publique  contre  la 
Prusse,  sont  tout  stupéfaits  aujourd'hui  de  voir  qu'on 
les  a  pris  au  mot.  Mais,  s'il  y  a  des  nuances  dans  le 
chauvinisme,  s'il  y  en  a  d'excusables  et  de  modérées,  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  sentiment,  dans  ce  qu'il 
a  de  plus  exclusif  et  de  plus  jaloux,  est  celui  de  la  ma- 
jorité des  Français;  car  l'homme  de  France  qui  connais- 
sail  le  mieux  la  nation,  Louis-Napoléon,  a  compris  que 
le  dernier  effort  qu'il  pût  (enter  en  faveur  de  sa  dynastie 
était  d'exploiter  ce  penchant  si  général. 

Et  voilà  pourquoi  la  France  entière  lui  a  servi  de  com- 
plice. 

J'accorde,  à  la  rigueur,  que  la  majorité  des  Français 
n'ait  point  voulu  cette  guerre;  j'accorde  qu'ils  se 
soient  jugés  largement  satisfaits  par  la  gloire  acquise  et 
les  dettes  contractées  en  Crimée,  en  Italie,  au  Mexique. 
N'importe  !  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  rempereur, 
cavalier  sinistre,  afin  de  dompter  son  coursier  rebelle, 
a  cru  qu'il  ne  lui  restait  qu'un  moyen  :  le  lancer  à 
l'aveugle  et  lui  faire  franchir  les  abîmes  en  un  galop 
effréné.  Pour  étourdir  la  nation  et  lui  faire  oublier  le 
despotisme  sous  lequel  elle  gémissait  impuissante,  il 
fallait  la  déchaîner,  bride  abattue,  à  travers  les  hasards 
des  combats!  Ainsi  la  nation  est  coupable,  elle  aussi, 
coupable  par  son  ambition  puérile,  par  son  ignorance  de 
l'étranger,  par  son  dédain  cruel  des  destinées  des  autres 
peuples.  Et,  à  y  regarder  de  près,  ce  sont  ces  travers, 
qui  sont  dans  le  sang  de  la  race,  auxquels  il  faut  attri- 
buer les  misères  qui  montent  aujourd'hui  à  l'horizon; 
voil;\  vraiment  pouiquoi  les  portes  du  temple  de  Janus 
s'ouvrent  devant  nous  :  spectacle  bien  fait  non  pas  pour 
nous  terrasser  d'effroi,  mais  pour  nous  inspirer  bien  des 
angoisses,  car  personne  ne  peut  savoir  ce  que  l'inson- 
dable avenir  nous  réserve  de  catastrophes! 

Les  chroniques  que  nous  retracent  les  annales  du 
moyen  âge,  de  cette  époque  de  ténèbres,  nous  parlent 
d'épidémies  contagieuses  qui  se  seraient  abattues  par- 
fois sur  le  monde  des  esprits,  de  maladies  morales  qui 
se  répandaient  de  peuples  en  peuples,  propageant  la 
folie  et  laissant  derrière  elles  sur  leur  passage  un  sillon 
de  décombres,  ravageant  l'univers  entier,  comme  un 
torrent  de  démence.  Le  chauvinisme  —  les  générations 
à  venir  se  résigneront-elles  à  le  croire?  —  est,  en  pleine 
clarté  du  xix"  siècle,  une  nouvelle  variété  de  ces  aifec- 
lions  mentales  qui  se  communiquent  h  tout  un  peuple, 
et  c'est  le  despote  venu  de  la  Corse  qui  en  a  inoculé 
à  la  France  le  virus  contagieux.  C'est  en  vain  qu'au 
xviir  siècle,  parmi  les  compatriotes  de  Voltaire  et  de 
l'Encyclopédie,  on  chercherait  les  symptômes  de  cette 
maladie.  Je  me  trompe  :  à  défaut  de  la  maladie  elle- 
même,  on  retrouverait  dans  César  et  le  portrait  qu'il 
trace  du  caractère  gaulois  la  disposition  maladive  qui  a 


permis  au  venin  do  s'infiltrer,  de  se  développer  à  ce 
point.  Semblable  au  venin  d'où  sort  la  rage  canine,  le 
venin  du  chauvinisme  a  traversé  une  longue  période 
d'incubation;  aujourd'hui,  il  est  arrivé  ;\  maturité:  la 
rage  éclate,  furieuse,  aveugle.  Mais  le  valeureux  chien 
de  garde,  l'Allemand,  ne  redoute  pas  les  fureurs  niaia- 
divci  du  lion  des  Ardennes. 

L'Allemagne,  la  Suisse,  l'Italie,  la  Belgique,  la  Hol- 
lande, la  Scandinavie,  l'Amérique,  entendent  par  le  mot 
de  civilisation  un  étal  de  choses  où  chaque  peuple  riva- 
lise avec  ses  voisins  dans  les  arts  de  la  paix;  où  chaque 
peuple,  grâce  à  son  travail  et  au  développement  de  son 
esprit,  aspire  à  dompter  les  forces  aveugles  de  la  na- 
ture; où  chaque  peuple,  dans  son  propre  intérêt,  qui 
n'est  autre  que  celui  de  l'humanité  tout  enliôrc,  cherche 
à  atteindre  le  plus  haut  degré  possible  de  culture  et  de 
bien-être.  Supposez  donc  un  pareil  état  de  choses,  les 
aspirations  nationales  satisfaites,  et  demandez-vous  si  la 
guerre  serait  encore  possible?  En  vérité,  on  ne  voit  pas 
comment  elle  éclaterait  encore;  on  ne  voit  qu'une 
chose  :  c'est  qu'en  des  conditions  semblables  l'huma- 
nité ne  pourrait  marcher  que  de  conquête  en  conquête 
dans  la  voie  du  bonheur  el  du  progrès. 

Dans  cette  famille  de  peuples  laborieux  et  vivant  en 
bon  accord,  la  France  d'aujourd'hui  se  trouve  mal  à 
l'aise  et  comme  dépaysée.  Elle  se  figure  marcher  à  la 
tôle  de  la  civilisation,  mais  c'est  là  une  erreui",  en  dépit 
de  l'éclat  de  sa  capitale,  en  dépit  de  sa  science,  de  ses 
arts,  de  son  industrie;  en  dépit  de  son  luxe  et  de  son 
élégance.  Elle  se  trompe,  car  elle  a  négligé  de  faire  le 
pas  important  qu'ont  fait  tous  les  peuples  depuis  un 
demi-siècle.  La  France  se  surprend  parfois  encore  à 
rêver  furieusement  de  guerres  et  de  conquêtes  :  voilà 
pourquoi,  h  prendre  le  mot  de  Civilisation  dans  son  vrai 
sens,  les  Français  ne  sont  pas  un  peuple  civilisé.  L'an- 
tique sauvagerie  celtique,  qui  est  en  train  de  mener 
l'Irlande  à  sa  perte,  fermente  encore  dans  leur  sang. 
Il  existait  naguère  en  France  un  grand  et  noble  peuple 
sur  qui  l'Europe  entière  attachait  des  regards  d'admi- 
ration et  de  sympathie;  un  peuple  qui  pouvait,  à  bien 
des  titres,  se  nommer  le  bienfaiteur  et  le  maître  de  l'hu- 
manité. Cette  race  généreuse,  qu'est-elle  devenue?  Un 
corsaire  qui  vogue  sournoisement  et  dérobe  sa  marche 
aux  vaisseaux  marchands  qu'on  voit  poindre  à  l'horizon, 
un  volcan  toujours  en  feu  au  milieu  de  campagnes 
ornées  des  plus  riantes  moissons,  un  volcan  dont  le 
cratère  est  toujours  prêt  à  lancer  la  lave  :  Toilà  ce 
qu'est  la  France  d'aujourd'hui  auprès  dos  autres  nations 
de  l'Europe.  Les  services  que  la  France  a  rendus  depuis 
vingt  ans  à  la  civilisation  ne  sont  rien  auprès  des  dom- 
mages qu'elle  a  causés  au  monde  par  le  chauvinisme 
dans  le  même  espnce  de  temps,  sans  parler  de  la  cor- 
ruption de  la  morale  publique  qu'a  naturellement  pro- 
duite et  prbpagée  au  loin  un  système  de  gouvernement 
fondé  sur  le  mensonge  et  la  trahison. 

Mais  quel  que  soit  le  gouvernement  qu'ils  adoptent. 
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que  ce  soit  l'empire,  la  république  rouge  ou  modérée, 
la  royauté  plus  ou  moins  légitime,  il  y  a  une  chose  qui 
doit  enfin  cesser,  je  veux  dire  cet  état  insupportable 
d'éternelle  inquiétude  qui  pèse  sur  l'Europe.  Nous  sur- 
tout, nous  Allemands,  nous  voulons  enfin  une  sécurité 
durable  et  ne  pas  trembler  sans  cesse  pour  le  lende- 
main. Nous  avons  chez  nous  des  aflaires  pressantes  ;\ 
régler,  nous  avons  à  cueillir  les  fruits  de  notre  travail, 
nous  voulons  jouir  en  repos  de  nos  biens  qui  chaque 
jour  grandissent,  de  nos  ressources  qui  se  multiplient, 
de  notre  existence  qui  s'embellit,  de  nos  sciences  qui 
chaque  jour  éclaircissent  quelque  nouveau  mystère. 
Nous  n'avons  ni  temps,  ni  argent,  ni  sang  de  reste  pour 
des  rixes  sans  cesse  renaissantes.  Il  faut  qu'on  nous  dise 
enfin  si  nous  ne  pouvons  pas  compter  sur  un  instant  de 
répit,  si  nous  sommes  condamnés,  comme  des  malheu- 
reux échoués  sur  une  rive  sauvage,  à  nous  créer  à  la 
force  du  poignet  le  droit  de  vivre.  Qu'on  nous  dise  si 
nous  sommes  libres  de  disposer  notre  demeure  à  notre 
gré,  ou  si  le  voisin  querelleur  continuera  toujours  de 
nous  menacer  dans  le  cas  où  notre  édifice  contrarierait 
les  caprices  de  sa  fantaisie. 

Et  c'est  là  le  résultat  auquel  aboutira  —  nous  en  avons 
la  ferme  confiance  —  cette  guerre  à  laquelle  nous  voilà 
condamnés.  Il  faut  que  cette  guerre  s'achève  par  la  ruine 
du  second  Empire;  le  salut  de  l'Allemagne  esta  ce  prix. 
Mais  ce  n'est  pas  tout  :  nous  espérons  encore  qu'elle 
aura  un  autre  effet,  celui  de  corriger  à  jamais  la  France 
de  ses  prétentions  à  dominer,  de  son  insolence,  de  ses 
instincts  rapaces,  en  un  mot  de  son  chauvinisme.  La 
France  apprendra  par  une  nouvelle  expérience  que  nous 
sommes  de  taille  à  lui  tenir  tête,  lorsque  nous  sommes 
commandés  aussi  bien  qu'elle;  elle  reconnaîtra  qu'il  ne 
suffit  pas  d'allonger  le  bras  du  côté  du  Rhin  pour  s'em- 
parer de  ses  rives;  après  une  agression  sanglante  de  ses 
soldats,  elle  se  résignera  à  nous  considérer  comme  ses 
égaux,  à  respecter  nos  droits;  elle  nous  aura  de  l'obliga- 
tion, si  nous  ne  nous  montrons  pas  trop  implacables  en 
nos  légitimes  représailles. 

Sans  doute.il  eût  mieux  valu  que  l'extinction  du  chau- 
vinisme eût  pu  être  obtenue  sans  effusion  de  sang,  par 
les  progrès  insensibles  de  la  civilisation,  par  les  déve- 
loppements de  l'instruction  populaire,  par  l'affranchis- 
sement civil  et  religieux  ;  mais  la  fortune  en  a  décidé 
autrement.  Si  le  chauvinisme  est  incurable,  si  les  Fran- 
çais se  dérobent  à  la  guérison,  alors  l'Europe  entière 
leur  posera  un  jour  la  guérison  décisive  que  pose  de 
l'autre  côté  de  l'Atlantique  la  race  anglo-saxonne  aux 
Peaux-Rouges.  «  Voulez-vous  quitter  les  voies  de  la 
guerre  et  travailler  de  concert  avec  nous  à  l'édifice  euro- 
péen? L'Europe  ne  peut  pas  exterminer  la  France,  comme 
l'Amérique  pourrait  à  la  rigueur  exterminer  les  Peaux- 
Rouges;  mais  il  pourrait  arriver  que  la  France  fût  gar- 
rottée d'une  façon  plus  tcrrii)le  encore;  il  pourrait  arri- 
ver que,  semblable  à  des  malfaiteurs  bannis  d'une  société 
civilisée,  ils  tournassent,  en  leur  désespoir,  leurs  armes 


les  uns  contre  les  autres,  et  qu'au  sortir  de  ces  luttes 
homicides  la  famille  gallo-romaine,  asservie  par  la  ruse 
de  ses  prêtres,  suivît  dans  l'abîme  où  elle  s'est  effondrée 
l'Espagne,  sa  sœur. 

De  ces  images  attristantes  et  pénibles,  laissez-moi, 
messieurs,  ramener  vos  regards  vers  le  spectacle  sublime 
que  l'Allemagne  offre  aujourd'hui.  Cette  nation,  si  long- 
temps morcelée,  dont  le  morcellement  a  été  si  soigneu- 
sement entretenu  par  ses  ennemis,  est,  à  l'heure  qu'il 
est,  parfaitement  une.  Sous  la  môme  bannière  se  sont 
réunies,  en  cette  guerre  vraiment  nationale,  plus  de 
peuplades  allemandes  qu'il  ne  s'en  est  jamais  groupé 
autour  des  étendards  de  l'empire  germanique  aux  jours 
de  sa  splendeur.  Les  politiques  des  bords  de  la  Seine 
s'entendent  peut-être  à  merveille  à  organiser  un  plébis- 
cite dans  les  campagnes  et  à  lui  faire  produire  tous  les 
résultats  qu'on  en  attend;  quant  aux  choses  de  l'Alle- 
magne, ils  en  ignorentjusqu'aux  éléments.  Ils  comptaient 
sur  les  désaccords,  ils  espéraient  des  dissensions  parmi 
nous  ;  au  lieu  de  cela,  qu'ont-ils  vu?ils  ont  vu  toutes  les 
poitrines  éclater  en  un  même  cri  de  guerre  depuis  les 
bruyères  arrosées  par  la  vague  de  la  presqu'île  cym- 
brique,  depuis  les  confins  du  Nord-Est  où  s'élève  la  cita- 
delle de  la  force  et  de  la  science  allemande,  jusqu'à  la 
zone  où  nos  montagnes  se  reflètent  dans  les  ondes  du 
Konigssee,  et  où  les  sapins  de  la  foret  Noire  semblent 
saluer  de  loin  ces  provinces  transrbénanes  qui  furent 
jadis  allemandes.  Il  n'est  plus  question  de  la  ligne  du 
Mein,  que  notre  amour  de  la  paix  avait  accepté  naguère 
de  reconnaître  ;  semblable  à  la  paille  balayée  par  l'oura- 
gan, elle  a  disparu.  Il  n'est  pas  jusqu'à  ces  membres  de 
la  famille  germanique  que  les  traité  sont  vraiment  iso- 
lés de  nous,  et  dont  la  mission  est  de  répandre  la  civili- 
sation allemande  sur  les  rives  du  Danube,  qui  ne  témoi- 
gnent de  leur  union  morale  avec  leurs  frères  du  Nord, 
et  les  sentiments  fraternels  qu'ils  nous  montrent,  au 
lendemain  d'une  guerre  qui  les  a  humiliés,  nous  pénètrent 
de  confusion.  Enfin  ceux-là  mêmes  qui  se  sont  exilés 
volontairement  de  leur  patrie  pour  aller  chercher  au 
delà  de  l'océan  une  nouvelle  carrière  à  leur  activité  se 
rapprochent  de  nous  en  ce  moment;  le  câble  qui  relie 
les  deux  mondes  nous  apporte  à  tout  instant  la  preuve 
de  leur  sympathie  émue,  de  leur  ascendant  enthousiaste, 
de  leur  dévouement  affectueux.  C'est  en  vain  que  l'en- 
nemi s'efforce,  en  déclarant  qu'il  a  affaire  aux  Prussiens, 
non  aux  Allemands,  d'exploiter  la  haine  que  porte  la 
France  aux  vainqueurs  de  Waterloo,  de  se  tromper  soi- 
même  et  l'univers  avec  lui,  par  ce  stratagème  puéril; 
il  ne  réussit  pointa  faire  illusion  :  chacun  sait  que  ceci 
est  une  guerre  allemande.  Le  sang  versé  en  commun  sur 
le  champ  de  bataille  scellera  plus  fermement  l'unité  de 
l'Allemagne  que  ne  sauraient  le  faire  tous  les  traités 
du  monde,  et  les  frères  d'armes  qui  reviendront  vain- 
queurs de  cette  guerre  sacrée  demeureront  à  jamais 
unis.  L'étranger  ne  les  verra  plus  combattre  isolés  ! 

Tout  cela  a  été  dit  et  répété  mille  fois,  en  mille  lieux, 
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depuis  quinze  jours.  On  lo  sait,  et  l'on  commence déj;\i\  se 
fatiguer  de  l'enlendrc  redire.  Mais  non  !  ce  qui  est  vrai 
de  la  parole  de  Uicu,  qu'une  âme  croyante  y  trouve  sans 
cesse  un  charme  nouveau,  cela  est  vrai  aussi  des 
idées  dont  je  viens  de  me  faire  l'interprôle.  Ileu- 
reii.\  les  jeunes  gens  —  quel  que  soit  le  sort  qui  leur  est 
réservé  —  qui  partent  pour  ces  combats  !  Ils  sont  heu- 
reux, dis-je,  bien  qu'ils  ne  puissent  apprécier  ni  sen- 
tir la  noblesse  de  leur  mission  aussi  profondément  que 
nous,  dont  la  mémoire,  en  remontant  dans  le  passé,  y 
rencontre  des  jours  d'humiliation  et  de  honte. 

On  a  demandé  pourquoi  cette  Université  n'a  pas 
donné,  comme  d'autres  corporations,  quelque  signe  pu- 
blic de  l'intérêt  qu'elle  prend  à  la  situation  actuelle. 

Est-ce  donc  seulement  de  l'intérêt  que  nous  y  portons? 
Et  quel  signe  éclatant  pouvons-nous  donc  donner  de  notre 
sympathie  et  de  notre  ardeur  pour  la  cause  dont  il  s'agit? 
Avons-nous  besoin  de  dire  bien  haut,  nous  dont  la  vie 
entière  est  dévouée  à  la  vérité,,  à  la  liberté,  à  tout  ce 
qui  est  éternel,  avons-nous  besoin  de  dire  que  nous  exé- 
crons de  toute  notre  âme  le  mensonge  et  la  tyrannie,  et 
ce  sacrilège  qui  consiste  à  se  jouer  de  tout  ce  qui  est 
noble  et  saint  ?  Nous  qui  avons  toujours  considéré  l'Al- 
lemagne, dans  le  monde  des  idées,  comme  une  grande 
unité  morale,  avions-nous  besoin  de  témoigner  notre 
sympathie  à  l'œuvre  d'uniUcation  politique  qui  s'accom- 
plit aujourd'hui  ? 

Nous,  membres  d'une  école  qui  a  été  fondée  jadis 
comme  une  sorte  de  forteresse  intellectuelle  contre  les  at- 
teintes portées  par  Napoléon  à  l'idéalisme  allemand, 
avons-nous  besoin  d'expliquer  que  nous  nous  associons 
de  cœur  à  la  lutte  entreprise  aujourd'hui  contre  l'héri- 
tier de  la  politique  napoléonienne?  Que  nous  deman- 
de-t-on  de  plus  ;\  nous  qui,  depuis  le  jour  où  la  guerre 
fut  irrévocablement  décidée,  n'avons  eu  qu'une  pensée, 
la  guerre,  la  guerre  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  sang, 
la  guerre  jusqu'au  dernier  écu,  la  guerre  à  outrance 
contre  ce  mensonge,  cette  hypocrisie,  cette  trahison 
organisée  qui  s'appelle  le  second  empire,  la  guerre  con- 
tre la  nation  française,  contre  ce  peuple  toujours  prêt  à 
étrangler  la  paix  du  monde;  que  nous  demande-t-on  à 
nous  qui  chaque  jour  envoyons  au  champ  de  bataille 
ou  dans  les  ambulances  des  milliers  d'étudiants;  à  nous 
qui  mettons  toutes  les  ressources  de  notre  esprit,  de 
notre  parole,  de  notre  activité  au  service  de  la  grande 
cause?  Est-ce  qu'on  demande  à  un  régiment  de  la  garde 
de  témoigner  par  quelque  parole  de  son  dévouement 
à  la  patrie?  Oui,  dites-vous  ?  J'y  consens.  Eh  bien  !  alors 
l'université  de  Berlin,  casernée  vis-à-vis  du  palais  du 
souverain,  formera,  à  sa  façon,  et  de  par  l'acte  authen- 
tique de  sa  fondation,  un  régiment  de  gardes  du  corps 
de  la  maison  de  llohenzollern. 

Mais  il  suffit.  C'est  le  cœur  gros  de  douleur  que  nous 
nous  séparons,  cette  fois,  les  uns  des  autres.  Les  va- 
cances où  nous  entrons  seront  pleines  de  deuil  sans 
doute;  à  la  rentrée  prochaine,  nous  constaterons  plus 


d'un  vide  dans  les  rangs  de  nos  chers  camarades  ;  j'ai 
bien  peur  que  dans  (jnelques  semaines,  sur  ce  tableau 
noir  il  ne  se  dresse  un  pendant  lugubre  à  côté  de  la  liste 
des  victoires  de  1813. 

Nous  triompherons  !  Non  pas  parce  que  le  droit  com- 
bat dans  nos  rangs  :  l'histoire  abonde  d'exemples  lamen- 
tables qui  nous  montrent  le  droit  vaincu  par  la  force. 
Nous  triompherons,  parce  que  si  la  nation  avec  laquelle 
nous  sommes  aux  prises  a  les  apparences  de  la  santé, 
elle  n'en  a  que  le  dehors  ;  elle  souffre  d'un  cancer  qui 
la  mine  cL  l'épuisc;  l'activité  qu'elle  paraît  déployer  en 
ce  moment  est  maladive,  c'est  un  Iransport  de  fièvre, 
ce  transport  fera  bientôt  place  ii  un  ad'aisscment  pro- 
fond auquel  nous  opposerons  l'élan  juvénile  d'une  na- 
tion enthousiaste,  d'une  nation  énergiquement  résolue 
i\  tout  sacrifier,  son  sang  et  sa  fortune,  pour  sauver  son 
indépendance. 

—  TradiiU  pour  la  Ilevve  des  cours  par'". 


M.  du  Rois-Heymond  est  un  savant  très-distingué.  La  Revue 
des  cours  scienlifiques  a  publié  souvent  des  leçons  de  lui  qui 
sont  fort  remarquables.  Nous  n'en  dirons  pas  autant  du  dis- 
cours qu'on  vient  de  lire.  Comme  recteur  de  l'Université  de 
Berlin,  At.  du  lîois-Heymotid  devait  faire  un  discours,  le  3  août 
dernier,  pour  célébrer  le  centenaire  du  fondateur  de  cette 
célèbre  Université.  La  guerre  avait  éclaté  ;  c'était  à  la  veille 
des  premiers  combats,  et  l'on  comprend  bien  qu'en  un  pareil 
moment  il  ne  pût  parler  d'autre  chose  que  de  la  guerre. 
C'était  l'occasion  pour  lui  d'en  parler  en  termes  élevés  et 
philosophiques,  comme,  par  exempte,  l'illustre  docteur  Strauss 
dons  sa  lettre  à  M.  Renan  que  le  Juurnal  des  Débats  a  publiée 
Mais  M.  du  Bois-Reymond,  grand  savant,  est  bien  médiocre, 
quand  il  aborde  la  politique,  qu'il  a  peu  étudiée,  paraît-il. 

11  semble  vraiment  que  c'est  une  sorte  de  crainte  person- 
nelle, déplorable  conseillère,  qui  lui  ait  inspiré  ce  discours. 
Quand  il  dit  qu'il  considère  comme  un  «grand  honneur»  de 
pouvoir  injurier  dans  une  séance  solennelle  la  nation  fran- 
çaise, et  quand  on  voit  comme  il  se  bat  les  flancs  pour  accu- 
muler contre  elle  les  accusations  les  plus  violentes,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  supposer  qu'il  y  a  de  la  peur  dans  ce  déchaî- 
nement, la  peur  que  son  nom  français  ne  le  fasse  soupçonner 
par  les  Prussiens  de  tiédeur.  Dicté  par  un  sentiment  si  bas, 
son  discours  ne  doit  nous  inspirer  que  du  dédain. 

Est-ce  sérieux  que  de  dire  que  la  Prusse  est  «  le  peuple  le 
plus  modéré,  le  plus  équitable,  le  plus  pacifique  que  la  terre 
ait  jamais  porté?»  Les  Allemands  ne  veulent  pas  «qu'un 
état  insupportable  d'éternelle  inquiétude  pèse  sur  l'Europe  ». 
La  Prusse  n'est-elle  pour  rien  dans  cet  état  d'inquiétude, 
elle  qui  donne  le  scandaleux  spectacle,  depuis  quatre  ans, 
d'un  vainqueur  qui  s'est  engage  par  traité  à  rendre  h  son  voi- 
sin faible  une  partie  du  territoire  qu'elle  lui  a  pris,  et  qui 
viole  sans  scrupule  cet  engagement  contracté  à  la  face  de 
l'Europe?  L'article  V  du  traité  de  Prague  est  toujours  lettre- 
morte,  et  le  pauvre  polit  Danemark  réclame  en  vain,  ou  plu- 
tôt ne  réclame  plus,  parce  qu'il  désespère  de  l'obtenir,  la 
portion  du  Scbleswig  que  la  Prusse  était  tenue  de  lui  resti- 
tuer. Voilà  le  peuple  le  plus  équitable  que  la  terre  ait  jamais 
porté!  M.  du  Itois-lteymond  prétend  que  lu  l'rance  inquiétait 
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l'Europe  ;  l'Kurope  doit  voir  aujourd'hui  quelle  est,  de  la 
France  ou  de  ia  Prusse,  la  puissance  la  plus  envahissante. 

C'est  une  «  guerre  impie  »,  dit-elle,  qu'on  lui  fait.  Pourquoi 
impie?  On  a  eu  tort  de  la  déclarer,  le  motif  élait  insuflisant  ; 
mais,  après  tout,  pourquoi  la  Prusse  voulait-elle  mettre  un 
hobereau  prussien  sur  le  trône  d'Espagne  ?  Est-ce  la  conduite 
d'un  peuple  «  modéré  »,  qui  «  ne  convoite  rien  en  dehors  du 
territoire  allemand  ?  » 

Laissons  cela:  cet  éloge  de  la  Prusse,  dans  ces  termes,  est 
tellement  faux  qu'il  en  est  ridicule.  Les  accusations  contre  la 
France,  pour  la  plupart,  sont  du  mûme  caractère.  Les  Fran- 
çais ne  sont  pas  un  peuple  «  civilisé  »;  notre  brave  armée  est 
»  une  bande  de  prétoriens  pervers  ».  La  Prusse  a  toutes  les 
vertus  ;  les  Français  «  ont  tous  les  vices  de  la  Rome  impé- 
»  riale  ».  «Nous  avons  fait  la  guerre  d'Italie  pour  une  idée, 
quelle  idée"?  Celle  de  «  piller  aux  dépens  de  l'Autriche  (!)  ». 
Nos  classes  cultivées  se  composent  de  «  patriciens  amollis, 
bourgeois  efféminés,  installés  devant  les  cafés  des  boulevards, 
tandis  qu'un  malheureux  remplaçant  court  à  la  frontière  se 
faire  tuer  pour  eux».  M.  du  Bois-llcymond,  qui  prétend  cous 
connaître,  ignore,  à  ce  qu'il  paraît,  que  le  remplacement  est 
interdit  dans  la  garde  mobile. 

Au  milieu  de  tout  cela,  mille  contradictions.  «  J'accorde, 
dit-il,  que  la  majorité  des  Français  n'ait  pas  voulu  cette 
guerre  ;  «  les  manifestations  belliqueuses  étalent  «  fabriquées 
par  le  préfet  de  police  »;  cependant  la  nation  tout  enlière 
en  est  complice.  Heureusement  pour  M.  du  Bois-Reymond,  il 
raisonne  mieux  quand  il  traite  des  questions  scientifiques.  Suit 
une  peinture  du  chauvinisme,  qui  est,  en  effet,  une  maladie, 
mais  dont,  loin  qu'elle  soit  récente,  nous  guérissions  dans  ces 
dernières  années,  comme  le  prouvent  les  éloquents  appels  en 
faveur  de  la  paix,  de  l'abolition  de  la  guerre  et  des  armées 
permanentes,  dont  retentissaient  toutes  les  tribunes  où  se  fai- 
sait entendre  quelque  parole  libre  (1). 

Arrêtons-nous.  Selon  M.  du  Bois-Reymond,  nous  considé- 
rons l'Europe  comme  un  «  gibier  créé  pour  satisfaire  nos  ap- 
pétits »;  nous  regardons  les  autres  nations  comme  des  «  parias 
infimes».  C'est  de  quoi  hausser  les  épaules.  La  France  est 
de  toutes  les  nations  la  plus  capable  d'admirer  les  grandes 
choses  qui  se  font  dans  les  autres  pays  ;  malgré  ses  fautes, 
elle  est  encore,  de  toutes  les  nations,  la  plus  équitable,  la  plus 
impartiale  et  la  plus  désintéressée. 

M.  du  Bois-Reymond  nous  juge,  c'est  lui  qui  l'avoue,  d'après 
nos  II  romanciers  »  et  d'après  quelques  boutades  de  M.  About; 
nous  jugeons  peut-être  trop  volontiers  les  Allemands  d'après 
les  rodomontades  de  quelques-uns  de  leurs  journaux.  Cepen- 
dant la  Prusse  vient  de  prouver,  par  sa  réponse  aux  ouver- 
tures de  notre  ministre  des  affaires  étrangères,  jusqu'à  quel 
point  elle  est  peu  conquérante,  et  combien  elle  désire  •  vivre 
en  paix,  en  bonne  harmonie  avec  ses  voisins  »  ! 

Les  Français  passent  généralement  pour  avair  de  la  justesse 
dans  le  style,  de  la  justice  dans  leurs  appréciations  ;  les  Alle- 
mands passent  pour  être  profonds.  M.  du  Bois-Reymond  n'est 
ni  Français,  puisqu'il  n'a  ni  justesse  ni  justice;  ni  Allemand, 
car  on  voit  combien,  en  dehors  des  questions  scientifiques, 
il  se  montre  superficiel.  L.  V. 


(1)  Voyez  notamment  une  conférence  Je  M.  Coquerel  sur  la  Guerre 
dans  notre  volume  de  l'an  dernier,  page  338. 
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fédération.  —  aliolition  des  titres  de  noblesse. 
—  Camille  Desmoulins  et  Marat. 

S'il  est  un  peuple  chez  qui  s'établissent  des  courants 
d'opinions  irrésistibles,  ce  peuple,  c'est  nous,  et  lespa.s- 
sions  du  paysont  toujours  fait  les  passions  des  assemblées. 

En  1789,  la  France  voulait  la  liberté,  elle  ne  deman- 
dait pas  de  révolution.  Nous  aimons  à  nous  plaindre 
plus  qu'à  détruire,  et  il  y  a  eu  France  un  bon  sens  qui 
se  révolte  contre  l'anai-chie.  Au  printemps  de  1790, 
le  pays  éprouvait  le  sentiment  général  d'un  danger  in- 
connu; on  voulait  maintenir  l'ordre  singulièrement  affai- 
bli. Aussi,  dans  plusieurs  provinces,  à  l'est,  à  l'ouest,  au 
midi,  il  s'était  l'ait  dans  les  villes  les  plus  importantes  des 
fédérations  de  gardes  nationales;  on  appelait  à  soi  les 
gardes  nationales  des  villes  voisines,  et  même  des  dépar- 
tements voisins.  Dans  ces  réunions  on  jurait  de  défendre 
la  constitution  et  le  roi.  C'était  une  occasion  naturelle 
de  bals  et  de  fêtes  ;  c'était  le  verre  en  main  qu'on  prê- 
tait serment  de  soutenir  la  liberté  et  la  monarchie.  Nos 
pères  avaient  un  goût  prononcé  pour  ces  fêles  civi- 
ques. A  Lyon,  par  exemple,  quarante  mille  personnes 
avaient  pris  part  à  cet  enthousiasme  patriotique. 

De  là  à  l'idée  d'une  fédération  générale  il  n'y  avait 
qu'un  pas.  Nous  protestons  contre  la  centralisation  ad- 
ministrative, qui  nous  lie  les  bras,  et  nous  n'avons  pas 
tort,  mais  nous  avons  au  plus  haut  degré  le  sentiment  de 
l'unité  politique  et  sociale;  c'est  notre  force,  et  nous 
avons  raison  d'y  tenir. 

Rallier  tous  les  Français  à  la  liberté,  à  la  con- 
stitution, c'était  le  désir  et  peut-être  l'illusion  de 
tous  les  honnêtes  gens.  Talleyrand  fut  chargé  de  pré- 
senter un  projet  de  loi  pour  organiser  cette  grande 
fête  nationale.  Son  rapport,  lu  le  7  juin,  fut  adopté 
le  9.  Un  seul  point  effrayait  les  côtés  extrêmes  de  l'as- 
semblée :  c'est  que  celle  fêle  ne  devînt  pour  M.  de  La- 
fayette  l'occasion  de  saisir  ou  de  recevoir  le  géné- 
ralat  de  toutes  les  gardes  nationales  de  France.  Lafayelte 
répondit  à  ces  craintes  en  proposant  une  motion  qui 
décidait,  comme  principe  constitutionnel,  que  personne  ne 
pourrait  avoir  le  commandement  des  gardes  nationales 
dans  plus  d'un  département.  Cette  motion  fut  conver- 
tie en  loi  par  le  vole  de  l'Assemblée  dans  la  séance  du 
8  juin. 


(1)  Voyez  les  numéros  20,  31,  37  et  3S,  pages  i60,  486,  582  et 
004. 
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Celti!  fiMc,  qui  agitait  tous  los  esprits,  devint  le  sujet 
des  priJoccupations  politiques  dans  Paris.  De  toutes  parts 
il  parut  des  brùcbures  et  des  projets.  On  proposa  de 
proclamer  Louis  XVI  empereur  des  Français;  M.  Villette 
demanda  que  chaque  citoyen  de  la  capitale  dress.1t  sa 
t.ible  en  pleine  rue  pour  offrir  l'hospitalité  aux  conci- 
toyens des  départements;  Manuel  demanda  qu'on  joi- 
gnît le  logement  à  la  table;  Loustalot  et  Desmoulins 
proposèrent  un  pacte  fédératif  entre  les  écrivains. 

Dans  cet  enthousiasme  de  1,'énérosités  et  de  sacri- 
fices, dans  ce  désir  de  surpasser  les  fôtes  civiques  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  on  en  vint  aisément  ;\  des  proposi- 
tions singulières. 

Dans  une  séance  du  soir,  le  19  juin,  un  homme  peu 
fait  pour  entretenir  la  concorde,  Alexandre  de  Lameth, 
dénonça  la  statue  de  Louis  XIV,  sur  la  place  des  Victoires, 
statue  entourée  de  quatre  figures  enchaînées,  qui  repré- 
sentaient des  peuples  tributaires.  11  dit  que  ces  figures  bles- 
seraient la  vue  des  fédérés  qui  viendraient  au  nom  des 
provinces  jurer  le  pacte  social,  et  demanda  la  disparition 
de  ces  emblèmes  de  servitude.  Lamelh  ne  comprenait 
pas  qu'on  ne  détruit  point  le  passé  parce  qu'on  brise  une 
statue,  et  qu'après  tout  laisser  subsister  cette  image  était 
une  leçon  tout  aussi  forte  que  de  la  renverser. 

Un  député  fort  inconnu,  M.  Lambel,  appuya  la  propo- 
sition de  Lameth  et  ajouta  :  «  C'est  oujourd'lmi  le  tom- 
beau de  la  vanité.  Je  demande  qu'il  soit  fait  défense  à 
toute  personne  de  prendre  les  qualités  de  comte,  baron, 
marquis.  »  Aussitôt  deux  députés  qui  avaient  fait  la 
guerre  d'Amérique,  Ch.  de  Lameth  et  Lafayette,  se  levè- 
rent pour  appuyer  cette  conséquence  nécessaire  de  la 
constitution.  Goupil  de  Préfeln  demanda  de  plus  qu'on 
supprimât  tous  titres  honorifiques  héréditaires,  toutes 
qualifications  deMonseigneur  et  de  Nosseigneurs,  à  l'ex- 
ce  ption  des  princes  du  sang.  Lafayette  s'éleva  contre  cette 
exception.  «  Dans  un  pays  libre,  dit-il,  il  n'y  a  que  des 
citoyens  et  des  officiers  publics.  Je  sais  qu'il  faut  une 
grande  énergie  à  la  magistrature  héréditaire  du  roi; 
mais  pourquoi  vouloir  donner  le  titre  de  prince  à  des 
hommes  qui  ne  sont  à  mes  yeux  que  des  citoyens?  « 

Le  vicomte  de  Noailles,  autre  Américain,  s'écria  avec 
chaleur  ;  «  Anéantissons  ces  vains  titres,  enfants  fri- 
voles de  l'orgueil  et  de  la  vanité.  Ne  reconnaissons  de 
distinction  que  celle  des  vertus.  Dit-on  le  marquis  Fran- 
klin, le  comte  Washington,  le  baron  Fox?  On  dit  Benja- 
min Franklin,  Fox,  Washington.  Ces  noms  n'ont  pas 
besoin  de  qualification  pour  qu'on  les  retienne  ;  on  ne 
les  prononce  jamais  sans  admiration...  Je  demande  en 
outre  que  désormais  l'encens  soit  réservé  à  la  divinité. 
Je  supplierai  aussi  l'Assemblée  d'arrêter  ses  regards  sur 
une  classe  de  citoyens  jusqu'à  présent  avilie,  et  je  de- 
manderai qu'  à  l'avenir  on  ne  porte  plus  de  livrée,  n 

LepcUetier  de  Saint-Fargeau  renchérit  sur  la  proposi- 
tion de  Lafayette:  il  demanda  qu'on  cessât  de  porter  des 
noms  de  terre  et  de  fief,  et  que  chacun  reprit  son  nom 
de  famille.  «  Je  vous  demande,  dit-il,  la  permission  de 


signer  ma  motion  :  Louis-Michel  Lepelleticr.  »  C'était  dé- 
baptiser toute  la  noblesse. 

Le  côté  droit,  par  l'organe  de  Maury,  défendit  le  droit 
pour  les  nobles  de  garder  le  nom  de  leurs  pères  ;  il  le  fit 
avec  esprit,  tout  en  citant  cette  parole  d'un  moraliste, 
qu'en  France  on  ne  )-ecomwiss(iit  plus  ni  les  /lommcs  à  leur 
nom,  ni  les  femmes  à  leur  visage.  Mais  il  rencontra  un  ad- 
versaire qui  dut  l'étonner.  Ce  fut  le  premier  baron  chré- 
tien, Mathieu  de  Montmorency,  qui,  s'associant  à  La- 
meth et  à  Lafayette,  demanda  qu'on  abolît  toutes  les 
armes  et  armoiries,  et  que  tous  les  Français  ne  portas- 
sent plus  désormais  que  les  mômes  enseignes,  celles  de 
la  liberté,  lesquelles  désormais  se  trouveraient  fondues 
avec  celles  de  la  France. 

Toutes  ces  propositions,  rédigées  en  décret  par  Cha- 
pelier, furent  adoptées  d'enthousiasme  par  l'assem- 
blée. Il  semblait  qu'on  eût  fait  une  nouvelle  nuit  du 
4  août.  Cependant  il  y  a  une  grande  différence  entre  ces 
deux  séances.  La  nuit  du  4  août  proclamait  trois 
grandes  conquêtes  de  la  liberté  :  l'affranchissement 
des  hommes  et  des  choses,  l'unité  du  royaume  et 
l'égalité  des  citoyens.  La  nuit  du  19  juin  1790  s'atta- 
quait à  des  distinctions  purement  honorifiques  qui  ne 
blessaient  personne  dans  ses  droits.  Ce  n'est  pas  à  la  loi, 
c'est  aux  mœurs  qu'il  appartient  de  faire  justice  de  la 
vanité  des  particuliers.  Quel  intérêt  la  France  avait-elle 
à  empêcher  qu'on  ne  peignît  des  armes  sur  une  voiture, 
ou  à  ce  qu'il  fût  défendu  d'habiller  des  laquais  de  rouge 
et  de  vert  comme  des  perroquets?  C'était  blesser  la  no- 
blesse dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  sensible,  sans  servir 
en  rien  la  cause  de  la  liberté.  Aussi,  tandis  que  la  nuit 
du  k  août,  qui  établissait  l'égalité,  marque  dans  notre 
histoire  comme  la  date  la  plus  considérable  de  la 
Révolution,  la  nuit  du  19  juin  1790  n'y  a  point  laissé  de 
traces.  Les  titres  abolis  ont  été  rétablis  par  l'Empire, 
les  plus  fougueux  jacobins  sont  devenus  des  ducs  comme 
Fouché,  duc  d'Otrante,  ou  des  comtes  comme  Jean- 
Bon-Saint-André,  et  tant  d'autres  qu'il  serait  trop  long 
de  nommer. 

Le  décret  qui  abolissait  la  noblesse  était  un  coup  sen- 
sible pour  Louis  XVI.  Le  roi  de  France  avait  toujours 
tenu  à  honneur  de  se  proclamer  le  premier  des  gentils- 
hommes. Cependant  il  sanctionna  la  loi  sans  y  faire 
d'observation.  Il  avait  adopté  une  politique  de  désespoir 
qui  devait  le  précipiter  vers  sa  ruine  :  c'était  d'adopter 
les  mesures  les  plus  excessives  et  les  plus  fausses  de 
l'Assemblée,  de  façon  à  amener  une  réaction  de  l'opi- 
nion ;  puis,  on  devait  profiter  de  cette  réaction  pour 
demander  et  obtenir  une  révision  que  de  bons  esprits, 
tels  que  Malouet,  jugeaient  indispensable,  et  que  Mira- 
beau regardait  comme  l'ancre  de  salut. 

Mirabeau  n'assistait  pas  à  la  séance  du  19  juin,  il  était 
presque  toujours  absent  des  réunions  du  soir.  Peut- 
être  aussi,  instruit  de  ce  qui  s'y  passait,  ne  voulait-il  ni 
prendre  part  à  des  mesures  qu'il  blâmait,  ni  jouer  sa 
popularité. 
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Mirabeau  fit  rapporter  l'article  qui  refusait  le  titre  de 
Monseigneur  aux  frères  du  roi;  il  aurait  aussi  réclamé 
contre  l'article  qui  abolissait  les  noms  de  terre  s'il  ne 
l'avait  regardé  comme  inexécutable.  Quand  les  journa- 
listes se  mirent  à  l'appeler  Riquetti  l'aîné,  il  entra  en 
fureur  :«  Avec  votre  nom  de  Riquetti,  disait-il  fière- 
ment, vous  avez  désorienté  l'Europe  pendant  quatre 
jours.  »  11  resta  jusqu'à  la  iin  Mirabeau,  et  même  le  comte 
de  Mirabeau. 

Cet  article  ne  fut  donc  qu'une  arme  aux  mains  des 
journalistes  pour  tourner  en  ridicule  les  personnages 
qu'on  voulait  abattre.  Lafayette  devint  le  perfide  Motié, 
le  roi  fut  M.  Capet  l'aîné,  et  la  reine  ne  fut  plus  que  la 
femme  Capet.  Ce  fut  surtout  Camille  Desmoulins  qui 
abusa  de  celte  plaisanterie  peu  ingénieuse.  Il  Iraînadans 
la  boue  la  famille  royale,  mais  on  peut  douter  qu'avec 
de  tels  moyens  on  serve  la  liberté.  Camille  en  devait  faire 
la  cruelle  expérience. 

Revenons  à  la  fédération.  Une  fois  décidée,  elle  occupa 
tous  les  esprits,  mais  elle  excita  aussi  des  frayeurs.  A  la 
cour  et  au  côté  droit,  on  se  demandait  ce  que  seraient 
les  fédérés.  Ne  seraient-ce  pas  des  démagogues  farou- 
ches envoyés  de  la  province  pour  renverser  le  trône, 
comme  on  avait  un  an  plus  tôt  renversé  la  Bastille,  et 
pour  massacrer  les  royalistes  comme  on  avait  massacré 
Foulon  et  Berthier? 

Les  exaltés,  qui  se  défient  de  tout  et  qui  ont  toujours 
peur,  rêvaient  un  autre  danger.  Ceux  qui  conspirent 
sans  cesse  voient  des  conspirateurs  partout.  Le  carac- 
tère tout  populaire  de  la  fête  ne  les  rassurait  pas.  C'était, 
pensaient-ils,  le  gouvernement  qui  avait  imaginé  cette 
cérémonie  pour  réunir  autour  du  trône  tous  ses  séides. 
On  préparait  le  coup  d'État  du  pouvoir  absolu.  Craintes 
puériles  assurément,  car  Louis  XVI  ne  songeait  nulle- 
ment à  la  violence,  et  quand  on  y  eût  songé  autour  de 
lui,  où  trouver  des  soldats,  de  l'argent,  des  amis?  Les 
malheureux  n'en  ont  guère. 

L'événement  démentit  ces  vaines  terreurs.  La  fédé- 
ration du  14  juillet  1790  fut  une  fête,  et  peut-être  la 
plus  belle  des  fêtes  de  la  Révolution.  L'enthousiasme 
était  général  :  on  n'avait  pas  derrière  soi  un  passé  san- 
glant, et  personne  ne  lisait  dans  l'avenir. 

La  fête,  par  son  succès  même,  déplut  aux  partis  extrê- 
mes. Les  contre-révolutionnaires  ne  pouvaient  se  dissi- 
muler qu'il  y  avait  de  la  force  chez  ce  peuple  qui  venait 
de  jurer  avec  enthousiasme  le  maintien  de  la  constitu- 
lion.  On  n'a  pas  aisément  raison  d'une  nation. 

Les  démagogues  n'étaient  pas  moins  mécontents. 
Parmi  les  fédérés,  plus  des  neuf  dixièmes  avaient  salué 
(l'un  même  enthousiasme  la  constitution  et  le  roi.  Aussi 
n'épargna-t-on  {Sas  les  injures  à  Lafayette,  que  la  garde 
nationale  avait  reçu  avec  acclamation,  et  à  Bailly,  que 
le  prnple  entourait  de  sa  vénération.  Carra,  le  journa- 
liste, n'eut  pas  assez  de  mépris  pour  Bailly  elle  sieur 
Motié,  c<?.s  bas  valets  de  cour,  et  il  leur  reprocha  leur  ser- 


vilité. Ce  qu'on  voulait  dans  ce  parti,  c'était  l'abolition 
de  la  royauté. 

Mirabeau,  qui  avait  vu  la  reine  le  5  juillet  et  qui  dési- 
rait agrandir  sa  popularité  pour  la  mettre  au  service 
de  la  monarchie  constitutionnelle,  aurait  voulu  être 
choisi  par  l'Assemblée  pour  présider  à  la  fêle  de  la  fédé- 
ration. Mais  pour  cela  il  ne  fallait  pas  avoir  Lafayette 
contre  soi,  et  Lafayette  avait  une  profonde  antipathie 
pour  Mirabeau.  Frochot,  député  par  Mirabeau,  reçut 
pour  toute  réponse  ces  mots  du  général  :  «M.  de  Mira- 
beau se  conduit  trop  mal  avec  moi;  j'ai  vaincu  le  roi 
d'Angleterre  dans  sa  puissance,  le  roi  de  France  dans 
son  autorité,  le  peuple  dans  sa  fureur;  je  ne  céderai 
pas  à  M.  de  Mirabeau.  » 

A  ces  paroles  qui,  si  elles  sont  vraies,  dénotent  une 
singulière  vanité,  Mirabeau  ne  répondit  qu'en  essayant 
de  faire  agir  le  roi  et  la  reine  auprès  de  Lafayette. 
Louis  XVI  écrivit  à  Lafayette  un  billet  qui  s'est  retrouvé 
dans  l'armoire  de  fer.  La  reine,  qui  n'appelait  le  général 
que  le  geôlier  du  roi,  lui  parla  avec  peu  de  prudence,  et 
en  faisant  l'éloge  de  Mirabeau.  Les  grands  hommes  sont 
trop  souvent  comme  les  jolies  femmes  :  ce  qu'ils  suppor- 
tent le  moins  c'est  la  louange  d'autrui.  Lafayette  ré- 
pondit avec  froideur,  et  demanda  à  ses  amis  de  l'Assem- 
blée de  nommer  un  homme  dont  la  vie  fût  sans  reproc/ies. 
On  élut  le  marquis  de  Bonnai,  fort  estimé  de  tous  ses 
collègues;  c'était  un  choix  fort  honorable,  mais  qui  ne 
menait  à  rien  dans  un  moment  on  les  jours  de  la 
monarchie  étaient  comptés. 

Ce  ne  serait  pas  rendre  justice  à  Mirabeau  que  de 
supposer  chez  lui  orgueil  ou  intérêt  personnel  dans  son 
désir  de  présider  l'Assemblée;  c'était  un  véritable  ambi- 
tieux, c'est-à-dire  tout  lecontraire  d'un  vaniteux.  Ce  qu'il 
poursuivait,  c'était  le  succès  de  ses  idées  et  de  ses  plans, 
nullement  une  jouissance  d'amour-propre.  On  en  peut 
juger  par  les  conseils  qu'il  donnait  à  Louis  XVI  avant  la 
cérémonie  :  il  aurait  voulu  que  dans  celte  fête  la  royauté 
y  parût  imposante  et  populaire;  il  aurait  voulu  que 
Louis  XVI  dît  aux  fédérés,  si  disposés  à  lui  témoigner 
leur  amour,  quelqu'un  de  ces  mots  qui  électrisent  les 
foules  et  qui  restent  dans  la  mémoire  du  peuple.  Mais 
Louis  XVI,  si  bon  qu'il  fût,  n'avait  rien  de  cet  entrain 
qui  fait  les  souverains  populaires.  Il  fut  froid  et  embar- 
rassé; toute  la  popularité  fut  pour  Lafayette,  et  pour  lui 
elle  n'était  qu'un  vain  bruit.  Il  ne  savait  pas  s'en  servir 
au  profil  du  pays. 

Si  la  fédération  ne  produisit  pas  les  résultats  qu'en 
espérait  Mirabeau,  elle  prouva  du  moins  avec  éclat  que 
les  sentiments  modérés  dominaient  en  France.  C'est  ce 
que  le  parti  violent  ne  pouvait  supporter.  On  voulut 
relever,  ranimer  l'opinion  en  redoublant  d'audace  et  de 
violence.  Le  31  juillet,  Malouet  dénonça  à  l'Assemblée 
Camille  Desmoulins  et  Marat.  L'article  de  VAmi  du 
l'euple  est  intitulé  :  C'en  est  fait  de  nous;  il  prétend  ré- 
véler la  conspiration  des  rois  et  des  aristocrates  contre 
la  liberté;  il  accuse  tout  le  monde  et  au  premier  rang 
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Lafayelle,  cl  loutc  la  garde  natidiialc,  qui  n'est  /i/us  com- 
posée que  d'hommes  vains  ou  uveurjles  qui  ont  oublié  la 
patrie  par  les  cajoleries  du  général.  L'article  linit  ainsi  : 

«  Citoyens  de  tout  âge  et  de  tout  ranj^,  les  mesures  prises  par  l'As- 
seniblée  nationale  ne  sauraient  vous  empêcher  de  périr.  C'en  est  fait  de 
vous  pour  toujours  si  vous  ne  courez  aux  armes,  si  vous  ne  retrouvez 
cette  valeur  liéroïque  qui,  le  lu  juillet  et  le  5  octobre,  sauva  deux 
fois  la  France.  Volez  A  Saint- Cloud,  s'il  en  est  encore  temps;  ramenez 
le  roi  et  le  dauphin  dans  vos  murs  ;  tenez-les  sous  bonne  garde  et 
qu'ils  vous  repondent  ilcu-irncmenls.  lienfennez  l'Autrichienne  et  son 
beau-frcre  ;  qu'ils,  ne  puissent  plus  conspirer -,  saisissez-vous  de  tous 
les  ministres  et  de  tous  leurs  commis,  mellez-les  aux  ters;  assuiez- 
vous  du  chef  de  la  municipalité  et  des  lieutenants  du  maire  ;  gardez  à 
vue  le  général  ;  arrêtez  Vclal-major,  entourez  le  parc  d'ttrtillerie  de 
la  rue  Verte,  emparez-vous  de  tous  les  magasins  et  moulins  à  poudre; 
que  les  canons  soient  répartis  entre  tous  les  districts...  Courez,  courez, 
s'il  en  est  temps  encore,  ou  bientôt  de  nombreuses  légions  ennemies 
fondront  sur  vous;  bientôt  vous  verrez  les  ordres  privilégiés  se  rele- 
ver; le  despotisme,  l'affreu.x  despotisme  reparaîtra  plus  formidable  que 
jamais. 

»  Cinq  à  six  cents  tètes  abattues  vous  auraient  assuré  repos,  liberté 
et  bonheur;  une  fausse  liuinanité  a  retenu  vos  bras  et  suspendu  vos 
coups;  elle  va  coûter  la  vie  à  des  millions  de  vos  frères.  Que  vos  enne- 
mis triomphent,  et  le  sang  coulera  à  grands  flots  ;  ils  vous  ('■gorgeront 
sans  pitié;  ils  êvenireront  vos  femmes,  et,  pour  éteindre  à  jamais  l'a- 
mour de  ta  liberté,  leurs  mains  sanguinaires  chercheront  le  cœur  d.ius 
les  entrailles  di  vos  enfants.  « 

L'arlicle  de  Desmoulins,  dans  les  Révolutions  de  France 
et  de  ûrubant,  n'était  pas  une  provocation  an  meurtre; 
c'était  une  insuite  au  roi,  qu'il  représentait  comiue 
Persée  au  triomphe  de  Paul  Emile,  vaincu,  les  mains 
liées  derrière  le  dos,  et  suivant  dans  l'humiliation  le 
char  du  triomphateur.  C'est  dans  ce  même  article  qu'il 
appelait  le  trône  le  fauteuil  du  pouvoir  exécutif.  Suivant 
moi,  c'étaient  là  des  injures  qu'il  est  bon  de  dédaigner. 
L'Assemblée  en  ju;^ea  autrement,  et  sur  un  discours  de 
Malouet  qui  dénonçait  comme  les  véritables  ennemis  de 
la  chose  publique,  ceux  qui  déshonorent  ainsi  la  liberté, 
l'Assemblée  décréta  que,  séance  tenante,  le  procureur 
du  roi  an  Chàtelet  serait  mandé,  et  qu'il  lui  serait  donné 
ordre  de  poursuivre,  comme  criminels  de  lèse-nation,  les 
auteurs  d'écrits  excitant  le  peuple  à  l'insurrection  contre 
les  lois,  à  l'effusion  du  sang  et  au  renversement  de  la 
constitution. 

Camille  Desmoulins,  qui  avait  plus  d'esprit  que  de 
cervelle,  écrivit  à  l'Assemblée  moins  pour  se  justifier, 
que  pour  être  autorisé  à  prendre  à  partie  Malouet,  son 
dénonciateur  inviolable.  Malouet  prit  la  parole  pour  dire 
qu'il  n'était  point  question  de  lui  dans  toute  celte  affaire. 
«  Ce  sont,  dit-il,  des  crimes  publics  dont  j'invoque  le 
châtiment...  Camille  Desmoulins  est-il  innocent?  Il  se 
justifiera.  Esl-il  coupable?  Je  serai  son  accusateur  et  de 
tous  ceux  qui  le  défendent.  Qu'il  se  justifie,  s'il  l'ose  !  » 

—  «  Oui,  je  l'ose  !  »  dit  une  voix  partie  des  tribunes. 

C'était  Desmoulins  qui  défiait  l'Assemblée.  Le  prési- 
dent donna  ordre  del'arrôter;  un  député  contesta  ce 
droit  du  président,  et  dit  que  l'Assemblée  devait  en  déli- 
bérer; Robespierre,  avec  plus  de  prudence,  dit  que 
l'ordre  provisoire  donné  par  le  président  était  indispen- 
sable, mais  qu'il  est  difficile  à  un  homme  [sensible  de  se 
taire  quand  il  s'entend  accuser  du  crime  de  lèse-nation. 
«On  ne  peut  supposer,  ajouta-t-il,  qu'il  ait  eu  l'inten- 


tion de  manquer  de  respect  au  Corps  législatif.  L'hu- 
manité, d'accord  avec  la  justice,  réclame  en  sa  laveur. 
Je  demande  son  élargissement  et  ([u'on  passe  à  l'ordre 
du  jotu'.  » 

Desmoulins,  qui  peut-être  ne  comptait  que  médiocre- 
ment sur  l'humanité  et  la  justice  de  l'Assemblée,  avait 
pris  prudemment  la  fuite.  I/ordre  du  jour  l'ut  prononcé. 

C'était  trop  peu  pour  le  parti  qui  croyait  à  la  néces- 
sité de  combattre  sans  relâche  la  cour,  la  royauté,  et 
les  modérés.  Dubois  de  Crancé,  Pétion,  A.  de  Lamelh, 
revinrent  sur  le  décret  qui  ordonnait  des  poursuites;  ils 
craignaient  qu'on  n'inquiétit  les  écrivains  courageux,  et 
qu'on  ne  poursuivit  les  patriotes  de  ijréterence  à  ceu.x 
qui  poussaient  à  la  réaction.  Un  nouveau  décret  interdit 
toute  poursuite  pour  lus  écr\ls  publiés  jusqu'à  ce  jour,  et 
chargea  les  comités  de  constitution  et  de  jurisprudence 
criminelle  réunis  de  lui  présenter  le  mode  d'exécution 
de  son  décret  du  31  juillet. 

Camus  fit  faire  une  exception  pour  Marat;  mais,  en 
i'd'il,  l'Ami  du  peuple  ne  fut  pas  poursuivi.  11  continua 
à  tenir  école  d'assassinat.  Peu  de  temps  après,  il  fit 
contre  les  ministres  et  les  députés  gangrenés  un  article 
qui  se  terminait  par  la  péroraison  suivante  :  «Citoyens, 
élevez  huit  cents  potences,  pendez -y  tons  ces  trailres,  et 
à  leur  tête  l'infâme  Riquelti  l'aîné.  »  Mirabeau  répondit 
par  le  mépris  à  ci-lte  démence,  et  fit  passer  l'.Vssemblée 
à  l'ordre  du  jour. 

Plus  tard  nous  verrons  ce  que  fil  l'Assemblée  pour 
la  liberté  de  la  presse,  question  délicate  dans  tout 
pays  qui  ne  s'est  pas  encore  élevé  jusqu'au  mépris 
de  l'injure  et  de  la  provocation  écrite  et  imprimée. 
Ce  que  je  dois  dire  aujourd'hui,  c'est  que  ceux  qui  ont 
abusé  de  la  presse  pour  en  faire  un  instrument  de 
calomnie  ont  été  pendant  la  Révolution  les  plus  grands 
et  les  plus  terribles  ennemis  de  la  liberté.  Qu'on  proclame 
rentière  impunité  de  la  presse,  c'est  une  doctrine,  selon 
moi,  excessive;  mais  si  elle  est  fondée,  ce  ne  peut  être 
que  dans  un  pays  qui  voue  à  l'infamie  celui  qui  dans 
l'ombre  diffame,  outrage,  assassine  moralement  tout  ce 
qu'il  poursuit  de  son  envie  et  de  sa  haine.  Sur  ce  point 
nos  mœurs  restent  à  faire,  et  il  me  semble  que  dans  le 
passé  ou  est  bien  peu  sévère  pour  ceux  qui  de  89  à  95  ont 
fait  métier  de  tout  abattre.  Qu'on  soit  indulgent  pour 
Camille  Desmoulins  qui  un  jour  s'est  retourné  contre  la 
foule  qu'il  avait  enivrée,  et  qui  est  mort  martyr  de  son 
humanité,  je  le  conçois;  sa  mort  a  racheté  sa  vie;  mais 
un  Marat  et  tant  d'autres  ignobles  calomniateurs,  il  faut 
les  clouer  au  poteau  de  l'histoire,  comme  traîtres  à. la 
liberté  et  lâches  pourvoyeurs  du  bourreau. 

Éd.  Laboulaye. 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  BAiLLiiiHE. 
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Paris,  17  octobre  1870. 

Nous  espérons  piihlier  à  la  fin  de  cette  semaine  la 
conférence  de  M.  Coqiierel. 

Tout  Paris  sait  la  vive-  impression  produite  par  cette 
conférence  sur  la  foule  d'auiliteurs  entassés  dans  la  salle 
du  théâtre  de  la  Porte  Sainl-Martin.  Ce  sont  les  four- 
neaux économiques  qui  en  ont  profilé.  La  recette  ainsi 
que  la  quête  f.iite  à  la  sortie  ont  produit,  au  bénéfice  de 
cette  œuvre  d'une  utilité  si  urgente,  une  somme  rie  près 
de  50  0  francs. 

Plusieurs  journaux,  qui  avaient  envoyé  des  sténogra- 
phes, ont  déjà  [jublié  cette  conférence.  Mais  notre  re- 
production sera  la  seule  autorisée  et  revue  par  M.  Co- 
querel. 

—  S'il  n'était  pas  superflu  de  prouver  h  quel  point  la 
guerre  est  un  attentat  contre  la  civilisation,  c'est  un  Al- 
lemand, un  des  grands  génies  de  l'Allemagne,  que  nous 
appellerions  en  témoignage,  pour  l'opposer  à  M.  Du 
Bois  Reymond.  Voici  ce  que  Goethe  pensait  de  Paris  : 

«  lu);iginez-vous,  —  di^ait-il,  dans  un  de  ses  entre- 
»  tiens  familiers  où  il  épanchnil  tous  les  trésors  de  son 
»  expérience,  —  imaginez-vous  une  ville  où  les  meil- 
»  leures  têtes  d'un  grand  empire  sont  toutes  réunies  dans 
»  un  même  espace,  et  par  des  relations,  des  luttes,  par 
t  l'émulalion  de  chaque  jour,  s'insiruisent  et  s'élèvent 
»  mulueliement;  où  ce  que  tous  les  règnes  de  la  nature, 
»  ce  que  l'art  de  toutes  les  parties  de  la  terre  peuvent 
»  ollrir  de  plus  remarquable  est  access  ble  à  l'élude; 
»  imaginez  cette  ville  universelle,  où  chaque  fias  sur  un 
»  pont,  sur  une  place,  rappelle  un  grand  passé;  où  à 
1)  chaque  coin  de  rue  s'est  déroulé  un  fragment  d'his- 
I)  toire.  El  encore  ne  vous  imaginez  pas  le  Paris  d'un 
I)  siècle  borné  et  fade,  mais  !<;  Paris  du  xix°  siècle,  dans 
»  lequel,  depuis  trois  âges  d'hommes,  des  êtres  comme 
i>  Molière,  Voltaire,  Diderot  et  leurs  pareils  ont  mis  en 
»  circulation  une  abondance  d'idées  que  nulle  part  ail- 
»  leurs  sur  la  terre  on  ne  peut  trouver  ainsi  réunies.  » 

M.  Ernest  Vinet,  qui  a  cité  ce  passage  dans  le  Journal 
des  iJi-hais,  ajoute  avec  beaucoup  de  sens  : 

«  Certes,  voil;"i  un  magtiKiquc  témoignage  en  faveur  de 
Paris;  il  nous  autorise  à  croire  que,    malgré  l'insensibi- 
VII, 


lité  politique  qui  lui  a  été  si  souvent  et  parfois  si  mal  à 
propos  reprochée,  Gœthe,  qui  vivait  avant  tout  par  l'es- 
prit, n'aurait  pas  vu  sans  regret  ses  compatriotes  appli- 
quésà  détruire  un  des  plus  grands  foyers  de  l'esprit  Lui, 
le  cosmopolite  de  la  pensée,  lui  qui  planait  au-dessus 
des  nationalités  jalouses,  et  dont  le  libre  regard  embras- 
sait les  deux  rives  du  Rhin,  lui  qui  déclarait  ressentir  le 
bonheur  on  le  malheur  d'un  peuple  voisin  comme  le 
sien  propre,  il  eût  compati  aux  souffrances  de  cette  Al- 
sace dont  il  parla  toujours  comme  d'une  sorte  de  Para- 
dis poétique...  Que  l'Allemagne  a  vieilli  depnis  Gœthe! 
Elle  qui  lêtait  il  y  a  vingt  et  un  ans  avec  tant  d'enthou- 
siasme l'anniversaire  séculaire  delà  naissance  d'nn  grand 
poëte,  n'est  plus  digne  aujourd'hui  de  tresser  des  cou- 
ronnes pour  celui  qui  fut  son  demi-dieu.  » 

Puisque  nous  avons  fait  une  citation,  qu'on  nous  per- 
mette d'en  faire  une  autre.  Celle  là  sera  tirée  de  Ma- 
chiavel; nous  l'extrayons  de  son  Tableau  de  la  France. 
Il  y  compare  l'armée  française  et  l'armée  allemande. 

(1  Aux  Allemands  et  aux  Suisses  rien  ne  peut  résister 
I)  sur  le  champ  de  bataille;  mais  ils  sont  peu  propres  à 
»  attaquer  ou  défendre  une  ville.  » 

D'autre  part,  dans  son  Tableau  de  l'Allemagne,  Machia- 
vel dit  : 

«  L'infanterie  allemande  est  fort  bonne,  composée  de 
»  beaux  hommes...  Ils  disent  ordinairement  qu'ils  ne 
1)  craignent  que  le  canon,  contre  lequel  les  corcelets, 
))  les  cuirasses  et  les  hausse-cols  ne  peuvent  les  garantir. 
i>  Ils  ne  craignent  pas  les  autres  armes,  parce  qu'ils  pré- 
»  tendent  si  bien  tenir  leur  rang  qu'il  n'est  pas  possible 
»  de  les  rompre,  ni  de  les  aborder,  tant  leurs  piques 
))  sont  longues.  Ce  sont  de  bons  soldats  en  pleine  cam- 
»  pagne  et  dans  une  bataille;  mais  ils  sont  peu  propres 
»  à  attaquer  ou  à  défendre  une  ville  ;  en  un  mot,  ils  ne 
))  sont  plus  les  mômes  toutes  les  fois  qu'ils  sont  obligés 
1)  de  rompre  leur  rang.  » 

11  nous  semble  que  la  guerre  actuelle  confirme  à  bien 
des  égards  le  jugement  de  Machiavel.  Les  soldats  alle- 
mands sont  redoutables  en  bataille  rangée,  à  cause  de  la 
force  avec  laquelle  ils  «  tiennent  leur  rang  ».  Ils  crai- 
gnent le  canon;  giàce  à  l'activité  de  la  fabrication, 
nous  aurons  bientôt  assez  de  canons  pour  les  faire 
reculer.   Quant  à  leur  peu  d'aptitude  pour  attaquer  et 
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prendre  une  ville,  nous  espérons  bien  qu'ils  vont  en 
fournir  une  nouvelle  preuve  dans  le  siège  de  Paris. 

—  Los  den.x  morceaux  de  Charles  Dickens  que  nous 
publions  dans  ce  numéro  n'avaient  jamais  été  Iraduits 
eu  français.  Eu  dépit  ou  plutût  à  cause  des  graves  soucis 
du  moment,  ou  lira  avec  intérêt  le  lécil  humoristique 
de  son  voyage  A  travers  la  France  en  I86/1,  comme  il  se 
rendait  en  Italie  pour  y  faire  quslqucs-unes  de  ces  con- 
férences qui  l'ont  enrichi.  Ce  petit  tableau  de  Paris 
s'éveillant  le  dimanche  charmera  le  lecteur,  ne  fût-ce 
que  par  contraste  avec  nos  dimanches  d'aujourd'hui,  ofi 
les  charmantes  promenades  des  environs  de  Paris  sont 
envahies  par  les  Prussiens. 

Puis  ce  voyageen  voiture  de  poste  de  Paris  ii  Marseille 
rappellera  aux  plus  âgés  un  souvenir  déjà  lointain,  et  ap- 
prendra aux  plus  jeunes,  qui  l'ignorent,  quels  étaient 
les  agréments  et  les  désagréments  de  celte  manière  de 
parcourir  un  pays.  Du  moins,  cette  course  à  travers  les 
villes  et  villages  permettait  de  saisir  sur  le  fait,  dans  ses 
petits  détails,  la  vie  des  habitants.  On  est  privé  de  ce 
plaisir  instructif  depuis  les  chemins  de  fer. 
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VI 

AFFAIRE   DE   NANCY.     —    LES   SUISSES   DE   CHATEAUVIEUX. 

Des  pamphlets  tels  que  ceux  de  Camille  Desmoulins 
el  de  Marat  répandaient  dans  Paris  la  terreur  et  les  pas- 
sions mauvaises;  d'autres  écrits  anarchiques,  des  cor- 
respondances de  Paris  propagées  par  les  clubs,  souf- 
flaient dans  l'armée  l'esprit  de  révolte  et  de  sédition. 
L'armée,  en  temps  de  révolution,  est  toujours  le  point 
de  mire  des  agitateurs  ;  ils  sentent  que  s'ils  peuvent  em- 
porter cette  barrière,  la  société  est  à  eux. 

Ce  qui  donnait  prise  sur  l'armée  au  parti  violent,  c'est 
que  la  révolution  n'était  pas  faite  dans  les  régiments. 
Tandis  que  la  France  s'enivrait  d'égalité,  les  officiers 
continuaient  d'être  pris  parmi  les  nobles,  le  soldat  était 
d'une  autre  classe  que  ses  chefs.  Les  fêtes  de  la  Fédéra- 
tion, l'abolition  destitres  de  noblesse  avaient  surexitéles 
sous-officiers  et  les  soldats.  Ils  se  plaignaient  de  l'inéga- 
lité qui  subsistait  encore  ;  ils  accusaient  les  états-majors 
de  s'approprier  par  des  marchés  frauduleux  une  partie 
de  la  solde  ,  et  de  ne  rendre  aucun  compte  des  masses. 
Enfin,  ils  reprochaient  aux  officiers  de  chasser  avec  une 


(1)  Voyez  les  numéros  29,  31,37,  38  et  42,  pages  450,  4S6,  582, 
60i   et  669. 


cartouche  jaune,  c'est-à-dire  infamante,  les  soldats  qui 
se  faisaient  remarquer  par  leur  patriotisme. 

Il  y  avait  sans  doute  quelque  chose  de  fondé  dans  ces 
réclamations,  mais  les  soldats  ne  s'en  tenaient  pas  à  des 
l)lainles.  Sous  prétexte  de  se  faire  rendre  compte  des 
masses,  ils  s'emparaient  des  caisses  militaires  et  se  les 
partageaient.  S'ils  n'y  trouvaient  pas  l'argent  qu'ils  pré- 
tendaient leur  être  dû,  ils  forçaient  les  officiers  de  leur 
souscrire  des  engagements  dont  ils  réglaient  le  taux  à 
leur  gré.  Enfin,  si  les  officiers  osaient  résister,  les  soldats 
ne  se  faisaient  nul  scrupule  de  recourir  à  la  force  et  de 
porter  la  main  sur  leurs  chefs. 

On  peut  juger  de  l'anarchie  qui  travaillait  l'armée 
parce  quepubliaient  au  mois  d'août  1790  les  Révolutions 
de  Paris,  autorité  peu  suspecte  : 

«  Le  régiment  de  Poitou  a  arrêté  son  colonel  et  l'a  constitué  prison- 
nier. Royal-Champagne  refuse  de  recevoir  un  sous-lieutenant  nommé 
par  le  roi.  Sept  régiments  de  Strasbourg  ont  formé  un  congres.  Tous 
ces  faits  sont  alarmants.  L'insubordination  des  militaires  est  un  des 
plus  grands  fléaux  qui  puiss-ent  nous  affliger;  mais  ne  sont-ce  pas  des 
noblei,  des  privilégiés  qui  occupent  toutes  les  places  d'ofllciersî  Pense- 
t-on  qu'ils  soient  attachés  à  la  révolution?  Les  soldats?  les  soldats  sont 
patriotes,  mais  ils  ne  sont  pas  éclairés.  Les  officiers  sont  éclairés,  mais 
ils  ne  sont  pas  patriotes.  Voilà  la  source  du  mal,  nous  attendrons  de 
nouveaux  éclaircissements.  » 

Ces  éclaircissements,  le  ministre  de  la  guerre,  M.  de 
la  Tour  du  Pin,  les  doima  dans  la  séaace  du  6  août.  Use 
préparait,  dit-il,  h  mettre  sous  les  yeux  de  l'Assemblée 
le  nouveau  travail  sur  l'organisation  de  l'armée,  travail 
conforme  aux  principes  décrétés  par  la  Constituante  ; 
mais  avant  tout,  il  fallait  assurer  le  retour  de  l'ordre  et  de 
la  discipline  dans  les  régiments.  Une  licence  effrénée  ré- 
gnait dans  toute  l'armée  ;  partout  les  soldats  formaient 
des  comités,  et  s'arrogeaient  le  droit  d'arrêter  ou  de 
chasser  leurs  officiers.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est 
qu'ils  en  agissaient  ainsi  sans  douter  de  leur  droit.  Tous 
les  jours,  le  cabinet  du  ministre  était  rempli  de  [soldats 
députés  vers  lui,  et  qui  venaient  lui  intimer  fièrement 
les  volontés  de  leurs  commettants.  C'était  leur  expres- 
sion : 

«  Représentants  du  peuple  français,  ajoutait  le  ministre,  hàtez-vous 
d'opposer  la  volonté  du  peuple  à  ce  lorreni  d'insurreclion  militaire.  La 
nature  des  choses,  celle  des  circonstances,  le  salut  public  exigent  que 
les  soldats  n'agissent  que  comme  des  instruments;  qu'ils  soient  sans 
volonté,  qu'ils  attendent  que  la  loi  vienne  leur  donner  le  mouvement 
dans  le  temps  et  dans  le  sens  nécessaire.  Sans  obéissance  passive, 
l'armée  n'existe  poinl  pour  le  dehors,  elle  est  dangereuse  au  dedans... 
S.  M.  n'a  pu  croire  qu'on  lui  parlât  de  soldats  français,  quand  on  lui  a 
dit  que  la  garnison  de  Metz,  oubliant  la  gloire  que  les  régiments  qui 
la  composent  ont  acquise  sous  le  chef  qui  la  commande,  ait  menacé  ce 
chef  ainsi  que  tous  les  officiers.... 

»  La  France,  ne  pouvant  exister  sans  soldais,  ne  pourra  bienlôl  plus 
exister  avec  eux;  c'est  de  vous  que  la  patrie  altend  son  salut.  L'au- 
torité du  roi  est  insuffisante;  il  a  reçu  des  lois  les  moyens  de  maintenir 
les  lois  ;  mais  aujourd'hui  il  ne  s'agit  plus  de  maintenir,  il  faut  recréer. 
La  lL>nleur  de  vos  délibérations  est  un  garant  de  leur  sagesse  ;  vous 
n'avez  pas  encore  eu  le  temps  de  vous  occuper  du  nouveau  code  mili- 
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taire;  rendez  la  force  à  l'ancien.  Le  soldat  n'a  ni  juge  ni  lois,  rendes- 
lui  ses  juges.  Que  le  soldat  séditieux  tremble  devant  ces  conseils  de 
guerre  qui  peniant  si  longtemps  l'ont  retenu  dans  la  subordination^ 
dans  la  discipline  et  dans  l'amour  du  devoir.  » 

L'Assemblée  applaudit  à  ces  paroles  d'un  vieu.x  sol- 
dat; le  président  déclara  que  les  législateurs  allaient 
s'occuper  d'arrêter  ces  désordres,  et  qu'on  ne  doutait  pas 
du  zèle  que  déploierait  un  ministre,  le  père  et  l'ami  du 
soldat. 

Et  en  effet,  séanc.e  tenante,  sur  le  rapport  fait  par 
Érnery  au  nom  du  comité  militaire,  l'Assemblée  vota 
un  décret  en  di.x  articles  qui  maintenait  jusqu'à  nouvel 
ordre  les  lois  et  ordonnances  militaires,  interdisait  toute 
association  délibérante  dans  les  régiments,  et  ordonnait 
de  procéder  à  la  vérification  des  comptes  de  chaque  ré- 
giment depuis  dix  ans,  en  présence  du  commandant  du 
corps,  d'un  capitaine,  de  deux  lieutenants,  de  deux  ser- 
gents, de  deux  caporaux  et  de  quatre  soldats  régulière- 
ment convoqués. 

Le  même  décret  interdisait  à  l'armée  d'expédier  des 
cartouches  jaunes  ou  infamantes  à  aucun  soldat,  sinon 
en  vertu  d'un  jugement  militaire,  et  donnait  à  celte 

,     disposition  un  effet  rétroactif  jusqu'au   1"  mai  1790. 

•  L'article  VI  recommandait  aux  ofiiciers  de  traiter  les 
soldats  Javec  tous  les  égards  établis  par  les  ordonnances, 
sous  peine  de  punition.  L'article  Y(I  ordonnait  de  faire 
le  procès  à  tout  soldat  qui  violerait  gravement  la  disci- 
pline militaire  ou  se  rendrait  coupable  d'insurrec- 
tion; on  le  déclarait  traître  à  la  pairie  et  infâme, 
il  serait  chassé  de  son  corps,  sans  préjudice  des  peines 
affliclivcs   ou  infamantes  établies  par  les  ordonnances. 

I  Enfin,  un  dernier  article,  selon  moi,  peu  favorable  à  la 
discipline,  permettait  à  tout  ofiieier,  sous-offlcier  et 
liât  de  faire  parvenir  directement  ses  plaintes,  non- 
__ulement  aux  supérieurs  et  aux  ministres,  mais  ix  l'As- 
semblée nationale,  qui  ne  négligeait  aucune  occasion  de 
porter  la  main  sur  le  pouvoir  exécutif.  Du  reste,  et  ceci 
prouve  la  grandeur  du  mal,  le  mémo  article  déclarait 
qu'il  n'était  permis,  sous  aucun  prétexte,  dans  les  af- 
faires qui  n'intéressent  que  la  police  intérieure  des 
corps,  la  discipline  militaire  et  l'ordre  du  service,  d'ap- 
peler l'intervention,  soit  des  municipalités,  soit  des 
autres  corps  administratifs,  lesquels  n'ont  d'action  sur 
les  troupes  de  ligne   qu3  pour  les   réquisitions  qu'ils 

,      peuvent  faire  à  leurs  chefs  ou  commandants. 

I  Quelques  jours  après  celte  séance,  on  reçut  la  triste 

\      nouvelle  d'une  insurrccUon  militaire  à  Nancy.  Trois  ré- 

J      gimenls  occupaient  la  ville  :  régiment  du  roi  infanterie, 

mestre  de  camp  cavalerie,  cl  suisses  de  Chàleauvieux.  Ces 

is  régiments  s'étaient  fait  remarquer  par  l'ardeur  de 

irs  opinions.  Celui  de  Chàleauvieux  avait  élé  le  premier 

nivreà  l'aris  l'exemple  des  gardes-françaises.  Dans  le 

inp  assemblé  au  Champ-de-Mars,  dans   les  premiers 

joursdc  jiiillfl  1789,  il  avait  déclaré  hautement  qu'il  ne 

tirerait  passiu'  le  peuple.  Envoyé  .'i  Nancy,  il  avait  vécu 

en  lutte  avec  les  officiers.  Les  soldats  s'y  étaient  formés 


en  comité,  et  avaient  envoyé  leur  adhésion  aux  décrets 
de  l'Assemblée.  Puis  venait  cette  question  de  la  masse 
du  régiment  qui  troublait  toute  l'armée;  les  soldais  se 
croyaient  volés  ,  et  exigeaient  impérieusement  des 
comptes,  sans  avoir  la  patience  de  les  discuter. 

A  la  nouvelle  du  décret  du  6  aoiil  qui  réglait  la  véri- 
fication des  comptes  et  la  dissolution  des  comités,  il  y 
eut  une  grande  agitation  dans  le  régiment  du  roi. 
Quelques  jours  plus  tard,  il  s'émut  fort  en  voyant  les 
officiers  du  régiment  de  Châteauvieux  faire  passer 
aux  courroies  deux  soldats  suisses  qui  étaient  venus  au 
quartier  pour  s'entendre  sur  la  reddition  des  comptes. 
Bientôt  le  bruit  se  répand  que  les  officiers  ont  com- 
ploté d'enlever  la  caisse  elles  drapeaux  pour  aller  en 
pays  étranger  avec  les  soldats  restés  fidèles.  Ce  sont 
de  ces  bruits  qui  naissent  toujours  quand  les  imagina- 
lions  sont  exaspérées.  Les  soldats  courent  au  quartier 
pour  demander  la  caisse  ;  on  la  leur  refuse,  on  en  confie 
la  garde  à  la  maréchaussée;  ils  l'enlèvent  de  force.  Le 
régiment  suisse  en  fait  autant  de  son  côté,  et  comme  il 
ne  trouve  que  mille  livres  en  assignats,  il  menace  les 
officiers,  et  ne  se  calme  que  quand  la  municipalité  con- 
sent à  avancer  vingt-six  mille  livres.  Nul  désordre  et  nulle 
violence  dans  la  ville,  mais  des  soldats  irrités,  prêts  à 
tout  faire,  et  des  officiers  obligés  de  fuir  et  de  se  cacher. 
Telle  est  la  situation  qu'un  procès-verbal  de  la  munici- 
palité de  Nancy  fait  connaître  à  l'Assemblée,  dans  la 
séance  du  16  août. 

Émery  est  chargé  par  les  trois  comités  mijitaires  des 
rapports  et  des  recherches,  de  présenter  à  l'Assemblée  un 
décrcl  énergique,  alin  d'arrêter  ce  commencement  de 
sédition.  Les  considérants  donnent  une  juste  idée  de 
l'émotion  que  causaient  ces  nouvelles: 

M  L'Assemblée...  convaincue  que  le  respect  pour  la  loi  et  la  soumis- 
sion qu'elle  commande  aux  ordres  du  chef  suprême  de  l'armée  ainsi 
que  des  officiers,  el  aux  règles  de  la  discipline  militaire,  sonl  les  carac- 
lires  essaitiels,  comiiio  les  {ireiniers  devoirs  des  soldais  cioyeus,  et  que 
ceux  qui  s'écaitent  de  ces  devoirs  au  préjudice  de  leur  serment  sont 
des  ennemis  publics  dont  la  licence  menace  ouvertement  la  véritable 
liberté  et  la  conslitulion  ;  considérant  combien  il  importe  de  réprimer 
avec  sévérité  de  semblables  excès,  et  de  donner  promptement  un  exem- 
ple tel  qu'il  puisse  tranquilliser  les  bons  citoyens,  satisfaire  à  la  juste 
indignation  des  braves  militaires  qui  ont  vu  avec  horreur  la  conduite 
de  leurs  indignes  camarades,  afin  d'éclairer  et  do  retenir,  /tar  une 
terreur  salutaire,  ceux  que  l'erreur  ou  la  faiblesse  a  fait  condescendre 
aux  suggestions  d'hommes  criminels,  les  premiers  el  principaux  auteurs 
de  ces  désordres; 

»  A  décrété  el  décrète  que  la  violation  à  main  armée,  par  les  troupes, 
des  décrets  de  l'Assemblée  nationale  sanctionnés  par  le  roi,  étant  un 
crime  de  lèse-nation  au  premier  chef,  ceux  qui  ont  excité  la  lébellion 
de  la  garnison  de  Nancy  doivent  être  poursuivis  et  punis  comme  cou- 
pables de  ce  crime,  etc.  » 

Le  même  décret  suppliait  le  roi  de  requérir  la  force 
publique,  composée  des  garnisons  et  gardes  nationales  du 
département  de  la  Meuse  et  des  départements  voisins, 
et  de  nommer  un  général  chargé  «  de  faire  en  sorte  ((ue 
force  reste  à  la  justice,  el  que  la  liberté  et  la  sécurité  du 
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citoyen  soient  effioacemptit  protégées.  A  l'effet  de  quoi, 
cet  orfii-itT  g(^n^ral  sera  spi^cialcment  autorisé  à  casser 
et  licencier  les  régiments  di'  la  garnison  de  Nancy,  dans 
le  cas  (ài  ils  ne  rfntrt'raietit  pas  iinmédiatprivfinl  dans 
l'ordre,  ou  s'ils  tentaient  d'opposer  la  moindre  résistance 
au  châtiment  des  coupables.  » 

«  Tout  presse,  tout  brûle,  ajouta  Émery,  il  y  aurait  le 
plus  grand  danger  dans  le  plus  léger  retard.  »  Le  dé- 
cret fut  aussitôt  voté  sans  discussion,  ;\  l'unanimité. 

Louis  XVI  choisil  pour  général  le  marquis  de  Bouille, 
qui  commandait  dans  cette  partie  du  royaume,  et  dont 
le  quartier  général  était  à  Metz.  Bouille  s'était  distingué 
dans  la  guerre  d'Amérique  pir  ses  talents  et  son  activité; 
dans  l'assemblée  des  notables,  il  avait  énergiquenient  de- 
mandé la  réforme  des  abus  Par  caractère.  Bouille  était 
partisan  de  la  liberté,  mais  il  voulait  des  réformes,  il 
avait  l'horreur  de  la  révolution.  La  tournure  que  prenaient 
les  choses  ne  lui  plaisait  pas,  la  destruction  des  ordres 
l'avait  blessé  dans  son  amour  de  noblesse;  il  avait  long- 
temps différé  de  prêter  le  serment  exigé  de  l'armée,  et 
avait  même  demandé  au  roi  de  quitter  la  France.  Ce 
n'était  que  sur  les  instances  de  Louis  XVI,  et  par  dévoue- 
ment pour  un  prince  malheureux,  qu'il  s'était  décidé  à 
prêter  le  serment  exigé  et  à  garder  son  commandement. 
Du  reste,  personne  ne  doutait  de  son  honneur;  on  savait 
que  le  serment  prêté,  il  le  tiendrait. 

Les  troubles  de  Nancy  semblaient  s'apaiser.  Bouille 
avait  envoyé  à  Nancy  M.  de  Malseigne,  ancien  comman- 
dant des  carabiniers;  il  l'avait  chargé  de  régler  les 
comptes  des  trois  régiments.  Malgré  les  avis  qu'on  lui 
donna,  M.  de  Malsaigne  se  rendit  au  quartier  du  régi- 
ment du  roi  ;  il  accorda  plusieurs  demandes,  et  dit  qu'il 
en  était  d'autres  qu'il  ne  pouvait  régler.  Les  soldats  vou- 
laient de  l'argent  et  lui  dirent  :  Jnyez-noiis.  M.  de  Mal- 
seigne veut  se  retirer;  la  sentinelle  lui  dit:  Vous  ne  sor- 
tirez pas,  et  lui  appuie  la  baïonnette  sur  la  poitrine. 
M.  de  Malseigne  tire  l'épée,  blesse  la  sentinelle,  pare 
le  coup  de  Siibre  qu'un  grenadier  veut  lui  porter,  et 
blesse  l'assaillant.  D'autres  soldats  se  jettent  sur  lui,  il 
les  reçoit  de  pied  ferme,  sort  du  quartier,  poursuivi  par 
les  soldats  de  Châteauvieux,  et  s'enfuit  h  Lunéville,  chez 
les  carabiniers,  qui  devaient  bientôt  le  livrer  à  ses  en- 
nemis. 

M.  de  Bouille,  qui  sentait  peser  sur  lui  la  responsabi- 
lité de  la  guerre  civile,  écrivit  au  ministre  pour  lui  de- 
mander des  commissaires.  Ce  qu'il  craignait  surtout, 
c'était  cette  loi  funeste  qui  permettait  aux  municipalités 
de  requérir  la  force  armée.  On  pouvait  l'assaillir  avec  ses 
troupes  au  premier  village  qui  p;'rtagerait  les  passions 
des  régiments  révoltés. 

Bouille  fut  déclaré  suspect  par  Robespierre;  pour 
lui,  il  n'y  avait  de  pur  que  les  séditieux.  Vous  c.mnais- 
sez  cet  éternel  discours  qui  rend  le  gouvernement 
responsable,  et  le  déclare  l'auteur  de  toutes  les  émeutes 
à  moins  qu'elles  ne  le  renversent.  Ëmery,  Lafayette,  de 


Tracy,  défendirent  le  général,  qui  représentait  la  cause 
des  lois. 

Le  31  annt.  Bouille  était  aux  portes  de  Nancy.  Lesré- 
giments  insurgés  avaient  compté  sur  des  lettres  circu- 
laires adressées  aux  soldats  de  Bouille,  pour  les  détour- 
ner de  l'obéissance  ;  mais  leurs  émissaires  avaient  été 
repoussés  comme  des  traîtres.  Le  vieil  honneur  militaire 
reprenait  ses  droits. 

Dans  rint(^rieur  de  la  ville  tout  était  en  désordre;  les 
paysans  étaient  venus  se  joindre  aux  rebelles;  ils  exi- 
gaient  que  l'autorité  municipale  fît  battre  la  générale 
pour  que  la  force  nationale  se  réunît  aux  troupes.  L'au- 
torité obéit,  mais  on  multipliait  les  démarches  pour 
exhorter  les  trois  régiments  à  prévenir  un  désastre  cer- 
tain en  n'opposant  pis  au  général  une  résistance  inutile. 
Les  soldats  répondirent  qu'ils  consigneraient  leurs 
griefs  dans  un  mémoire  à  r.\>semblée  nationale,  et  qu'ils 
attendraient  sa  décision. 

Bouille  rejeta  ces  propositions;  il  demanda  qu'on  lui 
remît  immf^diatem^nt  M.  Dénoue,  commandant  du  ré- 
giment du  roi,  et  M.  de  Malseigne,  prisonnier  de  la  gar- 
nison; que  les  troupes  sortissent  de  la  ville,  et  qu'on 
lui  remît  quatre  soldats  par  régiment,  reconnus  chefs  de 
la  rébellion,  pour  être  envoyés  sur-le-champ  à  l'Assem- 
blée, qui  les  ferait  juger  suivant  la  rigueur  des  lois.  Et 
il  ajouta  :  «  Si  deux  heures  après  le  retour  de  la  députa- 
tion,  la  garnison  persiste  dans  la  révolte,  j'entrerai  à 
force  ouverte  dans  Nancy,  et  tout  homme  trouvé  les 
armes  à  la  main  sera  passé  au  fil  de  l'épée.  » 

A  l'heure  dite,  l'avant-garde  du  général,  composée  des 
gardes  nationales  de  Metz,  s'approcha  des  portes  de  la 
ville.  Une  nouvelle  députatiou  vint  lui  annoncer  qu'il 
était  obéi.  Malseigne  et  Dénoue  s'avançaient  sur  les  gla- 
cis, suivis  par  le  régiment  du  roi  en  bon  ordre.  Mais 
beaucoup  de  soldats  étaient  restés  dans  la  ville  ;  les  rem- 
parts étaient  couverts  de  troupes  et  de  peuple,  les  ca- 
nons étaient  chargés,  les  artilleurs  à  leurs  pièces.  Un 
jeune  officier  du  régiment  du  roi,  M.  Desilles,  se  jette 
;\  la  gueule  du  canon;  on  le  reçoit  à  coups  de  fusil,  il 
tombe  à  la  quatrième  blessure,  le  canon  part,  les 
troupes  de  Bouille  enfoncent  les  portes,  le  combat  s'en- 
gage avec  acharnement  des  deux  côtés. 

La  lutte  dura  frois  heures.  Les  révoltés  étaient  les  plus 
nombreux,  ils  avaient  avec  eux  toutes  les  têtes  exaltées; 
Bouille  avait  pour  lui  l'avantage  de  la  discipline  ;  la  vic- 
toire lui  resta.  Une  partie  du  régiment  du  roi,  rentrée 
en  ville,  s'était  retranchée  dans  une  caserne  pour  y  at- 
tendre l'attaque  ;  Bouille  alla  seul  vers  les  soldats  et  les 
décida  à  partir.  Le  régiment  du  mcstre  de  camp  était 
sorti  de  la  ville  api  es  sa  délaite,  Châteauvieux  avait  un 
grand  nombre  de  tués  et  de  prisonniers  ;  il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  se  soumettre.  Nancy  était  délivré,  la  loi  l'em- 
portait. 

La  victoire  de  Bouille  était  une  défaite  pour  les  jaco- 
bins. Ce  qui  les  inquiétait  le  plus,  c'était  l'accord  des 
troupes  et  des  gardes  nationales,  c'était  le  triomphe  de 
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]a  loi  et  de  la  constitution.  Un  article  de  Marat  nous 
monlre  dans  tout  son  jour  cette  fureur  des  gens  qui  ne 
vivent  que  de  haine  et  de  désordre  : 

«  La  leltre  de'la  municip.ilité  de  Nancy  annonce  qu'une  partie  de  la 
garde  [nationale]  de  la  ville  était  pour  les  résiuienls,  auxquels  s'élaient 
jointe  pareillement  une  multitude  de  pauvres.  Ce  qui  confirme  une  vérité 
bien  constatée  par  l'histoirft  entière  de  la  révolution,  c'est  que  la  classe 
des  citoyens  infortunés  est  la  seule  qui  soit  patriote,  comme  elle  est  la 
seule  (|ui  soit  honnête. 

n  C'est  le  rebut  du  genre  humain,  dit  la  canaille  à  la  cour  ;  mais  pour 
l'observateur  et  le  philosophe,  c'est  la  seule  partie  saine  de  li  société. 

»  Le  directoite  rend  compte  des  évnements,  comme  la  municipalité  : 
ce  qui  prouve  qu'ils  ne  valent  pns  mieux  l'un  que  l'autre.  Ainsi,  dans 
tout  le  royaume,  les  nouveaux  corps,  composés  des  membres  gangrenés 
des  anciens,  infecteront  toujours  l'établissement  du  règne  de  la  liberté, 
et  s'entendront  avec  le  gouvernement,  comme  fripons  en  foire.  Divine 
Providence,  prends  pilié  de  tes  enfants!  Toi  qui  tiens  dans  tes  mains 
tous  les  fléaux  de  la  nature,  dioisis  celui  qui  conviendra  le  mieux  à  les 
saints  décrets,  pourvu  qu'il  nous  débarrasse  enfin  de  celte  engeance 
maudite,  et  qu'il  l'extirpe  radicalement  du  milieu  de  nous.  » 

Quand  l'.^ssemblée  apprit  les  événements  de  Nancj'  et 
la  victoire  sanglante  de  Buuillé,  il  se  fît  un  morne  silence. 
Prugnon,  député  de  Nancy,  demanda  que  des  remercî- 
ments  fussent  adressés  aux  autorités  civiles,  aux  gardes 
nationales,  aux  troupes  de  ligne,  au  général  Bouille,  qui 
tous,  dans  le  danger  public,  avaient  concouru  à  i établir 
la  paix. 

Mirabeau  appuya  la  proposition,  mais  en  faisant  re- 
marquer qu'il  y  avait  une  nuance  à  conserver  dans  le 
décret  :  »  Les  troUpes  de  ligne,  dit-il,  et  ce  général  ont 
rempli  glorieu>cnient  leurs  devoirs;  les  gardes  natio- 
nales sont  allées  plus  loin  que  le  devoir  ;  elles  ont  fuit  un 
acte  de  vertu.  « 

Le  décret  proposé  par  Mirabeau  et  adopté  par  l'As- 
semblée décidait  qu'on  approuvirait  le  général  et  les 
troupes  de  ligne  pour  avoir  rempli  soigneusement  leurs 
devoirs  ;  qu'on  remerckrait  les  gardes  nationales  pour 
leur  patriotisme  et  leur  bravoure;  qu'on  remercierait 
M.  Desillcs  pour  son  dévouemimt  héro'ique,  remercî- 
ments  que  le  brave  offii^ier  reçut  avant  de  mourir;  et 
qu'enfin  la  Nation  se  chargerait  de  pourvoir  au  soin  des 
femmes  et  des  enfants  des  gardes  nationales  tuées  à 
Nancy. 

Ce  décret  fut  mal  vu  p;ir  les  clubs,  et  suivi  de  rassem- 
blements denrjundant  au  roi  le  renvoi  des  ministres,  ras- 
semblements que  Lafayetto  parvint,  non  sans  peine,  à 
dissiper.  Mais,  chose  singulière,  la  victoire  de  Bnuillé 
et  le  décret  de  l'Assemblée  ne  furent  pas  vus  de  moins 
mauvais  œil  par  le  parti  de  la  cour.  «  Si. les  révoltés  eus- 
sent triomphé,  dit  Bertrand  de  Motleville,  il  n'est  pas 
douteux  que  le  crédit  de  l'Assemblée,  déjà  forl  chance- 
lant, n'efil  été  entièrement  anéanti.  L'efficacité  de  ses 
décrels  pour  tout  boideverser,  leur  impui>sance  pour 
rétablir  l'ordre  et  la  sûreté  des  personnes  et  des  pro- 
priétés, eussent  été  plus  démontrées  que  jamais.  La  ré- 
volution eut  été  chercher  ses  législateurs  dans  la  popu- 


lace, dont  les  clameurs  n'étaient  pas  encore  tout  ii  fait 
des  lois,  et  le  crédit  de  l'Assemblée  se  seiait  perdu  dans 

l'abîme  qu'elle  avait  ouvert  elle-même Les  éléments 

de  la  révolution  se  seraient  brisés  dans  ce  choc  vio- 
lent, et  la  France,  que  la  terreur  n'avait  pas  encore  for- 
mée au  joug  des  factieux,  se  serait  réunie  à  la  noblesse, 
au  clergé,  à  la  mo.narchie.  o 

Un  parti  qui  vit  dans  de  pareilles  illusions,  et  qui  ac- 
cepte un  pareil  avenir,  est  un  parti  jugé.  Il  est  incapable 
et  coupable,  il  fait  passer  son  intérêt  et  son  ambition  avant 
l'intérêt  de  la  patrie.  Le  devoir  des  bons  citoyens  est  dç 
résister  au  mal,  et  de  ne  jamais  se  décourager  ;  mais 
pousser  aux  extrêmes  et  spéculer  sur  l'anarchie,  c'est 
une  conduite  que  la  raison  condamne  et  que  l'histoire 
doit  flétrir. 

Les  factieux  ne  pardonnent  jamais  aux  hommes  qui 
répriment  une  sédition.  Pins  le  service  est  grand,  plus 
l l'ur  haine  est  profonde.  Quand  on  fit  à  l'Assemblée  un 
rapport  détaillé  sur  les  troubles  de  Nancy,  le  parti  vio- 
lent accusa  de  nouveau  le  général,  et  essaya  de  faire 
rapporter  le  décret  de  l'Âs-embléc.  Mirabeati,  L ifayi  tte 
et  A.  Lamelh  lui-même  défendirent  la  réso'ution.  Un  seul 
article  fut- effacé  :  c'était  celui  qui  remerciait  les  auto- 
rités civiles;  elles  n'avaient  montré  qu'une  coupable  fai- 
blesse. 

Cette  faiblesse  était,  du  reste,  la  maladie  de  la  révolu- 
tion. Dès  1791,  l'Assemblée  saisit  l'occasion  d'amnistier 
les  coupables  et  de  les  rendre  à  la  liberté. 

Toutefois  elle  ne  put  rien  faire  pour  les  Suisses;  ils 
avaient  leur  capitulation  et  leur  juridiction;  cette  juri- 
diction était  des  plus  sévères,  leur  code  était  la  cara- 
bine. Cent  trente-huit  soldats  de  Chàteauvieux  furent 
condamnés,  il  y  en  eut  un  de  roué  vif,  22  de  pendus,  et 
39  furent  envoyés  pour  trente  ans  aux  galères.  Le  15  sep- 
tembre 1791,  l'Assemblée  décréta  que  le  roi  serait  prié 
d'interposer  ses  bons  offices  pour  que  les  Suisses  fussent 
amnistiés.  La  Suisse  réponiiit  que  n  ces  crimes  portaient 
atteinte  ;\  la  fidélité  inviolable  des  corps  suisses,  ([u'elle 
ne  pouvait  accorder  l'amnistie,  et  que  si  S.  M.  se  déter- 
minait ;\  faire  grâce,  ce  qui  aurait  les  suites  les  plus  fâ- 
cheuses, jamais  on  ne  consentirai!  fi  ce  que  les  mutins 
rentiassent  dans  les  rangs  ». 

Mais  le  8  février  1792,  après  la  fuite  de  Bouille,  Collot 
d'Herbois  lit  décréter  l'amnistie  par  l'Assemblée  législa- 
tive. On  oublia  que  les  Suisses  de  Chàteauvieux  avaient 
pillé  la  caisse  de  leur  régiment  et  tiré  sur  les  gardes  na- 
tionales de  la  Moselle,  pour  ne  voir  en  eux  que  des  héros 
qui,  le  li  juillet  1789,  avaient  donné  l'exemple  d'une 
désobéissance  salutaire  aux  ordres  snnrjkmts  du  despotisme. 
Ils  avaient  pressenti  la  trahison  de  Bouille  ! 

Pétion,  le  vertueux  Pétion,  qu'on  trouve  toujours  prêt 
à  suivre  la  foule,  fit  décider  que  la  municipalité  de  Paris 
se  rendrait  à  la  fête  que  le  patriotisme  et  la  reconnaissance 
préparaient  aux  soldats  de  Chàteauvieux.  David  fut 
chargé  d'ordonner  cette  fêle,  et  il  ne  manqua  pas  de 
poêles  pour  la  célébrer. 


678 


M.  ÉD.  LABOULATE.  —  LES  ASSIGNATS. 


Il  se  Irouva  un  homme  pour  la  flétrir  dans  des  vers 
immoiicis.  Cet  homme,  c'est  André  Chcnier,  un  des  plus 
nobles .cararl^res  de  la  Révolution.  A\!  risque  de  se  faire 
assassiner  dans  la  rue,  il  poursuivit  de  ses  reproches 
Collot  d'Herbois,  qui  le  traitait  de  lâclie  calomninteur ;  il 
envoya  des  adresses  à  la  Législative  et  au  directoire  du 
déparlement  de  Paris;  il  supplia  la  garde  nationale  de 
s'opposer  ;\  cette  fête  de  la  sédition.  "Seul,  abandonné 
par  la  lâcheté  universelle,  il  voue  à  l'infamie  tous  ces 
artisans  de  désordre  dans  un  hymne  vengeur,  qui  vivra 
aussi  longtemps  que  la  langue  française.  Le  voici  : 

Salut,  divin  triomphe  !  Entre  dans  nos  murailles  ; 

Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Desille,  et  par  les  funérailles 

De  tant  de  Français  massacrés  ! 
Jamais  rien  de  si  grand  n'embellit  ton  entrée. 

Ni  quand  l'ombre  de  Mirabeau 
S'achemina  jadis  vers  la  voûte  sacrée 

Où  la  gloire  donne  un  tombeau  ; 
Ni  quand  Voltaire  mort  et  sa  cendre  bannie 

Rentrèrent  aux  mnrs  de  Paris, 
Vainqueurs  du  fanatisme  et  de  la  calomnie 

Prosternés  devant  ses  écrits. 
l'n  seul  jour  peut  atteindre  à  tant  de  renommée. 

Et  ce  beau  jour  luira  bientôt  ! 
C'est  quand  tu  conduiras  Jourdan  à  notre  armée 

Et  Lafayelte  à  l'échafaud. 
Quelle  rage  à  Coblentz  !  Quel  deuil  pour  tous  ces  princes, 

Qui,  partout  difTamant  nos  lois. 
Excitent  contre  nous  et  contre  nos  provinces 

Et  les  esclaves  et  les  rois  ! 
Ils  voulaient  nous  voir  tous  à  la  folie  en  proie  ! 

Que  leur  front  doit  être  abattu  ! 
Tandis  que  parmi  nous,  quel  orgueil,  quelle  joie 

Pour  les  amis  de  la  vertu  ! 
Pour  vous  tous,  ô  mortels,  qui  rougissez  encore 

Et  qui  savez  baisser  les  yeux 
De  voir  des  échcvins  que  la  Râpée  honore 

Asseoir  sur  un  char  radieux 
Ces  héros  que  jadis  sur  les  bancs  des  galères 

Assit  un  arrêt  outrageant, 
Et  qui  n'ont  égorgé  que  très-peu  de  nos  frères, 

Et  volé  que  très-peu  d'argent  ! 


Quarante  meurtriers,  chéris  de  Robespierre, 

Vont  s'élever  sur  nos  autels. 
Beaux-arts  qui  faites  vivre  et  la  toile  et  la  pierre, 

Hàtez-vous,  rendez  immortels 
le  grand  Collot  d'Herbois,  ses  clients  helvétiques, 

Ce  front  que  donne  à  des  héros 
La  vertu,  la  taverne,  et  le  secours  des  piques  ! 

Peuplez  le  ciel  d'astres  nouveaux  ! 

Que  la  nuit  de  leurs  noms  embellisse  ses  voiles. 

Et  que  le  nocher  aux  abois 
Invoque  en  leur  galère,  ornement  des  étoiles, 

Les  Suisses  de  CoUol  d'Herbois  ! 

J'ai  conté  en  détail  ce  triste  épisode  de  Nancy  pour 
vous  donner  une  idée  du  trouble  des  esprits  ;  il  serait 


trop  facile  de  midliplier  les  exemples;  partout  l'armée, 
travaillée  par  les  clubs,  cédait  à  l'anarchie,  et  l'opinion 
de  Mirabeau  était  que  l'étranger  profiterait  bientôt  de  ce 
désordre  pour  en  finir  avec  la  France.  Il  ne  se  trompait 
guère.  11  est  certain  que  si  l'étranger  s'est  décidé,  en 
1792,  à  envahir  la  France,  il  y  a  été  surtout  encouragé 
par  la  désorganisation  de  notre  armée. 

En  tout  ceci,  il  y  a  une  grande  leçon  qui  ne  doit  pas 
être  perdue.  Le  gouvernement  de  la  nation  est  comme 
la  santé,  un  bien  dont  on  ne  sent  tout  le  prix  <juc  quand 
on  l'a  perdu.  Cet  ordre  admirable  qui  garantit  à  chacun 
de  nous  la  sécurité,  la  liberté,  la  propriété,  le  travail, 
nous  semble  chose  toute  naturelle  ;  c'est  l'œuvre  des 
siècles,  le  résultat  et  le  fruit  de  longues  expériences 
chèrement  payées.  El  parmi  ces  expériences  il  faut  pla- 
cer au  premier  rang  cette  maxime,  que  l'armée  ne  peut 
exister  sans  ime  discipline  sévère, et  que  la  paix  publique 
ne  peut  exister  avec  une  armée  insubordonnée.  On  peut 
se  passer  d'armée,  il  y  a  des  pays  qui  l'ont  prouvé;  mais 
une  armée  indocile  entraîne  toujours  après  elle  l'anar- 
chie et  les  coups  d'État.  La  discipline  militaire  n'est  pas 
seulement  nécessaire  à  la  défense  de  la  patrie,  elle  est 
nécessaire  au  maintien  de  la  paix  publique,  elle  est  une 
des  condilions  de  la  Uberté. 


Vil 


LES    ASSIGNATS 

Au  milieu  des  troubles  et  des  agitations  que  susci- 
taient les  tristes  événements  de  Nancy,  la  question  des 
assignats  reparut.  Un  des  grands  malheurs  de  la  Révo- 
lution fut  l'ignorance  financière  de  l'Assemblée;  elle 
compliqua  un  changement  radical  en  politique  de  me- 
sures économiques  qui  achevèrent  d'inquiéter  tous  les 
intérêts.  Joignez  à  cela  un  bouleversement  religieux,  et 
vous  comprendrez  comment  elle  fut  écrasée,  et  la  liberté 
avec  elle,  sous  les  ruines  qu'elle  fit  de  toutes  parts. 

Au  commencement  du  mois  d'août  1790,  la  première 
émission  d'assignats  était  à  peu  près  épuisée.  Sur  /lOO  mil- 
lions votés,  on  en  avait  épuisé  330;  pour  finir  l'année  et 
commencer  la  suivante,  il  fallait,  suivant  les  calculs  de 
Necker,  trouver  à  nouveau  près  de  200  millions. 

Cette  situation  critique  n'effrayait  pas  le  comité  des 
finances,  qui  avait  pour  rapporteur  M.  de  Montesquiou. 
Il  était  convaincu  qu'on  avait  dans  les  biens  du  clergé 
une  ressource  de  plusieurs  milliards,  et  que  rien  n'était 
plus  aisé  que  de  les  mobiliser.  La  planche  aux  assignats 
devait  suffire  à  tout.  Aussi,  loin  de  se  borner  aux  dé- 
penses nécessaires,  le  comité  proposait  de  rembourser 
la  dette  exigible,  c'est-à-dire  la  dette  non  constituée. 
Elle  ne  s'élevait  pas  à  moins  de  1878  millions.  Suivant 
Necker,  il  n'y  avait  de  vraiment  exigible  qu'une  somme 
de  5kl  millions  (1);  c'était  déjà  un  bien  gros  chiffre 

(1)  La  différence  venait  sans  doute  de  ce  que  Necker  ne  comprenait 
pas  dans  la  dette  le  remboursement  des  charges  et  offices  supprimés. 
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pour  un  pays  où  le  travail  s'arrêtait  de  jour  en  jour. 

A  la  séance  du  27  aoiït  1790,  Mirabeau  prit  la  parole 
pour  faire  une  proposition  des  plus  hardies.  Son  avis 
était  :  1°  de  renihonrser  la  totalité  de  la  dette  exigible 
en  assignat-monnaie,  sans  intérêt;  2"  de  mettre  en  vente 
sur-le-champ  la  fe^aWe  des  domaines  nationaux,  et  d'ou- 
vrir, à  cet  effet,  des  enchères  dan^  les  districts;  3°  de 
recevoir  en  payement  des  acquisitions  les  assignats,  « 
Vexclusion  de  l'argent  et  de  tout  autre  liapier;  k°  de  brûler 
les  assignats  à  mesure  de  leur  rentrée. 

Cette  opinion  tranchait  singulièrement  avec  le  silence 
que  Mirabeau  avait  gardé  jusque-là  sur  les  assignats;  il 
avouait  lui-même,  en  commençant  son  discours,  que  les 
premières  opérations  financières  de  l'Assemblée  l'avaient 
étonné  d'abord  et  même  effrayé.  Pourquoi  tant  de  réserve 
à  l'origine,  et  pourquoi  un  changement  d'idées  aussi 
complet?  c'est  ce  qu'il  est  intéressant  d'examiner. 

En  économie  politique,  Mirabeau  était  de  l'école  de 
Quesnay;  il  ne  connaissait  de  richesse  véritable  que 
celle  qu'on  lire  de  la  terre.  Ce  n'était  donc  pas  un  de 
ces  rêveurs  qui  s'imaginent  qu'on  crée  une  valeur  en 
inscrivant  un  chiffre  quelconque  sur  un  morceau  de 
papier.  Assignats,  billets  de  banque,  ne  sont  que  des 
promesses  de  payement;  ce  qui  fait  leur  valeur,  c'est  la 
somme  qu'ils  représentent.  Si  celte  somme  n'existe 
pas,  s'il  n'y  a  pas  la  contre-valeur  du  billet,  un  assignat 
n'est  qu'un  chiffre  de  papier  qui  ne  vaut  môme  pas  les 
frais  d'impression. 

Fidèle  à  ces  idées,  Mirabeau  avait  écrit  en  janvier 
1789  une  lettre  adressée  à  Gerutti,  et  dirigée  contre 
Necker;  il  y  attaquait  le  papier-monnaie  comme  une 
source  de  ti/rannie,  d'infidélités  et  de  chimères;  il  appelait 
une  création  d'assignats  une  véritahle  orgie  de  l'autorité 
en  délire.  Plus  tard,  quand  l'Assemblée  avait  décrété  la 
vente  des  biens  du  clergé,  vente  qu'il  avait  appuyée, 
Mirabeau  n'était  pas  encore  convaincu  que  cette  vente 
exigeât  la  création  d'un  papier  dont  il  connaissait  le 
danger;  il  avait  dit  seulement  que  dans  des  circonstances 
extrêmement  critiques  une  nation  peut  être  forcée  de  re- 
courir à  des  billets  d'État,  et  qu'elle  le  fera,  sans  de 
graves  inconvénients,  si  ces  billets  ont  une  hypothèque, 
une  représentation  libre  et  disponible.  Toute  la  question 
des  billet'!  est  dans  ce  dernier  mot. 

Mais  peu  à  peu  Mirabeau  avait  modifié  ses  idées;  il 
avait  aupi'ès  de  lui  Clavière,  le  Genevois,  homme  à  pro- 
jets, qui  appartenait  à  l'école  du  crédit.  Clavière  avait 
converti  Mirabeau,  qui  avait  été  surtout  frappé  du  côté 
politique  de  la  question.  Jeter  des  assignats  en  masse 
dans  le  pays,  c'était  non-seulement  sortir  d'une  crise 
terrible,  mais  encore  mobiliser  le  sol  en  forçant  la  vente 
des  biens  nationaux;  c'était  créer  une  classe  de  petits 
propriétaires  et  attacher  tous  les  Français  à  la  Révolution 
par  intérêt.  Enfin,  comme  tous  les  hommes  ([u'éblouit 
un  projet,  il  se  payait  de  mots,  et  s'imaginait  que  l'assi- 
gnat, toujours  convertible  en  terre,  était  un  papier  terri- 
torial et  non  pas  un   papier-monnaie.  11  ne  voyait  pas 


qu'acheter  un  lot  de  terre  ne  donnerait  à  personne 
l'argent  nécessaire  pour  vivre  et  travailler  : 

«  Si  V0U8  aviez  dans  les  mains,  disait-il  à  l'Assemblée,  un  moyen 
simple  el  déjà  éprouvé  de  multiplier  les  défenseurs  do  la  Révolution, 
de  les  unir  par  l'inlérèt  aux  progrès  de  vos  travaux;  si,  par  quelque 
moyen,  vous  pouviez  réchauffer  en  faveur  de  la  Constitution  ces  âmes 
froides  qui,  n'apercevant  dans  les  révolutions  des  gouvernements  que 
des  révolutions  de  fortune,  se  demandent  :  Que  perdrai-je?  Que  ga- 
gncrai-je?  Si  vous  pouviez  même  changer  en  amis  et  en  soutiens  de 
la  Constitution  ses  détracteurs  et  ses  ennemis,  cette  multitude  de  per- 
sonnes souffrantes  qui  voient  leur  fortune  comme  ensevelie  sous  les 
ruines  de  l'ancien  gouvernement,  el  qui  accusent  le  nouveau  de  leur 
détresse  ;  si,  dis-je,  il  existait  un  moyen  de  réparer  tant  de  brèches, 
de  concilier  tant  d'intérêts,  de  réunir  tant  de  vœux,  ne  frouveriez- 
vo\is  pas  que  ce  moyen  joindrait  de  grands  avantages  à  celui  de  faire 
face  à  vos  besoins,  et  que  la  saine  politique  devrait  s'empresser  de 
l'accueillir? 

i*  Or,  considérez,  je  vous  supplie,  les  assignats-monnaie  sous  ce  point 
de  vue;  ne  remplissent-ils  pas  éminemment  cette  condition?  Vous  hési- 
teriez à  les  adopter  comme  une  mesure  de  finances,  que  vous  devriez 
les  embrasser  comme  un  instrument  sûr  et  actif  de  la  Révolution. 
Partout  où  se  placera  un  assignat-monnaie,  là  sûrement  reposera  avec 
lui  un  vœu  secret  pour  le  crédit  des  assignats,  un  désir  de  leur  solidité. 
Partout  où  quelque  partie  de  ce  gage  public  sera  répandue,  là  se  trou- 
veront des  hommes  qui  voudront  que  la  conversion  de  ce  gage  soit 
effectuée,  que  les  assignats  soient  échangés  contre  des  biens  natio- 
naux; et  comme  enfin  le  sort  de  la  Constitution  tient  à  la  sûreté  de 
cette  ressource,  partout  où  se  trouvera  un  porteur  d'assignats,  vous 
compterez  un  défenseur  nécessaire  de  vos  mesures,  un  créancier  inté- 
ressé à  vos  succès.  ]) 

Tandis  que  Mirabeau  s'abandonnait  à  ces  dangereuses 
illusions,  Necker  faisait  remettre  à  l'Assemblée  un  Mé- 
moire par  lequel  il  déclarait  que  lui,  ministre  des  finances, 
n'avait  pas  reçu  communication  du  rapport  du  comité 
qui  concluait  à  la  création  de  1900  millions  d'assignats. 
En  même  temps,  avec  l'expérience  que  lui  donnait  une 
longue  gestion  des  affaires,  il  soufflait  sur  les  chimères 
du  comité  : 

«  Si  l'on  fait  une  émission  immense,  disait-il,  l'argent  se  cachera, 
et  Ton  ne  peut  prévoir  les  malheurs  dont  nous  serons  les  témoins.  On 
mettra  en  cause  dans  les  mécontentements  presque  tous  les  citoyens 
par  une  continuelle  inquiétude.  Que  deviendront  les  chefs  de  manufac- 
tures et  tous  les  particuliers  qui  n'ont  aucune  ressource  pour  leur  dé- 
pense journalière  ?  On  expose  jusqu'au  transport  des  espèces  ;  on  rendra 
incertain  le  payement  des  troupes  et  celui  des  ateliers  de  charité,  etc. 
Comment  forcer  un  créancier  à  prendre  des  billets  dont  on  ne  pourrait 
faire  qu'un  seul  usage,  à  se  soumettre  à  un  discrédit  inévitable,  qui  ne 
pourrait  profiter  qu'à  l'Étal?  El  quel  serait  ce  profil?  L'État  n'est  pas 
un  joueur  à  la  baisse. 

»  L'idée  de  convertir  la  dette  nationale  en  assignats  est  vaste;  mais 
la  morale,  qui  embrasse  tout,  la  rejette.  On  dirait  aux  créanciers  de 
l'État  :  Achetez  des  biens  nationaux,  mais  dans  quel  lieu?  Mais  tous 
les  cri-anciers  en  trouveront-ils  d'une  valeur  égale  à  leur  créance?  En 
trouveront-ils  qui  soient  à  leur  convenance?...  Si  la  somme  des  assi- 
gnats excède  la  valeur  des  domaines  nationaux,  la  concurrence  éludera 
les  uns  et  baissera  les  autres;  c'est  là  qu'est  le  véritable  danger.  Je 
crois  voir  un  passage  étroit  où  la  multitude  se  précipite;  tous  sont 
froissés;  plusieurs  périssent...  » 

C'était  parler  en  véritable  financier;  mais  l'Assemblée 
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était  lasse  de  Nccker;  elle  le  trouvait  ennuyeux,  ei  l'on 
qualifiait  ses  communications  d'insoletices  minùléridles. 
Sa  lettre  ne  fui  mi}me  pas  renvoyée  au  comité  fies 
finances.  Infatuée  d'elle-même,  l'Assemblée  dédaignait 
l'expérience  du  Genevois. 

Ce  fut  le  dernier  coup  pour  un  homme  qui  avait  be- 
soin de  se  sentir  soutenu  par  l'opinion,  ou,  comme  il  le 
disait,  par  ce  retentissement  qui  ressemble  au  bruit  de  la 
gloire.  II  tomba  dans  une  prostration  complète,  et  se 
crut  menacé  de  tous  côtés.  Ces  crain'es  n'étaient  pas 
sans  fondement,  Lafayetle  l'avait  prévenu  de  prendre 
des  précaulions.  t>ans  les  premiers  jours  de  septembre, 
Neiker  se  rendit  à  sa  maison  de  Saint-Ouen,  son  arrivée 
y  causa  queliiue  agitation,  la  peur  le  prit,  il  sortit  secrè- 
tement de  sa  demeure,  et  erra  toute  la  nuit  dans  la  val- 
lée de  Montmorency.  Le  lendemain,  de  retour  ii  Paris, 
il  écrivit  à  l'Assemblée  pour  offrir  sa  démission.  Il  parla 
de  sa  santé,  depuis  longtemps  affaiblie  par  une  suite 
continuelle  de  travaux,  de  peines,  d'inquiétudes;  des 
alarmes  mortelles  d'une  femme  aussi  vertueuse  que  chère 
à  son  cœur;  il  ajouta  que  ses  comptes  étaient  en  règle, 
mais  qu'il  laissait  comme  garantie  de  son  administration 
sa  maison  de  Paris,  sa  maison  de  campagne,  et  deux 
millions  déposés  au  Trésor  au  commencement  de  .a. 
guerre  d'.\mérique,  et  qu'il  n'avait  jamais  retirés. 

Après  la  lecture  de  cette  lettre,  le  plus  parfait  silence 
régna  dans  l'Assemblée;  un  député,  M.  Biauzal,  dit  seu- 
lement que  le  moment  était  venu  pour  les  représentants 
de  la  nation  de  prendre  en  main  l'organisation  et  la 
direction  du  trésor  public.  Le  dédain  le  plus  marqué, 
l'itidilférence  la  plus  grande,  telle  fut  la  récompense 
d'un  ministre  qui  avait  créé  le  crédit  en  France  et 
dirigé  pendant  sept  années  les  finances  avec  une  grande 
habileté  et  une  parfaite  honnêteté. 

Le  peuple  épousa  les  sentiments  de  l'Assemblée. 
Quoique  porteur  de  trois  passeports,  dont  l'un  du  roi 
et  l'autre  du  maire  de  Paris,  Necker  fut  deux  fois  arrêté 
en  route,  notamment  à  Arcis-sur-Aube,  et  tout  ce  qu'il 
put  obtenir  de  l'Assemblée  c'est  qu'on  lui  permît  de 
continuer  sa  route,  sans  lui  adresser  un  mot  de  remer- 
cîment  ni  de  sympathie. 

Le  débat  sur  une  émission  considérable  d'assignats, 
pris  et  repris  au  milieu  des  incessantes  préoccupations 
de  l'Assemblée,  se  prolongea  tout  un  mois.  L'Assemblée 
était  indécise,  la  France  ne  l'était  pas  moins;  on  se  sen- 
tait en  face  de  l'inconnu,  on  n'avait  pas  oublié  le  sys- 
tème de  Law  et  ses  désastres;  enfin  l'Amérique,  victo- 
rieuse de  ses  ennemis,  avait  manqué  périr  par  la 
banqueroute  et  le  papier-monnaie.  De  toutes  parts  arri- 
vaient à  l'Assemblée  des  lettres  des  districts  et  des  mu- 
nicipalités, des  chambres  de  commerce  et  des  princi- 
paux groupes  d'industrie;  les  opinions  étaient  partagées, 
mais  cependant  le  plus  grand  nombre  blâmait  la  mesure 
proposée,  en  signalait  les  dangers  et  la  repoussait  avec 
effroi. 
Les  brochures  pleuvaient  de  toutes  parts.  L'école  des 


économistes,  fidèle  à  ses  principes,  rejetait  les  assignats; 
Dupont  de  Nemours  et  Condorcet  se  dislinguaicnl 
comme  fidèles  disciples  de  Tui'gol.  Dans  l'autre  camp 
était  Clavière,  avec  lous  les  spéculateurs  et  les  agioteurs. 
Les  temps  paisibles  sont  le  règne  du  travail  et  de  l'in- 
dustrie, les  révolutions  sont  le  triomphe  des  agioteurs. 
Une  aussi  grande  opération  que  la  liquidation  de  la 
France  entière,  quelle  fortune  pour  des  joueuis!  On 
pouvait  spéculer  sur  les  titres  de  créance,  sur  les  assi- 
gnats et  sur  les  domaines,  et  s'enrichir  trois  fois  aux 
dépens  des  particuliers  et  de  l'État. 

Dans  la  séance  du  27  septembre,  Mirabeau  reprit  la 
parole;  il  demanda  que  l'abbé  Maury  lui  répondit, 
qu'on  entendît  ensuite  Barnave,  et  que  la  discussion  fût 
fermée. 

Le  discours  de  Mirabeau  est  une  répétition  de  celui 
qu'il  avait  prononcé  un  mois  plus  tôt.  C'est  toujours  la 
question  politique  qui  trouble  cet  esprit  ordinairement 
si  lucide.  La  seule  cho-^e  qu'il  voit,  c'est  que  la  Constitu- 
tion est  renversée,  la  France  en  dissolution,  si  la  vente 
des  biens  nationaux  ne  s'effectue  pas  immunqualilemenl, 
si  elle  n'est  pas  partout  protégée,  encourag<ie.  Il  n'y  a 
que  la  vente  des  biens  nilionaux  qui  puisse  sauver  la 
chose  publique. 

«  Aussi,  dit-il  avec  son  éloquence  fougueuse,  je  mets 
au  nombre  des  ennemis  de  l'État,  je  regarde  comme  cri- 
minel envers  la  nation  quiconque  cherche  à  ébranler 
celte  base  sacrée  de  tous  nos  projets  régénérateurs,  à 
faire  chanceler  ceux  qui  s'y  confient.  Nous  avons  juré 
d'achever,  de  maintenir  mitre  Conslilulion;  c'est  jurer 
d'employer  les  moyens  propres  à  ce  but;  c'est  jurer 
de  défendre  les  décrets  sur  les  biens  nationaux,  d'en 
poursuivre  jusiju'à  la  fin,  d'en  hâter  l'exécution  ;  c'est  un 
serment  civique  compris  dans  le  serment  que  nous  avons 
fait;  il  n'y  a  pas  un  vrai  citoyen,  pas  un  bon  Français 
qui  ne  doit  s'y  réunir.  Que  la  vente  des  biens  nationaux 
s'effectue;  qu'elle  devienne  active  dans  tout  le  royaume, 
la  France  est  sauvée.  » 

Il  y  a  là  sans  doute  un  mouvement  oratoire,  on  y  sent 
une  chaleur  extrême,  mais  on  peut  douter  qu'il  y  ait 
l'ombre  d'une  raison.  Mirabeau  le  sentait,  et  il  était  gêné 
par  les  reproches  d'apostasie  que  lui  lançait  Maury,  apos- 
tasie économique,  bien  enlen  lu.  Il  essayait  de  se  défen- 
dre en  répétant  :[ue  1 1  terre  était  la  véritable  richesse, 
que  les  assignats  repré>enlaienl  la  terre,  el  qu'ils  étaient 
un  vrai  numéraire  national.  Ce  mot  st-ul  le  condamnait: 
un  vrai  numéraire^  comme  l'argent,  l'est  partout. 

M.rabeau  cherchait  aussi  à  se  déb.ittre  contre  les  pro- 
phéties de  Necker,  qui  avait  annoncé  à  coup  sûr  l'avilis- 
sement des  assignats  par  leur  multiplication.  El  il  répon- 
d.iit  par  un  de  ces  lieux  communs  qui  ont  toujours  de 
l'empire  sur  les  hommes  assemblés,  mais  qui  ont  le 
défaut  de  toui  justifier  et  de  ne  rien  prouver. 

«  C'est,  disait-il,  contre  cette  précipitation  à  trancher 
une  question  si  grave  et  si  compliquée;  c'est  contre 
cette  violence  de  censure  que  je  m'élève;  c'est  parce 
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qu'un  mouvement  si  imnétupux,  comme  s'il  s'agissait 
d'arraoher  la  nalion  aux  flammes,  part  d'un  point  assez 
élevé  pour  répandre  une  frayeur  aveugle,  pour  remplir 
les  espriis  de  préventions;  c'est  pour  cela  que  nous 
sommes  fondés  à  les  réprimer.  Convient-il,  dans  la  situa- 
tion actuelle,  de  sonner  la  trompette  de  la  défiance,  au 
risque  d'exciter  cette  défiance  parses  prédiclinns?  Onitle 
à  dire  si  ces  maux  arrivent  :  On  pouvait  les  éviter;  je  r avais 
bien  dit.  Eh!  de  grâce,  diles-nous  aussi  ce  qu'il  faut  faire; 
car  il  ne  suffit  pas,  quand  le  vaisseau  s'enfonce  sous  nos 
yeux,  de  criera  ceux  qui  veulent  tenter  d'en  sortir  :  Ne 
vous  fiez  pas  à  cette  nacelle ,  il  faut  leur  fournir  un  moyen 
plus  sijr  de  salut.  » 

En  vain  on  lui  répétait  sur  tous  les  tons  que  le  papier 
chasse  l'argent,  et  que  le  résultat  le  plus  clair  de  la  mul- 
tiplication des  assignats  serait  de  faire  sortir  de  France 
le  dernier  écu;  en  vain  Condorcet,  V académicien,  comme 
l'appelle  dédaigneusemrnt  Mirabeau,  annonçait  trois  ou 
quatre  banqueroutes  successives  ;  en  vain  des  hommes 
qui  connaissaient  bien  l'Amérique  montraient  qu'aux 
États-Unis,  avec  des  assignats  territoriaux,  on  était  ar- 
rivé à  11  misère  universelle,  à  la  faillite  du  pays  tout  en- 
tier :  Mirabeau  ne  voulaii  rien  entendre.  Croyait-il  qu'a- 
vec un  mouvement  d'éloquence  il  changerait  la  nature 
des  choses,  et  ferait  violence  à  la  réalité?  Veut-on  saisir 
son  erreur,  elle  est  visible  dans  le  passage  suivant  : 

«  Il  est  vrai  que  je  place  toujours  vos  assignats  fur  la  même  ligne 
que  les  métaux  précieux;  s'ils  ne  les  valaient  pas,  il  faudrait  renon- 
cer à  noire  me^iure  ;  mais  comme  des  propriélés  foncières  sont  une 
chose  aussi  précieuse  quf  iJes  métaux,  et  qu'on  ne  peut  pas  faire  cir~ 
culer  en  nature  des  arpents  de  terre,  je  pense  qu'il  est  égal  d'en  faire 
circuler  le  signe,  et  qu'il  doit  être  pris  pour  la  chose  même,  {On  ap- 
plaudit.) 

n  Relévirai-je  ici  un  singulier  rapprochement  fait  enire  nos  assignats 
elle  papier-monnaie  de  certaines  banques  des  Élats-Unis  d'Amérique, 
et  de  plusieurs  puissances  du  nord  de  l'Euiope?  «  Plusieurs  de  ces  ban- 
ques, dil-o',  malgré  des  hypothèques  teiriloriales  équivalenles  à  leurs 
billets,  n'en  ont  pas  moins  fait  banqueroute.  »  Mais...  est-ce  que  nos 
assignats  qui  ne  s'éteignent  qu'à  une  époque  indélerniinc.',  lors  de  leur 
emploi  pour  l'acquisition  des  biens  nationaux,  peuvent  être  comparés  à 
des  billets  de  banque  payables  à  vue,  et  qui  mettent  la  banque  en 
fadlite  au  moment  où  elle  cesse  de  payer?  Y  a-t-il  aucune  comparaison 
à  tenter  entre  la  prétendue  garantie  de  ces  papies  étrangers,  entre  ces 
hypothèques  vagues  qui  ne  sont  point  disponibles,  dont  persoime  ne 
peut|irovoquer  la  vente,  et  nos  biens  nationaux,  dont  la  vente  est  actuel- 
lement ouverte,  et  qui  sont  moins  une  hypothèque  qu'un  remb  'ursemenlî 
J'aimerais  cent  fois  mieux  avoir  une  hypothèque  sur  un  jardin  que  sur 
un  royaume.  {On  applaudit.) 

C'était  déplacer  la  question  et  ne  pas  voir  où  était  la 
difficulté.  Pourquoi  ces  banques  faisaient-elles  faillite, 
pourquoi  leur  papier  était-il  déprécié,  malgré  leurs  ga- 
ranties territoriales?  C'est  que  la  terre  n'était  pas  immé- 
diatement disponible.  Quelle  serait  la  situatioti  des  Fran- 
çais ayant  en  main  des  assignats  échangeables  contre 
des  lirrcs  non  disponibles?  Celle-là  mémo  des  banques 
améiicaiiies.  On  avait  de  quoi  acheter  des  terres,  on 
n'avait  pas  de  quoi  payer  ses  ouvriers,  ou  môme  sou 


dîner.  L'objection  était  si  facile  à  prévoir,  que  Mirabeau 
l'esqtiiva  par  uncii  oratoire: 

«Enfin,  j'entends  les  Américains  dire  aux  Français  : 
«  Nous  avons  créé  pendant  notre  révolution  du  mauvais 
»  papier-monnaie,  et  cependant  ce  papier,  tel  quel,  nous 
I)  a  sauvés  ;  sans  lui  notre  révolution  était  impossible.  »  Et 
vous,  qui  avez  aussi  une  révolution  à  terminer;  vous 
qui,  à  côté  de  grands  besoins,  possédez  de  grandes  res- 
sources; vous  qui  avez  encore  plus  de  domaines  à  ven- 
dre que  d'assignats  sur  ces  domaines  à  distribuer;  vous 
qui  en  créant  ce  papier  solide  ne  contractez  pas  une  dette, 
mais  en  éteignez  une,  vous  n'oseriez  vous  confier  i\  celte 
mesure?  Allons,  après  avoir  commencé  votre  carrière 
comme  des  hommes,  vous  ne  la  finirez  pas  comme  des 
enfants  !  » 

C'est  ainsi  qu'on  emporte  un  vote  et  qu'on  séduit  une 
Assemblée,  mais  cependant  il  y  avait  un  tel  danger,  et  ce 
danger  était  si  visible,  que  Mirabeau  ne  réussit  pas  sans 
peine  à  enlever  cette  décision.  Maury,  Cazalès,  Montlo- 
sier  dans  le  côté  droit  parlèrent  avec  beaucoup  de  sens 
contre  cette  politique  financière,  déjà  jugée  par  notre 
histoire  et  celle  de  l'Amérique;  Talleyrand,  Malouet, 
Lecoulteux,  Delandine  ne  firent  pas  moins  d'efforts  pour 
défendre  les  vrais  principes.  Déjà  les  400  millions  d'as- 
signats, remboursables  par  des  ventes  de  domaines, 
fléchissaient  de  prix  chaque  jour,  et,  comme  le  disait 
avec  esprit  Mimtlosier,  on  avait  vu  partout  l'argent  fuir 
et  s'enfouir.  Il  était  trop  évident  que  le  doublement  du 
numéraire  ne  ferait  que  doubler  le  prix  de  toutes  choses, 
et  qu'un  papier-monnaie  ruinerait  tous  les  contrats  et 
rendrait  tout  commerce  incertain.  Faites  donc  des 
allaires,  vendez  à  prix  ferme,  quand  vous  ne  savez  pas  si 
les  1000  francs  qu'on  vous  promet  aujourd'hui  ne  vau- 
dront pas  600  francs  ou  50  francs  au  terme  du  payement  ! 

Malgré  tous  ces  discours,  l'Assemblée  décréta,  sur  la 
proposition  de  Mirabeau  amendée  par  Camus  : 

1°  Que  la  dette  non  constituée  de  l'État  et  celle  du 
ci-devant  clergé  seraient  remboursées  en  assignats-mon- 
naie, sans  intérêt; 

2°  Qu'il  n'y  aurait  pas  en  circulation  plus  de  1200  mil- 
lions d'assignats,  y  compris  les  400  millions  déjà  dé- 
crétés ; 

3°  Que  les  assignats  qui  rentreraient  dans  la  caisse  de 
l'extraordinaire  seraient  brûlés,  et  qu'il  ne  pourrait  en 
être  fait  aucune  nouvelle  fabrication  sans  un  décret  du 
Corps  législatif,  et  toujours  sous  la  condition  qu'ils  ne 
pourraient  excéder  la  valeur  des  biens  nationaux,  ni  se 
trouver  au-dessus  de  1200  millions  en  circulation. 

Ce  décret  ne  fut  toutefois  rendu  (|ue  sur  appel  nomi- 
nal, à  la  majorité  de  500  voix  contre  423. 

Mirabeau  considère  ce  décret,  qu'il  avait  emporté  par 
son  éloquence,  comme  un  de  ses  titres  de  gloire,  ou, 
suivant  son  expression,  comme  un  de  ses  principaux  ser- 
vices. C'est  vraiment  là,  disait-il,  le  sceau  de  la  Révolu- 
tion. 

L'avenir  devait  donner  un  cruel  démenti  aux  espé- 
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rances  de  Mirabcnii.  Une  fois  en  possession  de  in  plan- 
che aux  assignais,  les  assemblées  ne  s'aiTÛlèi'cnt  plus; 
déjà  les  gens  prudents  trouvaient  que  /lOO  niilliniis  étaieni 
beaucoup,  Mirabeau  s'arrêtait  à  1200;  on  alla  jusqu'à 
49  milliards  do  francs.  Il  est  vrai  que  ces  U9  milliards 
en  vinrent  à  ne  plus  valoir  que  le  poids  du  papier.  Mais 
que  (le  misères  sorties  de  celte  fatale  et  trompeuse  in- 
vention des  assignats!  Et  comment  l'expérience  des 
pères  est-elle  sitôt  perdue  pour  les  enfants!  Les  hommes 
de  89  avaient  vu  partout  les  billets  de  la  banque  de  Law, 
chiftbns  sans  valeur,  conservés  dans  les  familles  ruinées, 
comme  après  la  Hévolulion  on  a  gardé  les  assignats,  et 
cette  ruine  si  récente  ne  leur  dit  rien  et  ne  les  empêcha 
pas  de  se  jeter  dans  le  môme  abime.  On  dirait  que  les 
mêmes  folies  recommencent  toutes  les  deux  ou  trois 
générations. 

L'idée  de  disséminer  la  propriété,  de  créer  en  France 
une  classe  de  petits  propriétaires  attachés  à  la  Révolu- 
tion, était  une  idée  juste  et  légitime.  Mais  pour  cela  il 
n'était  nullement  nécessaire  de  créer  des  assignats.  On 
pouvait  aisément  vendre  par  petites  parcelles  un  mil- 
liard des  biens  du  clergé,  sans  toucher  aux  églises  ni  aux 
presbytères;  il  n'était  pas  besoin  de  recourir  au  rui- 
neux circuit  des  assignats.  Avec  un  papier-monnaie  sans 
limites,  on  troubla  la  propriété,  le  travail,  l'industrie;  on 
livra  la  France  au  pillage  des  agioteurs,  on  la  ruina  sans 
profil  pour  l'État  ni  pour  les  citoyens. 

Ce  fut  une  des  grandes  fautes  de  Mirabeau.  Il  lui  était 
plus  aisé  qu'à  personne  de  faire  en  ce  point  l'éducation 
du  pays,  mais  il  fut  ébloui  par  cette  idée  de  la  Révolution 
triomphante,  et  lui,  qui  avait  été  élevé  dans  le  respect 
de  l'ordre  naturel  et  essentiel  des  sociétés,  ne  vit  pas 
qu'il  y  a  des  lois  naturelles  de  la  valeur  que  nulle  puis- 
sance au  monde  ne  peut  violer.  Ce  n'est  pas  un  roi,  ce 
n'est  pas  une  assemblée  qui  peut  donner  le  prix  aux 
choses,  c'est  le  besoin  que  chacun  en  a.  Toutes  les  pres- 
criptions législatives  s'arrêtent  devant  cette  loi  écono- 
mique qui  domine  toutes  les  sociétés,  et  le  résultat  de 
toutes  ces  folies  législatives  est  d'entasser  ruines  et 
misères,  jusqu'à  ce  qu'enfin  un  pays  épuisé  en  vienne  à 
reconnaître  la  domination  irrésistible  de  la  vérité.  Ni  le 
maximum,  ni  l'échafaud  ne  donnèrent  aux  assignats  un 
prix  qui  ne  leur  appartenait  pas;  il  fallut  en  revenir  à  la 
circulation  monétaire  et  reconnaître  l'impuissance  de  la 
force.  Grande  leçon  que  la  vanité  des  législateurs  et  des 
peuples  est  trop  disposée  à  oublier,  mais  qui  est  écrite 
en  traits  effrayants  dans  l'histoire,  qui  ramène  la  poli- 
tique aux  conditions  de  toutes  les  sciences  d'observa- 
tion, et  lui  fait  dire  modestement  cette  parole  inscrite 
par  Portails  l'ancien  en  tête  de  son  rapport  d'introduc- 
tion du  Gode  civil  :  «  On  écrit  les  lois,  on  ne  les  fait 
pas.  » 

Éd.  Laboulate. 


VARIÉTÉS 


Ik  travers  In   Franer,  rn    tS'I-l, 

Ce  fut  par  un  beau  dimanche  matin  de  l'été  de  1844 
que.,.  —  mais  ne  craignez  rien,  mon  cher  ami,  il  ne 
s'agit  pas  des  deux  voyageurs  qui  cheminent  lentement 
à  travers  un  pays  pittoresque  et  accidenté  et  dont  l'en- 
tretien défraye  le  premier  chapitre  de  tout  roman 
moyen  âge,  mais  d'une  chaise  de  poste  aux  larges  pro- 
portions récemment  sortie  des  sombres  magasins  du 
Pantechnicon,  près  de  Belgrave  square,  à  Londres,  — 
Ce  fut  donc  par  un  beau  dimancho  matin  que  l'on  vit 
celte  voiture  (du  moins  puis-je  affirmer  qu'un  très-petit 
soldat  français  la  regarda)  sortir  de  l'hùlel  Meurice  et 
suivre  la  rue  de  Rivoli,  à  Paris. 

Je  ne  suis  pas  plus  obligé  d'expliquer  pourquoi  la 
famille  anglaise  qui  occupait  l'intérieur  et  l'extérieur  de 
cette  voiture  partait  un  dimanche  matin  et  non  pas  un 
autre  jour,  que  je  ne  suis  tenu  de  dire  comment  il  se 
fait  qu'en  France  tous  les  petits  hommes  sont  soldats  et 
tous  les  gros  hommes  postillons  ;  mais  la  famille  en 
question  avait  sans  doute  de  bons  motifs  pour  agir  ainsi, 
et  la  raison  de  son  départ  était,  comme  vous  le  savez, 
qu'elle  allait  s'établir  à  Gênes  pour  ime  année,  pend.ant 
laquelle  le  chef  de  la  famille  se  proposait  de  courir  le 
pays  dans  tous  les  sens  oii  le  pousserait  son  humeur 
vagabonde. 

Et  il  ne  m'eût  pas  beaucoup  servi  d'expliquer  à  la 
population  parisienne  que  ce  chef  c'était  moi  et  non 
cette  incarnation  vivante  de  la  bonne  humeur  assise  à 
mon  côté  en  la  personne  d'un  courrier  français,  le 
meilleur  des  domestiques  et  le  plusépanoui  des  hommes. 
A  dire  vrai,  il  avait  bien  plus  l'air  d'un  patriarche  que 
moi,  dont  la  mince  figure  était  fort  éclipsée  par  sa  majes- 
tueuse corpulence. 

Rien  assurément  dans  l'aspect  de  Paris,  tandis  que 
nous  roulions  bruyamment  sur  le  Pont-Neuf  et  près  du 
bâtiment  de  la  Morgue,  ne  semblait  nous  reprocher  de 
partir  un  dimanche.  Les  débits  de  vin  et  liqueurs  étaient 
ouverts  et  remplis  de  leurs  bruyants  habitués.  Les  gar- 
çons de  café  baissaient  les  stores,  disposaient  au  dehors 
tables  et  chaises  pour  les  consomm:iteurs  de  glaces  et 
autres  rafraîchissements;  les  décrotteurs  étaient  à  leur 
poste  sur  les  ponts;  les  boutiques  s'ouvraient,  les  char- 
rettes et  les  voitures  circulaient,  les  rues  étroites  et 
montueuses  qui  donnaient  directement  sur  les  quais 
laissaient  voir  une  foule  épaisse  et  mouvante  où  domi- 
naient le  bonnet  du  matin,  la  pipe,  la  blouse,  les  bottes 
larges  et  les  cheveux  en  désordre;  rien  à  cette  heure 
n'annonçait  un  jour  de  repos,  si  ce  n'est  çà  et  là  quelque 
famille  en  partie  de  plaisir,  entassée  dans  un  vieux  flacre, 
ou  quelque  jeune  figure  accoudée  à  la  fenêtre  d'une 
mansarde  dans  le  déshabillé  le  plus  commode  et  le  plus 
léger,  et  regardant  sécher  sur  le  bord  du  toit  ses  bottes 
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fraîchement  cirées,  si  c'était  un  garçon,  ou  ses  bas  nou- 
vellement lavés,  si  c'était  une  fille. 

Une  fois  quitte  de  l'insupportable  et  impardonnable 
pavé  qui  s'étend  autour  de  Paris,  les  trois  premiers  jours 
de  route  vers  Marseille  sont  assez  paisibles  et  même 
monotones.  Sens,  Avallon,  Châlons,  telles  sont  nos  pre- 
mières étapes,  et  la  description  d'une  de  nos  journées 
peut  servir  aux  trois  autres;  la  voici  : 

Nous  avons  quatre  chevaux  et  un  postillon  armé  d'un 
fouet  très-long  et  conduisant  son  attelage  un  peu 
comme  le  courrier  de  Saint-Pétersbourg  au  cirque 
d'Astley  ou  de  Franconi,  si  ce  n'est  qu'il  est  à  cheval 
sur  sa  monture  au  lieu  de  s'y  tenir  debout.  Les  immenses 
bottes  à  l'écuyère  que  portent  ces  postillons  ont  quel- 
quefois un  siècle  ou  deux  de  date,  et  sont  si  plaisamment 
disproportionnées  avec  le  pied  du  cavalier  que  l'éperon, 
pour  se  trouvera  la  hauteur  de  son  talon,  est  générale- 
ment à  mi-jambe  de  la  botte.  L'homme  sort  de  l'écurie 
son  fouet  à  la  main  et  des  souliers^ux  pieds;  il  apporte 
une  à  une  les  deux  bottes,  les  plante  gravement  à  côté 
de  son  cheval  jusqu'à  ce  que  tout  soit  prêt  ;  seulement 
alors,  mais,  bonté  divine  !  que  de  bruit  pour  en  arriver  là  ! 
il  entre  dans  ses  bottes  avec  ses  souliers  et  le  reste,  seul 
ou  à  l'aide  de  deux  amis,  ajuste  les  harnais  de  corde 
tout  maculés  des  œuvres  d'innombrables  pigeons  fami- 
liers de  l'écurie,  se  met  en  selle  en  faisant  ruer  et  cabrer 
tout  l'attelage,  claque  du  fouet  comme  un  forcené,  crie  : 
(I  En  route,  hu  !  «  et  nous  partons.  Il  ne  larde  pas  à  se 
quereller  avec  son  cheval,  l'appelle  alors  voleur,  bri- 
gand, chien,  et  pis  encore,  et  le  frappe  sur  la  tète  à  tour 
de  bras  comme  s'il  frappait  sur  un  morceau  de  bois. 

Pendant  les  deux  premiers  jours,  l'aspect  du  pays 
n'offre  guère  que  de  tristes  plaines  s'étendant  à  droite 
et  à  gauche  d'une  interminable  rangée  d'arbres;  beau- 
coup de  vignes  en  pleins  champs,  mais  peu  élevées  et  dis- 
posées non  pas  en  festons,  mais  autour  de  bâtons  droits; 
partout  quantité  de  mendiants,  mais  la  population  plus 
rare  et  les  enfants  moins  nombreux  que  partout  ailleurs. 
Je  ne  crois  pas  avoir  aperçu  cent  enfants  entre  Paris  et 
Châlons.  De  vieilles  villes  originales  avec  pont-levis  et 
murs  flanqués  de  petites  tours  pareilles  à  des  masques 
grotesques  dont  ces  murs  se  seraient  affublés  et  par  où  ils 
regarderaient  dans  les  fossés  pleins  d'eau.  D'autres  tou- 
relles singulières,  rondes  et  coiffées  d'un  toit  pointu, 
dans  les  jardins,  dans  les  champs,  au  bout  des  chemins 
et  dans  les  cours  de  forme,  sans  usage  déterminé;  des 
bâtiments  en  ruine  de  diverses  sortes,  tantôt  un  hôtel 
de  ville,  tantôt  un  corps  de  garde,  tantôt  une  habita- 
lion,  parfois  un  château  protégé  par  des  tourelles  en 
poivrières  et  ries  fenêtres  en  meurtrières  avec  un  jardin 
inculte  envahi  par  les  mauvaises  herbes,  tels  sont  les 
types  qui  se  reproduisaient  sans  cesse.  Quelquefois  nous 
passions  devant  une  auberge  de  village  à  laquelle  alié- 
naient un  murécrouléettaiit  do  bâtisses  iiccessoircs  qu'on 
eûl  dit  un  hameau.  Sur  la  grande  porte  se  lisait  :  «Écurie 
pour  soixante  chevaux»,  et  de  fait  on  aurait  pu  en  loger 


vingt  fois  autant,  si  jamais  chevaux  eussent  stationné  là, 
si  jamais  voyageurs  s'y  fussent  arrêtés,  ou  si  quelque 
chose  eûl  jamais  remué  sur  cette  place,  sauf  la  branche 
de  sapin  accrochée  en  travers  et  servant  d'enseigne  au 
cabaret.  Elle  livrait  nonchalamment  au  vent  des  rameaux 
jadis  verts,  dont  la  vétusté  et  l'attitude  s'accordaient  avec 
l'ensemble  du  tableau.  Et  tout  le  long  du  jour,  de  petites 
voitures  singulières,  attelées  six  ou  huit  à  la  fois,  appor- 
taient du  fromage  de  Suisse,  et,  confiées  à  un  seul  homme, 
à  un  enfant  môme,  le  plus  souvent  endormi  dans  la  pre- 
mière voiture,  passaient  avec  un  tintement  de  grelots.  Les 
chevaux  faisaient  languissamment  sonner  les  clochettes 
de  leur  harnais  et  semblaient  penser  (sûrement  ils  le 
pensaient)  que  leur  grand  collier  de  liine  bleu  d'un 
poids  et  d'une  épaisseur  considérables,  surmonté  d'une 
paire  de  cornes  grotesques,  était  un  accoutrement  beau- 
coup trop  chaud  pour  la  saison. 

Puis,  deux  ou  trois  fois  par  jour,  nous  croisions  la 
diligence  avec  sa  banquette  poudreuse  garnie  de  blouses 
bleues,  son  intérieur  meublé  de  bonnets  blancs,  sa 
capotle  d'impériale  qui  s'incline  et  se  balance  comme  la 
tête  d'un  idiot,  etses  voyageurs  «jeune  France»  montrant 
aux  portières  leurs  longues  barbes,  leurs  lunettes  bleues, 
et  serrant  dans  leurs  mains  martiales  d'énormes  gour- 
dins. Puis,  la  malle-poste,  avec  son  unique  couple  de 
voyageurs,  courant  un  train  d'enfer  et  hors  de  vue  en  un 
moment;  puis  de  vieux  curés  tranquilles,  cahotés  de  ci 
de  là  dans  des  véhicules  si  antiques,  si  rouilles,  si  moisis, 
si  criards,  que  pas  un  Anglais  ne  pourrait  y  croire;  puis 
des  bonnes  femmes  conduisant  au  bout  d'une  corde  la 
vache  qu'elles  mènent  paître  dans  les  lieux  écartés,  ou 
bien  maniant  la  bêche  et  la  houe  et  se  livrant  aux  plus 
rudes  travaux  des  champs,  ou  bien  gardant  des  moutons 
et  offrant,  elles  et  leurs  bêtes,  un  type  bien  contraire  à 
celui  que  les  poètes  se  plaisent  à  nous  représenter  sous 
le  nom  d'une  bergère  et  son  troupeau. 

Vous  roulez  depuis  le  malin,  et  vous  vous  sentez  maus- 
sade et  fatigué  comme  il  est  bien  naturel  à  la  f^n  d'une 
telle  journée.  Les  quatre-vingt-seize  grelots  de  l'atlelage 
(vingt-quatre  pour  chaque  cheval)  ont  résonné  constam- 
ment à  vos  oreilles,  même  pendant  les  petites  demi- 
heures  de  sommeil  que  vous  avez  attrapées  çà  et  là,  et 
vous  semblent,  à  la  fin,  le  plus  monotone  et  le  plus  aga- 
çant des  bruits;  vous  avez  profondément  songé  au  dîner 
qui  vous  attend  au  relai  suivant,  lorsque,  au  bout  de  la 
longue  rangée  d'arbres  qui  borde  la  roule,  vous  apercevez 
les  premiers  signes  de  l'approche  d'une  ville  sous  forme 
de  chaumières  isolées,  et  la  voiture  commence  à  résonner 
et  à  sauter  sur  un  pavé  affreusement  inégal.  L'équipage, 
comme  s'il  n'était  qu'une  grande  pièce  d'artifice  que  la 
seule  vue  d'une  cheminée  fumante  fasse  éclater,  part 
aussitôt  avec  un  enlrain,  nn  vacarme,  un  cliquetis  de 
coups  de  fouet  et  de  ferraille  des  plus  assourdissants. 
Clic-clac,  clic-clac,  houp,  lump,  holà,  vite,  voleur,  bri- 
gand, hu,  hu,  en  r-r-r-rou-oute  !  et  fouet,  roues,  pos- 
tillon, pierres,  enfants,  mendiants,  de  voler  comme  le 
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venl.  Clic-clac,  holà,  gare,  gare  !  la  chirité  pour  l'amour 
de  Dieu  !  clic-clac,  el  les  cris,  les  cahots,  les  coups  de 
fouet  d'allei'  de  plus  fort  en  plus  fort.  L'équipage  tourne 
un  coin  de  rue,  monte  une  chaussée  étroite,  en  descend 
une  grande  toujours  au  galop,  donne  dans  le  ruisseau; 
il  anfoucc  une  devanture  de  vitras  ;\  gauche  en  tournant 
pour  entrer  à  droite  sous  un  grand  portail  de  bois,  puis 
roule  comme  un  tonnerre,  tandis  que  le  fouet  claque  de 
plus  belle,  et  me  voici  enfin  dans  la  cour  de  l'hôtel 
de  l'Écu-d'Or,  épuisé,  rompu,  rendu,  fumant,  haletant. 
Cependant  les  chevaux  excités  ont  encore  des  écarts, 
des  soubresauts  inattendus  :  une  dernière  furie  ! 

La  maîtresse  do  l'hôtel  de  l'Écu  d'or  est  là,  le  maître 
de  l'hôtel  de  l'Écu  d'or  aussi;  à  côté  de  lui  la  fille  de 
l'hôtel  de  l'Écn  d'or,  et  encore  un  monsieur  à  barbe 
rouge  qui  demeure  à  l'hôtel  ;  dans  un  coin  de  la  cour, 
M.  le  curé  se  promène  de  long  en  large,  un  tricorne 
sur  la  tête,  une  soutane  noire  sur  le  dos,  un  livre  et  un 
parapluie  à  la  main,  et  tout  le  monde,  sauf  M.  le  curé, 
ouvre  de  grands  yeux  et  une  grande  bouche  dans  l'attente 
de  ce  qui  va  sortir  de  la  voilure.  Le  maître  de  l'hôtel  de 
l'Écu  d'or  aime  trop  tendrement  le  courrier  pour  le 
laisser  descendre  du  siège  de  la  voiture  sans  embrasser 
au  moins  ses  bottes  et  ses  genoux  au  passage  :  «  Cher 
courrier,  brave  courrier,  mon  ami,  mon  frère.  »  T.a 
maîtressede  l'hôtel  l'aime  également,  la  fille  le  bénit  mille 
fois,  le  garçon  d'écurie  l'adore.  Le  courrier  demande 
sil'onareçusaletlre?— On  rareçue,on  l'a  reçue!  —  Si  les 
chambres  sont  prêtes?  —  Elles  le  sont  et  les  meilleures  en- 
core pour  ce  digne  courrier;  les  plus  belles,  les  plus 
grandes  pour  ce  brave  courrier;  toute  la  maison  est  au 
service  de  cet  excellent  ami.  11  pose  la  mkin  sur  le 
bouton  de  la  portière  et  fait  encore  d'autres  questions 
pour  irriter  la  fièvre  de  l'attente.  Il  porte  une  grande 
bourse  de  cuir  suspendue  en  bandoulière  par-dessus 
son  habit,  les  curieux  la  regardent,  un  d'eux  la  tâte, 
elle  est  pleine  de  pièces  de  cinq  francs;  murmure  d'ad- 
miration parmi  les  valets.  L'hôte  se  jette  au  cou  du 
courrier,  et  le  [iresse  sur  son  cœur  :  «  Qu'il  a  donc  en- 
graissé, s'écrie-t-il,  quelle  mine,  quelle  santé!  » 

La  portière  s'ouvre  enfin,  attente  générale  !  Madame 
descend  :  «  La  belle  dame,  quel  air  doux!  >)  La  sœur 
de  madame  vient  ensuite  :  «  Bon  Dieu  !  la  jolie  de- 
moiselle !  »  Puis  un  premier  petit  garçon  :  «  Ah,  quel 
beau  petit  monsieur!  »  Une  première  petite  fille: 
«  Oh  mais  !  c'est  qu'elle  est  charmante  cette  petite-là  !  » 
Puis  encore  une  seconde  petite  fille.  La  maîtresse  d'hô- 
tel, poussée  par  un  beau  mouvement  de  la  nature,  la  re- 
çoit dans  ses  bras.  Un  second  petit  garçon  descend  en- 
core :  «  Ah,  le  bel  enfant  !  la  jolie  petite  famille  !  »  On 
tend  un  baby  par  la  portière.  «  Ah,  ce  cher  ange  !  »  Le 
baby  surpasse  le  reste^  l'admiration  générale  se  porte 
sur  le  baby;  enfin  deux  nourrices  dégringolent,  l'en- 
thousiasme est  à  son  comble,  toute  la  famille  est  en- 
levée, portée  jusqu'au  haut  de  l'escalier;  pendant  ce 
temps-là,  la  foule  des  "oisifs  se  presse  autour  de  la  voi- 


ture, regarde  dedans,  regarde  dessus,  la  touche,  car  c'est 
quelque  chose  que  de  loucher  une  voiture  qui  a  contenu 
tant  de  mcmde  :  on  peut  léguer  cela  à  ses  enfants. 

Les  chambres  sont  au  premier  étage,  sauf  un  grand 
dortoir  de  quatre  ou  cinq  lits  pour  les  enfanis  Puis  se 
présente  un  corridor  sombre;  en  le  suivant  jusqu'au 
bout,  en  montant  deux  marches,  en  en  descendant  qua- 
tre, en  passant  devant  une  pompe  et  sous  un  balcon,  on 
se  trouve  devant  la  poite  de  l'écurie.  Les  chambres  à 
coucher  sont  grandes  et  élevées,  chacune  contient  deux 
couchettes  drapées  avec  goût  de  rideaux  rouges  et 
blancs  comme  ceux  des  fenêtres;  le  salon  a  bon  air,  ime 
table  de  trois  couverts  y  estdéjà  dressée,  et  les  serviettes 
sont  pliées  en  crêtes  de  coq.  Le  plancher  est  de  carreau 
rouge,  les  tapis  inconnus,  el  l'ameublement  insignifiant, 
sauf  les  glaces  et  les  pendules,  qui  sont  en  grand  nom- 
bre ;  je  n'oublie  pas  des  vases  de  fleurs  artificielles  pro- 
tégées par  des  globes  de  verre. 

Toute  la  maison  s'<»gite,  le  brave  courrier  est  partout 
à  la  fois  ;  il  inspecte  les  lits,  se  fait  arroser  le  gosier  par 
son  cher  frère  l'hôte,  ramasse.  Dieu  sait  où,  des  con- 
combres verts,  —  qui  n'en  sont  pas  moins  des  concom- 
bres, —  et  en  tient  un  de  chaque  main  comme  un  bâton 
de  commandement. 

On  annonce  le  dîner  :  la  soupe  est  très-bonne  et  les 
pains  très-grands;  chacun  a  le  sien;  puis^vient  un  pois- 
son auquel  succèdent  quatre  plats  el  une  volaille  ;  le  des- 
sert ensuite  et  du  vin  en  abondance.  Les  plats  sont  pe- 
tits, mais  délicats,  et  servis  promptement;  il  fait  presque 
nuit  lorsque  noire  bon  courrier,  ayant  avalé  ses  deux 
concombres  taillés  par  tranches  dans  le  contenu  d'un 
flacon  d'huile  et  d'un  autre  de  vinaigre,  sort  de  sa  re- 
traite et  propose  une  visite  à  la  cathédrale,  dont  la  tour 
massive  domine  la  cour  de  l'auberge. 

Nous  partons  :  la  cathédrale  est  très-grande  et  très-im- 
posante dans  l'ombre  du  soir,  ombre  tellement  crois- 
sante, que  le  vieux  sacristain  qui  nous  promène  complai- 
samment  allume  un  petit  bout  de  chandelle  pour  circu- 
ler au  milieu  des  monimients  funèbres,  et  nous  donne  à 
penser  qu'il  pourrait  bien  être  lui-même  un  fantôme 
égaré  qui  cherche  à  retrouver  sa  tombe. 

Quand  nous  rentrâmes,  les  domestiques  de  l'hôtel  'î- 
naient  en  plein  air  sous  le  balcon,  autour  d'une  grande 
table;  ils  mangeaient  un  ragoût  de  viande  et  de  légumes 
servi  tout  fumant  dans  le  chaudron  de  fer  où  il  avait 
été  cuit,  et  buvaient  un  petit  vin  servi  dans  des 
cruches  ;  ils  paraissaient  tous  très-gais,  plus  gais  que 
le  monsieur  à  barbe  rousse,  qui  jouait  au  billard  dans 
une  salle  à  gauche  de  la  cour,  où  des  ombres,  la  queue 
à  la  main,  le  cigare  aux  lèvres,  passaient  et  repassaient 
derrière  les  fenêtres  éclairées.  Le  curé  poursuivait  en- 
core sa  promenade  solitaire  avec  son  livre  et  son  para- 
pluie, et  les  billes  roulèrent  et  s'entre-choquèrent  long- 
temps après  que  nous  étions  profondément  endormis. 

Nous  sommes  debout  à  six  heures  ;  le  temps  est  déli- 
cieux et  ferait  honte  à  la  boue  d'hier  qui  macule  encore 
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notre  voiture,  si  quelque  chose  pouvait  humilier  une 
voiture  dans  un  pays  où  on  ne  les  lave  jamais.  Tout  le 
nionrie  est  en  mouvement,  et  comme  nous  finissons  de 
déjeuner,  un  bruit  de  grelots  nous  annonce  que  les  che- 
vaux de  posie  font  leur  entrée  dans  la  cour.  Tout  ce 
qu'on  a  ôté  de  la  voiture  la  veille  au  soir  y  est  réintégré. 
Notre  excellent  courrier  a  visité  chaque  chambre,  s'est 
assuré  que  personne  n'a  rien  oublié,  et  annonce  le  dé- 
part; chacun  monte  et  se  case,  tous  les  gens  de  l'hôtel 
de  l'Écu  d'or  se  montrent  de  nouveau  avec  des  visages 
riants.  Le  brave  courrier  rentre  précipitamment  pour 
chercher  un  paquet  contenant  de  la  volaille  froide,  des 
tranches  de  jambon,  du  pain,  des  biscuits,  pour  le  goû- 
ter, l'apporte  dans  la  voiture  et  retourne  encore  dans 
l'hôlel. 

Que  tient-il  à  la  main?  encore  des  concombres  ?  Non, 
une  longue  feuille  de  papier,  c'est  la  note. 

Notre  courrier  a  deux  bandoulières  ce  matin;  l'une 
porte  sa  bourse,  l'autre  une  espèce  de  gr:ind  flacon  de 
cuir  rempli  jusqu'au  bord  du  meilleur  vin  de  Bordeaux 
de  l'hôtel.  Il  ne  regarde  même  pas  la  note  jusqu'à  ce  que 
sa  bouteille  soit  pleine,  alors  seulement  il  l'examine  et 
la  discute. 

La  discussion  devient  vive;  le  courrier  est  toujours 
frère  de  son  hôte,  mais  non  de  la  même  mère  et  du 
même  père;  bref,  il  ne  lui  tient  plus  d'aussi  près  que  la 
veille  au  soir.  L'hôte  se  gratte  la  tète,  le  courrier  montre 
du  doigt  certains  chilfres  sur  la  note  et  déclare  que,  s'ils 
y  restent,  l'hôtel  de  l'Écu  d'or  sera  et  restera  toujours 
l'hôtel  de  l'Écu  de  cuivre.  L'hôte  rentre  dans  un  petit 
bureau,  le  courrier  le  suit,  lui  met  de  force  la  note  et 
une  plume  dans  la  main  et  parle  plus  vite  que  jamais. 
L'hôte  prend  la  plume,  le  courrier  sourit,  l'hôte  change 
un  chilfre,  le  courrier  plaisante  agréablement;  l'hôte  se 
montre  affectueux,  mais  sans  faiblesse  ;  il  supporte  en 
homme  la  séparation,  il  serre  la  main  de  son  brave 
frère,  mais  il  ne  le  presse  plus  dans  ses  bras;  toutefois 
il  l'aime  encore,  car  il  sait  qu'un  de  ces  jours  ce  frère  lui 
ramènera  une  antre  famille,  et  il  prévoit  que  son  cœur 
s'attendrira  pour  lui  de  plus  belle.  Le  brave  courrier  fait 
encore  le  tour  de  la  voilure,  regarde  le  sabot,  inspecte 
les  roues,  s'élance  sur  le  siège,  donne  le  signal,  et  nous 
partons. 

C'est  le  jour  du  marché,  il  se  tient  devant  la  cathédrale 
sur  une  petite  place  couverte  d'hommes  et  de  femmes 
habillés  de  bleu,  de  vert,  de  rouge,  de  blanc,  et  de  mar- 
chandises étalées  sous  des  abris  de  toile  ou  bien  en  plein 
air.  Les  paysans  sont  groupés  çà  et  là  avec  leurs  paniers 
d'osier  blanc  devant  eux  :  ici,  les  marchands  de  dentelle; 
là,  les  marchands  d'œufs  et  de  beurre;  là,  les  mar- 
chands de  fruits,  et  près  d'eux  les  marchands  de  chaus- 
sure<.  Tonte  la  place  a  l'air  d'une  scène  de  théâtre  au 
moment  où  le  rideau  se  lève  pour  li  représentation  d'un 
ballet;  et  la  cathédrale  sert  de  toile  de  fond,  avec  sa 
masse  noire,  imposanlc  et  froide;  justement  le  soleil, 
projetant  ses  rayons  par  une  petite  fenêtre  au  levant, 


traverse  des  vitraux'  de  couleur,  tombe  sur  le  pavé  du 
côté  opposé,  et  le  teint  d'une  pourpre  vive. 

En  cinq  minutes,  nous  avons  dépassé  la  croix  de  fer 
qui  s'élève  à  l'extrémité  de  la  ville,  au-dessus  d'un 
tertre  dégradé,  et  nous  nous  retrouvons  sur  la  grande 
route. 


Rêve  d'Italie. 

Je  voyageais  depuis  longtemps,  me  reposant  très-peu 
la  nuit  et  pas  du  tout  le  jour;  les  spectacles  nouveaux 
qui  s'étaient  succédé  devant  moi  se  représentaient  à 
ma  mémoire  comme  des  songes  confus,  et  une  foule 
d'objets  variés  s'agitaient  dans  mon  esprit,  tandis  que  la 
voiture  m'emportait  le  long  d'une  route  solitaire. 
Parfois  quelqu'une  de  ces  rêveries  semblait  suspendre 
son  vol  capricieux,  et,  se  posant  immobile  devant  moi, 
m'apparaissait  nette  et  distincte,  puis  s'effaçait  bientôt 
comme  une  image  fantasmagorique. 

Certaines  parties  restaient-elles  visibles,  d'autres  pâ- 
lissaient ou  s'évanouissaient,  et  quelqu'un  des  nombreux 
endroits  que  je  venais  de  visiter,  se  dessinant  alors  à 
travers  la  première  image,  la  remplaçait  petit  à  petit, 
puis  ne  tardait  guère  à  se  transformer  aussi  pour  m'of- 
frir  l'aspect  d'un  nouveau  mirage. 

En  un  moment,  je  me  retrouvais  devant  ces  vieilles 
églises  de  Modène  aux  pierres  sombres  et  frustes;  à 
mesure  que  je  revoyais  les  curieux  piliers  dont  la  base 
est  faite  de  monstres  grimaçants,  mon  imagination  les 
transportait  sur  la  paisible  place  de  Padoue,  devant 
l'antique  et  grave  université,  et  les  figures  détachées  de 
leur  base,  solennellement  drapées,  se  groupaient  çà  et  là 
dans  l'espace  demeuré  libre;  j'errais  ensuite  dans  les 
faubourgs  de  cette  agréable  cité,  je  jouissais  de  la 
beauté  des  habitations,  des  jardins,  des  vergers,  jusqu'à 
ce  que  les  deux  tours  de  Bologne  m'eussent  caché  leur 
vue;  mais  la  plus  persistante  de  toutes  ces  visions  ne 
pouvait  tenir  devant  le  gigantesque  château  de  Ferrare 
et  ses  larges  fossés,  qui  m'apparaissaient  dans  la  pourpre 
de  l'Orient  comme  l'illustration  d'une  ballade  fantas- 
tique, et  qui  dominaient  orgueilleusement  la  ville  soli- 
taire, déchue,  où  l'herbe  croissait  de  toutes  parts.  Bref, 
j'avais  dans  la  tête  ce  pêle-mêle  incohérent,  mais  déli- 
cieux, familierau  voyageur,  et  que  ses  heures  d'indolence 
entretiennent.  Chaque  cahot  de  la  voilure  où  j'étais 
assis,  sommeillant  à  demi,  semblait  chasser  l'idée  à  la- 
quelle je  m'abauilonnais  et  me  lancera  la  place  quelque 
nouveau  souvenir. 

Dans  cet  état,  je  m'endormis  tout  à  fait. 

Au  bout  d'un  temps  qui  dut  être  assez  long,  je  fus 
éveillé  par  l'arrêt  de  la  voiture,  la  nuit  n'ôtaitpasencore 
tombée  et  nous  étions  an  bord  de  l'eau.  Là,  stalionnait 
une  barque  noire  portant  une  cabine  de  même  couleur; 
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quand  jo  m'y  f"s  assis,  deux  rameurs  dirigèrent  l'esquif 
vers  une  grande  lumir^rcquc  l'on  dislingiiail  au  loin  sur 
la  mer. 

De  temps  en  temps,  le  vent  garnissait,  il  soulevait  les 
flots,  secouait  notre  barque  et  chassait  les  nuages  som- 
bres devant  les  étoiles,  et  je  songeais  qu'il  ^tait  au 
moins  étrange  de  se  trouver  en  mer  à  cette  heure, 
fuyant  la  terre  et  «'avançant  vers  une  lumière  qui  sem- 
blait sortir  du  sein  de  l'onde.  Elle  commença  bientôt  à 
briller  d'un  éclat  plus  vif,  et  nous  vîmes,  en  avançant 
toujours,  qu'elle  était  faite  d'une  quantité  de  flambeaux 
qui  scinlillaient  et  brillaient  sur  la  mer. 

Nous  avions  fait  ainsi  cinq  milles  ou  à  peu  près  lorsque, 
toujours  dans  mon  rêve,  j'entendis  le  flot  se  briser 
contre  un  obstacle  immédiat.  Regardant  avec  attention, 
je  distinguai,  malgré  les  ténèbres,  une  masse  noire  et 
solide  comme  un  rivage,  mais  basse  et  plate  comme  un 
tr.iin  de  bois.  Un  de  mes  rameurs  m'apprit  que  c'était  un 
cimetière  ;  surpris  et  touché  d'une  telle  rencontre  au 
milieu  de  la  solitude  de  l'Océan,  je  me  tournais  pour  le 
suivre  fuyant  derrière  nous,  quand  il  fut  dérobé  à  mes 
yeux  sans  que  je  susse  par  quoi  et  comment. 

Nous  glissions  alors  le  long  d'une  rue,  d'une  rue  vrai- 
ment fantastique.  L'eau  battait  de  chaque  côté  le  pied 
des  maisons,  et  la  barque  s'avançait  sous  des  balcons. 
Quelques  fenêtres  étaient  éclairées,  et  parfois  un  rayon 
lumineux,  tombant  d'aplomb  sur  le  noir  courant,  en 
perçait  la  profondeur;  mais  partout  régnait  un  silence 
absolu. 

Nous  pénétrions  ainsi  dans  celle  cité  singulière,  navi- 
guant à  travers  des  rues  étroites,  des  ruelles  même  oii 
l'eau  coulait  à  plein  bord.  Quelques-uns  des  angles  que 
devait  contourner  notre  barque  longue  et  mince  étaient 
si  aigus,  la  passe  étaifc  si  étroite,  qu'il  semblait  impos- 
sible d'y  manœuvrer;  mais  nos  rameurs,  s'avcrtissanl  à 
demi-voix  par  une  note  mélodieuse,  enlevaient  leur  léger 
esquif  avec  une  prestesse  merveilleuse.  Parfois,  les  ra- 
meurs de  bateaux  semblables  faisaient  écho  à  nos 
hommes,  et,  ralentissant  leur  course,  filaient  à  nos  côtés 
comme  des  ombres.  D'autres  barques,  peintes  de  même, 
étaient  amarrées  à  des  pieux,  près  des  portes  mysté- 
rieuses qui  s'ouvraient  directement  sur  l'eau.  Ailleurs, 
je  vis  dans  l'ombre  d'un  vestibule  quelques  personnages 
brillamment  parés,  escortés  de  serviteurs  portant  des 
torches,  sortir  d'un  palais  ;  courte  apparition  que  nous 
déroba  tout  de  suite  un  pont  si  étroit  et  si  bas,  qu'il  sem- 
blait devoir  nous  écraser  (un  de  ces  ponts  nombreux  qui 
traversaient  mon  rêve  dans  tous  les  sens). 

Nous  allâmes  plus  avant,  voguant  vers  le  centre  de 
cette  ville  étrange  ;  —  toujours  entourés  d'eau;  —  mai- 
sons, églises  ,  bâtiments  nombreux  et  magnifiques , 
émergeant  du  milieu  de  ces  eaux,  et  partout  ce  si- 
lence extraordinaire.  Enfin,  nous  atteignîmes  un  large 
canal  et,  côtoyant,  à  ce  qu'il  me  sembla,  un  quai  spa- 
cieux et  dallé,  où  un  brillant  éclairage  faisait  distin- 
guer une  longue  suite   d'arcades  et  de  piliers  solide- 


ment construits,  mais  légers  à  l'œil  comme  des  festons 
d'ogive,  et  où  j'aperçus  pour  la  première  fois  des  ôtrcs 
humains;  j'arrivai  à  un  degré  de  pierre  qui  menait  direc- 
tement du  canal  à  une  grande  maison.  Là,  après  avoir 
traversé  des  corridors  et  des  galeries  sans  nombre,  je 
m'étendis  dans  un  lit,  cl  j'écoutai  le  frôlement  des  bar- 
ques noires  dans  l'eau  clapotante,  jusqu'à  ce  que  je  m'en- 
dormisse complètement. 

La  magnificence  du  jour  que,  dans  ce  rCvc,  je  vis  se 
lever  le  lendemain  matin,  sa  fraîcheur,  sa  limpidité,  la 
réflexion  éblouissante  du  soleil  sur  les  flots,  l'éclat  du 
ciel  bleu  et  le  frémissement  de  l'air,  ne  peuvent  se  ren- 
dre par  les  mots  dont  se  sert  un  homme  éveillé. 

De  ma  fenêtre,  je  regardai  d'abord  les  barques  et  les 
navires,  les  mâts,  les  voiles,  les  cordages  et  les  pavil- 
lons; les  groupes  de  marins  travaillant  au  chargement 
de  ces  bâtiments  ;  les  grands  vaisseaux  couchés  dans 
une  majestueuse  indolence  ;  les  îles  couronnées  de  tours 
et  de  dômes  splendides,  les  croix  d'orétincclant  au  som- 
met d'églises  merveilleuses  qui  s'élançaienl  du  sein  de 
l'onde;  puis  je  descendis  au  bord  de  la  mer  azurée,  d'où 
ma  barque,  me  fusant  repasser  dans  les  rues  parcourues 
la  veille,  m'amena  dans  un  endroit  d'une  telle  grandeur 
et  d'une  telle  beauté,  que  tout  ce  que  j'avais  déjà  vu 
me  parut  pauvre  et  terne  devant  cette  merveille  incom- 
parable. 

C'était  une  vaste  place,  me  sembla-t-il,  à  l'ancre, 
comme  le  reste,  sur  l'océan  ;  au  fond,  s'élevait  un  palais 
plus  majestueux,  plus  magnifique  dans  sa  vieillesse  que 
tous  les  édifices  du  monde  dans  la  fleur  et  la  plénitude 
de  leur  jeunesse.  Des  arceaux  et  des  portiques  si  lé- 
gers qu'ils  semblaient  l'ouvrage  des  fées,  si  forls  qu'ils 
avaient  défié  les  siècles,  s'enrpulaient  alentour  et  le  re- 
liaient à  une  cathédrale  où  resplendissaient  les  plus  ri- 
ches et  les  plus  capricieuses  fantaisies  de  l'Orient.  Non 
loin  de  son  portail,  une  tour  isolée,  et  dressant  haut  dans 
le  ciel  son  sommet  orgueilleux,  regardait  l'Adriatique. 
An  bord  du  flot,  deux  sombres  piliers  de  granit  rouge 
portaient,  l'un  une  figure  armée  du  glaive  et  du  bou- 
clier, l'autre  un  lion  ailé;  etprès  d'eux  une  seconde  tour, 
décorée  avec  une  richesse  extraordiiiaire,  même  là  où 
tout  était  riche,  soutenait  dans  les  airs  un  grand  globe 
du  plus  bel  azur  où  resplendissaient  en  or  les  douze 
signes  du  zodiaque,  ainsi  qu'un  soleil  accomplissant  sa 
révolution  autour  d'eux  ;  deux  géants  de  bronze,  placés 
au-dessus,  frappaient  les  heures  sur  une  cloche  sonore. 
De  chaque  côté,  des  maisons  élevées,  faites  de  la  pierre 
la  plus  blanche  et  bordées  de  belles  et  légères  arcades, 
concouraient  à  cette  scène  enchantée.  Enfin,  des  mâts 
gaiement  pavoises  s'élevaient  çà  et  là  entre  les  dalles 
de  ce  sol  sans  fondements  solides. 

Je  m'imaginai  pénétrer  dans  la  cathédrale,  et,  circulant 
à  travers  ses  nombreux  piliers,  la  parcourir  tout  entière. 
C'était  un  édifice  étrange  et  grandiose,  aux  proportions 
immenses,  décoré  de  vieilles  mosaïques,  imprégné  de 
parfums,  noirci  par  la  fumée  de  l'encens,    enrichi  d'un 
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trésor  de  pierreries,  et  d'orfèvrerie,  chatoyant  sous  d'é- 
pais grillages,  sanctifié  par  les  reliques  des  saints,  co- 
loré de  tous  les  feux  du  prisme  par  de  splendides  vitraux 
que  tempérait  la  teinte  des  boiseries  sculptées  et  des 
marbres  de  couleur,  accusant  de  fortes  ombres  dans  sa 
hauteur  prodigieuse  et  ses  vastes  profondeurs,  illuminé 
par  des  lampes  d'argent  et  des  cierges  à  la  flamme 
tremblante,  surnaturel,  fantastique,  imposant,  prodi- 
gieux d'un  bout  à  l'autre. 

Je  crus  aussi  pénétrer  dans  le  vieux  palais,  marcher 
dans  de  silencieuses  galeries  et  dans  les  salles  où  les 
vieux  conseillers  de  celte  reine  des  mers,  du  haut  de 
leurs  cadres  appendus  aux  murs,  jetaient  des  regards 
sévères,  où  ses  galères  encore  victorieuses  sur  la  toile 
combattaient  et  triomphaient  comme  jadis;  et  tandis 
que  j'errais  ainsi  dans  ces  appartements  témoins  de  tant 
de  pompes  et  de  fétes^  aujourd'hui  nus  et  vides,  méditant 
sur  son  orgueil  et  sa  puissance  unie,  certes  oui,  bien 
Onie,  il  me  sembla  entendre  une  voix  qui  disait  :  «  Ces 
débris  témoignent  d'une  antique  domination  et  racon- 
tent aussi  les  causes  de  sa  chute.  »  Puis  je  crus  traver- 
ser des  chambres  mystérieuses  communiquant  avec  une 
prison  voisine  par  un  pont  nommé  le  Pont  des  soupirs; 
je  vis  en  passant  deux  fentes  étroites  taillées  dans  la 
pierre  du  mur  :  c'était  la  gueule  du  lion,  maintenant  dé- 
sarmée, et,  dans  les  divagations  confuses  de  mon  som- 
meil, je  pensais  aux  dénonciations  calomnieuses  qui,  la 
nuit,  tombaient  de  là  dans  l'oreille  d'un  conseil  soup- 
çonneux et  cruel.  Aussi,  en  voyant  le  cabinet  du  juge 
où  la  victime  de  telles  accusations  était  interrogée,  la 
porte  qu'on  lui  faisait  passer  après  sa  condamnation, 
porte  derrière  laquelle|reslaient  l'espoir  et  la  vie,  je  sen- 
tis mon  cœur  défaillir  au  dedans  de  moi. 

11  fut  à  une  épreuve  plus  rude  encore,  lorsque,  quit- 
tant la  lumière  du  jour,  jo  descendis,  la  torche  à  la 
main,  visiter  deux  étages  de  cellules  de  pierre,  affreuses, 
épouvantables;  elles  ne  prenaient  de  jour  d'aucun  côté; 
seulement  une  sorte  de  trou  creusé  dans  l'épaisseur  du 
mur  était  destiné  à  recevoir  une  torche  pour  éclairer, 
une  demi-heure  par  jour,  le  prisonnier  qui  gisait  là.  Les 
captifs,  à  la  lueur  de  cette  courte  clarté,  avaient  écrit  et 
gravé  des  inscriptions  dans  les  murs  noircis  ;  j'en  lus 
quelques-unes,  car  ce  travail  fait  avec  la  pointe  d'un  clou 
rouillé  avait  survécu  à  leurs  souffrances,  à  leur  mort, 
à  bien  des  générations. 

Je  vis  une  cellule  où  nul  ne  restait  plus  de  vingt- 
quatre  heures,  étant  condamné  à  mort  avant  d'y  en- 
trer, et  près  de  là,  une  autre  encore,  lugubre  entre 
toutes,  où  venait  à  minuit  le  confesseur,  moine  au  froc 
brun,  au  capuchon  baissé,  ombre  vaine  à  la  lumière  du 
jour,  mais  ici  et  à  l'heure  de  minuit,  augure  funeste  et 
messager  de  mort.  J'avais  sous  mes  pieds  la  dalle 
où,  dans  l'heure  même,  le  prisonnier  confessé  était 
étranglé,  et  je  heurtais  de  ma  main  la  porte,  porte  basse 
et  dérobée,  par  où  le  sac  pesant  glissait  dans  le  bateau. 


qui,  de  là  ramant  au  large,  allait  immerger  son  fardeau 
dans  un  endroit  où  nul,  s>us  peine  de  mort,  ne  pouvait 
jeter  ses  fdets. 

Autour  de  ce  donjon  solide  coulait  toujours  cette 
eau  dont  mon  rêve  était  plein,  battant  les  murs  rugueux 
au  dehors,  les  pénétrant  au  dedans  d'humidité  et  de 
moisissure,  emplissant  d'herbes  marines  et  de  débris 
divers  ses  fentes  et  ses  crevasses,  qui  les  retenaient 
comme  avec  des  griffes,  offrant  une  route  commode  au 
transport  secret  des  victimes  de  l'État,  route  si  empressée 
et  si  serviablc,  qu'elle  marchait  avec  elles  et  les  devançait 
même. 

En  sortant  du  palais  par  uu  escalier  appelé,  à  ce  que  je 
crois,  l'escalier  des  Géants,  j'eus  quelque  vague  souve- 
nir d'un  vieillard  abdiquant  ses  dignités,  et  descendant 
les  marches  de  marbre  avec  une  faiblesse  croissante  à 
mesure  que  résonnait  la  cloche  dont  les  coups  procla- 
maient son  successeur;  de  là  je  gagnais  dans  ma  barque 
un  vieil  arsenal  gardé  par  quatre  lions  de  marbre. 
Comme  pour  rendre  mon  rêve  plus  extraordinaire  et  plus 
invraisemblable,  l'un  d'eux  portait  inscrits  sur  son  corps 
des  mots  et  des  lignes  écrits  en  caractères  inconnus  dans 
une  langue  et  à  une  époque  également  inconnues,  de 
sorte  que  leur  sens  était  un  mystère  pour  tout  le 
monde. 

Les  marteaux  ne  résonnaient  guère  en  ce  lieu  de  con- 
struction navale,  et  les  chantiers  offraient  un  spectacle 
bien  languissant,  car  le  temps  des  prospérités  était  passé, 
comme  je  l'ai  déjà  dit.  Cette  ville  elle-même  ne  ressem- 
blait-elle pas  à  quelque  grand  navire  désemparé  que  des 
étrangers  auraient  trouvé  flottant  sur  les  eaux  et  dont 
ils  auraient  saisi  le  gouvernail  après  l'avoir  couvert  de 
leur  pavillon? Une  nef  splendide,  sur  laquelle  ses  anciens 
chefs  allaient  en  grande  pompe,  à  certaines  époques, 
épouser  l'Adriatique,  n'était  plus  là,  mais,  à  sa  place,  un 
petit  modèle  refait  de  mémoire,  comme  la  grandeur 
même  de  la  cité,  et  qui  pari  lit  de  ce  qui  fut,  avec  presque 
autant  d'éloquence  (tant  le  petit  et  le  grand  se  trouvent 
de  niveau  dans  la  poussière)  que  ces  piliers  massifs,  ces 
voûtes,  ces  toitures  élevées  pour  abriter  les  navires  ma- 
jestueux dont  il  ne  restait  plus  rien  maintenant  qu'un 
vain  simulacre,  un  jouet  d'enfant. 

Je  vis  aussi  des  salles  d'armes,  dévastées,  dépouillées, 
mais  possédant  encore  un  étendard  pris  sur  les  Turcs, 
de  riches  cottes  de  mailles  portées  par  d'illustres  guer- 
riers, des  arbalètes  avec  leurs  traits,  des  carquois  pleins 
de  flèches,  des  lances,  des  épées,  des  poignards,  des 
masses  d'armes,  des  boucliers  et  des  haches  pesantes, 
des  plaques  de  métal  s'ajustant  sur  les  chevaux  comme 
des  carapaces  de  fer,  et  une  arme  de  jet,  facile  à  cacher 
sur  soi,  fonctionnant  sans  bruit  et  lançant  des  dards  em- 
poisonnés. 

Je  vis  encore  une  vitrine  garnie  d'affreux  instruments 
de  torture  inventés  pour  entraver,  pincer,  briser,  broyer 
les'  os  humains,  déchirer  et  tordre  les  chairs  en  leur  fai- 
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sant  souffrir  mille  morls;  sur  le  devant  (étaient  deux  cas- 
ques de  Ter  avec  leur  gorgerin  ;  ils  devaient  emboîler 
étroitement  tonte  la  tête  du  patient  et  portaient  rivée  h 
une  certaine  jilace  une  petite  saillie  où  l'inquisiteur  pou- 
vait appuyer  son  coude  et  écouter  près  de  l'oreille  murée 
les  lamentations  et  les  aveux  de  la  malheureuse  victime 
de  cette  prison  d'un  nouveau  genre.  Ces  casques  avaient 
une  ressemblance  effrayante  avec  la  nature  humaine,  ils 
paraissaient  moulés  sur  des  figures  soutîranti's  et  telle- 
ment crispées  qu'il  était  difficile  de  les  croire  vides; 
aussi  les  terribles  tortures  dont  ils  étaient  le  témoignage 
trop  certain  obsédèrent-elles  ma  pensée  jusque  d:ins  la 
barque  qui  me  conduisait  à  une  sorte  de  jardin  ou  pro- 
menade publique  plantée  d'arbres  et  de  gazons  et  située 
en  pleine  mer.  J'oubliai  tout,  je  l'avoue,  lorsque  je  fus 
dans  cette  île,  et  que  de  son  extrême  bord  je  vis  le  soleil 
couchant  se  refléter  dans  les  rives  du  flot;  devant  moi, 
le  ciel  et  la  mer  n'étaient  que  pourpre  et  que  flammes  ; 
derrière  moi,  la  ville  tout  entière  se  réduisait  à  une  série 
de  lignes  rouges  et  violettes  émergeant  ;\  peine  au-dessus 
du  flot. 

Livré  tout  entier  au  charme  de  ce  rêve  merveilleux, 
je  n'avais  plus  la  notion  du  temps  ni  le  sentiment  de  sa 
fuite;  seulement  mon  rêve  devait  embrasser  des  jours  et 
des  nuits,  car,  soit  que  le  soleil  fût  à  son  zénith,  soit  que 
le  fanal  de  ma  barque  réfléchît  ses  feux  sur  le  courant, 
je  me  sentais  toujours  voguer  sur  les  flots,  j'entendais 
jaillir  l'eau  sous  les  coups  de  la  rame,  et  je  me  voyais 
glisser  silencieusement  le  long  de  canaux  bordés  de 
maisons. 

Quelquefois,  abordant  an  pied  d'une  église  ou  d'un  vaste 
palais,  j'errais  de  chambre  en  chambre,  de  nef  en  nef,  à 
travers  un  labyrinthe  de  riches  autels,  d'antiques  monu- 
ments, à  travers  les  magnificences  bizarres  d'im  mobilier 
tombant  en  poussière;  j'y  rencontrais  parfois  des  por- 
traits si  expressifs  et  si  beaux,  si  pleins  de  passion,  de 
force  et  de  vérité  qu'ils  semblaient  aulant  d'êtres  réels 
pleins  de  fraîcheur  et  de  jeunesse  habitant  des  tombeaux; 
je  me  les  représentais  vivant  de  la  vie  môme  de  la 
vieille  cité,  comptant  parmi  ses  beautés  célèbres,  ses 
tyrans,  ses  capitaines,  ses  patriotes,  ses  marchands,  ses 
courtiers,  ses  prêtres,  circulant  au  milieu  de  ses  édifices 
de  pierre  ou  de  brique,  de  ses  places  publiques,  de  tout 
qui  revivait  autour  de  moi  sur  les  murs.  Puis,  descen- 
dant quelque  escalier  de  marbre,  dont  l'eau  baignait  les 
derniers  degrés,  je  rentrais  dans  ma  barque  et  poursui- 
vais mon  rêve. 

Et  alors,  tandis  qu'elle  sillonnait  d'étroits  canaux  où 
les  outils  des  menuisiers  lançaient  directement  de  légers 
copeaux  qui  flottaient  comme  des  algues;  par  delà  les 
portes  ouvertes,  délabrées  et  pourries,  qui  laissaient  en- 
trevoir quelque  rare  pied  de  vigne  projetant  sur  les 
dalles  son  ombre  tremblante  ;  par  delà  des  quais  et  des 
terrasses  où  des  femmes  gracieusement  voilées  passaient 
et  repassaient,  où  des  oisifs  dormaient  au  soleil;  par 
delà  les  ponts  où  flânaient  aussi  des  promeneurs;  sous 


les  balcons  de  pierre  suspendus  aux  plus  hautes  fenêtres 
des  plus  haufps  maisons;  par  delà  ces  îlols  chargés  de 
jardins,  de  théâtres,  d'églises,  de  palais  prodigieux  dont 
l'archilecture  gothique  ou  sarrazine  exprimait  l'extrême 
fantaisie  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  ;  par  delà 
tant  d'édifices,  grands  et  petits,  noirs  et  blancs,  droits  et 
penchés,  chétifs  et  grandioses,  caducs  et  solides,  soil 
que  nous  glissions  au  milieu  de  l'enchevêtrement  des 
barques  de  toute  sorte,  soit  que  nous  nous  élancions 
enfin  dans  le  grand  canal,  je  voyais  toujours  dans  les 
visions  mouvantes  de  mon  rêve  obstiné  le  vieux  Shylock 
passant  et  repassant  sur  un  pont  tout  garni  de  boutiques, 
tout  peuplé  (l'une  foule  bourdonnante;  je  reconnaissais 
Desdemone  se  penchant  sous  une  jalousie  pour  cueillir 
une  fleur,  je  sentais  l'âme  de  Shakspearc  flotter  sur  ces 
eaux  et  circuler  invisible  à  travers  la  cité. 

Le  soir,  à  l'heure  où  s'allument  les  lampes  votives  de- 
vant l'image  de  la  Vierge  dans  la  galerie  exférieure  de  la 
cathédrale,  je  m'imaginais  que  la  grande  place  s'illumi- 
nait de  joyeuses  lumières,  que  ses  arcades  se  remplis- 
saient de  monde,  que  la  foule  se  divertissait  dans  de 
splendides  cafés  ouverts  toute  la  nuit.  Quand  les  géants 
de  bronze  frappaient  l'heure  de  minuit,  toute  la  vie, 
toute  l'activité  de  la  ville,  semblait  se  concentrer  là, 
tellement  que,  lorsque  ma  barque,  me  ramenant  dans  la 
cité,  rasait  les  quais  silencieux,  j"  ne  rencontrais  plus 
que  quelques  bateliers  enveloppés  de  leurs  manteaux  et 
couchés  tout  de  leur  long  sur  les  dalles  de  pierre. 

Mais,  enserrant  les  quais  et  les  églises,  les  palais  et 
les  prisons,  léchant  les  murs  et  pénétrant  les  lieux  les 
plus  secrets  de  la  ville,  l'eau  se  retrouvait  partoul,  si- 
lencieuse, cependant  ne  dormant  jamais,  enroulant  la 
ville  de  ses  mille  plis  et  replis  comme  un  immense  ser- 
pent, et  attendant  avec  patience  l'heure  où  l'on  cherche- 
rait dans  ses  ahimes  les  débris  de  la  vieille  cité  qui  avait 
aspiré  à  la  domination  des  mers. 

Ainsi  me  berçait  ma  pensée  jusqu'au  moment  où  je 
m'éveillaîsur  la  place  du  Vieux-Marché  à  Vérone.  Depuis, 
j'ai  bien  souvent  pensé  à  ce  rêve  étrange  où  la  mort  te- 
nait une  si  grande  place,  me  demandant  s'il  n'avait  pas 
quelque  réalité  et  s'il  ne  devait  pas  s'appeler  :  Venise! 


Chaules  Dickens. 


—  Traduit  pour  la  Bevve  des  cours  par  ***. 


On  trouvera  dans  le  numéro  de  la  Ri>vue  des  cours  scientifi- 
ques correspondant  à  celui-ci  les  conférences  faites  ;i  la  Faculté 
de  médecine  par  M.  Verneuil  sur  les  Premiers  soins  à  donner 
aux  blessés,  et  par  M.  Sée  sur  le  Régime  alimentaire  pendant 
le  siège. 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Bâillière. 
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THÉÂTRE  DE  LA    PORTE  SAINT-MARTIN 

CONFÉRENCE   DE    M.    ATHANASE     COQUEREL  (1) 

De   la  pondre  et  da  pain  ! 

Citoyens, 

Il  n'est  pas  impossible  qnc  quelques-uns  d'entre  vous, 
en  lisant  le  titre  de  notre  entretien  d'aujourd'hui,  aient 
eu  la  mémoire  assez  longue  pour  se  rappeler  que 
dans  une  autre  salle  j'ai  eu  l'honneur  de  parler  avec 
une  vive  conviction  contre  la  guerre,  et  peut-être  se 
seront"-ils  dit  :  Voilà  un  homme  qui  va  se  mettre-  en 
contradiction  avec  lui-n'iéme.  En  apparence,  je  l'avoue, 
ces  personnes  auraient  raison,  car  aujourd'hui  je  viens 
vous  dire  :  Résistez;  résistez  jusqu'à  votre  dernière  car- 
touche; résistez  jusqu'à  votre  dernière  miette  de  pain  et 
à  votre  dernier  grain  de  poudre;  tandis  qu'il  y  a  dix-huit 
mois  à  peine,  je  vous  parlais  de  la  guerre  avec  exécra- 
lion.  Et  plus  alors,  M.  Pelletan  qui  présidait  la  séance  et 
moi,  nous  exprimions  avec  vivacité  l'horreur  que  la 
guerre  nous  inspirait,  plus  vous  nous  donniez  des  mar- 
ques de  votre  chaleureux  assentiment.  Peu  de  jours 
après,  à  Strasbourg,  quelques-uns  de  mes  amis  firent 
traduire  en  allemand  les  paroles  qui  avaient  été  pronon- 
cées, en  y  joignant  l'indication  de  vos  applaudissements, 
et  envoyaient  au  delà  de  la  frontière  un  grand  nombre 
d'exemplaires  de  cette  traduction,  afin  que  le  peuple 
allemand,  qui  ne  voulait  pas  la  guerre,  y  apprît  que  la 
nation  française  ne  la  voulait  pas  davantage. 

Cependant  nous  savions  tous  qu'il  y  avait  au  fond  des 
Tuileries  un  sinistre  conspirateur  qui  la  voulait  cette 
guerre,  qui  croyait  en  avoir  besoin  dans  un  intérêt  per- 
sonnel et  dynastique,  et  qui  la  préparait  de  loin. 

Aujourd'hui  vous  savez  comment  il  a  réussi.  Il  a  attiré 
sur  notre  pays  ce  déluge  de  feu  au  milieu  duquel  nous 
sommes  comme  debout  sur  un  rocher  isolé,  dans  une 
mer  de  flammes;  il  a  attiré  l'étranger  au  cœur  de  la 
patrie,  châtiment  habituel  de  sa  race  et  de  ceux  qui  s'y 
confient.  {Applaudissernenls.  ) 

Mais  cette  honte  de  l'invasion,  nous  ne  l'acceptons 
pas,  ni  Paris,  ni  Strasbourg,  ni  vous,  ni  moi. 

(1)  Seule  reproduction  revue  el  corrigée  par  M.  Goquerel. 
VII. 


{Une  voix  daiis  l'auditoire.  Non!) 

Et  c'est  pourquoi  nous  vous  disons  aujourd'hui  :  Il  faut 
résister  !  Non  pas  que  nous  ayons  changé  d'avis  sur  la 
guerre.  C'est  parce  que  la  guerre  d'invasion  est  un  crime; 
parce  que  la  conquête  peut  se  définir  en  deux  mots  : 
pour  but  le  vol,  pour  moyens  l'incendie  et  le  meurtre; 
qu'il  ne  faut  pas  laisser  à  la  conquête  et  à  l'invasion 
libre  carrière,  et  qu'il  faut  répondre  à  cette  guerre-là 
avec  une  terrible  et  indomptable  énergie.  Voilà  ce  que 
je  liens  à  vous  dire  aujourd'hui.  {Applaudissements.) 

En  voyant  de  près  des  horreurs  que  je  n'avais  vues- 
encore  que  dans  les  livres,  j'ai  senti  revenir  à  ma  mé- 
moire le  cri  de  guerre  et  de  défense  nationale  des  Véni- 
tiens, tel  que  me  le  répétait  l'illustre,  l'admirable  Manin  : 
Fuori  ibarbari.  Hors  du  pays  les  barbares!  Eh  bien,  les 
barbares,  ce  sont  les  envahisseurs,  quels  qu'ils  soient; 
les  barbares,  c'étaient  nous-mêmes  à  Rome,  c'étaient  les 
Autrichiens  à  Venise,  ce  sont  les  Prussiens  sous  les 
murs  de  Paris.  Hors  du  pays  les  barbares!  {Applaudis- 
sements.) 

Pour  les  chasser,  deux  choses  suffisent  :  de  la  poudre 
et  du  pain. 

Quant  à  la  poudre,  j'ai  peu  de  choses  à  vous  dire  que 
vous  ne  sachiez  déjà.  Vous  avez  tous  lu  ce  malin  l'élo- 
quente proclamation  du  ministre  de  l'intérieur  à  la  France. 
Vous  savez  toutes  les  précautions  qui  sont  prises  en  ce  mo- 
ment. Il  se  fabrique  parjourà  Paris  par  la  main  de  mille 
femmes  un  million  de  cartouches.  Les  mesures  sont 
prises  pour  qu'il  s'en  fabrique  cinquante  millions,  et  ce 
n'est  pas  une  petite  affaire,  car  chaque  cartouche  Chas- 
sepot  exige  vingt-huit  opérations  différentes.  Quant  aux 
canons,  quant  aux  fusils,  tout  ce  que  l'on  connaît  d'ate- 
liers, d'outillages,  d'ouvriers  capables  de  ce  genre  de 
travaux,  est  activement  employé.  Il  ne  suffit  donc  pas  de 
répéler  que  nous  avons  besoin  de  canons,  tout  le  monde 
le  sait  et  le  gouvernement  ne  l'ignore  pas;  mais  si  vous 
pouvez  lui  indiquer  des  outils,  des  ateliers  qui  ne  soient 
pas  encore  utilisés,  je  puis  vous  répondre  qu'il  vous  en 
sera  reconnaissant,  et  qu'il  saura  en  tirer  parti. 

Quant  au  pain,  je  veux  vous  en  entretenir  plus  lon- 
guement. Le  pain,  c'est  la  grande  question  pour  une 
population  assiégée,  pour  une  population  de  deux  mil- 
lions d'àmes  renfermée  dans  un  cercle  de  fer;  le  pain, 
c'est  une  question  à  propos  de  laquelle  nous  avons  tous, 
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je  ne  (lirai  pas  un  mot  à  dire,  mais  un  acte  à  faire, 
et  je  roviciulrai  sur  ce  point  avant  de  terminer.  Lorsiiuc 
des  l'oinnips  dévouées,  poussées  par  un  sentiuieiit  pa- 
triDtiijiie,  cl  poiu'  ajnsi  dire  malcrnel,  à  l'égard  de 
tous  ceux  qui  sou(lVen(,  m'ont  fait  l'honneur  de  me 
demander  mon  concours  pour  leur  œuvre,  je  n'ai  pu 
hésiter  un  seul  instant  à  le  leur  donner,  et  voilà  pour- 
quoi je  suis  ici  en  ce  moment  devant  vous. 

Mais,  avant  d'entrer  dans  l'oxamen  de  la  question  des 
subsistances,  je  voqdrais  jeter  avec  vous  un  regard  sé- 
rieux sur  la  situation  où  nous  sommes.  Elle  est  terrible, 
il  ne  faut  pas  nous  le  dissimuler;  mais  elle  est  grandiose 
et  belle,  elle  est  noble,  elle  relève  les  cœurs,  elle  est 
moralement  saine,  et  je  suis  prêt  à  vous  l'exposer  telle 
que  je  la  vois,  à  une  condition  seulement,  c'est  que 
vous  me  pcrmctlrez  de  vous  jiarler  avec  la  plus  entière 
liberté,  d'appeler  les  choses  par  leurs  noms,  et  de  vous 
dire  des  vérités  dures,  des  vérités  cruelle?.  (Parlez  f 
parlez  /) 

Les  flatteurs,  nous  savons  ce  qu'ils  font  des  gens  qui 
les  écoulent;  npus  avons  pu  en  juger  il  n'y  a  pas  long- 
temps. En  présence  du  spectacle  auquel  nous  assislions, 
les  vers  de  Hacine  me  sont  revenus  alors  bien  souvent  ;\ 
l'esprit,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  à  qui  je  les 
appliquais.  Vous  les  connaissez  ces  hommes  toujours 
disposés  ù  dire  aux  souverains  :  «  Les  choses  sont  comme 
vous  voulez  qu'elles  soient.  » 

Ils  leur  sèment  de  fleurs  les  borda  des  précipices, 


Dérobent  à  leqrs  yeux  la  triste  vérité, 
Prêtent  à  leurs  fureurs  des  couleurs  favorables 
Et  prodiguent  surtout. le  sang  des  misérables. 

Aujourd'hui  je  dois  me  poser  cette  question  devant 
vous  :  D'où  vient  que  l'ennemi  a  osé  venir  jusque  sous 
nos  murs?  Qui  luj  a  donné  cette  témérité  et  cette  au- 
dace? Je  vais  vous  le  dire  crûment  :  Il  nous  a  méprisés. 
Et  pourquoi? 

Avant  tout  je  n'accepte  pas  leur  mépris,  avant  tout  je 
leur  renvoie  les  reproches  qu'ils  peuvent  nous  adresser, 
et  si  j'ai  h  voiis  dire  comme  citoyen,  comme  l'un  d'entre 
vous,  des  yérités  dures  sur  notre  compte,  venant  d'eux 
je  p'en  accepte  pas,  car  nous  aussi  nous  en  avons  à  leur 
faire  entendre. 

Quelle  gloire  pour  l'Allemagne  savante  et  lettrée,  qui 
affirme  hafdiment  que  depuis  Sadowa  c'est  elle  qui 
marche  à  la  tête  de  la  civilisation,  avec  le  brillant  cor- 
tège de  la  littérature,  dp  la  science  et  des  arts,  quelle 
gloire  que  d'éclajrcr  sa  marche  en  incendiant  des  biblio- 
thèques 1  {Applaudissements.) 

Ah  !  ils  oublient  qu'il  y  a  douze  cents  ans,  un  Arabe 
musulman  s'est  acquis  une  honte  qui  dure  encore, 
parce  qu'on  l'accuse,  peut-Ctre  sans  raison,  d'avoir  in- 
cepdié  la  bibliothèque  d'Alexandrie,  et  certes  il  ne  sa- 
vait pas,  lui,  ce  qu'il  détruisait;  mais  les  Alleiif)ands  le 
savent,  et  ils  eu  ont  pour  plus  de  douze  cents  ans  de  honte, 


d'imc  honte  qui  durera  tant  qu'on  pourra  leur  jeter  à  la 

fnce  qu'ils  ont  anéanti  ce  qui  était  nécessaire  pour  la 
noui'iilure  inli'llectuelle  d'ime  partie  de  leurs  sembla- 
bles, tant  (pi'on  pourra  éay'ir^  au  bas  des  pages  d'un 
livre  fiitaiil  quehiue  manuscrit  pi'écieujf,  qiiciqpe  doou- 
mcnt  nécessaire  .'i  l'histoire  :  anéanti  h  Strasbourg  par  le 
vandalisme  prussien.  (Applaudissements.) 

VA,  (piclle  gloire  pour  l'Allemagne  libérale,  —  car  il  y  a 
une  Allemagne  libérale,  on  pourrait  sans  doute  l'avoir 
oublié,  —  qiu'lle  gloire  pour  l'Allemagne  libérale  et  poli- 
tique, que  d'avoir  abdiqué  tous  ses  principes,  tous  ses 
droits,  tontes  ses  espérances,  toutes  ses  libertés,  aux 
pieds  d'un  despote  sabreur  et  dévot  dont  les  paroles 
fifjissent  la  eonscienoe  du  genre  humain  et  outragent 
Dieu,  d'un  homme  qui  ose  se  dire  l'élu  de  Dieu  parce 
que  sa  vanité  sanguinaire  exige  qu'il  signe  un  traité 
dans  Paris  vaingi],  É,\\]  de  Dieu,  et  pourquoi?  Élu  de 
Dieu  pour  être  le  geôlier  de  Louis  Bonaparte,  peut-être. 
{Applaudissements.)  Quant  à  cela,  peu  nous  importe  1 
Que  l'aigle  noire  de  la  Prusse  achève  de  plumer  l'aigle 
impériale,  qui  s'est  si  bien  engraissée  à  nos  dépens, 
lorsqu'elle  l'enrerme  dans  une  eago  dorée,  ce  sont  com- 
bats d'oiseaux  de  proie  qui  ne  nous  intéressent  en  rien. 
{Noiwi'aux  appUnulissements.) 

Mais  l'élu  de  Dieu  pour  être  le  bourreau  de  la  France... 
Non  !  Dieu  n'a  pas  de  bourreaux  ;\  son  service,  et  la 
Finance  n'est  ni  nne  criniinelle,  ni  une  condamnée. 
Nous  ne  pouvons  voir  qu'avec  mépris  ce  mélange  hideux 
du  désir  de  détraire,  d'une  vanité  féroce  qui  cherche 
sa  satisfaction  dans  le  sang,  et  de  je  ne  sais  quelle 
phraséologie  qui  prétend  être  chrétienne  et  n'est  rien 
moins  que  cela. 

Et  quelle  gloire  aussi  pour  l'Allemagne  idéaliste, 
philosophique,  que  d'avoir  pour  organe,  pour  représen- 
tant devant  l'histoire  et  devant  l'avenir  M.  le  chance- 
lier de  la  confédération  du  Nord  1  Qui  jamais  a  Foulé  aux 
pieds  plus  cyniquement  la  justice  elle  droit,  qui  jamais 
a  fait  une  apothéose  plus  éhontée  de  la  force  brutale 
que  M.  de  Bismark  dans  cet  entretien  m.émopable  qui 
fera  toujours  sentir  à  ceux  qui  le  liront  qu'il  y  a  de  quoi 
être  noblement  fier  d'être  le  compatriote  de  Jules  Favre, 
et  qu'il  y  a  de  quoi  rougir  d'être  celui  du  comte  de  Bis- 
mark? {Applaudisatments.  ) 

L"uu  étalait  avec  impudeur  le  mépris  do  tous  les  prin» 
cipes,  et  l'autre  grandissait  inspiré  par  l'àme  de  la 
Fiance,  qui  palpitait  dans  son  cœur  et  qui  frémissait 
sur  ses  lèvres  pendant  qu'il  contenait  son  éloquente  et 
juste  douleur. 

M.  de  Bismark  déclarait  que  l'Aisace  et  la  Lorraine  ne 
voulaient  pas  être  allemandes;  il  reconnaissait  le  l'ait;  il 
avouait  qu'elles  étaient  franc-aises;  mais  qu'importe, 
Strasbourg,  disait-il,  est  la  clef  de  ma  maison.  C'est  ainsi 
qu'il  parlait,  non  pas  d'un  morceau  de  for,  non  pas  d'un 
tas  de  pierres,  mais  de  ces  nobles  cœurs,  de  cette  intré- 
pide et  courageuse  population  qui  a  tenu  si  haut  et  si 
ferme  le  drapeau  de  la  France  au  milieu  des  horreurs 
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du  bombardement.  Ah!  je  ne  sais  où  j'ai  bi,  dans  quel 
conte,  dans  quelle  légende,  l'histoire  d'une  clef  ma- 
gique, obéissante  entre  les  mains  du  possesseur  légi- 
time, mais  qui  devenait  incandescente  dans  la  main 
d'un  voleur,  le  brûlait  et  lui  échappait  en  lui  laissant 
une  marque  indélébile.  Ah!  prenez  garde,  monsieur  le 
comte,  cptie  clef  vous  échappera,  nous  vous  le  jurons, 
et  ellH  ne  vous  laissera  que  la  honlc  d'avoir  méconnu 
l'honneur,  le  droit  et  le  devoir.  {Applaudissements.) 

Je  ne  permets  donc  pas  aux  Piussicns  de  nous  dire 
nos  vérités,  mais  vous  me  permettrez  bien  de  vous  les 
dire.  Criez,  pleurez,  si  vous  voulez,  sous  le  couteau  du 
chirurgien,  il  faut  que  l'opération  se  fasse.  J'ai  appris 
cela  auprès  du  lit  de  nos  blessés,  dans  nos  ambulances. 
Ils  nous  ont  niépiisés,  vous  dis-je,  et  pourquoi?  Parce 
qu'ils  nous  ont  confondus  avec  ce  monde  impérial  dont 
ils  ont  eu  si  facilement  raison  ;  parce  qu'ils  ont  cru  que 
nous  étions  amollis,  que  nous  étions  avilis  comme  lui, 
que  nous  n'avions  plus  ni  courage  ni  virilité;  parce  qu'ils 
nous  ont  jugés  d'après  les  vingt  années  d'où  nous  sor- 
tons. 

Vous  savez  qui  a  dit  :  L'Empire,  c'est  la  paix.  Vous 
savez  aussi  comment  cette  promesse  a  été  tenue.  Moi,  je 
dis  autre  chose  ;  je  dis  :  L'I'^mpire,  c'était  la  peur,  c'était 
le  règne  de  la  peur,  et  cela  depuis  le  dernier  moment 
jusqu'au  premier  en  remonlaut  dans  le  passé. 

Vous  rappelez-vous  ce  qui  s'est  passé  il  y  a  (jucl- 
ques  mois  à  peine?  On  croit  avoir  besoin  d'un  plébis- 
cite, on  veut  retremper  le  pouvoir  dans  une  nouvelle 
consécration  de  la  volonté  nationale,  dans  un  nouveau 
baptême  populaire,  pour  que  la  guerre  actuelle  soit 
possible.'  Et  comment  s'y  prend-on?  Vous  l'avez  vu, 
vous  vous  en  souvenez  :  on  invente  ou  l'on  exagère  quel- 
ques eomplols  qu'on  a  tout  prêts;  ou  fait  casser  quel- 
ques kiosques  sur  les  boulevards;  on  fait  dire  dans 
quelques  réunions  publiques  quelques  paroles  folles  qui 
elliayent;  et  la  France,  infatuée,  répond  par  sept  mil- 
lions de  oui  :  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez.  — 
Vous  voyez  ce  qu'on  en  a  fait. 

Hemontons  à  l'origine.  Ilappelons-nous  le  programme 
de  ce  pouvoir;  quel  était- il?  Il  est  tout  entier  contenu 
dans  celte  phiasc  qu'on  a  fait  semblant  de  beaucoup  ad- 
mirer et  qui  m'a  toujours  fait  bondir  d'indignation  : 
«  Que  les  méchants  tre(nblent  et  que  les  bons  se  ras- 
surent. »  Voilà  donc  un  souverain  qui  divise  la  nation  à 
laquelle  il  s'impose  en  deux  paris  égales  ou  inégale.-;  il 
dit  aux  uns,  qu'il  appelle  les  méchants  :  Commencez 
^  de  trembler;  il  dit  aux  autres,  qu'il  appelle  les  bons  : 
;        Finissez  de  trembler.  Il  ji'y  a  donc  que  des  trembleurs 

dans  ce  pays-là  ?  {Hin-s  et  applaudissements.) 
[  Et  quel  est  celui  qui  avait  du  courage   pour  tout  le 

'  momie?  Ah!  il  n'était  pas  encore  le  héros  de  Sedan, 
cela  est  vrai;  mais  il  était  déjà  l'insurgé  de  Strasbourg, 
au(|uel  le  général  Voirol  arracha  scsép.iuUlles  à  gra  nés 
rlépinanl  en  lui  disant  ;  «  (Jui  vous  a  donné  cela?  J'ai 
gagné  les  miennes  sur  les  champs  de  baladle  ;  oii  avez- 


vous  gagné  les  vô'res?  »  Et  un  historien  ang'ais,  en  tai- 
sant le  récit  de  celle  aventure,  ajoute  ironii|uim' nt  que 
le  déguisement  d'officier  général  dont  s'était  affublé  le 
prince-prétendant  était  apparemment  complet,  qu'il 
devait  avoir  une  épée  au  côté,  mais  qu'on  n'avait  point 
du  tout  entendu  dire  qu'il  eût  mis  la  main  sur  la  garde 
de  cette  épée.  Il  s'est  laissé  Iranquillement  dégrader 
devant  les  Iroupes  par  lesquelles  il  voulait  se  faire 
proclamer  empereur,  sans  se  rappeler  qu'il  était  armé. 
Apparemment,  cette  épée  il  la  garilail  pour  une  meil- 
leure occasion,  pour  le  jour  où  il  l'envoya  à  son  bon 
frère  le  roi  de  Prusse  en  stipulant  qu'on  n'ouvrirait  pas 
ses  bagages.  [Plusieurs  salves  d' applaudissements.) 

Ce  n'est  pas  tout,  il  y  a  une  honte  plus  grande  que 
celle-là  dans  noire  histoire.  Il  faut  remonter  jusqu'à 
l'origine.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  ce  qu'on  appelle 
trop  souvent  le  guet-apens  nocturne  du  2  décembre.  Il 
y  a  autre  chose  encore  que  ce  guet-apens  nocturne,  il  y 
a  ce  qui  s'est  passé  en  plein  jour,  à  la  face  du  soleil. 
Celui  dont  je  parle  a  fait  conduire  les  représentants 
légitimes  el  léguliers  de  la  France  dans  la  cour  d'une 
caserne,  et  de  là,  dans  des  voitures  cellulaires,  aux  forts. 
El  Piris,  Paris  stupéfié  les  a  regardés  passer,  et  la 
France  qu'il  venait  de  sou'fleter  ainsi  publiquement 
proclama  Louis  Bonaparte  empereur,  et  le  couronna  de 
sa  main.  {Applaudissements.) 

Voilà  des  hontes  qui  se  payent  lot  ou  tard. 

[Une  voix  dans  l'auditoire.  C'est  j'u-le  !) 

Si  d(mc  les  étrangers  nous  ont  méprisés,  c'est  que  nous 
leur  avons  bien  donné  quelque  raison  de  ne  pas  croire 
que  nous  étions  des  hommes  de  courage,  de  croire  que 
la  peur  nous  tenait  courbés  et  que  nous  nous  rendrions 
plus  vite  que  Sedan,  dès  qu'ils  paraîtraient  devant  nos 
murs. 

Ces  temps-là  sont  passés.  Aujourd'hui  ils  savent  que 
nous  ne  tremblons  plus  devant  eux  ;  aujourd'hui  nous 
avons  eu  le  temps  de  le  leur  apprendre;  l'homoie  de  la 
peur  est  chez  eux,  ils  peuvent  le  garder.  [Applaudisse- 
ments prolongés.) 

Quant  à  nous,  nous  attendons  sans  trembler  leurs 
boulcls  et  leurs  bombes.  [i\(juveaux  applaudissements.) 

Ils  ont  cru,  —  lisez  le  discours  par  lequel  le  recteur 
de  l'Académie  de  Berlin  a  ouvert  la  sessii'u  de  celle  an- 
née ;  lisf  z-le  dans  le  recueil  des  Cours  littéraires  de  mon 
ami  Eugène  Yung,  et  vous  verrez  conmienl  ils  parlent  de 
nous;  — ils  ont  écrit,  publié,  imprimé,  qu'il  yavait  à  Pa- 
ris, quoi? une  population  débauchée,  corrompue,  perdue 
de  vices;  des  bourgeois ciféminés  qui  ne  sont  bons  qu'à 
rester  le  .-oir  sur  les  boulevards  à  prendre  leur  ab- 
sinthe devant  les  cafés,  tandis  que  des  hommes  payés 
vont  se  faire  tuer  à  leur  place.  Et  quoi  encore?  la 
populace  de  M.  de  Bismark.  Voilà  tout  ce  qu'ils  ont 
vu  chez  nous.  Eh  bien,  il  y  a  chez  nous  autre 
chose  aujourd'hui  :  ni  bourgeois  ni  po()ulace,  un  giand 
peuple  qui  se  relève  dans  le  seutimeut  <le  sa  dignité  et 
de  sa  force,  un  grand  peuple  qui  reprend  possession  de 
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lui-même,  qui  a  retrouvé  ses  droits,  et  qui  le  fera  sentir 
aux  soldats  de  M.  de  nismark. 

Quant  ;\  moi,  je  le  dc^clarc,  j'aimerais  mieux  voir  Paris 
brilltS  bombardé,  détruit,  voira  sa  place  sur  le  cœur  de 
la  patrie  une  plaie  énorme,  sanglante  et  fumante  :  j'ai- 
merais mieux  cela  que  de  voir  Paris,  comme  une  in- 
fâme, une  impure  Babylone,  se  prostituer  à  son  envahis- 
seur. {Apploudissetnents.) 

Mais  on  sait  bien  ce  que  l'on  t'ait  quand  on  nous  parle 
de  bourgeois  efféminés  et  de  populace  dangereuse  :  on 
voudrait  nous  diviser;  on  voudrait,  comme  autrefois, 
Constantinople  assiégée  par  les  Turcs  ou  Jérusalem  assié- 
gée par  Titus,  que  nous  eussions  la  folie  d'épargner  à 
nos  ennemis  la  peine  de  nous  tuer  en  nous  égorgeant 
les  uns  les  autres.  C'est  1;\  ce  qn'on  a  espéré  lorsque  l'on 
a  appris  que  nous  avions  proclamé  la  république.  On 
s'est  dit  :  Voilà  l'anarchie  qui  commence:  ils  vont  se 
dévorer  les  uns  les  nutres,  et  il  nous  sera  bientôt  facile 
d'entrer  chez  eux. 

Au  lieu  de  cela,  nous  avons  donné  à  cette  armée,  i 
ce  ministre,  à  ce  roi,  à  l'Europe,  au  monde,  le  grand 
spectacle  d'une  nation  qui  est  et  veut  devenir  de  plus  en 
plus  unie.  Il  n'y  a  qu'un  sentiment,  qu'une  pensée  parmi 
nous  :  la  défense,  et  si  quelqu'un,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  fût,  sous  quelque  forme  qu'il  pût  découvrir  ou 
inventer,  essayait  de  nous  désunir,  nous  lui  répondrions 
tranquillement  :  Vous  croyez  travailler  pour  la  patrie, 
pour  la  république,  pour  la  délivrance,  vous  travaillez 
pour  l'ennemi,  vous  êtes  son  complice,  que  vous  le  sa- 
chiez ou  non,  et  nous  ne  vous  suivrons  pas  !  [Applnudis- 
sements.) 

La  discorde  a  essayé  de  différents  moyens  pour  péné- 
trer chez  nous.  Le  premier  a  été  celui-ci  ;  on  a  dit  :  Dé- 
fiez-vous des  protestants,  ils  ont  des  sympathies  pour  la 
Prusse,  parce  que  la  Prusse  est  protestante.  Certains 
prélats  que  je  ne  veux  pas  nommer,  certains  journaux 
à  scandale  à  qui  je  ne  ferai  pas  le  plaisir  de  les  citer,  ont 
dit  et  redit  à  plusieurs  reprises  ces  choses-là.  Ils  annon- 
çaient une  grande  croisade  protestante,  — (je  ne  com- 
prends guères  comment  ces  deux  mots  pourraient  s'ac- 
corder;—  mais  passons).  Cette  croisade  comptait  parmi 
ses  membres  les  Polonais  du  grand-duché  de  Posen  qui 
sont  catholiques,  les  Bavarois  qui  sont  catholiques,  le 
prince  royal  de  Saxe  qui  est  catholique.  Et  tous  ces  catho- 
liques-là venaient  en  France  pour  imposer  par  la  violence 
le  protestantisme  à  notre  pays!  Il  s'est  trouvé,  chose 
incroyable  !  de  bonnes  âmes  pour  penser  que  cela  devait 
être  vrai,  parce  qu'on  le  disait  et  qu'on  l'imprimait.  De- 
puis, je  ne  crois  pas  que  ces  gens-là  aient  persisté  dans 
leur  opinion;  ils  ont  dû  être  désabusés  par  la  résistance 
de  Strasbourg,  par  la  manière  dont  les  Prussiens  ont  mé- 
nagé les  protestants  de  Strasbourg,  et  enfin,  par  les  dé- 
clarations de  M.  de  Bismark  qui  compte  fort  peu,  il  l'a 
avoué  à  Jules  Favre,  sur  les  dispositions  prussiennes  de 
la  Lorraine  et  de  l'Alsace.  Non,  sans  m'arréter  longtemps 
sur  cette  question,  je  puis  le  dire,  la  France  et  la  répu- 


blique peuvent  compter  sur  tous  leurs  enfants  :  protes- 
tants comme  catholiques. 

Quant  à  ce  qui  nous  concerne,  nous,  pi'otcstants, 
j'ai  deux  mots  bien  simples  à  ajouter  :  Le  premier, 
c'est  celui-ci  :  non-seulement  nous  sommes  les  fils 
(lu  libre  examen,  nous  avons  une  religion  essentielle- 
ment laïque,  mais  de  plus,  nous  sommes  les  pères  du 
suffrage  universel,  et  nous  l'avons  pratiqué  au  .\vi'  siè- 
cle dans  nos  assemblées  politiques,  lorsque  le  reste  de  la 
France  était  bien  loin  encore  d'y  penser.  Ainsi,  il  n'est 
pas  à  craindre  que  nous  manquions  d'attachement  pour 
une  forme  que  nous^  avons  pratiquée  bien  avant  les 
autres,  dont  nous  avons  l'expérience  et  dont  nous  con- 
naissons les  avantages,  et  l'on  peut  se  fier  à  nous,  à 
notre  droiture ,  à  notre  amour  de  la  nation  française. 

Il  est  vrai  qu'on  nous  reproche  un  défaut.  On  nous  a 
accusés,  et  nous  avons  des  ennemis  qui  le  répètent  sou- 
vent, d'être  des  gens  opiniâtres.  Mais  permettez-moi  de 
le  dire  avec  cette  franchise  dont  vous  m'avez  reconnu  le 
droit;  c'est  peut-être  là  un  défaut  qui  manque  un  peu 
trop  à  la  France.  Soyons  un  peu  opiniâtres  en  ce  mo- 
ment, montrons  de  la  ténacité,  de  la  persévérance  en 
face  de  l'ennemi.  Et  tenez,  permettez-moi  de  faire  avec 
vous  une  courte  excursion  dans  le  passé,  et  de  vous  rap- 
peler un  trait  du  siège  de  La  Rochelle.  Je  n'examinerai 
pas  si  les  protestants  avaient  tort  ou  raison  de  se  faire 
assiéger  dans  La  Rochelle  par  le  cardinal  de  Richelieu, 
mais  je  rappellerai  ceci  : 

Ils  nommèrent,  pour  leur  maire  et  pour  leur  capitaine 
à  la /ois,  un  marchand  de  La  Rochelle,  Jean  Guiton.  Le 
jour  où  il  entra  en  fonctions,  il  apporta  un  poignard  sur 
la  table  du  conseil,  et  il  déclara  que  ce  poignard  était  là 
pour  percer  le  premier  qui  parlerait  de  se  rendre,  lui- 
môme  inclus.  —  Après  quoi,  on  se  défendit  comme  l'on 
put,  et  l'on  se  défendit  pendant  six  mois.  Quand  il  n'y 
eut  plus  rien  à  manger,  je  vais  vous  dire  quels  furent 
les  derniers  aliments  auxquels  on  eut  recours.  Ce  furent 
d'abord  Jes  chartes  sur  parchemin  des  archives  de  la 
ville,  et  l'on  eut  de  la  peine  à  les  digérer.  Une  dernière 
ressource  alimentaire  plus  étrange  encore  fut  celle-ci  : 

Il  restait  dans  les  magasins  de  cette  ville  de  commerce 
des  caisses  de  sucre  ;  il  y  avait  aussi  des  rats,  que  la 
faim  chassait  de  leurs  trous.  On  prit  les  rats;  on  les  fit 
confire  dans  le  sucre,  et  on  mangea  le  tout.  Voilà  com- 
ment subsistèrent  les  assiégés  de  la  Rochelle.  Vous  pou- 
vez, je  le  crois,  compter  que  les  protestants,  dont  les 
ancêtres  ont  été  tenaces  à  ce  point  pour  une  cause 
qu'ils  croyaient  bonne,  ne  vous  manqueront  pas  à  l'heure 
qu'il  est,  et  seront  tenaces  eux  aussi. 

Il  n'y  a  plus  parmi  nous,  ni  catholiques,  ni  protestants, 
ni  partis  religieux,  ni  partis  politiques;  il  n'y  a  qu'un  seul 
parti  :  le  parti  de  la  défense  nationale,  le  parti  qui  ex- 
pulse les  étrangers.  Et  cela  est  tellement  vrai,  que,  s'il  se 
trouve  parmi  vous  ici  même  en  ce  moment  des  citoyens 
qui  pensent  que  le  gouvernement  de  la  défense  nationale, 
sous  tel  ou  tel  rapport,  n'est  pas  tout  ce  qu'ils  voudraient 
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qu'il  fût,  el  peut-être  aussi  des  citoyens,  —  nous  sommes 
en  famille,  nous  pouvons  tout  dire,  —  qui  aimeraient  assez 
être  à  la  place  de  ce  gouvernemcnt-la  {rires  et  applau- 
dissements), je  leur  rappellerai  tout  simplement  le  mot 
de  ce  sublime  ouvrier  devenu  chef  d'État  et  mort  martyr 
d'une  grande  cause,  d'Abraham  Lincoln.  Vous  savez, 
quand  il  arriva  à  la  fin  de  ses  quatre  ans  de  présidence, 
ce  qu'il  répondit  à  ceux  qui  voulaient  nommer  un  autre 
président  à  sa  place,  au  milieu  de  la  guerre  de  la  séces- 
sion ;  «Quand  on  passe  à  gué  une  rivière,  ce  n'est  pas  au- 
beau  milieu  du  courant  qu'il  faut  changer  de  chevaux.  » 
Si  nous  avons  quelque  chose  à  changer  l\  la  direction  de 
notre  gouvernement  actuel,  attendons  que  nous  soyons 
de  l'autre  côté  de  l'eau,  —  et  nous  n'en  sommes  pas  en- 
core là.  —  Pour  le  moment,  je  n'ai  qu'un  conseil  à  vous 
donner,  c'est  d'obéir.  [Applaudissements.) 

Ah  !  ce  n'est  pas  un  mot  agréable  à  des  oreilles  fran- 
çaises. Je  vous  ai  prévenus  que  je  vous  dirais  des  choses 
pénibles,  et  celle-ci  est  du  nombre  ;  mais  Paris  aujourd'hui 
n'est  phis  une  ville,  c'est  un  camp,  et  un  camp  où  tout  le 
monde  n'obéit  pas  au  commandement  est  bientôt  pris 
et  bientôt  perdu.  Je  vous  dirai  ensuite  que,  sans  doute, 
pour  des  républicains,  il  peut  être  dur  d'obéir  à  un  sou- 
verain entouré  d'une  cour  formée  d'êtres  dissolus  qui 
vivent  dans  le  luxe  et  cherchent  par  tous  les  moyens 
possibles  à  accroître  leur  influence  et  leur  richesse 
personnelles;  mais  quand  il  s'agit  d'obéir  à  ceux  qui 
sont  chargés  de  sauver  la  république,  à  ceux  qui  sont 
sortis  de  nos  propres  rangs  pour  un  temps  limité  et  pour 
une  œuvre  déterminée  que  nous  avons  tous  à  cœur  et 
qui  nous  est  plus  chère  que  notre  vie,  alors,  bien  loin 
qu'il  y  ait  honte  à  obéir,  il  y  a  à  le  faire  la  plus  grande, 
la  plus  sainte,  la  plus  morale  de  toutes  les  gloires. 
Obéissez,  je  n'ai  rien  de  mieux  à  vous  dire  que  cela. 
{Applaudissements  ) 

Le  seul  ordre  que  vous  ayez  à  donner  à  votre  gouver- 
nement, c'est  celui-ci  :  Tant  que  vous  aurez  des  armes 
et  du  pain,  donnez-nous-en.  —  Quand  vous  n'en  aurez 
plus,  à  nouvelle  circonstance,  nouveau  conseil.  — Mais, 
grâce  à  Dieu,  nous  n'en  sommes  pas  là,  et  je  vais  vous 
donner  (sur  notre  situation  au  point  de  vue  des  subsis- 
tances) des  détails  parfaitement  positifs  que  j'ai  recueil- 
lis tout  récemment  et  qui  m'ont  été  donnés  avec  quelques 
nuances,  c'est-à-dire  que,  parmi  ceux  qui  m'ont  rensei- 
gné, les  uns  ont  présenté  les  choses  sous  un  aspect  meil- 
leur, —  ce  n'est  pas  ceux  dont  je  vais  vous  apporter  le 
témoignage,  —  d'autres  sous  un  aspect  moins  favorable. 
C'est  d'après  ces  derniers  que  je  vais  parler. 

Nous  avons  aujourd'hui  du  pain,  du  blé,  de  la  farine 
pour  soixante  et  dix  jours;  nous  avons  du  vin  beaucoup 
trop  [on  r'it);  nous  avons  de  la  viande  fraîche  pour  un 
mois,  des  salaisons  pour  un  peu  plus  de  temps;  nous 
avons  en  outre  dos  ressources  que  je  n'énumérerai  pas 
en  ce  moment,  qu'il  est  difficile  de  préciser,  en  café, 
chose  très-importante,   en  riz  et  d'autres  denrées.  De 


tout  cela  il  résulte  que,  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1870, 
personne  ne  mourra  de  faim  à  Paris. 

Cela  veut-il  dire  que  dans  Paris  assiégé  avec  une  cein- 
ture d'ennemis,  dobusiers,  de  mitrailleuses  autour  de 
nous,  personne  n'aura  rien  à  changer  à  ses  habitudes, 
que  chacun  vjvra  tout  à  fait  à  son  aise,  que  nous  n'au- 
rons rien  à  souffrir?  Non,  messieurs,  cela  n'est  pas,  et, 
si  je  vous  le  disais,  je  serais  un  de  ces  flatteurs  dont  je 
vous  parlais  tout  à  l'heure.  Il  y  aura  à  souffrir,  attendu 
que  l'on  ne  change  pas  les  habitudes  d'une  grande 
population  sans  qu'elle  s'en  ressente  quelque  peu.  Mais 
j'avoue  que  je  ne  suis  pas  bien  tolérant  pour  les  plaintes 
que  j'entends  à  cet  égard.  Lorsque  je  vois  des  gens  aisés 
—  âgés  peut-être,  ce  qui  les  excuse,  —  se  plaindre  que 
telle  ou  telle  des  habitudes  de  leur  vie  devient  difficile  à 
conserver,  lorsque  je  vois  de  braves  ouvriers  accoutumés 
à  travailler  d'une  façon  routinière,  et  qui,  heureusement 
pour  eux,  trouvent  à  utiliser  leurs  forces  dans  un  autre 
travail  qu'ils  ne  connaissent  pas  bien ,  se  désoler  de  ce 
changement;  lorsque  je  vois  des  ménagères  se  lamenter 
parce  que  le  lait  est  difficile  à  trouver,  qu'il  n'y  a  plus 
de  beurre  et  qu'il  faut  manger  du  cheval,  je  ne  puis  pas 
alors  m'aniloyer  beaucoup.  Quant  au  cheval  ,  je  ne 
mange  que  cela  depuis  quinze  jours,  et  je  ne  m'aperçois 
pas  encore  que  j'aie  dépéri.  {On  rit.)  Je  regrette  môme  de 
voir,  qu'en  général,  ceux  qui  mangent  du  cheval  dans 
ce  temps-ci  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  ont  le  plus 
besoin  de  faire  des  économies,  et  que  bien  des  per- 
sonnes pour  qui  ce  serait  une  ressource  plus  précieuse 
que  pour  d'autres  n'osent  pas  en  manger  par  je  ne  sais 
quelle  crainte.  Ah!  messieurs,  au  nom  de  la  patrie, 
renonçons  donc  à  nos  petites  habitudes,  à  nos  petits  pré- 
jugés 1  Ne  nous  confinons  pas  dans  une  manière  étroite 
d'entendre  la  vie;  si  telle  ou  telle  chose  nous  manque, 
sachons  nous  en  passer  sans  récrimination,  et  cela  par 
bon  sens,  par  dévouement,  par  amour  pour  les  autres. 
Je  ne  sais  qui  a  dit  que  le  pli  de  l'habitude  est  un  abîme 
où  se  perdent  les  petites  âmes.  Il  ne  doit  pas  y  avoir  de 
petites  âmes  dans  Paris  assiégé;  il  faut  que  toutes  les 
âmes  grandissent  à  la  hauteur  du  devoir  et  du  danger. 
{Applaudissements.) 

J'affirme  donc  que  jusque  vers  la  fin  de  l'année  vous 
souffrirez,  non  pas  beaucoup,  non  pas  gravement,  non  pas 
jusqu'à  mourir  de  faim,  mais  vous  souffrirez,  et  il  est  bon 
qu'il  en  soit  ainsi.  Qui  de  nous  voudrait  pouvoir  dire,  lors- 
que ce  siège  sera  glorieusement  fini:  nMoi  seul  je  n'ai  pas 
souffert  lorsque  toute  la  patrie  était  en  deuil  eten  larmes?» 
Personne  ne  voudrait  de  ce  rôle-là.  {Non,  non!)  Oui, 
nous  souffrirons  tous,  et  il  est  bon  que  nous  souffrions. 
Que  chacun  fasse  ce  qu'il  peut  en  prenant  une  part  de  la 
souffrance  générale  pour  la  diminuer  et  soulager  les  au- 
tres. Cela,  vous  le  pouvez  de  deux  manières  :  la  pre- 
mière, c'est  de  vous  restreindre.  Vous  devez  vous  dire, 
au  milieu  des  circonstances  dans  lesquelles  nous  sommes, 
que  c'est  pour  vous  un  honneur  trè.s-grand,  grand  de- 
vant l'histoire,  grand  devant  l'avenir,  d'être  au  nombre 
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des  habitants  et  dos  défenspors  r)e  Paris  a'<si(^f:é,  et  que 
c'est  iiDUi-  vous  une  obligution,  comme  citoyens,  comme 
hommes,  de  prendre  une  part  de  lu  pénurie,  do  la  di- 
sette, de  la  gt^ne  universelle,  de  tout  ce  qui  peut  trou- 
bler l'exislcnce  commune,  d'accepter  joyeusement 
celte  part,  de  donner  l'exemple  de  l'iiitrc^pidiK^,  de  la 
bonne  humeur.  On  a  dit  autrefois  que  c'était  le  caractère 
de  lii  bravoure  française,  qu'elle  riait  an  moment  du 
danfîer,  et  que  la  grandeur  même  du  pAril  ne  pouvait 
faire  perdre  aux  ûmes  frinçaises  leur  joyeux  équilibre. 
Eh  bien  !  montrons-le  donc,  et  tout  en  portant  le  deuil 
de  ceux  qui  périssent,  honorons-les  d'une  manière  di^jne 
d'eux,  non  par  de  vaines  larmes,  mais  par  noire  séré- 
nité, pir  notre  abnégation,  par  notre  coiwage. 

Enfin,  vous  pouvez  diminuer  la  part  des  antres  dans  le 
malheur,  d'nncantre  liiçon  encore;  ilnesufht  pas  de  vous 
priver;  il  faut  donner  beaucoup,  donner  lar'genient,  cl  ici 
je  dema'idc  à  faire  une  trôs-simple  observation  (jue 
vos  propres  souvenirs  confirmeront  peut-être.  J'en. ends 
très-souveiil,  et  vous  entendez  aussi  des  vieillards,  des 
malades  et  de  très-jeunes  gens,  des  femmes,  des  jeunes 
filles,  dire  :  Ah,  si  je  pouvais  quelque  chose  contre  les 
Prussiens  !  Eh  bien,  vous  pouvez  tous  quelque  chose, 
vous  pouvez  tous  beaucoup  contre  les  Prussiens,  d'a- 
bord en  maintenant  cette  gaieté,  cette  énergie,  cette 
virilité  de  cœur  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  et  en- 
suite en  donnant.  Le  jeu  qu'ils  jouent  tend  évidem- 
ment de  plus  en  plus  à  nous  all'amer.  Contre  eux,  un 
bon  de  pain  ou  de  viande  donné  à  quelqu'un  qui  en  a 
besoin  vaut  un?  balle,  et,  si  vous  ne  pouvez  envoyer 
une  balle  à  l'ennemi,  vous  pouvez  aider  les  combatlants, 
prolonger  ainsi  le  siège,  et  déjouer  le  plan  de  nos  adver- 
saires. 

C'est  pour  cela  que  l'œuvre  des  dames  au  nom  des- 
quelles je  vous  parle  en  ce  moment  a, une  grande  valeur 
patriotique.  C'est  une  œuvre  de  défense  nationale  qui 
aidera  plus  direclement  et  plus  considérablenieni  que 
je  ne  puis  le  dire  à  la  défense,  à  balayer  notre  sol  des 
étrangers  qui  l'ont  envahi.  Chacun  de  vous  à  cet  égard 
doit  se  demander  ce  qu'il  peut  faire  :  Donnez  !  donnez  ! 
Et  tenez,  je  ne  veux  pas  croire  qu'il  y  ait  dans  cette 
vaste  salle  en  ce  moment,  parmi  ceux  qui  m'écoutenl, 
un  seul  égoïste.  Mais  vous  en  connaissez  certainement 
tous  au  m  ins  un.  Eh  Lien  !  vcîci  ce  que  je  vous  charge 
de  dire  à  l'égoïste  que  vous  connaissez  :  dites-lui  f|u'en 
temps  ordinaire  ce  qu'il  mange  ne  profite  qu'à  lui,  qu'il 
lui  importe  assez  peu  que  fes  voisins  ne  mangent  pas  et 
que  les  autres  souffrent,  etque  s'il  a  plus  d'estomac  que  de 
cœur,  il  se  console  aisément  des  misères  d'antrui  en  se 
disant:  J'ai  bien  dîné, mais  que  cette  implacable  indiffé- 
rence n'est  plus  possible  aujourd'hui. 

Nous  sommes  dans  lui  état  de  choses  complètement 
différent.  Vous  avez  bien  dîné,  je  vous  en  félicite  ;  mais 
prenez  garde,  vous  avez  autour  de  vous,  à  la  maison 
d'en  face  ou  à  l'étage  au-dessus  un  voisin  qui  n'a  pas 
dîné  du  tout.  Ce  voisin  peut  devenir  malade;  "il  y  a 


des  maladies  qui  proviennent  du  jeûne,  du  manque  de 
nomrilure  et  (pu  dans  inie  ville  assiégée  se  propagent  ra- 
pidemenl.  Et  quand  le  voisin  d'en  haut  ou  d'en  face 
toiribera  malade  pour  n'avoir  pas  mangé,  sa  uialadie  sera 
épidémique  ,  vou.s  la  prendrez  ,  égoïste,  et  vous  en 
mourrez. 

Ne  parlons  pas  aux  égoïstes  de  la  patrie;  ne  leur  parlez 
pas  de  fraternité  ou  de  charité,  ils  ne  vous  compren- 
draient pas.  Parlf  z-leur  de  leur  chère  personne,  de  leur 
propre  santé,  et  dites-leur  de  faire  de<  sacr  flces  consi- 
dérables pour  se  porter  bien  le  plus  longtemps  possible. 
(On  rit  ) 

J'a;oule  un  mot  pour  tous  ceux  d'entre  vous  qui  re- 
gretlent  de  ne  pouvoir  servir  la  pairie  Nous  loyons  sur 
les  boulevards,  dans  les  rues,  sur  les  places  publiques, 
nos  pères,  nos  frères,  nos  fils,  faire  l'exercice  et  ap- 
prendre la  manœuvre.  Ils  commencent  les  premiers 
jours  par  ne  pas  y  mettre  beaucoup  d'ensemble;  mais 
peu  à  peu  cela  vient,  et  qu'on  les  envoie  ii  un  poste  de 
danger,  ils  montreront,  comme  nos  mobiles  de  la  Côte- 
d'Or  et  de  Bretagne  l'ont  si  noblement  montré,  qu'ils 
sont  des  braves.  [A pjtlaudissements .) 

Certes,  je  ne  veux  pas  enseigner  l'exercire  et  comman- 
der la  manœuvre  ii  toute  cette  assemblée,  aux  dames, 
aux  jeunes  gens,  aux  vieillards  qui  sont  ici.  Mais  il  y  a 
contre  les  Prussiens  une  autre  manœuvre  que  je  vais 
leur  indiquer.  Mettez  la  main  droite  dans  la  poche  où 
est  votre  porte-monnaie,  ouvrez-le  bien  grand  ;  si  par 
hasard  ce  porte-monnaie  contient  une  petite  poche  spé- 
ciale où  il  y  ait  de  l'or  et  des  billets  de  banque,  ne 
manquez  pas  d'ouvrir  celle-là  aussi.  Tout  à  l'heure, 
quand  vous  sortirez  de  cette  salle,  vous  trouverez,  vous 
attendant  auprès  des  issues,  des  dames  qui  représentent 
notre  Société.  Quand  elles  vous  tendront  une  bourse, 
retournez  voire  porte-monnaie  dans  celle  bourse;  voilà 
la  manœuvre.  [Hires  et  applaudisseni'nis.) 

Prenez  garde  :  il  est  très-imprudent  d'applaudir;  tous 
ceux  qui  applaudissent  nous  disent  par  là  qu'ils  ont 
compris  la  manœuvre  et  s'engagent  à  l'exécuter.  {Nou- 
veaux appliaidissements ,  rires.) 

Donnez-nous  donc  largement,  donnez-nous  de  quoi 
prolon;^er  ce  siège,  de  quoi  diminuer  les  souffrances  de 
nos  concitoyens,  et  vous  serez  par  là,  qui  que  vous  soyez, 
q'iols  que  soient  votre  agi',  votre  sexe,  votre  position  so- 
ciale, de  véritables  défenseurs  de  la  patrie. 

Les  Prussiens  seront  vaincus.  Alors ,  de  la  tempête 
affreuse  dans  laquelle  nous  sommes  aujourd'hui  en- 
veloppés de  foules  parts,  sortira  une  France  régénérée 
que  personne  ne  s'avisera  de  mépriser,  qui  aura  appris 
à  tout  le  monde  à  la  respecter,  en  se  respectant  elle- 
même.  Alors,  de  ce  nuage  sanglant  qui  nous  entoure 
sortira  une  ville  de  Paris  qu'on  viendra  voir  de  toutes 
les  extrémités  du  monde,  non-seulement  comme  la  ca- 
pitale des  arts  et  du  luxe,  mais  comme  un  phare  res- 
plendissant de  lumière  qui  sera  resté  allume  aux  heures 
les  plus  ténébreuses  et  les  plus  terribles,  et  qui  inon- 
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dprà  le  monde  d'utie  saine,  d'une  pure,  d'une  resplen- 
dissante clarté.  {Ap/jlandissements.) 

Alors,  rie  ce  même  nnage  sortira  une  République  qui 
durera,  qui  ne  se  laissera  ni  noyer  dans  le  sauf;  des  ci- 
toyens, comme  en  93,  ni  séduire  par  un  conquérant, 
comme  aux  premiers  jours  de  ce  siècle,  ni  escamoter 
par  un  parjure,  comme  nous  l'avons  vu.  {Apptaudisse- 
men'!.) 

Cette  République-là  sera  indivisible  comme  une  seule 
âme,  majestueuse  et  calme  comme  la  justice,  impéris- 
sable comme  la  vérité.  (  Plmiews  mlves  d' applaudisse- 
ment s.) 

Athanase  Coqijèrel  fils. 
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ORGANISATION    JUDICIAIRE 

Ce  fut  au  milieu  des  agitations  qui  suivirent  la  fCle 
de  fédération  et  les  troubles  de  Nancy  que  l'Assemblée 
acheva  une  des  grandes  réformes  de  Id  Révolution,  celle 
de  l'organisation  judiciaire.  La  discussion,  commencée 
dès  le  mois  de  mars  1790,  ne  fut  terminée  que  le  30  avril. 
Et  je  ne  parle  que  de  la  justice  civile.  La  réforme  cri- 
minelle ne  fut  achevée  qu'en  1791  ;  nous  y  reviendrons. 

Le  changement  du  système  judiciaire  élait  une  con- 
séquence nécessaire  de  la  révolution  qui  avait  donné  à 
la  France  une  représentation  nationale.  Les  parlements 
étaient  un  pouvoir  politique  et  judiciaire,  les  tribunaux 
inférieurs  étaient  des  justices  patrimoniales;  enfin  la 
vénalité  donnait  les  offices  judiciaires  :  on  élait  magis- 
trat moyennant  finaudes.  Toute  Cette  organisation  étnit 
contraire  aux  principes  acceptés  et  salués  par  la  France 
de  1789. 

La  puissance  politique  des  pailements  ne  s'exerçait 
pas  seulement  pai'  le  droit  de  rem-mlrancps,  qui  n'était 
après  tout  qu'un  droit  de  pétition.  Le  parlement  de 
P.iris  (je  cite  le  plus  considérable  de  tous)  se  considé- 
rait comme  des  étals  généraux  au  petit  pied.  A  ce  titre, 
il  refusait  d'enregistrer  les  ordonnances  royales,  ou  ne 
les  enregistrait  qu'après  des  modifications  ou  des  ré- 
serves. Ce  n'est  pas  tout.  La  distinction  de  l'adminis- 
tration et  de  la  justice,  qui  est  aujour<l'hiii  si  nclt('ttient 
accusée,  n'existait  pas,  ou  du  itioiUs  n'existait  que  con- 
fusément Sous  l'ancien  régitiie.  Le  parlement  s'àllri- 
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buait  le  droit  de  mander  à  sa  barre  le  licutctlalit  de 
police,  et  au  besoin  il  s'inquiétait  rid  pri*  du  pain  ou 
du  blé.  De  là  celte  sévérité  avec  laqUellfc,  au  tettips  de 
la  Révolution,  on  établit  que  le  pouvoir  judiciaire  rte 
pourrait  jamais  ss  mêler  d'administration.  Sévérité  juste 
si  nous  n'avions  pas  versé  du  côté  oppfisé,  et  si  nous 
n'avions  fini  par  subordonner  la  justice  à  l'administra» 
tion  eh  donnant  à  celle-ci  le  dernier  mot. 

Quant  aux  justices  seigneuriales  et  patrimoniales, 
c'était  le  fait  des  campagnes.  Tout  le  monde  avait  assez 
du  bailli,  ce  tyran  de  village  qui  ne  vit  plus  que  dans 
les  comédies.  Tout  le  monde  était  d'avis  que  la  justice 
ne  pouvait  être  rendue  qu'au  nom  du  roi,  e-t  qu'il  fallait 
rertlpladcr  ces  juges  sous  l'orme  par  des  juges  de  paix 
imités  de  r Angleterre;  on  attendait  môme  de  celte 
réforfr.e  plus  qu'elle  ne  pouvait  donner. 

La  vénalité  de  la  hiagistrature,  traînant  à  sa  suite 
l'hérédité,  blessait  singulièrement  l'esprit  d'égalité  : 
aussi  sa  suppression  ne  faisait-elle  pas  l'objet  d'un  doute. 
C'était  800  millions  à  rembourser,  dépense  énorme, 
mais  qui  en  1790  n'effrayait  personne.  N'avait-on  pas  la 
planche  aux  as-ignats,  et  les  biens  du  clergé  n'étaient-ils 
pas  là  pour  rassui-er  les  porteurs  de  papier-monnaie? 

En  réformant  l'organisation  judiciaire  on  ne  comptait 
pas  seulement  changer  la  personne  et  le  caraclore  des 
magistrats,  on  voulait  aussi  corriger  des  abus  universel- 
lement condamnés.  Chasser  de  nos  lois  judiciaires  le 
privilège  et  l'inégalité,  c'était  l'ambition  des  consli'- 
luants,  et  l'on  ne  peut  trop  les  en  louer. 

La  France  était  couverte  de  juridictions  privilégiées. 
Il  y  avait  des  tribunaux  Ct  des  procédures  privilégiés 
pour  certaines  personnes  j  en  mUière  criminelle,  on  dis- 
tinguait un  délit  privilégié  d'un  délit  commun.  Ces  pri- 
vilèges 'équivalaient  quelquefois  à  un  déni  de  justice, 
c'était  toujours  une  charge  onéreuse  pour  ceux  qui  plai- 
daient contre  un  privilégié."  Un  débiteur  de  Bordeaux 
pouvait,  [jar  droit  de  eommittdmis,  n'être  justiciable  que 
du  parlement  de  Paris.  L'Assemblée  soumit  tous  les 
Français  au  droit  commun  ;  C'est  là  un  des  bienfaits  de 
la  RévoluUon. 

On  avait  également  oublié  que  la  justice  était  faite  pbur 
les  justiciables  et  non  pour  les  juges.  Un  président  ne 
pouvait  être  forcé  d'accorder  l'audience,  un  rapporteur 
ne  pouvait  être  contraint  de  déposer  son  rapport.  Tout 
cet  arbitraire  dans  la  distribution  de  la  justice,  l'Assem- 
blée le  supprima  et  fit  bien. 

Elle  décida  aussi  que  la  justice  serait  gratuite,  mais 
en  ce  point  la  réformé  ne  fut  pas  grande.  Les  épiccs  des 
magistrats  n'étaient  rien;  les  frais  de  Justice  n'ont  guère 
diminue  :  il  y  a  là  un  problème  ddlicile  à  résoudre. 
D'une  part,  on  lie  peut  pas  faire  qiie  ceux  qui  suivent 
pour  vous  une  affaire  ne  soient  pas  payés;  de  l'autre,  le 
plus  lourd  des  Irais  jm'lciaires,  c'est  l'iiupût  qui  frappe 
jusqu'au  papier  où  vous  écrivez  votre  plainte.  Là  serait 
le  soulagcincnt,  liiais  l'Élal  n'a  pas  eticôre  trouvé  moyen 
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(le  vivre  sans  impôts,  et  il  est  bien  obligé  de  les  varier 
])Oiir  en  alléger  et  en  diviser  le  payement. 

Sé|);u'atiou  de  l'administration  et  de  la  justice,  aboli- 
tion (les  justices  patrimoniales,  suppression  de  la  véna- 
lité des  ot'ficcs,  abolition  des  privilèges,  l'ôparlition  plus 
égale  des  tribunaux,  voil;\  des  bienfaits  que  nous  devons 
ii  la  Constituante  ;  ils  sont  grands,  nous  devons  en  être 
reconnaissants.  La  justice  et  la  presse  sont  les  deux  su- 
prêmes garanties  de  la  liberté  politique;  l'indépendance 
des  tribunaux  est  la  sauvegarde  des  citoyens. 

Cette  justice  rendue  à  la  Constituante,  remarquons 
qu'à  l'exception  des  justices  de  i)aix,  qui  furent  une 
institution  nouvelle,  la  réforme,  ;\  l'oiigine,  fut  une  sup- 
pression d'abus  plutôt  qu'une  création  nouvelle.  Tous 
les  partis  étaient  d'accord  pour  en  finir  avec  un  établis- 
sement gothique  qui  ne  répondait  ni  aux  idées,  ni  aux 
besoins  du  jour;  mais  dès  qu'il  s'agit  de  fonder,  les  divi- 
sions reparurent,  divisions  qui  n'eurent  qu'à  demi  un 
caractère  politique.  Quatre  projets  furent  mis  en  pré- 
sence :  celui  du  comité  de  constitution,  fort  habilement 
défendu  par  le  plus  célèbre  avocat  de  Rouen,  Thouret; 
celui  de  Chabroud,  celui  d'Adrien  Duport  et  celui  de 
Sieyès.  Thouret  défendait  un  système  assez  semblable  à 
celui  qui  fut  adopté,  et. qui,  en  partie,  nous  régit  aujour- 
d'hui ;  les  trois  autres  auteurs  proposaient  le  jury  en 
matière  civile  et  criminelle.  Chabroud  et  Duport  deman- 
daient des  juges  ambulants  et  des  assises  à  la  façon  an- 
glaise. Sieyès,  suivant  son  usage,  avait  un  projet  com- 
pliqué et  obscur  que  personne  ne  comprit.  Autant  que 
j'ai  pu  en  juger,  ce  qu'il  établissait  sous  le  nom  bizarre 
de  magistrats  primaires,  déjuges  de  département  et  de 
grands  juges  de  France,  c'était  des  juges  de  paix,  des 
magistrats  et  une  cour  de  cassation;  du  reste,  ce  projet 
nous  intéresse  peu,  car  on  le  laissa  de  côté.  La  seule 
chose  curieuse,  c'est  qu'on  y  trouve  le  germe  de  cer- 
taines idées  qui  jouent  un  grand  rôle  dans  h  constitution 
de  l'-HU  VIII. 

Examiner  séparément  et  en  détail  ces  projets  divers, 
c'était  entrer  dans  une  discussion  confuse  et  difficile. 
Barrère  proposa  de  ramener  tous  ces  projets  à  une  série 
de  questions  principales,  et  cette  marche  fut  adoptée. 

La  première  question  fut  de  savoir  si  l'on  établirait 
des  jurés  au  civil  aussi  bien  qu'au  criminel.  En  1790, 
on  était  fort  séduit  par  l'exemple  de  l'Angleterre  et  des 
Étals-Unis.  En  outre,  quoiqu'on  eût  peu  de  goût  pour 
notre  vieille  histoire,  on  n'ignorait  pas  cependant  que 
cette  institution,  sortie  des  forêts  de  la  Germanie,  comme 
le  dit  Montesquieu,  avait  été  la  garantie  des  libertés  du 
moyen  âge.  Toute  la  difficulté  portait  sur  le  point  de 
savoir  si  le  jury  convenait  à  notre  degré  de  civilisation, 
à  la  complication  de  notre  droit. 

Au  criminel,  on  fut  bientôt  d'accord  pour  accepter  le 
double  jury,  tel  qu'il  existe  en  Angleterre  :  jury  d'accu- 
sation et  jury  de  jugement.  D'une  part,  notre  procédure 
criminelle,  procédure  d'inquisition,  qui  établissait  le 
secret  et  qui  admettait  la  torture,  avait  été  battue  en 


brèche  par  les  deux  grands  esprits  du  xviii"  siècle, 
Montesquieu,  Voltaire,  suivis  par  Beccaria,  Rrissot,  War- 
ville,  etc.  D'autre  part,  on  sentait  qu'il  y  avait  là  un 
intérêt  politique  de  premier  ordre,  et  que  cet  intérêt 
politique  s'accordait  tiès-bien  avec  une  meilleure  admi- 
nistration de  la  justice. 

L'intérêt  politi(]ue  est  évident.  Il  n'y  a  pas  de  véri- 
table liberté  dans  un  pays  où  la  société  ne  garde  pas 
elle-même  le  pouvoir  de  prononcer  sur  la  vie,  l'honneur 
et  la  liberté  du  citoyen.  Donner  à  des  magistrats  qui 
sont  dans  la  main  du  pouvoir  ou  qui  forment  corpora- 
tion un  droit  de  vie  et  de  mort  sur  tous  les  citoyens, 
c'est  donner  h  l'État  ou  aux  magistrats  la  faculté  de  tenir 
en  échec  toute  la  nation  et  de  régner  par  la  terreur. 
C'est  ce  qui  explique  comment  le  jury  se  trouve  sous 
des  noms  divers  chez  tous  les  peuples  libres.  En  Grèce, 
ce  sont  les  citoyens  qui  prononcent;  à  Rome,  ce  sont 
des  Judices  jitrad  tirés  au  sort  sur  des  listes  particu- 
lières, comme  nos  jurés.  Ce  n'est  pas  la  communauté 
d'origine  entre  des  peuples  différents  qui  explique  cette 
ressemblance,  c'est  la  nécessité  politique  ;  il  y  a  là  une 
loi  naturelle,  une  condition  de  la  liberté. 

La  seule  objection  qui  eût  quelque  valeur  c'est, 
disait-on,  que  la  justice  serait  mal  administrée  par  des 
mains  novices.  C'est  là  cependant  une  objection  qui  ne 
supporte  pas  l'examen.  S'il  est  un  fait  d'expérience, 
c'est  que  l'habitude  de  juger  des  coupables  fausse  l'es- 
prit, en  détruisant  la  sensibilité  nécessaire  à  qui  exerce 
une  si  terrible  fonction.  Un  jeune  magistrat  hésite, 
doute,  examine;  un  vieux  magistrat  voit  partout  des  scé- 
lérats. Vous  vous  rappelez  l'aimable  conversation  de 
Dandin  avec  la  jeune  Isabelle,  dans  les  Plaideurs  : 

«  N'avez-vous  jamais  vu  donner  la  question  ? 

—  Non,  et  ne  le  verrai,  que  je  crois,  de  ma  vie. 

—  Venez,  je  vous  en  veux  faire  passer  l'envie. 

—  Ah  !  monsieur,  peut-on  voir  souffrir  des  malheureux? 

—  Bon!  cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux,  n 

C'est  là,  dira-t-on,  une  caricature.  Non,  c'est  la  vérité. 
Deux  magistrats  estimables,  Jousse  et  Mayart  de  Vau- 
glans,  ont  publié,  presque  à  la  veille  de  la  Révolution, 
de  gros  traités  de  la  justice  criminelle  :  on  y  trouve  tout 
au  long  (surtout  dans  le  second)  l'apologie  du  secret  et 
de  la  torture.  Il  est  probable  que  ce  n'étaient  pas  des 
gens  cruels,  mais  simplement  des  hommes  aveuglés  par 
l'habitude  et  le  préjugé. 

La  question,  du  reste,  peut  être  ramenée  à  ce  terme 
précis  :  avec  le  jury  il  y  a  peut-être  plus  de  chances 
pour  l'acquittement  d'un  coupable;  avec  une  magistra- 
ture permanente  il  y  a  plus  de  chances  pour  la  condam- 
nation d'un  innocent.  Ce  ne  sont  pas  deux  maux  de 
même  nature  et  qui  se  compensent.  L'acquittement  d'un 
coupable  est  un  fait  fâcheux;  la  condamnation  d'un 
innocent  est  un  trouble  social.  Tous  sont  menacés  quand 
un  innocent  est  frappé. 

En  est-il  du  jury  civil  comme  du  jury  criminel?  Quel 
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est  ici  l'intérêt  politique?  N'est-ce  pas  simplement  que 
la  justice  soit  rendue  avec  le  plus  de  soin  possible? 
Et  ne  peut-on  pas  admettre  que  des  magistrats  vergés 
dans  la  jurisprudence  sont  plus  capables  que  des  igno- 
rants, quand  il  faut  apprécier  des  contrats,  des  testa- 
ments, des  titres  de  propriété?  La  question  n'est  donc 
pas  la  même,  et  l'on  peut  admettre  le  jury  criminel  en 
repoussant  le  jury  civil. 

Ce  n'était  pas  l'avis  de  Duport.  Il  proposait  des  jurés 
tant  au  civil  qu'au  criminel,  des  juges  ambulants  tenant 
des  assises,  des  grands  juges  dans  chaque  chef-lieu  d'as- 
sises, une  partie  publique  et  un  grand  officier  de  la  cou- 
ronne. Son  point  de  départ  était  la  séparation,  néces- 
saire suivant  lui,  du  droit  et  du  fait.  Le  juge  n'est  pas 
charge  d'interpréter  la  loi,  mais  de  l'appliquer  à  un  fait. 
Ce  fait,  il  ne  lui  appartient  pas  de  le  déterminer.  Mêler 
le  fait  et  la  loi,  c'est  arriver  aux  abus  les  plus  singuliers  ; 
celui  qui  a  la  majorité  peut  perdre  son  procès.  Le  juge 
qui  croit  le  lait  sûr  et  la  loi  douteuse,  et  celui  qui  croit 
le  fait  douteux  et  la  loi  certaine,  sont  comptés  ensemble 
quoiqu'ils  diffèrent  du  blanc  au  noir.  «  Le  jugement 
d'un  procès,  ajoutait-il,  est  un  syllogisme  :  la  majeure 
est  le  fait,  la  mineure  est  la  loi,  et  le  jugement  est  la 
conséquence.  »  Confier  la  décision  de  la  majeure  et  de 
la  mineure  aux  mômes  hommes,  c'est  arriver  à  la  con- 
fusion. 

X  ces  réflexions,  qui  sont  justes,  et  qui  paraissent 
tout  au  moins  appeler  une  réforme  dans  le  vote  des 
juges,  Du  port  ajoutait  des  considérations  qui  sont  dans 
l'esprit  du  temps  et  qui  n'ont  pas  la  môme  solidité  : 

«  Il  est  naturel,  disail-il,  lorsqu'il  s'agit  d'une  propriété,  de  consul- 
ter les  amis  et  les  voisins  ;  c'est  ainsi  que  se  décidaient  les  conlestations 
dans  les  premiers  dges  de  la  société.  Les  lois  ont  ensuite  été  créées, 
elles  se  sont  ensuite  muUipliées,  il  a  fallu  des  hommes  qui  s'en  occupas- 
sent continuellement  :  voilà  l'origine  des  juge.f.  voilà  l'origine  des 
abus.  L'obéissance  éclairée,est  la  seule  véritable  obéissance;  comment 
peut-on  l'espérer  quand  les  lois  sont  obscures  et  que  le  peuple  ne  les 
connaît  pas?  En  un  mot,  il  faut  accorder  le  soin  d'établir  le  fait  aux 
jurés,  conduits  et  éclairés  par  un  oflicier  de  justice  ;  le  reste  appar- 
tient aux  juges.  Vous  savez  que  les  hommes  ne  sont  que  le  produit  de 
leurs  mœurs  et  de  leni s  habitudes;  que  la  véritable  manière  de  les 
modifier  poi*  la  société  est  de  leur  donner  des  habitudes  heureuses; 
dès  lors  est-il  moy^m  plus  sûr  d'attacher  les  hommes  à  la  justice  elle- 
même,  et  de  mettre  pour  ainsi  dire  la  vertu  au  nombre  des  fondions 
publiques  ?  Un  homme  qui  aura  pendant  quelque  temps  été  juré  n'en- 
treprendra pas  un  procès  légèrement  ;  ainsi,  c'est  un  moyen  de  détruire 
cet  esprit  de  chicane  qui  enracine  chez  les  hommes  l'esprit  de  discorde 
et  d'avarice.  Vous  ramènerez  les  hommes  à  des  mœurs  simples  et  pures, 
compagnes  ordinaires  de  la  liberté.  Toute  législation  doit  avoir  pour 
règle  le  cœur  Je  l'homme,  et  les  affections  qui  le  meuvent.  Ramener 
le  bonheur  parmi  les  hommes  sans  y  ramener  la  vertu,  c'est  un  pro- 
blème qu'heureusement  il  est  au-dessus  du  génie  de  résoudre.  » 

Ce  ton  d'idylle  est  commun  dans  la  Révolution,  et 
presque  toujours  il  annonce  quelque  mesure  violente. 
Ce  n'est  pas  seulement  par  amour  de  la  justice  que  Du- 
port veut  le  jury  civil,  c'est  aussi  pour  en  finir  avec  la 
magistrature.  Ce  qu'il  veut,  c'est  un  très-petit  nombre 


de  juges,  nommés  par  le  peuple  pour  un  temps  limité, 
ou,  comme  il  le  dit  :  Ayez  des  juges  et  non  des  tribunaux  : 

«  Les  juges  sont-ils  donc  les  propriétaires  de  la  justice?  Les  emplois 
à  vie  sont  de  véritables  propriétés.  Dans  un  autre  ordre  de  choses,  la 
perpétuité  des  juges  était  une  institution  utile  ;  elle  servait  de  barrière 
au  despotisme.  Actuellement  elle  ne  servirait  qu'à  détruire  la  liberté  ! 
Dans  notre  institution,  le  roi  seul  est  perpétuel.  Tout  homme,  quelque 
fonction  qu'il  ait  exercée  ,  lorsqu'il  rentre  dans  la  société,  reprend 
l'amour  de  l'égalité  et  perd  l'habitude  de  la  domination.  Les  hommes 
qui  savent  qu'ils  ne  descendront  plus,  regardent  les  devoirs  qui  leur 
sont  confiés  comme  des  faveurs  qui  leur  sont  accordées  ;  ils  se  croient 
d'une  classe  différent'',  ils  tendent  à  étendre  l'autorité  dont  ils  doivent 
toujours  jouir...  Des  juges  perpétuels  seraient  nécessairement  amenés 
à  des  idées  d'inégalité.  Si  au  contraire  ils  sont  à  temps,  ils  n'oublie- 
ront pas  ce  qu'ils  étaient,  et  se  rappelleront  ce  qu'ils  doivent  devenir.  » 

Cette  idée,  qui  ne  manque  pas  d'un  fonds  de  vérité, 
était  dominante  en  1790.  Chabroud,  qui  parle  après  Du- 
port, s'exprime  de  même  façon,  mais  en  moins  bons 
termes  : 

(I  Un  juge  inamovible,  di?ait-il,  est  un  être  bien  redoutable;  je  ne 
passerai  jamais  à  côté  de  lui  sans  me  dire  :  «  Cet  homme  a  dans  ses 
mains  mon  honneur  et  ma  vie  ;  il  peut  ni'enlever  l'un  et  l'autre  en  bles- 
sant toutes  les  règles  de  la  justice.  »  Ce  n'est  pas  que  je  ne  désirasse 
qu'un  bon  magistrat  fût  longtemps  magistrat  ;  mais  le  peuple  est  facile, 
il  peut  être  trompé,  il  est  juste  que  les  suites  d'un  choix  inconsidéré 
aient  un  terme  prochain...  Dans  le  nouvel  ordre  de  choses,  un  jeune 
homme  ne  dira  pas  :  Je  me  fais  juge,  comme  son  camarade  dirait  : 
Je  me  fais  marchand.  Il  verra  le  choix  du  peuple  dans  la  carrière  des 
places  de  magistrats,  comme  des  accidents  honorables  qui  ne  devront 
jamais  être  le  terme  de  l'élude,  parce  qu'ils  ne  pourront  jamais  être 
celui  de  la  confiance.  Le  présent  de  V inamovilHité  est  l'éteignoir  de 
l'ambition  de  s'éclairer.  » 

Duport  prévoit  l'objection  qu'on  lui  fera  :  c'est  que 
l'état  déjuge  demande  de  longues  éludes.  C'est  en  effet 
la  nécessité  d'une  éducation  et  d'une  longue  pratique 
qui  fait  de  la  magistrature  une  profession.  La  réponse 
qu'il  y  fait  est  qu'il  faut  simplifier  les  lois.  C'est  ime  ré- 
ponse qui  n'en  est  pas  une.  Ce  n'est  pas  l'ignorance  ou 
la  négligence  du  législateur  qui  fait  la  complication  des 
lois,  c'est  la  complication  des  intérêts;  et  cette  com- 
plication, la  civilisation,  en  multipliant  les  richesses  et 
les  affaires,  ne  la  diminue  pas.  Là  est  la  difficulté  véri- 
table, Duport  passe  à  côté  du  problème  sans  le  résoudre. 

Ce  fut  Thourct  qui  répondit  à  Duport  et  à  Chabroud. 
Thouret,  avocat  normand,  n'était  pas.  selon  moi,  un 
homme  politique;  son  horizon  était  borné,  son  esprit 
peu  familier  avec  les  grandes  questions  que  soulevait 
la  Révolution,  mais  c'était  un  excellent  jurisconsulte. 
Et  ici,  sur  un  terrain  qui  lui  était  familier,  il  répondit 
à  Duport  avec  une  autorité  qu'on  ne  put  lui  contester. 

Thouret,  qui  sentait  la  force  du  courant,  ne  voulut 
passe  mettre  en  travers  de  l'opinion.  Non-seulement  il 
admit  le  jury  en  matière  criminelle,  en  même  temps 
que  pom-  les  délits  de  la  presse  et  les  délits  militaires, 
mais  encore  il  déclara  ne  pas  combattre  directement 
l'établissement  du  jury  civil.  Il  demanda  qu'on  ajotirnAt 
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céll^  .proposition  âKl  idgislalure  stlivantd,  rt  cela  par 
des  raisons  qui  méritaient  toillc  l'altcntion  du  l(^gis- 
latenr. 

Et  (l'abord  il  n'oiil  pas  rie  peine  à  fiiire  i'oniar(|uer 
que  Duport  et  Oliiiliromi  snpposiiient  une  régôuoralion 
du  peuple  frartgais,  un  changement  d'idées,  une  simpli- 
cité de  mœurs,  qu'on  devait  désirer,  mais  qui  n'existaient 
pas  eneore.  Kn  outre,  ces  deux  réformateurs  déclaraient 
nettement  que  le  jury  civil  ne  pouvait  marcher  qu'avec 
des  lois  simples  et  peu  compliquées.  Ces  lois,  quand  les 
aurait-on? 

Il  On  propose  ici,  pour  lo  iiioinoiil  actuel,  uiio  organisation  réduite 
aux  derniers  termes  do  la  siiuplicilé,  lorsque  notre  législation  est  la  plus 
étendue,  la  plus  compliquée,  la  plus  sublilo  et  la  plus  obscure  qu'on 
puisse  imaginer.  Ces  deux  choses  sont  tellement  inconciliables,  que 
l'obstacle  qui  en  résulte  ne  pourrait  êlre  levé  que  lorsque  nos  lois  se- 
raient simplifiées,  éclaircies  et  mises  à  la  perlée  de  louies  les  classes 
de  citoyens;  lorsque  les  livres,  les  légistes  et  les  praticiens  auraient 
disparu;  lorsque  le  règne  de  l'innocence  et  de  la  loyauté  se  serait  éta- 
bli sur  les  débris  du  pcdantisme  et  de  la  charhtanerie  du  barreau,  et 
lorsque  enfin  la  vertu  seule  donnerait  la  capacité  d'être  jugé.  » 

Mais  celte  simplilicalion  vertueuse  est-elle  un  rêve, 
ou  est-elle  une  espérance?  Sur  ce  point,  Thouret,  avec 
une  prudence  toute  normande,  ne  craint  pas  cependant 
de  laisser  entrevoir  sa  pensée  : 

«  Nous  voulons  sans  doute  éclaircir,  abréger  nos  lois  et  surtout  sim- 
plifier nos  formes.  Je  passe  sur  le  temps  que  celte  grande  entreprise 
exigera  ;  mais  il  est  essentiel  de  ne  pas  s'esagérer  l'effet  de  ces  réfor- 
mes Chez  une  grande  nation,  riche,  active,  industrieuse,  et  où  la  ci- 
vilisation, parvenue  à  sa  dernière  période,  développe  sans  cesse  les 
combinaisons  qui  agitent  et  croisent  tous  les  intérêts;  on  aura  beau 
vouloir  simplifier  la  législation,  il  est  impossible  qu'elle  ne  soit  pas  tou- 
jours la  matière  d'une  science  étendue,  et  que  la  juste  application  des 
lois  aux  cas  particuliers  ne  soit  pas  un  talent  difficile,  fruit  tardif  de 
l'étude  et  de  l'expérience  réunies. 

I)  Aucune  grande  société  ne  peut  subsister  sans  un  code  de  lois  va- 
riées. Partout  où  il  y  a  un  tel  code,  il  est  utile  qu'il  y  ait  des  légistes. 
On  en  trouve  chez  tous  les  peuples  civilisés  ;  ils  y  sont  d'autant  plus 
honorés  que  le  peuple  est  plus  libre,  plus  ami  de  ses  lois,  plus  soigneux 
de  les  conserver.   » 

Tliouret  ne  va  pas  loin  pour  chercher  un  exemple  de 
cette  vérité,  il  lui  suffit  de  citer  les  deux  lois  que  l'As- 
semblée vient  de  rendre  sur  les  municipalités  et  sur  les 
corps  administratifs.  Que  de  questions  à  résoudre  ! 
Quelle  difficulté  de  faire  entrer  dans  la  jurisprudence 
la  loi  la  plus  simple  !  —  Quoi,  dira-t-on,  ne  pourra- 
t-on  jamais  diminuer  et  abréger  les  procès?  —  On  le 
pourra,  répond  Thotiret,  avec  une  meilleure  législation, 
une  meilleure  éducation,  un  changement  dans  les  idées 
et  les  mœurs;  mais  en  ce  moment,  est-il  sage  d'organiser 
l'ordre  judiciaire  d'après  Yétut  moral  hypothétique  auquel 
il  faut  espérer  que  la  nation  parviendia  un  jour,  ou  ne 
faut-il  pas  se  conformer  à  l'état  actuel  de  la  législation, 
aux  mœurs  et  au  caractère  présent  du  peuple? 

Après  ces  judicieuses  réflexions,  Thouret  insiste  avec 
raison  sur  le  danger  de  changer  l'organisalion  de  la  jus- 
tice au  moment  où  la  France,  ébranlée  par  la  Révolution, 


n'.i  pas  encore  eu  le  temps  de  rpprètidfo  son  assiette; 
puis  il  aborde  1.1  question  mOme  du  jury  civil,  au  point 
(le  vue  de  In  liberlé  politique  et  à  celui  du  plus  ^iMiid 
avanlage  de  la  justice  privée. 

.Sur  le  premier  point,  qui  est  chez  les  Anglais  la  rai- 
son d'être  du  juryrivil,  il  faisait  retniirquer  qu'avec  des 
corps  administratifs  électifs,  senlinpUcs  incoiruptibles,  et 
des  juges  également  élus  et  temporaires,  la  liberté  po- 
liti(|uc  ne  pouvait  courir  aucun  danger. 

Sur  le  second  point,  il  disait,  et  ses  paroles  méritent 
toute  notre  attention  : 

»  Quant  à  la  bonne  distribution  de  la  justice  privée,  le  calcul  des 
probabilités  élève,  en  spéculation,  un  grand  nombre  de  préjugés  en  fa- 
veur du  jury,  mais  si  l'on  consulte...  l'expérience...,  on  ne  trouvé  pas 
dans  ces  effets  celte  excellence  préconisée  en  Angleterre  par  quelques 
écrivains.  Parmi  les  publicistes  de  celle  nation,  il  en  est  de  mémo  qui 
conviennent  franchement  des  vices  naturels  du  jury  et  de  l'injustice 
qui  en  résulte  dans  les  jugements;  ils  niellent  au  nomhre  de  ce»  vices 
principaux  :  l'ignorance,  V inexpérience^  le  défaut  de  ce  tact  produit 
par  l'habitude  des  afiaires  qui  produit  seul  la  clairvoyance  et  la  sûreté 
dans  les  décisions  judiciaires.  Ils  y  mettent  surtout  la  propension 
presque  invincible  du  jury  à  partager  les  affections  et  les  inspiration» 
populdires.  William  Paley  loue,  comme  un  Anglais,  le  système  qui  unit 
dans  son  pays  la  judicature  permanente  des  officiers  de  justice  à  la  ju- 
dicature  éventuelle  des  jurés;  mais,  en  observateur  exact  et  en  écrivain 
véridique,  il  est  cependant  obligé  de  convenir  ([ue  souvent  le  jugement 
par  jurés  n'est  pas  entièrement  conforme  aux  règles  équitables  de  la 
justice.  (1  Cette  imperfection,  dil-il,  se  remarque  principalement  dans 
les  disputes  où  il  intervient  quelque  passion  ou  préjugé  populaire.  Tels 
sont  les  cas  où  un  ordre  particulier  d'hommes  exerce  des  demandes  sur 
le  reste  de  la  société,  comme  lorsque  le  clfrgéplaidepour  la  dîme;  ceuK 
où  uneclasse  d'hommes  remplit  un  devoir  inconmiode  ei  gênant,  comme 
les  préposés  au  recouvrement  des  revenus  publics  ;  ceux  où  l'une  des 
parties  a  un  intérêt  commun  avec  l'intérêt  général  des  jUrés,  taudis 
que  celui  de  la  parUe  adverse  y  est  opposé,  comme  dans  les  contesta- 
tions entre  les  prop'iélaires  et  leurs  fermiers,  entre  les  seigneurs  et 
leurs  tenanciers.  (Ces  cas  se  diversifient  à  l'infini,  comme  énlre  les 
ouvriers  e't  ceux  qui  les  emidoient,  entre  les  négociants  et  armateurs, 
entre  les  assureurs  et  les  assurés,  etc.)  Enfin,  ceux  où  les  esprits  sont 
enflammés  par  des  dissensions  politiijues  ou  par  des  haines  reli- 
gieuses. » 

La  conclusion  de  Thouret  c'est  :  1°  qu'il  n'y  avait  au- 
cun intérêt  politique  à  établir  le  jury  civil;  2°  que  l'uti- 
lité de  ce  jury  était  fort  conlestable,  et  qu'il  n'était  nul- 
lement prouvé  qu'il  fit  bonne  justice;  3°  que  le  juge 
civil  n'était  pas  plus  dangereux  que  le  jury  pour  la 
liberté  individuelle;  et  h°  qu'enlin,  s'il  est  vrai  que  la 
confusion  du  fait  et  du  droit  soit  chose  fâcheuse  dans  la 
façon  d'opiner  des  juges  civils,  il  suffisait  de  changer  le 
mode  de  délibération  pour  remédier  au  mal,  et  qu'il 
n'était  nullement  nécessaire  de  bouleverser  tout  notre 
système  judiciaire  pour  obtenir  ce  mince  résultat  : 

«  Conclumis,  disait-il,  que  l'établissement  général  du  jury,  étendu 
au  civil  comme  au  Criminel,  n'est  pas  pour  nous  d'une  nécessité  si  im- 
périeuîe,  ou  d'une  utilité  tellemi-nt  indi-pensable,  qu'il  faille  en  préii- 
piler  l'exécution  avant  {ue  les  lois  y  soient  appropriées,  avant  que 
l'opinion  y  soit  mieux  préparée,  et  avanl  que  quelques  e.xpériences 
partielles  des  avantages  de  cette  méthode  aient  disposé  les  esprits  à 
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désirer  qu'elle  soil  généralisée.  Les  sentiments  qui  me  reliennenl  dans 
cette  opinion  ne  doivent  pas  être  suspects  ;  je  suis  personnellement  par- 
tisan de  la  forme  d^s  jugements  parjurés-,  j'aime  celle  institution, 
belle  malgré  ses  imperfections  ;  mon  désir  est  de  la  voir  rétablir  au 
sein  de  ma  patrie,  qui  en  fit  le  présent  à  l'Angleterre  au  temps  de  la 
conquête  de  Guillaume  le  Bâtard.  C'est  par  amour  pour  le  jury  que  je 
cherche  à  la  piéserver  d'un  mouvement  trop  brusque,  qui,  pouvant  cho- 
quer l'opinion  que  tant  d'intérêts  ennemis  vont  chercher  à  indisposer, 
nous  exposerait  à  le  voir  périr  sous  nos  jeux  au  moment  de  sa  régéné- 
ration, n 

Éli.  Laboilaïe. 
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LITTÉRATURE  FRANÇAtSË 

COURS   DE   M.    PAIL   ALBERT 

I 

Les  épopées   do   moyen   âge 

Mesdames, 

La  littérnlure  française  dont  nous  commençons  l'étufle 
aujourd'hui,  e^t  incunleslableinent  la  plus  riche  de  toutes 
les  liltéiatiires  modernes.  Elle  rértionte  par  ses  origines 
à  une  époque  aussi  redtilée  qu'aucune  d'elles  ;  il  n'est 
pas  un  siècle  où  elle  n'ai!  produit  des  œuvres  considéra- 
bles dans  tous  les  genres  et  e.tercé  une  influence  plus  ou 
moins  profonde  sur  1  esprit  et  le  goût  des  autres  nations. 
Les  peuples  môme  à  (pii  notre  génie  est  le  moins  sym- 
pathique, se  croient  obligés  de  connaître  notre  langue; 
c'est  non-seulement  la  langue  des  relations  internatio- 
nales ,  ce  seia  bientôt  la  la.ngue  adoptée  par  tous  les  sa- 
vants qui,  dans  des  pays  divers,  poursuivent  un  but  com- 
mun. Il  y  a  deux  mois  à  peine,  ils  se  réunissaient  à  Co- 
penhague au  nombre  de  trois  cent  trente-sept  dans  un 
congrès  destiné  à  établir  les  bases  de  l'archéologie  pré- 
historique, et  ils  décidaient  à  l'unanimité  que  le  fran- 
çais serait  la  langue  adoptée  pour  les  discussions  scien- 
tifiques. 

Je  pourrais  à  la  rigueur  en  deux  semestres,  c'est-à- 
dire  environ  en  quarante-cinq  leçons,  dresser  un  inven- 
taire à  peu  près  complet  des  richesses  littéraires  de 
notre  pays  ;  je  vous  jetterais  eh  passant  beaucoup  de 
noms,  beaucoup  de  titres  d'ouvrages ,  travail  facile, 
fastidieux  et  inutile  :  ces  entassements  fatiguent  la 
mémoire,  ne  laissent  dans  l'esprit  aucune  idée  nette. 
Ce  qui  importe,  ce  n'est  pas  de  faire  beaucoup,  c'est  de 
faire  le  moins  mal  possible.  Je  choisirai  donc  parmi  les 
innombrables  monuments  de  notre  littérature  ceux  qtii 
me  sembleront  représenter  le  plus  vivement  les  carac- 
tères essentiels  du  génie  national  et  la  physionomie  d'une 
époque.  C'est  la  méthode  qui  a  été  suivie  dans  les  éludes 
sur  la  poésie  et  sur  la  prose  ;  entre  autres  avantages,  elle 
a  celui  de  vous  élrc  déjà  familière,  et  c'est  celle  qui  ré- 


pond le  mieux,  je  crois,  aux  besoins  de  cet  etjseigne- 
ment. 

Chaque  peuple  a  son  génie.  Quel  est  le  génie  du  peuple 
français?  Ce  que  nous  préférons  à  tout,  ce  que  nous 
exigeons  on  tout,  c'est  la  clarté,  l'ordre,  le  bon  sens. 
Les  spéculations  sublimes  de  la  métaphysique  nous  atti- 
rent peu  ;  du  respect  involontaire  qu'elles  nous  inspirent 
d'abord,  nous  passons  vile  à  la  raillerie  légère,  dédai- 
gneuse.Nous  ferionspeul-êlre  quelque  difficulté  d'avouer 
qUenousn'avonsguère  le  goûlni  l'intell-gence  de  lahaute 
poésie  ;  que  Pindare  et  Dante  nous  échappent,  et  poilr 
toUl  dire,  nous  ennuient;  que  nous  retrancherions  vo- 
lontiers les  deux  tiers  de  Shakespeare  et  les  trois  quarts 
de  Milton;  et  que  la  seconde  partie  du  Faust  dé  Gœfhe 
nous  parait  un  logogriphe  pénible.  En  revanche,  Boi  • 
leau  fient  un  rang  très-honorable  dans  l'histoire  de  notre 
poésie  ;  nous  avons  salué  du  nom  de  grand  lyrique 
Jean-Baptiste  Rousseau;  ef,  il  y  a  quelque  quarante  ans, 
les  Messêniknnei  de  Casimir  Dehvigne  nous  ravissaient 
d'enthousiasme,  comme  les  chansons  de  Déranger.  Quant 
à  l'épopée,  c'est  en  France  à  coup  sûr  que  l'on  en  aie 
mieux  éludié  et  exposé  la  théorie  et  les  règles,  depuis 
Ronsard  jusqu'à  Volfaire;  il  ne  nous  a  rien  manqué  pour 
produire  un  chef-d'œuvre  en  ce  genre,  que  ce  je  ne  sais 
quoi  qui  ne  s'apprend  pas. 

Le  Français  est  plus  à  son  aise  dans  l'éloquence  ;  il  a 
le  tempérament  oratoire.  Il  aime  la  lutte,  et  l'éloquence 
est  une  arme.  Elle  est  autre  chose  encore,  le  langage 
naturel  de  certains  sentiments,  de  certaines  idées  mora- 
les auxquelles  on  ne  fait  jamais  appel  en  vain  parmi 
nous.  Droit,  Justice,  liberté,  patrie,  mots  magiques,  qui 
font  vibrer  en  nos  âmes  des  échos  soudains.  Dans  une 
œuvre  quelconque,  c'est  la  note  que  nous  cherchons  ; 
nous  voulons  quel'auteurnous  intéresse,  nous  passionné, 
qu'il  ne  se  borne  pas  à  exposer,  mais  qu'il  plaide  sa  cause 
et  nous  force  à  être  de  son  parti.  C'est  aussi  un  besoin 
impérieux  pour  nous  de  répandre  au  dehors  l'enlhou- 
siasme  facile  qui  nous  saisit.  Nous  aimons  à  raconter,  à 
épancher  nos  sensations  et  nos  idées  ;  nous  les  jetons  à 
travers  le  monde  avec  cette  impétuosité  généreuse  que 
les  champs  de  bataille  connaissent.  C'est  cette  force 
d'expansion  qui  a  fait  de  la  Révolution  française  un  évé- 
nement européen,  universel  ;  et  l'on  peut  assurer  que 
toutes  les  révolutions  importantes  qui  se  produiront  à 
l'avenir,  si  elles  n'ont  pas  leur  point  de  départ  en  France, 
y  auront  été  du  moins  mûries,  y  auront  reçu  l'élan  qui 
les  précipitera.  Aucune  idée,  aucune  découverte  ne  fait 
son  chemin  dans  le  monde  si  elle  n'a  été  vulgarisée  et 
comme  concentrée  dans  ce  langage  transparent  et  ra- 
pide, qui  éclaire  et  qui  court. 

Le  Fiançais  est  spirituel.  L'esprit,  c'est  un  don  natu- 
rel que  nul  ne  lui  contesle  ;  nous  avons  môme  des  voisins 
qui  ne  nous  accordent  que  cela.  Qui  définira  le  mot  et 
la  chose?  Rien  de  plus  insaisissable,  el  rien  cependant 
qui  se  sente  mieux.  L'esprit  français  ne  ressemble  en 
rien  à  l'originalité  fort  étrange  et  fort  âpre  parfois  que 
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les  Anglais  appcllonl  /niiintiir,  c\  donl  Swifl  cl  Siorno 
sont  (les  ropr(^senlants  ;  il  n'a  \\c\\  de  commun  avec 
l'enjonement  un  peu  lourd  cl  lég6i'cmenl  p(?dantcsqnc 
de  rAUemagne  ;  co  n'csl  pas  non  plus  la  verve  snrcasti- 
que  et  bouH'onne  de  ritalicn.  C'est  un  bon  sens  aiguisé, 
qui  saisit  rapidement  les  choses,  les  éclaire,  les  présente 
aux  yeux  sous  un  aspect  piquant,  inaltcndn.  Eien  qu'il 
ait  surtout  sa  place  dans  la  conversation,  il  se  mêle 
à  tout;  on  le  retrouve  au  théâtre,  dans  les  romans,  dans 
les  œuvres  d'art,  dans  les  discours  publics,  dans  les  jour- 
naux. C'est  lui  qui  fait  bonne  et  prompte  justice  des  ri- 
dicules qui  s'étalent,  des  vanités  (]ui  tranchent  ;  un  mot 
lui  suffit,  lestement  lancé,  dard  acéré  qui  i)erce  et  dé- 
chire. Nos  pères  du  moyen  âge  étaient  déjà  célèbres  par 
cette  malice  gauloise  qui  les  consolait  de  bien  des  mi- 
sères ;  c'est  une  partie  de  leur  héritage  qui  ne  nous  a 
point  échappé.  A  toutes  les  époques  de  notre  histoire,  la 
satire,  l'épigramme,  l'ironie  railleuse,  ont  été  nos  armes 
de  prédilection.  C'est  pendant  les  horreurs  de  la  Ligue 
que  l'on  écrit  la  satire  Ménippée  ;  c'est  à  la  veille  de  la 
Révolution  que  Beaumarchais  compose  ses  Mémoires  et 
ses  fameuses  comédies. 

D'où  vient  ce  mélange  de  qualités  et  de  défauts  qui 
constitue  le  Français?  Sommes-nous  de  purs  Gaulois? 
Cela  est  difficile  i\  admettre  ;  mais  d'un  autre  côté,  cer- 
tains traits  propres  à  la  race  gauloise  se  retrouvent  en 
nous.  Sommes-nous  des  Francs?  Les  belliqueux  parmi 
nous  ne  demanderaient  pas  mieux.  Mais  il  faut  bien 
faire  sa  part  à  la  civilisation  romaine  qui  pendant  plus 
de  quatre  siècles  a  façonné,  transformé  la  Gaule.  On 
pourrait  attribuer  à  cet  élément  le  goût  particulier  que 
nous  avons  pour  l'administration,  la  réglementation, 
comme  on  dit  aujourd'hui.  Il  ne  faut  pas  non  plus  ou- 
blier l'influence  du  climat.  Le  nôtre  est  essentiellement 
tempéré  ;  nous  ne  connaissons  ni  les  froids  rigoureux, 
ni  les  chaleurs  excessives.  Notre  pays  est  à  la  fois  terre 
ferme  et  pays  maritime.  Il  ne  s'étend  pas  en  plaines  infi- 
nies, d'une  monotonie  morne  ;  il  n'est  pas  enterré, 
écrasé  par  des  montagnes  énormes.  Pas  d'animaux  gi- 
gantesques, pas  de  bizarreries  naturelles.  Les  produc- 
tions du  sol  sont  variées  et  simples.  Le  pays  se  suffît  à 
lui-mênie.  Il  a  du  blé,  il  a  du  vin,  des  forêts,  des  pâtu- 
rages. Tout  est  mesuré,  équilibré,  régulièrement  pro- 
portionné, rien  de  sublime  et  d'extraordinaire,  mais 
aussi  pas  de  lacunes  choquantes,  et  un  ensemble  satis- 
faisant. Si  la  force  et  la  santé  ne  résident  point  dans  le 
développement  excessif  d'un  organe  particulier,  mais 
dans  la  proportion  et  le  jeu  harmonieux  de  tous  les  or- 
ganes, la  France  .est  le  pays  le  mieux  partagé  ,  et  l'on 
comprend  que  sa  littérature  soit  la  plus  riche  et  la  mieux 
équilibrée  de  toutes  les  littératures  modernes. 

Tel  est  le  point  de  vue  auquel  nous  nous  placerons 
dans  nos  études,  tels  sont  les  caractères  généraux  du 
génie  national  que  nous  nous  appliquerons  surtout  à 
mettre  en  lumière.  Sans  plus  de  préambules,  entrons 
en  matière. 


Nous  n'avons  jias  de  monuments  littéraires  propre- 
ments  dits  antérieurs  au  xi"  siècle.  Ceux  que  l'on  cite 
sont  intéressants  à  étudier  au  pomt  de  vue  de  la  forma- 
tion de  la  langue,  mais  évidemment  ils  n'offrent  aucun 
des  caractères  qui  constituent  une  composition  régu- 
lière, formant  un  tout,  ayant  une  couleur  propre  et  un 
but  déterminé.  L'œuvre  la  plus  ancienne  qui  réunisse 
ces  diverses  qualités,  c'est  la  Clianson  de  Roland,  que 
nous  avons  analysée  il  y  a  deux  ans  (1).  Permettez-moi 
de  vous  renvoyer  à  cette  étude.  La  Chanson  de  Itoland  esl 
ce  que  l'on  appelle  une  chanson  de  geste,  mot  d'origine 
latine  qui  veut  dire  exploit.  Il  est  fort  probable  que  tous 
les  poèmes  de  ce  genre  sont  comme  nu  développement 
parfois  traînant  et  vulgaire  de  chants  beaucoup  plus 
courts,  à  la  fois  épiques  et  lyriques,  dans  le  genre  de 
ceux  que  les  tribus  guerrières  de  la  Germanie  consa- 
craient h  la  gloire  de  leurs  héros.  11  en  existait  encore 
un  grand  nombre  du  temps  de  Charlemagne  et  l'empe- 
reur les  avait  fait  réunir.  Mais  Louis  le  Débonnaire  que 
l'on  avait  forcé  dans  son  enfance  à  les  apprendre  par 
cœur,  ne  fut  pas  plutôt  snr  le  trône,  que  pour  se  venger 
de  l'ennui  qu'ils  lui  avaient  donné,  il  les  fit  détruire. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne  possédons  pas  une  seule  de 
ces  cantilènes  héroïques  primitives  d'où  est  sortie  la 
chanson  de  geste. 

Les  Chansons  de  geste  elles-mêmes  n'offrent  pas  l'unité 
de  ton  et  de  couleur  qui  caractérise  les  œuvres  forte- 
ment conçues.  Les  plus  anciennes  sont  relativement 
courtes,  vives,  énergiques,  non  sans  monotonie.  Sou- 
vent tel  épisode  des  plus  marquants  est  repris  et  traité 
de  nouveau  deux  et  trois  fois  :  tel  celui  de  Roland  es- 
sayant en  vain  de  briser  son  épée  Durandal.  Plusieurs 
chanteurs  s'étaient  sans  doute  .exercés  sur  ce  thème,  et 
leurs  variantes  se  sont  glissées  dans  le  texte  du  poëme. 

Dès  le  xiii'  siècle,  les  développements  sont  de  plus  en 
plus  touffus,  et  les  cycles  se  forment.  Au  xiv  etauxv"  siè- 
cle, on  reprend  les  mêmes  sujets,  souvent  les  mêmes 
chansons,  et  on  les  délaye  en  plate  prose.  Enfin,  bien 
que  les  héros  de  ces  poëmes  et  quelques-uns  des  événe- 
ments soient  empruntés  à  l'histoire,  ni  les  personnages, 
ni  les  faits  ne  conservent  une  couleur  déterminée  ;  de 
siècle  en  siècle  les  physionomies  et  les  caractères  se  mo- 
difient ;  la  vérité  historique  est  audacieusement  violée, 
et  cela  sans  aucun  profit  pour  l'œuvre.  Le  plus  souvent, 
on  ne  peut  assigner  une  date  approximative  à  ces  poëmes 
que  grâce  à  certains  anachronismes  significatifs  qui  tra- 
hissent les  idées  et  les  préoccupations  des  contempo- 
rains de  l'auteur. 

De  quoi  vous  plaignez-vous?  me  dira-t-on,  la  variété 
n'cst-elle  pas  un  mérite  et  un  charme?  D'accord.  Je  re- 
connaîtrai même,  si  l'on  veut,  que  le  Français  est  de  sa 
nature  inconstant  et  ami  de  la  nouveauté,  disons  même 
de  l'actualité;  mais  comment  ne  pas  songer  à  ces  épo- 


(1)  Voyez  notre  volume  sur  la  Poi-sie,  7°  leçon. 
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pées  primitives,  chantées  elles  aussi  bien  longtemps 
avant  d'être  fixées  par  l'écriture,  et  qui  s'appellent 
VIliade  et  VOdijssée?  Celles-là  n'ont  subi  aucun  remanie- 
ment essentiel;  celles-là,  nul  ne  s'est  jamais  avisé  de  les 
accommoder  au  goût  d'une  autre  époque.  Elles  ont  tout 
d'abord  commandé  l'admiration,  la  vénération  de  tous. 
Les  événements  qu'elles  chantaient  sont  devenus  de 
l'histoire,  ont  été  acceptés  de  toutes  les  fractions  de  la 
race  hellénique;  les  héros  créés  ou  peints  par  l'Aède 
sont  devenus  des  types.  Les  générations  des  hommes  se 
sont  succédé  d'une  fuite  rapide,  emportant  avec  elles 
leurs  institutions,  leurs  lois,  leurs  croyances,  leurs  goûts; 
VIliade  et  l'Odyssée  sont  restées  debout,  immuables, 
comme  placées  dans  une  sphère  supérieure  où  ne  se  font 
point  sentir  les  agitations  des  choses  humaines.  Les 
poètes  des  âges  postérieurs  se  sont  inclinés  avec  respect 
devant  les  créations  homériques;  les  tragiques  ont  con- 
servé pieusement  à  chacun  de  leurs  personnages  les 
traits  et  la  physionomie  de  l'épopée;  les  lyriques  ont 
jeté  dans  leurs  odes  les  reflets  épars  de  cette  immortelle 
poésie,  et  elles  en  ont  été  illuminées.  Est-ce  superstition 
de  l'antiquité  naïve?  Non,  c'est  le  sentiment  profond  de 
la  beauté  et  de  la  vérité.  On  n'essaye  pas  de  refaire  de 
telles  œuvres;  elles  sont  en  naissant  définitives.  On  les 
étudie,  on  s'en  pénètre  pour  des  œuvres  différentes, 
dans  des  genres  différents;  mais  elles  restent  isolées 
dans  leur  souveraine  beauté.  Il  ne  faut  pas  demander  à 
nos  Français  du  moyen  âge  cette  vénération  pieuse  : 
d'abord  leur  caractère  ne  les  y  portait  pas;  ensuite  il  ne 
s'est  pas  produit  une  seule  œuvre  qui  s'imposât  par  sa 
perfection. 

Mais  nous  ne  pouvons  pas  même  leur  accorder  ce  mé- 
rite de  la  variété  sans  faire  on  même  temps  une  réserve 
essentielle.  La  couleur  générale  des  événements  et  la 
physionomie  des  personnages  changent  de  siècle  en 
siècle,  mais  les  procédés  de  composition  sont  uniformes. 
De  bonne  heure  il  y  a  un  moule  convenu,  accepté,  dnns 
lequel  se  coulent  toutes  les  productions  épiques.  Rien 
ne  marque  mieux  la  faiblesse  de  l'inspiration  et  la  sté- 
rilité du  fonds  poétique.  Voici  la  composition  ordinaire 
de  la  plupart  de  ces  épopées.  Le  trouvère  réclame  le 
silence  de  ses  auditeurs,  et  les  prévient  que  le  récit 
qu'ils  vont  entendre  est  parfaitement  conforme  à  la 
vérité.  Il  l'a  tiré  d'un  vieux  manuscrit  enfoui  au  fond 
d'une  abbaye,  le  plus  souvent  l'abbaye  de  Saint-Denis. 
Et  il  ajoute  avec  une  naïveté  impudente  que  les  autres 
trouvères  n'en  pourraient  dire  autant.  Ils  ne  se  gênaient 
pas,  comme  bien  vous  pensez,  pour  faire  les  mêmes 
déclarations.  Après  ce  début,  l'exposition  du  sujet.  Gé- 
néralement l'auteur  nous  conduit  à  Paris,  ou  à  Aix,  ou 
à  Gaerléon,  s'il  s'agit  d'Arthur,  et  nous  fait  assister  à 
une  cour  pléniëre  tenue  par  Charlcmagne  ou  par  le  roi 
Breton.  Au  milieu  des  fêtes  et  des  tournois  se  présente 
un  ambassadeur  païen,  qui  adresse  à  l'empereur  des 
sommations  fort  insolentes.  Il  est  mis  à  mort  séance 
lenanlc.  La  guerre  éclate  entre  les  Erancks  cl  les  Sarra- 


sins. Ici  le  poëte  sème  une  multitude  d'épisodes  plus 
ou  moins  réussis,  et  retrace  comme  il  peut  les  scènes 
de  carnage.  Puis  il  introduit  son  héros.  C'est  générale- 
ment un  jeune  homme,  parent  d'un  personnage  célèbre. 
Sa  naissance  est  mystérieuse  ;  sa  mère,  calomniée  et 
persécutée,  l'a  mis  au  monde  dans  les  forêts.  Il  doit  à 
la  fin  du  poëme  faire  reconnaître  l'innocence  de  celle 
qui  lui  a  donné  le  jour,  et  reprendre  possession  de  l'hé- 
ritage dont  il  a  été  injustement  dépouillé.  Près  du  jeune 
héros  se  place  naturellement  le  Iriiitre;  on  ne  peut  s'en 
passer,  c'est  lui  qui  fera  les  frais  du  dénoûment.  Quel- 
quefois ce  traître  est  doublé  d'un  magicien,  ce  qui  per- 
met à  l'auteur  d'introduire  un  peu  de  merveilleux  dans 
ses  récits.  Enfin  ni  ses  ruses,  ni  ses  sortilèges  ne  peu- 
vent le  sauver;  il  est  démasqué  d'abord,  puis  il  avoue 
ses  forfaits  et  les  expie.  Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier 
les  femmes.  Il  s'en  faut  qu'elles  soient  toutes  aussi  inté- 
ressantes que  la  belle  Aude,  la  fiancée  de  Roland.  En 
général,  elles  manquent  de  réserve.  Le  plus  souvent,  la 
fille  du  roi  sarrasin  aperçoit  du  haut  des  remparts  le 
héros,  et  désirant  l'épouser,  trahit  son  père,  livre  la  ville 
à  l'ennemi,  et  se  fait  chrétienne.  L'égorgement  des  Sar- 
rasins d'une  part,  de  l'autre  le  baptême  et  le  mariage 
de  la  jeune  princesse,  forment  le  dénoûment. 

Quant  à  la  forme  extérieure  du  poëme,  elle  est  peu 
variée.  La  chanson  de  Roland  se  compose  de  couplets 
monorimes  de  vers  de  dix  syllabes  terminés  par  un  re- 
frain guttural  (aoi).  C'est  d'abord  l'assonance  qui  régit 
ces  couplets;  vers  la  fin  du  xii"  siècle,  ce  sera  la  rime, 
et  un  peu  plus  tard  apparaîtra  le  vers  de  douze  syllabes 
ou  alexandrin. 

Les  auteurs  de  ces  poèmes  donnent  indistinctement  à 
leur  œuvre  les  titres  de  chanson  de  Vieille  histoire,  de 
Haute  histoire,  de  Bonne  geste,  de  Grande  baronnie,  etc. 
Quant  à  eus,  suivant  qu'ils  appartiennent  au  Nord  ou  au 
Midi,  ils  s'appellent  trouvères  ou  troubadours,  c'est  le 
même  mot.  Près  du  trouvère  se  place  le  jongleur,  et 
souvent  le  jongleur  lui-môme  est  un  trouvère.  C'est  lui 
qui  chante  les  poëmes  en  renom,  et  il  a  quelque  ana- 
logie avec  le  rhapsode  antique.  Au  xi°  et  au  xii"  siècle, 
la  profession  de  jongleur  avait  quelque  chose  de  noble 
et  même  d'héroïque  ;  il  suivait  les  armées,  les  excitait 
au  combat,  y  prenait  une  part  vaillante.  L'un  d'eux, 
Tiiillefer,  assistait  à  la  bataille  d'Hastings  (1066),  et  chan- 
tait aux  Normands  l'épopée  de  Ronceveaux. 

Taillefer  qui  mult  beii  canloit, 

Sur  un  ceval  qui  tost  aloit, 

Devant  eux  s'en  aloit  cantant 

De  Calleniaine  et  de  Uollatit 

Et  d'Ollivier  et  des  vassaux 

Qui  moururent  à  Raiuchcvaus, 

Mais  le  jongleur  ne  resta  pas  longtemps  à  cette  hau- 
teur. A  mesure  que  l'inspiration  poétique  baissa,  lui- 
même  fut  atteint  de  décadence.  D'abord  aux  armées,  à 
la  cour  des  rois,  dans  les  châteaux  des  grands  seigneurs, 
monté  sur  un  bon  cheval,  on  le  retrouve  au  xiv°  siècle. 
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cheminniit  h  pied,  pauvrfliripnl  vôtii,  iniiis  d'<Ho(fes  i-eln- 
l.inlos  pour  iillii-er  l'allpiition,  portant  hi   vielle  en  s;iii- 
loir,  s'nIT(^lillU  sni'  les  jjlaces  publiques  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  réuni  un  auditoire  de  rencontre.  Il  prélude,  il  chante 
un  épisode  d'un  poOme  à  la  mode,  puis  il  fait  .sa  col- 
lecte. Elle  est  chétive  d'ordinaire,  et  il  s'en  plaint  avec 
amertume  :  les  audilcurs  laissent  h  peine  tomber  dans 
son  plateau  quelques  mailles  poitevines,  la  plus  misé- 
rable monnaie  du  temps.  Réduit  i\  vivre  d'expédients, 
il  se  confond  bientôt  avec  les  saltimbanques,  les  mon- 
treurs de  bêtes,  les  avaleurs   de  sabres.  C'est  lui  qui 
donne  naissance  à  la  locution  pai/er  en  monnaie  de  singe; 
comme  il  n'a  pas  d'argent  pour  payer  le  passage  des 
ponts,  il  commande  une  grimace  au  singe  qu'il  a  dressé, 
et  il  passe.  Au  xv°  siècle  sa  misère  est  extrême  et  sa 
réputation  détestable.  Tel  qu'il  est,  c'est  bien  l'inter- 
prète qu'il  fallait  ?i  cette  poésie  qui  ne  sut  pas  se  main- 
tenir dans  les  hautes  régions  où  elle  avait  essayé  de  mon- 
ter. Il  tomba  avec  elle.  Ce  fut  probablement  lui  qui  en 
précipita  la  chute.  Il  accommoda  au  goût  des  auditeurs 
les  poëmes  qu'il  chantait;  il  en  dénatura  le  caractère  et 
l'esprit   pour  plaire  aux  rois,    aux   barons,   aux  gens 
d'église,  et  plus  tard  aux  bourgeois   et  aux  vilains.  Au 
lieu  d'être  le  gardien  jaloux  de  ces  trésors,  il  les  livra  à 
la  profanation.  Mais  étaient-ce  des  trésors?  Et  le  chan- 
teur de  ces  poëmes  était-il  tenu  de  les  respecter  plus 
religieusement  que   les  auteurs    eux-mêmes?  C'est  de 
ceux-ci,  en  effet,  que  partirent  les  premières  profana- 
tions. 

Le  règne  de  Charlemagne  a  donné  naissance  à  une 
multitude  de  romans  en  vers  qu'il  serait  fastidieux 
d'analyser.  Je  me  borne  à  indiquer  les  modifications 
que  les  poètes  ont  fait  subir  à  l'histoire,  en  vous  laissant 
à  apprécier  la  valeur  poétique  de  ces  modifications. 
Le  règne  de  Charlemagne  et  sa  personne  sont  connus; 
ils  appartiennent  h  l'histoire.  Comment  transporter  la 
fiction  dans  un  tel  sujet?  C'est  cependant  ce  que  firent 
sans  hésiter  presque  tous  les  auteurs  de  chansons  de 
geste  du  moyen  âge.  Ont-ils  réussi  du  moins  à  faire  vivre 
auprès  du  grand  empereur  l'empereur  qu'ils  ont  ima- 
giné? Lui  ont-ils  composé  un  règne  plus  grand,  plus 
•glorieux  que  le  sien?  Ont-ils  remplacé  la  réalité  par  une 
légende  profondément  poétique  et  héroïque?  Bien  loin 
de  là  :  tout  ce  qu'ils  ont  inventé  est  pâle,  vulgaire,  plat. 
Le  Charlemagne  de  l'histoire  nous  apparaît  comme  un 
barbare  de  génie,  qui  se  sent  appelé  au  rôle  d'un  César 
chrétien,  qui  veut  réunir  sous  son  sceptre  les  débris 
épars  de  l'empire  romain,  refaire  l'unité  du  monde  an- 
tique en  la  complétant  par  l'unité  religieuse.  De  là  ces 
expéditions  incessantes  contre  les  Saxons  et  ces  atroces 
exterminations  d'un  peuple  qui  s'obstine  à  conserver  sa 
nationalité  et  ses  dieux;  de  là  ces  larmes  qui  tombent 
des  yeux  du  vieillard  quand  il  voit  glisser  le  long  des 
côtes  les  barques  audacieuses  des  pirates  du  Nord.  Que 
deviendra  l'immense  empire  à  peine  construit  d'hier  et 
que  la  puissante  main  de  Charlemagne  ne  peut  seule 


soutenir?  De  là  aussi  cette  intervention  dans  les  alfiires 
d'ilalie,  cette  alliance  avec  la  papaulé,  ce  rôve  d'une 
domination  universelle  sur  les  corps  et  sur  les  âmes. 
Placez  en  regard  de  ce  Charlemagne  le  Charlemagne  de 
la  poésie.  Un  trouvère,  je  ne  sais  lecjuel,  conduit  l'em- 
pereur en  Saxe  à  la  léte  d'une  armée,  mais  dans  quel 
but?  Pour  faire  la  guerre  aux  Ilérupois,  grands  vassaux 
turbulents.  Il  nous  représente  Charlemagne  et  le  pape 
se  jetant  aux  genoux  des  rebelles  qui  ont  livré  aux  ours 
les  ambassadeurs  de  leur  suzerain,  après  les  avoir  en- 
duits de  miel.  A  ces  belles  imaginations  il  joint  comme 
épisode  d'ornement  les  légèretés  inimaginables  de  la 
reine  Sébile.  Le  grotesque  ne  peut  guère  aller  plus  loin. 
Un  autre  trouvère  cependant  fit  encore  mieux.  Il  envoya 
Charlemagne  à  Constantinople,  voici  à  quelle  occasion. 
L'empereur,  fort  satisfait  de  sa  personne,  demande  un 
jour  à  l'impératrice  si  elle  a  jamais  vu  homme  de  plus 
belle  prestance.  —  Elle  de  répondre  en  étourdie,  oui. 
—  Fureur  de  Charlemagne  :  «  Vous  allez  me  nommer  cet 
»  homme,  et,  si  vous  avez  menti,  je  vous  trancherai  la 
))  tête.  I)  —C'était  une  plaisanterie,  dit  la  pauvre  femme 
folle  de  terreur.  —  Il  me  faut  le  nom  de  cet  homme  ou 
je  vous  fais  trancher  la  tète.  —  Eh  bien,  puisqu'il  le  faut, 
c'esi  Hugon  le  Port,  empereur  de  Grèce  et  de  Constan- 
tinople—C'est  ce  que  nous  allons  vérifier,  dit  Charle- 
magne. En  conséquence,  il  réunit  une  armée,  et  va  à 
Constantinople  en  passant  par  Jérusalem.  Il  est  reçu 
avec  une  courtoisie  parfaite  par  le  roi  Hugon,  qui  lui 
ofl"re  ainsi  qu'aux  douze  pairs  un  splendide  festin.  Au 
dessert,  l'empereur  et  ses  compagnons,  un  peu  excités 
par  le  vin,  se  mettent  à  gxber,  c'est-à-dire  à  faire  les 
fanfarons,  offrant  de  parier  qu'ils  accompliront  telle 
prouesse  merveilleuse,  impossible.  Hugon  les  prend  au 
mot,  et  les  menace  de  les  faire  périr  s'ils  n'exécutent  ce 
qu'ils  ont  promis.  Ils  étaient  perdus,  mais  Dieu  vient  à 
leur  aide.  Il  leur  envoie  l'archange  saint  Michel,  qui  les 
tire  d'embarras.  L'auteur  oublie  de  nous  apprendre  si  le 
roi  Hugon  est  plus  bel  homme  que  Charlemagne.  Voilà 
un  échantillon  de  nos  richesses  épiques! 

L'histoire  ne  nous  fournit  aucun  détail  particulier  sur 
la  naissance  et  les  premières  années  de  Charlemagne;  les 
trouvères  comblent  cette  lafcune.  Charlemagne  est  petit- 
fils  d'Anséis,  personnage  fabuleux  et  fîls  de  Pépin.  Sa  mère 
est  Berteaiis  granspiés,  fille  du  roi  de  Hongrie,  Flore,  et 
de  la  reine  Blanchefleur.  Le  traître  Margiste,  un  serf, 
substitue  sa  fille  Aliste  à  Berte,  qui  est  condamnée  à 
périr,  et  cependant  ne  périt  pas  :  elle  vit  misérable,  ca- 
chée dans  la  forêt  du  Mans.  Un  jour.  Pépin,  étant  à  la 
chasse,  la  rencontre,  s'entretient  avec  elle,  découvre 
l'imposture  de  Margiste,  le  met  à  mort,  chasse  Aliste  et 
les  deux  enfants  qu'il  a  eus  d'elle.  Berle,  reconnue 
reine,  donne  naissance  à  Charlemagne.  Mais  Aliste  et  ses 
fils  nouent  des  intrigues  à  la  cour  et  empoisonnent  Pé- 
pin et  Berle.  Le  jeune  Charles  fuit  précipitammenr  en 
Espagne  et  échappe  ainsi  à  la  mort.  Il  arrive  sous  le 
nom  de  Mainet  à  la  cour  du  roi  sarrasin  Galafre,   dont 
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il  épouse  la  fille  0alienn0.  Il  qqjlte  bientôt  son  beau- 
pèie  et  sa  fonin.e  et  va  délivrer  Rome  assié^éfi  par  les 
Sarrasins.  Après  sa  victoire,  il  ge  dirige  vers  la  France 
et  recouvre  son  héritage  sur  les  fils  de  la  serve. 

La  plus  grande  partie  des  pnëmes  qui  forment  le  cycle 
oarlovingien  est  consacrée  à  retracer  les  luttes  de  Charles 
contre  les  grands  vassaux.  C'est  là  que  l'esprit  ftiodal 
se  donne  libre  carrière.  Les  trouvères,  jaloux  de  plaire 
aux  grands  barons  toujours  en  lutte  contre  l'autorité 
royale,  se  plaisent  à  immoler  à  d'obscurs  révoltés  le 
grand  empereur.  Ce  sont  des  héros,  des  types  de  no- 
blesse, de  générosité;  Charles,  au  contraire,  est  un  vieil- 
lard absurde,  rassoté,  violent,  injuste,  fantasque,  Iraitie, 
féroce.  Rien  no  le  touche,  rien  ne  le  désarme,  ni  la  ma- 
gnanimité de  ses  adversaires,  qui,  maîtres  de  sa  per- 
sonne, l'épargnent,  ni  leur  repentir,  ni  les  supplications 
de  toute  sa  cour.  Il  est  entêté  et  sans  esprit,  souvent 
mémo  il  tourne  au  grotesque.  Ainsi  il  commande  à 
Huon,  meurtrier  de  Chariot,  fils  de  l'empereur,  d'aller 
à  Hahylone,  d'embrasser  la  fille  du  roi,  de  couper  la 
barbe  de  l'amiral  et  de  lui  enlever  quatre  grosses  dents. 

Parmi  les  pnëmes  de  oe  genre,  il  en  est  un  dont  le  sou- 
venir a  survécu  dans  la  légende.  Vous  avez  peut-être  vu 
ces  images  populaires  grossièrement  coloriées,  qui 
représentent  les  quatre  fil»  Aymon  montés  sur  le  môme 
cheval.  L'image  est  la  reproduction  d'un  des  épisodes 
les  plus  intéressants  du  grand  roman  en  vers  intitulé 
Renaud  de  Montauban.  Je  vais  en  donner  une  analyse. 

Le  jour  de  la  Pentecôte,  Charles  tient  cour  plénière  à 
Paris.  Les  fêtes  sont  splendides,  le  puissant  empereur 
est  environné  de  toutes  les  magnificences.  Mais  un  souci 
trouble  son  cœur,  «  J'ai  tout  vaincu,  tout  dompté,  se 
dit-il  ;  un  seul  homme  me  résiste,  c'est  Beuves  d'Aigrc- 
mont,  un  révolté.  J'irai  l'ass'égcr  dans  son  château  el 
je  le  pendrai.  «  A  cette  menace,  Aimon  de  Dordonnc, 
frère  de  Beuves,  se  lève  irrité  et  défie  l'empereur.  Il  se 
retire  de  la  cour  emmenant  avec  lui  /i70U  chevaliers. 
Charles,  très- confus  de  ce  départ,  envoie  un  messager  ;\ 
Aynion  ;  le  nqcssager  est  tué;  il  envoie  son  propre  fils, 
l,ohier,  qui  est  tué  également.  La  guerre  éclate.  Beuvea 
et  Aimon  sont  vaincus,  l'empereur  leur  pardonne  en 
apparence,  mais  il  profile  de  la  paix  rétablie  pour  faire 
assassiner  Beuves.  Néanmoins  Aymon  reste  à  la  cour  de 
l'enipereiir  qui  a  tué  son  fiôre;  il  y  reste  avec  ses  qua- 
tre fils,  Renaud,  Alard,  Guichard,  Richard.  Renaud,  en 
jouant  aux  échecs  avec  Bcrtolais,  neveu  do  Churhma'- 
gne,  se  querelle  cl  tue  son  adversaire  d'un  coup  d'échi- 
quier. Il  prend  la  fuite  avec  se»  trois  frères,  tous  quatre 
montés  sur  le  cheval  Bayard.  Leur  mère,  qu'ils  vont 
trouver,  leur  conseille  do  s'en  aller  au  loin  pour  no  pas 
compromettre  leur  père  qui  reste  à  la  cour.  (On  remar- 
quera les  singuliers  changements  de  ce  personnage).  — 
Les  quatre  fils  Aymon  gagnent  la  forèl  des  Aidennes  et, 
dans  un  oiidpoil  favorable,  bâtissent  une  forteresse, 
Montessor.  Charlemagne  vient  les  assiéger  avec  toute 
une  armée;  il  échoue.  Il  essaye  de  la  trahison,  11  échoue. 


Cependant  les  assiégés  n'ont  plus  de  vivres  ;  ils  vont  être 
pris  par  famine.  Ils  se  décident  h.  quitter  le  château 
pendant  la  nuit,  et  échappent  ainsi  à  leurs  ennemis. 
Pendant  sept  hivers,  ils  errent  dans  la  forêt,  mourant 
de  froid  et  de  faim.  B:iyard  seul,  Bayard  le  cheval  fée,  se 
porle  bien  et  engraisse.  Réduits  à  la  dernière  extré- 
mité, ils  se  décident  à  aller  voir  leur  mère.  Cette  foi's, 
ils  sont  mieux  reçus;  mais  l'arrivée  de  leur  père  les  force 
à  prendre  de  nouveau  la  fuite.  Sept  cents  chevaliers  se 
joignent  à  eux.  Ils  se  dirigent  vers  le  Midi,  arrivent  à 
Bordeaux,  où  règne  un  roi  chrétien,  Yon,  dont  Renaud 
épouse  la  sœur.  Toujours  inquiets,  ils  construisent  un 
châtf-au  fort,  le  mont  des  Étrangers  {Aubains)  Montau- 
ban, à  l'embouchure  de  la  Gironde.  Charlemagne,  en 
revenant  d'fclspagne,  aperçoit  ce  château,  s'informe,  ap- 
prend qu'il  est  occupé  par  ses  ennemis  et  veut  forcer 
Yon  à  lui  livrer  Renaud.  Sur  le  refus  d'Yon,  la  guerre 
éclate. 

Les  assiégés  ont  trouvé  un  auxiliaire  précieux  dans  la 
personne  de  Maugis,  cousin  de  Renaud  et  sorcier.  Mau- 
gis  déguise  si  bien  Renaud  que  celui-ci  se  présente  avec 
son  cheval  Bayard  à  un  concours  annoncé  par  l'empe- 
reur. Il  s'agit  de  trouver  pour  Roland  le  meilleur  cheval 
qu'il  y  ait.  Renaud,  ou  plutôt  Bayard,  remporte  la  vic- 
toire. Mais  quand  l'empereur  demande  au  vainqueur 
sa  monture,  celui-ci  enlève  au  front  du  roi  sa  couronne, 
pique  des  deux  et  disparaît  en  criant  :  «  Je  suis  Re- 
naud 1 1)  On  le  poursuit,  il  se  réfugie  à  Montauban.  Le 
siège  est  mis  devant  la  ville.  En  même  temps  l'empe- 
reur a  recours  à  la  trahison.  Il  gagne  Y'on,  et  celui-ci 
promet  en  son  nom  aux  quatre  frères  leur  grâce  s'ils  se 
rendent  sans  armes  dans  la  plaine  de  Vaucoulours.  Ils  y 
vont  ;  on  les  entoure,  on  fond  sur  eux.  Ils  se  défendent 
en  héros,  seuls  contre  toute  une  armée.  Ils  vont  suc- 
comber, quand  Maugis  arrive  avec  dix  mille  Gascons  et 
les  dégage.  Cependant  l'indomptable  Renaud  désire 
faire  sa  paix  avec  Charlemagne.  Dans  un  combat  singu- 
lier, il  supplie  Roland  d'être  son  intermédiaire.  Il  s'hu- 
miliera devant  l'empereur,  lui  cédera  Montauban  et 
Bayard  et  ira  en  pèlerinage  à  Jérusalem.  L'empereur  le 
recevrait  peut-être  à  merci,  mais  il  vient  d'être  cruelle- 
ment mystifié  par  le  sorcier  Maugis,  et  il  reste  intraita- 
ble. Il  veut  même  faire  pendre  Richard,  frère  de  Renaud, 
qui  a  été  fait  prisonnier;  mais  ses  barons  se  récrient  à 
cette  lâche  vengeance  et  refusent  de  lui  obéir.  Il  charge 
de  celte  besogne  un  traître.  Richard  a  déjà  la  corde  au 
cou,  mais  le  brave  Bayard  réveille  son  maître  qui  dormait, 
el  ils  vont  ensemble  délivrer  le  prisonnier.  Pendant  ce 
temps-là,  Maugis  pénètre  dans  la  tente  de  l'empereur, 
l'endort,  l'enlève  el  le  livre  sans  défense  aux  quatre  fils 
Aymon.  Quel  réveil  pour  Charlemagne  !  Renaud  se  met 
à  ses  genoux  avec  ses  frères  et  le  supplie  de  les  prendre 
à  merci.  Il  refuse,  on  lui  rend  la  liberté.  Peu  généreux, 
il  pousse  le  siège  avec  plus  de  vigueur.  Les  assiégés  sont 
réduits  aux  dernières  nécessilés.  Après  avoir  mangé 
tous  les  chevaux,  ils  vont  se  nourrir  de  Bayard:  mais  ils 
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se  contentent  de  le  saigner,  et  son  sang  les  ranime.  En- 
fin ils  se  sauvent  par  un  souterrain.  Réfugias  dans  un 
autre  cliAteau,  serrés  de  près,  ils  obtiennent  enfin  la 
paix. 

Mais  Renaud  devra  livrer  Bayard  et  aller  à  Jérusalem. 
Il  •accepte  ces  conditions.  Charlemagne  veut  se  venger 
de  Bayard;  il  lui  fait  attacher  une  meule  au  cou,  et  or- 
donne qu'on  le  jette  dans  la  Meuse.  Bayard  se  débar- 
rasse de  la  meule,  sort  du  fienve  et  s'enfonce  dans  les 
Ardennes  où  il  est  encore.  Quant  à  Benaud,  fidèle  h  ses 
engagements,  il  se  rend  à  .Térusalem.  La  ville  sainte  ve- 
nait justement  d'être  prise  par  un  amiral  de  Perse.  Re- 
naud la  délivre  et  refuse  la  royauté  qu'on  lui  offre.  Son 
pèlerinage  accompli,  il  revient  en  France.  Sa  femme  est 
mortCj  ses  fils  sont  de  braves  chevaliers.  Pour  lui,  il 
quitte  son  château,  se  couvre  de  pauvres  habits  et  se 
dirige  vers  Cologne.  Là,  il  se  fait  le  serviteur  des  ma- 
çons qui  construisent  la  cathédrale.  Mais  dans  cette 
humble  condition,  c'est  toujours  Renaud;  sa  force  et  son 
adresse  excitent  la  jalousie  de  ses  compagnons;  pendant 
son  sommeil  ils  lui  brisent  la  léle  à  coups  de  marteau, 
et  jettent  son  corps  dans  le  Rhin.  Le  corps  surnage;  on 
le  recueille;  on  ordonne  une  procession  pour  expier  le 
crime;  le  corps  de  Renaud  marche  en  tête  de  la  proces- 
sion. Enfin  on  lui  donne  la  sépulture,  et  sur  son  tom- 
beau se  font  des  miracles. 

Laissons  de  côté  le  romanesque  à  outrance,  l'entas- 
sement d'incidents  monotones,  la  sorcellerie,  voyons  le 
rôle  attribué  à  Charlemagne.  11  est  odieux  d'un  bout  à 
l'autre.  Labasse  rancune,  la  trahison,  la  lâcheté,  en  scint 
les  traits  principaux.  On  me  dira  :  c'est  pour  plaire  aux 
grands  vassaux  du  .\ii'  siècle  que  le  poSte  a  représenté 
ainsi  le  roi  de  France.  Soit,  mais  pourquoi  incarner  en 
Charlemagne  la  royauté  ainsi  avilie?  Que  l'on  attribue  à 
quelqu'un  de  ses  faibles  successeurs  ces  sentiments  bas 
et  cette  impuissance,  on  pourra  le  tolérer;  mais  le  grand 
empereur  devait  être  protégé  par  sa  gloire  contre  cette 
profanation.  Le  succès  de  ces  romans  loufl'us  et  bizarres 
a  son  explication  dans  les  idées  et  les  goûts  du  public 
auquel  ils  s'adressaient.  Ils  étaient  comme  une  encyclo- 
pédie où  l'on  retrouvait  tout  ce  qui  remplissait  alors  les 
esprits.  La  lutte  des  grands  vassaux  contre  la  royauté  en 
formait  le  fond;  comme  broderie,  des  batailles,  des 
sièges  merveilleux,  des  exploits  et  des  tours  de  sorciers; 
puis  le  pèlerinage  à  Jérusalem,  dénoùment  assez  ordi- 
naire de  ces  existences  agitées  que  la  religion  recueillait 
et  calmait  ;  une  dernière  prouesse  du  héros  qui  délivre  la 
ville  sainte  et  refusela  couronne,  ressouvenir  évident  de 
lacroisadeetdeGodefroide  Bouillon;  enflncetteconstruc- 
tion  de  la  cathédrale  de  Cologne,  ce  grand  travail  de  l'ar- 
chitecture religieuse  qui  remplit  le  moyen  âge,  et  les  mi- 
racles qui  annoncent  la  transformation  du  héros  en  saint. 
—  Tout  y  est;  il  y  a  là  de  quoi  satisfaire  les  belliqueux, 
les  amateurs  de  science  occulte,  les  révoltés ,  les  âmes 
pieuses  :  il  n'y  manque  que  la  beauté  poétique.  C'est  un 


roman  de  végétation  luxuriante,  mais  folle,  sans  harmo- 
nie et  sans  grâce.  Il  faudrait  en  retrancher  une  bonne 
moitié,  et  corriger  le  reste  pour  dégager  (l_e  ce  fouillis 
une  (euvre  vraie  et  forte.  En  vain  on  alléguerait  en  faveur 
(le  CCS  compositions  qu'elles  ont  charmé  les  imagina- 
tions de  nos  pères,  qu'elles  ont  été  l'écho  vibrant  des 
idées  et  des  sentiments  dont  ils  vivaient;  qu'elles  ont  été 
la  gloire  de  la  France  et  se  sont  imposées  à  l'admiration 
et  à  l'imitation  de  presque  tous  les  peuples  de  l'Europe  : 
on  ne  prouverait  par  là  qu'une  chose,  c'est  que  le  gé- 
nie poétique  de  notre  race'n'a  pu  s'élever  à  la  concep- 
tion et  à  l'exécution  d'un  chef-d'œuvre;  que  les  hommes 
du  .Mi°  et  du  xiii"  siècle  ont  admiré,  faute  de  mieux,  ce 
qu'on  leur  présentait.  Mais  il  ne  faudrait  pas  surfaire 
cette  admiration  universelle.  Si  elle  avait  existé,  si  elle 
avait  été  fondée  surtout,  ces  poèmes  auraient  survécu, 
se  seraient  imposés  aux  siècles  suivants,  auraient  été  le 
point  de  départ  d'un  grand  mouvement  littéraire.  Au 
lieu  de  cela,  que  voyons-nous?  Dès  le  xiv°  siècle,  la  pa- 
rodie s'attaque  à  ces  épopées,  avilit  les  personnages, 
efface  la  couleur  héroïque  ;  des  remaniements  vulgaires 
et  plats  se  substituent  à  l'œuvre  primitive;  enfin,  su- 
prême profanation,  on  la  délaye  en  vile  prose  !  Un  peu- 
ple doué  du  véritable  génie  poétique  eût  produit  des 
œuvres  que  ni  les  caprices  du  goût,  rti  les  révolutions 
survenues  n'eussent  entamées.  L'Iliade  et  l'Odyssée  do- 
minèrent de  toute  leur  hauteur  toute  l'antiquité  grecque. 

Paul  Albert. 


Les  conférences,  dans  ces  deux  dernières  années, 
avaient  tourné  aux  réunions  publiques;  maintenant  les 
réunions  publiques  tournent  au  club.  Cette  dernière 
transformation  ne  les  éloigne  pas  toujours,  d'une  façon 
absolument  tranchée,  de  ce  qu'on  appelle  une  confé- 
rence, si  l'on  entend  par  ce  mot  un  discours  qui  a  des 
qualités  littéraires  et  s'adresse  à  un  public  distingué. 
A  cet  égard,  nous  citerons  le  grand  club  de  la  Porte- 
Saint-Martin,  qui  vient  de  s'ouvrir.  On  n'y  parle  que 
politique,  bien  entendu;  cependant,  quand  on  y  entend 
les  orateurs  qui  y  ont  le  plus  grand  succès,  MM.  Desma- 
rest,  Coquerel,  de  Pressensé,  Leberquier,  on  est  séduit 
par  le  mérite  littéraire  de  ces  discours,  et  l'on  se  sou- 
vient que  précédenmient  plus  d'une  conférence  avait 
déjà  un  côté  politique. 

Ces  réunions  ont  lieu  tous  les  soirs.  Elles  attirent  une 
foule  considérable.  Ce  qui  y  règne,  c'est  l'esprit  d'union 
et  de  patriotisme  dans  la  double  idée  de  la  république 
démocratique  et  de  la  défense  nationale. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

PARIS.    —   IMPRIMERIE  DE   E.    MARTINET,    RUE    MIGNON,    'J. 
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ECOLE    DE  DROIT 

(CONFÉRENCES    DU   DIMANCHE) 

M.    en.    GIRAUD 
de  rinslilut 

La  réanion  de   l'Alsace    A  la   France 

Messieurs, 

Nous  sommes  à  l'un  de  ces  moments  critiques  et  su- 
prêmes où  un  peuple  est  appelé,  non-seulement  à  dé- 
fendre son  droit,  son  sang  et  sa  vie  contre  une  odieuse 
invasion,  mais  encore  à  défendre  devant  l'histoire  l'hon- 
neur de  son  nom,  la  gloire  de  sa  race  et  son  droit  à 
l'estime  de  la  postérité.  {Applaudissements.) 

Nous  remplirons  jusqu'au  bout  ce  devoir  qui  s'impose 
à  nous  par  le  sentiment  impérieux  du  patriotisme. 

Profondément  unis  dans  une  grande  résolution  que  le 
monde  civilisé  honore  de  sa  sympathie,  chacun  de  nous 
apporte  avec  empressement  son  concours  à  l'œuvre 
de  la  défense  nationale,  et  celui-là  même  qui  ne  peut 
plus  s'élancer  avec  ardeur  sur  les  champs  du  combat 
peut  du  moins  élever  la  voix  pour  raffermir  les  courages 
et  proclamer  le  bon  droit  de  la  conscience  humaine. 
{Applau^lissemenls.) 

C'est  ce  que  je  viens  essayer  de  faire  au  milieu  de 
vous. 

Celle  enceinte  est  consacrée  à  l'exposition  des  doc- 
trines de  la  jurisprudence;  c'est  une  question  juridique 
que  je  vais  traiter. 

Quel  est  le  droit  de  la  France  sur  ces  deux  provinces 
si  intimement  unies  aujourd'hui  à  nos  destinées  par  la 
commimauté  des  sacrifices,  l'Alsace  d'abord  et  la  Lor- 
raine ensuite  ? 

La  réunion  de  l'Alsace  à  la  France  remonte  à  l'année 
16'i8,  époque  où  la  paix  de  Westphalie  mit  fin  à  la  guerre 
de  Trente  ans. 

Comment  la  France  s'esl-clle  trouvée  mêlée  à  celte  que- 
relle qui  n'était  pasoriginairement  la  sienne,  cl  comment 
la  réunion  de  l'Alsace  à  notre  pays  en  a-t-elle  été  la  con- 
séquence? Voilà  le  seul  point  que  je  me  propose  d'exa- 
miner aujourd'hui. 

La  guerre  de  Trenteans  commença  en  1618  en  Bohême, 
VII. 


qu'un  petit  souverain  d'Allemagne  voulut  enlever  à  la 
maison  d'Autriche.  — Mais  une  cause  plus  générale  avait 
allumé  cet  incendie,  c'est  celle  de  la  liberté  de  con- 
science. 

L'.Vllemagne,  succombant  avec  l'électeur  palatin,  eut 
recours  au  roi  de  Danemark,  prince  protestant,  qui 
prit  généreusement  la  défense  de  ses  coreligionnaires. 

La  maison  d'Autriche  eut  encore  facilement  raison  de 
ce  nouvel  adversaire,  et,  alors,  il  n'y  eut  plus  de  bornes 
au  despotisme  autrichien  :  l'empereurFerdinand  II  bannit 
les  protestants  de  ses  États  héréditaires,  et  invita  tous  les 
princes  catholiques  d'Allemagne  à  en  faire  autant.  Il 
voulut  réduire  à  la  vassalité  les  princes  électeurs  aux- 
quels il  devait  sa  couronne,  soumettre  à  son  protectorat 
les  villes  impériales,  en  un  mot,  supprimer  les  vieilles 
libertés  germaniques.  Ferdinand  II  tirait  son  principal 
appui  de  l'alliance  espagnole.  Il  était  proche  parent  du 
roi  d'Espagne  ;  ils  étaient  tous  deux  les  héritiers  de 
Charles-Quint,  et  l'Espagne  était  alors  la  plus  puissante 
monarchie  de  la  chrétienté.  Maîtresse  de  la  plus  grande 
parlie  du  nouveau  monde,  de  vastes  colonies  dans  les 
mers  d'Orient,  et  en  Europe  même,  d'une  grande  partie 
de  l'Italie,  possédant  les  Flandres,  la  Franche-Comté,  etc., 
elle  convoitait  encore  l'Alsace,  et  un  traité  secret  conclu 
en  1617  avec  la  maison  d'Autriche  lui  en  promettait  la 
possession.  Elle  bloquait  la  France  de  tous  les  côtés,  et 
à  l'intérieur  elle  provoquait  dans  notre  pays  des  agita- 
tions sans  cesse  renaissantes,  par  ses  relations  avec  des 
partis  puissants  contre  lesquels  Henri  III  et  Henri  IV 
avaient  eu  à  lutter  jusque  dans  les  rues  de  Paris. 

L'Autriche  et  l'Espagne  ne  faisaient  pour  ainsi  dire 
qu'une  seule  puissance  en  des  mains  différentes  ;  c'était 
donc  un  bien  redoutable  adversaire  que  celui  auquel  se 
mesurait  la  Ligue  évangélique  d'Allemagne. 

Elle  s'adressa  dans  sa  détresse  au  roi  de  Suède,  Gus- 
tave-Adolphe. C'était  un  jeune  souverain  plein  de  vi- 
gueur, mais  si  zélé  qu'il  fut  pour  la  cause  de  la  Réforme, 
il  hésita  d'abord  à  s'engager  dans  une  aussi  formidable 
aventure;  il  avait  des  démêlés  avec  la  Pologne,  et  il  vou- 
lait être  affranchi  de  tout  souci  de  ce  côté  avant  de  se 
jeter  dans  les  hasards  d'une  lutte  aussi  pleine  de  périls. 

Les  princes  d'Allemagne  tournèrent  alors  les  yeux 
vers  la  France. 

45 
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Louis  Xin,  h  leur  sollicitation,  et  ce  fut  le  premier  acte 
d'inp;ércnce  de  notre  pays  dans  la  guerre  de  Trente  ans, 
ménagea  une  réconciliation  entre  la  Pologne  el  la  Suèile, 
et  Gustave-Adolphe  put  entrer  en  campagne;  mais,  au- 
paravant, il  demanda  ^  la  France  une  alliance  efl'cctive, 
et,  par  un  traité  en  date  du  23  janvier  1()31,  le  roi  lui 
assura  la  prestation  d'un  subside  de  600000  écus  par  an, 
et,  de  son  côté,  il  s'engagea  ;\  entretenir  en  Allemagne 
une  armée  de  36  000  hommes. 

Grâce  à  celte  alliance,  le  Brandebourg  fui  nettoyé  des 
Impériaux  en  quelques  semaines. 

Ferdinand  répondit  à  l'invasion  des  Suédois  el  au 
soulèvement  des  populations  par  le  sac  de  Magdebourg. 
Il  espérait  ainsi  contenir  l'Allemagne  par  la  terreur.  Ce 
fut  le  résultat  contraire  qu'il  obtint  :  une  indignation 
immense  succéda  h  la  stupeur  du  premier  moment,  et 
la  nation  entière  se  leva  comme  un  seul  homme  pour 
venir  en  aide  à  Gustave-Adolphe. 

Les  succès  du  roi  de  Suède  furent  rapides,  et  l'Empe- 
reur se  trouva  bientôt  dans  une  situation  assez  critique 
pour  se  voir  dans  la  nécessité  de  rappeler  "Wallenstein, 
le  plus  habile  général  de  l'Empire,  mais  dont  l'ambition 
turbulente  était  pour  lui  un  sujet  de  craintes  perpé- 
tuelles, et  qu'il  avait,  depuis  h  fin  de  la  période  danoise, 
croyant  n'avoir  plus  besoin  de  ses  services,  disgracié  et 
exilé  dans  ses  domaines. 

Wallenstein  rétablit  d'abord  un  peu  les  affaires  de 
Ferdinand  ;  mais  ayant  livré  bataille  à  Gustave-Adolphe 
à  Leipsik,  il  fut  battu.  Peu  de  temps  après  il  lui  offrit 
une  seconde  fois  le  combat  h  Lutzen;  le  roi  de  Suède 
fut  tué  au  commencement  de  l'action,  mais  sa  mort,  au 
lieu  d'ébranler  le  courage  de  ses  soldats,  le  surexcita 
jusqu'à  les  rendre  invincibles.  Ils  trouvèrent  dans  son 
principal  lieutenant,  Bernard  de  Saxe-Weimar,  un  chef 
digne  de  les  commander  après  lui,  et  l'armée  impériale 
subit  encore  une  fois  une  sanglante  défaite. 

Cependant  la  mort  de  Gustave-Adolphe  avait  abattu 
les  courages;  Bernard  de  Saxe-Weimar  n'avait  pas  sa 
grande  personnalité  et  n'inspirait  pas  la  même  con- 
fiance; la  ligue  protestante  hésita,  et,  pour  la  seconde 
fois,  l'Allemagne  invoqua  le  secours  de  la  France. 

Gustave  avait  pour  conseiller  un  homme  d'une  grande 
sagesse,  le  chancelier  Oxenstiern.  Oxenstiern  prit  en 
main,  après  la  mort  de  son  maître,  la  direction  des 
affaires  de  la  Suède,  et  convoqua  à  Heiibronn,  en 
Souabe,  une  assemblée  des  princes  protestants.  On  y 
décida  qu'une  satisfaction  convenable  serait  accordée 
à  la  Suède  à  la  fin  de  la  guerre ,  que  Bernard  de  Saxe 
serait  le  général  en  chef  des  troupes  suédoises,  et  qu'on 
s'adresserait  à  la  France  pour  obtenir  le  renouvellement 
de  l'alliance. 

Louis  XIII,  en  effet,  ou  plutôt  Richelieu,  se  décida  à 
renouer  avec  la  fille  de  Gustave-Adolphe,  lajeune  reine 
Christine,  l'alliance  qu'il  avait  faite  avec  son  père;  et  ce 
n'est  qu'après  s'être  assuré  l'appui  de  la  France  qu'Oxen- 
sliern  consentit  à  signer  un  traité  avec  les  États  évangé- 


liques.  De  plus,  à  l'instigation  du  roi,  l'Union  catholique 
sortit  de  la  neutralité;  ceux  des  princes  allemands  qui 
n'avaient  ])as  adh 'ré  à  la  convention  d'Hcïbronn  prirent 
parti  contre  l'Empereur,  et  la  guerre  se  ralluma  plus 
vive  que  jamais.  L'Empereur  eut  d'abord  de  trôs-grands 
succès;  se  regardant  comme  le  maître  de  la  situation, 
et  croyant  avoir  plus  à  redouter  des  secrets  desseins  de 
Wallenstein  que  de  la  puissance  do  ses  ennemis,  il  fil 
assassiner  ce  général. 

Dans  le  môme  temps,  le  fi  septembre  163/i,  Bernard 
de  Saxe  était  battu  ;\  Nordlingen.  Ce  fut  un  coup  terrible 
pour  l'Allemagne.  La  ligue  des  princes  protestants  se 
disloqua;  la  plupart  d'entre  eux  firent  leui'  traité  parti- 
culier avec  la  maison  d'Autriche,  el  le  premier  de  tous, 
l'électeur  de  Saxe,  conclut  avec  l'Empereur  la  fameuse 
paix  de  Prague. 

Malgré  cette  défaite  de  Nordlingen,  Richelieu  tint  bon. 
Lui  et  Oxenstiern  opposèrent  la  plus  vive  résistance  au 
mouvement  de  dislocation  de  la  Ligue,  et  un  nouveau 
traité  fut  passé  entre  les  princes  allemands  et  la  France. 
Par  ce  traité,  en  date  du  9  octobre  163/i,  ceux-ci  pro- 
mettaient à  la  France,  si  elle  continuait  à  soutenir  la 
Ligue,  de  lui  donner  l'Alsace  à  titre  de  compensation,  et 
elle  était  mise  en  possession  immédiate  des  places  fortÈs 
.  de  l'Alsace  que  l'armée  suédoise  avait  occupées  jusque- 
là.  Enfin,  le  27  octobre  1635,  Bernard  de  Saxe  venait  à 
Saint-Germain,  y  était  reçu  avec  les  plus  grands  hon- 
neurs et  y  signait  à  son  tour  un  traité  avec  la  cour  de 
France  pour  le  compte  de  l'armée  suédoise. 

Je  ne  dirai  rien  des  péripéties  que  la  continuation  de 
la  guerre  amena  de  163i  à  1638;  mai?,  en  1639,  Bernard 
de  Saxe  ayant  été  emporté  à  la  fleur  de  l'âge  par  une 
maladiepestilentielle,  Oxeustiernet  les  princes  allemands 
s'adressèrent  de  nouveau  à  la  France,  qui  se  décida  à 
intervenir  directement. 

Ici  commence  la  période  française,  et  c'est  dans  la 
guerre  de  cette  époque  qu'ont  fait  leur  éducation  mili- 
taire les  généraux  qui  ont  illustré  le  commencement  du 
■règne  de  Louis  XIV  :  Turenne,  de  Guébriant,  de  Gas- 
sion,  etc. 

La  guerre  fut  poussée  avec  une  extrême  activité,  si 
bien  qu'en  1641  l'Allemagne  tout  entière  étant  lasse 
de  ces  luttes  sans  fin,  on  songea  à  la  réunion  d'un  con- 
grès à  Munster,  dans  le  but  de  poser  des  préliminaires 
de  paix.  Mais  sur  ces  entrefaites  Richelieu  mourut  le 
4  décembre  1642 ,  Louis  Xlll  le  suivit  dans  la  tombe 
le  14  mai  1643,  et  leur  mort  fit  subir  un  temps  d'arrêt  à 
ces  projets  de  pacification. 

Heureusement  Richelieu  avait  trouvé  dans  Mazarin 
un  digne  héritier  de  ses  desseins.  Aidé  de  Turenne  et  de' 
Condé,  il  conduisit  avec  une  habileté  merveilleuse  la 
guerre  d'Allemagne  pendant  la  minorité  de  Louis  XIV, 
et  le  congrès  qui  devait  aboutir  à  la  paix  de  Wesiphalie 
put  s'ouvrir  en  1643. 

Mais  les  négociations  ne  purent  aboutir  à  une  paix 
définitive  qu'en  1648.  Jamais  il  ne  s'en  était  rencontré 
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d'aussi  hérissées  de  complications.  A  l'excèplion  de 
l'Angleterre,  toutes  les  puissances  de  l'Europe  avaient 
pris  part  à  cette  guerre,  toutes  avaient  des  intérêts  à 
démêler  et  à  défendre,  et  l'on  continuait  à  se  battre  en 
même  temps  que  l'on  négociait.  Le  congrès  s'ouvrit  en 
1643;  les  années  1644  et  1645  se  passèrent  à  discuter  les 
préliminaires  de  la  paix,  et  l'on  arriva  à  l'année  1646 
sans  avoir  abordé  la  question  de  ce  qu'on  appelait  alors 
la  satisfaction  des  couronnes,  à  savoir  :  les  compensa- 
tions que  l'on  pouvait  accorder  à  la  Suède  et  à  la 
France  en  reconnaissance  des  services  qu'elles  avaient 
rendus  aux  libertés  germaniques. 

En  ce  moment  la  situation  militaire  de  la  France 
était  admirable  :  elle  avait  conquis  le  Roussillon;  la 
Catalogne,  qui  s'était  soulevée  en  1640,  en  môme  temps 
que  le  Portugal,  contre  la  maison  d'Autriche  espa- 
gnole, s'était  donnée  à  elle.  La  France  avait  accepté  ce 
protectorat,  et  le  sort  des  armes  avait  fait  tomber  entre 
ses  mains  les  places  les  plus  importantes  de  la  Flandre, 
de  l'Artois  et  du  Luxembourg.  Ses  armées  occupaient 
les  électorats  de  Trêves  et  de  Cologne,  toutes  les  villes 
de  l'Alsace  qui  lui  avaient  été  livrées  par  les  Suédois 
d'accord  avec  les  princes  allemands,  et  ce  qu'on  appe- 
lait les  villes  forestières,  c'est-à-dire  les  cinq  villes  fortes 
qui  bordent  le  cours  du  Rhin  de  Râle  à  Shaffouse.  Elles 
étaient  encore  établies  à  Vieux-Rrisach,  sur  la  rive 
droite  du  Rhin,  et  par  là  elles  avaient  un  pied  en  Alle- 
magne, et  donnaient  la  main  aux  princes  allemands 
confédérés,  et  surtout  au  landgrave  de  Hesse,  l'un  des 
plus  zélés  défenseurs  du  protestantisme.  Par  Pignerol, 
par  Casai,  la  France  avait  accès  en  Italie;  le  Portugal 
était  dans  son  étroite  alliance;  Metz,  Toul  et  Verdun, 
qui  depuis  le  traité  de  1531  étaient  en  sa  possession,  lui 
donnaient  les  clefs  de  la  Lorraine.  Voilà  quelle  était  sa 
situation  lors  du  congrès  de  W'estphalie. 

Ce  fut  alors  qu'elle  manifesta  pour  la  première  fois,  dans 
les  temps  modernes,  le  désir  d'obtenir  ses  frontières 
naturelles,  désir  qui  a  soulevé  tant  de  protestations, 
comme  s'il  n'était  pas  aussi  fondé  en  justice  que  celui 
qu'ont  eu  l'Espagne  et  l'Angleterre  de  fonder  leur  unité 
territoriale,  et  dont  elles  ont  poursuivi  la  réalisation 
pendant  des  siècles. 

Il  existe  à  cet  égard  un  monument  des  plus  curieux, 
c'est  un  mémoire  de  Mazarin  adressé  à  nos  plénipoten- 
tiaires à  Munster ,  dans  lequel  il  montre  la  nécessité 
pour  la  France  d'obtenir  ces  frontières  afin  d'assurer 
l'indépendance  de  Paris;  et,  en  effet,  avant  le  traité  de 
Westphalie,  la  frontière  était  beaucoup  plus  rapprochée 
qu'aujourd'hui;  la  Picardie  était,  au  nord,  la  dernière 
province  française,  et  un  général  allemand,  Jean  de  Vert, 
était  venu  jiis(ju'à  Pontoise. 

C'est  en  1646,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  que  fut  soulevée 
devant  le  congrès  la  question  de  la  satisfaction  dc^  cou- 
ronnes. 

Je  laisse  de  côlé  ce  qui  fut  relatif  à  la  satisfaction  de 
la  Suède,  à  qui  l'on  finit  par  accorder  une  partie  de  la 


Poméranie,  tandis  que  l'autre  partie  devenait  le  lot  de 
l'Électeur  de  Rrandobourg. 

Le  plénipotentiaire  impérial  connaissait  très-bien  les 
intentions  de  la  France,  et  en  arrivant  à  Munster  il  y  ve- 
nait avec  le  mandat  secret  de  son  maître,  non-seulement 
de  céder  sur  la  question  de  l'abandon  de  l'Alsace  à  la 
France,  mais  même  d'offrir  cette  province  pour  avoir  la 
paix. 

L'Alsace  n'était  pas,  à  proprement  parler,  à  cette 
époque,  une  propriété  germanique;  c'était  une  sorte  de 
bien  patrimonial  de  la  maison  de  Hapsbourg,  c'est  ce 
qu'on  oublie  généralement  et  que  cependant  il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue.  L'Alsace  était  alors  en  la  possession 
d'une  branche  cadette  de  la  maison  de  Hapsbourg,  de 
la  branche  des  archiducs  d'Innspruck,  représentée  par 
deux  enfants  mineurs. 

L'ambassadeur  impérial,  en  arrivant  à  Munster,  plaida 
la  cause  de  ces  enfants  innocents  de  tout  ce  qui  s'était 
passé  depuis  trente  ans.  Il  fit  observer,  d'un  autre  côté, 
qu'il  y  avait  en  Alsace  des  seigneuries  très-importantes 
qui  étaient  ce  qu'on  appelait  immédiates,  c'est-à-dire 
qui  ne  relevaient  pas  des  archiducs  landgraves  d'Alsace; 
qu'il  y  avait  aussi  des  villes  libres  qui,  elles  encore,  ne 
relevaient  pas  de  l'Empereur.  Mais  les  villes  impériales 
et  les  princes  immédiats  représentés  au  congrès  firent 
tous  la  sourde  oreille  aux  réclamations  du  plénipoten- 
tiaire. La  question  nette  et  précise  était  de  savoir  si  une 
compensation  territoriale  était  due  à  la  France  en  raison 
des  sacrifices  qu'elle  avait  faits  pendant  quinze  ans  à 
la  cause  allemande,  et  tous,  à  Osnabruck,  répondirent 
qu'une  satisfaction  était  due  à  la  France. 

Alors,  le  plénipotentiaire  impérial  se  décida  à  négo- 
cier directement  sur  ces  bases  avec  le  plénipotentiaire 
français.  Il  olfrit  donc  l'abandon  de  la  haute  et  basse 
Alsace  à  la  France;  mais  comme,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
l'Alsace  se  composait  de  trois  groupes  d'États,  les  villes 
impériales,  les  domaines  landgraviens,  et  les  seigneuries 
immédiates,  restait  la  question  de  savoir  dans  quels 
termes  se  ferait  la  cession,  et  celle  de  l'indemnité  à  con- 
sentir au  profit  des  jeunes  archiducs,  qui  allaient  être 
ainsi  privés  d'un  bien  patrimonial  qui  leur  appartenait 
depuis  des  siècles. 

Il  demanda  six  millions  de  livres  d'indemnité.  La 
France  commença  par  en  offrir  deux,  et  l'on  finit  par 
tomber  d'accord  sur  le  chiffre  de  quatre  millions. 

Je  me  hâte  de  dire  que  ces  quatre  millions  ont  été 
payés,  et  que  les  quittances  des  sommes  versées  sont 
aux  archives  nationales. 

Voilà  donc  quelles  furent  les  conditions  de  l'acquisi- 
tion de  l'Alsace.  Ce  fut  un  véritable  achat  que  la  France 
a  fait,  non  pas  à  TAllemagne,  mais  à  la  maison  d'Au- 
triche, à  beaux  deniers  comptants. 

Quant  à  la  question  de  la  forme  à  donner  à  la  ces- 
sion, elle  était  très-délicate.  L'empereur  Ferdinand  III, 
car  Ferdinand  II  était  mort,  n'avait  pas  le  droit,  régu- 
lièrement parlant,  d'abandonner  ce  qui  ne  lui  apparte- 
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nait  pas.  Il  ne  pouvait  stipuler  que  pour  ce  qui  Jui 

appai'Icnail,  le  domaine  landgravien  ;  pour  le  reste,  il 
fallait  que  ce  fussent  les  princes  souverains  eux-mêmes, 
les  villes  impériales  cUes-mômcs  qui  consentissent  à  la 
cession. 

Il  se  produisit  deux  avis,  l'avis  des  Hlats  allemands  et 
l'avis  per>onnel  de  l.i  maison  d'Autriche. 

L'avis  des  lïlals  allemands,  jjartagé  par  nos  plénipo- 
tentiaires français,  était  que  la  France  fût  purement  et 
simplement  substituée  aux  landgraves  d'Alsace,  c'est-à- 
dire  h  la  maison  de  Ilapsbourg,  dans  la  possession  du 
landgraviat  alsacien,  et  qu'à  ce  litre  elle  entrai  dans 
le  corps  germanique  et  y  prît  la  voix  dont  disposaient 
les  princes  de  la  maison  de  Hapsbourg. 

Cette  forme  de  cession  séduisit  d'abord  nos  plénipo- 
tentiaires, parce  qu'ils  y  voyaient  un  moyen  pour  les  rois 
de  France  de  s'ingérer  dans  les  affaires  d'Allemagne,  cl 
peut-être  de  o  monter  plus  tard  à  l'empire»,  mais  l'oppo- 
sition du  plénipotentiaire  impérial  fut  si  formelle,  qu'on 
fut  obligé  d'en  passer  par  où  il  voulut,  c'est-à-dire  de  se 
contenter  d'une  cession  pure  et  simple. 

L'Alsace  fut  donc  incorporée  à  la  France  en  pleine  et 
absolue  souveraineté,  au  même  titre  que  les  autres  pro- 
vinces du  royaume. 

On  fit  intervenir  l'Empereur,  agissant  non-seulement 
comme  chef  de  la  maison  de  Hapsbourg  pour  les  do- 
maines landgraviens,  mais  comme  chef  de  l'Empire,  et 
à  ce  titre  pouvant  disposer  des  principautés  immédiates 
et  des  villes  impériales.  C'était  peut-être  une  entorse  au 
droit  régulier,  mais  les  États  y  consentaient,  et  la  cession 
fut  signée. 

A  la  suite  de  l'acte  de  cession  venaient  les  stipulations 
relatives  à  une  indemnité  de  quatre  millions  de  livres 
tournois  payables  en  termes  échelonnés,  et  à  l'obligation 
prise  par  le  roi  de  France  de  se  charger,  en  outre,  des 
deux  tiers  de  la  dette  particulière  du  landgraviat  d'Al- 
sace, qui  se  montait  à  une  somme  assez  considérable. 

Telle  a  été,  messieurs,  la  forme  dans  laquelle  a  été 
faite  la  cession  de  l'Alsace  à  la  France. 

Je  le  demande,  y  a-t-il  un  titre  de  propriété  qui  soit 
plus  sacré,  plus  légitime  que  celui  dont  je  vous  parle? 
El  est-il  permis  de  dire,  comme  on  l'a  fait,  comme  on 
l'a  imprimé,  que  c'est  aux  violences  de  Louis  XIV,  qui 
était  mineur  à  cette  époque,  que  la  France  doit  la  pos- 
session de  l'Alsace? 

Voilà  la  vérité  historique.  Ce  que  l'on  voudrait,  mes- 
sieurs, ce  qu'on  n'obtiendra  pas,  c'est  nous  imposer  un 
nouveau  traité  de  Bretigny.  Le  traité  de  Bretigny  a  été 
suivi  de  la  guerre  de  Cent  ans;  si  un  nouveau  traité  de 
Bretigny  nous  était  imposé,  c'est  une  nouvelle  guerre 
de  cent  ans  que  nous  léguerions  à  nos  enfants.  {Vifs 
iissements.) 

Bédigé  par  L.  D. 
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IX 

ORGANISATION    JUDICIAUIE  —   LE   JURY   AU    CIVIL 

Ce  fut  Birnave  qui  répondit  à  Thouret.  L'argument 
dont  il  se  servit,  et  qui  fut  repris  par  Robespierre  et 
quelques  antres,  c'est  qu'il  n'y  a  aucune  différence, 
comme  intérêt  social,  entre  les  affaires  civiles  et  les 
affaires  criminelles.  «  Dans  les  unes,  dit-il,  il  s'agit  de  la 
vie  ou  des  souffrances  des  hommes;  dans  les  auti'cs,  de 
leur  forlune  ou  de  leur  honneur.  Je  le  demande  à  vous 
tous,  comme  législateurs,  comme  hommes,  comme  F'ran- 
çais,  quel  est  celui  de  vous  qui  met  moins  d'imporlancc 
à  son  honneur  qu'à  sa  vie?  L'honneur  peut  être  attaqué 
tous  les  jours  :  ainsi  même  importance  quant  à  la  gravité 
des  cas  ;  plus  grande  importance  au  civil,  parce  que  les 
cas  se  présentent  plus  souvent.  » 

Quant  au  mécontentement  des  gens  de  loi,  cl  à  leur 
soulèvement,  Barnave  n'y  croyait  pas;  il  croyait  qu'il  y 
aurait  tout  autant  de  procès  et  d'avocats  après  qu'avant 
la  réforme.  Cette  réforme,  du  reste,  il  en  sentait  la  diffi- 
culté dans  une  législation  aussi  compliquée  que  la  nôtre; 
il  proposait  à  l'Assemblée  de  déclarer  que  l'inslilulion 
des  jurés,  pour  juger  les  questions  de  fait,  tant  au  civil 
qu'au  criminel,  est  une  partie  de  la  Constitution,  l'Assem- 
blée se  réservant  de  statuer  sur  le  mode  et  le  moment 
de  l'établissement  du  jury  dans  les  différentes  parties  de 
l'administration  delà  justice. 

Décréter  un  principe  sans  savoir  si  l'exécution  en  se- 
rait praticable,  c'était  peu  comprendre  quel  est  l'oflice 
d'un  législateur.  Aux  théoriciens  les  principes,  aux  légis- 
lateurs l'application. 

La  réponse  la  plus  solide  fut  faite  par  Régnier,  qui 
devint,  sous  l'Empire,  ministre  de  la  justice  et  duc  de 
Massa,  et  par  Tronchet.  C'est  ici  qu'est  le  nœud  de  la 
question  :  pour  constituer  un  jury  civil,  il  faut,  comme 
chez  les  Anglais,  comme  chez  les  Romains,  des  formules 
auxquelles  on  réponde  par  oui  ou  parnon.  Cela  est  pos- 
sible au  criminel  ;  il  s'agit  toujours  d'un  fait  comme 
question  principale;  cela  n'est  pas  possible  dans  notre 
législation  civile. 

En  Angleterre,  disait  Tronchet,  toutes  les  actions  ont 
leurs  formules  particulières,  et  presque  tout,  en  fait,  se 
décide  par  la  preuve  testimoniale,  qui,  chez  nos  voisins, 
est  supérieure  à  la  preuve  par  écrit.  Un  seul  témoin  fait 


(1)  Voyez  les  numéros  29,  31,  37,  38,  42,   43  et  44,  pages  450, 
486,  582,  604,  669,  673  et  695. 
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preuve.  De  cette  forme  de  procédure  il  résulte  que 
l'objet  sur  lequel  doit  porter  le  jugement  du  jury  est  tou- 
jours un  point  simple  et  unique.  Par  exemple;,  Paul,  as- 
signé en  payement  d'une  obligation,  oppose  que  l'obli- 
gation n'existe  pas  ;  voilà  toute  la  question  à  décider  par 
le  jury.  Paul  ne  pourrait  môme  plus  opposer  pour  défense 
devant  le  jury  une  quittance  ou  une  décharge,  parce  que 
cette  quittance  ne  peut  pas  détruire  le  seul  fait  qui  soit 
mis  en  question. 

En  France,  au  contraire,  depuis  l'ordonnance  de  Mou- 
lins, c'est  un  principe  fondamental  que  la  preuve  par 
écrit  est  seule  admise  pour  toute  action  qui  excède  cent 
livres,  et  nous  n'avons  point  de  formules  sacramentelles. 
11  en  résulte  que,  la  plupart  du  temps,  ce  que  nous  ap- 
pelons des  questions  de  fait  sont  des  questions  mixtes 
qui  appartiennent  plus  au  droit  qu'au  fait. 

S'agit-il  d'une  convention?  La  question  n'est  pas  si 
elle  est  prouvée  en  fait,  car  il  faut  qu'on  produise  un 
acte,  dès  lors  que  la  convention  excède  cent  livres  ;  la 
question  sera  si  les  parties  étaient  capables  de  con- 
tracter, si  la  convention  doit  être  entendue  dans  tel  ou 
tel  sens. 

S'agit-il  d'un  testament,  d'une  donation  ?  Le  fait  n'est 
pas  douteux,  puisqu'on  produit  nécessairement  l'acte 
devant  le  tribunal.  Mais  la  question  est  de  savoir  si  le 
donateur  avait  la  capacité  de  donner,  si  le  donataire  avait 
celle  de  recevoir,  si  les  biens  étaient  disponibles,  quelle 
est  la  chose  que  le  donateur  a  voulu  donner,  si  la  condi- 
tion sous  laquelle  il  a  donné  est  accomplie  :  toutes  ques- 
tions qui  sont  ries  questions  de  droit. 

S'agit-il  d'une  succession?  Il  y  aura  sans  doute  des 
questions  de  fait.  Suis-je  le  fds  du  défunt,  voilà  une 
question  de  fait;  mais  qui  ne  voit  qu'elle  peut  être 
mêlée  d'une  question  de  droit?  Suivant  toute  apparence, 
c'est  la  légitimité  de  la  filiation  que  l'on  contestera. 

La  renonciation  k  une  succession  semble  à  première 
vue  une  pure  question  de  fait;  cependant  c'est  presque 
toujours  une  question  de  droit.  La  renonciation  que 
j'apporte  est-elle  régulière  en  la  forme?  N'ai-je  point 
fait  acte  d'héritier?  Les  actes  qu'on  m'impute  sont-ils 
de  nature  à  faire  supposer  que  j'ai  eu  la  volonté  d'ac- 
cepter la  succession  ? 

En  résumé,  disait  Tronchet,  il  n'est  pas  un  homme 
ayant  quelque  expérience  des  affaires,  qui  ne  convienne 
que  parmi  les  causes  qu'on  porte  devant  nos  tribunaux, 
il  n'en  est  pas  une  sur  cent  où  ce  qu'on  appelle  la  ques- 
tion de  fait  ne  soit  une  question  de  droit.  Des  jurés  ne 
peuvent  apprécier  des  questions  aussi  délicates.  Ce  sont 
de  simples  vérificateurs  de  preuves  extérieures  et  maté- 
rielles, d'après  lesquelles  ils  se  bornent  à  attester  qu'un 
fait  existe  ou  non. 

Aux  arguments  sérieux  de  Régnier,  Charles  de  Lameth 
répondit  par  un  discours  des  plus  violents.  Ce  fut  toujours 
le  tort  des  Lameth  d'exciter  les  passions  pour  faire  triom- 
pher leurs  idées.  Charles  do  Ijamclh  se  plaignit  qu'on 
sacrifiât  l'intérêt  public  à  des  intérêts  particuliers.  «  Il 


est  impossible,  dit-il,  de  juger  légitimement,  même  au 
civil,  sans  jurés.  C'est  comme  si  l'on  disait  au  peuple  : 
Nous  voulons  bien  vous  laisser  le  droit  de  défendre  votre 
vie,  mais  votre  fortune  est  une  branche  de  commerce  que 
les  villes  ne  veulent  pas  laisser  aux  campagnes.  »  Il  de- 
manda à  l'Assemblée  si,  après  avoir  vaincu  la  cour,  la 
noblesse,  le  clergé,  elle  se  laisserait  effrayer  par  les  aris- 
tocraties dont  on  la  menaçait,  aristocratie  subalterne 
des  villes  et  des  avocats.  Et  pour  confondre  ceux  qui  lui 
disaient  que  l'opinion  ne  soutenait  pas  le  jury  civil,  il  fit 
cette  réponse,  qui  est  celle  de  tous  les  esprits  violents  et 
despotiques,  esprits  assez  communs  parmi  ceux  qui 
s'érigent  en  défenseurs  du  peuple,  à  la  seule  condition 
que  le  peuple  ne  voie  que  par  leurs  yeux  :  «  L'opinion, 
dit-il,  est  pour  nous  ;  si  cela  n'était  pas,  il  faudrait  'é- 
claii'er,  il  faudrait  la  régir,  pour  lui  rendre  les  bienfaits 
que  nous  tenons  d'elle.  »  En  d'autres  termes  :  «  Nous  seuls 
avons  raison,  et  la  France  c'est  nous.  » 

Ce  discours  de  Charles  de  Lameth  émut  l'Assemblée  et 
l'empêcha  de  fermer  la  discussion.  Elle  fut  reprise  vingt 
jours  plus  tard;  dans  l'intervalle,  Adrien  Duport  avait 
fait  distribuer  un  mémoire  intitulé  :  Moyens  d'exécution 
pour  les  jurés  au  criminel  et  au  civil,  rédigés  en  articles  ; 
Sieyès  dc.son  côté  avait  fait  connaître  son  système,  où 
les  jurés,  tirés,  pour  la  plus  grande  partie,  des  hommes 
de  loi,  prononçaient  à  la  fois  sur  le  fait  et  le  droit. 

Ce  fut  Tronchet  qui  reprit  les  arguments  de  Thouret 
et  de  Régnier,  avec  toute  l'autorité  de  son  âge,  de  son 
expérience  et  de  son  talent.  Il  réfuta  Duport  et  Sieyès, 
et  termina  par  ces  paroles,  qui  firent  une  grande  impres- 
sion sur  l'Assemblée  : 

«  Telles  sont,  Messieurs,  les  réflexions  que  j'ai  cru 
devoir  vous  présenter  avec  cette  fianchise  qui  appar- 
tient à  la  conviction  intérieure  et  à  la  pureté  des  inten- 
tions. 

»  Je  n'ai  point  redouté  ces  sarcasmes  et  ces  soupçons 
injurieux  d'intérêt  personnel  que  l'on  s'est  permis  de 
jeter  sur  une  classe  de  citoyens  avec  lesquels  je  me 
glorifie  de  partager  depuis  quarante-cinq  ans  la  fonction 
utile  et  honorable  à  laquelle  je  me  suis  dévoué  par  goût. 
On  vous  l'a  déjà  dit,  et  je  le  répète  volontiers  :  Si  nous 
étions  assez  lâches  pour  sacrifier  les  intérêts  de  la  patrie 
à  nos  intérêts  personnels,  nous  ne  combattrions  point 
des  plans  qui  ne  pourraient  que  donner  plus  d'impor- 
tance à  notre  ministère,  s'il  est  vrai,  comme  il  y  a  tout 
lieu  de  le  craindre,  que  leur  résultat  peut  être  de  plon- 
ger longtemps  le  royaume  dans  l'anarchie  du  pouvoir 
judiciaire. 

/)  C'est  en  citoyen,  c'est  au  nom  de  la  patrie,  au  nom 
du  peuple  que  vous  aimez,  c'est  à  ces  titres,  sacrés  pour 
vous,  que  je  vous  conjure  d'apporter  les  plus  mûres 
réilcxions  au  parti  que  vous  allez  prendre...  Si  les  juges 
que  nous  allons  établir  n'acquièrent  point  à  l'instant 
même  le  respect  et  la  conliancc  publique,  sans  lesquels 
tout  pouvoir  judiciaire  est  impuissant,  l'anarchie  est  une 
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suite  nécessaire  de  cette  erreur,  et  l;i  nation  aura  des 
reproches  éternels  à  nous  faire. 

»  Je  peux  me  tromper.  Je  ne  prétends  point  prendre 
ici  le  ton  présomptueux  qui  croit  pouvoir  exiger  la  sou- 
mission à  ses  opinions.  Je  dépose  dans  votre  sein  mes 
doutes  et  mes  alarmes;  vous  les  pèserez  dans  votre 
sagesse,  et,  dans  tous  les  cas,  vous  approuverez  la  pureté 
de  mes  intentions,  si  vous  ne  croyez  pas  devoir  souscrire 
à  mon  opinion.  » 

Duport  soutint  de  nouveau  son  projet;  il  le  fit  avec  le 
ton  aigre  et  sentencieux  d'un  homme  qui  prend  les  mots 
pour  les  choses  :  «J'ai  désiré  des  contradictions,  mais 
j'ose  dire  que  je  n'ai  à  m'étonner  que  de  leur  faiblesse. 
Je  vais  plus  loin  :  elles  me  paraissent  devoir  fortifier 
beaucoup  les  principes  simples,  clairs,  inattaquables  et 
inattaqués  qui  fondent  la  nécessité  de  l'établissement  des 
jurés.  Ces  principes,  déj;\  connus  par  tous  les  hommes 
instruits,  ne  font  plus  de  doute  que  parmi  ceux  que  la 
rouille  du  préjugé,  de  l'habitude,  attache  à  de  vieilles 
idées.  1) 

Ce  ion  cassant  ne  convenait  guère  en  réponse  au  dis- 
cours si  sage  et  si  modeste  du  vieux  Tronchet.  La  con- 
clusion fut  aussi  violente  que  celle  de  Lameth. 

«  Si  vous  n'admellez  point  les  jurés  au  civil,  tout  ce 
que  vous  avez  fait  pour  la  liberté  de  votre  pays  est  inu- 
tile. Qu'est-ce  que  des  lois?  Ce  sont  des  principes,  ce 
sont  des  abstractions,  qui  ne  se  réalisent  que  par  l'ap- 
plication. Si  les  lois  peuvent  être  appliquées  contre  le 
peuple,  le  peuple  n'est  pas  libre.  Si  votre  organisation 
judiciaire  est  telle  que  la  loi  puisse  être  appliquée  à 
d'autres  circonstances  que  celles  qui  seront  présentées  ; 
SI  le  juge  peut  appliquer  à  la  circonstance  proposée  telle 
loi  au  lieu  de  telle  autre  loi  qui  appartient  réellement  h 
cette  circonstance,  cédez  vos  places  aux  juges;  ce  sont 
eux  qui  sont  législateurs.  Vous  admettrez  donc  dans  les 
élections  du  peuple  des  juges  de  tous  les  jours,  qui  tous 
les  jours  décideront  du  sort  du  peuple,  et  pourront  faire 
trembler  le  peuple,  et  vous  croiriez  ^tre  libres  !  Comme 
vous  l'a  dit  un  préopinant  (M.  Chabroud),  qui  certes  ne 
manque  ni  de  réflexion  ni  d'expérience  :  Ployez  la  tête, 
vous  êtes  indignes  de  la  liberté  !  » 

L'Assemblée  ne  se  laissa  pas  entraîner  par  cette  phi- 
lippique;  elle  décida,  le  30  avril  1790,  qu'il  y  aurait  des 
jurés  en  matière  criminelle,  et  qu'on  n'en  établirait  pas 
en  matière  civile.  Ce  fut  un  grand  crève-cœur  pour  le 
parti  Lameth;  on  en  peut  juger  parce  qu'Alexandre  de 
Lameth  écrivait  encore,  en  1829,  à  la  veille  de  sa  mort. 
'(  Des  considérations  individuelles  l'emportèrent  dans 
cette  circonstance  sur  les  inlérêts  généraux.  Des  vues 
d'intérêt  privé  rendirent  inutiles  les  patriotiques  efforts 
d'hommes  pénétrés  d'une  conviction  profonde,  et  habi- 
tués depuis  longtemps  à  compter  pour  rien  les  sacrifices 
personnels  quand  il  s'agissait  de  la  liberté  publique  et  de 
la  prospérité  du  pays.  » 

Franchement,  il  n'est  pas  permis  d'écrire  ainsi  l'his- 
toire et  de  pousser  aussi  loin  l'infatuation  personnelle; 


Thourct,  mort  sur  l'échafaud ,  Tronchet,  défenseur  do 
Louis  XVI,  ont  donné  plus  de  gages  à  la  liberté  que  les 
Lameth,  et  ils  ont  eu  sur  eux  l'avantage  d'être  plus 
instruits  et  plus  modérés.  En  fait  de  patriotisme,  le  pre- 
mier rang  leur  appartient. 

Le  rejet  du  jury  civil  tranchait  une  autre  question  dont 
Duport  s'était  aussi  occupé  :  l'appel. 

L'appel  est  sorti  de  la  féodalité.  C'était,  à  l'origine,  la 
prise  à  partie  du  juge,  un  combat;  c'était  la  lance  au 
poing  qu'on  décidait  la  question.  Quand  saint  Louis 
abolit  le  duel  judiciaire  dans  ses  domaines,  il  fut  permis 
d'appeler  sans  combat,  en  portant  l'affaire  devant  la  cour 
du  roi.  Les  hommes  libres  pouvaient  seuls  se  pourvoir 
de  cette  façon;  plus  tard,  ce  recours  fut  accordé  aux 
vilains;  le  Parlement  reçut  tous  les  appels,  sans  distinc- 
tion. 

Ce  fut  une  des  grandes  forces  de  la  royauté.  Le  su- 
prême ressort  lui  assujettit  peu  à  peu  tous  les  vassaux, 
et  le  roi  se  trouva  le  protecteur  de  ses  sujets  contre  les 
préventions,  l'ignorance  ou  la  prévarication  du  juge. 
L'appel  fut  un  des  moyens  les  plus  lents  et  les  plus  sûrs 
pour  amener  l'unité  politique  par  l'unité  de  juridiction. 
La  Rochefoucauld  et  Pétion  contestèrent  l'utilité  de 
l'appel.  Il  n'y  en  a  point  au  criminel  avec  le  jury;  pour- 
quoi? C'est  qu'il  n'y  a  pas  chance  d'un  meilleur  juge- 
ment. Si  douze  jurés  apprécient  les  faits  d'une  certaine 
façon,  que  prouve  une  appréciation  différente  laite  par 
douze  jurés  placés  dans  les  mêmes  conditions?  La  con- 
clusion serait  qu'il  faut  appeler  à  l'infini. 

«  Au  civil,  disait  la  Rochefoucauld,  y  aura-t-il  une 
difl'érence?  Qu'est-ce  qu'un  jugement  civil?  C'est  l'opi- 
nion d'un  certain  nombre  de  personnes  chargées  de 
prononcer  à  la  pluralité  des  voix.  En  établissant  l'appel, 
le  jugement  rendu  en  dernier  ressort  pourra  être  pro- 
noncé à  la  minorité  des  suffrages  pris  dafis  les  deux  tri- 
bunaux réunis.  Vous  gagnez  votre  procès  devant  cinq 
juges,  vous  le  perdez  en  appel  à  la  majorité  de  quatre 
voix  contre  trois;  en  d'autres  termes,  vous  perdez  votre  ■ 
procès  en  ayant  eu  pour  vous  huit  voix  contre  quatre. 
Dira-t-on  que  les  juges  d'appel  seront  plus  éclairés?  C'est 
un  argument  sans  valeur  dans  un  système  qui  faisait 
nommer  les  juges  à  l'élection;  il  n'y  a  pas  de  degrés  dans 
la  confiance  publique.  » 

Barnave  combattit  cette  opinion:  il  considéra  l'appel 
comme  nécessaire  dès  qu'on  rejetait  le  jury  civil,  et  avec 
le  jury  la  distinction  fondamentale  des  juges  du  fait  et 
des  juges  du  droit. 

Suivant  lui,  l'appel  était  nécessaire  pour  garantir  l'im- 
partialité des  juges.  Des  juges  d'appel,  éloignés  des  jus- 
ticiables, échapperaient  aux  petites  raisons  d'amitié,  de 
parenté,  de  jalousie,  de  haine,  qui  influencent  des  juges 
de  première  instance.  Ils  auront  de  plus  la  supériorité 
de  l'âge,  de  l'expérience  et  des  lumières.  D'un  autre 
côté,  la  crainte  de  l'appel  maintiendra  le  juge  inférieur 
dans  le  respect  de  la  loi;  il  sentira  mieux  sa  responsa- 
bilité. . 


M.  ÉD.  LABOULATE.  —  L'ORGANISATIOiN  JUDICIAIRE  EN  17S0. 


711 


Barnave  démontrait  sans  peine  que  l'institution  d'un 
tribunal  de  cassation,  acceptée  par  tous,  ne  suppléerait 
pas  au  défaut  d'appel.  L'objet  de  ce  tribunal  ne  pouvait 
Ctre  que  d'assurer  l'uniformité  de  la  loi,  et  d'empêcher 
ces  interprétations  qui  varient  avec  les  juges  et  avec  les 
pays.  Rien  de  plus  aisé,  d'ailleurs,  que  de  juger  en  fait 
et  d'échapper  à  la  cassation. 

Les  raisons  de  Barnave,  très-justes  en  ce  qui  touche  le 
tribunal  de  cassation,  l'étaient  moins  en  ce  qui  touche 
l'appel.  Elles  concluaient  plutôt  à  l'établissement  d'un 
petit  nombre  de  tribunaux  considérables  qu'à  la  néces- 
sité d'un  double  jugement. 

Vint  ensuite  la  question  de  savoir  si  les  juges  seraient 
ambulants  ou  sédentaires.  La  terreur  des  parlements  et 
l'amour  des  institutions  anglaises  poussaient  à  l'institu- 
tion des  juges  ambulants. 

Garât,  conservateur  en  1790,  les  combattit  dans  un 
discours  qui  avait  tout  au  moins  le  mérite  de  l'origina- 
lité : 

«  POn  ne  pourra,  disait-il,  trouver  la  gravité  de  carac- 
tère et  d'allure  dans  des  juges  qui  viendront  nous  .juger 
en  poste  et  en  bottes. 

»  2°  Les  fonctions  de  juge  exigent  du  recueillement; 
les  juges  voyageurs  seront  exposés  à  des  distractions 
continuelles. 

1)  3°  Les  bons  juges  sont  les  pères  de  fa"mille,  quand  ils 
sont  instruits.  Les  vertus  privées  préparent  les  vertus  du 
magistrat.  Ferez-vous  voyager  des  pères  de  famille? 

»  k"  11  est  nécessaire  que  les  justiciables  connaissent 
les  vertus  de  leurs  juges;  pourront-ils  connaître  celles 
des  juges  coureurs  de  poste? 

■n  5°  L'opinion  publique  est  un  grand  frein  pour  les 
juges;  ils  s'y  soustrairont  sans  cesse  en  courant  la  poste 
sans  cesse.  Mais  on  dit  que  l'ambulance  des  tribunaux 
assure  l'impartialité  des  juges.  Vous  verrez  qu'il  est  im- 
possible qu'on  sache  quels  juges  le  sort  aura  donnés. 
Vous  verrez  qu'il  est  impossible  que  les  plaideurs  aillent 
faire  leurs  compliments  aux  nouveaux  juges.  Vous  ver- 
rez qu'il  est  impossible  que  les  juges,  dans  leur  voyage, 
trouvent  dans  les  lieux  où  ils  s'arrêteront  d'aimables 
solliciteuses  prCtes  à  assaillir  leur  impartialité  échaulfée 
par  le  voyage?...  En  un  mot,  nos  intendants  dans  leur 
tournée  sont  des  modèles  de  juges  ambulants;  voyez 
donc  comme  ils  accréditent  les  vôtres,  n 

Tronchct  défendit  la  même  cause  avec  une  autorité 
plus  grande  et  par  des  arguments  plus  sérieux.  Il  fit 
remarquer  qu'avec  des  assises  tenues  une  fois  par  an,  la 
justice  perdait  un  de  ses  principaux  caractères,  qui  était 
d'ôtrc  toujours  ;\  la  portée  du  plaideur.  Il  déclara  que 
l'élude  était  une  des  conditions  nécessaires  pour  bien 
juger;  qu'un  magistrat  ne  pouvait  se  séparer  de  son 
cabinet,  et  que,  quant  à  lui,  il  n'aurait  jamais  confiance 
dans  un  juge  qui  viendrait  décider  de  la  fortune  des 
citoyens  en  portant  toute  sa  science  ew  croupe  sur  son 
cheval. 

«Quant  à  la  raison  politique,  ajoula-t-il,  voici  Ji  quoi. 


se  réduisent  toutes  les  objections  :  Si  vous  faites  des  tri- 
bunaux souverains  sédentaires,  ce  seront  des  parlements, 
et  vous  n'en  voulez  pas.  Je  n'en  veux  pas  plus  que  vous. 
Mais  des  tribunaux  sédentaires  ne  ressemblent  pas  à  des 
parlements.  Les  causes  qui  ramèneraient  cette  ressem- 
blance ne  peuvent  plus  exister,  puisque  ces  causes  sont  : 
V origine  des  parlements,  la  qualité  des  personnes,  Vinfluence 
des  tribunnux  dans  la  législation  et  leur  autorité  sur  les  tri- 
bunaux subalternes.  Quant  aux  trois  premières  causes, 
l'impossibilité  de  leur  réexistence  me  parait  démontrée. 
A  l'égard  de  la  quatrième,  les  juges  des  cours  n'auront 
pas  d'autorité  sur  les  autres  juges  :  en  efi'et,  c'est  le  ha- 
sard de  l'élection  qui  fera  parvenir  à  tel  ou  tel  tribunal. 
Enfin,  n'avez-vous  pas  la  présence  perpétuelle  de  la  légis- 
lature? » 

Sur  ce  discours  de  Tronchet,  l'Assemblée  décida  que 
les  juges  de  tous  les  tribunaux  seraient  sédentaires. 

Venait  ensuite  la  question  de  savoir  si  les  juges  se- 
raient inamovibles  ou  temporaires,  et  en  même  temps 
celle  de  savoir  si  les  juges  seraient  nomrnés  par  le  roi  ou 
par  le  peuple  :  deux  questions  que  l'Assemblée  eut  le 
tort  de  traiter  séparément,  car  elles  étaient  étroitement 
liées  l'une  à  l'autre.  Si,  par  exemple,  le  roi  nommait  les 
juges,  l'inamovibilité  était  une  garantie  donnée  à  la  na- 
tion contre  le  pouvoir  arbitraire.  S'ils  étaient  nommés 
par  le  peuple,  on  pouvait  prétendre  (quoique  avec  peu 
de  raison,  selon  moi)  que  le  peuple  ne  peut  aliéner  sa 
souveraineté. 

On  commença  par  l'inamovibilité.  Trop  préoccupée 
de  la  toute-puissance  des  parlements,  l'Assemblée  se 
prononça  contre  l'inamovibilité. 

((  Je  demande,  dit  Rœderer,  conseiller  au  Parlement 
de  Metz,  que  les  juges  soient  temporaires;  je  le  demande 
dans  l'intérêt  des  juges,  dans  l'intérêt  de  la  justice,  dans 
l'intérêt  politique  national,  n 

Dans  l'intérêt  du  juge,  parce  que  la  réélection  sera  une 
marque  de  la  confiance  publique;  dans  celui  de  la  jus- 
tice, parce  que  le  magistrat,  toujours  piéoccupé  de  sa 
réélection,  cherchera  à  se  faire  remarquer  par  ses  tra- 
vaux, son  désintéressement  et  sa  probité;  et  enfin  dans 
l'intérêt  delà  nation,  parce  que  des  magistrats  qui  juge- 
raient toujours  ensemble  se  feraient  une  jurisprudence 
à  eux  et  pourraient  mettre  un  code  extra-législatif  à  côté 
du  code  des  législateurs. 

Ces  arguments,  -qui  réussirent  en  1790,  sont  bien  peu 
sérieux.  Ils  ont  le  tort  de  supposer  que  le  peuple  est 
infaillible,  et  qu'il  récompense  à  coup  sûr  le  mérite  et  la 
vertu.  Rœderer,  il  est  vrai,  a  senti  la  faiblesse  de  ce  rai- 
sonnement; mais  il  s'en  console  en  disant  que  le  bon 
juge  que  l'intrigue  et  la  cabale  auront  fait  descendre  de 
son  tribunal  reprendra  sa  profession  d'avocat.  C'est  ou- 
blier que  le  rôle  du  juge  n'est  pas  celui  de  l'avocat,  et 
que  ce  n'est  pas  de  trop  de  longues  études  et  de  la  vie 
tout  entière  pour  exceller  dans  l'un  ou  dans  l'autre  de 
ces  états. 

Une  fois  qu'on  eut  décidé  que  les  juges  seraient  élus 
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pour  six  ans,  et  pourraient  être  réélus,  la  question  qui  se 
pn^scntafut  de  savoir  piir  qui  les  juges  soraient  élus.  Par 
le  roi  ou  par  le  peuple? 

M.  Rouelle  prit  la  parole  et  dit  :  «  11  convient  de  dé- 
créter un  grand  principe.  L'histoire  nous  apprend  que, 
jusqu';\  l'année  697,  le  peuple  nommait  ses  juges.  A  cette 
époque,  qui  fut  celle  où  le  clcigé  entra  aux  étals  géné- 
raux, le  peuple  commençait  perdre  ses  droits.  » 

L'Assemblée  ne  voulut  pas  en  entendre  davantage,  et 
décréta  à  une  grande  majorité  que  les  juges  du  peuple 
seraient  élus  par  le  peuple. 

Ce  fut  alors  que  le  parti  monarchique  sortit  de  son 
indolence  :  il  demanda  qu'au  moins  on  réserv.lt  au  roi 
l'institution  des  juges.  C'est  à  lui  qu'on  réservait  le  droit 
de  donner  au  magistrat  un  caractère  public. 

Barnave  s'opposa  à  cette  demande  légitime.  Présente- 
rait-on plusieurs  candidats?  la  justice  était  alors  dans  la 
main  du  roi,  l'Assemblée  se  déjugeait.  Laissait-on  au 
roi  le  droit  de  refuser  l'investiture? alors  il  tenait  le  ma- 
gistrat dans  sa  dépendance,  surtout  au  moment  d'une 
réélection.  Ne  pouvait-il  refuser  l'investiture?  alors  il  ne 
restait  plus  qu'une  formalité  illusoire  et  contraire  à  la 
dignité  du  roi. 

Cazalès,  Garât,  Maury  dirent  que,  dans  toutes  les 
constitutions  monarchiques,  la  justice  est  considérée 
comme  une  part  du  pouvoir  exécutif;  Cazalès  demanda, 
et  non  sans  raison,  ce  que  serait  le  roi  de  France  dans 
un  royaume  coupé  en  quatre-vingts  sections,  ayant  cha- 
cune des  administrations  particulières,  spirituelles, 
temporelles,  judiciaires,  sans  lien  avec  le  pouvoir  cen- 
tral. N'était-ce  pas  ressusciter  la  féodalité  sous  forme 
républicaine? 

L'intervention  de  Maury  produisit  son  effet  habituel. 
Toutes  les  passions  s'enflammèrent.  On  reprit  et  l'on 
agita  la  question  de  la  monarchie  et  de  la  république. 
Mirabeau  vint  au  secours  de  Barnave  et  déclara  qu'il  était 
faux  que  l'Assemblée  tentât  d'établir  un  gouvernement 
républicain.  Il  n'admit  nullement  que  la  nomination  des 
juges  appartînt  au  roi,  et  dit  qu'en  fait  de  justice  le 
pouvoir  exécutif  commençait  là  oti  finissaient  les  fonc- 
tions judiciaires.  «  Je  crois,  ajouta-t-il  avec  un  grand 
sens,  qu'il  n'appartient  qu'à  un  ordre  d'idées  vague  et 
confus  de  vouloir  chercher  les  différents  caractères  des 
gouvernements.  Tous  les  bons  gouvernements  ont  des 
principes  communs;  ils  ne  diffèrent  que  par  la  distribu- 
tion des  pouvoirs.  Les  républiques,  en  un  certain  sens, 
sont  monarchiques;  les  monarchies,  en  un  certain  sens, 
sont  républiques.  Il  n'y  a  de  mauvais  gouvernements  que 
deux  gouvernements,  c'est  le  despotisme  et  l'anarchie  ; 
mais,  je  vous  demande  pardon,  ce  ne  sont  pas  là  des 
gouvernements,  c'est  l'absence  de  gouvernement.  » 

La  discussion  dura  plusieurs  jours  ;  Cazalès  y  pro- 
nonça un  de  ses  plus  beaux  discours,  celui  qu'il  qualifia 
à'oraison  funèbre  de  la  monarchie,  mais  ce  discours  était 
plus  politique  que  judiciaire.  Il  ne  réussit  pas  à  ébranler 
l'Assemblée,  qui,  à  la  majorité  de  503  voix  contre  /i60, 


décida  que  les  électeurs  ne  présenteraient  au  roi  qu'un 
seul  candidat,  et  que  le  roi  ne  pourrait  refuser  son  con- 
sentement à  l'admission  d'un  juge  élu  par  le  peuple. 

Il  n'y  eut  d'exception  ([ue  pour  le  ministère  public. 
L'Assemblée  décida  qu'il  serait  institué  à  vie.  Ce  fut 
Chabroud  qui  emporta  celte  décision,  et  c'est  dans  son 
discours  qu'on  peut  se  faire  l'idée  la  plus  juste  de  la 
politique  suivie  par  l'Assemblée.  Elle  ne  voulait  plus 
d'un  roi  qui  gouvernât,  par  l'excellente  raison  qu'elle 
prenait  legouvernement  pour  elle;  mais  elle  faisait  du  roi 
le  mandataire  de  la  nation,  chargé  de  surveiller  l'admi- 
nistration, l'armée,  les  tribunaux.  Son  rôle  était  celui 
d'un  tribun  qui,  sans  puissance  efi'eetive,  dénonçait  à 
l'Assemblée  toutes  les  violations  de  la  loi,  et  attendait 
les  ordres  du  législateur.  Combinaison  bizarre,  qui  met- 
tait le  pouvoir  entre  les  mains  du  Corps  législatif,  et  ne 
pouvait  aboutir  qu'à  l'impuissance  et  à  l'anarchie. 

Dans  les  séances  du  8  et  du  2h  mai  1790,  l'Assemblée 
termina  cette  grande  réforme  en  établissant  un  tribunal 
de  cassation,  et  en  décidant,  sur  un  discours  de  Merlin, 
que  les  juges  seraient  sédentaires.  Robespierre  avait  pro 
posé  que  ce  fût  le  Corps  législatif,  ou  du  moins  un 
comité  du  Corps  législatif,  qui  fût  chargé  du  rôle  d'une 
Cour  de  cassation,  d'après  la  maxime  romaine  :  ii  Aux 
législateurs  appartient  le  pouvoir  de  veiller  au  maintien  des 
lois.  »  C'est  de  cette  façon  qu'il  traduisait  l'adage  :  Ejus 
est  interpretari  leges,  cujus  est  condere,  maxime  très-con- 
testable, et  mieux  faite  pour  le  despotisme  que  pour  un 
pays  libre. 

Telle  fut  l'organisation  judiciaire  établie  par  l'Assem- 
blée constituante.  Vous  y  reconnaissez  Içs  divisions  en 
justices  de  paix,  tribunaux  de  première  instance  (district 
ou  arrondissement).  Cour  d'appel  et  Cour  de  cassation. 
Cette  organisation  ne  s'éloignait  pas  beaucoup  de  ce  qui 
existait  avant  la  Révolution  :  Présidiaux,  Parlement, 
Conseil  des  parties;  et  c'est  peut-être  pour  cela  qu'elle 
dure.  Quant  à  l'élection  populaire  des  juges,  elle  donne 
de  mauvais  résultats;  elle  en  a  donné  partout.  La  pre- 
mière condition  de  la  justice,  c'est  l'indépendance  du 
magistrat  ;  il  faut  qu'il  n'ait  rien  à  espérer  ni  rien  à 
craindre.  C'est  là  le  point  important  pour  la  nation,  et 
c'est  pour  cela  que  la  souveraineté  du  peuple  n'a  rien  à 
faire  en  cette  question.  Le  premier  droit  du  peuple,  c'est 
d'être  bien  jugé,  et  il  ne  peut  l'être  que  par  des  magis- 
tiats  qui  ne  soient  pas  dans  sa  main.  Tout  le  reste  est 
une  vaine  phraséologie. 


ORGANISATION    DE   LA    MUNICIPALITE    DE    LA    VILLE   DE   PARIS 

Un  des  grands  problèmes  de  la  Révolution  fut  l'orga- 
nisation de  Paris.  Le  nom  de  la  Commune  de  Paris  est 
resté  fameux  dans  noire  histoire;  on  l'évoque  chaque 
lois  qu'on  veut  refuser  aux  habitants  de  Paris  le  droit  de 
s'occuper  de  leurs  affaires  communes.  Faire  connaître 
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les  événements  et  dire  ce  que  fit  l'Assemblée'  consti- 
tuante, c'est  le  moyen  d'éclairer  les  esprits  et  de  dissi- 
per des  fantômes.  On  verra  aisément  qu'aujourd'hui  la 
question  n'est  plus  la  même,  et  que  toute  comparaison 
n'a  plus  de  sens. 

Je  ne  dirai  pas  ce  qu'était  l'administration  de  Paris 
avant  la  Révolution;  elle  était  tout  entière  dans  les  mains 
d'un  minisire  représenté  par  le  prévôt  des  marchands 
et  le  lieutenant  de  police.  Les  charges  municipales, 
achetéesàbeaux  deniers,  ne  donnaient  aucune  puissance; 
'•,"  n'était  qu'une  vaine  décoration. 

Quand  il  fut  question  de  convoquer  les  états  géné- 
raux, le  règlement  fait  par  le  roi  le  28  mars  1789  divisa 
la  ville  de  Paris  en  soixante  districts  électoraux.  Les 
électeurs  s'assemblèrent  le  21  avril  de  la  môme  année, 
et,  le  choix  fait,  ils  se  séparèrent. 

Mais  au  mois  de  juillet,  quand  l'arrivée  des  troupes 
et  les  desseins  formés  contre  l'Assemblée  nationale  je- 
tèrent dans  Paris  l'inquiétude  et  la  colère,  on  chercha 
comment  donner  une  organisation  passagère  à  la  ville  en 
révolution.  Les  trois  cents  électeurs  du  second  degré  se 
réunirent  à  l'Hôtel  de  ville,  et  s'y  installèrent  en  perma- 
nence. En  mêm.e  temps,  par  un  décret,  ils  invitèrent  les 
districts  à  se  réunir,  et  cette  réunion  eut  lieu  le  13  juil- 
let 1789,  la  veille  de  la  prise  de  la  Bastille. 

De  CCS  mesures  prises  sous  le  coup  de  la  nécessité, 
sortit  une  organisation  municipale  qui  dura  jusqu'à  la 
loi  du  21  mai-27juin  1790,  organisation  dont  il  nous  faut 
montrer  les  défauts,  car  ces  défauts  expliquent  la  loi  de 
1790. 

De  1789  à  1790,  il  y  eut  dans  Paris  deux  espèces  de 
pouvoirs  communaux  :  d'une  part  la  Commune,  de 
l'autre  les  districts. 

La  Commune,  composée  de  trois  cents  représentants, 
se  divisait  en  assemblée  générale  composée  de  deux 
cent  quarante  membres  et  en  nvinicijmlité  ou  conseil  de 
ville,  composé  de  soixante  membres,  non  compris  le 
maire  et  le  commandant  général  de  la  garde  nationale. 
Ainsi,  la  municipalité  était,  à  proprement  parler,  le 
pouvoir  actif  ou  exécutif  de  la  Commune,  tandis  que 
l'assemblée  générale  représentait  le  pouvoir  législatif  et 
délibératif,  la  ville  dans  ses  droits  et  ses  fonctions  de 
commune. 

La  nnmicipalité  ou  conseil  de  ville  se  partageait  en 
huit  départements,  en  un  bureau  de  ville  et  un  tribunal 
de  contentieux.  Les  huit  départements  comprenaient  : 
1"  les  subsistances,  département  des  plus  difficiles  dans 
les  moments  de  disette  et  de  trouble  ;  2"  la  police,  qu'il 
n'était  facile  ni  d'organiser  ni  d'adm.inistrer;  3°  Xcsétn- 
blissements publics,  éducation,  commerce,  manufactures, 
arts  et  métiers;  U"  les  travaux  publics  ;  5°  les  hôpitaux; 
6°  le  domaine  de  la  ville,  propriétés,  rentes  et  revenus; 
l'']cs  impositions,  c'est-à-dire  l'assiette,  la  répartition  et  la 
perception  des  impôts;  8"  la  gafde  nationale.  C'était  en- 
core un  département  des  plus  difllciles,  car  c'était  sur 
la  garde  nationale  seule  que  reposaient  la  srtreté  et  la 


liberté  de  Paris,  n  C'est  elle,  dit  un  rapport  de  la  muni- 
cipalité, qui,  au  milieu  des  troubles  et  de  la  confusion, 
maintient  le  calme  et  la  tranquillité  sous  les  ordres  des 
magistrats  et  du  commandant,  en  sorte  qu'à  quelques  in- 
surrections près  de  la  part  d'une  peuple  séduit,  Paris  est 
aussi  sûr,  aussi  tranquille  habituellement  que  dans  ses 
jours  les  plus  paisibles.  »  A  quelques  insurrections  près  est 
un  de  ces  mots  naïfs  qui  en  disent  long  sur  la  situation 
de  la  France  et  sur  l'état  des  esprits. 

A  la  tête  de  chacun  de  ces  départements  était  un  liett- 
tenant  du  maire,  assisté  de  six  conseillers  administrateurs 
qui  partageaient  ses  fonctions  et  avaient  la  signature 
avec  lui.  Ces  six  conseillers  étaient  nommés  directement 
par  les  districts  qui  s'étaient  réservé  le  choix  de  leurs 
magistrats  municipaux.  De  plus,  leurs  fonctions  étaient 
gratuites,  ce  qui  n'était  ni  juste  ni  démocratique.  C'était 
l'assemblée  des  représentants  de  la  Commune  qui  l'avait 
ainsi  décidé  le  30  septembre  1789  par  une  délibération 
générale.  On  vivait  dans  un  temps  d'enthousiasme  où 
l'on  croyait  résoudre  les  questions  en  mettant  la  vertu 
et  le  patriotisme  à  l'ordre  du  jour;  il  faut  quelque  chose 
de  plus  matériel  pour  constituer  une  bonne  et  solide 
administration. 

Gomment  diriger  celte  machine  compliquée,  com- 
ment maintenir  en  bon  ordre  tous  ces  départements? 
C'était  l'aliaire  du  bureau  de  ville,  qui  formait  le  dernier 
degré  de  la  hiérarchie  municipale,  le  centre  de  l'admi- 
nistration. 

Ce  bureau  était  composé  de  vingt  et  un  officiers,  tirés 
du  conseil  de  ville,  le  maire,  le  commandant  général, 
huit  conseillers-assesseurs,  les  huit  lieutenants  du  maire, 
le  procureur  général  de  la  commune  et  ses  deux  substi- 
tuts. La  direction  des  affaires  de  la  ville  était  aussi  confiée 
à  un  collège  de  magistrats  municipaux  ;  ce  qui  est  un 
mauvais  système.  Consulter,  délibérer  est  l'affaire  de 
plusieurs;  administrer,  c'est-à-dire  agir,  est  l'affaire  d'un 
seul.  Quand  on  réfléchit,  on  ne  peut  réunir  trop  d'intel- 
ligences; mais  pour  que  l'action  ne  s'énerve  pas,  il  faut 
une  seule  volonté.  Seulement,  pour  que  cette  volonté 
respecte  les  lois  et  ne  s'égare  pas,  il  faut  faire  peser  sur 
l'officier  une  responsabilité  facile  et  certaine.  C'est  là 
une  vérité  qui  a  pour  elle  l'expérience  de  tous  les 
temps. 

Le  tribunal  contentieux  remplissait  les  fonctions  qui 
appartiennent  aujourd'hui  au  conseil  de  préfecture.  Il 
était  composé  du  maire,  de  huit  conseillers-assesseurs, 
du  procureur  général  de  la  Commune,  de  ses  deux  sub- 
stituts et  d'un  greffier.  Il  connaissait  des  marchandises, 
approvisionnements ,  contestations  pour  le  fait  des 
droits,  etc.,  et  par  appel  de  sentence  de  la  chambre  de 
police. 

La  chambre  de  police,  qui  répondait  à  notre  tribunal  de 
simple  police,  jugeait  les  contrevenants  aux  différents 
règlements  de  police  concernant  la  sûreté,  la  tranquil- 
lité, la  propreté  de  la  ville.  II  prononçait  en  dernier  res- 
sort jusqu'à  100  livi'cs  d'amende  et  un  mois  de  prison. 
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Mais  il  y  avait  ceci  de  rcmarqu.iblo  que  la  Commune 
de  1789  avait  cherché  i\  élablir  le  jury,  ou,  suivant  l'ex- 
pression du  temps,  un  corps  (\ejuf/es-pairs  pour  le  juge- 
ment do  ces  contraventions.  Sur  sa  demande,  un  décret 
du  13  novembre  1789  établit  que  le  Iribunal  de  police, 
présidé  par  le  maire  ou  son  lieutenant,  sera  composé  de 
^î(i'/  notables-adjoints,  et  que  les  causes  y  seront  jugées 
sommairement  et  sans  frais. 

Telle  était  l'organisation  municipale  de  Paris.  La  divi- 
sion administrative  était  sage,  et  du  reste  empruntée  en 
plus  d'un  point  de  la  vieille  municipalité  parisienne  ; 
mais  le  côté  faible  du  système,  c'était  d'une  part  la  police 
entre  les  mains  do  la  Commune,  et  de  l'antre  la  puissance 
des  districts;  deux  points  qu'il  nous  reste  à  examiner. 

La  police  de  Paris  n'est  pas  seulement  celle  d'une 
ville,  c'est  celle  d'une  capitale,  et,  à  vrai  dire,  du  royaume 
tout  entier.  Paris  sera  toujours  le  rendez-vous  des  es- 
prits aventureux,  et  aussi  de  tous  les  hommes  qui  espè- 
rent s'y  cacher  et  agir  dans  l'ombre.  11  n'est  donc  pas 
vrai  de  dire  que  la  police  de  Paris  ne  concerne  que  les 
Parisiens.  Remettre  la  police  entre  les  mains  de  la  mu- 
nicipalité parisienne,  c'est  lui  donner  dans  l'État  un 
rôle  politique  qui  ne  lui  appartient  nullement. 

On  s'en  aperçut  dès  le  mois  d'octobre  1789.  Après  les 
journées  des  5  et  6  qui  ramenèrent  le  roi  et  l'Assemblée 
à  Paris,  on  voit  V Assemblée  qénéi-ale  des  représentants  de  la 
Commune  de  Paris  adresser  une  lettre  aux  provinces 
pour  rassurer  toutes  les  municipalités  du  royaume,  et  leur 
déclarer  que  «  le  ciel  veillait  sur  la  France,  et  que, 
grâce  à  l'activité  des  troupes  nationales  parisiennes  et  à 
la  sagesse  de  leur  commandant,  la  trame  odieuse  a 
tourné  contre  ceux  qui  l'avaient  ourdie  ».  Ce  ne  sont 
encore  que  des  mots;  mais  après  avoir  répondu  à  la 
France  du  maintien  de  la  tranquillité  dans  la  capitale, 
la  Commune  ne  devait  pas  s'en  tenir  là,  et  le  22  octobre, 
après  le  meurtre  du  boulanger  François,  la  Commune 
établissait  un  comité  de  recherches  et  s'attribuait  un  droit 
d'inquisition  sur  tous  les  citoyens  : 

((  L'assemblée  générale  des  représentants  de  la  Commune,  vivement 
affligée  de  voir  que,  malgré  ses  invitations  à  tous  les  habitants  de  la 
capitale  pour  les  engager  à  ne  plus  troubler  la  tranquillité  publique  par 
iei  insurrections  aussi  préjudiciables  au  repos  des  bons  citoyens  qu'au 
bonheur  de  la  ville  entière,  de  nouveaux  actes  de  violence  et  des  meur- 
tres même  se  commettent  encore  pendant  le  séjour  du  roi  dans  sa 
bonne  ville  de  Paris  et  pendant  la  tenue  des  séances  de  V Assemblée  na- 
tionale ;  considérant  qu'il  est  de  son  devoir  de  chercher  à  découvrir 
les  manœuvres  odieuses  que  des  gens  mal  intentionnés  emploient  pour 
dénaturer  le  caractère  doux  et  humain  du  peuple  français,  et  pour  l'ex- 
citer à  des  troubles  q'ii  ne  tendent  qu'à  tourner  contre  ses  propres 
intérêts,  a  ««a»imemfn(  arrêté  qu'Userait  établi  un  Comité  de  recher- 
ches, composé  de  membres  pris  dans  son  sein,  qui  se  borneraient  — 
et  sans  avoir  aucun  pouvoir  administratif  —  à  recevoir  les  dénoncia- 
tions et  dépositions  sur  les  trames,  complots  et  conspirations  qui  pour- 
raient être  découverts,  s'assureraient,  en  cas  de  besoin,  des  personnes 
dénoncées,  les  interrogeraient,  et  rassembleraient  les  pièces  et  prouves 
qu'ils  pourraient  acquérir,  pour  former  un  corps  d'instruction  ;  en 
conséquence,  elle  a  nommé  par  la  voie  du  scrutin,  des  commissaires 


qu'elle  a  .«pécialemcnt  chargés  de  remplir  les  fonctions  ci-dessus  énon- 
cées (1). 

•  Ordonne  que  le  présent  arrêté  sera  lu,  eillclié  et  publié  à  son  do 
trompe.  » 

L'Assemblée  des  représentants  de  la  Commune  ne  s'en 
tenait  pas  là;  elle  mettait  à  prix  la  découverte  des  traî- 
tres par  tout  le  royaume  : 

«  L'Assemblée,  convaincue  qu'il  existe  des  trames  et  des  complots 
contre  te  bien  public,  et  qu'un  des  obstacles  au  rétablissement  de  l'or- 
dre et  de  la  tranquillité  est  le  système  dont  s'enveloppent  les  coupables 
auteurs  de  ces  trames  et  de  ces  complots;  considérant  que  le  salut  d« 
l'Étal  dépend  de  leur  découverte,  invite  tons  les  bons  citoyens  à  donner 
au  comité  des  recherches  établi  à  l'Hélel  de  ville  toutes  les  connais- 
sances et  les  renseignements  qui  peuvent  leur  être  parvenus.  L'Assem- 
blée promet  en  outre  depuis  cent  écus  jusqu'à  mille  louis,  selon  la 
nature  et  l'importance  des  faits  dénoncés,  et  dont  la  preuve  sera  admi- 
nistrée par  ceux  qui  les  dénonceront,  laquelle  récompense  sera  délivrée 
après  le  jugement  ou  la  conviction  des  coupables. 

»  L'Assemblée  a  encore  arrêté  que  M.  le  maire  se  retirerait  par- 
devant  le  roi  pour  supplier  Sa  Majesté  de  vouloir  bien  promettre,  en 
outre,  la  grâce  de  toute  personne  qui  dénoncerait  une  trame  ou  un  com- 
plot dont  elle  serait  elle-même  auteur  ou  complice,  » 

L'émotion  était  si  grande  à  Paris,  que  le  roi  remercia 
la  Commune,  et  lui  accorda  ce  qu'elle  demandait,  tan- 
dis que  l'Assemblée  nationale,  qui  se  sentait  protégée 
contre  l'émeute  par  la  municipalité,  envoya  à  l'Hôtel  de 
ville  une  députatiou  chargée  d'inviter  le  comité  des  re- 
cherches de  la  ville  à  se  mettre  en  rapport  avec  le  comité 
des  recherches  qu'elle  avait  créé  dans  son  sein.  Dans  cette 
confusion,  on  se  demande  qui  commande  et  qui  gou- 
verne; l'anarchie  est  partout. 

Ce  qui  mettait  le  coiaible  à  ce  désordre,  c'était  la  toute- 
puissance  des  districts.  Paris  était  partagé  en  soixante 
républiques,  ayant  chacune  leurs  assemblées,  leur  po- 
lice et  leur  armée. 

Ils  avaient  leur  armée,  puisqu'il  y  avait  dans  chaque 
district  un  bataillon,  composé  de  cinq  compagnies  de 
cent  hommes  chacune,  dont  quatre  volontaires  et  une 
soldée.  Dans  la  compagnie  soldée,  les  officiers,  sauf  le 
capitaine,  étaient  nommés  par  le  commandant  général; 
mais  c'était  l'assemblée  du  district  qui  nommait  le  com- 
mandant du  bataillon,  et  les  aides-majors,  capitaines  et 
officiers  de  toutes  les  autres  compagnies. 

Ils  avaient  leur  police,  ou  pour  mieux  dire,  ils  avaient 
toute  la  police  de  sûreté  dans  les  mains.  Les  comités  de 
district  remplissaient  le  rôle  qui  appartient  aujourd'hui 
aux  commissaires  de  police.  C'est  au  comité  que  les  pa- 
trouilles amenaient  les  gens  arrêtés;  et  c'était  lui  qjji 
dressait  procès-verbal  de  l'interrogatoire  des  prévenus, 
et  les  faisait  ensuite  conduire  soit  chez  les  commissaires 
au  Châtelet,  soit  à  la  Force.  En  cas  de  faute  légère  et 
non  punie  par  les  lois,  le  comité  avait  encore  droit  de 
réprimande,  suivie  de  l'insertion  d'une  note  sur  leur  re- 
gistre de  police... 

(1)  Ces  commissaires,  au  nombre  de  six,  furent  MM.  Agier,  Lacre- 
telle,  Perron,  Oudard,  Garan  de  Coulon,  et  Brissot  Warville. 
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Enfin,  les  districts  avaient  des  assemblées  générales  et 
des  comités  qui  géraient  les  allaires  qui  ne  regardaient 
que  les  districts  on  particulier.  Chacun  de  ces  comités 
avait  un  ou  plusieurs  présidents,  un  ou  plusieurs  secré- 
taires, greffiers,  et  naturellement  chacun  de  ces  comités 
tirait  tout  à  soi  et  se  déclarait  la  nation. 

Par  exemple,  lorsqu'au  mois  d'octobre  1789  fut  ren- 
due la  loi  martiale,  sollicitée  par  la  Commune  de  Paris, 
qui  sentait  la  nécessité  de  la  force  pour  résister  à  l'é- 
meute, le  district  de  Saint-Martin-des-Champs  prit  la 
résolution  suivante  : 

«  L'Assemblée,  considérant  que  la  Commune  a  le  droit  d'admettre 
ou  de  refuser  dans  son  sein  l'exercice  d'une  loi  de  haute  police,  a  ar- 
rêté que  la  loi  martiale  ne  serait  pas  exécutée,  et  que  le  présent  arrêté 
serait  communiqué  aux  cinquante-neuf  districts  pour  avoir  leur  adhé- 
sion sur  cet  objet.  » 

Le  district  de  la  Trinité,  le  district  des  Petits-Pères, 
décidèrent  de  leur  côté  de  faire  supplier  l'Assemblée,  par 
les  représentants  de  la  Commune,  de  retirer  la  loi  mar- 
tiale, dans  la  crainte  que  cette  loi  ne  jetât  la  méfiance 
et  la  division  entre  les  citoyens,  et  n'auto7'isât  les  accapa- 
reurs et  les  fauteurs  de  la  disette  à  continuer  leurs  manœu- 
vres. 

Le  district  de  Saint-Leu  fit  bien  mieux  :  il  convoqua  les 
cinquante-neuf  districts  pour  s'entendre  entre  eux;  c'é- 
tait une  façon  de  se  débarrasser  de  la  Commune.  Qua- 
rante districU  répondirent  à  la  convocation,  et  décidè- 
rent la  création  d'un  comité  central,  où  l'on  se  concerte- 
rait les  uns  avec  les  autres,  de  façon  à  former  une  unité 
d'observations  et  de  volontés,  relativement  à  l'ordre  public  et 
à  la  perfection  du  plan  de  municipalité. 

La  Commune  de  Paris  fit  échouer  ces  résistances,  mais 
elle  eut  bientôt  contre  elle  tous  les  esprits  ardents.  Ce 
que  voulait  Robespierre,  Camille  Desmoulins,  Lonstalot, 
Danton,  c'était  une  république,  suivant  le  modèle  de 
l'antiquité  telle  qu'on  la  connaissait;  il  fallait  que  le 
peuple  en  permanence,  et  travaillé  par  les  comités  de 
chaque  district,  s'occupât  sans  cesse  de  son  gouverne- 
ment. On  repoussait  la  municipalité  comme  une  aristo- 
cratie dangereuse;  on  voulait  le  règne  des  districts. 
C/est  ce  que  dit  clairement  Loustalot  dans  un  article  du 
8  novembre,  intitulé  Etat  actuel  de  la  Commune. 

«  Citoyens, où  en  sommes-nous?  Est-il  vrai  que  nous 
ayons  combattu  pour  la  patrie  ?  que  nous  ayons  terrassé 
le  despotisme  et  l'aristocralie  ?  Est-il  vrai  que  la  Bastille 
n'existe  plus?  Qu'est  devenue  cette  liberté  si  brillante  à 
son  aurore?  Elle  s'est  éclipsée  devant  une  nouvelle  aris- 
tocratie, l'aristocratie  de  nos  mandataires. 

»  En  peu  de  temps  le  pouvoir  municipal  a  franchi 

toutes  les  barrières.  Déjà  la  Commune  n'est  rien,  et  la 
municipalité  est  tout  :  c'est-à-dire  que  notre  régime  est 
aristocratique  et  non  pas  démocratique  et  populaire  ; 
d'où  il  suit  que  nous  sommes  moins  libres  que  sous  le 
despotisme  royal,  car  le  pire  des  despotismcs  est  celui 
de  plusieurs.  » 


Qu'était-ce  donc  que  le  pouvoir  des  districts,  sinon  le 
despotisme  le  plus  audacieux  de  la  foule? 

«  L'Assemblée  nationale,  continue  Loustalot,  a-t-ellc 
pu  faire  un  règlement  particulier  pour  la  ville  de  Paris? 
Oui,  si  un  règlement  pour  la  ville  de  Paris  seulement  est 
une  loi  nationale.  Mais  comme  il  est  évident  que  ce  règle- 
ment n'est  une  loi  que  pour  la  ville  de  Paris,  et  que  ses  ha- 
bitants seuls  y  sont  intéressés,  et  non  les  habitants  des  pro- 
vinces, il  s'ensuit  que  ce  règlement  ne  pouvait  être  voté  que 
par  les  habitants  de  Paris. 

))  Il  y  a  dans  cette  loi  un  arlicle  qui  permet  au  maire 
de  faire  détenir  un  homme  en  prison  pendant  trois  jours 
par  précaution...  Ainsi,  il  n'y  a  pas  dans  ce  moment  un 
citoyen  dans  la  capitale  qui  puisse  dire:  «  Ce  soir  je 
»  souperai  avec  ma  femme  et  mes  enfants;  demain 
n  j'irai  chez  mes  débiteurs  pour  toucher  de  quoi  faire 
H  mes  payements  après-demain.  »  Il  faut  toujours  sous- 
entendre  :  s'il  ne  plaît  pas  à  quelque  ennemi  de  me  sus- 
citer quelque  affaire  à  la  police,  et  au  magistrat  de  me 
détenir  trois  jours... 

»  Mais  la  municipalité  était  déjà  en  possession  de  se 
jouer  et  des  droits  de  la  Commune  et  de  la  liberté  des 
individus.  Dès  le  21  octobre  (1789)  l'Assemblée  munici- 
pale s'était  permis  de  créer  un  comité  de  recherches,  un 
comité  d'inquisition  civile,  composé  de  membres  pris 
dans  son  sein,  qui,  sans  aucun  pouvoir  administratif ,  s'as- 
sureraient, en  cas  de  besoin,  des  personnes  dénoncées. 
Quoi  !  votre  comité  n'aura,  dites-vous,  aucun  pouvoir 
administratif,  et  cependant  il  pourra,  en  cas  de  besoin, 
s'assurer  des  personnes  dénoncées? 

»  Citoyens  !  il  administre  votre  liberté  1  Le  comité  des 
recherches  de  l'Assemblée  nationale  n'a  pas  le  pouvoir 
de  s'assurer  des  personnes. 

»  Le  comité  de  police  exerce  ainsi  son  autorité 

de  manière  à  ôter  toute  énergie  aux  citoyens.  Il  se  per- 
met de  faire  arrêter  dans  leurs  foyers  et  par  des  hommes 
armés,  des  citoyens,  des  pères  de  famille,  des  domici- 
liés, et  de  les  faire  conduire  au  bureau  de  police  entre 
quatre  soldats. 

»  Cette  manière  de  mander  un  individu  est  mille  fois 
plus  tyrannique  que  celle  de  l'ancienne  police.  Ses 
agents  n'entraient  jamais  dans  la  maison  d'un  citoyen 
qu'en  vertu  d'une  lettre  de  cachet.  Telle  était  l'opinion 
que  l'on  avait  de  la  sainteté  de  l'asile  d'un  citoyen, 
même  sous  un  gouvernement  dépravé,  qu'il  ne  fallait 
pas  moins  qu'un  ordre  du  roi  pour  la  violer....  Ajoutons 
à  cela  que  le  comité  de  police  tient  ses  audiences  à  huis- 
clos.  » 

Loustalot  a  raison  de  protester  contre  le  comité  de 
recherches;  mais  s'il  voit  la  paille  dans  l'œil  de  son  voi- 
sin, il  ne  voit  pas  la  poutre  qui  est  dans  le  sien.  Rem- 
placer le  despotisme  de  soixante  officiers  municipaux  par 
celui  de  soixante  assemblées  de  district,  sans  compter 
les  comités,  ce  n'était  pas  supprimer  l'inquisition,  c'était 
la  répandre  partout. 
Quoi  qu'il  en  soit,  dès  ce  moment  il  y  eut  guerre  entre 
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la  municipalité  elles  meneurs  des  districts,  parmi  les- 
quels se  distinjj;uait  Danton,  président  toujours  réélu  du 
club  des  Cordcliors.  Le  maire  de  Paris,  Bailly,  et  le  com- 
mandant en  chef  de  la  garde  nationale,  Lafayette,  furent 
attaqués  et  déchirés  sans  pitié  par  les  journaux  de 
Paris.  Dépopulariscr  l'Hôtel  de  ville,  c'était  le  mot 
d'ordre  des  démagogues.  On  peut  juger  de  l'état  des 
esprits  par  ce  passage  du  journal  de  Desmoulins  (dé- 
cembre 1789). 

Après  avoir  reproché  au  maire  de  Paris  d'avoir  com- 
mis le  crime  impardonnable  de  donner  un  brevet  de 
capitaine  de  garde  nationale,  privilège  que  revendiquaient 
les  districts  pour  être  maîtres  des  forces  sous  leurs  or- 
dres, Desmoulins  ajoute  : 

0  II  est  encore  d'autres  reproches  que  font  à  M.  Bailly 
les  philosophes  et  les  patriotes.  Pourquoi  devant  sa  voi- 
ture ces  gardes  à  cheval,  et  derrière  ces  laquais  à  livrée, 
profanateurs  de  la  cocarde  nationale,  et  aux  couleurs  de 
la  liberté  sur  leur  chapeau  alliant,  sur  toutes  les  couleurs 
de  leur  habit,  les  couleurs  honteuses  de  la  servitude? 
Pourquoi  encore  ce  traitement  de  HO  000  livres  que 
s'est  appliqué  le  maire  de  la  capitale?  Je  lui  sais  gré  de 
la  noble  fierté  avec  laquelle  il  a  demandé  au  ministre 
de  Paris  l'hôtel  de  la  police.  Mais  pourquoi  les  murs  de 
cet  hôtel  ne  s'aperçoivent-ils  pas  qu'ils  ont  changé  de 
maître  ?  Pourquoi  le  même  faste  de  meubles  et  la  même 
somptuosité  detable?Laissez,  monsieur  Bailly,  laissez  au 
satrape  Pharnabase  ces  riches  tapis;  Agésilas  s'assied 
par  terre,  et  il  dicte  des  lois  au  grand  roi  de  Perse. 
Laissez  cette  pompe  extérieure  aux  rois  et  aux  pon- 
tifes. 

»  Je  suis  encore  au  nombre  de  ceux  qui  vous  chéris- 
sent. Je  sais  le  respect  que  je  dois  à  votre  place,  et  les 
ménagements  que  méritent  et  vos  talents  et  vos  ser- 
vices; mais  c'est  parce  que  vous  êtes  revêtu  de  cette 
grande  place,  que  je  ne  soulfrirai  point  que  vous  l'avi- 
lissiez. Quand  vous  serez  redevenu  simple  citoyen,  étalez 
alors  un  luxe  asiatique,  scandalisez  la  nation  par  votre 
livrée  et  votre  luxe,  déshonorez-vous,  peu  m'importe. 
Mais  cette  belle,  cette  glorieuse  révolution  de  France 
qu'aujourd'hui  vous  trahissez  !... 

»  Je  ne  suis  pas  si  ridicule  que  de  prétendre  que  M.  le 
maire  vive  de  brouet  noir  comme  Agésilas,  ou  que, 
comme  Curtius,  il  reçoive  les  ambassadeurs  dans  une 
chaumière.  Mais  je  lui  recommande  plus  de  simplicité. 

))  Parmi  la  multitude  de  griefs  qu'on  reproche  à 
M.  Bailly,  je  ne  me  suis  arrêté  qu'à  trois  :  s'être  donné 
une  livrée,  c'est  une  petitesse  et  une  puérilité  qui  a  dû 
provoquer  notre  ministère  correctionnel  ;  s'être  appliqué 
110  000  livres  d'appointements,  c'est  une  concussion  et 
un  vol  horribles  ;  avoir  donné  des  brevets  de  capitaine, 
c'est  un  crime  de  lèse-nation,  n 

Pour  en  finir  avec  ces  tiraillements  et  cette  anarchie, 
l'Assemblée  nationale  prépara  une  loi~  municipale  pour 
P.u'is.  Tons  les  partis  s'adressèrent  au  comité  chargé  de 


ce  travail  ;  la  Commune,  les  districts,  les  sections  de 
district  envoyèrent  leurs  projets;  aussi  ce  ne  fut  (jue  le 
3  mai  1790  que  hî  président  du  comité  Desmenniers  put 
faire  son  rapport  à  l'Assemblée,  rapport  où  les  résolu- 
lions  avaient  été  prises  d'accord  'avec  les  députés  de 
Paris.  C'est  ce  projet  du  comité  qui  devint  la  loi  des 
21  mai-27  juin  1790. 

Le  rapport  de  Desmeuniers  donne  ime  tri?-te  idée  de 
la  situation  intérieure  de  la  France.  Il  constate  avec 
regret  qu'il  y  a  dans  le  royaume  plus  d'une  commune 
qui  «  cherche  sa  force  en  elle-même  au  lieu  de  la  cher- 
cher dans  la  constitution  et  dans  l'unité  nationales». 
On  voit,  dit-il,  des  communes  «  rappeler  le  régime  de 
la  Grèce,  comme  si  la  France  pouvait,  sans  se  dissoudre, 
devenir  un  gouvernement  fédératif  sous  aucim  rapport, 
appeler  les  citoyens  à  des  délibérations  continuelles, 
sans  faire  attention  que  la  sagesse  ne  dirigera  pas  de 
pareilles  assemblées;  compter  sur  leur  présence journa-' 
lière,  comme  s'ils  n'avaient  pas  une  famille  et  des  af- 
faires à  soigner;  annoncer  comme  le  résultat  de  la  ma- 
jorité ce  qui  n'est  que  le  caprice  du  petit  nombre..., 
enfin,  réclamer,  pour  le  moment  et  pour  l'avenir,  des 
droits  de  régler  et  de  gouverner  qui,  ne  se  bornant  pas 
au  pouvoir  municipal,  attentent  à  l'autorité  souveraine 
de  la  nation  et  au  pouvoir  du  Cqrps  législatif.  » 

Desmeuniers  n'osa  pas  dire  qu'à  Paris  de  pareils  dé- 
sordres seraient  cent  fois  plus  dangereux.  II  se  contenta 
de  repousser  la  prétention  des  districts  à  la  souveraineté; 
c'est  à  la  municipalité  qu'on  veut  remettre  l'administra- 
tion de  la  ville,  «  en  lui  donnant  l'activité  dont  elle  a 
besoin  pour  maintenir  la  tranquillité  de  sa  nombreuse 
population  »,  mais  «  en  lui  ôtant  les  moyens  d'abuser  de 
sa  force  ». 

>)  Tenir  les  sections  en  aciivilé,  ajoute  Desmeuniers, 
ce  serait  anéantir  la  responsabilité  des  officiers  munici- 
paux... Des  délibérations  populaires  trop  multipliées 
fournissent  et  fourniront  toujours  aux  ennemis  du  bien 
public  des  moyens  de  semer  la  discorde... 

»  La  capitale  a  servi  de  modèle  au  moment  de  la  Ré- 
volution... Pour  établir  la  liberté,  elle  n'a  point  calculé 
ses  sacrifices  ;  mais  aujourd'hui  qu'on  ne  peut  plus  avoir 
de  doute  raisonnable  sur  celte  liberté,  il  faut  qu'elle 
songe  à  ses  nombreux  enfants  et  qu'elle  craigne  de  les 
précipiter  dans  la  misère.  Après  une  secousse  si  forte, 
après  les  convulsions  qui  viennent  de  l'agiter,  elle  a  be- 
soin de  calme,  et  de  repos.  Si  l'agitation  se  prolonge, 
elle  perdra  toutes  ses  richesses,  son  commerce  dispa- 
raîtra, ses  arts  et  ses  ateliers  s'anéantiront  ;  les  gens  aisés, 
les  hommes  paisibles,  les  étrangers  fuiront  cette  cité  ora- 
geuse où  un  zèle  mal  entendu  produirait  une  confusion 
inévitable,  et,  ce  qui  serait  un  grand  malheur  pour  le 
genre  humain,  on  la  vetToit  un  jour  regretter  sa  servitude 
et  maudire  sa  liberté.  » 

La  loi  divisait  Paris  en  quarante-huit  sections,  qui  ne 
pouvaient  être  regardées  que  comme  des  sections  de  la 
Commune;  eu  d'autres  termes,  on  refusait  la  permanence 
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et  la  souveraineté  aux  districts.  Ces  quarante-huit  sec- 
tions, votant  suivant  un  mode  des  plus  compliqués, 
nommaient  un  maire  de  Paris,  48  officiers  municipaux 
et  96  notables.  Le  conseil  général  de  la  Commune  se 
composait  donc  de  ih5  personnes,  le  maire  compris. 
Quant  au  conseil  municipal  proprement  dit,  il  se  com- 
posait de  16  administrateurs  constituan'  le  bureau,  et 
de  32  officiers  municipaux  constituant  le  conseil.  C'était 
le  conseil  général  qui  nommait  les  16  administrateurs 
parmi  les  Zi8  officiers  municipaux.  Il  y  avait  en  outre  un 
procureur  de  la  Commune  et  2  substituts. 

Quant  auxattributions,  elles  étaient  celles  de  l'ancienne 
municipalité,  mais  la  loi  établissait  sagement  que  pour 
toutes  les  discussions  importantes,  c'est-à-dire  pour 
toutes  celles  où  la  convocation  du  conseil  général  de  la 
Commune  était  nécessaire  ,  il  faudrait  l'approbation  de 
l'administration  ou  du  directoire  du  département  de 
Paris. 

La  remise  de  la  police  à  la  municipalité  avait  cepen- 
dant amené  en  un  point  considérable  la  conservation  de 
la  puissance  du  district.  En  chaque  section,  il  y  avait 
un  commissaire  de  police  élu  par  les  citoyens,  et  douze 
commissaires  de  section  chargés  de  surveiller  le  com- 
missaire de  police  et  de  protéger  la  liberté  individuelle. 

En  outre,  lorsque  cinquante  citoyens  actifs  se  réunis- 
saient pour  demander  une  convocation  de  la  section,  le 
président  des  commissaires  était  tenu  de  convoquer  la 
section,  et  lorsque  huit  sections  exprimaient  un  même 
vœu,  il  fallait  convoquer  les  quarante-huit  sections.  On 
reconnaissait  donc  au  corps  électoral  le  droit  de  se  ras- 
sembler et  d'intervenir  activement,  lorsqu'il  voulait  sur 
quelque  point  manifester  sa  souveraineté.  Peut-être  un 
pareil  pouvoir  n'était-il  guère  compatible  avec  la  tran- 
quillité de  Paris. 

La  discussion  de  la  loi  ne  fut  pas  très-longue  ;  Maury 
dit  que  c'était  encore  une  très-grande  question  de  droit 
public,  que  de  savoir  si  la  police  d'une  grande  capitale 
devait  Cire  soumise  à  la  municipalité  ou  au  pouvoir 
exécutif,  ce  qui  fit  murmurer  la  gauche,  et  cependant 
Maury  avait  raison.  Que  peut  être  l'indépendance  du 
Corps  législatif,  qui  représente  le  pays  tout  entier,  s'il 
se  trouve  entièrement  à  la  discrétion  d'une  municipa- 
lité? Paris  en  fit  la  rude  expérience,  et  la  Commune  do- 
mina la  Convention. 

Robespierre,  sous  des  formes  cauteleuses,  se  pro- 
nonça pour  la  permanence  des  districts.  «  Quand  vous 
avez  parlé  d'une  exception  en  faveur  de  la  ville  de  Paris, 
j'avoue  que  je  n'ai  entendu  que  la  conservation  des  as- 
semblées de  district  qu'exige  impérieusement  l'im- 
mense population  de  la  capitale.  Dans  cette  ville,  le  sé- 
jour des  principes  et  des  factions  opposés,  il  ne  faut  pas  se 
reposer  sur  la  ressource  des  moyens  ordinaires  contre 
ce  qui  pourrait  menacer  la  liberté  ;  il  faut  que  la  géné- 
ralité de  cette  ville  conserve  son  ouvrage  et  le  vôtre. 
Songez  au  moment  où  vous  êtes;  quoique  vous  ayez 
beaucoup  fait,  vous  n'avez  pas  tout  fait  encore.  J'ose  le 


dire,  vous  devez  être  aussi  inquiets  que  si  vous  n'aviez  pas 
commencé  votre  ouvrage.  Qui  de  vous  pourrait  nous 
garantir  que,  sans  la  surveillance  active  des  sections, 
on  n'aurait  pas  employé  des  moyens  plus  efficaces  pour 
ralentir  vos  opérations  ?  Ne  nous  laissons  pas  séduire  par- 
un  calme  trompeur;  il  ne  faut  pas  que  la  paix  soit  le  som- 
meil de  l'insouciance.  Je  ne  m'étendrai  pas  davantage,  et 
je  crois  pouvoir  conclure  du  peu  que  j'ai  dit...  Que 
dis-je,  peu?  J'en  ai  trop  dit  pour  ceux  qui  désirent  voir 
le  peuple  nul. 

»  Je  conclus  à  ce  qu'on  ne  décrète  aucun  article  avant 
d'avoir  discuté  :  1"  si  les  districts  seront  autorisés  à 
s'assembler  quand  ils  voudront,  jusqu'après  l'affermis- 
sement delà  Constitution;  2°  si  après  l'affermissement 
de  la  Constitution,  ils  pourront  s'assembler  au  moins 
une  fois  par  mo^s,  pour  répandre  l'esprit  public,  n 

Mirabeau  répondit  en  môme  temps  ;\  Maury  et  à  Ro- 
bespierre, sans  rechercher,  dit-il,  des  applaudissement» 
perfides  et  sans  craindre  les  rumeurs  tumultueuses.  Les  pre- 
miers mots  étaient  à  l'adresse  de  Robespierre  qui  avait 
ses  affidés  dans  les  tribunes.  Il  dit  à  Maury  qu'on  ne 
pouvait  rassurer  ces  gens  qui  ne  peuvent  vivre  qu'à 
l'ombre  du  despotism.e  et  qui  s'écrient  :  Je  veux  ma  Bas- 
tille, Je  veux  mon  Lenoir.  — Ce  n'était  pas  une  réponse 
très-solide;  il  en  est  tout  autrement  de  la  façon  un  peu 
dédaigneuse  dont  il  souffl:x  sur  les  sophismes  de  Robes- 
pierre  : 

«  M.  de  Robespierre  a  apporté  à  la  tribune  un  zèle 
plus  pratique  que  réfléchi.  Il  a  oublié  que  ces  assemblées 
primaires,  toujours  subsistantes,  seraient  d'une  existence 
monstrueuse.  Dans  la  démocratie  la  plus  pure,  jamais 
elles  n'ont  été  aduiinistr;itives.  Comment  ne  pas  savoir 
que  le  délégué  ne  peut  entrer  en  fonction  devant  le  dé- 
léguant? Demander  la  permanence  des  districts,  c'est 
vouloir  établir  soixante  sections  souveraines  dans  un 
grand  corps,  où  elles  ne  pourraient  opérer  qu'un  effet 
d'action  et  de  réaction  capable  de  détruire  notre  Consti- 
tution... Ne  prenons  pas  l'exaltation  des  principes  pour 
le  sublime  des  principes.  » 

C'était  le  langage  de  la  raison. 

La  loi  votée,  plusieurs  districts,  pour  protester  contre 
une  assertion  de  Maury  que  les  districts  n'obéiraient  pas, 
se  déclarèrent  dévoués  aux  volontés  de  l'Assemblée  na- 
tionale. Parmi  ces  sections  obéissantes  par  esprit  d'op- 
position, figure  le  district  des  Gordeliers,  qui  fit  afficher 
une  proclamation  respectueuse  de  Danton.  Le  district 
des  Filles-Saint-Thomas  alla  processionnellement  en- 
terrer sa  sonnette,  et  chanta  un  Deprofundis  sur  la  fosse  ; 
mais,  au  fond,  le  parti  extrême  se  sentit  atteint,  et  Ca- 
mille Desmoulins,  l'enfant  terrible,  ne  se  gêna  pas  pour 
exprimer  sa  mauvaise  humeur  : 

«  Tous  les  républicains  sont  consternés  de  la  sup- 
pression de  nos  soixante  districts,  et  véritablement  c'est 
le  plus  grand  échec  qu'ait  reçu  la  démocratie. 

»  11  y  a  un  grand  moyen  en  faveur  des  districts;  on 
doit  croire  les  faits  avant  les  raisonnements.  Quels  maux 
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ont-ils  f;uts?  Et  n'est-ce  pas  à  eux  au  contraire  que  l'on 
doit  la  Révolution?  L'Assemblée  nationale,  il  faut  en  con- 
venir, a  dégénéré  elle  seule  en  cohue,  plus  souvent  que 
les  soixante  districts  ensemble.  Ce  qui  parle  plus  haut 
encore  en  leur  faveur,  c'est  que  leur  majorilé  a  toujours 
voté  pour  l'intérêt  général.  Peut-on  en  dire  autant  de 
l'Assemblée  nationale,  où  les  noirs  ont  remporté  plus 
d'une  victoire  éclatante? 

»  0  mes  très-chers  Gordeliers,  adieu  donc  à  notre  son- 
niHte,  à  notre  fauteuil  et  à  notre  tribune  retentissante 
et  pleine  d'orateurs  illustres  1  A  la  place,  il  n'y  aura  plus 
qu'une  grande  urne,  une  cruche  où  les  citoyens  actifs 
qui  ne  se  sont  jamais  vus  viendront  déposer  leur  scru- 
tin et  distribuer  des  écharpcs  aux  trois  couleurs  à  l'in. 
trigant  le  plus  adroit.  Nous  commencions  à  nous  con- 
n;iUre  assez  bien  ;  depuis  uu  an ,  nous  nous  étions 
éprouvés....  Le  profil  de  Janus  ne  nous  trompait  plus,  et 
nous  avions  vu  ses  deux  visages  ;  mais  JM.  Desmeuniers 
et  ses  pareils  ont  bien  su  nous  empêcher  de  profiter  de 
ces  connaissances. — Fondons,  a-til  dit,  les  soixante 
districts  en  quarante-huit  sections;  ils  ne  pourront  plus 
discerner  les  traîtres  d'avec  les  citoyens.  Périsse  jus- 
qu'au nom  du  district,  ce  nom  formidable  qui  rappelle- 
rait aux  Parisiens  leur  gloire,  la  prise  de  la  Bastille  et 
l'expédition  de  Versailles  ! 

»  Il  y  a  plus  de  trois  mois  que  M.  Desmeuniers  avait 
été  dénoncé  comme  un  faux  frère  au  procureur  général 
de  la  Lanterne.  A  l'exemple  du  Ghâtelet,  j'entends  mes 
témoins,  et  j'instruis  ma  procédure  criminelle  à  huis-clos; 
je  ne  lui  dissimule  pas  que  les  charges  sont  très-fortes. 
Monsieur  Nibobet,  monsieur  Nibobet,  disait  un  certain 
procureur  général  à  un  procureur  en  la  Cour  qu'il  avait 
mandé,  vous  êtes  un  fripon;  ]e  ne  dis  pas  précisément  celaà 
M.  Desmeuniers  ;  M.  Prudhomme  (Loustalol)  trouvera  le 
mot  propre.  Mais  que  Desmeuniers  soit  un  misérable, 
un  ingrat,  qui,  depuis  que  les  Jacobins  l'ont  élevé  sur  le 
fauteuil,  ne  s'est  servi  de  l'importance  qu'on  lui  avait 
donnée  que  pour  vendre  plus  chèrement  au  pouvoir 
exécutif  la  voix  d'un  personnage  consulaire,  je  crois  que 
ce  n'est  point  une  question.  Ce  qui  est  une  grande  et 
belle  question,  c'est  si  l'Assemblée  nationale  a  le  droit 
de  fermer  les  districts,  c'est-à-dire  d'empêcher  la  nation 
de  s'assembler  quand  bon  lui  semble.  Je  me  trompe  fort, 
ou,  si  le  peuple  n'oppose  son  veto,  la  France  ne  sera 
point  une  démocratie  royale ,  mais  une  aristocratie 
royale.  » 

Tout  ceci  équivaut  à  dire  que  le  parti  qui  voulait  la 
République  n'était  pas  satisfait  d'une  loi  qui  donnait  à 
Paris  une  organisation  régulière  et  ne  permettait  pas  au 
premier  venu  de  parler  au  nom  de  la  nation.  Mais  l'As- 
semblée avait  rarement  un  pareil  courage;  elle  fut  tou- 
jours d'une  faiblesse  extrême  envers  cette  poignée  de 
gens  turbulents  et  violents  qui  s'intitulaient  le  peuple  et 
la  nation;  et  c'est  par  là  qu'elle  livra  la  France  et  la 
liberté  à  leurs  plus  cruels  ennemis,  c'est-à-dire  à  ces  - 
hommes  qui  s'imaginent  fonder  quelque  chose  quand  ils 


tiennent  un  peuple  en  haleine,  et  qu'ils  jouent  à  la  ré- 
publique d'Athènes  ou  de  Rome.  Danton  et  Dosmoulins 
l'emportèrent  ;  il  vint  un  moment  où  les  sections  furent 
toutes-puissantes  :  ce  fut  le  moment  où  Robespierre  en- 
voya à  l'échafaud  Danton  et  Desmoulins. 

Ed.  Lauotjlaye. 


VARIÉTÉS 


La  légende   de  Gilbert 


Une  rare  vigueur  dans  la  satire,  quelques  strophes 
louchantes  qu'on  ne  saurait  oublier,  enfin  une  mort  dou- 
loureuse et  prématurée,  voilà  ce  que  rappelle  le  nom 
seul  de  Gilbert. 

On  y  ajoute  la  misère  que  suppose  sa  mort  sur  un 
grabat  d'hôpital  :  c'est  ici  que  commence  la  légende,  et 
l'erreur  qu'on  nous  permettra  de  rectifier. 

Si  cette  altération  de  la  vérité  n'avait  d'autre  but  que 
d'augmenter  une  compassion  fort  légitime  pour  un  poBte 
mort  jeune,  ce  serait  chose  assez  indifl'érente  et  qui  ne 
vaudrait  guère  la  peine  qu'on  s'en  occupât.  Mais  celte 
mort  a  servi  de  texte  inépuisable  à  des  déclamations  de 
différents  genres,  et  plusieurs  écrivains  l'ont  exploitée  à 
outrance.  Pour  les  uns,  —  et  il  faut  mettre  en  tôle  Charles 
Nodier,  dont  la  notice  sur  Gilbert  a  été  longtemps  repro- 
duite dans  toules  les  éditions  du  poëte,  —  Gilbert  est 
devenu  comme  une  victime  des  philosophes  duxviii"  siè- 
cle, et  presque  un  martyr  de  l'autel  et  du  trône.  Pour 
les  autres,  et  ce  sont  les  plus  nombreux,  sa  mort  est 
sans  cesse  invoquée  comme  un  argument  irréfutable 
destiné  à  prouver  la  nécessité  pour  l'Ktat  de  protéger  les 
gens  de  lettres,  et  à  stimuler  l'intervention  charitable  du 
gouvernement  dans  les  choses  de  l'esprit  :  le  système 
protectioniste  en  littérature  n'a  pas  de  meilleur  argu- 
ment. Nous  n'avons  pas  à  discuter  cette  prétendue  obli- 
gation de  la  société  à  l'égard  du  génie;  nous  nous  bor- 
nerons  à  dire  que  la  misère  du  génie  inconnu,  quand  elle 
reste  honnête,  nous  paraît  infiniment  respectable,  mais 
tout  juste  autant  que  celle  du  premier  travailleur,  venu 
qui  manque  d'ouvrage  et  de  pain.  Loin  de  lui  reconnaître 
des  pri\iléges  exceptionnels,  et  surtout  l'exemption  des 
devoirs  imposés  à  fout  homme  et  le  premier  de  tous, 
celui  qui  en  comprend  d'autres,  le  travail,  loin  de  sti- 
puler pour  lui,  comme  pour  les  genlilshommes  d'autre- 
fois, le  droit  de  vivre  noblement  à  rien  faire,  nous  croyons 
que,  comme  la  richesse,  et  plus  que  la  richesse,  —  car 
c'est  un  capital  bien  autrement  précieux,  —  il  crée  à  ce 
privilégié  de  la  nature  plus  de  devoirs  que  de  droits. 
Mais  on  ne  peut  discuter  en  passant  une  question  aussi 
grave,  où  l'on  se  heurte  à  des  préjugés  anciens  rajeunis 
par  des  sophisraes  nouveaux,  et  où,  de  noire  temps,  on 
a  trouvé  le  secret  d'unir  l'hypocrisie  d'un  chantage  mvs- 
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tique  et  sentimental  à  la  tradition  classique,  qui  a.  long- 
temps et  franchement  autorisé  en  littérature  la  mendicité 
pure  et  simple. 

Quant  à  ceux  qui,  comme  Nodier,  prétendent  rendre 
les  philosophes  responsables  du  malheur  de  Gilbert,  c'est 
à  peine  s'il  est  besoin  de  leur  répondre.  Il  est  fort  pos- 
sible que  d'Alembert  à  ses  débuts,  pouvant  le  servir,  ait 
manqué  à  ce  devoir.  En  tout  cas,  ce  serait  le  tort  per- 
sonnel de  d'Alembert,  et  non  des  philosophes  en  général. 
Voici  comme  on  raconte  le  fait  :  si  l'on  en  croit  une 
notice  non  signée,  mais  écrite  par  quelqu'un  qui  a  connu 
Gilbert  etj  non  moins  ennemi  que  lui  des  philosophes,  a 
servi  à  nouer  ses  premiers  rapports  avec  l'archevêque  de 
Paris  (1);  Gilbert,  âgé  de  vingt  ans,  arrivant  à  Paris  en 
1771,  sans  autre  ressource  qu'une  lettre  de  recom.man- 
dalion  pour  d'Alembert,  n'aurait  trouvé  auprès  de 
celui-ci  qu'une  politesse  stérile  et  des  promesses  d'in- 
térêt illusoires:  de  là,  en  attendant  le  résultat  de  ces  pro- 
messes, la  gène,  la  misère,  pour  le  jeune  poëte  jeté  sans 
ressource  au  milieu  de  Paris.  Cette  situation,  dont  l'édi- 
teur de  celte  notice  fixe  la  durée  à  quelques  mois,  n'a 
rien  que  de  fort  commun,  elle  se  trouve  à  peu  près  au 
début  de  toutes  les  carrières;  m,ais  ce  qui  est  moins 
ordinaire,  c'est  que  pour  Giltcrl  elle  ait  duré  si  peu.  En 
eflét,  le  jeune  poëte  ayant  raconté  les  torts  de  d'Alem- 
bert à  son  égard  au  narrateur  anonyme,  celui-ci  s'em- 
pressa de  lui  l'aire  connaître  le  secrétaire  de  l'archevêché. 
«  Cet  abbé  le  présenta  peu  de  jours  après  à  M.  de  Beau- 
mont  (l'archevêque),  qui  se  promenait  dans  ses  jardins 
de  l'archevêché.  Ce  prélat  fit  trois  ou  quatre  tours  avec 
Gilbert,  l'invita  à  faire  un  bon  usage  de  ses  talents  et  à 
se  conduire  en  honnête  homme,  lui  promettant,  à  cette 
conditicm,  de  ne  pas  le  perdre  de  vue.  //  lui  fit  compter 
vingt-cinq  louis  et  accorder,  quelques  mois  après,  une  pension 
sur  les  affaires  étronijères.  » 

.  On  le  voit,  si  Gilbert  a  pu  soudrir  quelque  temps,  pour 
lui  ce  noviciat  de  la  misère  a  été  court. 

Quoi  qu'il'  en  soit,  voilà  Gilbert  enrôlé  parmi  les  sou- 
tiens du  trône  et  de  l'autel.  Le  narrateur,  son  ami,  trouve 
tout  naturel  que  le  mauvais  procédé  altiibué  à  d'Alem- 
bert ait  éclairé  le  jeime  poêle  sur  les  vices  des  philoso- 
phes, les  dangers  de  la  philosophie,  cl  autorisé  ses  deux 
virulentes  satires.  Pour  nous,  nous  trouvons  que  si  la 
conversion  de  Gilbert  n'a  pas  eu  d  autre  point  de  départ 
qu'une  rancune  personnelle,  il  est  diflicile  d'y  voir  un 
sentiment  bien  respectable  et  qui  soil  de  nature  à  justi- 
fier ses  dénonciations  acharnées  contre  les  philosophes, 
dénonciations  toujours  un  peu  lâches  au  temps  de  la 
Bastille  et  des  lettres  de  cachet. 

Disons-lc  en  passant,  si  Gilbert  dépasse  Boilcau  en 
énergie,  personne,  en  revanche,  ne  fait  mieux  sentir  par 
ce  contraste  le  vrai,  l'incontestable  mérite  du  vieux  sati- 
rique: Boileau,  on  peut  le  dire,  en  dépil  même  de  ceux 


(1)  Celte  notice,    placée  en  Ifile  des  oncienues  '(Jdllions  de  Gilbert, 
(it  donnée  comme  écrite  par  l'éditeur. 


qui  réclament  pour  les  fadeurs  de  Quinault,  a  un  titre 
unique  peut-être  dans  l'histoire  de  la  critique  :  c'est  une 
sorte  d'infaillibilité  d'appréciation,  qui  a  fait  ratifier 
presque  tous  ses  jugements  par  la  postérité.  Gomme  cri- 
tique, Gilbert  a  juste  le  défaut  contraire  :  il  s'est  tou- 
jours trompé  dans  les  choses  essentielles.  Ses  jugements 
sur  d'Alembert,  sur  Beaumarchais,  sur  Diderot,  sont 
l'iniquité  môme.  Quand  il  attaque  'Voltaire,  mêlant  par 
exception  pour  lui  l'éloge  à  la  censure,  ce  qu'il  con- 
damne sans  restriction,  c'est  précisément  sa  prose,  son 
admirable  prose,  si  nette,  si  vive,  et,  quand  il  le  faut,  si 
vigoureuse  : 

Cette  prose  frivole  en  pointes  aiguisée. 
Pour  braver  l'harmonie  incessamment  brisée. 

Et  voilà  la  prose  de  Voltaire  jugée  !  De  jolis  vers  sur 
la  Harpe  n'empêchent  pas  le  lecteur  de  se  dire  que 
la  Harpe  ou  Marmontel,  ou  tout  autre  de  ceux  que  Gil- 
bert a  pu  marquer  d'un  vers  bien  frappé,  étaient  après 
tout  fort  supérieurs  à  M.  Fréron,  auquel  le  jeune  poëte 
dédiait  sa  première  satire  el  prodiguait  des  éloges  fort 
ridicules  pour  quiconque  a  lu  dix  pages  de  V Année  litté- 
raire. Mais  qui  a  lu  dix  pages  de  Fréron,  à  commencer 
peut-être  par  M.  Jules  Janin,  qui  a  poussé  le  paradoxe 
jusqu'à  écrire  ceci  :  «  Fréron,  notre  maître  à  tous  »? 

Fréron  d'ailleurs  n'est  pas  en  reste  avec  Gilbert.  Dès 
le  début  du  jeune  poëte,  il  loue  à  outrance  son  premier 
recueil.  Car  Gilbert  a  eu  encore  cette  chance,  que  son 
talent  justifie,  mais  qui  a  manqué  à  beaucoup  d'autres, 
d'être  imprimé  tout  d'abord  :  la  première  édition  de  ses 
vers. est  datée  do  1771,  de  l'année  même  de  son  arrivée 
à  Paris;  la  seconde  est  de  1772  :  pour  un  poëte  de  vingt 
ans,  ce  n'est  pas  languir  longtemps.  Quant  aux  encoura- 
gements solides,  qui  ne  lui  ont  pas  plus  manqué  que  les 
éloges  de  son  parti,  nous  avons  vu  ce  qu'ils  furent  au 
début.  L'opinion  à  laquelle  il  appartenait  ne  fut  pas 
ingrate  pour  ie  seul  homme  de  talent  dont  elle  pfit  se. 
vanter.  «  Pendant  que  la  haine  de  ses  ennemis  le  déchi- 
rait maladroitement,  dit  l'Année  littéraire,  il  eut  !a  con- 
solation de  voir  des  personnes  puissantes  se  déclarer  ses 
protecteurs,  et  la  gloire  d'attirer  sur  lui  les  bontés  de 
son  roi  (1).  « 

Dans  un  intéressant  travail,  un  érudit  ingénieux,  M.  Vic- 
tor Fourncl,  a  précisé  ce  qu'il  faut  entendre  par  les  bontés 
de  son  roi.  Au  moment  de  sa  mort,  neuf  ans  après  son 
arrivée  à  Paris,  Gilbert  jouissait  de  diverses  pensions  : 
«  Une  de  cinq  cents  livres  sur  la  caisse  épiscopale  des 
économats;  une  autre  de  huit  cents  livres  sur  la  cassette 
du  roi;  une  autre  encore  de  trois  cents  livres  sur  le 
Mercure  de  France;  en  outre,  chaque  année,  à  l'époque 
des  étrennes,  il  recevait  de  Mesdames,  tantes  du  roi,  un 
cadeau  de  deux  cents  écus,  ce  qui  faisait  en  tout  deux 
mille  deux  cents  livres  de  revenu,  somme  considérable 
pnm-  le  temps,  et  qui  équivalait  alors  à  plus  du  double 
de  ce  qu'elle  vaudrait  aujourd'hui.  » 

(I)  Année  littéraire,  1780,  t.  VIU,  article  nécrologique  sur  Gilbert, 
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Si  l'on  y  joint  l'éducation  de  deux  jeunes  Anglais  dont 
il  s'était  chargé  et  qu'il  ne  faisait  pas  sans  doute  gratui- 
tement, puis  la  table  et  le  logement  ;\  l'Archevôché,  on 
trouvera  assurément  qu'à  vingt-nouf  ans  Gilbert  se  trou- 
vait dans  une  aisance  bien  rare  alors  pour  un  homme  de 
lettres,  et  que,  s'il  est  mort  sur  un  grabat  d'htipital,  ce 
n'est  pas  du  moins  la  misère  qui  l'y  a  conduit. 

C'était  une  maladie  qu'il  était  difficile  et  que  l'arche- 
vêque jugea  impossible  de  soigner  chez  lui,  —  la  folie, 
(i  Cette  folie,  dit  la  notice  déjà  citée,  fut  la  suite  d'une 
chute  qu'il  fit  en  galopant  sur  le  boulevard  du  Mont- 
parnasse avec  les  deux  jeunes  Anglais  ses  élèves.  Sa  tête 
ayant  porté  contre  une  borne,  on  fut  obligé  d'avoir  re- 
cours au  trépan.  L'archevêque  le  recommanda  à  l'Hôtcl- 
Dieu,  où  un  chanoine,  du  choix  de  Gilbert  lui-même, 
allait  le  voir  deux  fois  par  jour  pour  rendre  compte 
de  son  état.  Dans  un  accès  de  folie,  il  avala  une  clef  qui 
lui  resta  dans  l'œsophage.  Il  eut  beau  le  dire,  on  attribua 
ses  plaintes  au  délire,  et  ce  nie  fut  que  sa  mort  qui  fit 
connaître  qu'il  avait  raison.  » 

On  le  voit,  tout  cela  s'écarte  absolument  de  la  légende 
convenue,  laquelle,  du  reste,  ne  s'est  établie  qu'assez 
tard,  car  les  témoignages  contemporains  se  rencontrent 
ici  sur  les  points  essentiels.  11  est  donc  prouvé  : 

Que,  peu  de  mois  après  son  arrivée  à  Paris,  Gilbert 
trouve  :  1°  Un  éditeur  pour  ses  poésies  ;  2°  un  prôneiir 
dévoué  dans  un  journaliste  d'un  talent  très-contestable, 
mais  d'une  autorité  très-reconnue  alors  par  tout  un  parti, 
d'une  autorité  officielle  au  point  de  vue  de  l'autel  et  du 
trône,  dans  Fréron; 

Que  l'appui  de  l'archevêque  lui  est  en  même  temps 
assuré,  ainsi  qu'une  gratification  et  une  pension  qui 
suffisaient  à  le  mettre  à  l'abri  de  la  misère  ; 

Que  cette  situation,  déjà  fort  douce,  devint  plus  tard 
une  véritable  aisance  ; 

Qu'ainsi,  loin  d'être  un  poète  délaissé,  il  a  été  protégé, 
choyé,  et — insistons  sur  un  point  qui  est  le  fond  de  toutes 
les  jérémiades  sentimentales  des  Chatterton  en  disponi- 
bilité —  un  poëte  payé  et  bien  payé  ; 

Et  qu'enfin,  quand  sa  maladie  ou  la  dureté  de  son 
protecteur  l'archevêque  l'eut  envoyé  de  l'archevêché  où 
il  demeurait  à  l'Hôlel-Dieu  où  il  mourut,  ce  ne  fut  pas  en 
tout  cas  la  misère  qui  le  coucha  sur  ce  grabat  d'hôpital. 

Tout  cela  est  l'évidence  même  ;  mais  elle  n'empê- 
chera nullement  à  l'avenir  les  fainéants  qui  auront  des 
raisons  personnelles  d'attendrir  le  gouvernement  par 
l'exemple  de  Gilbert,  et  même  les  gens  désintéressés  dans 
la  question,  de  croire,  a.yec\& Dictionnaire à&  Bouillet,que 
«  les  attaques  de  Gilbert  contre  les  philosophes  lui  firent 
des  ennemis  sans  le  tirer  de  la  misère  »;  et  que  cette  mi- 
sère l'a  fait  mourir  à  l'hôpital.  Gilbert  d'ailleurs  est  resté 
le  poëte  d'une  opinion  ;  et  cette  opinion  n'a  pas  l'habi- 
tude de  modifier  beaucoup  par  la  lecture  des  préjugés 
qu'elle  croit  utiles  à  ses  vues. 

Eugène  Despois. 
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(Les  cours  de  la  Facullé  s'ouvriront  le  lundi  28  novembre  1870, 
à  la  Sorlonne.) 

PiiiLOSUPiiiE  (les  mercredis,  à  une  heure  et  demie,  et  les  lundis,  à 
dix  heures  et  demie).  —  M.  Caro  traitera  de  la  morale  sociale,  et  spé- 
cialement des  principes  et  des  éléments  do  la  liberté  politique. 

Histoire  de  la  philosophie  (les  mardis,  à  une  heure  et  demie,  elles 
mercredis,  à  dix  heures  et  demie).  —  M.  Paul  Janet  traitera  de  la 
philosophie  allemande,  depuis  Kant  jusqu'à  nos  jours. 

Littérature  grecque  (les  lundis  et  samedis,  à  trois  heures).  — 
M.  Egger  traitera,  les  lundis,  des  principales  questions  d'histoire  et  de 
critique  littéraires  qui  se  rapportent  aux  auteurs  compris  dans  le  pro- 
gramme de  la  licence.  Il  expliquera,  les  samedis,  des  morceaux  choisis 
parmi  les  textes  grecs  compris  dans  le  même  programme. 

ÉLOQUENCE  LATINE  (les  mardis,  à  dix  heures  et  demie,  et  les  samedis, 
à  midi).  —  M.  MarTha  traitera,  le  samedi,  de  la  philosophie  à  Rome 
sous  l'empire.  Le  mardi,  il  expliquera  les  auteurs  compris  dans  le  pro- 
gramme de  la  licence. 

Poésie  latine  (les  lundis,  à  neuf  heures,  et  les  vendredis,  à  une 
heure  et  demie).  —  M.  Jules  Girard  traitera,  le  vendredi,  du  mer- 
veilleux dans  l'épopée  latine  et  particulièrement  dans  l'épopée  mytho- 
logique. Le  lundi,  il  expliquera  les  auteurs  compris  dans  le  programme 
de  la  licence. 

ÉLOQUENCB  française  (les  jeudis,  à  une  heure  et  demie,  et  les  same- 
dis, à  dix  heures  et  demie).  —  M.  Louis  Etienne  traitera,  le  jeudi,  de 
la  comédie,  du  roman  et  des  œuvres  de  morale  de  1720  à  1750.  Il 
fera,  le  samedi,  l'analyse  des  prosateurs  français  des  programmes  de 
la  licence  et  de  l'agrégation. 

Poésie  française  (les  mardis,  à  neuf  heures,  et  les  samedis,  à  une 
heure  et  demie).  —  M.  Lenient  traitera,  le  samedi,  de  la  poésie 
patriotique  en  Francejusqu'à  la  fin  du  xvi"  siècle.  Le  mardi,  il  s'occu- 
pera des  auteurs  de  la  licence. 

Littérature  étrangère.  —  Les  lundis,  à  une  heure  trois  quarts,  et 
les  jeudis,  à  dix  heures).  —  M.  Mézières  traitera  de  la  vie  et  des 
œuvres  de  Gœthe,  depuis  le  commencement  de  ce  siècle. 

Histoire  ancienne  (les  samedis,  à  neuf  heures,  et  les  jeudis,  à  midi). 

—  M.  Geffroy  exposera,  le  jeudi,  l'histoire  de  la  démocratie  athé- 
nienne jusqu'à  la  fin  du  siècle  de  Périclès.  Le  lundi,  il  commentera  les 
livres  IV  et  V  d'Hérodote. 

Histoire  moderne    (les  mardis    et  vendredis,   à   midi  un   quart). 

—  M.  H.  Wallon  fera  le  tableau  de  la  civilisation  en  France  au 
xili''  siècle. 

Géographie  (les  mercredis  et  vendredis,  à  trois  heures).  —  M.  Au- 
guste HiMLY  fera  l'histoire  des  progrès  de  la  géographie  dans  les  temps 
modernes. 


Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillière. 
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La    poésie    patriotique    en    France 
—  Lcçon  d'omertare 

Messieurs, 

En  remontant  dans  cette  chaire  après  une  si  longue 
absence,  je  ne  puis  me  défendre  d'une  sincère  et  pro- 
fonde émotion.  Que  de  choses  nous  aurions  à  nous  dire 
depuis  que  nous  nous  sommes  quittés!  Sépare  de  vous 
par  un  mal  cruel  avant  la  fin  du  second  semestre,  je  ne 
me  doutais  guère,  en  m'éloignant  d'ici  le  cœur  si  triste, 
que  de  plus  amères  douleurs  m'étaient  encore  réservées; 
que  notre  première  entrevue  se  ferait  au  sein  de  Paris 
assiégé,  sous  la  menace  d'un  bombardement,  avec  la 
perspective  d'un  obus  prussien  toinbant  au  milieu  de 
nos  leçons.  Une  chose  pourtant  me  rassure  et  me  con- 
sole à  la  vue  de  cet  auditoire,  c'est  la  pensée  qu'à  tra- 
vers les  rudes  épreuves  qui  nous  assaillent,  les  lettres, 
sans  enlever  aux-  remparts  leurs  légitimes  défenseurs, 
gardent  encore  ici  des  fidèles  et  des  adeptes;  c'est  qu'au 
milieu  de  ce  cercle  de  for  et  de  feu  dont  nous  enlace  la 
haine  implacable  de  l'ennemi,  la  vie  sociale  et  intellec- 
tuelle n'a  pas  cessé  parmi  nous;  que  la  France  garde 
encore  une  âme  pour  sentir  les  belles  choses,  un  cer- 
veau pour  penser,  une  voix  bbre  pour  se  faire  entendre, 
comme  un  bras  pour  combattre  ;  c'est  enfin  que  si  la 
barbarie  est  à  nos  portes,  elle  n'est  pas  encore  dans  nos 
murs,  malgré  les  alliés  et  les  amis  qu'elle  espérait  y 
rencontrer.  Je  regrette  sincèrement  que  M.  de  Bismarck 
et  son  roi  ne  soient  pas  assis  sur  ces  bancs  pour  voir  ce 
qu'est  un  public  français  s'entrelenant  d'art  et  de  poésie 
sous  le  feu  des  batteries  prussiennes,  en  l'an  de  grâce 
ou  de  misère  1870. 

Je  voudrais  pouvoir  vous  apporter  ici,  messieurs,  la 
paix  de  l'âme  et  de  l'esprit,  la  douce  sérénité  de  l'élude, 
l'unique  préoccupation  cl  le  seul  amour  des  beautés  lit- 
téraires; mais  je  n'ose  en  prendre  rengagement  devanl 
vous,  cl  peul-éire,  de  votre  coté,  attendez-vous  aussi 
autre  chose.  Quoi  que  nous  fassions,  ce  cours  sera  tou- 
jours un  peu,  je  le  crains,  un  cours  de  siège,  non  pas  de 
vil. 


fortifications,  bien  entendu, — je  n'ai  pour  cela  ni  compé- 
tence, ni  autorité, —  mais  un  cours  de  siège  par  les  émo- 
tions, les  souvenirs  et  les  rapprochements  inévitables 
qui  pourront  s'y  mêler.  Permettez-moi  tout  d'abord  de 
vous  dire  franchement  quel  en  sera  l'objet,  l'esprit,  le 
caraclère;  comment  et  pourquoi  j'ai  modifié  le  pro- 
gramme arrêté  d'abord  dans  ma  pensée. 

L'an  dernier,  avec  toute  la  sécurité  qu'inspire  un  ciel 
calme  et  serein,  malgré  les  quelques  points  noirs  que 
plus  d'un  œil  clairvoyant  signalait  à  l'horizon,  je  me 
proposais  de  reprendre  et  de  continuer  tranquillement 
l'histoire  des  écoles  poétiques  depuis  la  Renaissance 
jusqu'à  nos  jours.  Une  vaste  carrière  s'ouvrait  devant 
nous.  Déjà  nous  étions  entrés  de  plain-pied  dans  cette 
grande  avenue  du  xvii'  siècle,  large,  spacieuse  et  ma- 
gnifique comme  ces  belles  allées  qui  nous  menaient 
jadis  à  Versailles,  du  temps  où  l'on  pouvait  encore  y 
arriver.  Nous  allions  atteindre  ce  plateau  lumineux  sur 
lequel  s'épanouit,  dans  sa  haute  et  pleine  majesté,  la 
poésie  française  à  son  midi.  Après  la  dictature  de 
Malherbe  venait  la  grande  maîtrise  littéraire  de  Boileau. 
Il  nous  restait  à  réviser  ce  délicat  procès  de  l'école  clas- 
sique, si  diversement  et  si  passionnément  débattu  de 
no?  jours.  Mon  siège  était  fait.  Pourquoi  ne  l'ai-je  pas 
continué?  La  faute  en  est  à  un  autre  siège  qui  a  dérangé 
et  troublé  tant  de  projets  et  d'études  depuis  trois  mois. 
Je  me  suis  demandé  si  le  moment  était  bien  choisi 
pour  traiter  un  pareil  sujet,  si  j'étais  bien  sûr  de  vous 
intéresser  et  de  m'y  intéresser  beaucoup  moi-même. 
La  question  des  trois  unités,  qui  passionnait  si  forl  les 
classiques  du  .xvii"  siècle  et  même  les  romantiques 
du  xix%  me  paraissait  bien  froide  à  côté  de  ces  ques- 
tions navrantes,  poignantes,  qui  vous  saisissent  à  la 
gorge  et  vous  serrent  le  cœur  tous  les  malins.  La  que- 
relie  des  anciens  et  des  modernes,  qui  mettait  jadis  en 
émoi  toute  la  république  des  lettres,  et  jetail  la  guerre 
civile  au  sein  môme  de  l'Académie,  avait-elle  chance 
de  vous  échauffer  et  de  vous  émouvoir  bien  vivement  en 
face  de  ce  grand  duel,  où  la  France  combat  et  verse  le 
plus  pur  de  son  sang  pour  garder  sa  place  au  soleil  de 
l'histoire  et  des  nations?  Non,  sans  doute.  Aussi  mos 
regards  se  sont-ils  tournés  malgré  moi  d'un  autre  côté, 
vers  des  temps  moins  heureux,  moins  brillants,  mais 
plus  conformes  aux   nôtres.   Voilà  comment  j'ai   été 
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amené  à  vous  parler  de  la  poésie  patriotique  en  France. 
J'ai  voulu  raviver  en  vous  le  souvenir  des  grandes  UiUes 
et  des  grandes  épreuves  que  la  patrie  a  traversées  dans 
le  passé,  et  de  la  part  qu'y  a  prise  la  poésie,  en  me  disant 
que  vous  y  trouveriez  peut-être  comme  moi  une  conso- 
lation et  un  enseignement  à  l'usage  du  temps  présent. 

Il  est  des  esprits  calmes,  rassis,  impassibles,  qui  ont 
le  don  de  s'abstraire,  de  s'enfermer  dans  le  cercle  soli- 
taire de  leurs  études,  et  d'y  goûter  les  douceurs  de  la 
quiétude  et  de  la  spéculation  désintéressée.  L'apathie  ou 
l'alaraxie  est,  aux  yeux  de  certaines  gens,  le  privilège 
et  presque  la  vertu  du  sage  et  du  savant.  Je  ne  m'en 
flatte  pas,  et  je  dirais  volontiers  avec  Guriacc  : 

SoufTrcz  que  je  l'admire  et  ne  l'imite  point. 

Kntre  nous,  il  faut  bien  le  dire,  je  n'ai  même  jamais 
beaucoup  admiré  le  quiétisme  de  ces  théologiens  byzan- 
tins qui  discutaient  et  subtilisaient  sur  les  t?'ois  hypostases 
divines  et  sur  le  Credo,  tandis  que  le  canon  des  Turcs 
battait  les  murs  de  Gonstanlinople.  En  fait  de  Credo, 
j'aurais  préféré  celui  d'un  Démosthène  ou  d'un  Ver- 
gniaud  criant  :  «  Citoyens,  au  camp  ou  aux  remparts!  » 
Archimède  lui-même,  si  grand  géomètre  qu'il  fût,  ou- 
bliait un  moment  le  carré  de  l'hypoténuse  ou  la  quadra- 
ture du  cercle  pour  ne  songer  qu'aux  travaux  de  la 
défense  nationale,  pendant  le  siège  de  Syracuse.  Pour 
moi,  qui  ne  suis  pas  géomètre,  mais  littérateur,  avec  la 
nature  impressionnable  et  nerveuse  dont  il  a  plu  au  ciel 
de  me  gratifier  ou  de  m'affliger,  ai-je  besoin  de  vous 
dire  :  «  Homo  swnn,  je  suis  homme,  c'est-à-dire  citoyen, 
c'est-à-dire  Français,  avec  toutes  les  angoisses,  les  co- 
lères et  les  indignations  d'un  patriotisme  que  le  malheur 
a  rendu  plus  ardent,  plus  opiniâtre  et  plus  implacable 
envers  l'ennemi.  Et  voilà  pourquoi  depuis  trois  mois  je 
n'ai  pas  ouvert  un  livre  sans  y  chercher  un  aliment,  un 
comfort,  une  promesse  et  un  espoir  de  salut  ou  de  ven- 
geance pour  mon  pays.  Voilà  pourquoi  j'ai  relu  avec 
ivresse  ces  immortelles  campagnes  de  1792  et  de  1793, 
pour  y  apprendre  comment  un  peuple  qui  veut  rester 
libre  repousse  l'invasion  étrangère;  comment  la  Repu 
blique,  qui  a  déjà  sauvé  une  fois  la  France,  la  sauvera 
une  fois  encore. 

Il  y  a  quelques  jours,  tout  près  d'ici,  un  acadé- 
micien fort  connu  (1)  par  son  esprit  d'à-propos  et  ses 
généreuses  sympathies  envers  tout  ce  qui  est  noble, 
élevé  et  patriotique,  ne  craignait  pas  de  faire  une  confé- 
rence sur  Valimentation  morale  en  temps  de  siège.  Les 
sceptiques,  les  railleurs  à  l'esprit  positif  et  à  la  vue 
courte,  ont  pu  trouver  que  le  moindre  grain  de  mil, 
qu'une  portion  de  viande  ou  de  riz,  ferait  bien  mieux 
l'atTaire  de  la  population  parisienne  en  ce  moment. 
A  Dieu  ne  plaise,  messieurs,  que  je  méconnaisse  les 
exigences  et  les  droits  légitimes  de  l'estomac;  nous 
avons  tous  été  forcés,  plus  ou  moins,  de  les  subir  depuis 

(1)  M.  Legouvé. 


quelque  temps.  Mais  enfin  Vhomme  ne  vit  /ins  seulement 
de  pain,  comme  l'a  dit  notre  maître  à  tous,  le  grand 
nourricier  des  âmes.  Dans  les  temps  comme  le  nôtre, 
surtout,  l'alimentation  morale  est  à  la  fois  un  devoir  et 
un  besoin.  A  côté  des  corps  qui  souffrent,  des  membres 
qui  grelottent  sous  le  froid,  des  estomacs  qui  s'exté- 
nuent par  les  privations,  il  y  a  les  cœurs  qui  défaillent, 
K's  volontés  qui  chancellent,  les  raisons  qui  se  troublent, 
les  imaginations  qui  s'effrayent.  C'est  là  ce  qu'il  faut 
combattre  aussi  énergiquement  que  le  typhus,  la  variole 
ou  la  famine.  Et  pour  cela  que  faut-il?  L'hygiène  des 
esprits,  l'alimentation  des  âmes;  afin  que  ceu.x-là  se 
conservent  sains,  droits,  vigoureux;  celles-ci  pures, 
nobles,  généreuses,  prêtes  à  tous  les  sacrifices  jusqu'à 
la  mort. 

Dans  cette  œuvre  d'alimentation  morale,  l'enseigne- 
ment littéraire  n'a-t-il  pas  sa  place  naturelle?  Que  se- 
rions-nous donc,  pauvres  professeurs  d'éloquence  et  de 
poésie,  si  nous  ne  savions  tirer  de  ces  œuvres  immor- 
telles, écho  de  l'humanité  à  travers  les  siècles,  que  des 
paroles  vidirs  et  sonores,  sans  utilité,  sans  application 
au  temps  présent?  Au  milieu  des  horreurs  de  la  Ligue, 
Paris  affamé  allait  fouiller  jusqu'au  charnier  des  Inno- 
cents. Demandons  aux  morts  un  plus  noble  aliment,  le 
souvenir  et  l'exemple  de  leurs  souffrances,  de  leurs  ver- 
tus, de  leur  résistance  héroïque  au  milieu  des  épreuves 
de  la  patrie. 

Quand  Paris  tout  entier  se  transforme  en  arsenal  et 
en  camp  retranché,  hérissé  de  formidables  bastions,  vo- 
missant nuit  et  jour  ses  colères  en  pluie  de  feu;  quand 
le  ministère  de  l'instruction  publique  est  devenu  le  siège 
du  premier  comité  de  défense  nationale,  la  Sorbonne 
peut-elle  rester  indifférente  et  étrangère  à  ce  grand  mou- 
vement? Pourquoi  ne  serait-elle  pas,  elle  aussi,  une  sorte 
de  forteresse  morale,  d'où  partiraient  au  nom  de  la  phi- 
losophie, de  l'histoire,  de  l'éloquence,  de  la  poésie,  les 
nobles  sentiments,  les  mâles  pensées,  les  généreuses 
protestations  contre  l'injustice,  la  violence  et  la  barba- 
rie? Que  demandons-nous  aujourd'hui  à  nos  savants, 
géomètres,  physiciens,  chimistes?  De  mettre  la  science 
au  service  de  la  patrie,  de  laisser  de  côté  pour  le  mo- 
ment toute  recherche,  toute  découverte,  qui  ne  pourrait 
venir  en  aide  à  la  défense  commune.  Nous  les  conju- 
rons de  renouveler  pour  nous  les  miracles  des  anciens 
temps,  de  nous  rendre  les  ailes  de  Dédale  en  nous  épar- 
gnant les  chutes  d'Icare,  de  faire  que  l'Ange  de  la  mort 
plane  encore  une  fois  sur  l'armée  d'un  autre  Sennachérib; 
de  multiplier  les  pains  et  les  rations  comme  les  canons. 
Notre  impatience  les  a  trouvés  parfois  bien  lents  à  com- 
bler nos  vœux.  Vous  savez  pourtant  avec  quelle  ardeur 
ils  se  sont  misa  l'œuvre.  La  science,  disons-le  hautement, 
et  par  elle  l'Université  avec  les  Sainte-Claire  Deville,  les 
Gavarret,  les  Wurtz,  les  Berthelot,  les  d'Almeida,  les 
Lissajous,  etc.,  aura  sa  part,  et  sa  part  glorieuse  dans 
l'histoire  du  siège  de  Paris. 
Que  fera  sa  sœur  la  littérature?  Ne  sera-t-elle  qu'un 
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divertissement,  un  objet  de  curiosité ,  un  pjaisir  de 
dilettante,  ofFert^aux  esprits  pour  leur  faire  oublier  les 
ti'ijlesscs  et  les  amertumes  du  présent?  Dieu  merci! 
elle  a  un  plus  noble  rôle  à  remplir,  au  moment  où  les 
Ames,  énervées  cl  amollies  par  vingt  ans  de  servilité  et 
d'aH'aissemeut  sentent  le  besoin  de  se  retremper  aux 
sources  des  grandes  pensées  et  des  grands  sentiments. 
Ces  sources,  c'est  à  la  littérature  surtout  qu'il  appartient 
de  les  rouvrir.  Si  elle  n'a  pas  comme  les  sciences  exactes 
et  expérimentales  l'avantage  des  résultats  matériels,  po- 
sitifs et  immédiats;  si  elle  ne  peut  mettre  au  service  de 
la  patrie  les  ressources  de  la  dynamique,  de  l'opliquc, 
de  l'électricité,  il  est  en  ce  monde  d'autres  forces  dont 
elle  dispose  :  elle  peut  remuer  ce  levier  des  âmes  qui 
s'appelle  l'enthousiasme,  le  patriotisme,  l'esprit  de  sa- 
crifice et  de  dévouement.  Elle  n'a  qu'à  feuilleter  notre 
vieux  Corneille  pour  répéter  avec  Horace  : 

Mourir  pour  son  pays  est  un  si  digne  sort, 
Qu'on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort  ; 

pour  redire  avec  don  Diègue  à  nos  jeunes  mobiles»  en 
les  chargeant  de  venger  l'affront  imprimé  par  Bismarck 
sur  la  joue  de  la  France  : 

Rodrigue,  as-tu  du  cœur? 

Ce  n'est  que  dans  le  sang  qu'on  lave  un  tel  outrage  ; 
Meurs  ou  tue. 

aïow'ir  ou  tuer,  n'est-ce  point  en  effet  à  peu  près  le  seul 
parti  qui  nous  reste  dans  cette  guerre  d'extermination 
que  nous  a  déclarée  le  plus  dévot  des  rois  prussiens? 

On  a  bien  souvent  reproché,  non  sans  raison,  à  notre 
poésie  française  de  s'être  mise  au  service  des  rois  et 
des  grands  ;  de  s'être  faite  la  complice  de  leurs  faiblesses, 
de  leurs  vices  el.de  leurs  scandales.  Nous  avons  vu  Ma- 
rot,  le  gentil  poëte  de  François  1",  remplir  l'office  d'en- 
tremetteur auprès  de  la  grande  et  de  h  petite  bande; 
après  lui,  Rémy  Bulleau  et  Desportes,  prostituer  leur 
musc  eu  célébrant  les  charmes  et  pleurant  la  mort  des 
mignons  de  Henri  III;  enfin,  Malherbe  se  faire  le  chantre 
de»  folles  amours  d'un  roi  grison.  Le  fier  génie  de 
Corneille  s'est  trouvé,  à  certains  jours,  pris  de  dé- 
faillance (levant  l'astre  d'un  nouveau  Jules,  de  Mazarin, 
comme  devant  le  coffre-fort  de  Monlauron.  L'austère  et 
sage  Boileau  lui-même  verse  à  pleins  bords  dans  sa 
coupe  poétique 

Ce  nectar  que  l'on  sert  au  niaitre  du  tonnerre, 

cl  dont  ne  peut  se  rassasier  Louis  XIV. 

Mais  il  est  aussi  d'autres  heures  où  la  poésie  a  fait  en- 
tendre de  plus  mâles  et  de  plus  fiers  accents.  Quand  sont 
venus  les  jours  d'épreuve,  de  deuil  et  de  souffrance, 
quand  lésâmes  semblaient  brisées,  les  caractères  amoin- 
dris, les  espérances  étouffées  sous  le  poids  des  malheurs 
publics,  la  poésie  est  venue  tour  à  tour,  ici  comme  une 
consolatrice  pansant  les  plaies  de  la  patrie,  séchant  ses 
larmes  ou  les  répandant  avec  elle  ;  là,  couinie  une  Némé- 
sis  vengeresse  troublant  au  milieu  de  leurs  cris  de  fête 


les  vainqueurs  injurieux  et  les  oppresseurs  triomphants  : 

Sur  nos  débris  Albion  nous  défie, 

Mais  les  destins  et  les  flots  sont  changeants. 

Aujourd'hui  môme,  au  milieu  de  la  surprise  et  de  la 
précipitation  d'un  siège  qui  semblait  devoir  durer  huit 
jours,  et  qui  a  duré  déjà  presque  trois  mois  (1),  la  poésie  a 
bientôt  repris  son  poste  d'honneur  parmi  nous,  comme 
au  jour  où  le  chantre  Taillefcr  conduisait  au  combat  l'ar- 
mée de  Guillaume  le  Conquérant.  Les  vieux  échos  de 
Béranger  et  de  Casimir  Delavigne  se  sont  réveillés  tout 
à  coup,  mêlés  aux  voix  plus  jeunes  de  F.  Coppée, 
d'E.  Manuel,  d'A.  Delpit,  et  à  la  grande  voix  rugis- 
sante et  terrible  du  poëte  exilé,  de  notre  Juvénal  et  de 
notre  Dante,  faisant  retentir  sur  la  tête  des  tyrans  ce 
glas  funèbre  des  Châtiments,  qui  répète  au  vainqueur 
comme  au  vaincu  de  Sedan  le  : 

Discite  justitiam  moniti  et  non  temnere  Divos. 


II 

C'est  l'histoire  de  cette  poésie  que  je  me  propose  de 
suivre  à  travers  les  âges,  depuis  les  origines  de  notre  lit- 
térature. On  m'a  fait  et  l'on  me  fera  peut-être  encore 
plus  d'une  objection  : 

1°  Cette  poésie  cxistc-t-ellc  réellement?  N'est-elle  pas 
un  rêve  de  votre  imagination  ou  de  votre  patriotisme? 

2°  Où  la  trouverez-vous? 

3°  Forme-t-elle,  à  Vrai  dire,  un  genre  à  part  dans  notre 
histoire  littéraire? 

Je  répondrai  tout  d'abord  à  ces  trois  objections,  qui 
attaquent  la  matière  même  de  ce  cours  : 

1°  Oui,  celte  poésie  existe.  J'en  atteste  l'histoire  et 
l'âme  de  la  France.  Elle  vous  répétera  avec  le  poëte  : 

J'ai  des  cliaiits  pour  toutes  les  gloires. 
Des  larmes  pour  tous  les  malheurs. 

A  chaque  grande  infoitune  nationale,  après  Honcevaux 
comme  après  Azincourt,  s'élève  du  fond  de  la  vieille 
France  non  pas  seulement  un  cri,  un  soupir,  mais 
un  chant  patriotique  comme  la  Cantilène  de  Roland  ou 
la  Complainte  des  quatre  dames.  La  forme  en  sera  parfois 
abrupte,  naïve,  grossière  ou  prosaïque.  Qu'importe,  si 
l'àmede  la  France  s'y  retrouve  pal|iilante  et  frémissante, 
pleine  de  colère,  de  tristesse  ou  d'espoir  ! 

2°  Où  relrouvcrez-vous  cette  poésie,  me  dit-on?  Par- 
tout. Comme  les  rhapsodes  des  temps  passés,  je  m'en  irai 
glanant  sur  toutes  les  routes  de  l'histoire  littéraire  et 
politique;  je  n'aïu'ai  pas  les  délicatesses  et  les  dédains 
superbes  d'un  IjcI  esprit  qui  n'admet  que  les  fleurs  ex- 
quises jiouren  iormeruncanthologie.  Je  recevrai  de  toute 
main.  A  côté  du  louis  d'or  toujours  rare,  même  en  poé- 
sie, je  recueillerai  l'humble  obole  du  ménestrel,  du 
jongleur,  du  soldat,  les  chansons  des  rues,  des  bivacs, 

(1)  Leçon  faite  le  3  décembre. 
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de  la  rhaiimifrc  et  du  châloau;  tout  ce  qui  rappellera 
une  grande  soulfrance,  une  grande  lutte  ou  un  giaiid 
élan  national,  depuis  la  Complainte  du  pauvre  commun 
pillé  par  les  archers  anglais,  jusqu'à  l'ardente  Marseil- 
laise, «  l'archange  aux  ailes  de  feu  n,  sonnant  le  tocsin 
de  la. vengeance  contre  les  rois  coalisés. 

3»  Maintenant,  ajoute-t-on,  est-ce  là  un  genre  litté- 
raire proprement  dit?  Non,  sans  doute.  Mais  s'agit-il 
ici  des  genres?  Dois-je  beaucoup  m'en  inquiéter?  Quel 
est  mon  but?  Ressaisira  travers  les  siècles  toutes  les 
voix,  grandes  ou  petites,  qui  ont  exprimé  à  certaines 
heures  les  joies  ou  les  douleurs  de  la  France.  Ces  voix, 
je  les  entends  de  tous  les  points  de  l'histoire,  ici  comme 
un  bégayemcnl  de  l'enfance,  là  comme  un  cri  viril  et 
héroïque,  ailleurs  comme  un  dernier  écho  plaintif  et 
languissant.  Je  dirais  volontiers  avec  le  vieux  trou- 
vère (1)  : 

Li  oisilons  de  mon  pays 
Ai  ois  en  Bretaigne, 

A  leur  cliant  tn'esl-il  bien  advis 

Qu'en  la  douce  Cliampaigne 
Les  ois  jadis. 

Ce  sera  là,  si  vous  le  voulez,  un  romancero  confus,  dont 
les  morceaux  seront  recousus  un  peu  au  hasard,  un 
vaste  concert  aux  notes  parfois  discordantes,  mais  aj-ant 
pourtant  son  unité,  son  harmonie,  celle  que  donne  aune 
nation  le  sentiment  profond,  indestructible,  de  son  in- 
dépendance et  de  sa  personnalité. 

Tout  à  l'heure,  je  vous  parlais  des  sciences  positives  et 
expérimentales  comparées  à  la  littérature.  Je  reconnais- 
sais sur  certains  points  leur  supériorité;  mais  il  est  un 
côté  par  lequel  la  littérature  reprend  l'avantage.  Un 
homme  qu'on  n'accusera  pas  d'être  un  rêveur,  un  idéa- 
liste renforcé,  M.  Littré  a  dit  excellemment  :  k  11  n'est 
ni  mathématiques,  ni  astronomie,  ni  chimie  anglaise, 
italienne  ou  française Mais  l'individualité  de  la  pa- 
trie est  inscrite  au  front  des  littératures,  et  pour  con- 
naître pleinement  les  peuples,  il  faut  connaître  non-scu- 
lemcnt  ce  qu'ils  ont  fait,  mais  aussi  ce  qu'ils  ont  écrit.  » 
—  Or,  dans  la  littérature,  la  poésie  e^t  la  partie  la  plus 
personnelle,  non-seulement  pour  les  poètes  eux-mêmes, 
mais  pour  ces  grands  individus  qu'on  appelle  des  na- 
tions.—  «  Fasse  qui  voudra  les  lois  d'un  peuple,  s'écrie 
Flechter  (2),  pourvu  que  j'écrive  ses  chants  nationaux.  » 

Nulle  part  la  vie  littéraire  n'a  été  plus  qu'en  France 
unie  à  la  vie  sociale  et  politique.  Madame  de  Staël  en 
cherche  et  en  indique  la  cause  dans  son  livre  de  l'Alle- 
magne (3),  en  comparant  les  littératures  des  deux  pays. 
C'est  qu'en  France  la  société  agit  sur  l'écrivain,  lui  in- 
spire, lui  impose  ses  sentiments,  ses  idées,  et  parfois 
même  ses  préjugés.  En  Allemagne,  c'est  tuut  le  con- 
traire :  récrivaiu  s'impose  à  la  société,  la  domine  ou  la 


(1)  Cace  Biulé,  contemporain  de  Tliibaut  de  Cliampagne. 

(2)  Cilc  par  M.  Sluarl  Mill. 

(3)  Deuxième  partie,  chap.  i" . 


néglige,  et  s'isole  d'elle  en  se  réfugiant  parfois,  comme 
Hegel  ou  Gœthe,  dans  son  impénétrabilité. 

Autre  point  important.  Dès  nos  premières  chansons  de 
gcsle,  l'histoire  s'allie  chez  nous  à  la  poésie  :  l'une  four- 
nissant le  fond,  la  matière,  les  faits,  les  personnages  ; 
l'autre  les  idéalisant,  les  grossissant,  les  entourant  r'e 
cette  auréole  (jui  frappe  les  âmes  et  les  imaginations. 
C'est  là  un  fait  capital  dans  les  destinées  de  notre  épopée 
nationale.  C'est  par  là  qu'elle  se  rattache  plus  étroite- 
ment, dès  le  début,  aux  réalités  de  la  vie  sociale;  qu'elle 
offre  plus  de  vérité  dans  les  caractères,  plus  de  vraisem- 
blance dans  les  faits,  môme  imaginaires,  plus  de  naturel 
et  de  clarté  dans  le  récit  ;  par  là,  enfin,  qu'elle  diffère  du 
Hamannya  indien,  de  VEdda  Scandinave,  des  Niebelungen 
germaniques,  où  dominent  la  fantaisie,  le  symbole  et  le 
merveilleux.  Nos  trouvères  et  nos  jongleurs,  en  com- 
mençant leurs  chansons  de  geste,  ont  soin  de  rappeler 
que  c'est  là  une  vitille  histoire,  une  histoire  vraie,  môme 
alors  qu'ils  mentent  effrontément;  ce  qui  leur  arrive 
plus  d'une  fois,  il  faut  l'avouer.  Cette  alliance  de  l'his- 
toi#e  et  de  la  poésie  aura  aussi  ses  inconvénients.  Elle 
enfantera  le  pire  des  genres  en  littérature,  le  genre  en- 
nuyeux, la  chronique  rimée,  ce  dernier  regain  de  la 
poésie  mourante  avec  Guillaume  Crétin,  Jean  Lemaire 
et  Jean  Marot.  Elle  n'est  plus  alors  qu'un  exercice  de 
versification,  un  son  de  crécelle  radoteuse  et  monotone. 
Les  quarante  mille  vers  de  Crétin  attendent  encore  un 
éditeur  qui  ne  s'est  pas  présenté  jusqu'ici. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  prédominance  de  l'élément  histo- 
rique dans  l'épopée  nationale  n'en  est  pas  moins  un  fait 
distinclif  et  précieux  à  signaler.  A  ce  sujet,  permettez- 
moi,  messieurs,  de  vous  citer  une  page  curieuse  d'un 
Allemand  qui  a  connu,  senti,  aimé  la  France,  comme  ne 
l'aiment  et  ne  la  comprennent  pas,  malheureusement, 
tous  les  Français.  Henri  Heine,  après  avoir  lu  V Histoire 
de  la  campagne  de  Russie,  par  M.  de  Ségur,  s'écrie  : 
«  N'est-ce  pas  que  c'est  là  un  beau  poëme  épique?  Nous 
autres  Allemands  nous  écrivons  aussi  des  poèmes  épi- 
ques, mais  les  héros  n'existent  que  dans  notre  imagi- 
nation. Les  héros  de  l'épopée  française  sont,  au  con- 
traire, des  héros  véritables  qui  ont  accompli  des  actions, 
des  actions  bien  plus  grandes  et  éprouvé  des  souffrances 
bien  plus  cruelles  que  nous  n'en  pouvons  rêver  dans  nos 
mansardes.  Et  cependant  nous  avons  beaucoup  d'ima- 
gination, et  les  Français  en  ont  peu.  Peut-être  le  bon 
Dieu  a-t-il,  à  cause  de  cela,  accordé  aux  Français  une 
compensation  d'un  autre  genre.  Il  leur  suffit  de  ra- 
conter fidèlement  ce  qu'ils  ont  vu  et  fait  pendant  les 
trente  dernière?  années,  et  ils  ont  une  littérature  per- 
sonnelle comme  aucun  siècle  et  aucun  peuple  n'en  ont 
encore  produit  (1).  »  Admettons  une  part  d'exagéra- 
tion dans  l'enthousiasme.  Mais  ce  que  Henri  Heine 
dit  ici  des  trente  premières  années  de  notre  siècle, 

(1)  Reiselbider. 
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s'applique  bien  mieux  encore  à  notre  poésie  du  moyen 
âge. 

Ce  parallélisme,  celte  parenté  étroite  de  l'histoire  avec 
la  poésie,  nous  permettent  d'établir  les  points  d'arrêt, 
les  étapes  de  notre  voyage  littéraire  h  travers  les  siècles. 

1*  Au  début,  nous  trouverons  les  grands  souvenirs 
héroïques  de  Charlemagne  consacrés  par  ces  cantilènes 
guerrières,  vieil  héritage  de  la  race  franque,  maintenant 
disparues,  et  dont  quelques  rares  fragments  en  langue 
latine,  romane  et  tudesque,  peuvent  à  peine  nous 
donner  l'idée.  Mais  ces  souvenirs  revivront  grossis,  em- 
bellis, par  l'imagination  des  peuples,  des  poètes,  et  par 
le  temps,  ce  flatteur  et  ce  destructeur  de  toutes  les 
gloires,  dans  nos  chansons  de  geste  des  xi%  xii°  et 
xi.ii'  siècles.  La  Chanson  de  Roland  nous  en  offrira  le  type 
le  plus  populaire  et  le  plus  complet.  C'est  par  elle  que 
nous  commencerons. 

2°  Puis  viendront  les  invasions  normandes,  le  démem- 
brement de  cet  empire  fondé  ou  plutôt  improvisé  par  le 
génie  d'un  grand  homme,  et  détruit  par  l'ineptie  et  la 
lâcheté  de  ses  successeurs.  Quelques  misérables  strophes 
latines  sur  la  bataille  de  Fontanet,  une  cantilène  franque 
célébrant  la  première  victoire  remportée  sur  les  Nor- 
mands, un  poëme  en  latin  barbare  et  prétentieux  sur  le 
siège  de  Paris,  quelques  vers  du  Roman  de  Rou  :  voilà  les 
seuls  monuments,  les  seuls  souvenirs  de  cet  âge  de  fer, 
de  misères  et  de  ruines,  où  nait  parmi  les  souffrances  et 
les  convulsions  la  nalionalité  française.  Mais  cnfm  elle 
naît,  et  s'affirme  bientôt  par  une  langue  à  elle,  par  une 
royauté  de  son  choix,  celle  de  Hugues  Capet. 

3°  A  peine  constituée,  cette  nation  déjà  virile  et  hé- 
roïque par  les  sentiments,  cédant  à  ce  génie  d'expansion 
qui  entraînait  jadis  nos  ancêtres  gaulois,  a  porté  ses 
armes  et  son  nom  dans  tout  l'Orient.  Lss  croisades 
viennent  arracher  l'Occident  aux  terreurs  et  aux  engour- 
dissements de  l'an  mil.  Les  esprits  se  mettent  en  mou- 
vement comme  les  corps.  Les  langues  se  délient. 
Chantres  du  Nord  et  du  Midi,  troubadours  et  trouvères 
se  font  les  auxiliaires  des  prédicateurs  :  la  vielle  des  jon- 
gleurs seconde  l'éloquence  de  Pierre  l'Ermile  et  de  saint 
Bernard.  Le  poëme  ou  Chanson  d'Antioche  ouvre  à  la 
poésie  historique  une  brillante  cariière,  au  terme  de 
laquelle  apparaît  comme  un  point  sombre  la  doulou- 
reuse et  sanglante  Chanson  des  Albif/eois. 

k°  Au  mouvement  extérieur  des  croisades  correspond 
un  autre  mouvement  intérieur,  celui  des  Communes  : 
l'apparition  de  l'esprit  démocratique  et  bourgeois,  qui 
éclate  déjà  dans  le  chant  des  paysans  du  Roman  de  Rou, 
et  plus  tard  dans  les  hardiesses  populaires  de  Renart  le 
Contrefait. 

."i"  Mais  voici  que  va  s'ouviir  une  nouvelle  ère  de 
souffrances  et  d'épreuves,  où  l'unité  et  la  nationalité 
française  menacent  de  sombrer  :  c'est  le  grand  duel,  au- 
près duquel  la  guerre  de  Troie  elle-même  n'est  qu'un 
jeu,  le  duel  de  Cent  ans,  où  deux  nations  amies  aujour- 
d'hui s'égorgent  pour  satisfaire  l'ambition  des  rois  et 


des  barons,  et  .creusent  entre  elles  tout  un  avenir  de 
haine  et  un  abîme  de  sang.  Le  Comhat  des  Trente,  la  C/wo- 
tiiqiie  rimce  de  Duguesclin,  nous  rendront  un  moment  le 
souffle  et  l'élan  de  la  vieille  épopée  guerrière.  En  môme 
temps,  des  voix  généreuses  et  patriotiques,  celles  d'Eus- 
tache  Deschamps,  de  Christine  de  Pisan,  d'Alain  Char- 
tier,  consoleront  la  France  de  ses  désastres  etHui  annon- 
ceront l'heure  du  salut  et  de  la  vengeance.  Cette  heure 
apparaît  avec  Jeanne  d'Arc.  La  noble  fille  du  peuple  de 
France,  la  sainte  martyre  vouée  au  bûcher  et  aux  malheu- 
reux vers  de  Chapelain,  inspire  à  la  muse  française  expi- 
rante quelques-unes  de  ses  dernières  ballades  et  le  seul 
drame  national  du  moyen  âge,  le  Mystère  d'Orléans. 

6°  Moins  généreuses,  moins  nationales,  entreprises 
dans  un  intérêt  tout  dynastique,  les  guerres  d'Italie,  sauf 
les  chants  militaires  de  Marignan,  de  Pavie,  et  quelques 
vers  émus  de  Marot,  n'enfantent  guère  que  des  chro- 
niques rimées  toutes  pleines  d'un  mortel  ennui.  Il  faudra 
l'invasion  de  la  Picardie  et  de  la  Provence  pour  ranimer 
la  verve  patriotique  de  nos  chanteurs. 
■  7°  A  la  fin  du  xvi'  siècle,  les  tristes  suites  des  guerres 
civiles  et  religieuses,  la  haine  de  l'oocupation  étrangère, 
le  spectacle  des  malheurs  publics  et  d'une  France  qui 
semble  encore  une  fois  près  d'expirer,  réveillent  dans 
les  âmes  le  sentiment  de  la  nationalité.  La  Ménipppée 
achève  la  victoire  du  parti  français  sur  l'étranger. 

C'est  là,  messieurs,  que  nous  nous  arrêterons,  s'il  plaît 
à  Dieu  et  au  roi  de  Prusse  de  nous  laisser  aller  jusqu'au 
bout. 

Que  sera  donc  pour  nous  la  poésie  patriotique? —  Toute 
expression  du  sentiment  national  sous  forme  rhythmée, 
mesurée,  cadencée,  telle  que  chansons,  poèmes,  chro- 
niques en  vers,  complaintes,  ballades,  etc.  Encore  une 
fois,  entendons-nous  bien  sur  ce  point.  Le  mot  de  poésie 
n'entraîne  pas  ici  l'idée  de  noblesse,  de  richesse  d'ima- 
gination, de  combinaison  savante,  de  perfection  même 
relative.  Non.  Il  y  a  deux  choses  à  considérer  dans  les 
œuvres  littéraires  :  1°  la  forme  extérieure,  les  contours, 
le  style,  le  coloris,  toutes  choses  sans  lesquelles  il  n'est 
pas  de  morceau  achevé  dans  l'art,  il  faut  l'avouer;  2°  le 
souffle,  l'âme,  l'esprit  qui  circule  dans  l'œuvre,  même 
sous  les  imperfections  de  la  forme.  C'est  de  cette  der- 
nière partie  surtout  que  nous  nous  occuperons.  Ceux 
qui  ne  viendraient  chercher  ici  que  des  jouissances 
esthétiques  pourraient  bien  ne  pas  les  y  rencontrer  tou- 
jours. Montesquieu,  dans  son  Esprit  des  lois,  débrouillant 
le  chaos  de  nos  vieilles  annales,  s'écriait  :  «  Tous  ces 
écrits  froids,  secs,  insipides  et  durs,  il  faut  les  lire,  il 
faut  les  dévorer,  comme  la  Fable  dit  que  Saturne  dévo- 
rait des  pierres 11  faut  éclairer  l'histoire  par  les  lois, 

et  les  lois  par  l'histoire  (1).»— Nous  dirons. à  notre  tour  : 
il  faut  éclairer,  vivifier  la  poésie  par  l'histoire  et  l'his- 
toire par  la  poésie  ;  faire  revivre  par  l'imagination  et  la 
sympathie,  l'esprit,  les  caractères,  les  émotions  de  toute 

(1)  Liv.  XXX,  c.  II. 
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une  (époque;  ressaisir  parfois  sous  la  rude  enveloppe 
d'une  langue  et  d'une  poésie  naissante  encore  inTorme, 
à  travers  les  bégayements  de  l'enfance,  parmi  les  négli- 
gences et  les  incorrections  d'un  art  vulgaire,  la  vie,  le 
souffle,  la  tr.icc  d'un  grand  sentiment  el  d'une  grande 
pensée. 

III 

1  De  sa  parenté  avec  l'histoire,  avec  la  vie  sociale  et 
politique,  la  littérature  française  a  tiré  de  bonne  heure 
ce  caractère  particulier,  qu'elle  a  été  plus  que  toutes  les 
autres  une  littérature  d'action.  De  Maistre  ou  GhAteau- 
briand  a  dit  ;de  la  France  qu'elle  est  un  soldat.  Il  y  a 
quelques  jours,  certaines  gens  semblaient  en  douter  ou 
croire  qu'elle  avait  cessé  de  l'être  :  ils  doivent  être  ras- 
surés aujourd'hui.  Soldat!  la  France  l'a  été  par  ses 
écrivains  plus  «ncore  peut-être  que  par  ses  généraux, 
sur  lesquels,  hélas  !  elle  n'a  pas  toujours  pu  compter. 

Dès  les  premiers  jours  de  notre  littérature,  trouvères 
et  troubadours  s'associent  à  l'œuvre  commune  de  la 
croisade,  combattant  et  chantant  ;\  la  fois.  Les  défis,  les 
cartels  en  vers,  se  mêlent  aux  querelles  des  barons,  les 
coups  de  plume  aux  coups  d'épée.  Jean  de  Meung, 
l'Homère  satirique  du  moyen  âge,  est  en  môme  temps 
l'Achille  de  la  libre  pensée.  Rabelais,  le  grand  railleur, 
se  rue  comme  frère  Jean  au  milieu  de  la  mêlée,  gour- 
mandant  et  narguant  les  spéculatifs,  «qui  tant  seulement 

emploictent  leurs  yeux cèlent    leurs   écus,   se 

grattent  la  tête,  et  chauvent  des  oreilles»,  tandis  que 
les  autres  courent  au  combat.  Pour  lui,  il  veut  avoir  sa 
part  ('  dans  cette  insigne  fable  et  tragique  comédie  du 
siècle  (1)  ».  Ronsard,  d'Aubigné,  duBartas,  la  prendront 
comme  lui,  servant  de  la  plume  et  de  l'épée  la  cause  du 
roi  et  de  la  France.  Il  n'y  apasjusqu'àce  petit  bataillon 
pacifique  et  bourgeois  de  la  Menippée,  qui  ne  fasse,  lui 
aussi,  à  sa  façon,  le  coup  de  feu  contre  l'Espagnol  et  le 
Ligueur. 

Comme  la  littérature,  l'enseignement  public  en  France 
se  trouve  de  bonne  heure  associé  aux  émotions  de  la  vie 
contemporaine.  C'est  là  un  de  ses  défauts  et  peut-être 
aussi  une  de  ses  qualités.  Vérole,  au  moyen  âge,  a  été  le 
véritable  forum  où  se  débattaient  toutes  les  questions 
brûlantes  qui  divisaient  l'Église  et  l'État.  Dès  le  temps 
d'Abeilard,  aux  grandes  passes  d'armes  syllogistiques 
du  sic  et  non,  du  pro  et  du  contm,  se  mêlaient  déjà  les 
périlleux  problèmes  de  la  liberté  et  de  l'autorité,  du 
temporel  et  du  spirituel.  Plus  tard,  l'Université  venait 
en  aide;\  Louis  XII,  dans  sa  lutte  contre  le  pape  Jules  II, 
et  dressait  ses  tréteaux  satiriques  sur  la  montagne  où 
enseignait  jadis  Abeilard.  La  grave  Sorbonne  elle-même, 
si  calme,  si  pacifique  aujourd'hui,  plus  agitée  et  plus 
tumultueuse  alors,  ne  résistait  pas  aux  saintes  fureurs 
de  la  Ligue.  Elle  fournissait  à  la  chaire  chrétienne  quel- 

(1)  Prol.,  liv.  III. 


ques-uns  de  ses  plus  fougueux,  de  ses  plus  enragés  pré- 
dicateurs, et  i\  la  Menippée  le  type  grotesque  du  recteur 
Rose.  Ramns  et  Passerai,  de  leur  côté,  ne  se  privaient 
guère  de  médire  d'Aristote  et  des  jésui'es  dans  leur 
chaire  du  Collège  de  France. 

Au  début  de  notre  siècle,  la  Sorbonne,  renaissant  sous 
une  autre  forme,  animée  d'un  esprit  nouveau,  retrou- 
vait avec  les  Villcmain,  les  Guizot,  les  Cousin,  des  voix 
éclatantes,  el  devenait  le  foyer  des  idées  libérales  qu'elle 
avait  jadis  persécutées.  Ces  idées,  elle  les  a  gardées 
depuis  el  les  gardera  fidèlement,  je  vous  en  réponds. 
N'oublions  pas,  messieurs,  que  le  jour  où  la  loi  était 
outrageusement  violée  par  le  prétendu  sauveur  du 
2  décembre,  c'est  encore  en  Sorbonne,  c'est  ici  même 
à  la  place  où  je  vous  parle,  qu'elle  trouvait  un  vengeur 
dans  le  maître,  jeune  alors  et  déjà  illustre,  qui  préside 
aujourd'hui  aux  destinées  de  l'instruction  publique.  C'est 
ici  qu'il  y  a  dix-neuf  ans  jour  pour  jour,  M.  Jules  Simon, 
la  main  posée,  sur  le  livre  des  Lois  de  Platon,  protestait 
au  nom  de  la  France  et  de  la  morale  éternelle,  préludant 
ainsi  par  un  acte  viril  et  par  la  plus  éloquente  do  ses 
leçons,  qui  fut,  hélas!  la  dernière,  à  ce  beau  livre  du 
Devoir,  dont  il  devait  bientôt  faire  hommage  à  la  démo- 
cratie française. 

Enfin,  puis-je  oublier  moi-même  que  le  maître  vénéré 
que  je  supplée  sans  le  remplacer  surtout  dans  un  pareil 
moment,  a, durant  plus  de  trente  ans,  associé  dans  cette 
chaire  la  cause  du  patriotisme  et  de  la  liberté  à  celle 
du  bon  sens  et  du  bon  goût.  Rappelez-vous,  messieurs, 
ces  cris  de  l'âme,  ces  explosions  généreuses  contre  les 
platitudes,  les  bassesses,  les  défaillances  ou  les  engoue- 
ments de  l'opinion  publique,  contre  tout  ce  qui  pouvait 
dégrader,  avilir  ou  égarer  le  caractère  et  l'esprit  national. 
M.  Saint-Marc  Girardin  voyait  latine  partie  sacrée  de  sa 
lâche  el  de  son  enseignement  :  cette  partie,  je  regarde 
comme  un  honneur  pour  moi  de  la  recueillir  et  de  la 
revendiquer  aujourd'hui. 

C'est  là  précisément,  je  lésais  bien,  messieurs,  un  des 
principaux  griefs  dirigés  contre  notre  enseignement 
supérieur.  On  lui  a  reproché  d'ouvrir  trop  aisément  ses 
portes  el  ses  fenêtres  aux  vents,  aux  émotions  du  dehors; 
de  ne  pas  rester  assez  cloîtré;  de  ne  pas  s'enfermer  comme 
dans  un  poêle  ou  dans  une  cloche  à  plongeur  pour 
étudier  solitairement.  De  là,  s'est-on  écrié,  la  légèreté, 
l'étourderic,  l'agitation,  la  turbulence  de  vos  écoles 
françaises,  auxquelles  on  opposait  victorieusement  le 
calme,  le  sérieux,  l'innocence  et  l'ingénuité  des  écoliers 
d'outre-Rhin.  Car  il  est  convenu  que  rien  au  monde 
n'est  plus  innocent  ni  plus  ingénu  qu'un  Allemand  et 
surtout  un  Prussien  :  demandez  plutôt  à  M.  Dubois 
Reymond,  le  recteur  de  Berlin  (t)  !  Là,  du  moins,  si  l'on 
fume  dans  les  salles  des  cours  comme  dans  une  bras- 


(1)  Voyez  un  discours  de   M.  Du  Bois  Reymond,  dans  notre  n"  42, 
page  658. 
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série,  on  travaille,  on  étudie  sérieusement;  et  surtout 
on  ne  se  rencontre  qu'entre  gens  faits  pour  se  com- 
prendre comme  des  augures  oudes'aruspices.  On  peut, 
en  compagnie  de  Hegel,  de  Schopenhauer,  de  Feuer- 
bach,  démolir  tranquillement  Dieu,  la  morale,  la  re- 
ligion; ilcgnsfer  platoniquement  les  douceurs  du  natu- 
ralisme panthéiMique  ou  du  matérialisme  athée,  sans 
causer  ■  le  moindre  souci  ni  le  moindre  embarras  à  la 
société  ni  au  gouvernement  ;  on  peut  même,  en  toute 
sécurité,  préparer  des  bombes  incendiaires  qui  n'éclatent 
jamais  aux  mains  de  ceux  qui  les  fabriquent. 

Peut-être  vous  souvient-il,  messieurs,  d'une  fameuse 
préface  qui  fit  grand  bruit  il  y  a  deux  ou  trois  ans, 
morceau  délicat  et  de  fine  graisse,  comme  eût  dit 
Rabelais,  fort  goù!é  en  haut  lieu,  où  l'on]  n'aimait 
guère  alors  les  déclamatcurs,  les  discoureurs  et  les 
indiscrets.  Cette  préface  était  un  réquisitoire  en  règle, 
une  condamnation  formelle  de  ces  grands  exercices 
oratoires,  si  funestes  à  notre  enseignement  supérieur 
dans  le  temps  de  la  Restauration.  On  y  lançait  vertement 
les  rhéteurs,  les  bavards  de  Sorbonne,  aussi  désagréables 
et  plus  inutiles  encore  que  les  bavards  de  la  Chambre; 
les  professeurs  qui  s'inquiétaient  et  se  souvenaient  même 
dans  leur  chaire  de  ce  qui  se  passait  dans  la  rue,  sur  la 
place  publique  ou  dans  les  conseils  de  la  nation:  comme 
si  c'était  là  leur  affaire,  comme  si  le  savant  modeste  et 
discret  ne  devait  pas  rester  uniquement  attachera  sa 
science,  aussi  bien  que  le  serf  à  la  glèbe  dans  le  bon 
temps!  En  revanche,  il  est  vrai,  on  rêvait  pour  la 
science  et  pour  la  critique  nouvelle  je  ne  sais  quel  bel 
empire  du  Milieu,  quelle  principauté  chimérique  dans  le 
royaume  des  i\oumênes,  quel  observatoire  céleste  d'où 
la  bonne  dame  pourrait  jeter  un  regard  dédaigneux  et 
indifl'érent  sur  cette  fourmilière  émSie  et  échauffée  qui 
grouille,  s'agite,  travaille,  combat,  souffre  et  meurt 
sottement  pour  l'honneur  du  drapeau,  sous  le  nom  de 
patrie  ou  de  nation  : 

Edila  doclrina  sapientum  templa  serena. 

Pour  ma  part,  j'ai  protesté  alors  et  je  proteste  encore 
aujourd'hui  plus  que  jamais  contre  cette  théorie  de  l'in- 
différence, qui  fait  du  savant  une  espèce  d'être  neutre, 
de  mandarin  cosmopolite  ou  de  métis  international, 
sans  âme,  sans  élan,  sans  foi,  sans  haine,  si  ce  n'est 
peut-être  envers  ses  confrères,  sans  amour,  si  ce  n'est 
pour  lui-même;  qui,  sous  prétexte  de  ne  pas  troubler 
ses  hautes  spéculations,  le  dispense  des  devoirs  et  des 
affections  de  famille,  de  patrie  et  d'humanité.  J'ai  pro- 
testé et  je  proleste  contre  cette'gloriflcation^béate  de  la 
science  qu'on  prétend  identifier  avec  la  vertu.  «  C'est 
une  bonne  drogue  que  la  science,  disait  Montaigne, 
mais  nulle  drogue  n'est  assez  forte  pour  se,préserver 
sans  altération  ni  corruption;'^  selon  le^vice  ,du  vase  qui 
l'estuye  (la  renferme)  (1).  » 

(1)  Liv.  If,  chap.  iv. 


Sincerum  est  nisi  vas,  quodcanquo  infundis,  acescit. 

(Horace.) 
Un  vase  impur  aigrit  la  plus  douce  liqueur. 

Et  ailleurs  :  «  Toute  autre  science  est  dommageable 
à  celui  qui  n'a  la  science  de  bonté.  » 

La  science  1  ne  l'avons-nous  pas  vue  se  faire  la  com- 
plice du  mensonge,  de  la  calomnie,  de  la  violence  et  de 
l'iniquité  par  la  bouche  d'un  Du  Bois  Reymond,  par  la 
plume  d'un  Mommsen,  comme  par  l'épée  d'un  Mollke  ou 
d'un  Frédéric-Charles?  Henri  Heine,  qui  s'intitulait  lui- 
même  Prussien  libéré,  disait  de  ses  compatriotes  :  «  La 
nature  les  avait  fait  bêtes  (ce  qui  est  injuste),  la  science 
les  a  rendus  méchants»  (ce  qui  est  plus  vrai).  La 
barbarie  savante,  méthodique,  disciplinée,  subtile  et 
captieuse  telle  quel'ont  inaugurée,  telle  que  la  pratiquent 
effrontément  les  ministres  et  les  généraux  du  roi  Guil- 
laume, vaut-elie  mieux  que  la  barbarie  ignorante,  effré- 
née, naïve  et  sauvage  des  hordes  d'Attila?  Demandez 
aux  paysans  de  l'Alsace,  de  la  Lorraine  et  de  la  Cham- 
pagne. 

La  valeur  de  la  science  dépend  de  l'usage  qu'on  en 
fait  :  elle  est  un  instrument  et  non  un  but.  Si  les  ballons 
qui  s'envolent  du  milieu  de  nous  pour  franchir  les  lignes 
prussiennes,  en  bravant  les  menaces  farouches  et  san- 
guinaires d'un  ennemi  que  la  rage  a  rendu  fou;  si  ces 
courageux  messagers  restaient  éternellement  suspen- 
dis dans  le;  régions  supérieures  entre  la  lune  et 
notre  globe,  où  serait  leur  utilité?  Pourquoi  les  saluons- 
nous  avec  joie,  avec  reconnaissance?  Parce  qu'ils  sont 
partis  de  cette  terre  et  qu'ils  doivent  y  revenir,  empor- 
tant avec  eux  le  cri  de  nos  cœurs,  renouant  entre  les 
familles  absentes  et  séparées  les  liens  du  souvenir,  de 
l'affection,  de  la  joie,  de  la  douleur  ou  de  l'espoir,  ces 
liens  sacrés  que  Dieu  a  établis  entre  les  âmes,  et  que  la 
main  de  l'homme  impie  et  sacrilège  est  venue  briser.  Il 
en  est  de  même  de  la  science.  Si  le  savant,  k  philo- 
sophe, le  poëte,  le  critique  s'isole,  s'éloigne  de  moi  pour 
planer  seul  dans  son  empyrée,  qu'il  y  reste  !  je  n'irai 
pas  l'y  chercher.  Je  ne  lui  saurai  pas  même  gré  des 
quelques  gouttes  de  manne  céleste  qu'il  laissera  tomber 
d'une  main  chiche  et  parcimonieuse,  d'un  cœur  sec  et 
froid,  sur  sa  patrie  désolée,  s'il  lui  arrive  de  se  souvenir 
qu'il  pourrait  bien  fttre  Français. 

Nul  plus  que  moi  ne  rend  hommage  à  la  science,  et 
n'est  disposé  à  reconnaître  la  nécessité  de  l'asseoir  sur 
des  bases  solides.  Nul  n'a  salué  de  meilleur  cœur  l'éta- 
blissement de  cette  école  des  hautes  études  destinée  à 
renforcer  et  à  compléter  notre  enseignement  supérieur. 
Cultivons  donc  la  science  avec  amour,  avec.' passion,  je 
le  veux  bien.  Faites  que  nos  jeunes  professeurs  égalent 
et  surpassent  ces  docteurs,  ces  private-docent  faméliques 
de  l'Allemagne,  si  courageux,  si  patients,  si  appliqués 
dans  leurs  fouilles  érudites  et  leurs  studieuses  élucubra- 
tions.  Faites  que  nos  ofliciers  sachent  mieux  la  géogra- 
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phie  et  la  lopof;raphie  de  leur  pays  et  des  pays  étran- 
gers; rendez-les  plus  amoureux  dVHuile  que  de  ])laisir, 
plus  assidus  au  polygone  et  ii  la  bibliothi''que  qu'à  l'es- 
taminet. Démontrez-leur  qu'on  doit  se  pr(^parer  à  une 
guerre  comme  à  im  examen,  et  non  comme  ii  un  voyage 
de  fantaisie  et  d'aventure.  Citez-leur  l'exemple  de  ces 
doctes  Teutons,  si  désagréables  et  si  pédants,  mais  si 
opiniAtres  et  si  solides  à  l'étude  comme  au  feu.  Vantcz- 
Icur  ces  macbincs-sohlals  perfectionnées,  pour  leur  faire 
comprendre  l'utilité  du  savoir,  du  travail,  de  l'ordre  et 
de  la  discipline.  Vous  aurez  raison.  Mais  après  lout  cela, 
quand  vous  aurez  fait  de  l'homme  une  admirable  ma- 
chine à  coudre,  à  calculer,  à  raisonner  ou  à  combattre, 
ne  vous  manquera-t-il  plus  rien?  Des  aulomates,  si  par- 
faits qu'ils  soient,  ne  sont  pas  des  citoyens.  Or,  c'est  là 
ce  qu'il  nous  faut  avant  tout. 

De  quoi  s'agil-il  aujourd'hui? — De  nous  reconsti- 
tuer un  tempérament  moial,  social,  et  plus  encore 
civil  que  militaire.  L'anémie  est  la  grande  maladie 
du  siècle.  On  s'efforce  d'ajouter  des  globules  à  notre 
sang  appauvri  ;  nous  avons  grand  besoin  d'en  ajou- 
ter aussi  à  nos  âmes.  Quoi  qu'on  puisse  dire,  l'igno- 
rance, la  folle  présomption,  l'ineptie  fabuleuse  de 
nos  gouvernants,  n'ont  pas  été  la  seule  cause  de  nos  dé- 
sastres. Accusons-nous  aussi  un  peu  nous-mêmes  :  ajou- 
tons-y nos  propres  fautes,  l'égoïsme,  l'indifférence,  l'u- 
nique souci  du  bien-être,  la  crainte  de  lout  effort,  la 
tiédeur  sur  certaines  questions  qui  faisaient  battre  et  pal- 
piter le  cœur  de  nos  pères  et  qui  n'excitaient  trop  sou- 
vent chez  nous  que  l'ironie  et  le  dédain.  Disons-nous 
enfin  que  «  s'il  faut  de  l'âme  pour  avoir  du  goût  »,  pour 
être  un  grand  artiste  ou  un  grand  poôte,  il  en  faut  aussi 
pour  être  un  grand  peuple.  La  science  comme  la  cri- 
tique, si  elle  reste  froide  et  sèche,  est  un  soleil  d'hiver 
qui  éclaire,  mais  qui  n'échauffe  pas.  Voilà  pourquoi, 
messieurs,  je  laisserai  les  portes  et  les  fenêtres  de  ce 
cours  ouvertes  à  toutes  les  émotions,  à  tous  les  souffles, 
à  tous  les  bruits  du  dehors,  même  à  celui  du  canon 
prussien,  qui,  mieux  encore  que  ma  voix,  nous  rappel- 
lerait notfe  devoir,  si  nous  étions  capables  de  l'oublier. 

Pour  moi,  je  me  trouverai  largement  payé  de  mes 
peines  et  de  mes  efforts,  si  vous  sortez  d'ici,  je  n'ose 
dire  beaucoup  plus  savants,  mais  plus  attachés  aux 
vieilles  traditions  et  aux  vieux  souvenirs  de  la  patrie, 
plus  jaloux  de  cet  héritage  commun,  plus  fiers  de  notre 
passé,  plus  soucieux  de  notre  avenir,  plus  fermes,  plus 
résolus  k  tout  souffrir  dans  le  présent,  en  un  mot  plus 
patriotes  et  plus  français. 

C.  Lenient. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  PARIS 
LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE 

COURS    DE   M.    MÉZIÈRES 
liCçoB  «l'ouwcrturc  —   Les   deux   Allciiingneii 

Messieurs, 

Nous  reprenons  notre  sujet  au  point  où  nous  l'avons 
conduit  l'année  dernière;  nous  continuons,  comme  nous 
l'avons  fait,  h  vous  parler  de  Gœthc,  h  recomposer  celte 
grande  physionomie,  â  saisir  surtout  les  liens  particu- 
liers qii'on  peut  découvrir  entre  l'homme  et  ses  œuvres. 

Quelle  que  soit  la  différence  des  temps,  il  nous  semble 
que  notre  devoir  est  de  ne  point  interrompre  le  travail 
commencé  l'an  dernier  ;  nous  ne  pouvons  cependant 
nous  empêcher  de  vous  donner  à  ce  sujet  quelques  ex- 
plications. L'année  dernière,  nous  vous  parlions  de 
l'Allemagne,  nous  n'en  parlons  plus  aujourd'hui  dans 
les  mêmes  conditions  ;  l'année  dernière  nous  nous  en- 
tretenions de  Gœthe  devant  un  auditoire  où  se  trouvaient 
beaucoup  déjeunes  Allemands  veijus  ici  pour  compléter 
leurs  études,  et  désireux  d'entendre'parler  en  France 
de  leurs  poètes  favoris  cl  de  leur  littérature. 

11  nous  est  arrivé  souvent,  devant  eux,  de  vous  donner 
quelques  détails  sur  la  vie  allemande  et  sur  les  mœurs 
d'Allemagne  :  car  il  est  impossible  de  parler  d'un  poète 
qui  a  si  bien  connu  le  caractère  germanique  et  qui  l'a  si 
bien  peint  sans  en  dire  aussi  quelque  chose. 

Nos  auditeurs  allemands  nous  rendront  cette  justice, 
que  nous  n'avons  pas  prononcé  alors  une  seule  parole 
qui  pût  blesser  leur  sentiment  national.  Si  nous  n'ad- 
mirions pas  tout  ce  que  fait,  tout  ce  que  produit  TAlle- 
magne  ;  si  nous  faisions  môme,  au  point  de  vue  litté- 
raire, beaucoup  de  réserves  sur  la  valeur  des  œuvres 
germaniques,  nous  n'avons  du  moins  contesté  aucune 
des  qualités  de  l'esprit  allemand,  ni  retiré  à  la  nation 
allemande  une  seule  de  ses  vertus.  Nous  n'avions  aucune 
peine  à  parler  ainsi,  aucun  effort  à  faire  sur  nous-même 
pour  rendre  à  des  étrangers  cette  justice  :  il  nous  sem- 
blait facile  au  contraire  de  louer  un  peuple  que  nous  es- 
timions, dont  nous  honorions  l'intelligence,  que  nous 
savions  éclairé,  instruit,  laborieux. 

Ces  sentiments  d'ailleurs  étaient  ceux  de  tout  le 
monde  en  France.  La  France  peut  se  dire  aujourd'hui 
qu'elle  n'a  ménagé  à  ses  voisins  d'outre-Rhin  aucun  des 
éloges  qu'ils  mérilaient,  et  qu'elle  a  poussé  la  justice  à 
leur  égard  jusqu'à  se  montrer  q\ielquefois  injuste  en- 
vers elle-même. 

lly  a  depuis  plusieurs  années  en  France, dans  le  monde 
lettré  et  dans  le  monde  savant,  une  élite  d'esprits  sérieux 
et  autorisés,  qui  témoigne  la  plus  juste  admiration  pour 
les  grands  travaux  de  l'Allemagae,  en  philosophie,  en 
esthétique,  en  philologie,  en  histoire,  en  physiologie,  en 
histoire  naturelle;  il  s'est  formé  chez  n^ous  foute  une 
école  germanique  qui  cherche  h  nous  mettre  au  courant 
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de  la  science  de  nos  voisins,  de  leurs  méthodes  si  exactes 
et  de  leurs  habitudes  si  sérieusement  scientifiques.  En 
même  temps,  la  société  française  ouvrait  ses  rangs  à 
tous  les  Allemands  qui  voulaient  venir  s'établir  chez 
nous.  Ouvriers,  artisans,  gens  du  monde,  artistes,  écri- 
vains, tous  trouvaient  en  France  l'accueil  le  plus  sympa- 
thique et  le  plus  hospitalier;  ils  faisaient  partie,  au 
môme  titre  que  nous,  de  la  famille  française;  nous  ne 
faisions  aucune  différence  entre  eux  et  nous,  nous  les 
avions  admis  dans  notre  intimité,  et  l'on  ne  pouvait  s'aper- 
cevoir qu'ils  étaient  étrangers  qu'au  redoublement  d'é- 
gards et  de  courtoisie  que  nous  avions  pour  eux. 

Nous  savions  cependant  que  ces  sentiments  de  bien- 
veillante justice  et  de  cordialité  ne  nous  étaient  pas  ren- 
dus partout  en  Allemagne;  qu'il  y  avait  non  pas  au  sud, 
non  pas  en  Bavière,  dans  le  grand-duché  de  Bade  et  dans 
leWurtemberg,  maisaunord,et  particulièrement  dansles 
vieilles  provinces  prussiennes,  une  antipathie  invétérée, 
une  haine  sourde  contre  la  France,  dont  se  rendaient 
compte  tous  ceux  qui  visitaient  l'Allemagne  du  Nord,  et 
dont  nous  retrouvions  l'expression  dans  les  revues  pé- 
riodiques, dans  les  journaux,  dans  les  ouvrages  de  ce 
pays. 

La  gallophobie  était  à  la  mode  dans  une  certaine  par- 
tie de  l'Allemagne  ;  nous  savions  parliculièremont  que 
l'enseignement  des  universités,  surtout  celui  de  l'univer- 
sité de  Berlin,  ne  nous  était  pas  favorable;  qu'on  y  parlait 
de  nous  sans  équité,  sans  ménagements,  avec  une  sorte 
de  mépris  systématique  propre  à  entretenir  parmi  les 
jeunes  gens  des  sentiments  hostiles  à  la  France.  Les 
programmes  de  ces  universités  contenaient  des  attaques 
violentes  contre  l'esprit  français  ;  on  y  enseignait,  par 
exemple,  que  notre  Bévolution  de  1789,  quoique  arrosée 
de  notre  sang,  avait  avorté  chez  nous;  que  l'Allemagne 
en  avait  hérité  pour  la  continuer  avec  un  succès  beau- 
coup plus  grand;  —  que  le  véritable  auteur  du  renou- 
vellement de  la  société  moderne,  de  l'établissement  dans 
le  monde  des  principes  de  justice  et  d'égalité  sociale, 
ce  n'était  pas  la  France  corrompue,  mais  l'Allemagne 
restée  primitive  et  honnête;  oh  nous  traitait  enfin 
comme  un  peuple  vieilli,  en  décadence,  et  l'on  nous  di- 
sait presque,  avec  la  brutalité  du  langage  germanique: 
Votre  rôle  est  fini,  votre  grandeur  est  passée;  notre  tour 
est  venu,  c'est  nous  qui  sommes  n)aintenant  la  grande 
nation,  c'est  à  nous  qu'appartient  l'avenir;  vous  êtes  le 
passé,  nous  sommes  le  présent  et  l'espérance. 

Nous  ne  répondions  pas  à  ces  attaques,  quoique  nous 
les  connussions  ;  nous  ne  voulions  les  attribuer  qu'à 
l'enivrement  d'une  nation  subitement  élevée  h.  un  degré 
de  prospérité  qui  dépassait  ses  plus  beaux  rôves  ;  nous 
ne  voulions  y  voir  que  la  fumée  de  Sadowa  montant  i 
la  ICte  de  quelques  patriotes  exaltés;  nous  ne  voulions 
ré|)ondre  il  ce  débordement  d'injures  qu'en  y  opposant 
la  plus  glande  modération;  nous  [jcnsions,  d'ailleurs, 
que  ce  beau  feu  s'éteindrait  de  lui-même,  que  la  haine. 


étant  sans  objet,  se  calmerait  toute  seule.  Nous  pensions 
que  la  paix  entre  deux  nations  voisines  et  cultivées  était 
nécessaire  au  progrès  de  la  civilisation,  et  nous  nous 
serions  reproché  d'envenimer  par  une  seule  parole  des 
rapports  que  nous  désirions  sincèrement  voir  se  conti- 
nuer dans  les  termes  les  plus  amicaux. 

Malheureusement,  les  choses  ne  se  sont  pas  passées 
comme  nous  le  souhaitions.  La  guerre  a  éclaté,  et  nous 
avons  vu  se  déchaîner  sur  nous  le  torrent  des  passions 
allemandes.  Nous  espérions  que  les  sentiments  de  haine 
que  nous  avions  observés  étaient  des  phénomènes  lo- 
caux, particuliers,  qui  ne  s'étendraient  jamais  au  peuple 
tout  entier;  nous  pensions  qu'une  grande  partie  de 
l'Allemagne  y  échapperait,  et  que  si  la  Prusse  continuait 
à  nous  haïr,  les  États  qui  avaient  tant  souffert  de  sa 
domination,  qui  avaient  tant  de  raisons  de  la  dt'tester, 
tant  de  raisons  aussi  de  nous  montrer  de  la  sympathie, 
garderaient  au  moins,  dans  la  guerre,  la  mesure  com- 
mandée par  l'équité.  Nous  avons  vu  malheureusement 
le  contraire  :  l'Allemagne  pacifique,  modérée,  que  nous 
croyions  la  grande,  la  véritable  Allemagne,  que  nous 
supposions  composer  l'immense  majorité  du  pays,  a  été 
débordée  et  entraînée  par  la  Prusse  dans  une  guerre  à 
outrance,  dans  une  guerre  qui  a  commencé  par  la  dé- 
vastation de  nos  campagnes  et  qui  veut  se  continuer  par 
la  spoliation.  Nous  avons  vu  alors  s'élancer  sur  nous, 
mettant  de  côté  tout  scrupule  et  toute  modération  de  lan- 
gage, une  Allemagne  ambitieuse,  avide,  conquérante, 
l'Allemagne  enfin  telle  que  l'a  façonnée  la  main  de  M.  de 
Bismarck;  nous  retrouvons  chez  elle  cet  esprit  agressif 
qui  a  commencé  par  dépouiller  le  Danemark,  par  as- 
servir le  Hanovre,  par  confisquer  la  Saxe,  le  duché  de 
Nassau,  en  invoquant  à  son  profit  le  droit  de  la  race 
germanique  et  en  méconnaissant  les  droits  des  races 
différentes,  en  continuant  à  garder  le  SIeswig  malgré 
le  SIeswig,  et  le  duché  de  Posen  malgré  les  Polonais. 

C'est  cette  Allemagne  conquérante,  dont  nous  voyons 
les  œuvres  aujourd'hui,  qui  a  enrôlé  dans  ses  rangs  non- 
seulement  des  soldats  et  des  combattants,  mais  l'armée 
de  ses  historiens,  de  ses  philosophes,  de  ses  publicistcs. 
C'est  cette  Allemagne  qui  nous  signifie,  par  la  bouche 
de  M.  Mommscn,  que  nous  devons  lui  rendre  l'Alsace  et 
la  Lorraine,  quoique  l'Alsace  et  la  Lorraine  veuillent 
rester  françaises;  qui  a  déclaré,  i)ar  la  bouche  de  M.  de 
Bismarck,  que  Metz  appartiendrait  à  l'Allemagne  pour  la 
sécurité  de  ce  pays,  quoique  les  habitants  de  Metz  n'aient 
pas  une  goutle  de  sang  germanique  dans  les  veines,  et 
que  cette  noble  ville  ait  toujours  protesté  contre  toute 
espèce  d'incorporation  à  l'empire  germanique.  C'est 
celte  Allemagne  qui  a  la  prétention  d'exproprier  des 
citoyens  français  de  leur  patrie,  qui  nous  annonce  que, 
quelle  que  soit  la  répugnance  qu'elle  leur  inspire,  elle 
s'incorporera  malgré  elles,  dans  son  unique  intérêt,  des 
populations  françaises. 

A  cette  Allemagncrlà,  nous  n'avons  qu'une  réponse  ;\ 
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faire;  c'est  la  réponse  du  soldat.  Nous  no  lui  devons 
qu'une  chose,  le  plomb  de  nos  fusils  et  la  mitraille  de 
nos  canons;  elle  nous  hait,  clic  veut  nous  amoindrir  cl 
nous  exterminer.  Nous  nous  défendons  :  auc-un  droit 
n'est  plus  clair  ni  plus  respectable  que  le  nôtre. 

Mais  il  y  a  une  autre  Allemagne  dont  nous  nous  occu- 
pions l'année  dernière  et  dont  nous  continuerons  i\  nous 
occuper  cotte  année;  l'Allemagne  civilisatrice  et  humaine 
du  passé,  l'Allemagne  des  grands  esprit^;,  qui  n'avait  pas 
encore  ces  appétits  de  conquôtc  et  ces  violentes  convoi- 
tises, mais  qui  représentait  surtout  dans  le  monde  les 
grands  intérôts  de  la  science  et  des  lettres. 

C'est  de  celle-l;\  que  Grelhe  est  le  plus  noble  repré- 
sentant, et  c'est  pour  cela  que  l'histoire  de  sa  vie,  que 
l'étude  de  ses  œuvres  et  l'admiration  naturelle  qu'elles 
inspirent  ne  sont  pas  déplacées  môme  en  temps  de  siège, 
môme  quand  le  canon  de  l'ennemi  menace  nos  mu- 
railles. Nous  pouvons  parler  de  lui  en  toute  liberté  et 
sans  rien  mêler  à  nos  sentiments  d'admiration  pour  lui 
de  nos  colères  patriotiques  d'à  présent.  Son  génie  cos- 
mopolite plane  au-dessus  des  passions  jalouses  et  vio- 
lentes qui  obscurcissent  aujourd'hui  l'esprit  d'un  si 
grand  nombre  de  ses  compatriotes.  Lui,  messieurs,  n'a 
pas  été,  n'a  jamais  été  un  ennemi  de  la  France;  au  con- 
traire, il  n'a  jamais  parlé  d'elle  qu'avec  sympathie,  sans 
haine,  sans  amertume,  quoique  sa  jeunesse  et  son  âge 
mûr  aient  connus  tous  les  maux  de  l'invasion  française. 

Il  nous  a  connu  pour  la  première  fois  pendant  la  guerre 
de  Sept  ans.  Les  troupes  françaises  occupaient  alors 
Francfort,  et  le  comte  de  Thorane,  gentilhomme  proven- 
çal, gouverneur  de  la  ville,  était  logé  chez  le  père  môme 
de  Goethe,  dans  cette  grande  maison  que  le  patricien  de 
Francfort  venait  de  faire  construire  pour  y  installer  sa 
famille. 

Quoique  son  père  fût  très-patriote,  très-peu  ami  des 
Français,  et  qu'il  le  laissât  voir,  le  jeune  Wolfgang  ne 
témoigna  pour  l'étranger  qui  demeurait  chez  lui  qu'une 
curiosité  sympathique.  La  dignité  du  comte  de  Thorane, 
gentilhomme  accompli,  son  esprit  de  justice,  ses  grandes 
manières,  son  goût  délicat  pour  les  beaux-arts,  le  soin 
qu'il  prenait  de  réunir  autour  de  lui  les  artistes  de 
Francfort  et  de  leur  commander  des  tableaux,  donnaient 
au  jeune  garçon  l'idée  d'une  société  dont  la  culture  était 
infiniment  supérieure  à  celle  de  l'Allemagne  ;  et  avec  un 
précoce  instinct  de  ce  qui  est  beau,  il  s'attachait  invo- 
lontairement sans  esprit  étroit  de  nationalité  à  des  qua- 
lités qui  lui  inspiraient  du  respect.  La  noble  élégance  du 
Théâtre-Français,  qui  avait  suivi  l'armée  à  Francfort,  le 
séduisait  aussi;  il  écoutait  nos  pièces  avec  une  attention 
dont  ses  Mémoires  gardent  le  souvenir,  et  il  se  dérobait 
presque  chaque  soir  à  Tintimité  de  sa  famille  pour  aller 
entendre  les  vers  de  Racine,  de  Molière  et  de  Corneille. 

Plus  tard,  il  visita  une  petite  partie  de  la  France  ;  il 
connut  à  Strasbourg  et  à  Sesenheim,  dans  la  famille 
de  Frédérique  Brion,  ce  qu'avait  de  plus  exquis  l'hos- 
pitalité française;    il   parlait  de    l'Alsace   jusque  dans 


sa  vieillesse  avec  une  sincère  émotion  ;  il  y  avait  trouvé 
des  eceiu's  honnêtes,  des  esprits  aimants;  il  avait  admiré 
son  heureuse  situation,  la  richesse  de  la  plaine  du  Rhin, 
les  mille  beautés  d'un  paysage  pittoresque;  il  avait  sou- 
vent charmé  ses  yeux  par  la  contemplation  de  cette 
cathédrale  dont  il  admirait  on  artiste  tous  les  détails,  et 
qu'il  connaissait  si  bien,  qu'il  avait  réussi  h  en  recom- 
poser de  mémoire  le  dessin  tout  entier. 

S'il  vivait  aujourd'hui,  quelle  souiïrance  n'éprouve- 
rait-il pas  à  la  pensée  que  des  boulets  allemands  ont 
maltraité  ce  noble  édifice,  et  que  la  ville  hospitalière  où 
il  a  passé  une  des  meilleures  années  de  sa  jeunesse  a 
été  réduite  en  cendres  par  la  main  de  ses  compatriotes! 
Il  ne  serait  pas  aujourd'hui,  soyez-en  sûrs,  du  parti  des 
vainqueurs;  il  serait  du  côté  des  vaincus,  il  gémirait 
pour  son  propre  pays,  des  regrets  éternels  qu'ont  pré- 
parés à  l'Allemagne  les  destructeurs  de  Strasbourg. 

Il  a  cependant  connu,  lui  aussi,  les  horreurs  de  la 
guerre  avec  la  France.  En  1792,  il  a  accompagné  le  duc 
de  Weimar  dans  la  campagne  que  les  puissances  alle- 
mandes, entraînées  par  les  émigrés,  avaient  entreprise 
contre  notre  pays.  Mais  quoique  faisant  partie  d'une 
armée  d'invasion,  il  n'a  jamais  parlé  de  nous,  dans  son 
récit  de  cette  campagne,  qu'avec  les  sentiments  les  plus 
élevés  et  les  plus  sympathiques. 

Entré  en  France  près  de  Longwy,  ayant  marché  avec 
l'armée  par  Verdun  jusqu'aux  défilés  de  l'Argonne  et 
jusqu'à  Valmy,  il  a  assisté  à  des  scènes  terribles  pour 
les  vainqueurs  et  pour  les  vaincus.  Mais  presque  seul 
dans  l'armée  prussienne,  il  a  compris  tout  de  suite  que 
c'était  une  nation  qui  se  soulevait  contre  l'intervention 
étrangère;  que  l'Allemagne  voulait  arrêter  le  développe- 
ment d'un  peuple  libre,  et  que  ce  peuple  ainsi  menacé 
serait  un  jour  plus  fort  que  ses  envahisseurs.  Dès 
Verdun,  il  remarquait  et  il  signalait  l'énergique  conduite 
du  commandant  de  Beaurepaire,  qui  aimait  mieux  se 
brûler  la  cervelle  que  de  survivre  à  la  capitulation.  Là 
aussi,.il  remarquait  un  symptôme  de  résistance  à  ou- 
trance, en  voyant  un  jeune  soldat  qui,  arrêté  par  les 
Prussiens  pour  avoir  tiré  sur  leurs  troupes  dans  l'inté- 
rieur de  la  ville  et  menacé  du  conseil  de  guerre,  se  pré- 
cipitait dans  la  Meuse  pour  y  chercher  la  mort. 

Goethe  devinait  à  ces  marques  d'énergie  le  réveil  d'une 
grande  nation.  Quoique  étranger,  il  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  penser  tout  haut  que  celte  nation  défendait 
justement  son  droit  On  a  retenu  de  lui  un  mot  célèbre 
prononcé  le  soir  de  la  bataille  de  Valmy.  Lorsque  les 
officiers  prussiens,  vaincus  et  découragés,  rentraient 
sous  une  pluie  battante,  au  milicude  la  boue,  dans  leurs 
bivacs  humides,  Gœthe  leur  dit  :  «Aujourd'hui,  mes- 
sieurs, commence  une  nouvelle  ère  de  l'histoire,  et  vous 
pourrez  dire  un  jour  :  J'y  étais,  u 

Ce  qui  nous  touche  dans  les  jugements  qu'il  porte  sur 
cette  campagne,  ce  n'est  pas  seulement  la  justice  qu'il 
rend  à    nos    efforts,    c'est  la   sympathie  sincère   qu'il 
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témoigne  pour  notre  pays;  c'est  sa  résolution  d'adoucir, 
autant  qu'il  le  peut,  les  souffrances  de  l'invasion  pour 
)es  provinces  que  traverse  l'armée  ennemie.  Pénétré  de 
respect  pourl'honnéletéet  la  dignité  calme  des  paysans 
français  dont  il  ne  parle  jamais  qu'avec  bienveillance,  il 
cherche  à  leur  épargner  les  maux  dont  il  dépend  de  lui 
de  les  préserver.  Il  lui  est  arrivé  plus  d'une  fois,  il  le 
raconte  lui-même,  de  faire  restituer  à  nos  campagnards 
des  objets  volés  par  des  maraudeurs  prussiens,  et  de 
prendre  sous  sa  protection  spéciale  ceux  dont  il  voyait 
les  propriétés  menacées.  Les  désordres  de  la  guerre  lui 
faisaient  horreur,  et  un  profond  instinct  d'humanité  lui 
inspirait  l'intérêt  le  plus  vif  pour  ceux  qui,  sous  ses 
yeux,  en  étaient  les  victimes. 

Gœthe  nous  a  connus  encore  ù  une  autre  époque,  à 
l'époque  de  nos  grands  succès  et  de  notre  longue  in- 
vasion en  Allemagne.  Il  nous  vit  disposer  de  l'Alle- 
magne en  conquérants,  et  quoiqu'il  éprouvât  pour  le 
droit  de  conquête,  que  Napoléon  prétendait  exercer 
sans  mesure,  une  profonde  aversion,  quoiqu'il  souffrit 
des  maux  de  son  pays  beaucoup  plus  que  ne  l'ont  sup- 
posé quelques-uns  de  ses  compatriotes  qui  l'accusent 
injustement  d'y  avoir  été  peu  sensible,  quoiqu'il  ait  me- 
nacé un  jour,  lorsque  Napoléon  voulait  punir  le  duc  de 
Weimar  d'avoir  servi  dans  l'armée  prussienne,  d'aller 
de  village  en  village  raconter  les  malheurs  de  son  prince 
et  réchauffer  en  Allemagne  les  sentiments  populaires, 
on  n'a  pu  néanmoins  lui  arracher  aucune  parole  de 
haine  contre  la  France.  Il  se  refusa  absolument  à  com- 
poser quelques-uns  de  ces  chants  de  guerre  que  Koerner 
écrivit  pour  exciter  le  pays  à  la  lutte  à  outrance.  Quant 
à  lui,  il  se  sentait,  d'une  pari,  incapable  d'exprimer  des 
sentiments  qu'il  n'éprouvait  pas,  et  de  l'autre,  incapable 
de  nous  haïr. 

Il  faut  lire  ce  qu'il  disait  un  jour  à  Eckermann  sur  ce 
sujet.  Ce  sont  des  paroles  qui  honorent  celui  tpii  les  a 
prononcées  et  le  peuple  dont  il  parle.  Il  y  a  là  de  quoi 
nous  consoler  des  invectives  de  M.  Du  Bois-Reymond  et 
des  prétentions  de  M.  Mommsen. 

(  Dans  mes  poésies,  je  n'ai  jamais  rien  affecté  ;  ce  qui 
ne  m'arrivait  pas  dans  la  vie,  ce  qui  ne  me  biûlait  pas 
les  ongles,  ce  qui  ne  me  tourmentait  pas,  je  ne  le  met- 
tais pas  en  vers,  je  ne  l'imprimais  pas.  Je  n'ai  fait  de 
poésies  d'amour  que  lorsque  j'aimais,  et  comment  au- 
rais-jc  pu  écrire  des  chants  de  haine  sans  haïr?  Entre 
nous,  je  ne  haïssais  pas  les  Français,  quoique  je  remercie 
Dieu  de  nous  avoir  délivrés  d'eux.  Comment!  moi,  pour 
qui  la  civilisation  et  la  barbarie  sont  des  choses  d'im- 
portance, aurais-je  pu  haïr  une  nation  qui  est  une  des 
plus  civilisées  de  la  terre,  et  à  qui  je  dois  une  si  grande 
part  de  mon  propre  développement  I  » 

Pendant  toute  la  dernière  partie  de  sa  carrière, 
Gœlhc  n'a  cessé  de  témoigner  pour  noire  pays  la  sym- 
pathie la  plus  vive  et  la  plus  éclairée.  Personne  n'a  suivi 


en  Europe  avec  une  curiosité  plus  sympathique  que  lui, 
l'essor  de  cette  belle  génération  de  talents  qui,  après  les 
désastres  de  l'Empire,  semblait  consoler  la  France  et  lui 
préparer  une  nouvelle  gloire.  Il  lisait  assidûment  le 
journal  le  Globe,  qui  a  été  l'écho  des  idées  libérales  de 
celte  époque  et  l'interprète  en  littérature  de  la  critique 
nouvelle.  Il  y  admirait  surtout  l'ancienne  netteté  de  l'es- 
prit français,  alliée  à  des  vues  moins  étroites,  à  la  con- 
naissance plus  générale  et  plus  étendue  des  littératures 
et  des  mœurs  étrangères;  il  s'intéressait  à  ces  belles 
leçons  de  la  Sorbonne  qui  remuaient  alors  toute  l'Eu- 
rope, et  qui  exprimaient  si  bien  le  puissant  travail  de  la 
France  régénérée.  Il  n'y  a  pas  une  de  nos  gloires  qu'il 
n'ait  saluée  alors.  On  voit  revenir  sans  cesse  sur  ses 
lèvres  les  noms  de  nos  écrivains  célèbres;  il  s'entretient 
avec  Eckermann  non-seulement  des  travaux  de  M.  Gui- 
zot,  de  M.  Villemain,  de  M.  Cousin,  mais  aussi  des 
poésies  de  Béranger,  de  Casimir  Delavigne,  de  Victor 
Hugo,  des  écrits  de  Mérimée,  de  Sainte-Beuve  et  d'Am- 
père; et  quand  un  de  ces  Parisiens  quittait  Paris  pour 
aller  visiter  Gœthe  dans  sa  modeste  demeure  de 
Weimar,  quel  accueil,  quelle  réception  cordiale  etatl'ec- 
tueuse  l'attendaient!  Ampère  avait  gardé  le  souvenir  le 
'  plus  reconnaissant  de  la  visite  qu'il  avait  faite  à  l'A- 
thènes de  l'Allemagne,  comme  on  disait  alors;  et  notre 
mailre  à  tous,  M.  Saint-Marc  Girardin,  se  souvient  encore 
des  heures  qu'il  a  passées  auprès  de  Gœthe  vieillis- 
saiil. 

Le  grand  poëte  a  gardé  jusqu'au  bout,  à  travers  toutes 
les  vicissitudes,  les  sentiments  d'estime  et  d'affeclion 
qu'il  nous  portait;  s'il  vivait  aujourd'hui,  nous  savons 
bien  ce  qu'il  dirait  à  ses  compatriotes  enivrés  de  leurs 
victoires  :  «  Que  prétendez-vous?  leur  dirait-il;  voulez-vous 
anéantir  la  France?  D'abord  vous  n'y  parviendrez  pas, 
car  on  n'anéantit  pas  un  peuple  vivace  et  énergique,  on 
ne  détruit  pas  une  nation  qui  ne  veut  pas  périr.  Voulez- 
vous  simplement  l'amoindrir  et  l'humilier?  Eat-ce  là 
une  pensée  qui  soit  digne  de  votre  civilisation,  de  votre 
culture  intellectuelle,  du  rôle  que  vous  prétendez  jouer 
dans  le  monde  des  idées?  Ne  méconnaissez  pas  ce  que 
vaut  en  Europe  l'esprit  français  ;  n'oubliez  pas  ce  que 
la  France  représente  dans  la  littérature,  dans  les  arts, 
dans  la  science;  pensez  que  vous  ne  pouvez  pas  la  mu- 
tiler sans  mutiler  du  même  coup  la  civilisation,  sans 
toucher  au  patrimoine  commun  de  l'humanité.  » 
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FACULTÉ   DES   LETTRES  DE  PARIS 
HISTOIRE  ANCIENNE 

COURS    DE    M.    A.    GEFFBOY 
Lca  aiaBlfrsIca  ivm  f  rafesaeiirs  allrmanda 

Messieurs, 

Nous  ne  saurions  ouvrir  réellement,  dès  aujourd'hui, 
le  cours  d'histoire  ancienne.  J'ai  choisi  pour  sujet 
de  cette  année  l'étude  de  la  démocratie  athénienne; 
mais  nous  ne  saurions  disserter  de  l'antidosis  et  de  la 
grap/iê  paranomûn  pendant  que,  vingt  heures  de  suite, 
retentit  à  nos  portes  la  canonnade  qui  fait  verser  tant 
de  sang  humain  et  peut  décider  de  nos  destinées; 
quoi  qu'on  en  ait  dit  de  l'autre  côté  du  Rhin,  nous  ne 
sommes  pas  assez  byzantins  pour  cela. 

Les  insultes  des  puhlicistes  et  des  professeurs  prus- 
siens, nous  en  sommes  saturés.  Plusieurs  des  nôtres 
leur  ont  répondu.  Mon  collègue  et  ami,  M.  Caro,  vous  a 
fait  entendre  hier  une  vive  et  spirituelle  réponse  à 
M.  Du  Bois-Reymond.  A  ce  même  recteur  de  l'Université 
de  Berlin  M.  Zeller,  recteur  de  l'Académie  de  Stras- 
bourg, adressait  récemment  dans  le  journal  le  Temps 
plusieurs  lettres.  M.  Du  Bois-Reymond  a  eu  le  mauvais 
goût  de  s'excuser  devant  son  auditoire  de  ce  que  son 
origine  l'avait  fait  demi-Français  :  à  ce  demi-Français 
M.  Zeller  répond  en  Français  et  demi,  comme  Parisien 
et,  de  plus.  Alsacien  d'adoption.  D'autre  part,  M.  Fustel 
de  Coulanges,  maître  de  conférences  à  l'École  nor.aiale 
supérieure,  a  inséré  dans  le  même  journal  le  Temps  une 
lettre  aux  pasteurs  allemands  qui  parlent  de  christia- 
nisme à  Versailles,  et,  bientôt  après,  une  lettre  à  M.  Mom- 
msen,  qui  s'est,  lui  aussi,  mêlé  à  ce  débat.  C'est  ù  ce 
dernier  que  j'ai  adressé  moi-même  une  réponse,  insérée 
dans  la  Revue  des  deux  mondes  du  1"  novembre.  Permet- 
tez-moi, puisqu'il  nous  est  impossible  aujourd'hui  de 
détacher  notre  pensée  de  la  lutte  où  nous  sommes  tous 
engagés,  de  résumer  les  arguments  de  l'attaque  et  ceux 
de  la  défense,  en  y  ajoutant  les  nouvelles  données  que 
je  recueille  dans  plusieurs  numéros  des  journaux  alle- 
mands, curieuses  preuves  d'une  passion  enivrée.  Je 
continuerai  de  prendre  pour  point  de  départ  le  mani- 
feste adressé  par  M.  Mommsen  aux  Italiens,  d'abord 
parce  que  c'est  une  pièce  encore  plus  étrange  que  le 
manifeste  de  son  collègue  de  Berlin,  et  puis  parce  qu'il 
appartient  plus  spécialement  à  cette  chaire  de  tenir 
compte  de  ce  qui  sort  de  la  plume  de  M.  Mommsen. 
Nul,  comme  on  sait,  ne  représente  mieux  ce  qu'est  au- 
jourd'hui la  science  allemande  appliquée  à  l'étude  de 
l'antiquité.  M.  Mommsen  est  doué  d'un  rare  esprit  de 
critique,  il  est  armé  d'une  vaste  érudition;  nous  lui 
avons  bien  des  fois,  ici  môme,  rendu  justice.  Il  n'est 
pas  inutile  de  constater,  en  prenant  un  tel  témoin,  ce 


que  cette  science  allemande  peut  aussi  admettre  de 
déviations  erronées,  de  paradoxes,  de  passions  aveugles, 
quand  elle  s'applique  h  l'histoire  générale  et  h  la  poli- 
tique. Déjà  M.  Mommsen  avait  émis  dans  son  Histoire 
romaine  certaines  maximes  étranges;  il  est  curieux  de 
le  voir  aujourd'hui,  s'adressant  aux  Italiens,  prétendre 
les  convaincre  que  l'Aonne?//- leur  interdit,  dès  le  com- 
mencement de  la  guerre,  d'être  nos  alliés,  et  prendre 
de  l<à  prétexte  pour  de  singulières  récriminations  contre 
la  France. 

Comment  un  homme  d'une  telle  portée  d'esprit  s'est-il 
laissé  aller  à  de  tels  excès?  Cela  ne  se  peut  expliquer 
que  par  la  passion  dont  l'Allemagne  s'est  sentie  possé- 
dée, et  dont  les  journaux  allemands  de  la  même  date 
que  le  manifeste  de  M.  Mommsen,  c'est-à-dire  des  der- 
niers jours  avant  le  complet  investissement  de  Paris, 
nous  ont  apporté  d'intéressantes  preuves.  J'interrogerai, 
par  exemple,  la  Gazette  d'Augsbourg,  qui,  aux  mois 
d'août  et  de  septembre,  a  inséré  un  grand  nombre  de 
manifestes  émanés  sans  nul  doute  d'hommes  considé- 
rables. Voici,  dans  le  numéro  du  25  août  dernier,  un 
article  intitulé  :  Aux  cliamps  catalaimiques,  qui  nous  don- 
nera tout  de  suite  la  note  à  laquelle  il  nous  faut  nous 
hausser  : 

«  Les  armées  allemandes  sont  en  route  vers  Châlons. 
Dans  quelques  jours,  si  du  moins  les  Français  ont  encore 
d'ici  là  du  courage  de  reste  pour  se  battre,  les  armées 
allemandes  frapperont  le  dernier  coup  dans  ces  ivômes 
champs  catalauniquesoù,  il  y  a  1419  ans,  la  grande  lutte 
s'est  livrée  entre  la  civilisation  occidentale  et  la  barba- 
rie asiatique.  Ce  sera  encore,  en  1870,  un  combat  déci- 
sif entre  la  moralité  et  la  corruption.  La  seule  différence 
sera  qu'autrefois  la  barbarie  pénétra  de  l'Orient  pour 
venir  échouer  aux  pieds  de  la  civilisation  celto-romane, 
tandis  que  de  nos  jours  la  civilisation  romane  succombe, 
et  que  c'est  l'Allemagne,  le  vrai  cœur  de  l'Europe,  le 
pays  aux  mœurs  pures  et  au  profond  génie  politique, 
qui  combat  pour  nos  biens  les  plus  chers  et  renverse  le 
Moloch  de  duperie  et  de  mensonge.  Mais  qu'on  y  prenne 
bien  garde,  c'est  tout  ce  qui  constitue  la  France,  c'est 
tout  l'ensemble  de  la  civilisation  romane  qu'il  faut  bri- 
ser pour  toujours  :  das  ganze  franzœsische  Wesen,  die 
ganze  romanische  Richtung  fiir  immer  zusammenbrechen 
muss.  On  a  dit  que  nous  devions  aux  Français  la  culture 
moderne  :  eh  bien  !  voilà  précisément  ce  qu'il  faut  écra- 
ser dans  ces  champs  catalauniques  :  c'est  cette  culture 
moderne  que  nous  n'acceptons  pas,  que  nous  maudis- 
sons, c'est-à-dire  ce  régime  politique  abolissant,  cette 
littérature  qui,  pour  toute  poésie,  n'a  que  des  phrases, 
qui,  dans  ses  romans,  ne  fait  que  représenter  la  vie  et 
les  intrigues  des  hétaïres,  dans  son  théâtre  et  dans  sa 
musique  ne  cherche  qu'à  plaire  aux  yeux  et  aux  oreilles 
du  demi-monde,  dans  ses  modes  n'écoute  que  les  entraî- 
nements de  l'immoralité,  et  qui,  de  la  sorte,  a  ébranlé 
jusque  dans  leurs  derniers  fondements,  non-seulement 
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l'État,  mais  la  vie  sociale  et  la  vie  de  famille.  Nous  le 
proclamons  bien  haut  :  ce  qui  reste  de  moralité  hu- 
maine se  dresse,  non  pas  seulement  contre  un  Napoléon, 
non  pas  seulement  contre  l'insolent  orgueil  français, 
mais  contre  tout  ce  qui  constitue  l'essence  de  ce  peuple, 
contre  toutes  ses  idées  et  contre  tous  ses  actes.  Et  l'Al- 
lemagne a  la  mission  d'exécuter  ce  décret  aux  célèbres 
champs  catalauniqucs  !  » 

Le  même  ton  d'imprécation  fanatique  et  haineuse 
règne  dans  un  article  du  21  août  intitulé  :  Les  crimes  et 
le  châtiment  de  la  France,  et  dans  un  article  du  9  août 
intitulé  :  Némésis.  Cette  dernière  page  est  apocalyptique; 
elle  commence  par  une  invocation  empruntée  au  Psal- 
miste  :  «Loué  soit  le  Seigneur,  qui  instruit  mes  mains 
à  la  bataille  et  mes  doigts  au  «ombat  !  .)  Elle  se  termine 
par  le  tableau  des  bénédictions  que  répandrait  sur  le 
monde  la  victoire  de  la  Prusse  :  a  Le  monde  prodiguera 
au  peuple  allemand  ses  actions  de  grâce,  car  nous  l'au- 
rons délivré  de  l'incube  d'un  double  monstre  :  von  dem 
Incubus  eiius  doppelten  Grœssemvahns,  c'est-à-dire  de  l'in- 
faillibilité du  militarisme  français  et  de  l'infaillibilité 
du  papisme  romain;  et  quand  retentira  cette  parole  : 
L'empire  allemand  c'est  la  paix!  cette  parole  sera  réel- 
lement une  vérité.  » 

Dans  ceux  de  ces  manifestes  qui  traitent  des  revendi- 
cations à  exercer  contre  la  France,  il  y  a  des  effusions 
à  recueillir.  Un  de  ces  écrivains,  qui  ne  voit  plus  entre 
le  Rhin  et  la  Seine  qu'un  territoire  conquis  à  l'Alle- 
magne, en  proie  à  une  illusion  qui  l'entraîne  à  démas- 
quer l'excès  insensé  des  prétentions  germaniques, 
s'écrie  :  «  Triste,  triste,  que  nous  ayons  en  ce  moment 
à  régler  avec  les  Parisiens  un  compte  si  désagréable, 
car,  à  vrai  dire,  ces  Parisiens  sont,  par  la  race,  d'excel- 
lents Allemands.  Ce  sont  les  arrière-petits-fils  de  ces 
courageux  Francs  que  Charlema^ne  conduisit  à  la  vic- 
toire contre  les  Arabes  et  les  Avares.  Par  malheur,  ils  se 
sont  résignés  à  prendre  pour  langue  habituelle  un  mau- 
vais latin,  ce  qui  les  rond  incompréhensibles  pour 
l'homme  simple  et  de  nature  :  Sic  sind  cigentlich,  der 
Abstammung  nacli,  S'.'hr  gute  Deutsche,  die  besten  alten 
Frankeu,  die  ruhmreichen  Enkel  jener  Helden  die  einst 
Karl  der  grosse  yegen  Araber  und  Avnren  gefûhrl,  nurdass 
sic  schon  seit  lœngerer  Zcit  ein  schlechter  Latein  sprachen, 
dadurch  dem  gemeinen  Mann  unverstœndlich  und  uns  im 
gunzen  feindselig  geivorden  sind. 

Vous  aviez  toujours  cru  que  Frédéric  II  et  Joseph  II 
s'étaient  volontairement  inspirés  des  idées  philosophi- 
ques mises  en  circulation  par  la  France  au  xviii'  siècle, 
et  de  ce  libéralisme  essentiellement  français  dont  Vol- 
taire, Rousseau,  Diderot  ont  été  les  plus  retentissants 
organes,  dont  la  révolution  de  89  a  été  ensuite  la  glo- 
rieuse mise  en  pratique.  Détrompez-vous  ;  voici  qu'on 
nous  déclare  que  la  révolution  française  ne  serait  pas 
grand'cbose  sans  les  idées  de  Frédéric  II  et  de  l'empe- 
reur Joseph  :  7iicht  viel  ohm  die  Ideen,  etc.  Et  la  Mai'seil- 
laise,  vous  pensiez  que  s'il  y  avait  un  hymne  français. 


c'était  celui-là.  Pas  du  tout;  la  Marseillaise  ne  serait  pas 
grand'cbose  sans  la  musique  d'un  Allemand  :  iras  wœre 
sie  oline  die  Musik  eines  Deutschen?  {Gazette  d'Augsbourg, 
12  août.)  Que  veut  dire  ceci?  N'est-il  pas  connu  que 
Rouget  de  Liste,  se  trouvant  à  dîner  chez  un  ami  en 
avril  1792,  c'est-à-dire  au  moment  où  la  République 
française  entrait  en  guerre  contre  l'Europe  coalisée, 
entendit  regretter  qu'un  chant  guerrier  digne  de  la 
France  et  des  grandes  circonstances  dans  lesquelles  on 
était  ne  vînt  pas  enflammer  les  courages?  Il  rentra  chez 
lui  sous  l'excitation  de  cette  pensée,  saisit  son  violon, 
et  improvisa  au  milieu  d'une  fièvre  généreuse  paroles 
et  musique.  Le  lendemain,  ses  amis  admirèrent  et  bien- 
tôt ils  publièrent  dans  un  recueil  périodique  l'œuvre 
nouvelle;  un  bataillon  de  Marseille  en  eut  connaissance 
et  l'adopta  avant  le  reste  de  l'armée  française  ;  l'hymne, 
en  retentissant  dans  Paris  pendant  la  fatale  journée  du 
10  août,  reçut  sa  consécration  suprême.  Gomment,  si 
c'est  là  l'histoire,  peut-on  dire  que  la  Marseillaise  soit 
un  hymne  allemand?  Est-ce  parce  que  Rouget  de  Liste 
est  né  à  Lons-le-Saunier,  et  que  la  Franche-Comté  a 
fait  partie  de  l'empire  de  Charles-Quint?  Ou  bien  est-ce 
pnrce  que  la  scène  que  nous  venons  de  rappeler  se 
passa  chez  M.  de  Dietrich,  maire  de  Strasbourg,  ville  qui, 
malgré  les  apparences,  n'a  jamais  cessé,  nous  dit-on, 
d'être  allemande?  Avouez  que  cela  paraît  subtil,  et  que 
ces  habiles  érudits  nous  devraient  bien  une  glose. 

La  science  allemande  est  donc  fort  sujette  à  caution. 
Elle  est  capable,  disions-nous,  de  déviations  étranges, 
de  paradoxes,  d'aveuglement  et  de  passion.  Quoique  nos 
voisins  immédiats  et  jadis  nos  hôtes  très-fréquents,  vous 
connaissez  bien  mal,  peut-on  dire  aux  Allemands,  notre 
état  moral  et  notre  littérature.  Vous  jugez  de  nos  mœurs 
par  nos  romans  et  notre  théâtre,  ce  qui  est  un  premier 
tort,  car  ce  ne  sont  pas  là  de  fidèles  témoins.  Il  est 
clair  qu'il  serait  bien  injuste  de  mesurer  les  mœurs 
athéniennes  du  temps  de  Périclès  aux  excentricités 
d'Aristophane.  La  comédie  ne  représente  surtout  que 
ce  qu'il  y  a  d'excessif  et  par  là  de  passager  et  de  chan- 
geant dans  les  mœurs  d'un  peuple.  Pour  ce  qui  est  de 
nos  romans,  l'étranger  en  lit  de  bien  singuliers  en  effet, 
qui  sont  signés  quelquefois  de  nos  grands  noms,  qui 
souvent  aussi  portent  des  noms  absolument  inconnus 
chez  nous,  et  qui,  les  uns  et  les  autres,  n'ont  aucun 
cours  en  France;  il  y  a  une  fabrication  spéciale  pour 
l'étranger,  et  on  les  lui  apprête  à  la  façon  qu'apparem- 
ment il  aime  :  l'offre  répond  à  la  demande.  D'ailleurs, 
de  nos  romans  authentiques  il  tire  les  conclusions  les 
plus  téméraires,  et  je  me  souviens  avoir  reçu  en  pleine 
poitrine  la  question  suivante  d'une  dame  instruite, 
femme  d'un  professeur  d'université  :  n  N'est-il  pas  vrai, 
monsieur,  qu'on  commence  à  régler  les  mariages  à 
Paris  comme  les  loyers  d'appartements,  par  baux  de 
trois,  six,  neuf?  »  —  De  notre  théâtre  également  vous 
jugez  fort  mal  au  delà  du  Rhin.  Nous  avons  vu,  lors  de  la 
dernière  Exposition  universelle,  des  souverains  insulter 
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à  notre  Paris  et  s'y  ébaflrc  comme  on  un  mauvais  lieu; 
ils  avaient  retenu  en  toute  hAtc,  dès  avant  leur  arrivée,  par 
tMôgrammes,  leurs  places  à  cerlains  spectacles  qui,  pour 
beaucoup  d'cnlre  nous,  étaient,  je  l'affirme,  parfaite- 
ment inconnus.  C'était  l'élranger  qui  faisait  la  fortune 
de  ces  exhibitions  malsaines;  de  quel  droit  nous  les 
reprochc-t-il  ensuite  et  prétend-il  y  trouver  un  reflet  de 
la  moralité  française?  Jadis  des  souverains  étrangers  vi- 
sitant Paris  auraient  assisté  h.  quelque  inlelligcnle  repré- 
sentation de  la  Couiédie  française;  mais  notre  vrai 
théâtre  n'est  plus  goûté  ni  même  connu  de  ceux  qui 
nous  jugent.  J'ai  cité  ailleurs  l'exemple  donné  à  Dresde, 
où,  naguère  encore,  le  rideau  de  scène  du  grand  théAlrc, 
qui  prétend  figurer  en  une  suite  de  peintures  les  grands 
écrivains  dramatiques  et  leurs  principales  fictions,  omet 
tout  simplement  parmi  les  tragiques  Corneille  et  Racine, 
et  ne  laisse  figurer  d'auteur  français  pour  la  comédie 
que  Molière,  représenté  non  par  le  Misanthrope ,  les 
Femmes  savantes  et  le  Tartufe,  mais  par  V Avare,  M.  Pur- 
gon  et  Scapin.  De  Beaumarchais,  de  Regnard  et  de  tant 
d'autres  pas  un  mot;  mais,  en  revanche,  l'Espagnol  Mo- 
reto  et  Lessing,  dont  ce  n'est  pas  en  vérité  la  gloire, 
figurent  parmi  les  grands  génies  comiques.  M.  Mommsen 
et  M.  du  Dois-Reymond  parlent  à  l'envi  de  la  corruption 
de  certaines  scènes  parisiennes,  et  nous  reprochent 
amèrement  les  ébats  du  demi-monde  :  ils  ont  tort  de  ne 
pas  se  rappeler  que  ce  sont  là  des  fléaux  nourris  chez 
nous  par  l'étranger,  et  que  nous  ne  demandons  qu'à  lui 
renvoyer.  En  de  telles  récriminations  d'ailleurs,  com- 
bien les  représailles  seraient  faciles!  Les  villes  de  jeux 
de  l'austère  Allemagne,  où  les  caisses  de  l'État  prélèvent 
elles-mêmes  de  honteux  tributs  sur  une  contagion  qui 
gagne  les  populations  des  campagnes,  à  côté  de  cela  de 
grandes  villes  comme  Hambourg,  avec  les  exhibitions 
publiques  de  la  promenade  sur  l'.\lster,  ne  passent  pas 
pour  des  écoles  de  moralité.  La  vie  de  famille  est  chez 
nous,  quoi  qu'on  en  dise,  si  l'on  ne  s'arrête  pas  h  cer* 
taine  superficie,  très-sévère  et  très-exacte.  Dans  notre 
vraie  société  parisienne  et  française,  c'est  un  sanctuaire 
fermé  que  la  famille  :  l'étranger  n'y  pénètre  qu'à  grand'- 
peine;  elle  ne  s'ouvre  pas,  comme  au  delà  du  Rhin,  à 
l'institutrice,  à  la  demoiselle  de  compagnie;  peut-être 
même  avons-nous  sur  ce  point  une  rigueur  quelquefois 
excessive.  Enfin,  nous  n'admettons  pas  certaines  libertés 
légales  qui  produisent  ailleurs  les  plus  jolis  effets  ;  j'ai 
vu,  je  me  le  rappelle,  un  mari  deux  fois  divorcé  qui, 
ayant  au  bras  sa  troisième  femme,  et  rencontrant  le 
mari  actuel  de  la  seconde,  le  priait  de  l'embrasser  pour 
lui. 

Vous  connaissez  donc  et  jugez  fort  mal  notre  littérature 
et  nos  mœurs;  mais  la  chose  devient  plus  grave,  si  l'on 
considère  votre  science  et  vos  agissements  en  politique 
et  en  diplomatie.  Une  nouvelle  école  aspirait  à  se  former, 
qui  faisait  profession  de  croire  que  les  intérêts  particu- 
liers des  divers  cabinets  ne  devaient  pas,  dans  un  grand 
nombre  de  cas,  être  inconciliables  avec  l'intérêt  général, 


et  qui  comptait  pouvoir  renoncer  aux  perfidies,  aux 
conspiralinns  sourdes,  au  mensonge  et  à  la  ruse.  Mal- 
heureusement il  y  avait  eu  des  précédents  sinistres,  par 
exemple  dans  les  plus  mauvais  jours  du  .wiii"  siècle,  et 
il  fallait  laisser  au  temps  le  soin  de  les  effacer.  L'essen- 
tiel était  qu'on  ne  leur  rendit  pas,  en  y  revenant,  une 
nouvelle  vigueur.  Qu'on  se  rappelle  la  conduite  de  Fré- 
déric II  lors  du  partage  de  la  Pologne,  elles  hésitations, 
les  scrupules  de  Marie-Thérèse.  El  le  pleurait,  dit  Frédéric, 
mais  je  finissais  par  la  convaincre;  et  plus  elle  pleurait, 
plus  elle  prenait  !  Nous  avons  trouvé  dans  les  archives  du 
Nord  le  traité  secret  que  ce  même  Frédéric  II  avait  pro- 
posé et  préparé,  de  concert  avec  le  Danemark  et  la  Russie, 
pour  démembrer  la  Suède  absolument  comme  la  Pologne, 
et  ce  fut  le  coup  d'État  dP  Gustave  III  qui,  seul,  parvint  à 
délonrner  ce  coup.  M.  de  Sybcl,  l'auteur  d'une  curieuse 
et  souvent  paradoxale  Histoire  de  l'Europe  pendant  l'é- 
poque révolutionnaire,  appelle  Frédéric  II  un  génie  pro- 
fondément humain  et  moral  :  c'est  là  un  jugement  au- 
quel nous  ne  saurions  souscrire,  la  politique  de  la 
Prusse  au  temps  de  Frédéric  II  ayant  été  en  plus  d'une 
rencontre  impie  et  cynique.  Ses  traditions  ont  malheu- 
reusement été  reprises.  Nous  les  reirouvons  dans  la  dé- 
plorable série  des  agressions  prussiennes  contre  le  Da- 
nemark, puis  contre  l'Allemagne  elle-même,  puis  contre 
l'Autriche.  Et  nous  les  retrouvons  surtout  dans  les  per- 
fides équivoques  auxquelles  nous  avons  commis  l'in- 
croj'able  faute  de  nous  laisser  prendre,  mais  sur  les- 
quelles du  moins  l'Europe  est  à  présent  édifiée.  Elle  sait 
si  réellement  c'est  nous  qui  préparions  cette  guerre, 
pour  laquelle,  au  moment  décisif,  nous  étions  si  peu 
prêts.  Elle  sait,  pour  peu  du  moins  qu'elle  veuille  réflé- 
chir, que  ce  n'est  pas  nous  qui  aurions  pu  faire  des  con- 
quêtes, puisque,  en  toute  occasion  depuis  vingt  ans, 
nous  avons  posé  ou  conseillé,  comme  condition  d'agran- 
dissements ou  d'annexions  quelconques,  le  vote  libre  des 
populations.  C'est  là  un  droit  nouveau,  à  l'institution 
duquel  la  France  du  suffrage  universel  a  puissam- 
ment contribué,  et  qu'il  ne  doit  pas  être  permis  de  violer 
à  son  propre  détriment.  Nous  les  avons  reconnues  ces 
traditions  de  Frédéric  II,  bien  mieux  encore,  nous 
les  avons  retrouvées  accrues,  envenimées,  rendues  plus 
cruelles  et  plus  dépourvues  du  sentiment  humain,  dans 
les  résolutions  de  ce  parti  militaire  qui,  sans  nécessité 
expresse  pour  sa  politique,  a  résolu  néanmoins  le  siège 
de  Paris.  Le  politique,  le  stratégiste,  l'homme  d'État 
qui,  au  Xix'  siècle,  décide  sans  scrupule  un  siège  d'une 
ville  de  deux  millions  d'âmes,  où  un  million  de  femmes 
et  d'enfants  pourront  être  exposés  à  de  dures  souffrances, 
le  minisire  qui  écrit  une  dépêche  où,  froidement,  il  pré- 
voit que  des  centaines  de  milliers  de  créatures  humaines 
(c'est  une  citation,  comme  on  sait)  pourront,  dans  telle 
occurrence,  être  amenés  à  mourir  de  faim,  le  ministre 
qui,  de  plus,  semble  spéculer  sur  la  dissolution  de 
l'ordre  social  chez  la  puissance  ennemie  et  la  hâter  de 
ses  vœux,  devait  vivre  aux  plus  mauvaises  époques  des 
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lemps  passés,  et  non  pas  dans  notre  siècle.  Les  mani- 
festes allemands  disent  que  l'issue  de  la  présente  guerre 
vaudra  la  paix  à  l'Europe  et  au  monde,  alors  que  les 
j'aces  latines,  corrompues,  auront  sombré,  et  que  le  pur 
germanisme  brillera  pour  les  régénérer  elles-mêmes. 
Voyons  donc  si  quelques  réalités  ne  se  montrent  pas  dès 
à  présent  pour  réfuter  ces  vaniteux  et  odieux  sophismes. 
Il  n'y  a,  dites-vous,  de  désastres  à  redouter  quo  pour  la 
race  romane,  qui  les  a  mérités  ?  Qu'en  dit  l' Angleterre? 
Que  deviendra  l'équilibre  européen  et  que  deviendra  la 
paix  générale  quand  tout  l'Occident  se  verra  exclus, 
grâce  à  des  ambitions  soudaines  et  fort  bien  expliquées, 
de  la  Baltique  et  de  la  mer  Noire;  quand  la  Suède  et  le 
Danemark  n'auront  plus  que  le  choix  de  s'enchaîner  à 
l'une  ou  h  l'autre  des  deux  grandes  puissances  du  Nord  ; 
quand,  d'autre  part,  l'Auiérique  se  trouvera  plus  que 
jamais  envahie  par  l'immigration  allemande,  déjà,  si 
nombreuse,  que  les  candidats  aux  dernières  élections  des 
États-Unis  ont  dû  dissimuler  certaines  sympathies  occi- 
dentales pour  ne  pas  s'aliéner  le  considérable  appoint 
des  colons  d'origine  germanique? 

La  conclusion  est,  à  vrai  dire,  que  la  victoire  défini- 
tive de  nos  ennemis  serait  l'asservissement  de  l'Europe 
à  la  politique  du  fer  et  du  sang  inaugurée  jadis  par  la 
Prusse  elle-même,  dès  son  berceau,  poursuivie  par  elle 
jusque  contre  les  Allemands  dans  ces  dernières  années. 
Et  au  contraire,  le  rachat  de  la  France,  après  ses  erreurs 
et  ses  fautes,  au  prix  d'une  sanglante  mais  glorieuse  ex- 
piation, serait  la  régénéiescence  de  l'Europe,  enfin 
ramenée  par  l'exemple  de  nos  malheurs  et  de  noire 
salut  à  l'intelligence  de  ses  vrais  intérêts  oui'ertement 
violés,  c'est-à-dire  ;\  la  haine  du  militarisme,  de  quelque 
part  qu'il  vienne,  et  au  respect  du  droit,  revendiqué 
par  le  sentiment  national. 

A.  Geffiioy. 
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iiC  nouveau  P.tris 


11  est  regrcltablc  que  le  grand  souci  de  la  défense  natio- 
nale ne  nous  laisse  pas  uii  peu  plus  de  loisirs  et  de  liberlé 
d'esprit.  Que  de  choses  à  observer,  que  d'iiitércssanles  noies 
à  prendre  sur  ce  qui  s'accomplit  A  loule  hcorc  dans  teltc  ville 
assiégée  cl  fière,  dans  ce  Paris  qui  restera  digne  de  lui-même, 
imperturbable  el  ruiné,  dussent  le  canon  prussien  et  la  disollc 
lui  conseiller  de  se  rendre  1 

Ce  n'est  pas  que,  dans  son  aspect  général,  Paris  soit  bien 
changé  ;  on  allait  à  ses  affaires  avanl  la  guerre;  on  va  û, 
l'exercice  el  aux  remparts  du  mOmc  pas  forme  cl  délibéré. 
Là  esl,  en  elfcl,  la  grande  affaire  du  moment.  La  journée  finie, 
on  se  jetait  dans  les  Ihôillrcs;  on  se  préiii)i(c  avec  le  mOmc 
entrain  dans  les  réunions,  les  conférences  ou  les  clubs.  C'est 
que  le  Parisien  ne  saura  jamais  s'endormir  sur  le  métier  qui 
a  causé  ses   fatigues;  il  lui  faudra  toujours  la  distraction  de 


l'esprit,  qui  délasse  et  assouplit  les  nerfs.  Les  conférences  et 
les  clubs  arrivaient  for!  à  propos,  vous  en  conviendrez,  alors 
qu'un  seulimcut  de  haute  ccnvcnauce  presciivail  la  ferme- 
ture des  lliéâlrcs,  et  surtout  de  ces  élablissemenls  interlopes 
où  les  plaisirs  frelatés  de  l'art  musical  entrent  pour  une  trop 
large  pari  dans  les  consommations  malsaines  offertes  chaque 
soir  aii  public. 

Je  viens  de  parler  des  clubs.  Je  vous  assure  qu'ils  mérite- 
raient d'être  sérieusement  étudiés.  Répondenl-ils  à  un  besoin 
véritable?  peul-il  en  sortir  pour  tout  le  monde,  gouvernants 
el  gouvernés,  de  bonnes  leçons,  d'uliles  enseignements?  Je  le 
crois  sincèrement. 

Je  ne  saurais  aussi  bien  mesurer  l'influence  de  leur  action 
dans  les  lemps  de  grand  calme,  dans  ces  heures  où  le  vais- 
seau qui  porte  nos  destinées  glisse  sans  oscillation  et  toutes 
voiles  dehors  vers  l'heureuse  contrée  qu'il  paraît  sûr  d'allein- 
dre;  mais,  quand  les  choses  sont  à  la  tempête,  quand  il  faut 
à  l'instant  même  s'entendre  el  s'appuyer  dans  un  effort  com- 
mun en  face  du  péril  qui  menace,  quand  il  n'y  a  plus  à  bord 
ni  grades  ni  discipline,  et  que  l'avis  de  chacun,  du  mousse  et 
du  matelot,  vaut  tout  juste  ce  qu'il  vaut  au  poids  du  sens 
commun  et  de  la  raison  pratique,  dans  des  crises,  en  un 
mol,  comme  celle  que  nous  traversons,  j'imagine  que  cette 
influence  peut  s'exercer  fort  utilement  à  plus  d'un  titre. 

De  nos  jours,  vous  l'aurez  remarqué,  la  société  parisienne 
est  en  quelque  sorte  émieltée.  Considérée  à  vol  d'oiseau,  dans 
ses  plans  d'ensemble  cl  ses  grandes  surfaces,  elle  apparaît, 
j'en  conviens,  avec  celle  harmonie  que  l'auteur  de  Notre- 
Dame  de  Paris  trouvait  dans  le  son  des  cloches  observé  la 
veille  d'une  fête  dos  hauteurs  culminantes  de  la  bulle  Mont- 
marlre.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  harmonie  factice;  descendez, 
descendez  encore  :  que  d'églises  diverses,  que  de  timbres, 
que  de  tons  différents,  el  j'ajoute,  dans  ces  églises,  dans  ces 
temples  et  ces  synagogues,  que  de  religions,  que  de  croyances, 
que  de  superstitions,  h  un  autre  point  de  vue,  si  l'on  se  met 
à  contempler  les  édifices  el  les  choses  de  plain-pied 

Or,  ce  n'est  pas  ;l  l'harmonie  d'en  haut  qu'il  convient  de 
s'arrêter  en  ce  moment  ;  c'est  à  la  cacophonie  d'en  bas,  car 
elle  est  réelle,  et  démontre  une  fois  de  plus  ce  que  devient 
une  grande  cité,  ce  que  devient  tout  un  peuple,  sous  le  vent 
dissolvant  et  malsain  du  despotisme.  Figurez-vous  un  malfai- 
teur qui  aurait  imaginé  de  rompre  tous  les  fils  télégraphiques, 
de  couper  toutes  les  voies  de  communication,  d'intercepter 
tous  les  rapports  dans  un  pays,  afin  de  l'exploiter  selon  ses 
calculs  el  ses  vues.  Tel  est  à  peu  prés  le  Paris  que  nous  a  lé- 
gué l'empire.  Là,  si  l'on  se  voit,  on  ne  se  connaît  pas;  on 
échange  ses  produits,  jamais  ses  idées. 

D'ailleurs,  où  pouvait-on  se  rencontrer  à  plus  de  vingt 
personnes,  —  cbifl're  cabalistique  pour  la  sûreté  publique, 
—  si  ce  n'est  au  théâtre,  où  seule  l'admiralion  a  le  droit  de 
troubler  le  silence,  dans  les  cafés  où  les  conversations  offrent 
à  peu  prés  autant  d'accord  que  toutes  les  cloches  de  Paris 
sonnant  à  la  volée  1  Treize  individus  se  réunirent  un  jour 
pour  deviser  quelque  part,  et  le  pouvoir  en  conçut  une  telle 
frayeur  qu'il  les  prit  pour  des  légions.  Je  crois  même  me 
rappeler  que  la  justice  en  fit  autant,  grossissant  les  hommes 
et  les  choses,  en  se  servant  plus  qu'il  n'était  dû  des  iuslru- 
ments  d'optique  du  gouvernement. 

Cet  émiellemciit  de  la  population  et  des  idées  ressortit, 
dans  ses  plus  saisissants  elfels,  dés  les  premiers  jours  de  l'in- 
\eslisscnienl.  Paris,  après  vingt  ans  de  séquestration,  se  re- 
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trouva  aux  rompnrts,  dans  les  corps  do  garde  !  On  put  voir 
alors  ce  qu'il  parlai!  de  langues  diverses,  cl  combien,  i\  tout 
prondre,  il  esl  sago  de  diviser  quand  on  lient  à  ri^gner  sans 
partage.  La  prcmit'rc  impression  que  fit  naîlre  ce  singulier 
spectacle  fui  véritablement  douloureuse  :  non-GCLilcmeiit  il 
témoignait  d'un  certain  désordre  dans  les  choses  de  l'inlclli- 
gence,  mais  il  accusait  en  général  un  Irés-faible  contingent 
de  notions  politiques  chez  une  population  qui  a  sa  juste  ré- 
putation d'esprit. 

Il  arriva  alors  ce  qui  arrive  toujours  dans  les  auditoires 
peu  préparés  :  au  sein  des  groupes  composés  en  somme  des 
meilleures  gens  du  monde,  on  entendait  approuver,  j'allais 
dire  acclamer,  les  opinions  les  phis  saugrenues,  les  doctrines 
les  plus  insensées,  et  parfois  les  plus  séditieuses.  Mais  il  faut 
le  dire,  ce  ne  fut  1:\  qu'une  première  impression.  GrAce  ;\ 
Dieu,  la  raison  a  ses  droits  éternels  ;  elle  peut  souvent  se 
passer  de  la  science,  et  dans  les  réunions,  au  contact  et  au 
choc  des  idées,  c'est  merveille  de  la  voir,  par  d'étonnanls  et 
rapides  retours,  percer  d'un  trait  les  sophismes  et  les  nuages. 
11  n'y  avait,  en  définitive,  aucun  parti  pris  dans  ces  diverses 
couches  de  la  population  parisienne,  si  soudainement  mêlées 
et  confondues;  je  vous  surprendrai  peu  en  disant  qu'il  était 
facile  d'y  observer,  dans  une  large  mesure,  le  sentiment  du 
bien  et  du  droit,  et  que  l'expression  de  ce  sentiment  avait  la 
chance  d'y  trouver  fort  bon  accueil. 

Toutefois,  pour  les  masses  comme  pour  les  individus,  il  est 
des  timidités,  de  fausses  hontes  singulières.  A  ce  propos,  un 
souvenir  me  revient  là  l'esprit;  permetlez-moi  de  le  consigner 
ici.  Sous  le  dernier  gouvernement,  dont  on  ne  parle  déjà 
plus,  et  je  suis  loin  de  m'en  plaindre,  j'ai  connu  une  com- 
pagnie de  gardes  nationaux  —j'en  faisais  partie  peut-être  — 
qui  n'entendait  rien  au  maniement  des  armes.  Vainement, 
à  sa  barbe,  les  curieux,  que  partout  l'uniforme  attire,  se 
livraient  à  des  gaietés  désobligeantes,  le  gouvernement  leur 
laissant  trt-s-volonliers  cette  liberté-là,  nul  ne  voulait  ou 
n'osait  convenir  de  sa  déplorable  inexpérience,  jusqu'au  jour 
où  l'un  d'eux,  de  plus  forte  trempe,  se  prit  à  rire  de  sa  gau- 
cherie et  de  celle  des  autres.  Il  fallut  à.  l'instant  qu'on  lui 
expliquât  enfin  la  manœuvre;  et  le  voilà  seul,  en  face  du 
tambour  de  la  compagnie,  qui  lui  commande,  plus  docile 
qu'un  conscrit.  Vous  eussiez  vu  alors  le  reste  du  corps  de 
garde  —  je  ne  sais  plus  si  j'étais  du  nombre  —  s'aligner  peu 
à  peu  à  ses  eûtes,  heureux  de  pouvoir  profiter  d'une  leçon 
qu'il  n'eût  jamais  demandée  de  lui-même.  Eh  bien  !  à  des 
degrés  divers,  nous  sommes  plus  ou  moins  les  gardes  natio- 
naux de  celte  compagnie.  Nous  avons  des  côtés  faibles,  et 
nous  n'osons  pas  assez  en  faire  l'aveu.  Si  devant  nous  s'agi- 
tent des  questions  à  l'ordre  du  jour,  à  ce  qui  nous  échappe 
entièrement  nous  nous  contentons  de  sourire. 

Mais  qui  osera  demander  une  explication  que  tant  d'autres 
peuvent  envier  et  provoquer,  surtout  la  lumière?  On  en 
compterait  bien  peu,  en  vérité.  Aller  au-devant  de  ces  timi- 
dités, amener  chacun  à  dire  son  mot  sur  les  événements  et 
les  problèmes  du  jour,  ou  les  juger  après^un  débat  contradic- 
toire, tirer  de  là  une  sorte  d'enseignement  mutuel,  c'est 
une  pensée  qui  devait  venir  à  l'esprit  d'un  observateur  au 
sein  de  ces  réunions  formées  d'éléments  si  divers,  mais  évi- 
demment prêtes  à  s'ouvrir  à  un  complet  échange  intellec- 
tuel. 

11  y  avait  là,  du  reste,  un  moyen  sûr  d'anéantir  le  méca- 
nisme du  dernier  règne,  à  l'aide  duquel  Paris,  profondément 


divisé,  en  était  arrivé  ;\  se  délester  peut-être,  mais  dans  tous 
les  cas  s'ignorait  entièrement,  et  vivait  seul,  comme  si  un 
jour  une  atroce  calomnie  s'était  glissée  parmi  ses  deux  mil- 
lions d'habitants,  et  les  avait  violemment  brouillés,  l'n  publi- 
ciste  distingué  l'a  compris;  il  a  fait  appel  à  l'esprit  libéral 
et  sensé  de  tous  ceux  qui  veulent  s'entendre  cl  se  concerter 
dans  ces  terribles  conjonctures,  et  les  a  conviés  à  se  trouver 
au  club-conférence  do  la  Porle-Saint-Marlin. 

Si  l'expérience  lenlée  par  M.  Vung  a  réussi  au  delà  de 
toute  prévision,  c'est  qu'elle  répondait  à  ce  grand  besoin  de 
se  rapprocher,  de  s'instruire,  dans  celle  immense  cilé  ;  be 
soin  très-réel,  quoi  qu'on  eu  ait  dit,  et  qui,  secondé,  encou- 
ragé plutôt  qu'étouffé,  comme  il  l'était  sous  la  domination 
impériale,  offrira,  à  un  moment  donné,  j'en  ai  la  conviction, 
la  meilleure  et  la  plus  naturelle  des  solulions  dans  l'organi- 
sation définitive  et  si  désirable  de  la  municipalité  parisienne. 
Jules  Le  BF.noniEn. 
{Électeur  libre.) 


BULLETIN   DES  COURS 


On  nous  annonce  que  la  charmante  salle  du  Conserva- 
toire de  musique  va  se  rouvrir,  non  pour  des  concerts, 
mais  pour  une  série  de  conférences  qui  auront  lieu  tous 
les  soirs,  à  huit  heures  et  demie,  à  partir  du  dimanche 
25  décembre,  au  profit  de  la  Société  de  secoitrs  aux  vic- 
times de  la  guerre. 

Le  jour  de  Noël,  la  séance  sera  spécialement  destinée 
aux  mères  parisiennes  dont  les  enfants  sont  en  province 
ou  à  l'étranger.  M.  Louis  Ratisbonnc  prendra  pour  sujet: 
La  Noël  à  Paris  et  en  Allemagne  en  1870.  M.  Gol  dira  la 
Prise  de  la  redoute,  de  Mérimée.  Mademoiselle  Royer, 
de  la  Comédie  française,  iWvà  Mes  deux  frères  et  moi...  et 
l'Enfant  grec,  de  Victor  Hugo. 

Le  lendemain  commenceront  les  conférences  sur  des 
sujets  relatifs  à  la  défense  nationale. 

Lundi,  26  décembre.  —  M.  de  Prcsscnsé  :  Le  Salut 
public. 

27  décembre. — M.  Augustin  Cochin ':  Paris  et  la 
province. 

28  décembre.  —  M.  P.  Lorain  :  L'assistance  publique. 

29  décembre.  —  M.  ***. 

30  décembre.  —  M.  Léon  Say  :  Les  alliés  à  Paris  en 
1814  et  1815. 

31  décembre.  —  M.  Le  Berquier  :  Le  dernier  jour  de 
1870. 

Prix  d'entrée  à  toutes  les  places':  50  centimes.  En 
location,  places  numérotées  :  1  fr.  ' 

Le  bureau  de  location  est  ouvert  au  Conservatoire, 
15,  rue  du  Faubourg-Poissonnière. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuère. 

PARIS.    —   IMPRIMERIE  DE   E.    MARTINET,    RUE    MIGNON,    2 


REVUE 

DES 

COURS  LITTÉRAIRES 

DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ÉTRANGER 


SEPTIÈME  ANNEE 


NUMERO  u: 


22  OCTOBRE  1870 


FACULTÉ   DES  LETTRES 
LITTÉRATURE   GRECnUE 

COCBri   DE    H.    EGGEIl 
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LcroB    d'«avrr(iire.  —  La   IStléradire  ù  Athôncs 
pendnnt  les   guerres    (I) 

Si  jamais  lémolion  fut  mliirL'lIe,  au  dobul  d'un  cours, 
même  pourlc  profeïseur  que  depuis  longtemps  soutient 
la  bienveillance  assidue  de  cet  auditoire,  c'est  aujour- 
d'hui; car  nos  leçons  de  cette  année  s'ouvrent  en  des 
conditions  sans  exemple  dans  l'histoire  de  notre  chère 
patrie  française.  J'ai  beau  relire  ce  que  fit  l'université 
de  Paris  sous  la  domination  des  Anglais  (2),  ce  qu'elle 
souffrit  sous  la  Ligue,  lorsque  le  plus  humain  des  rois 
assiégeait  les  murs  de  sa  propre  capitale,  je  ne  retrouve 
rien  dans  ces  tristes  souvenirs  qui  offre  la  plus  lointaiiie 
ressemblance  avec  notre  situation  présente.  Au  milieu 
de  telles  angoisses,  ou  a  besoin  de  se  ressaisir  soi-même, 
en  quelque  sorte,  pour  faire  honneur  au  devoir  de  la 
parole  publique  et  de  l'enseignement.  Mais,  heureuse- 
ment, et  [)ar  un  privilège  singulier,  le  professeur  de  lit- 
térature grecque  se  trouve  avoir  à  vous  entretenir  d'un 
peuple  dont  les  exemples  et  les  œuvres,  surtout  dans  la 
période  que  nous  devons  parcourir  ensemble  cette  an- 
née, ont  pour  nous  l'opportunité  la  plus  eucouragcanle. 

Je  ne  parle  pas  des  préceptes  et  des  observations  sur 
l'art  de  la  guerre,  sur  la  moralité  ou  l'immoralité  de 
cet  art  terrible;  ils  abondent  chez  les  historiens,  dans 
des  traités  spéciaux,  et  ils  nous  frappent  souvent  par 
leur  application  naturelle  aux  événements  du  siècle  on 
nous  vivons  (3).  Je  ne  parle  pas  des  écrits  sur  l'attaque 
et  la  défense  des  places  fortes,  où,  de  l'aveu  des  ingé- 
nieurs de  profession,  les  problèmes  élémentaires  de 
cette  science  sont  posés  avec  une  précision  parfaite  et 
quelquef.'.iis  résolus  avec  une  habileté  que  nous  ne  dé- 


'I)  En  ri'digeant  une  libre  .inalysc  de  celle  leçon,  j'y  ai  Tait  quelques 
addiUon»,el  j'y  ni  raUachc  quelques  notes  qui,  je  l'espère,  seront  utiles 
aux  lecteurs  sUidii^ux. 

'2;  Vriyez  .«ur  ce  sujet  un  mémoire  de  M.  ('..  Jourdain  dans  les 
Comptes  rendus  de  i'Acaildmic  des  inscripdons,  mai  1870. 

/3,  Voyez,  par  exemple,  les  nombreux  exlrails  résumés  dans  le  i;lia- 
pilre  Liv  de  \' Anthologie  morale  de  Stobée. 

VII. 


passons  pas  aujourd'hui,  satisfaits  de  l'atteindre  à  l'aide 
des  instruments  nouveaux  que  possèdent  le  génie  et  la 
balistique  modernes.  Ces  choses-là  d'ailleurs  sont  trop 
peu  de  ma  compétence  (1). 

Je  pense  à  des  analogies  plus  intimes,  si  je  puis  ainsi 
dire,  et  d'un  caractère  plus  élevé. 

On  nous  a  beaucoup  entretenus,  depuis  deux  mois, 
avec  esprit  et  même  avec  éloquence,  de  V  alimentât  ion 
morale  en  temps  de  siège.  Les  auteurs  grecs  sur  la  po- 
liorcétique  n'en  ont  pas  dit  mot,  que  je  sache;  ils  nous 
fournissent  seulement  quelques  recettes  culinaires  pour 
la  nourriture  des  populations  assiégées;  ils  songent 
même  fi  recommander  la  création  et  l'entretien  de  ces 
jardins  intérieurs  que  nous  appelons  des  squares,  sur- 
croît d'agrément  pour  les  villes  en  temps  de  paix, 
ch.'smps  de  culture  n:araichèrc  utiles  dans  les  cas  d'in- 
vestissement. Mais  si  la  poliorcéli(/iie  grecque  ne  va  pas 
plus  loin  dans  sa  sollicitude,  l'histoire  générale  de  la 
Grèce  supplée  à  ce  silence,  et  elle  nous  montre  fréquem- 
ment quelles  ressources  peuvent  déployer  le  cœur  et 
l'esprit  d'un  grand  peuple  pour  se  défendre  contre  toute 
faiblesse  dans  les  grandes  crises  de  la  vie  publique;  elle 
déroule  à  nos  yeux  un  spectacle  plein  d'exemples  bien 
faits  pour  nous  affermir  dans  les  rudes  épreuves  que 
nous  traversons.  Le  sujet  même  du  cours  que  je  com- 
mence, quoique  circonscrit  par  un  de  nos  programmes 
universitaires,  nous  ramène,  après  quelques  années  d'au- 
tres études,  au  siècle  de  Périclès,  à  cette  terrible  guerre 
du  Péloponèsc  qui  mit  les  Athéniens  à  deux  doigts  de 
leur  perte;  et  les  annales  de  ce  temps,  si  incomplètes 
quelles  nous  soient  par^cnues,  nous  font  voir  encore, 
par  des  traits  saisissants,  Athènes  lultant  de  courage  et 
de  génie  contre  la  mauvaise  fortune,  rachetant  ses  faules. 
quelquefois  ses  crimes,  par  les  proriuetions  durables  de 
la  science  cl  de  l'arl.  et  créant,  aux  jours  mêmes  de  ses 


I  Je  songe  parlicnlicreircut  aux  recherches  rccentc-s  de  M.  Vin- 
CMil,  puis  de  M.  Prou,  sur  la  cliii-ohalhlc.  M.  le  commandant  l'révosl. 
M.  le  capitaine  de  Uochas  d'Aiglun,  M.  le  commandant  Hemieberl,  tous 
Irois  de  l'arme  du  génie,  nnl  aussi,  depuis  quelques  années,  entrepris 
sur  ce  sujet  des  travaux  interrompus,  hélas  !  aujourd'hui  pour  des  de- 
voirs patriotiques  d'i  n  intérêt  plus  urgent,  l'his  récemment  encore, 
H.  V..  liuelle,  élève  et  ancien  secrétaire  de  M.  Vinccnl,  lisait  à  l'Aïa- 
démie  des  inscriptions  de  curieux  extraits  des  ingénieurs  concernant  la 
nourriture  des  populalions  assiégées. 


47 


738 


M.  EGGER.  -  L.V  Ll ITlUlATUllE  A  ATHÈNES  PENUAMT  l.KS  OI'EIUU'.S. 


désastres,  la  plupart  des  chofs-d'œuvre  qui  l'immorta- 
lisent et  qui  sont  l'honneur  de  l'humanilé. 

C'est  un  lieu  commun  cher  ;\  l'ancienne  critifiue  (iiic 
de  montrer  la  concorde  des  États,  le  jeu  régulier  d'une 
sagp  con>titi!tion,  comme  les  seules  conditions  où  se  dé- 
veloppe le  culte  des  beanx-arls  et  des  lettres.  Rien  n'est 
plus  vain  que  celte,  prétendue  loi.  La  Grèce  et  Rome, 
pour  ne  parler  que  des  anciens,  ont  vu  flcnrir  tous  .les 
arts  de  l'esprit  au  temps  de  leurs  plus  cruelles  dissen- 
sions. Ce  qu'un  Romain  a  dit  de  l'éloquence  :  Sici.ii 
flamma,  malcria  alitiir  et  urendo  clarcscit,  on  peut  le  dire 
de  la  poésie,  de  l'architecture,  de  la  statuaire  et  de  la 
science  grecques.  Non  pas  que  ces  nobles  développe- 
ments du  génie  humain  se  passent  de  toute  prospérité 
matérielle;  mais  chez  les  peuples  vraiment  doués  (et  quel 
peuple  le  fut  jamais  mieux  que  les  Hellènes?),  l'ardeur 
des  passions  politiques,  la  guerre  même  et  la  discorde, 
poiirvu  qu'elles  n'aillent  pas  jusqu'aux  misères  extrêmes, 
jusqu'à  la  ruine  de  l'I'^lat,  sont  comme  un  aiguillon  de 
plus  pour  la  féconde  acti\ité  des  Ames.  Si  glorieuses 
qu'aient  éié  les  guerres  médiques,  elles  ne  furent  pas 
sans  mélange  de  revers;  c'est  pourtant  la  période  où 
l'hellénisme  a  pris  son  plus  brillant  essor  dans  tous  les 
genres  :  c'est  la  période  où  se  fonde  le  théâtre,  où  la 
philosophie,  la  méilccinc,  l'histoire,  se  constituent 
comme  des  sciences  régulières,  avec  la  prose  pour  ex- 
pression, expression  alors  nouvelle,  mais  qui  devait  en 
être  désormais  inséparable. 

Le  vrai  créateur  de  la  tragédie,  Eschyle,  fut,  avec 
ses  deux  frères,  un  des  guerriers  de  Marathon,  de 
Salaminc  et  de  Platées;  sa  vie,  commencée  avec  ces 
luttes  héroïques,  se  prolonge  ;\  travers  les  alternatives 
de  la  fortune  d'Athènes,  sans  qu'il  paraisse  que  sa  riche 
iniaginalion  fût  jamais  égarée  par  l'enivrement  des  suc- 
cès de  la  patrie  ou  troublée  par  ses  défaites.  Les  Perses, 
la  plus  ancienne  de  ses  tragédies  dont  nous  connaissions 
la  date  (473  avant  Jésus-Christ),  sont  l'œuvre  d'un  pa- 
triotisme à  la  fois  serein  et  grandiose.  En  459,  date 
malheureuse  de  deux  défaites  d'Athènes,  l'une  auprès 
d'Halies,  l'autre  à  Tanagre  (1),  se  place  la  belle  trilogie 
que  forment  V Agamemnon,  les  C/iocp/iures  et  les  Eumé- 
nides,  dramatique  tableau  des  douleurs  de  la  conscience 
humaine  aux  prises  avec  les  instincts  du  crime,  les  de- 
voirs de  la  piété  filiale  et  le  fatal  vertige  du  remords. 
C'est  auf^i  l'occasion  de  remarquer  que  dés  lors  sont 
organisés  les  concours  annuels  de  comédies  et  de  tragé- 
dies sur  le  théâtre  attique;  que  tout  concours  tragique 
admellait  (rois  concuri'cnts,  chacun  avec  quatre  pièces, 
trois  tragédies  et  un  drame  satirique;  que  tout  concours 
comique  (et  il  j  en  avait  deux  par  an)  admettait  Irois 
poêles,  chacun  avec  une  comédie  :  en  tout  dix-huit 
drames  nouveaux  par  année  ;  puis,  que  d'ordinaire,  et 
sauf  de  rares  exceptions,  chaque  pièce  n'était  représen- 
tée qu'une  seule  fois.  Toute  proportion  gardée,  et  si  l'on 

(I)  Thucïilide,  I,  105  ;  Diudure  Je  Sicile,  XI,  7S. 


songe  que  l'Allique  n'avait  pas  plus  de  600  000  habi- 
tanls,  y  compris  les  esclaves,  n'est-ce  pas  Ifi  le  témoi- 
gnage d'une  merveilleuse  fertilité? 

L'an  ^56,  qui  voit  mourir  Eschyle,  voit  Euripide  dé- 
buter sur  la  scène  avec  les  Péliadcs,  tragédie  aujourd'hui 
perdue.  C'est  l'époque  marquée  par  une  victoire  des 
Athéniens  à  Œuophytes,  par  la  construction  des  longs 
murs,  si  célèbres  dans  leur  histoire;  mais  aussi  par  leur 
intervention,  finalement  désastreuse,  dans  la  guerre 
d'Inarus  en  Egypte.  Notre  nuisée  du  Louvre  possède 
une  plaque  de  marbre  où  sont  gravés  les  noms  de  deux 
cents  des  soldais  aihénicns  morls  dans  les  divers  com- 
bats où  la  république  avait  alors  pris  part  ;  c'est  le  frag- 
ment d'une  liste  funèbre  qui  devait  être  beaucoup  plus 
longue,  car  une  seule  tribu  d'Athènes  y  figure  (1).  De 
telles  perles,  qui  ne  furent  pas  sans  gloire,  mais  qui  sup- 
posent bien  des  douleurs  domestiques,  ne  semblent  pas 
avoir  un  instant  refroidi  l'émulation  des  poêles,  des  mu- 
siciens, des  acleurs,  qui  contribuaient  à  l'éclat  des  fêtes 
de  Bacchus  ;  elles  n'ont  pas  ralenti  les  dépenses  de 
l'État  pour  CCS  coûteuses  distractions  d'un  peuple  avide 
d'élégants  plaisirs  (2). 

Nous  entrons  dans  la  période  historique  que  domine 
le  génie  de  Périclès,  le  grand  démarjogue,  au  sens  ancien 
et  tout  honorable  alors  de  ce  mot.  Athènes  exerce  et 
gardera  trente  ans  encore  la  suprématie  sur  la  plus 
grande  partie  du  monde  grec.  Un  des  sanglants  épisodes 
de  la  lutte  qu'elle  soutint  pour  étendre  ou  affermir  sa 
domination,  c'est  la  guerre  de  Samos.  Elle  est  signalée 
par  le  triomphe  que  remporta  l'éloquence  de  Périclès, 
lorsque,  de  retour  à  Athènes,  après  la  défaite  des  Sa- 
miens,  il  célébra  dans  un  discours  demeuré  célèbre  les 
soldats  qui  avaient  donné  leur  vie  pour  assurer,  dans 
celte  expédition,  le  succès  des  armes  athéniennes.  On 
sait  que  les  femmes,  les  sœurs,  les  mères  de  ces  soldais, 
après  la  cérémonie  funèbre,  entonrèrent  et  accompa- 
gnèrent comme  en  triomphe  jusqu'à  sa  maison  celui 
qui  s'était  fait  le  digne  interprète  de  la  douleur  et  de  la 
reconnaissance  publiques  (3).  Un  des  collègues  de  Péri- 
clès dans  la  guerre  de  Samos  était,  dit-on,  Sophocle, 
et  la  légende,  sinon  l'histoire,  racontait  qu'il  devait  cet 
honneur  au  succès  de  sa  tragédie  à'Antiçjone  {h),  repré- 
sentée l'année  précédente,  par  conséquent  en  439. 
L'an  438  est  marqué  encore  par  VAlcente  d'Euripide, 
une  des  compositions  les  plus  originales  et  les  plus  lou- 
chantes de  sa  veine  si  féconde.  \j'Alceste,  d'ailleurs,  n'est 
pas  seulement  un  drame  original  et  touchant  (car  on  sail 
aujourd'hui  que  celle  pièce  avait,  dans  la  tétralogie  pré- 
sentée à  ce  concours  par  Euripide,  la  place  d'un  drame 


(1}  ThucjdiJe,  I,  108-1 10  ;  de  Clarac,  Inscr.  du  mmt'e  rfu  Louvre, 
planches  X-XII. 

(2)  Voyez  le  calcul  de  ces  dépenses  dans  l'opuscule  de  Plularqtle 
sur  la  Gloire  des  Athctiiens,  cliap.  vi. 

:'■')  Plularque,  Vie  (le  Périclès,  c.  viil. 

[i]  Voyez  VAiguinent  giec  q^ui  nous  a  été  conservé  eu  tète  Je  celte 
tia^'édie. 
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salirique),  c'est,  dis-je,  1.1  preuve  d'une  transformation 
qui  allait  changer  le  grossier  drorne  salirique,  dernier 
vestige  des  impuretés  du  culte  de  Bacclius,  en  une  véri- 
table tragédie  :  ainsi  le  progrès  de  l'art  est  parallèle  aux 
progrès  de  la  fortune  d'Athènes,  mais  à  des  progrès,  on 
le  voit,  chèrement  pdVés  par  le  sang  de  ses  citoyens.  Il 
est  vrd  que  le  trésor  de  Minerve,  sdr  l'Acropole,  s'enri- 
chit en  même  temps  des  tributs  de  trois  cents  tilIés 
alliées  de  nom,  mais,  en  réalité,  sujettes  de  la  puissante 
république.  Périclès  règle  à  son  gré  l'emploi  de  ces 
richesses;  il  les  consacre  à  orner  sa  patrie  de  tout  le 
luxe  des  beaux-arts  ;  il  organise,  sous  la  direction  de 
Phidias,  cette  légion  d'éminents  altistes  qui  couvrent 
l'Acropole  de  leurs  chefs-d'œuvre  (1).  En  i33,  un  habile 
astronome,  Méton,  réforme  le  calendrier,  et  dote  la 
chronologie  d'une  méthode  qui  met  le  calcul  des  temps 
en  un  plus  exact  rapport  avec  les  phénomènes  célestes. 
Dès  l'année  suivante,  sur  le  calendrier  réformé  d'Athènes, 
va  être  inscrite,  à  c6té  de  la  mort  de  Phidias,  la  repré- 
setifafion  de  quatre  pièces  d'Euripide,  parmi  lesquelles 
est  la  Mêdée{T).  Euripide,  ce  jour-là,  vit  couronner  avant 
lai  deux  de  ses  rivaux,  Euphorion  et  Sophocle;  on  se 
figure  qnel  devait  être  l'éclat  d'un  concotirs  où  la  Médée 
n'obtenait  que  le  troisième  rang. 

Ces  dates  diversement  mémorables  nous  amènent  au 
début  de  la  guerre  du  Péloponèse,  époque  douloureuse, 
s'il  en  fut  jamais,  dans  les  annales  d'Athènes.  A  peine  la 
lutte  est  commencée  qu'elle  se  complique  par  l'invasion 
de  celte  célèbre  peste  que  Thucydide  a  décrite  avec 
une  précision  savante  et  une  sombre  vigueur  de  pin- 
ceau. Périclès  en  est  la  plus  regrettable  Victime;  maïs 
l'année  même  où  il  disparait  de  la  scène  que  ses  talents 
avaient  tant  illustrée,  Platon  vient  au  monde  (."5), 
comme  pour  Consoler  la  patrie  <m  deuil  par  le  pré.sagc 
d'une  gloire  qui  jusque-là  lui  avait  manqué,  relie  de 
l'éloquence  alliée  au  génie  de  la  spéculation  philoso^ 
phique.  £n  cette  année  aussi  Euripide  va  prendre  sa 
revanche  de  l'échec  subi  en  432;  il  donnera  VHippo- 
lyle(li),  double  peinlure  des  ardeurs  de  l'amcur  inces- 
tueux et  d'une  pureté  vir;.'inale  qui  semble  anticiper,  en 
plein  paganisme,  sur  la  chasteté  chfélicnne.  Avec  ïHip- 
[lalyle  il  sera  vainqueur  d'Iophon  et  d'Ion,  deu.x  aulcors 
tragiques  dont  les  ouvrages  furent  en  grande  estime 
chez  leurs  contemporains. 

îfoiis  voici  en  pleine  gtterrc,  cl  pour  plusieurs  années, 
sans  interroption;  nous  en  avons  le  grave  et  pathétique 
récit  chez  l'historien  Thucydide,  d'abord  acteur  dans  la 
lulle,  puis  exilé,  mais  toujours  patriote  malgré  l'exil, 
recueillant  avec  un  soin  scrupuleux,  presque  joar  par 

1/  Plutarque,  Vie  de  Périclès,  c.  Xll  (qu'il  sera  surlout  iiilcressanl 
de  lire  dans  la  belle  imilafion  iVancaise  de  P.  t,.  Courier),  Cf.  ^chcibel, 
Scalii;fri  Avï-^sa-yc,  i/.Mmi-fiii   (Bf:rlin,    1852,   in  i/,  p.    73.   C'est 
l'ouvrage  l«  plus  sûr  i  consiilfr^r,  avec  tes   f  «5(1  helknici  de  Clinton, 
sur  loiilo  celle  clironologie  des  liticraleurs  et  des  artistes  ath^rficns. 
Ci)  Ar.jumcnt  grec,  rn  lAlc  de  la  .WA/tv. 
?,)  Kio-oiie  taerce,  III,  3. 
1     ,U  ■/aillent  grec,  en  Iclc  de  \'Hi\)i)Olyte. 


jour,  les  notée  el  les  renseignements  <}iii  doivent  servir 
de  matière  à  son  histoire.  Une  seule  chose  manque  à  ce 
tableau,  si  justement  admiré  d'ailleurs  :  Thucydide  n'y 
rc|irésonte  pas  complètement  la  vie  intérieure  d'Athènes 
au  milieu  des  épreuves  que  lui  imposaient  de  perpétuels 
combats;  il  ne  dit  rien,  par  exemple,  du  r61e  que  jouait 
alors  la  comédie,  comédie  toute  politique,  toute  pleine 
des  libertés  et  même  des  licences  que  s'attribue  la 
presse  quotidienne  dans  nos  sociétés  démocratiques 
modernes,  et  qu'Aristophane  nous  permet  d'apprécier 
par  les  onze  pièces  qui  nous  sont  parvenues  de  son 
théâtre,  et  par  les  fragments  qu'on  peut  recueillir  des 
trente  autres.  Or,  Aristophane  débute  en  /i28,  et,  depuis 
ce  début,  chaqui>  année  se  marque  pour  lui,  sinon  par 
une  victoire,  au  moins  par  un  courageux  effort  pour 
éclairer  ses  concitoyens,  en  les  amusant,  sur  les  torts  et 
les  périls  de  leur  politique,  sur  leurs  devoirs,  sur  l'am- 
bition des  indignes  successeurs  de  Périclès,  sur  les  bien- 
faits d'une  paix  d'autant  plus- désirable  qu'elle  semble 
plus  ajournée  par  la  vivacité  des  passions  populaires, 
par  l'ardeur  d'ambitions  irréconciliables.  La  politique  et 
les  intérêts  de  chaque  jour  ne  l'occupent  pas  seuls  :  il 
songe  aux  intérêts  moins  éphémères  de  l'éducation;  il 
attaque  les  sophistes  elles  poètes  corrupteurs  de  la  jeu- 
nesse; il  plaide  la  cause  des  anciennes  mœurs  et  des 
viriles  vertus  qui  ont  préparé  les  grandeurs  d'.Xthènes. 
Parmi  toutes  ses  brillantes  productions,  dont  quelques- 
unes  sont  des  actes  de  sagesse  patriotique  et  de  courage, 
il  en  est  une  que  j'aime  surtout  ;\  signaler,  c'est  la  co- 
médie des  Oisewi.r.  Elle  date  de  /il5,  et  de  la  première 
période  (1)  de  celle  expédition  des  Athéniens  contre 
la  Sicile,  suprême  effort  de  conquête  qui  devait  aboutir 
à  un  alfreitx  désastre,  el,  à  vrai  dire,  abaisser  pour  tou- 
jours la  puissance  militaire  d'Athènes.  La  ville  était 
alors  enivrée  d'espérances,  toute  pleine  de  devins  qui 
lui  prédisaient  des  victoires,  de  rêveurs  aventureux  qui 
proposaient  maint  projet  de  réforme  sociale;  les  plus 
étranges  reflux  agitaient  l'opinion  publique  :  on  encou- 
rageait sur  le  théâtre  la  parodie  des  dieux  et  de  leur 
culte,  et,  eu  même  temps,  on  mettait  hors  la  loi  Diagoras 
de  Mélos,  le  premier  sophiste  que  la  Grèce  eût  entendu 
prendre  le  nom  A'athée  (2);  on  poursuivait  Alcibiade 
coupable  ou  tout  au  moins  suspect  d'avoir,  dans  une 
orgici  avec  ses  compagnons  de  plaisir,  mutilé  les  sta- 
tues du  dieu  Hermè*.  C'est  contre  ces  folies  de  tout 
genre  que  proteste  le  bon  sens  du  poëte  comique,  et 
cela  par  la  plus  spirituelle  et  la  plus  audacieuse  des 
bouffonneries  dramatiques;  et  c'est  le  trésor  public  qui, 
selon  l'usage,  paye  les  liais  de  la  leçon  ainsi  donnée  au 
peuple  athénien.  Dans  le  même  concours,  un  autre  poêle, 
Phrynichus,  fait  représenter  une  pièce  aujourd'hui  per- 

fl)  Voyei  le  deuxième  Argumenl  grec,  et  le  Sclioliaste  sur  (« 
vers  997  de  celte  comédie.  Un  autre  Àrfiumml  nous  induit  sans  rioulc 
en  erreur  en  plaçant  la  représenlalion  des  O'neaux  apiès  la  défaite  do 
Kitias  cl  de  Démosllicne. 

(2;  Diodore  de  Sicile,  Xlll,  0, 
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due  (le  Monotropos,  \  peu  T)rôs  notre  Misanthrope),  qui 
est  pciit-ùtre  le  plus  ancien  modèle,  au  moins  le  pre- 
mier essai  du  ^enre  de  comédie  illuslré  par  M/'nandre 
et  son  école  dans  l'antiquilé,  par  Molière  dans  noire 
liltih'ature.  Ainsi  les  plus  heureux  ellbrls  d'invention 
sérieuse  s'unissent  aux  plus  libres  débauches  de  la  fan- 
taisie. 

L'issue  fatale  de  l'expédition  contre  Syracuse  allait 
donner  aux  Athéniens  une  bien  autre  leçon.  Dans  le 
sombre  tableau  qu'il  en  a  tracé,  Thucydide  oublie  de 
nous  dire  un  fait  bien  touchant  qu'a  recueilli  Plularque, 
et  qui  témoigne  du  prestige  exercé  alors  chez  tous  les 
Hellènes  par  le  génie  des  poètes  athéniens:  «Plusieurs 
des  soldats  de  Nicias  et  de  Démoslhènc  durent  leur  salut 
il  Euripide  (qui  venait  précisément  de  faire  représenter 
ses  Troijennes  en  /il6).  H  paraît  que  parmi  les  autres 
(irccs  du  dehors,  ceux  de  Sicile  avaient  la  plus  vive  pas- 
sion pour  ses  poésies.  Quand  on  leur  en  apportait  les 
moindres  fragments,  et  qu'on  les  y  faisait  goûter,  ils  les 
apprenaient  et  se  les  transmettaient  avec  amour  les  uns 
aux  autres.  On  dit  qu'alors  beaucoup  de  ceux  qui  revin- 
rent dans  leur  pairie  allèrent  en  foule  saluer  Euripide, 
et  lui  raconter  avec  elfusion,  les  uns  qu'ils  avaient  été 
alfranchis  pour  avoir  appris  à  leurs  maîtres  ce  que  leur 
mémoire  avait  retenu  de  ses  poèmes;  les  autres  que, 
erranls  après  le  combat,  ils  avaient  trouvé  à  manger  et 
à  boire  pour  avoir  chanté  ses  vers  (1).  »  Nons  rencon- 
trerons bientôt,  dans  ce  rapide  parallèle  de  l'histoire 
politique  et  de  l'histoire  littéraire  d'Athènes,  une  autre 
preuve  non  moins  belle  de  la  bienfaisante  popularité  de 
celui  qu'Aristote  a  nommé  «  le  plus  tragique  des  poètes  ». 
ÎMais  notons  encore  quelques  rapprochements  expressifs 
avant  d'arriver  à  la  catastrophe  qui  termine  la  guerre  du 
Péloponèse. 

L'an  ilO  est  marqué  par  une  double  victoire  des 
Athéniens  ii  Cyzique  (2)  et  par  le  Philoctète  de  So- 
phocle (3),  exquise  production  d'un  octogénaire,  qui 
écrira  encore  avant  de  mourir  1' 6Ê'rfî})e  à  Co/one  (Zi),  élo- 
quent hommage  au  génie  humain  et  hospitalier  ^e  sa 
patrie.  En  'i09,  Athènes  se  laisse  reprendre  par  les  Lacé- 
démoniens  Pylos,  qu'avait  si  heureusement  conquise, 
quelques  années  auparavant,  l'aventureux  Cléon  (5); 
mais  une  belle  tragédie  d'Euripide,  VOreste,  qui  est  de 
cette  année  (6),  a  pu  la  consoler  de  son  échec.  D'autres 
témoignages  nous  la  montrent,  alors  comme  toujours, 
passionnée  pour  les  beaux-arts,  et  prodiguant  à  ces 
nobles  dépenses  ce  qui  lui  reste  de  ses  trésors  tour  à 
tour  épuisés  et  renouvelés,  selon  les  vicissitudes  de  sa 


(1)  Plutarque,  Vie  de  Vicias,  c.  ïxix. 

(2)  Xénophon,  Helléniques,  I,  1,  §  9;  Diodore  de  Sicile,  XIII,  50. 
^:^>)  Argument  %rEf,  en  U-AsAa  Philoctète. 

('i)  V Argument  grec  atlesle  qu'elle  ne  fut  représentée  qu'après  sa 

mort,  par  les  soins  de  son  petit-Ols. 

(5;  Diodore,  XIII,  64.  Cf.  Thucydide,  IV,  3;  V,  là,  et  les  Cheva- 
liers a  Aristophane. 

(G;  Schoiies  sur  les  vers  .'571  et  772  de  celte  tragédie. 


fortime.  C'est  de  410  à  Zi08  que  s'achève  le  temple 
A' kihénki  Polinde  (protectrice  de  la  ville  et  spécialement 
de  VAcrn/io/e),  temple  plus  connu  sous  le  nom  (ïh'ircli- 
tlif'inii.  Nous  avons  aujom'd'hui,  siu'  des  marbres  d'Athè- 
nes, les  fragments  du  registre  tenu  par  les  enlreprenein-s 
de  ce  monument  (1),  oeuvre  d'un  art  sublime  et  délicat. 
On  ne  se  lasse  pas  d'admirer  la  sérénité  de  ces  ingé- 
nieux artistes,  des  mains  de  qui,  parmi  tant  de  tra- 
verses, rien  ne  peut  arracher  le  compas  et  le  ciseau! 
Une  autre  preuve  de  l'industrieuse  activité  des  ar- 
tistes était  comme  réservée  à  notre  temps.  Vous  savez 
les  richesses  acquises  récemment  par  les  principaux 
musées  de  l'EiU'ope,  à  la  snile  des  fouilles  opérées  dans 
les  nécropoles  étrusques,  surtout  dans  la  nécropole  de 
Vulci.  11  est  ;\  peu  près  démontré  aujoiud'hui  que  ces 
milliers  de  vases  où  l'art  se  <léploieavec  tant  d'élégance  et 
de  variété,  malgré  la  néglinence  d'une  exécution  rapide, 
sont  dus  à  des  potiers  et  h.  des  peintres  que  les  opulents 
Lucumons  de  l'Étrurie  appelaient  pour  orner  leurs  palais 
et  leiu's  tombeaux.  La  tradition  des  Phidias  et  des  Poly- 
gnote  se  recoimait  ;\  ce  sentiment  délicat  de  la  beauté 
des  formes,  à  cette  facilité  de  pinceau,  à  cette  abondance 
des  souvenirs  mythologiques;  enfin  mainte  signature 
atteste  précisément  l'origine  grecque,  et  souvent  athé- 
nienne, des  vases  qu'une  observation  superficielle,  et 
bornée  d'ailleurs  à  trop  peu  de  monuments,  avait 
d'abord  fait  ranger  sous  le  titre  commun  de  vases  étrus- 
ques. Or,  la  céramographie  hellénique  de  l'Etrurie, 
comme  celle  de  la  grande  Gièce,  des  îles  et  du  continent 
grec  oriental,  paraît  remonter  au  moins  à  la  seconde 
moitié  du  v°  siècle  avant  notre  ère  :  une  partie  de  ses 
meilleures  productions  doit  donc  être  comptée  à  l'hon- 
neur du  siècle  de  Périclès  (2). 

Sophocle  mort,  en  606,  avec  Euripide  (3),  après  cin- 
quante années  de  glorieux  succès,  son  deuil  va  être 
doublement  célébré  par  Athènes  et  par  ses  ennemis. 

A  Athènes,  c'est  Aristophane  qui,  dans  l'ingénieuse 
fable  des  Grenouilles,  représentera  ses  concitoyens  éplo- 
rés,  redemandant  au  Dieu  des  enfers  le  poète  honneur 
de  leur  scène  tragique.  Euripide  veut  en  vain  lui  dispu- 
ter la  faveur  de  remonter  sur  la  ferre;  Eschyle,  le  vrai 
créateur  de  la  tragédie,  laissera  voir,  en  juge  impartial, 
sa  préférence  pour  le  |  oëtc  austère  qui  n'a  jamais  exa- 
géré les  émotions  dramatiques  et  les  effets  de  scène,  et 
qui  n'a  jamais  compromis  la  gravité  de  la  muse  tragique 
par  des  fictions  indécentes  et  indignes  de  sa  gravité; 
sous  la  bouffonnerie  du  débat  si  plaisamment  imaginé 
par  Aristophane  perce  une  critique  dont  le  dernier  mot 
est  celui  même  du  bon  sens  et  de  la  morale. 


(1)  Corpus  inacript.  grcpcarum  de  Boeckh,  n.  160;  Rhangabé, 
Aniiquilés  helU'niques,  n.  5G-G0. 

(2)  Vove?.  le  célèhre  mémoire  de  Gerhard,  lîippnrio  iniorno  i  vasi 
Vnlceiili  (Roma,  1831i,  el  \'hilroliicinn  de  MM.  C  Lnuormaiil  et  de 
Wittf  à  leur  Ehte  des  manumenlf  ccramiq'apkiqne^  (Paris.  184'i). 

(3)  Diodore,  XIII.  103,  et  V .irgument  grec  des  Grenouilles  d'Aris- 
tophane. 
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Hors  d'Athènes,  voici  ce  que  racontait  une  légende, 
fidèle  expression  des  sentiments  de  la  Grèce  et  de  son 
respect  pour  une  renommée  grande  et  pure.  La  ville 
était  investie  par  les  Spartiati-s;  ils  occupaient  le  fau- 
bourg où  reposaient  les  cendres  des  ancêtres  du  poëte. 
En  ces  conjonctures  solennelles,  le  dieu  des  fêtes  diony- 
siaques apparut  deux  fois  en  songe  au  général  spartiatc, 
et  lui  suggéra  de  permettre  que  le  peuple  d'Athènes  put, 
au  travers  des  lignes  enueuiies,  conduire  k  :>on  lieu  de 
repos  la  dépouille  mortelle  «le  Sophocle  (!}. 

La  guerre,  hélas!  une  guerre  impitoyable  comme  les 
colères  qu'a\ait  soulevée^  l'ambitieuse  domination 
d'Athènes,  reprit  bientôt  ses  droits.  Vaincue  et  privée  de 
sa  flotte  à  iEgos-Potamos.  la  république  ne  put  défendre 
etsauverles  longs-mur^,  son  honneur  à  la  fois  et  sa  sûreté. 
Comme  par  une  amère  dérision  du  sort,  ce  fut  le  jour 
anniversaire  de  la  bataille  de  Salamine  que  Lysandre  y 
fit  son  entrée  avec  les  alliés  de  Sparte.  Puis,  comme  les 
Athéniens  ne  se  hâtaient  pas  assez  de  détruire,  selon  les 
termes  de  leur  capitulation,  celte  enceinte,  objet  pour 
eux  d'une  si  légitime  et  si  patriotique  jalousie,  dans  un 
conseil  de  guerre  tenu  par  Lysandre,  le  Thébain  Erian- 
the  fut  d'avis  de  raser  la  \il!e  et  d'en  changer  le  sol  en 
un  pâturage  pour  les  bestiaux.  Toutefois,  dans  un  festin 
des  généraux  ennemis  qui  eut  lieu  ensuite,  un  Phocéen 
s'étant  mis  ;\  chanter  de  beaux  vers  d'Euripide  (2,  où 
Electre,  la  fdle  du  roi  des  rois,  est  représentée  dans 
l'abaissement  et  la  misère,  tous  les  convives  se  sentirent 
touchés  d'une  compassion  profonde  :  ils  virent  quel 
crime  ce  serait  de  détruire  une  ville  si  célèbre  et  mère 
de  tant  de  grands  hommes  (.^).  La  cité  de  Minerve  fut 
donc  samée,  comme  I  avaient  été  naguère  ses  soldats 
vaincus  et  captifs  à  Syracuse,  par  l'éloquence  d'un  de 
ses  poètes.  Après  cela,  les  Athéniens  devaient  bien  à 
Euripide  l'honneur  qu'ils  lui  rendirent  en  autorisant, 
après  sa  mort,  son  fils  à  faire  représenter  trois  pièces 
qu'il  avait  laissées  inédites  (U),  et  dont  deux,  V/phigénie 
à  ylu/isetles  /Jacrhantex,  parvenues  jusqu'à  nous,  ne  sont 
pas  un  des  moindres  ornements  de  sa  galerie  tragique. 

Quant  à  Lysandre,  il  paraît  que  son  âme,  naturelle- 
ment portée  à  la  mélancolie  (5),  reçut  une  profonde 
impression  de  ce  spectacle  d'Athènes  humiliée  et  réduite 
à  ne  devoir  son  salut  qu'à  la  pitié  de  ses  vainqueurs.  Le 
hasard  nous  en  a  conservé  un  témoignage  qui  me  semble 
éloquent  dans  sa  simplicité.  Parmi  les  offrandes  dépo- 
sées au  Parthénon,  et  dont  il  nous  est  parvenu  d'assez 
nombreux  inventaires,  on  voit  figurer  plusieurs  fois 
unf  couronne  d'or  offerte  par  le  I.aiédémonien  Lysandre, 


'1,   Biographie  «nonynie,  composée  en  partie,  comme  l'a  démontré 
M.   Itiller,   il'apréj   une   biographie  plus   ancienne  dont  l'auteur  était 
l'érudit  alexandrin  Didyme. 
(2;   Vert  107  et  suivants. 
3     Plutarquc,  Vie  lie  l.ytandre,  c.  xv. 
i)  Sclioliaste  d'Arisiophane  sur  le  vers  07*  des  Grenouitics. 
'a,  riuarque,  Vie  de  Lysandre,  c.  Il,  d'après  Aristote,  Problèmes, 
XXX,  t. 


fils  d'Aristocrite  {i).  N'était-ce  pis  là  comme  une  reli- 
gieuse expiation  de  la  pensée  cruelle  que  Lysandre 
laissa  discuter  devant  lui  dans  le  conseil  raconté  par 
Plutarque?  Comment,  en  elle!,  l'âme  d'un  véritable  Hel- 
lène, qui  n'était  pas  étranger  (sa  vie  l'atteste  par  plus 
d'un  trait)  au  goùl  des  lettres  et  des  arls,  pouvait-elle 
songer  sans  remords  à  ce  suprême  péril  d'une  cité 
oonime  la  cité  de  Minerve? 

.Athènes  étaitdéchuc  pour  toujours  desou  orgueilleuse 
grandeur;  mais  elle  n'était  pas  pour  cela  découragée  ni 
abattue.  Elle  le  montra  bien  vile,  en  chassant  les  trente 
commissaires  que  Sparte  lui  avait  imposés,  en  rétablis- 
sant la  démocratie  par  les  mains  de  Thrasybule;  et  elle 
honora  cette  victoire  par  un  mémorable  exemple  de 
prudence  et  d'humanité,  en  proi;lamant  \'umni:ilie,  c'est- 
à-dire  l'oubli  des  discordes  antérieures,  l'engagement 
de  ne  poursuivre  aucun  de  ceux  qui  avaient  pu  y  pren- 
dre part.  L'amnistie  (le  mot  était  nouveau  alors,  et  il  a 
mérité,  de  passer  dans  nos  langues  modernes),  ce  par- 
don, cet  oubli  des  injures  faites  à  la  démocratie,  fut-elle 
strictement  observée'?  Je  n'ose  l'affirmer;  mais  c'était  un 
noble  élan  de  clémence,  comme  la  célèbre  nuit  du  'i  août 
1789  fut  un  noble  élan  d'abnégation.  L'année  suivante, 
.Athènes,  toujours  agitée,  mais  toujours  sereine,  procédait 
à  la  révision  de  ses  vieilles  lois,  à  ime  nouvelle  rédaction 
de  ses  actes  publics,  d'après  une  orthographe  dont  les 
Grecs  asiatiques  lui  avaient  donné  l'exemple,  et  dont 
l'utilité,  sans  doute,  s'était  fait  sentir  depuis  quelque 
temps,  car  un  singulier  drame  de  Callias,  une  parodie, 
à  ce  qu'il  semble,  la  Tragédie  des  lettres,  traitait  de  ces 
questions  grammaticales,  et  le  chœur  de  ce  drame  se 
composaitdeslettresmcmesderaIphabet(2).  A.  parlirde 
cette  date,  on  pratiqua  l'alphabet  dit  de  Callistrate  (3); 
petit  événement  sans  doute,  et  qui,  à  la  distance  où  nous 
sommes  aujourd'hui,  ne  jette  pas  grand  éclat  sur  l'his- 
toire littéraire  d'.Mhènes,  mais  qui,  alors,  eut  d'assez 
graves  conséquences  pour  l'ordre  public  et  pour  ce  que 
j'appellerais  volontiers  la  discipline  grammaticale  du 
dialecte  attique.  En  même  temps,  le  théâtre  reprenait 
toute  son  activité;  la  tragédie  compte  encore,  après  Es- 
chyle, Sophocle  et  Euripide,  des  écrivains  distingués;  la 
comédie  antique,  moins  libre  désormais,  quoique  tou- 
jours républicaine  par  son  esprit  et  ses  habitudes,  va  se 
changer  en  comédie  moyenne,  où  la  peinture  des  travers 
et  des  mœurs  tiendra  plus  de  place  que  la  satire  vio- 
lente et  personnelle.  L'éloquence  a  perdu  l'un  de  ses 
maîtres,  Antiphon,  mort  victime,  en  412,  d'une  réac- 
tion des  démocrates  contre  le  parti  aristocratique;  mais 
Lysias  est  dans  l'éclat  de  son  talent,  et  Isocrate  ou- 
vrira bientôt  l'école  d'où  sortiront  en  foule  des  orateurs 


(1,   Corpus  inscript,  grirc,  n.  15U,  151,  132. 

(2;  Athénée,  Dipnosophi^les,  VII,  p.  276  ;  X,  p.  448  et  453. 

f3,  Voyez  les  témoignages  réunis  par  Franz,  Elemcnta  epiijra- 
phices  grircip,f.  24,  et  le  discours  de  Lysias  con/rejVitomaç'ie.  accusé 
de  falsification  dans  les  textes  de  lois  qu'il  avait  été  chargé  de  faire 
transcrire. 
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et  des  historiens  appelés  à  la  célébrité.  Sofirale  sera, 
qiialre  ans  .iprt's  la  délivrance  d'Alhônes,  immolé  dans 
un  accès  d'avcuglomeni  |)opiilaire;  mais  il  laissera,  pour 
coiitinuor  son  œuvre  de  m(nalisle,  pour  agrandir  l'I  dé- 
velopper son  œuvre  de  penseur,  Xéno|)lii)n  el  Platon, 
Les  beaux-arts  poursuivront  leur  progrcs  cl  aclièveronl 
ii  la  fois  d'embellir  Athènes  et  de  rcpandre  leurs  œuvres 
dans  les  diverses  contrées  de  la  Grèce,  toutes  animées 
par  l'exemple  de  celte  ville  qui  est  »  l'Hellade  de  l'Ilel- 
lade»,  comme  a  dit  un  ancien  (1),  c'esl-à-dire  le  foyer 
même  de  la  civilisation. 

Est-il  besoin  d'élcndre  cet  aperçu,  messieurs,  et  ne 
vous  ai -je  jjas  assez  fait  voir  avec  ([uelle  sève  inépuisable 
se  développe  le  génie  grec  dans  la  mauvaise  comme  dans 
la  bonne  fortune,  et  quels  salutaires  exemples  il  nous  a 
légués?  Certes,  en  un  temps  où  nous  avons  si  grand  be- 
soin du  reconfort  moral  ((ue  peuvent  nous  apporter  les 
leçons  de  rhistoire,  je  n'oublie  pas,  je  ne  méconnais 
pas  les  pages  encourageantes  que  nous  offre  notre  his- 
toire nationale.  La  France  de  1526,  qui  refuse  de  sanc- 
tionner les  concessions  du  captif  de  Charles  V,  après  la 
défaite  de  Pavie;  la  France  qui  répare  à  Denain  les  dé- 
sastres de  Ramillieset  de  Malplaquel;  surtout  la  France 
de  1792  et  de  1793,  qui  se  lève  tout  entière  pour  repous- 
ser d'un  héroïque  effort  l'invasion  de  son  territoire, 
offrent  îi  notre  émulation  de  beaux  exemples  de  patrio- 
tisme. Mais  au  delà  de  ces  dates  nationales,  sur  un  théâtre 
plus  lointain,  malgré  bien  des  dislances  el  des  diffé- 
rences de  condition  sociale,  politique  et  religieuse,  il  y 
a  pour  nous  comme  un  patriotisme  supérieur  qui  nous 
rattache  aux  traditions  du  monde  ancien,  et,  parmi  ces 
traditions,  à  celles  des  Hellènes,  nos  vrais  ancêtres,  nos 
éternels  maîtres  dans  la  culture  des  sciences  el  des  arts. 
C'est  d'eux  aussi  que  nous  aimons  à  apprendre  comment 
une  ferme  raison  peut  combattre  les  illusions  cl  les  chi- 
mères de  l'esprit,  ainsi  que  les  défaillances  du  cœur; 
comment  le  courage  peut  réparer  les  fautes  commises, 
résister  au  flot  de  l'adversité,  dompter  la  jalousie  des 
puissances  rivales,  garder  ou  reconquérir  le  patrimoine 
de  prospérité,  d'honneur,  de  talent  et  de  vertu  dont 
notre  patrie  est  justement  fière.  Aussi  vous  ai-je  rappelés 
ici  avec  confiance  à  des  études  qui  sont  plus  et  mieux 
qu'une  noble  distraction,  car  elles  peuvent  ajouter  h  la 
force  que  réclame  de  tous  les  bons  ciloyens  l'œuvre  la- 
borieuse du  salut  public. 

E.  ECtGer. 


-il)  Épigramme    du   poêle  Tiniotliée ,   dans     une    des   Biographies 
anonymes  d'Euripide. 


ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  DES  JEUNES  FfLLES 

(il  la  Soibol ) 

LITTÉRATURE  FRANÇAISE 

COURS     DE     M.      FACL     AI.nEflT    (1) 

liC  (liOAIrc  nu  mo^'cn   Age 

II 

Mesdames, 

Ce  n'est  pas  à  Boileau  qu'il  faut  s'.idre^er  pour  avoir 
des  renseignements  exacts  sur  le  théâtre  en  France  au 
moyen  âge. 

De  son  temps,  on  n'avait  guère  (jue  du  mépris  pour  la 
littérature  de  ces  siècles  grossiers,  mépris  d'autant  plus 
tranchant  qu'on  la  connaissait  moins. 

Chez  nos  dévots  aïeux  le  théâtre  abhorré 

Fut  longtemps  d.ins  la  France  un  plaisir  ignoré. 

De  pèlerins,  dit-on,  une  troupe  grossière 

Kn  public,  à  Paris,  y  monta  la  première. 

Et  sottement  zélée  en  sa  simplicité, 

Joua  les  saints,  la  Vierge  et  Dieu  par  piété. 

Le  savoir,  à  la  fin,  dissipant  l'ignorance, 

Fit  voir  de  ce  projet  la  dévote  imprudence  ; 

Ou  chassa  ces  docteurs  prêchant  sans  mission  ; 

0n  vit  renaître  Hector,  Andromaque,  Ilion... 

Ne  croyez  pas,  sur  la  foi  de  Boileau,  que  nos  dévots 
a'ieux  aient  abhorré  le  théâtre;  c'esl  adoré  qu'il  aura  voulu 
dire.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  d'un  peuple  qui  ait  eu  en 
aversion  un  divertissement  de  ce  genre;  toutes  les  na- 
tions du  monde  se  sont  fait  un  théâtre  plus  ou  moins 
grossier,  mais  du  luoins  toujours  conforme  à  leurs 
goûts.  Ne  croyez  pas  non  plus  que  des  pèlerins  soient 
les  créateurs  du  tliéâtre  en  France.  Enfin  ne  vous  asso- 
ciez pas  à  ce  transport  de  joie  qui  soulève  Boileau,  lors- 
qu'il s'écrie  : 

On  vit  renaître  Hector,  Andromaque,  Ilion  ! 

Lq  renaissance  d'Hector,  d'Andromaque  et  d'Ilion 
fut  une  véritable  calamité  :  ces  ombres  illustres,  en  s'em- 
parant  de  la  scène  française,  la  fermèrent  sans  pitié  à  nos 
Hector,  à  nos  Andromaque,  à  nous,  c'est-à-dire  empé' 
chèrent  la  création  d'un  théâtre  vraiment  national. 

Mais  une  défiance  légitime  envers  Boileau  ne  doit  pas 
non  plus  vous  jeter  sans  réflexion  dans  le  camp  des  ad- 
mirateurs quand  môme  de  la  littérature  dramatique  du 
moyen  âge.  Des  manuscrits  exhumés  et  déchiffrés,  Dieu 
sait  avec  quelle  peine  I  ont  comme  enivré  certains  éru-, 
dits  :  il  leur  a  semblé  que  des  œuvres  si  difficiles  â  resti- 
tuer ne  pouvaient  être  que  fort  belles,  et  ils  ont  mesuré 
leur  admiration  à  leur  travail.  L'un  d'eux,  M.  Oiiésime 
Leroy,  n'hésite  pas  à  rapprocher  de  Sophocle,  de  Cor- 
neille, de  Molière  et  de  Racine,  nos  auteurs  de  Mystères; 

(1)  Voyez  le  numéro  44,  page  699. 
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il  lui  semble  même  qu'ils  ont  dû  êtreravissur  l'aile  des  '  i 
prnphètfs  pour  écrire  les  beaux  vers  qtie  voici  :  | 

Diables  d'enfer,  horribles  el  cornus,  I 

Gros  et  menus,  aux  regards  basiliques,  [ 

Infâmes  chiens,  qu'ètos-vous  devenu^?  I 

Saillez  loue  nuds,  vieulx,  jeunes  el  charnus,  i 

Bossus,  torliis,  serpents  diaboliques, 

Aspidiques,  rebelles  tyranniques; 

Vos  pratiques  de  jour  en  jour  perdez,  etc.,  etc..,. 

Nous  préférons  encore  le  style  des  prophètes.  Mais    ' 
qu'importent  ces  diverftences  d'appréciation?  Que  l'on 
admire  ou  non  les  mystères  du  moyen  âge,  il  faut  d'a- 
bord savoir  ce  que  c'est. 

L'existence  officielle  du  théAtre  en  France  remonte  à 
ranuée  1^02.  Dès  l'année  1398,  une  confrérie  de  bour- 
geois et  d'artisans  s'était  formée  pour  jouer  des  scènes 
dramatiques,  et  avait  donné  des  représentations  à  Saint- 
Maur.  Le  Parlement  était  intervenu  et  avait  interdit  ces 
divertissements.  Le  roi  Charles  YI,  ce  pauvre  fou  qtii 
s'ennuyait  tant,  fut  plus  libéral.  Il  autorisa  les  confrères 
à  jouer  leurs  pièces  à  l'hôpital  de  la  Trinité,  situé  hors 
Paris  en  tirant  vers  Saint-Denis,  et  leur  donna  un  privi- 
lège. 

Mais  bien  avant  ce  temps  il  y  avait  eu  en  France,  et 
surtout  à  Paris,  des  représentations  dramatiques.  La 
chronique  de  Godefroy  de  Paris  nous  apprend  qu'en 
1313,  dans  les  fêtes  qui  eurent  lieu  pour  célébrer  la 
chevalerie  conférée  aux  fils  de  Philippe  le  Bel,  des  ac- 
teurs montes  sur  des  tréteaux  avaient  montré  au  popu- 
laire Adam  et  Eve,  les  Trois  Rois,  le  Massacre  des 
Innocents,  Notre-Seigneur  riant  avec  sa  mère,  disant  ses 
patenôtres  avec  ses  apôtres;  puis  la  décollation  de  saint 
Jean-Baptisie,  Hérode,  Caïphe,  Piiatc.  Ces  scènes  em- 
pruntées à  l'Évangile  étaient  coupées  par  des  inter- 
mèdes grotesques.  On  voyait  mailre  Renart  médecin, 
puis  clerc,  puis  évêqiie,  puis  pape,  et  toujours  man- 
geant poules  et  poussins.  Il  y  en  avait,  comme  vous 
voyez,  pour  tous  les  goûts;  le  sérieu.x  et  le  burlesque  se 
succédaient;  la  tragédie  et  la  comédie  se  donnaient  la 
main. 

Mais  il  nous  faut  remonter  plus  haut  encore  que  cette 
date  de  13!3;  il  est  trop  évident  d'ailleurs  que  le  Ihéûlre 
ne  peut  être  sorti  d'une  parade  populaire.  Chez  tous  les 
peuples  il  tire  son  origine  de  la  religion  ;  c'est  à  l'ombre 
m(^me  du  sanctuaire  que  se  produisentles  premiers  essais 
dramatiques.  Eu  France,  dès  le  xi' siècle,  on  représente 
dans  les  églises  des  scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament; les  acteurs  sont  des  prêtres,  la  langue  qu'ils  par- 
lent est  le  latin;  ils  ne  changent  rien  au  texte  sacré;  ils 
se  bornent  à  y  introduire  la  forme  du  dialogue.  Au 
xir  siècle,  l'élément  laïque  intervient.  La  représentation 
a  toujours  lieu  dans  l'église;  c'est  toujours  «les  ecclé- 
siastiques qui  sont  les  acteurs  ;  mais  on  a  fait  une  con- 
cession au  public  ignorant  :  le  langage  employé  est  mi- 
partie  latin,  mi-partie  vulgaire  :  c'est  ce  qu'on  appelle 


les  Drames  farcis.  Au  xiv'  siècle,  l'élément  laïque  pré- 
domine. Ce  n'est  plus  dans  l'intérieur  de  l'église,  c'est 
sur  la  place  de  la  cathédrale  que  se  donne  le  spectacle; 
les  acteurs  sont  mêlés;  au.v  ecclésiastiques  se  sont  ad- 
joints des  bourgeois.  Enfin  la  langue  vulgaire  est  seule 
employée.  Seulement,  afin  de  maintenir  le  lien  de  dé- 
pcn'lancc  envers  l'Église,  un  lecteur  placé  sur  le  théâtre 
lisait  avant  chaque  scène  le  texte  des  Saintes  Ecritures 
d'où  elle  était  tirée  :  ainsi  était  contenue  dans  les  limites 
d'une  orthodoxie  scrupuleuse  la  fantaisie  des  auteurs  de 
Mijstores.  Mais  à  mesure  que  le  goût  de  ces  représenta- 
tions devenait  plus  vif,  il  fallut  faire  la  part  plus  grande 
h.  la  liberté  populaire.  Une  dernière  transformation  eut 
lieu.  Le  lecteur  ecclésiastique  disparut;  l'imagination  des 
auteurs  ne  fut  plus  entravée;  le  drame,  qui  jusqu'alors 
avait  été   un  enseignement  et  comme  le  commentaire 
animé  de  l'histoire  de  la  religion,  ne  fut  plus  qu'un  diver- 
tissement. On  joua  des  .Vi/.s'/^vrs  proprement  dits,  c'est-à- 
dire  des  pièces  d'une  élenduc  énorme,  qui  retraçaient 
toute  l'histoire  delà  religion  depuis  la  Création  du  monde 
jusqu'à  la  Résurrection;  et  des  drames  intitulés  Jeux  oh 
l'on  reproduisait  les  principauxévénementsde  la  vied'im 
saint  ou  d'une  sainte.  Les  plus  célèbres  étaient  les  jeux 
de   saint   Nicolas   et  de   sainte  Catherine,  les  patrons 
des  garçons  et  des  filles.   C'est  dans   des  pièces  de  ce 
genre  que  la  verve  des   poètes  se  donnait  libre   car- 
rière :  aucun  scrupule  d'orthodoxie  ne  pouvait  les  gêner; 
ces  personnages  étaient  des  humains,  ils  avaient  vécu, 
ils  étaient  morts  parmi  les  hommes.  On  leur  prêtait  le 
costume,  le  langage,  les  idées,  les  sentiments  des  con- 
temporains; on  jetait  au  milieu  de  l'action  des  inter- 
mèdes bouft'ons,  des  scènes  de  taverne,  des  plaisanteries 
grossières,  qui  charmaient  le  peuple.  Si  intéressants  que 
soient  ces  produits  de  la  verve  de  nos  pères,  je  me  borne 
à  vous  les  indiquer  en  passant.  Ce  sont  les  Mystères  pro- 
prement dits  qui  nous  occuperont  aujourd'hui.  J'em- 
prunterai mes  documents  et  mes  citations  à  un  mystère 
célèbre,  composé  dans  les  premières  années  du  w'  siè- 
cle par  les  frères  Gréban,  remanié  vers  l/i80  par  Jean^ 
Michel  d'Angers,  et  auquel  M.  Onésime Leroy  a  consacré 
une  étude  intéresssanle,  Irès-diffuso  et  brûlante  d'en- 
thousiasme. 

Disons-le  tout  d'abord,  si  l'on  juge  des  œuvres  comme 
celles-là  au  point  de  vue  de  l'unité,  de  la  mesure,  de  la 
juste  proportion,  en  leur  appliquant  les  règles  même 
les  plus  larges  de  l'art  dramatique,  les  Mystères  sont  de 
véritables  monstres.  Mais  que  d'institutions  du  xui"  et 
du  xiV  siècle  nous  parais.sent  aujourd'hui  monstrueuses! 
Oublions  donc,  s'il  se  peut,  nos  habitudes  modernes, 
donnons  unesecou.sse  à  notre  imagination  que  les  choses 
du  présent  tiennent  captive,  et  refaisons-nous  les  con- 
temporains de  nos  pères.  Disons-nous  que  ces  repré- 
sentations n'avaient  lieu  qu'une  fois  l'an,  aux  fêles  de 
Pâques;  qu'elles  étaient  attendues  avec  une  sorte  de 
fièvre;  qu'elles  duraient  vingt,  trente  et  jusqu'à  qua- 
rante joiu's;  que  toutes  les  classes  de  la  société  y  assis- 
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laient  et  y  trouvaient  la  nourrilure  de  leur  ûme  et 
de  leur  esprit,  un  i'(^pit  nuMiaycî  aux  misires  do  lont 
gi'iire  qui  les  tMirigri;iient.  Hismis-nous  aussi  riiic  je 
(Innie  endirasfait  dans  une  vaste  synllièse  hiiis  les  clé- 
ments de  la  vie  reli!,'ieuse,  polilique,  sociale:  qu'il  fai- 
sait appel  i\  Ions  les  arts;  qu'il  était  enlin  romnie  un 
immense  miroir  où  se  peip[naienl  lour  ;\  tour  les 
divers  aspects  de  la  sociiMé  d'alors,  depuis  les  élans  de 
la  foi  chrétienne  jusqu'aux  détails  les  plus  familiers  de 
la  vie  de  chaque  jour,  l/œuvrc  étrange  est  donc  essen- 
tiellement vivante;  elle  parle,  elle  est  un  témoin  irrécu- 
sable des  choses  d'autrefois.  —  Telle  est  hi  physionomie 
générale;  pénétrons  dans  le  détail. 

Un  drame  de  plus  de  soixante  mille  vers  et  dont  la  re- 
présentation durait  au  moins  vingt  jours,  exigeait  un 
grand  nondjrc  d'acteurs.  11  y  en  avait  plus  de  quatre 
cents,  acteurs  improvisés  pour  la  plupart,  mais  acteurs 
convaincus  et  qui  jjarfois  jouaient  au  naturel  les  scènes 
les  plus  terribles.  Tel  qui  représentait  Jésus  se  crucifiait 
tout  de  bon  et  n'échappait  qu'avec  peine  à  la  mort  ;  le 
malheureux  qui  jouait  Judas  n'était  dépendu  qu'à  la  der- 
nière extrémité,  et  quand  le  public  jugeait  à  ses  contor- 
sions que  ses  remords  étaient  sincères. 

Voici  quelle  était  la  disposition  du  théâtre.  Le  théâtre 
était  une  grande  maison  ouverte  du  côté  du  public  et 
qui  se  composait  de  trois  étages  ou  établies.  Le  rez-de- 
chaussée,  vérilabk' cave,  était  disposé  sur  un  plan  in- 
cliné, afin  que  les  yeux  du  spectateur  pussent  aisément 
distinguer  les  personnages  qui  l'habitaient.  Ces  person- 
nages étaient  des  diables  et  leur  séjour  était  l'enfer.  Une 
trappe  mobile  leur  permettait  de  sortir  de  leur  repaire  et 
de  se  mêler  à  l'action.  Terrible  apparition  que  celle  de 
ces  êtres  malfaisants  et  hideux  !  On  les  voyait  rôdant  au- 
tour de  leurs  victimes,  leur  soufflant  à  l'oreille  des  con- 
seils empoisonnés,  des  tentations  infâmes;  puis,  le  crime 
commis,  ils  disparaissaient  en  poussant  ce  rire  infernal 
cil  vibrent  la  joie  du  succès  criminel  et  le  désespoir  du 
damné.  Enfin,  Judas  avait  â  peine  rendu  le  dernier  sou- 
pir, ils  s'abattaient  sur  lui  et  le  traînaient  dans  leur  re- 
paire, dansant  et  chantant. 

Le  premier  étage,  au-dessus  de  l'enfer,  formait  un 
plan  de  niveau  avec  les  spectateurs;  C'était  la  terre  avec 
ses  villes,  ses  diverses  régions  et  les  hommes  ses  habi- 
tants. Un  écriteau  indiquait  au  spectateur  le  lieu  où  se 
passait  l'action,  Bethléem,  l'Egypte,  le  palais  d'Hérode, 
Jérusalem,  le  Calvaire,  etc. 

Le  deuxième  étage  figurait  le  paradis.  C'était  le  séjour 
de  Dieu,  des  anges  et  des  saints.  C'est  là  que  les  peintres 
et  les  décorateurs  déployaient  toutes  les  magnificences 
de  leur  art.  L'un  d'eux  vantait  ainsi  l'excellence  de  son 
travail:  "Voilà  le  plus  l)eau  paradis  que  vous  vîtes  jamais 
ni  que  vous  verrez.  »  Enfin,  à  droite  et  à  gauche,  deux 
espèces  de  pavillons  :  l'un  figurait  le  purgatoire  ;  dans 
l'autre  se  passaient  les  événements  qu'on  ne  pouvait 
mettre  sous  les  yeux  des  spectateurs. 
Les  machinistes  s'ingéniaient  à  imaginer  les  plus  sub- 


tils agencements.  Voici  comment  le  livret  du  Mystère 
des  frères  Gréhan  indique  l'opération  si  délicate  de  l:i 
Iransfigm'ation  :  «Jésus  se  vèt  d'une  robe  la  plus  blanche 
(]ue  faire  se  pourra,  et  nue  faoc  et  les  mains  toutes  d'or 
brunies  et  un  grant  soleil  a  rays  brunis  par  derrière, 
puis  sera  levé  hanlt  en  l'air  par  un  subtil  contre-poids.  » 
(Juaud  Jésus  recevait  le  baptême,  il  était  désh;ibillé  par 
l'arrliango  Gabriel,  et  pendant  tonte  la  cérémonie  nu 
entenilait  un  concert  qui  partait  du  païadis.  (Juanil  il 
descendait  aux  enfers  pour  en  briser  les  portes,  on  voyait 
s'agiter  en  désordre  la  noire  fourmilière  des  diables:  ils 
se  poussaient,  se  pressaient  pour  mettre  en  état  de  dé- 
fense leur  séjour  menacé;  ils  roulaient  des  couleuvrines 
qu'ils  braquaient  aux  soupiraux,  s'armaient  d'arba'ètcs 
et  de  lances. 

Quant  aux  costumes,  c'étaient  les  costuujcs  du 
.\V  siècle.  Dieu  le  père  était  habillé  en  évoque;  les  anges 
et  les  saints  en  ecclésiastiques;  les  autres  personnages 
étaient,  suivant  leur  condition,  vêtus  comme  les  rois,  les 
grands  seigneurs,  les  chevaliers,  les  bourgeois,  les  vi- 
lains. Les  diables  seuls  ne  ressemblaient  à  personne. 

Essayerai-je  maintenant  une  analyse  du  Mystère.  Gela 
est  inqiossible;  il  y  faudrait  consacrer  sept  ou  huit  le- 
çons. Si  je  pouvais  vous  donner  une  idée  de  la  couleur 
générale  de  l'œuvre,  je  serais  satisfait. 

L'œuvre  est  vivante,  actuelle,  réaliste,  comme  on  dit 
aujourd'hui.  Costumes,  mœurs,  idées,  sentiment,  lan- 
gage, tout  porte  la  marque  du  xV  siècle.  Les  anachro- 
nismes  de  tous  genres  y  fourmillent;  c'est  la  société 
française  tout  entière  qui  s'est  comme  superposée  à  la 
société  juive.  Dans  les  personnages  qui  sont  en  scène 
elle  reconnaît  ses  rois,  ses  chevaliers,  ses  magistrats, 
ses  bourreaux,  ses  mendiants,  ses  prêtres;  tout  cela  dé- 
file sous  ses  yeux  à  son  heure  ;  tout  cela  jette  en  passant 
son  image  dans  le  vaste  tableau  qui  sedéroulerapendaht 
quinze  ou  vingt  jours.  Il  y  a  des  sermons  de  deux  mille 
vers  prononcés  par  saint  Jean-Baptiste;  il  y  a  des  séan- 
ces de  conseil  où  Hérode  délibère  avec  ses  bourreaux; 
on  croirait  voir  Louis  XI  entre  Olivier  et  Tristan  l'Her- 
n.'ite  ;  il  y  a  des  invectives  virulentes  contre  le  roi,  mari 
d'Hérodiadé:  en  croirait  entendre  les  hardisprédicateurs 
qui  tonnaient  en  chaire  contre  l'impudique  Isabeau  de 
Bavière  ;  il  y  a  des  appels  énergiques  aux  magistrats  et 
officiers  royaux,  oppresseurs  du  peuple  : 

Qui  devez  être  les  piliers 
Soutenant  la  chose  publique  : 
N'entretenez  débats  ni  pique, 
Envers  aucuns,  ne  prosternes. 
Ne  pillez,  ni  calomnies 
Les  roturiers  ou  amples  gens  .. 

Ici,  c'est  une  gracieuse  idylle  qui  apparaît  tout  à  coup 
et  re]iose.  Anne  etJoachim  se  rendent  à  la  campagne; 
ils  trouvent  leurs  bergers  qui  dansent  et  qui  chantent: 
c'est  un  Watteau  du  \V  siècle  : 
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Pastourelles  et  pastoureaux 
Soufflent  dedans  leurs  chalumeaux, 
Et  puis  chantent  à  bouche  ouverte 
En  grignotant  motets  nouveaux, 
Faisant  gambades,  to'urs  et  sauts 
Sur  les  carres  et  l'herbe  verte. 

Plus  loin,  deux  malandi-ins,  Claquedent  et  Robin,  our- 
dissent un  complol,  pour  exploiter  le  couple  charitable. 
Glaquedenl  contrefail  le  fou  furieux,  et  Robin  le  lient 
enchaîné.  Ils  escroquent  une  riche  aumône.  Robin  garde 
tout  pour  lui  et  laisse  Claquedent  empêché  dans  ses 
cordes,  appelant  au  secours,  hurlant;  mais  nul  n'ose  le 
délivrer  :  c'est  un  fou  furieu.x.  Ailleurs,  c'est  un  com- 
mentaire bouilbn  d'un  miracle  de  Jésus-Christ.  Aux  noces 
de  Cana,  un  convive,  témoin  du  changetnent  de  l'eau  en 
vin,  s'écrie  : 

.Si  scavoye  faire  ce  qu'il  fait. 
Toute  la  mer  de  Galilée 
Serait  ennuyt  en  vin  muée, 
Et  jamais  sur  terre  n'auroit 
Goutte  d'eau  ne  plouveroit 
Rien  du  ciel  que  tout  ne  fust  vin. 

Ailleurs,  c'est  Pilale  avec  ses  ministres,  des  drôles  pa- 
tibulaires, qui  traitent  la  question  des  impôts  et  trouvent 
naturellement  qu'on  n'en  saurait  trop  mettre  sur  le  menu 
peuple.  Celui-ci,  représenté  par  les  Juifs,  peste  et  se  dé- 
chaîne contre  les  oppresseurs,  sangsues  des  pauvres 
gens.  Puis,  çà  et  là  quelques  scènes  de  haute  diablerie  : 
Lucifer  donnant  iriie  semonce  h  deux  cbétifs  diablotins 
qui  n'ont  pas  réussi  à  induire  Jésus  en  tentation;  il  se 
charge  de  le  tenter,  lui,  et  l'on  verra  bien. 

Ue  cet  immense  fouillis  de  scènes  qui  n'ont  aucun  lien 
entre  elles,  je  détache  et  je  forme  un  épisode  auquel 
j'impose  l'unité  dramatique,  chose  facile,  ptiis(iu'il  n'y  a 
qu'à  supprimer  les  scènes  qui  n'ont  aucun  rapport  avec 
l'action.  Cet  épisode,  c'est  celui  de  la  conversion  de  Ma- 
deleine. 

Un  mot  d'abord  sur  le  frère  de  Madeleine,  Lazare. 
Lazare,  suivant  le  livret,  «  sera  habillé  bien  riche- 
ment en  estât  de  chevalier,  son  oysoau  sur  le  poing  ;  et 
Brunamont  (son  écuyer)  maine  ses  chiens  après  lui  ». 
Lazare  est  donc  un  chevalier  mondain  du  xv"  siècle.  Il 
entre  en  tcènc  en  chantant  : 

Je  suis  pour  quérir  mon  déduit 

En  toute  mondaine  lyesse. 

Je  veuil  tenir  train  de  noblesse 

En  tout  plaisir  sulacicux  ; 

Car  il  n'est  plaisir  que  jeunesse 

Ni  heur  que  de  jeune  aventureux. 


Le  monde  est  par  le  temps  conduit 

Et  fortune  en  est  la  uiailrcsse. 

Fortune  souilaine, 

Qui  tout  bien  amaine, 

M'est  duuice  et  humaine, 

Et  au  plus  haut  de  sou  dom.iine 


Me  met  en  sa  roue. 
Jamais  je  n'eus  paine; 

En  joye  mondaine 

Mon  vouloir  me  maine  ; 

Fier  comme  un  vaillant  capitaine. 

Dont  chacun  me  loue. 

Je  fais  aux  envieux  la  moue, 

Car  j'ai  plaisir  et  bource  pleine. 

Ce  léger  jeune  homme,  tète  folle,  cœur  plus  fol  en- 
core, voit,  entend  Jésus,  tombe  à  ses  pieds,  renonce  à 
tous  plaisirs  mondains. 

Madeleine,  sa  sœur,  a  commencé  comme  lui  et  comme 
lui  finira.  C'est  une  belle  mondaine  du  .\V  siècle.  Elle 
nous  apparaît  d'abord  dans  son  boudoir  somptueuse- 
ment meublé  ;  près  d'elle,  deux  suivantes,  Pérusine  et 
Pasiphat',  qui  la  complimentent  sur  sa  beauté.  Elle  se 
met  à  sa  toilette;  baumes,  parfums,  riches  étoffes,  et  la 
toquade  et  les  oreillettes,  aucun  détail  n'est  omis.  Nous 
sommes  au  château  de  Magdelon,  domaine  de  la  belle 
coquette.  Comme  son  frère,  elle  épanche  dans  un  chant 
lyrique  d'un  vif  mouvement  cette  ivresse  de  joie  mon- 
daine qui  la  possède.  Enfin  elle  est  parée,  elle  peut  re- 
cevoir. Entre  le  comte  Radigon,  un  beau  du  xv"  siècle, 
qui  vient  faire  sa  cour.  La  conversation  s'engage,  sub- 
tile, raffinée,  délicate  au  possible;  ce  ne  sont  que  fines 
réparties  et  jeux  d'esprit,  et  métaphysique  allégorique 
qui  rappelle  le  roman  de  la  Rose  et  lés  cours  d'amour. 
Survient  .Marthe,  la  sœur  de  Madeleine,  femme  sérieuse 
et  grondeuse,  qui  vient  faire  un  sermon  à  Madeleine, 
sermon  fort  mal  accueilli.  Le  dialogue  ici  est  vif,  pressé, 
d'un  tour  heureux. 

On  entend  un  grand  bruit,  une  foule  de  peuple  passe 
devant  le  château.  —  Qu'est-ce?  demande  Madeleine. 
—  C'est  Jésus  qui  passe.  —  Jésus  ?  Comment  est-il? 
A-t-il  belles  façons  ?  Il  faut  que  j'aille  le  voir  et  l'entendre. 
Fantaisie  de  femme  désœuvrée  !  Elle  jette  un  der- 
nier coup  d'œil  sur  sa  toilette,  et  la  voilà  parmi  ces  gens 
qui  se  précipitent  tt  se  pressent  pour  entendre  la  parole 
du  Rédempteur.  Que  va-t-il  dire  ?  Il  dira  ce  que  n'ose  se 
dire  à  elle-même  l'âme  malade  et  rassasiée  de  son  mal. 
Madeleine  n'a  point  voulu  écouler  les  leçons  de  sa  sœur 
Marthe;  ici,  elle  recueille  avidement  des  paroles  qui  ne 
s'adressent  pointa  elle,  mais  à  tous  : 

Regarde,  povre  créature, 

Habandonnée  à  toute  ordure, 

A  crapule,  à  fols  convys, 

Regarde  en  quel  péché  tu  vis. 

Toute  ton  entente  se  fonde 

Es  curiosités  du  monde 

Et  à  tes  plaisances  charnelles  ; 

Mais  l'heure  viendra,  si  hastive, 

Sur  toi,  créature  chestive. 

Qui  seras  quasi  prinse  au  las. 

Veillez,  car  il  en  est  saison; 

A  voire  safut  labourez. 

l'ieureï,  pécheurs,  pécheurs,  pleurez, 
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Ces  mois  entrent  comme  un  glaive  dans  son  cœur  et 
le  transpercent.  Kllc  fuit  éperdue,  bouloverst^-o,  rentre 
dans  son  eliâteaii,  et  h  elle  arrache  les  ornements  mon- 
dains qui  la  couvrent  ;  elle  jette  ft  terre  cl  foule  aux  pieds 
voiles  précieux  et  toquade  et  oreillettes;  elle  n'a  plus 
qu'une  pcnsde,  revoir  lo  médecin  de  son  ftmc,  la  lui  ap- 
porter toute  soull'rantc  et  repentante,  obtenir  la  guérison 
souhaitée.  Elle  ira  donc,  humble  cette  fois  dans  sa  mise 
et  dans  son  attitude,  elle  ira  chercher  celui  qui  lient  en 
ses  mains  le  salut.  Il  est  en  ce  moment  chez  Simon  le 
lépreux,  car  ce  n'est  pas  au  fover  des  riches  et  des  puis- 
sants qu'il  aime  à  s'asseoir.  Vers  la  maison  se  dirige  Ma- 
deleine. Mais  ce  n'est  plus  la  femme  hanlaine  et  rayon- 
nante d'autrefois,  celle  qui  en  tous  lieux  se  présentait, 
fière  de  sa  beauté,  commandant  les  hommages.  Sur  le 
seuil  même  de  ce  pauvre  logis,  dont  la  veille  encore  elle 
se  fût  détournée  avec  dégoût,  elle  s'arrête  troublée,  ti- 
mide, elle  n'ose  entrer.  Écoutez-la  : 

Povre  femme,  que  dois-tu  faire? 
Seras-lu  hardie  d'entrer 
Et  ta  maladie  montrer 
A  cil  qui  en  est  le  vrai  mire  ^médecin). 
Entrer  !  Comment  l'as  osé  dire, 
Pécheresse  désordenée  ? 
La  plus  vile  des  ordes  née 
Se  doit-elle  trouver  en  place 
Devanttant  digne  et  sainte  face, 
Comme  est  le  benoist  fils  de  Dieu? 
Suis-je  digne  d'occuper  lieu 
Devant  le  trésor  de  tous  biens? 
C'est  le  meilleur  que  je  retourne. 
Retourner?  Femme,  que  dis-lu? 
Cœur  vide  de  toute  vertu, 
Qu'est-il  de  ta  bouche  sailly? 
Auras-tu  le  cœur  si  failly 
Que  veuilles  faire  demeurance 
Au  château  de  désespérance? 
Mourras-tu  de  soif  asservie. 
Devant  la  fontaine  de  vie? 
Nenni  !  il  n'ira  point  ainsi  ; 
Car  j'irai  requérir  mercy 
Humblement, 

Puis  une  suspension...  elle  hésite  encore  :  et  répète 
son  refrain  douloureux  ; 

Povre- femme,  que  dois-tu  faire? 

Enfin  elle  entre,  et  sans  oser  dire  une  parole,  elle  va 
se  placer  derrière  Jésus  et  répand  sur  sa  tête  un  vase  de 
parfums.  Les  convives  s'indignent  et  veulent  la  chasser  ; 
mais  le  doux  maître  la  relève  prosternée  à  ses  pieds  : 

Lève-toy,  femme,  va  en  paix. 
Pardonnez  te  sont  tes  meffaits, 
Ta  parfaite  foy  t'a  saulvée. 

Tel  est  cet  épisode.  J'avoue  que  j'en  suis  touché.  Au 
début,  une  peinture  des  mœurs  mondaines  du  xv''  siècle, 
peinture  qui  ne  manque  pas  d'agrément  ;  à  la  fin,  une 


peinture  de  l'Ame  humaine,  à  la  fois  gracieuse  cl  pro- 
fonde. Le  mouvement  lyrique  du  style,  la  reprise  élo- 
quente, Porrp  fmnmc,  que  dah-lu  faire?  Les  belles  et 
fortes  expressions  :  Cœur  vide  de  tonte  vertu,  cl  Mnurran-lu 
de  soif  asservie  devant  la  fontaine  de  vie?  sont  d'un  pocte. 
Nous  sommes  nn  jjcu  loin  de  l'Evangile,  mais  dans  la 
vérilé  dramali()nc. 

A  ces  citations  j'en  ajoute  une  dernière,  qui  n'est  pas 
non  plus  sans  beauté.  Jésus  vient  d'annoncer  à  sa  mère 
la  mort  qu'il  va  bientôt  subir.  Un  cri  do  perçante  dou- 
leur sort  des  entrailles  de  celle  (|ui  l'a  mis  au  monde. 
Elle  le  supplie  de  fuir,  de  se  soustraire  au  supplice.  Il 
refuse  doucement  avec  fermeté.  Elle  le  conjure  alors  de 
ne  pas  lui  présenter  le  spectacle  d'une  mort  lente  et 
douloureuse  : 

—  Au  moins  veuillez  de  votre  grâce 
Mourir  de  mort  brève  et  légère. 

—  Je  mourrai  de  mort  très-amère. 

—  Donques  bien  loin,  s'il  est  permis. 

—  Au  milieu  de  tous  mes  amis. 

—  Soit  doncques  de  nuyt,  je  vous  prie, 

—  Mais  en  plein  soleil  de  midy. 

—  Mourez  donc  comme  les  oarons. 

—  Je  mourrai  entre  deux  larrons. 

—  Que  ce  soit  sur  terre  et  sans  voix. 

—  Ce  sera  haut  pendu  en  croix. 

—  Attendez  l'âge  de  vieillesse. 

—  En  la  force  de  ma  jeunesse. 

—  Ne  soit  votre  sang  répandu. 

—  Je  serai  tué  et  tendu 

Tant  qu'on  nombrera  tous  mes  os  ; 
Puis  perceront  mes  pieds  et  mains, 
Et  me  feront  playes  très-grandes, 

—  A  mes  maternelles  demandes 
Ne  donnez  que  réponses  dures. 

—  Accomplir  faut  les  Écritures. 

Ces  trois  derniers  vers,  le  dernier  surtout,  sont  fort 
beaux. 

Tel  est  le  drame  chrétien,  le  seul  qu'ait  connu  le 
moyen  âge.  Pourquoi  près  des  trouvères  qui  chantaient 
les  exploits  des  Roland  et  des  Renaud,  ne  s'est-il  pas 
trouvé  un  poëte  qui  mît  en  scène  ces  héros  ?  En  Grèce, 
après  Homère  apparaissent  Eschyle  et  Sophocle,  et  des 
reliefs  de  la  table  du  vieil  Aède  ils  dressent  un  festin 
splendide.  C'est  que  l'épopée  homérique  était  comme 
la  source  môme  des  traditions  nationales  ;  c'est  que  les 
héros  homériques  étaient  les  héros  de  toute  l'Hellade  ;  et 
quesurlouslespointsdusol,  les  vieillards racontaientaux 
enfants  les  belles  légendes  d'autrefois.  On  en  était  comme 
enveloppé  et  pénétré  ;  l'imagination  des  poëtes  ne  pou- 
vait se  mouvoir  en  dehors  de  ces  brillants  souvenirs  ; 
leurs  œuvres,  qui  les  consacraient  de  nouveau,  se  trou- 
vaient tout  d'abord  au  ton  de  la  tradition  universelle  :  ils 
ne  créaient  rien;  ils  mettaient  dans  une  lumière  nou- 
velle les  hommes  et  les  choses  du  passé  ;  il  y  avait  enfin 
une  harmonie  parfaite  entre  le  poëme  dramatique  et  le 


M.  BB9PANT.  —  LJS  HESPECT  DU  DROIT  D'AUTRUI. 


m 


public  toul  entier.  Où  la  trouveriez-vous  cette  harmonie, 
dtins  noire  moyen  âge  ?  Une  instabilité  perpétuelle  em- 
porte toutes  choses.  Où  sont  les  barons  anciens,  ces 
fiers  compagnons  de  Charlcmagne?  Cent  ans  après,  ce 
sont  tous  des  vassaux  révoltés,  Où  sont  les  vaillants  qui 
ont  pris  la  croix  avec  Godefroy  de  Bouillon  ?  Cent  ans 
après,  on  rit  de  ces  chimériques  expéditions?  Jetez  dans 
un  drame  les  pairs  de  Charlemagne  ;  où  est  le  public  que 
celte  exhumation  d'un  passé  héroïque  charmera?  Il  est  dis- 
•  séniiné  dans  les  manoirs,  les  donjons,  les  châteaux,  Quant 
au  bourgeois,  quant  au  vilain,  en  quoi  les  intéressent 
les  prouesses  des  paladins?  Il  aime  mieux  en  rire  que 
les  admirer.  Et  d'ailleurs,  qu'est-ce  que  ces  succcsseurg 
des  anciens  preux?  Des  vaincus  de  Crécy,  de  Poitiers, 
d'Azincotirt.  -^  Que  restc-t-il  donc?  Le  seul  lien  qui 
réunisse  les  éléments  dispersés  et  hostiles  de  la  société 
du  moyen  âge,  la  seule  autorité  qui  s'impose  également 
à  tous,  la  religion.  Pour  tous,  Adam  a  été  chassé  dq 
paradis;  pour  tous,  Jésus-Christ  s'est  fait  homme, 
a  souffert  sur  la  croix,  est  mort.  Or,  il  faut  que  le  poëme 
dramatique  s'adresse  à  tous,  sous  peine  de  n'exister 
p,is.  Il  ne  pouvait  donc  être  que  chrétien,  puisque  le 
christianisme  était  la  seule  force  qui  réunît  tontes  les 
clauses  de  la  société. 

Paul  Albert. 


FACULTÉ  DE  DROIT  DE  PARIS 

(CONFÉIIENCES    DU   DIUANCKE) 

M.  BEUriANT 
Le    respect   dn   droit   d'autroi 

Messieurs, 

C'est  surtout  aux  heures  d'épreuve  que  devient  utile 
et  profitable  à  l'homme  l'hubitude  de  se  replier  sur  soi- 
même,  et  de  faire,  comme  l'on  dit,  son  examen  de  con- 
science. 

Utile  et  profitabU^  â  l'individu,  cette  habitude  l'est 
plus  encore  aux  nations,  qui  ont  sur  lui  l'inappréciable 
avantage  de  rester  maîtresses  de  leur  avenir,  quel  que  soit 
leur  passé.  Pour  l'homme,  une  faute  est  souvent  irrépa- 
rable; rareqient  il  lui  est  donné  de  so  relever  d'un  faux 
pas  dans  le  tourbillon  qui  l'entraino  du  berceau  h  la 
tombe  :  pour  lui,  ce  qu'on  appelle  l'expérience  est  bien 
plutAt  la  forme  d'un  regret  qu'une  leçon  véritable.  Au 
contraire,  ces  retours  sur  un  passé  nianqué  restent  tou- 
jours possibles  aux  nations,  qui,  ne  mourant  pas,  ap- 
prennent continuellement  et  peuvent  indéfiniment  se 
réformer. 

Le  moment  n'est  assurément  pas  venu  do  rechercher 
les  nombreuses  et  doulourcuKcs  leçons  que  renferme  la 
situation  <':ctuelle.  Dans  les  circonstances  où  elle  se 
trouve,  la  France,  il  semble,  n'a  et  ne  peut  avoir  qu'une 
pensée,  celle  de  ses  douleurs,  qu'un  souci,  celui  de  sa 
délivrance;  et  pourtant,  qui  de  nous,  dans  les  loisirs 
forcés  du  siège,  échappe  aux  réflexions  que  provoque  la 


gravité  des  événenienIrS?  Déjà  ces  réflexions  ont  porté 
leur  fruit  et  profondément  agi  sur  l'opinion,  qu'elles  ont 
en  quelque  sorte  régénérée.  En  interrogeant  le  présent, 
le  pays  a  compris  qu'il  expie  bien  des  défaillances,  bien 
des  égoïsmes,  bien  des  lâchetés;  et  alors  la  fierté  lui  est 
revenue  avec  le  sentiment  de  sa  responsabilité.  En  in- 
terrogeant le  passé,  il  s'est  convaincu  que,  à  d'autres 
époques,  il  a  traversé  sans  faiblir  d'aussi  terribles  épreu- 
ves; que  sa  destinée  a  cela  d'imposant  que  sa  puissance 
a  presque  toujours  été  faite  de  revers,  qu'il  ne  s'est  ja- 
mais montré  plus  plein  de  vie  qu'au  lendemain  des  jours 
où  ses  ennemis  l'avaient  cru  plus  près  de  la  mort;  et 
alors,  il  a  repris  foi  en  lui-même  et  virilement  entrepris 
l'œuvre  de  sa  délivrance,  sans  illusion  comme  sans  dé- 
couragement. Je  voudrais  aujourd'hui,  messieurs,  à  la 
lumière  que  répandent  les  leçons  de  l'adversité,  inter- 
roger avec  vous  l'avenir,  malgré  le  peu  de  liberté  d'es- 
prit que  nou?  laissent  les  événements.  Le  siège  levé  et 
l'envahisseur  repoussé,  tout  ne  sera  pas  fini  :  après  le 
péril  national  viendront  les  épreuves  intérieures;  après 
les  batailles,  les  discussions  poliliques,  Réfléchir  aux 
problèmes  qui  vont  incessamment  se  dresser  devant 
nous,  c'est  encore  penser  à  ce  qui  fait  l'objet  de  notre 
commune  et  absorbante  préoccupation,  c'est  toujours 
penser  à  la  crise  terrible  que  traverse  le  pays, 

La  cause  qui  se  débat  en  France  au  xix"  siècle,  c'est 
celle  des  gouvernements  libres.  Au  nom  de  cette  cause, 
nous  avons  fait  huit  ou  dix  révolutions,  réglé  onze  ou 
douze  constitutions  ;  nous  avons  essayé  de  la  république, 
de  la  dictature,  de  la  monarchie  représentative;  nous 
avons  imaginé  des  systèmes  admirables,  et  construit  les 
machines  gouvernementales  les  plus  ingénieuses  :  quel 
a  été  le  résultat?  Beaucoup  se  contentent  de  dire,  em- 
pruntant la  formule  populaire  :  plus  ça  change,  plus 
c'est  toujours  la  même  chose.  Ceux-là  se  trompent  et 
se  trompent  gravement.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'on 
remet  sans  cesse  en  question  les  vérités  essentielles  qui 
forment  les  assises  sociales  d'un  pays;  les  émondages, 
quand  ils  sont  trop  multipliés  et  faits  inconsidérément, 
interceptent  la  sève  et  finissent  infailliblement  parfaire 
mourir  la  plante.  Sous  l'influence  de  ces  révolutions 
périodiques,  de  ces  accidents  si  nombreux  qu'ils  sem- 
blent être  la  loi  fatale  de  nos  efforts,  le  ressort  moral  s'est 
graduellement  affaibli  ;  au  sein  d'un  ordre  apparent,  le 
trouble  des  esprits  a  été  toujours  croissant.  Les  uns 
s'enivrent  de  chimères  qu'ils  prennent  pour  des  réalités; 
les  autres  cherchent  un  remède  à  leur  détresse  dans  le 
vide  des  joies  vulgaires  et  égoïstes;  les  utopies  et  les  fri- 
volités, les  décoiu'agements  et  les  servilités  se  rencon- 
trent dans  une  mêlée  confuse;  moins  foite  et  moins 
vii'ile,  la  France  s'est  trouvée  plus  orageuse  que  jamais. 
Puis  le  siècle  s'est  pris  à  douter  de  lui-même,  ne  se  sen- 
tant plus  les  vertus  qiù  naissent  de  convictions  fermesj 
il  s'est  abandonné,  se  résignant  â  tous  les  faits  accom- 
plis, pourvu  qu'ils  donnassent  à  sa  lassitude  quelque 
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.repos  et  une  halte  à  sa  déroule.  Finalement  il  s'est  ré- 
veill»^  ail  bord  do  l'abîme. 

Cependant,  au  «cin  même  de  cotio  dis'^oliilion,  un  in- 
vincible désir  de  vie  se  manifeslo,  et  l'ospuir  survit  en 
dépit  de  tous  les  mécomptes. 

Comment  s'est  produite  celte  silualion  étrange,  qui 
fera  de  noire  époque  un  siècle  d'obscurcissement,  do 
trouble  et  en  morne  temps  do  fécondité?  Pourquoi  notre 
pays  a-t-il  écJioué,  malgré  ses  morveilleuscs  énergies. 
dans  une  t;\clie  où  d'anties  ont  réussi?  La  France  suc- 
combera-t-elle  suus  le  poids  de  celle  malédiction  ptdi- 
tique  qu'on  ne  lui  a  pas  épargnée,  qu'avec  son  carac- 
tère elle  ne  peut  être  satisfaite  de  rien,  qu'elle  est 
également  incapable  d'obéir  et  de  jouir  de  la  liberlo? 

Étant  sous  l'empire  de  la  préoccupation  qu'éveillent 
ces  questions  chez  quiconque  a  souci  des  destinées  de 
son  pays,  je  lisais  dernièrement  un  ouvrage  d'un  histo- 
rien étranger;  le  livre  n'est  pas  précisément  d'un  ami, 
mais  il  Hc  faut  pas  dédaigner  les  jugements  portés  par 
un  ennemi  :  là  où  l'amitié  est  aveugle,  la  haine  est  sou- 
vent clairvoyante;  et  j'y  trouvais  le  passage  suivant  qui 
m'a  frappé  comme  contenant  à  notre  adresse  un  grand 
enseignement  :  «  Pour  mener  ù  bien  une  révolution,  il 
1)  faut  voir  clair  à  la  fois  dans  le  but  et  dans  les  moyens. 
I)  Or,  il  y  a  chez  les  Français  deux  contradictions  d'où 
»  résultent,  dans  leur  politique  intérieure,  des  erreurs 
»  qu'ils  ont  payées  et  qu'ils  payeront  longtemps  encore 
»  bien  cher.  Ils  ont  la  passion  de  l'égalité,  et  il  n'y  a  rien 
»  qu'on  n'obtienne  d'eux,  le  bien  comme  le  mal,  parl'ap- 
I)  pât  de  quelque  distinction;  ils  sont  épris  de  liberté, 
»  et  il  y  a  dans  leur  caractère  quelque  chose  d'envahis- 
»  sant  qui  les  pousse  sans  cesse  h  méconnaître  le  droit 
»  et  la  liberté  chez  autrui.  C'est  le  génie  des  races  la- 
»  tines  qui  proteste  contre  un  emprunt  fait  à  la  civilisa- 
»  tion  germanique;  les  niœurs,  en  France,  ne  sont  pas 
»  encore  assouplies  aux  désirs  de  l'esprit.  » 

Oh!  qu'il  nous  connaît  et  nous  juge  bien,  l'étranger 
qui  a  écrit  ces  lignes!  Être  libre,  voilà  où  tend  ie  désir 
ardent  de  notre  esprit;  nos  mœurs,  en  dépit  de  nous- 
mêmes,  à  notre  insu,  dirai-je  presque,  sont  auîoritaires  : 
voilà  où  est  l'entrave  qui  paralyse  nos  efforts  à  la  pour- 
suite de  notre  désir. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  liberté?  Cust  le  droit  pour 
chacun  de  soustraire  sa  vie  privée  à  toute  immixtion, 
quelle  qu'elle  soit;  c'est  le  droit  de  se  comporler,  de 
penser  et  d'agir  à  sa  guise  et  sous  sa  responsabilité; 
c'est,  en  d'autres  termes,  le  droit  d'être  soi  à  tous 
égards,  et  d'user  à  son  gré  des  facultés  morales,  intel- 
lectueUes  et  physiques  dont  on  dispose.  Dès  lors,  res- 
pecter le  droit  d'autrui,  ce  n'est  pas  seulement  s'abste- 
nir de  tuer  on  de  voler,  c'est  respecter  les  croyances, 
les  opinions,  les  habitudes,  et  jusqu'aux  singularités  du 
prochain,  s'il  en  a,  en  un  mot,  tout  ce  ijui  constitue  sa 
manière  d'être,  ce  que  les  philosophes  appellent  son 
individualité.  La  variété  des  inclinations  est  infinie,  au- 
tant et  pins  encore  que  les  inégalités  corporelles;  toutes 


ont  dû  entrer  dans  le  plan  de  Celui  qui  nous  a  créés, 
toutes  ont  un  droit  égal  à  se  produire.  Ce  n'est  pas  assez 
qu'elles  se  tolèrent  réciproquement,  comme  par  con- 
descendance; elles  doivent  se  res|)ectcr  muluellemenl, 
comme  étant  toutes  les  éléments  de  ce  travail  mysté- 
rieux qu'on  appelle  le  progrès.  Est-ce  à  dire  que  le 
vrai,  le  beau  et  le  bien  absolus  n'existent  pas,  que 
tout  est  indifl'ércnt  ici-bas?  Non,  mille  fois  non;  mais, 
quoi  que  puissent  i)ensor  les  partisans  de  la  doctrine  un 
peu  usée  des  hommes  ])rovidenliels,  la  manifestation 
progressive  du  vrai,  du  beau  et  du  bien  n'est  pas  l'œuvre 
de  toi  ou  tel;  elle  est  l'œuvre  collective  de  l'humanité. 
Pour  que  le  progrés  s'accomplisse,  il  faut  que  chaque 
individu  déploie  tout  ce  que  son  organisation  spéciale 
renferme;  il  faut,  en  quelque  sorte,  que  chaque  hme 
mette  au  jour  ce  qu'elle  contient;  ainsi  se  font  ces  allu- 
vions  lentes  d'idées  et  de  sentiments  d'où  sort  le  progrès 
durable  :  celui  qui  s'accomplit  aidrcment  est  artificiel 
et  éphémère.  A  des  degrés  divers,  chaque  individualité 
vaut  ainsi  quelque  chose,  pourvu  qu'elle  ne  soit  pas 
comprimée;  tout  est  nécessaire  à  l'éclosion  de  la  vérité, 
même  l'erreur,  d'où  elle  est  sortie  plus  d'une  fois  par 
l'effet  du  contraste.  Dès  lors,  l'homme  fait  ce  qu'il  se 
doit  et  en  même  temps  ce  qu'il  doit  aux  autres  lorsqu'il 
donne  à  sa  nature  tout  le  développement  qu'elle  com- 
porte; je  ne  sais  plus  quel  penseur  a  dit  que  le  génie 
consiste  à  avoir  le  courage  et  le  moyen  d'être  soi.  Mar- 
cher dans  sa  voie,  accomplir  sa  tâche  comme  on  la  com- 
prend, être  soi,  en  un  mot,  sans  forfanterie  et  sans  fai- 
blesse, cela  suffit  ;  c'est  ensuite  par  le  rayonnement 
réciproque  des  individualités  que  se  forme  la  lumière 
qui  éclaire  le  monde;  le  résultat  se  dégage  peu  à  peu 
des  contradictions  apparentes,  et  il  arrive  une  heure  où 
il  s'impose  à  tous. 

11  ressort  de  ceci  que  le  respect  mutuel  des  indivi- 
dualités, c'est-à-dire  le  respect  pour  chacun  de  la  ma- 
nière d'être,  de  penser  ou  d'agir  du  prochain,  est  à  la 
fois  le  principe  et  la  fin  du  progrés. 

Or,  ce  respect  large  et  vraiment  humain  du  droit 
d'aulrui,  le  pratiquons-nous?  Que  chacun,  sur  ce  point, 
s'interroge  et  réponde  avec  sincérité. 

L'historien  dont  je  citais  tout  à  l'heure  le  jugement 
pourrait  bien  avoir  raison  :  oui,  il  y  a  dans  notre  carac- 
tère quelque  chose  d'envahissant  qui  excite  sans  cesse 
chez  nous  la  tendance  à  empiéter  sur  le  droit  d'autrui. 
Ètie  nous-mêmes,  en  d'autres  termes,  être  libres,  c'est 
bien;  imposer  aux  autres  -notre  manière  d'être  ou  de 
voir,  c'est  mieux;  peut-être  même,  à  le  dire  franche- 
ment, attachons-nous  moins  de  prix  à  être  libre  qu'à 
dominer.  Tel  est  ou  se  dit  athée,  c'est  son  droit;  les 
circonstances  mettent  entre  ses  mains  l'autorité,  il  s'en 
sert  aussitôt  pour  abattre  et  proscrire  tout  emblème 
religieux,  et  il  crie  à  l'oppression  quand  on  l'en  em- 
pêche :  oubli  du  droit  d'autrui!  Tel  antre  vient  d'assis- 
ter, de  contribuer  même  à  la  chute  d'un  gouvernement, 
c'était  en  I8/18;  il  s'improvise  chef  à  la  tribune  de  la 
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chambre  des  députés,  et  prononce,  dans  son  outrecui- 
dance, ce  mol  historique:  «Il  n'y  a  plus  en  France  d'autre 
autorité  que  la  garde  nationale,  représentée  par  moi  :  » 
oubli  du  droit  d'autrui!  Sans  donner  plus  d'importance 
qu'il  ne  convient  à  des  faits  particuliers,  d'où  vient  chez 
nous  la  propension  ;"i  passer  si  vite  de  la  critique  à  l'ac- 
tion, propension  qui  nous  a  rendus  si  souvent,  en  poli- 
tique, victimes  ou  complices  des  irruptions  de  la  force? 
D'où  vient  le  travers  qui  nous  pousse  à  transformer  si 
facilement  nos  dissidences  en  rivalités,  nos  rivalités  en 
haines?  Pourquoi  sommes-nous  si  enclins  à  ne  croire  à 
la  bonne  foi  et  à  ne  voir  de  gloire  pure  que  sous  notre 
drapeau?  C'est  que  nous  sommes  exclusifs  et  envahis- 
sants; c'est  que,,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  qu'il 
s'agisse  du  vrai,  du  beau  ou  du  bien,  nous  croyons  à  la 
supériorité  de  notre  formule  sur  toute  autre,  presque  à 
son  infaillibilité  ;  c'est  que  là  où  chacun  devrait  se  con- 
tenter de  faire  tranquillement  sa  partie  dans  le  concert 
général,  chacun  se  croit  élu  de  toute  éternité  pour  être 
chef  d'orchestre.  L'expression  d'une  idée  que  nous  ne 
partageons  pas,  la  pratique  d'une  habitude  qui  n'est  pas 
la  nôtre,  ou  romissi;.T  de  celle  que  nous  suivons  nous 
blessent;  notre  premier  mouvement  est  de  réagir  contre 
le  téméraire  qui  s'écarte  de  la  bonne  voie,  de  la  nôtre 
bien  entendu,  et  il  ne  nous  déplairait  pas  que  l'autorité 
intervint  et  l'y  ramenât.  Tout  chez  nous  vise  à  s'impo- 
ser, même  ce  qu'il  y  a  de  plus  futile  :  la  mode.  L'An- 
glais, qui  a  un  sentiment  si  vif  de  l'individualité,  arrive 
parfois,  à  force  d'indépendance,  ;\  être  excentrique  :  il 
l'est  alors,  parce  que  c'est  sa  manière  d'être  comme 
cela,  sans  y  songer,  sans  même  s'en  apercevoir;  le  Fran- 
çais, s'il  s'avise  d'être  original,  l'est  par  forfanterie,  par 
pose,  comme  l'on  dit,  et  pour  faire  école.  Du  petit  au 
grand  c'est  toujours  la  même  tendance.  Un  publicisle 
contemporain,  qui  a  dans  la  presse  une  certaine  noto- 
riété, ii  quelqu'un  qui  le  pressait  pour  obtenir  une  dé- 
finition de  la  liberté,  répondait  un  jour  :  «  Je  me  sens 
libre  quand  le  gouvernement  fait  prédominer  mes  idées; 
je  m.e  sens  opprimé  quand  il  ne  les  fait  pas  prédominer.  » 
Étrange  doctrine,  qui  confond  là  liberté  ou  droit  d'être 
soi  avec  la  domination  ou  droit  de  s'imposer  à  autrui  ! 
Faire  prévaloir  ses  préférences,  c'est  assurément  une 
grandcjouissance intellectuelle,  ce ji'est  jamais  im  droit; 
aveugle  qui  ne  voit  pas  qu'il  expose  sa  propre  liberté 
quand  il  livre,  à  plus  forte  raison  quand  il  attaque  celle 
du  prochain  1  Ainsi  se  forme  Içsprit  de  secte  et  de  paiti, 
ainsi  se  développe  l'antagonisme  social,  tel  chez  nous 
qu'il  semble  que  nous  ne  puissions  pas  plus  vivre  les  uns 
avec  les  autres  que  les  uns  sans  les  autres;  ainsi  s'ex- 
plique peut-être  la  périodicité  de  nos  révolutions  :  à 
chacune  nous  croyons  la  libci  té  conquise,  et  nous  nous 
apercevons  ensuite  que  nous  n'avons  fait  que  changer 
de  maître,  et  nous  livrer  à  un  parti  qui  prétend,  comme 
aupiu'avant,  nous  imposer  ses  préférences,  ses  idées,  ses 
passions;  cl  alors  nous  rocommeni'ons. 

Quand  on  aui'a  bien  décidément  reconnu  et  admis 


que  les  opinions,  croyances  et  préférences  diverses, 
ainsi  que  les  partis  qui  leur  correspondent,  sont  les 
éléments  naturels  et  nécessaires  de  toute  société;  que 
la  liberté  consiste  dans  la  jouissance  paisible  de  l'indé- 
pendance privée,  non  dans  l'absorption  du  prochain; 
que  le  dédain  de  la  manière  d'être  et  des  idées  d'autrui 
est  aussi  injuste  qu'inconsidéré,  on  aura  fait  un  grand 
pas  vers  la  paix  sociale. 

Ce  sont  Va  des  vérités  simples;  et  c'est  un  phéno- 
mène digne  d'attention  qu'elles  aient  été  et  soient  si 
souvent  méconnues  chez  nous.  Je  l'ai  souvent  entendu 
imputer  à  une  influence,  presque  à  une  fatalité  de 
race;  on  est  remonté  jusqu'aux  Gaulois:  César,  parait-il, 
signalait  déjii  dans  les  habitudes'de  nos  ancêtres  peu 
de  respect  pour  la  loi  et  pour  la  liberté  d'autrui. 
Cela  se  peut;  mais  il  a  passé  de  l'eau  sous  les  ponts 
depuis  le  temps  des  druides!  C'est  aller  bien  loin  cher- 
cher l'origine  d'un  travers  qui  est  naturel  à  tout  homme  : 
«  Il  n'est  rien  à  quoi  communément  les  hommes  soient 
1)  plus  tendus,  dit  Montaigne,  qu'à  donner  voye  à  leurs 
»  opinions  :  où  le  moyen  ordinaire,  qui  est  persuasion, 
I)  nous  fault,  nous  y  adioustons  le  commandement,  la 
n  force,  le  fer  et  le  feu.  »  Le  grand  moraliste  vivait  dans 
un  siècle  qui  s'entendait  à  cette  besogne!  Il  faut  toute- 
fois reconnaître  que  la  tendance  autoritaire  qui  porte 
à  la  domination,  même  au  mépris  du  droit  d'autrui,  est 
plus  développée  et  plus  audacieuse  en  France  que  par- 
tout ailleurs  en  Europe.  La  raison  en  est  fort  simple  : 
nos  mreurs  nationales  se  sont  formées  sous  l'ancien  ré- 
gime, dont  le  principe  fondamental  était  la  négation 
des  droits  de  l'individu.  La  notion  du  droit  individuel, 
que  tous  doivent  respecter,  même  et  surtout  la  loi,  ne 
pénètre  guère  dans  les  faits  qu'au  xvi"  siècle;  elle  a  eu 
son  jour  de  triomphe  lors  de  la  Décltration  des  droits 
du  3  septembre  1791;  depuis,  à  travers  des  alternatives 
de  succès  et  de  revers,  elle  achève  de  se  développer  et 
de  devenir  le  fondement  de  l'ordre  politique.  Or,  les 
idées  se  modifient  plus  facilement  et  plus  vite  que  les 
mœurs;  nos  mœurs  n'ont  pas  suivi  l'évolution  qu'a  faite 
notre  esprit  :  notre  esprit  est  libéral,  nos  mœurs  sont 
encore  autoritaires.  De  là  les  contradictions  dans  les- 
quelles nous  nous  débattons  péniblement,  ainsi  que 
l'observe  fort  justement  l'historien  cité  plus  haut. 

Vérifions  ceci  par  l'histoire;  nous  arriverons  directe- 
ment, en  écoutant  les  enseignements  qu'elle  donne,  au.v 
conclusions  que,  dans  ma  pensée,  cette  conférence  doit 
avoir. 

L'apogée,  l'époque  vraiment  caractéristique  de  l'an- 
cien régime,  c'est  le  siècle  de  Louis  XIV.  L'unité  fran- 
çaise est  faite,  les  dernières  résistances  se  sont  évanouies 
avec  la  Fronde;  ce  qui  restait  des  franchises  féodales  et 
des  libertés  municipales  a  été  détruit;  le  parlement  est 
muet;  le  schisme  et  l'hérésie  sont  exterminés;  c'est  le 
prince  qui  règle  et  protège  la  religion,  la  science  et  les 
lettres;  en  un  mot,  la  conscience  et  la  pensée  lui  appar- 
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tiennent,  comme  la  vie  et  les  biens  de  ses  sujclg  :  c'est 
un  devoir  pour  eux  de  dire,  avec  le  poëte  : 

...  On  doit  ce  respect  nu  pouvoir  absolu 
De  n'examiner  rien  quand  il  l'a  résolu. 

Ce  n'est  pas  là  seulement  l'oubli  du  droit  d'aulruî, 
c'est  sa  négation  hautaine  et  systématique,  constitution- 
nelle, en  quelque  sorte.  L'individu  est  absorbé  par  l'Etat, 
de  qui  tout  procède;  et  l'Étal  c'est  moi,  disait  le  roi. 

Dans  celte  parole  célèbre,  Louis  XIV  a  trouvé  la  for- 
mule du  système  ;  mais  le  système  n'est  pas  de  lui  ;  c'est 
celui  de  l'antiquilé,  celui  dont  l'application  a  été  le  rêve 
des  empereurs  romains,  pins  lard  de  Cliarlemagne,  plus 
tard  encore  de  Charlcs-Quintct  de  Philippe  II.  De  grandes 
agglomérations  territoriales  soumises  à  un  régime  uni- 
forme, oit  ton?  les  habitants  vivent,  pensent  et  agissent 
de  même;  un  peuple  immense  mis  en  mouvement  par 
une  seule  impulsion  :  tel  est  le  rôve  dont  ces  grands 
hommes  de  l'histoire  ont  cherché  la  réalisation  par  le 
fer  et  le  sang.  Sous  un  tel  régime,  toute  manière  d'êlrc 
personnelle  est  une  anomalie,  un  désordre  qui  doit  èlrc 
réprimé;  toute  originalité  est  une  folie,  un  sacrilège  qui 
doit  être  puni;  aussi  voyez  comme  il  implique  l'intolé- 
rance, et  h  sa  suite  la  persécution.  On  fait  assez  com- 
munément remonter  à  la  cruauté  des  empereurs  ro- 
mains l'origine  des  persécutions  contre  les  chrétiens; 
rien  n'est  plus  faux  :  le  crime  fut  politique;  C'est  au 
nom  de  l'État,  au  nom  de  la  souveraineté  méconnue  et 
de  l'unité  violée  qu'on  emprisonnait  et  qu'on  tuait  les 
chrétiens;  ils  étaient  coupables  de  révolte,  puisqu'ils 
prétendaient  à  la  libre  possession  de  leur  conscience. 
Si  l'on  excepte  Néron,  qui  livre  les  premiers  fidèles  au 
supplice  pour  détourner  la  haine  populaire  qui  le  me- 
naçait, quels  sont  les  empereurs  qui  persécutent?  Ce 
n'est  ni  Commode,  ni  Héliogabale,  ni  Garacalla,  princes 
voluptueux  et  lâches;  ceux  qui  versent  le  sang  chrétien 
ce  sont  les  princes  les  plus  sages,  les  plus  grands  admi- 
nistrateurs, ceux  qui  eurent  au  plus  haut  degré  le  souci 
de  la  chose  publique  :  Trajan,  Marc-Aurèle,  Sévère,  Dio- 
clétien.  La  raison  en  est  simple,  c'est  qu'ils  sont  les 
hommes  d'un  système^  du  système  ofliciel  de  l'unité  de 
l'État;  et  cette  unité  est  absolue  :  elle  comprend  la  con- 
science comme  le  reste,  il  lui  faut  l'homme  tout  entier. 
Les  reproches  que  les  païens  adressaient  aux  chrétiens 
sont  ceux-là  mêmes  que  Philippe  II  adressait  aux  réfor- 
més, et  Louis  XIV  aux  prolestants,  et  môme,  quoique  en 
termes  différenls,  aux  jansénistes  :  ils  méconnaissaient 
l'ordre,  tel  que  le  comprenait  la  doctrine  officielle;  ils 
étaient  des  séditieux  dont  on  avait  raison  par  le  bûcher 
et  les  dragonnades. 

Le  rêve  est  ainsi  élevé  à  la  hauteur  d'une  conception 
politique  :  l'ordre  par  îa  toute-puissance  de  l'État  et 
l'obéissance  à  un  maître,  voilà  l'ancien  régime.  L'État 
est  une  puissance  supérieure  qui  concentre  et  résume 
tous  les  droits  et  tous  les  devoirs;  c'est  un  pouvoir  su- 
prême entouré  de  toutes  les  lumières,  qui  a  pour  mis- 


sion de  tiùeo  régner  l'ordre  sous  tous  ses  aspects  ;  l'ordre 
intellectuel,  l'ordre  moral,  l'ordre  religieux;  de  lui  seul 
on  doit  attendre  la  bonne  direction  en  toute  chose:  il 
est  le  directeur  et  le  régulateur  Universel,  il  a  charge 
d'âmes;  en  un  mol,  il  est  une  sorte  de  providence  ter- 
reslre  d'où  part  toute  initiative,  d'od  découle  toute  sa- 
gesse, et  à  laquelle  il  incombe  d'assurer  la  réalisation 
ici-bas  de  la  destinée  humaine. 

Le  résultat  constant  de  cette  doctrine,  c'est  le  despo- 
tisme. 11  avait  été  philosophique  dans  l'antiquité,  il  fut 
Ihéocralique  au  moyen  Age,  il  devint  arbitraire  sous 
Lfiuis  XlV;  partout  il  aboutit  à  la  négation  des  droits 
de  l'individu.  Pour  suffire  au  rôle  grandiose  et  chimé- 
rique qu'il  se  donne,  l'État  a  besoin  de  s'armer  dc 
toutes  les  forces  :  la  loi  lit  tout  plier  sous  le  même 
niveau,  elle  soumit  tout  à  la  même  discipline,  en  tout 
elle  arriva  à  substituer  son  action  à  celle  des  individus. 
La  loi  se  fit  religieuse,  morale,  scientifique,  industrielle; 
elle  s'ingéra  de  régler  tous  les  doutes,  de  déterminer  et 
de  fixer  tous  les  devoirs,  môme  ceux  (Jtli  t'êlèvent  ?e 
plus  incontestablement  diï  libre  arbitre  ;  elle  finit  paf 
absorber  le  pays  corps  et  âmes,  dans  un  plan  artificiel, 
et  à  la  vie  telle  que  la  nature  l'a  faite,  avec  les  variétés 
et  les  contrastes  qui  font  son  charme  et  sa  force,  pàf 
substituer  un  ordre  factice  :  l'ordre  par  l'uniformité  im- 
posée. C'est  soumise  à  ce  régime,  que  la  I'>ance  est 
devenue  le  pays  ceniralisateur  par  excellence. 

Or,  c'est  une  grande  erreur  de  croire  qu'une  combi- 
naison politique  quelconque,  qu'un  mécanisme  admi- 
nistratif puissent  remplacer,  dans  un  pays,  l'énergie  in- 
dividuelle des  habitants.  L'État  n'est  qu'une  abstraction  ; 
le  principe  de  vie  n'est  pas  en  lui.  C'est  l'individu  qui 
est  l'élément  essentiel  et  vilal-de  la  société;  et  l'indi- 
vidu n'est  fort  que  si  ses  impulsions  cl  ses  volontés  lui 
appartiennent  en  propre,  que  si  c'est  à  lui  et  à  lui  seul 
qu'il  appartient  de  résoudre  l'énigme  de  sa  destinée, 
sous  la  sanction  de  sa  responsabilité  au  point  de  vue  du 
libre  arbitre.  Il  en  résulte  qu'il  y  a  un  germe  de  mort 
dans  le  système  qui  absjarbe  l'individu  dans  l'État,  afi'n 
de  faire  régner  l'ordre  par  l'uniformité.  Tout  paraîtpour 
le  mieux  un  moment;  il  se  peut  môme  qu'un  tel  régime 
amène  une  époque  brillante  ;  mais,  peu  à  peu,  il  en  est 
du  pays  qui  y  est  soumis  comme  du  cheval  de  Rolaad  : 
il  était  le  plus  beau  du  monde,  mais  il  était  mort. 
Comme  l'a  dit  excellemment  Vauvenargues  :  «  La  serVi- 
»  lude  abaisse  les  hommes  jusqu'à  s'en  faire  aimer  ». 
L'expérience  apprit  bientôt  que  pour  former  l'État  tel 
que  le  comprenait  l'ancien  régime,  on  avait,  en  annulant 
l'individu,  sacrifié  les  forces  vives  de  la  société. 

Cependant  il  se  rencontre  encore  des  hommes  de  la 
vieille  école.  A  ce  propos,  un  souvenir.  Il  y  a  quelques 
années,  un  ministre  de  l'instruction  publique  recevait 
un  noble  étranger;  un  jour,  pour  convaincre  son  hôtc 
du  degré  de  perfection  auquel  il  avait  conduit  la  ma- 
chine qu'il  dirigeait,  le  ministre,  tirant  sa  montre  de 
son  gousset,  prononça  cette  mémorable  parole,  et  il  me 
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semble  voir  d'ici  Je  quel  air  de  satisfaction  intime  ce 
devait  être  :  «  Je  pourrais  vous  dire,  à  l'heure  qu'il  est , 
»  quel  mot  est  prononcé  par  tous  mes  professeurs  dans 
»  tous  mes  lycées  o  !  Louis  XJV  n'aurait  pas  dit  autre- 
ment. L'Université  c'est  moi  !  Vous  reconnaissez  le  sys- 
tème :  l'ordre  par  l'uniformité  imposée.  Combien  elle 
devait  être  persuasive  et  entraînante  la  parole  de  pro- 
fesseurs réduits  à  ce  rôle  d'automates  ! 

Un  jour  vint  où  l'État  s'étant  arrogé  trop  de  droits 
sur  l'individu,  l'individu  se  révolta.  Le  réveil  se  fit  au 
nom  de  la  liberté  religieuse,  c'est-à-dire  du  droit  de 
disposer  librement  de  sa  conscience  :  de  là  les  guerres 
de  religion  qui  ont  ensanglanté  tout  le  .\vi°  siècle  ,que 
suspendit,  en  1598,  l'édit  de  Nantes,  monument  impé- 
rissable de  la  sagesse  d'un  grand  roi,  et  que  ralluma, 
quatre-vingts  ans  plus  tard,  la  politique  sénile  et  in- 
fatuée de  Louis  XIV.  Puis,  car  la  logique  a  une  force 
d'expansion  irrésistible,  la  revendication,  d'abord  li- 
mitée, se  généralisa  et  finit  par  comprendre  la  liberté 
humaine  tout  eutière  ;  de  proche  en  proche,  on  ar- 
riva à  ce  qu'on  appelle  l'autonomie  de  l'individu, 
c'est-à-dire  la  faculté  de  ne  dépendre  que  de  soi  pour 
tout  ce  qui  concerne  l'âme,  l'esprit  et  le  corps,  sous  la 
seule  condition  de  respecter  dans  autrui  la  prérogative 
que  l'on  réclame  pour  soi.  C'est  l'idée  morale  la 
plus  considérable  qu'aient  dégagée  les  philosophes  du 
xviii'  siècle;  et  parmi  eux,  et  au  premier  rang  sous  ce 
rapport,  Montesquieu,  dont  Voltaire  a  pu  dire  avec 
raison  qu'il  avait  retrouvé  les  litres  perdus  de  l'huma- 
nité. 

La  formule  sociale  antérieurement  adoptée  est,  en 
quelque  sorte,  retournée.  D'après  l'idée  antique,  l'État 
peut  et  doit  tout  pour  le  bonheur  des  hommes  ;  d'après 
l'idée  nouvelle,  l'homme  n'a  rien  à  attendre  que  de 
lui-môme  et  de  ses  propres  efforts.  Jusque-là,  l'homme 
n'était  rien,  il  ne  se  conduisait  pas,  on  le  conduisait; 
désormais  il  disposera  de  lui-même  sous  la  seule  sanc- 
tion de  sa  responsabilité.  Jusque-là  l'homme  n'a\ait  pas 
de  droits,  mais  seulement  de  simples  facultés  qu'il  te- 
nait de  la  tolérance  de  l'État;  désormais  il  a  des  droits 
qu'il  lient  de  sa  nature,  qui  découlent  pour  lui  des  aspi- 
rations de  son  ôlre,  et  surtout  des  devoirs  qu'il  a  à 
remplir:  l'État  est  seulement  chargé  d'en  assurer  le 
respect  et  le  libre  exercice.  En  un  mot,  la  société, 
l'Etal,  la  famille  reposent  exclusivement  sur  l'autonomie 
de  l'individu  ;  rien  n'est  absolu,  rien  ne  fait  auloiité  au 
point  de  vue  social  que  le  droit  de  la  personne  humaine 
sur  elle-même. 

Voilà  la  doctrine  nouvelle.  On  la  trouve  tout  entière, 
exposée  au  point  de  vue  théorique,  dans  un  livre  publié 
en  1796  et  qui  serait  un  véritable  monument  s'il  n'était 
un  type  d'obscurité  :  la  }fi}tnij/n/sirjiw  du  droit,  de  Kant; 
Trois  propositions  que  je  cite  textuellement  résument 
la  doctrine  de  Kant.  Il  y  a  une  morale  sociale;  elle 
prescrit  ceci  :  «  Agis  de  telle  sorte  que  l'usage  de  ta  li- 
»  berlé  puisse  s'accorder  avec  celle  des  autres  « .  Le  droit 


est  la  sanction  de  la  morale  sociale  :  «  il  est  l'ensemble  des 
»  conditions  sous  lesquelles  la  liberté  de  chacun  peut 
))  coexister  avec  celle  de  tous  » .  Enfin  la  loi  est  l'arme  du 
droit:  <(  elle  réalise  l'accord  d'une  contrainte  générale 
»  et  réciproque  avec  la  liberté  de  chacun  ». 

Par  une  coïncidence  qui  n'a  rien  de  surprenant,  au 
moment  où  Kant  résumaitainsi  doctrinalement  la  pensée 
philosophique  de  son  siècle,  en  France,  les  lois  politi- 
ques en  déduisaient  les  conséquences  pratiques  :  de  là 
la  Déclaration  des  droits  de  l'homme  du  3  septem- 
bre 1791.  La  notion  du  droit  individuel  a  été  entrevue 
dans  l'antiquité  par  les  stoïciens  ;  elle  a  été  affirmée  par 
le  christianisme  ;  elle  pénètre  dans  les  faits  à  partir  du 
XVI'  siècle  ;  elle  trouve  enfin  sa  formule  au  xviu'  siècle. 

Voici  quelques  fragments  de  cette  Déclaration  des 
droits  de  1791  : 

Art.  1.  Les  hommes  naissent  et  demeurent  libres  et  égaux  en 
droits... 

Art.  2.  Le  but  de  toute  association  politique  est  la  conservation  des 
droits  naturels  et  imprescriptibles  de  l'homme... 

Art.  4,  La  liberté  consiste  à  pouvoir  faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  à 
autrui  :  ainsi  l'exercice  des  droits  naturels  de  chaque  homme  n'a  de' 
bornes  que  celles  qui  assurent  aux  autres  membres  de  la  société  la 
jouissance  de  ces  mêmes  droils.  Ces  bornes  ne  peuvent  être  détermi- 
nées que  par  la  loi. 

Art.  10.  Nul  ne  doit  èlre  inquiété  pour  ses  opinions  même  reli- 
gieuses, pourvu  que  leur  manifestation  ne  trouble  pas  l'ordre  public 
établi  par  la  loi. 

Art.  16.  Toute  société  dans  laquelle  la  garantie  des  droits  n'est  pas 
assurée n'a  point  de  constitution. 

Sous  une  forme  un  peu  emphatique,  qui  était  dans 
les  habitudes  du  langage  du  temps,  ces  articles  sont  la 
proclamation  solennelle  des  vérités  que  l'ancien  régime 
avait  systématiquement  méconnues. 

Il  a  élé  de  bon  goût,  à  certaines  époques,  de  plai- 
santer beaucoup  sur  les  droils  de  l'homme,  sur  la  dé- 
claration qui  en  fut  faite  en  1791.  Les  rieurs  me  rap- 
pellent ces  enfants  don!  parle  la  Bruyère  :  «  Drus  efforts 
»  du  bon  lait  qu'ils  ont  sucé,  et  qui  battent  leur  nour- 
))  rice  )) .  En  effet,  toute  la  Révolution  française  est  là.  Par- 
fois on  se  demande,  de  nos  jours,  quels  sont  les  principes 
qu'on  appelle  pompeusement  les  grands  et  immortels 
principes  de  89,  et  dont  on  a  tant  parlé  qu'on  ne  sait  plus 
ce  que  c'est  :  ils  consistent  <lans  la  conception  nouvelle 
de  la  nature  et  du  rôle  de  l'État,  telle  qu'elle  résulte  de 
la  déclaration  de  1791.  L'axe  sur  lequel  repose  Tordre 
politique  a  été  changé.  Sous  l'ancien  régime,  toute  l'or- 
ganisation sociale  impliquait  la  négation  du  droit  indi- 
viduel; dans  les  temps  modernes,  celte  notion  est,  au 
conirafre,  Icifondement  de  l'organisation  sociale.  Jadis 
l'Etat  était  le  dispensateur  des  droits;  il  est  aujourd'hui 
à  leur  service  :  sa  mission  est  de  veiller  à  ce  que  per- 
sonne n'usurpe  le  droit  de  personne,  de  contraindre 
chacun  à  respecter  le  droit  d'autrui.  D'où  la  consé- 
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quenoc,  que  le  meilleur  gouverncmeni,  en  lliôorie,  c'est 
celui  qui  laisse  le  i)lus  les  hommes  se  goiivcrnci"  eux- 
mêmes;  il  existera,  en  f:iil,  dès  que  les  iKimines  auront 
la  sagesse  de  se  respecter  entre  eux. 

C'est  l;"i  ce  que  virent  dans  la  révolution  ceux  qui  ne 
se  laissèrent  ni  gas^ner  par  l'ivresse,  ni  elTrayer  par  le 
bruit. 

Le  triomphe  semble  complet;  malheureusement  deux 
générations  étaient  entrées  en  même  temps  sur  la  scène 
politique,  en  1789;  l'une  élevée  ii  l'école  de  Montesquieu, 
l'autre  qui  se  laissa  entraîner  par  un  livre  brûlant,  qui 
fut  le  mauvais  génie  de  la  révolution  :  le  Contrat  social, 
de  Jean-.lacques  Rousseau.  Toutes  deux  étaient  pareille- 
ment pénétrées  de  la  pensée  révolutionnaire;  mais  l'une, 
oubliant  les  rivalités,  voulut  la  réaliser  par  la  liberté; 
l'autre,  emportée  par  le  sentiment  de  la  victoire,  voulut 
la  réaliser  par  la  souveraineté  populaire,  souveraineté 
légitime  en  tant  qu'elle  s'applique  à  la  constitution  de 
l'Ëtat,  mais  souveraineté  illégitime,  si  on  la  regarde 
comme  supérieure  aux  droits  de  l'individu. 

C'est  avec  cette  dernière  portée  que  Rousseau  posa  en 
principe  la  souveraineté  du  peuple;  c'est  de  cette  doc- 
trine qu'est  sortie  la  détestable  idée  de  l'omnipotence 
de  la  loi,  de  romnipotence  des  majorités.  Le  résullat 
fut  le  maintien,  mais  le  déplacement  du  despotisme  :  il 
avait  jadis  appartenu  à  la  royauté,  il  passe  au  peuple. 
Sauf  cela,  c'est  le  même  système  qu'autrefois.  Rousseau 
déduit  avec  une  rigueur  inflexible  les  conséquences  du 
point  de  départ  accepté;  il  sacrifie  résolument  l'individu 
cl  l'État  reconstitué  :  «  Si  la  volonté  générale  dit  à  un 
»  individu  :  7/ e><  utile  que  tu  meurs,  cela  est  juste,  et  il 
»  doit  mourir.  » 

A  vrai  dire,  dans  la  pensée  de  Rousseau,  ce  n'était  là 
qu'une  arme  de  guerre,  une  protestation  contre  l'an- 
cienne omnipotence  des  rois.  Ce  qui  n'était,  dans  le  livre, 
qu'un  paradoxe,  devint,  dans  l'application,  la  Terreur. 
Le  Contrat  social,  a  dit  un  homme  d'esprit,  «  c'est  tou- 
I)  jours  Louis  XIV,  seulement  c'est  Louis  XIV  en  carma- 
»  gnole  )). 

Le  dogme  libéral  et  l'influence  de  Montesquieu  triom- 
phèrent jusqu'à  la  chute  des  girondins;  le  dogme  auto- 
ritaire etl'intluence  de  Rousseau  prirent,  à  l'avènement 
des  jacobins,  la  conduite  de  la  révolution  :  ainsi  s'expli- 
que sa  défaite  finale,  malgré  une  si  prompte  victoire  et 
un  si  prodigieux  élan.  Au  10  août,  le  même  pouvoir  qui 
disparait  aux  Tuileries  se  reconstitue  h  l'Hôtel  de  ville  ; 
il  reforme  l'ancien  régime,  puisqu'il  procède  comme 
lui  du  principe  d'autorité  :  il  devait  le  faire  éclore  de 
nouveau.  Je  ne  puis  résister  à  citer  ici  le  livre  puissant 
qui  a  mis  récemment  en  lumière  l'écueil  où  vint  échouer 
l'essor  de  1789  :  le  beau  livre  de  Quinct,  la  Révolution. 
Aujourd'hui,  il  est  reconnu  par  tout  le  monde  que  le 
Contrat  social  répondait  aux  passions,  non  aux  grandes 
idées  du  wiir  siècle,  que  l'esprit  moderne  procède  bien 
plus  de  Montesquieu  que  de  Rousseau.  Cependant,  des 
oppositions  de  doctrines  qui  furent  si  violentes  au  début 


de  la  révolution,  il  est  resté  deux  tendances  que  repré- 
sentent assez  bien  les  expressions  de  démocratie  auto- 
ritaire et  de  démocratie  libérale.  La  démocratie  autori- 
taire procède  plus  ou  moins  du  Contrat  social  :  imbue  de 
la  fausse  idée  de  l'I^lat  dirigeant,  elle  persiste  à  ci'oirc 
que  la  mission  du  gouvernement  est  de  rendre  la  so- 
ciété heureuse  et  florissante,  et  elle  est  naturellement 
conduite  à  ne  lui  rien  refuser  de  ce  qu'il  demande  pour 
accomplir  son  œuvre,  fut-ce  le  sacrifice  des  droits  indi- 
viduels :  elle  veut  appliquer  l'idée  moderne  par  les  pro- 
cédés de  l'ancien  régime.  La  démocratie  libérale  pro- 
cède directement  de  V Esprit  des  lois  :  elle  croit  que  la 
société  comme  l'individu  ne  doit  rien  attendre  que  du 
plus  large  développement  possible  des  énergies  indivi- 
duelles, et  elle  ne  cherche  le  succès  de  la  liberté  que 
par  l'emploi  de  la  liberté  môme  comme  moyen. 

L'influence  simultanée  de  ces  deux  traditions  perpé- 
tue l'état  d'antagonisme  qui  caractérise  noire  époque, 
la  lutte  de  l'idée  moderne  avec  les  mccurs  de  l'ancien 
légime.  Voilà  comment  les  aspirations  libérales  de  notre 
esprit  restent  entravées  par  un  défaut  traditionnel  et 
persistant  de  notre  caractère. 

Je  me  résume,  messieurs,  et  je  conclus. 

Depuis  près  de  quatre  siècles,  malgré  les  déviations 
des  événements  et  une  foule  d'obstacles,  notre  pays  a 
marché  invariablement  vers  un  développement  de  plus- 
en  plus  complet  de  la  liberté  humaine.  Au  point  où  la 
révolution  est  arrivée,  ce  qui  nous  divise  encore,  c'est 
bien  moins  la  dissemblance  de  nos  opinions  que  la  res- 
seniblance  de  nos  Secrètes  prétentions.  Le  jour  où  nous 
nous  contenterons  d'être  libres  sans  aucune  arrière- 
pensée  de  domination,  la  paix  intérieure  sera  fondée, 
la  paix  entre  toutes  les  classes  de  citoyens,  la  paix  so- 
ciale, en  un  mot,  qui  est  le  besoin  suprême  de  la  France. 

Le  respect  du  droit  d'autrui  apparnit  ainsi  comme  la 
loi  essentielle  de  la  civilisation  moderne.  L'avenir  de  la 
liberté  dépend  de  la  manière  dont  cette  loi  sera  obéie  : 
quand  on  n'accepte  pas  la  discipline  des  principes,  on 
subit  tôt  ou  tard  la  discipline  de  la  force. 

Rel'dant. 


Dans  la  dernière  semaine  de  1870,  de  Noël  au  jour  de 
l'an,  une  série  de  conférences  ont  eu  lieu  dans  la  salle 
du  Conservatoire  de  musique.  M.  de  Pressensé  a  parlé 
(lu  Salut  public,  M.  Cochin  de  Paris  et  de  la  province, 
M.  P.  Lorain  de  l'Assistance  publique,  M.  Léon  Say  des 
Alliés  à  Paris  en  181/»  et  en  1815;  enfin  M.  Le  Berquier, 
le  31  décembre,  a  mené  le  deuil  du  Dernier  jour  de  1870. 
Ces  conférences  ont  présenté  un  très-grand  intérêt. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bai^ui^re. 

PARIS.  — IMPRIMERIE    DE    E.    MARTINET,    RUE   MIGNON,    2. 
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FACULTÉ  DE  DROIT  DE  PARIS 

(CONFÉRENCES    DU    DIMANCHE) 

M.    ORTOLAN 
IjC   paysan  combattant  l'inwasion 

Mesdames,  messieurs... — Je  me  reprends:  Conci- 
tojennes  et  concitoj-ens! 

Car  nous  sommes  tous  de  la  cité^  de  la  cité  assiégée, 
vivant  des  mêmes  privations,  des  mêmes  émotions,  du 
même  courage;  sentant  tous  en  notre  cœur,  lorsque  le 
canon  gronde  et  que  des  existences  héroïques  se  sacri- 
fient poumons,  l'amour  ardent  de  la  patrie,  et  la  recon- 
naissance pour  ceux  qui  se  dés'onenl  {Applaudissements); 
n'ayant  tous  qu'une  setde  et  même  aspiration  :  «  Hors 
du  territoire  l'ennemi  !  »  {Souveuux  applaudissements.) 

Je  rencontrais,  l'autre  jour,  dans  une  de  ces  rues 
populaires  qui  nous  avoisinent,  la  rue  Monlîetard,  un 
bataillon  de  la  garde  nationale  marchant  aux  remparts. 
La  pluie  tombait  ;\  flots,  il  s'avançait  résolument,  les 
hommes  plus  ou  moins  garantis  contre  l'intempérie  de 
la  saison,  tous  du  même  pas  viril  et  fort.  Les  deux  der- 
niers du  bataillon  étaient,  sous  les  armes,  un  bossu  et 
un  boiteux.  Je  les  considérai  avec  attendrissement,  et 
ne  pus  m'empêcher  d'aller  leur  serrer  la  main.  Celui-là, 
disais-je  en  moi-même,  ne  veut  affronter  le  combat  que 
de  face;  celui-ci,  placé  à  sa  meurtrière,  n'est  en  rien 
disposé  à  fuir  :  qui,  chez  l'ennemi,  s'apercevra  de  leur 
défectuosité  corporelle? 

Puis,  réflé(;hissant  h  ce  bataillon  où  des  âges  divers, 
toutes  les  conditions,  toutes  les  foitnncs  étaient  confon- 
dus :  qu'il  en  soit  ainsi,  me  disais-je,  passant  du  phy- 
sique au  moral,  de  toutes  les  oppositions,  de  toutes  les 
variétés,  de  toutes  les  nuances  d'opinion  politique  ou  de 
partis;  que  tout  se  concentre  sur  un  seul  but,  la  déli- 
vrance de  la  patrie! 

Et  si,  par  impossible,  me  siiis-je  demandé,  l'ennemi 
forçait  la  première  porte  des  remparts;  si  à  cette  lulle 
des  rues,  pour  l'arrêter,  i)our  le  faire  reculer,  ou  suc- 
comber dans  l'enceinte,  nous  accourions  nous  mêler, 
nous  vieillards  qui  ne  sommes  plus  dans  les  rangs, 
jeunes  qui  n'y  sont  pas  encore,  femmes  qui  ne  doivent 
jamais  y  être  :  agirions-nous  en  vrais  citoyens,  remplis- 
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sant  un  devoir  sacré,  la  défense  de  la  pairie;  ou  serions- 
nous  des  criminels  suivant  les  lois  de  la  guerre,  méri- 
tant que  l'ennemi  qui  nous  aurait  pris  en  son  pouvoir 
nous  fit  juger  et  passer  marlialement  par  les  armes? 

La  question  se  dressa  ensuite  dans  mon  esprit  à 
l'égard  surtout  du  pai/san,  c'est-à-dire  Vliomme  du  pays, 
qui  en  cultive  et  en  féconde  le  sol,  qui  y  reste  attaché 
par  le  cœur  autant  que  par  la  profession,  qui  y  fait 
souche,  qui  y  conserve  les  vieilles  traditions  et  les  vieilles 
races,  pures  du  mélange  auquel  sont  livrées  les  cités,  et 
qui  forme  dans  sa  classe  plus  de  la  moitié  de  la  popu- 
lation totale  de  la  France.  Au  lieu  de  faire  partie, 
comme  l'habitant  des  villes,  d'une  grande  aggloméra- 
tion oîi  l'on  peut  se  serrer,  s'organiser,  oîi  les  moyens 
de  défense  sont  accumulés,  il  se  trouve  isolé,  avec  quel- 
ques-uns des  siens,  dans  la  campagne,  dans  une  ferme, 
relié  à  peine  à  quelques  voisins,  à  quelque  petit  village, 
au  moment  où  l'envahisseur  fait  irruption  dans  la  con- 
trée, tandis  que  les  lils  levés  pour  l'armée  régulière  sont 
absents.  Méritera-t-il  aussi,  suivant  les  lois  de  la  guerre, 
d'être  fusillé  comme  un  bandit,  s'il  tombe  au  pouvoir  de 
l'ennemi,  pour  avoir  défendu  ce  pays  dont  il  porte  le 
nom? 

A  cette  question  voici  comment  répond  M.  de  Bis- 
marck : 

0  Les  hommes  qui  peuvent,  à  portée  de  fu^il,  être 
reconnus  comme  soldats,  seront  seuls  considérés  et 
traités  comme  tels.  La  blouse  bleue  est  le  costume  na- 
tional, la  croix  rouge  au  bras  n'est  discernée  qu'à  une 
fiiible  distance  et  peut,  à  tout  instant,  être  retirée  et 
replacée,  de  telle  sorte  qu'il  devient  impossible  aux 
troupes  prussiennes  de  distinguer  les  personnes  dont 
elles  ont  à  attendre  des  actes  d'hostilité.  En  consé- 
quence, ceux  qui,  ne  pouvant  être,  en  toute  occa- 
sion et  à  la  distance  nécessaire,  reconnus  comme  sol- 
dats, tueraient  ou  blesseraient  des  Prussiens,  seront 
traduits  devant  une  cour  martiale  (1).  »  Combien  de  nos 


(1)  Télégramme  communir|ué  par  l'entremise  du  ministre  des  Étals- 
llnis  à  Paris  (séance  d»  Sénat,  du  1''  scpleiiibre  1870).  Là-dessus, 
l'article  suivant  a  été  compris  dans  la  l^i  du  29  aoùtlS70,  relative  aux 
forces  inilitaires  de  la  France  pendant  la  guerre  :  «  AitT.  2  —  Sont 
considérés  comme  faisant  parlie  de  la  garde  nationale  les  citoyens  qui 
se  pdiltnt  spontanément  à  la  défense  du  territoire  avec  les  armes  dont 
ils  peuvent  disposer,  et  en   prenant  un  des  signes  distinclil's  de  cette 
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garde,  qui  les  couvre  de  la  garantie  reconnue  aux  corps  militaires  con- 
stitués, n  —  Postérieurement,  un  décret  de  la  délégation  de  Tours,  du 
U  novembre  1870,  a  ainsi  disposé  en  ce  qui  concerne  les  francs-tireurs: 
«  Art.  l".  —  A  partir  de  ce  jour,  tous  les  corps  de  francs- tireurs  el 
de  volontaires  seront  spécialement  attachés  à  un  corps  d'armée  eu  ser- 
vice actif,  ou  à  son  dcfaut  à  une  division  militaire  territoriale  el  de- 
vront opérer  conformément  à  la  direction  supérieure  des  chefs  du  corps 
ou  du  commandant  de  la  division  militaire.  » 


concitoyens,  défenseurs  de  notre  pays,  ont-ils  péri  de 
celte  façon?  Nous  l'ignorons. 

Une  telle  prétention  est  inouïe  quant  ii  ce  qui  regarde 
le  costume;  elle  est,  quant  au  fond,  sujette  à  contro- 
verse, dans  le  monde  diplomatique.  C'est  ce  problème  de 
droit  international  (jue  je  me  propose  d'agiter  devant 
vous. 

Ceux  qui  ont  l'honneur  de  parler  dans  cette  chaire, 
qu'il  s'agisse  du  cours  ordinaire  de  leurs  travaux  ou 
qu'ils  s'adressent  ù  l'auditoire  plus  solennel  qui  nous 
honore  de  sa  présence,  ne  sont  jamais  les  hommes  du  fait, 
ni  de  la  force,  ni  de  l'inlérôt.  Nous  sommes,  avant  tout, 
les  hommes  du  droit.  {Applaudissements.) 

Or,  le  droit  des  gens,  ou  droit  international,  sous 
l'empire  duquel  tombe  notre  problème,  se  présente  sous 
deux  aspects  :  le  droit  qu'on  appelle  positif,  déduit  des 
faits,  des  usages,  des  précédents,  des  traités  ;  et,  en  se- 
cond lieu,  le  droit  naturel,  ou  pour  employer  une 
expression  plus  en  usage  aujourd'hui,  le  droit  rationnel, 
c'est-à-dire  le  droit  fondé  sur  la  raison,  sur  la  conscience 
humaine.  Et  ce  droit-là,  messieurs,  quoiqu'il  renferme 
des  problèmes  difficiles  à  résoudre,  vous  en  savez  sou- 
vent plus  sur  lui  que  ceux  qui  sont  pervertis  par  la  pra- 
tique du  droit  positif:  car  il  suffit  d'avoir  un  esprit 
dioit,  une  conscience  honnête,  un  cœur  bon  pour  en 
trouver  les  véritables  et  grands  principes.  {Applaudisse- 
ments.) C'est  lui  qui  me  servira  de  guide  aujourd'hui,  par 
dessus  tout,  pendant  que  je  déroulerai  devant  vous  le 
tableau  des  pratiques  et  des  prétentions  du  droit  positif. 
Avant  d'en  venir  à  aucune  discussion,  un  grand  fait 
s'impose  dès  l'abord  à  ma  pensée  :  c'est  que  dans  la  plu- 
part des  crises  d'invasion  qu'ont  eu  à  subir  les  peuples, 
on  trouve  la  levée  en  masse  et  le  soulèvement  général. 
L'ancienne  formule  des  déclarations  de  guerre  était 
celle-ci  :  «Ordonnons  à  tous  les  sujets  de  l'État  de  cou- 
rir sus  à  l'ennemi.  »  Cette  formule  a  cessé  d'être  en 
usage. 

Aux  approches  de  la  coalition  contre  nous,  l'Assem- 
blée législative  publiait,  le  21  avril  1792,  un  manifeste 
rédigé  par  Condorcet,  qui  contient  le  passage  suivant  : 
«  Il  faut  du  temps  pour  discipliner  les  esclaves  du  des- 
potisme, mais  tout  est  soldat  quand  il  s'agit  de  com- 
battre la  tyrannie-  La  France,  dahs  sa  vaste  étendue, 
n'offrira  plus  à  nos  ennemis  qu'une  volonté  unique,  celle 
de  vaincre  ou  de  périr  tout  entière  avec  sa  liberté  et  ses 
lois  !  »  {Applaudissements.) 

Nul  n'a  besoin  qu'on  lui  rappelle  le  souvenir  de  notre 
glorieuse  lutte  de  1793  et  de  ce  décret  de  la  Convention  : 
((  Jusqu'au  moment  où  les  ennemis  auront  été  chassés 


du  territoire  de  la  République,  tous  les  Français  sont  en 
ré(juisilion  permanente  pour  le  service  des  armées. — 
l^e  bataillon  (pii  sera  organisé  dans  chaque  district  se 
réunira  sous  une  bannière  portant  cette  inscription  : 
«Le  peuple  Français  debout  contre  les  tyrans!»  {Vifs 
fip/ilnudissemetUs.) 

Cette  levée  en  masse  a  soulevé,  porlem's  de  fusils  de 
guerre  ou  de  chasse,  de  piques  ou  d'armes  de  toute 
sorte,  un  million  el  cinquante  mille  Français.  Sans  doute, 
les  armes  de  guerre  n'étaient  pas  alors  ce  qu'elles  sont 
aujourd'hui;  des  piques  contre  tous  les  engins  destruc- 
leurs  de  l'artillerie  moderne  sont  une  faible  défense  : 
oui,  s'il  ne  s'agit  que  de  deux  ou  trois  cent  mille  hommes  j 
mais  ce  qui  est  d'une  puissance  incommensurable,  mémo 
quand  on  n'a  que  des  piques  à  opposer  h  la  mitraille, 
c'est  le  courage,  c'est  l'enthousiasme  d'un  million 
d'hommes  qui  se  lèvent,  et  par  la  certitude  de  leur 
bon  droit,  par  le  spectacle  de  leur  entraînement  uni- 
versel, jettent  le  trouble  dans  la  conscience  et  la  dé- 
faillance dans  le  courage  de  l'ennemi. 

Il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  l'exemple  de  l'Es- 
pagne de  1808  à  1813. 

Mais  nous  nous  arrêterons  particulièrement  à  celui  de 
la  Prusse  en  1813  :  lorsqu'à  l'approche  des  armées  russes 
elle  se  souleva  contre  l'empire  de  Napoléon  à  son  déclin, 
pour  secouer  son  alliance  oppressive  et  sa  domination. 
«Le  landsturni,  était-il  dit  dans  l'édit  de  mars  1813 
relatif  à  cette  levée  en  masse  prussienne,  s'armera  au 
besoin  de  fusils  de  chasse,  de  piques,  de  faux,  de  haches, 
de  tout  outil  propre  à  l'attaque.  »  Et  ailleurs,  dans  le 
préambule  du  même  édit,  s'adressant  au  peuple  prus- 
sien :  «  Le  combat  auquel  tu  es  appelé  sanctifie  tous  les 
moyens.  Non-seulement  tu  harcelleras  continuellement 
l'ennemi,  mais  tu  détruiras  ou  anéantiras  les  soldats  iso- 
lés ou  en  troupes,  tu  feras  main-basse  sur  les  niarau-' 
deurs.  » 

Toute  la  Prusse  répondait  à  l'appel  :  les  Universités, 
étudiants  et  professeurs  en  tête,  les  philosophes,  les 
érudits,  les  poêles;  Arnt  et  Koerner,  avec  leurs  hymnes 
guerriers  contre  l'oppresseur.  Arnt  :  ((  Debout,  peuples, 
debout!  Tuez-le,  car  je  l'ai  maudit;  détruisez-le,  car 
c'est  un  destructeur  de  la  liberté  et  du  droit!  »  —  Roer- 
KER,  qui  bientôt  devait  tomber  frappé  d'une  balle  : 
«  Debout,  debout  !  que  cette  grande  époque  ne  trouve 
pas  de  petits  hommes!»  Jusqu'à  ce  général  de  rude, 
grossière  et  brutale  mémoire,  Bliicher,  qui  leur  annonce 
la  liberté  :  o  Levez-vous,  réunissez-vous  à  nous,  levez 
l'étendard  de  l'iusurreclion  contre  l'usurpation  étran- 
gère, soyez  libres!  » 

Qu'est-il  resté  dans  l'histoire  pour  ces  grandes  résis- 
tances? Une  noble  gloire,  une  grande  estime,  une  sym- 
pathie générale,  même  de  la  part  des  peuples  contre  les- 
quels les  populations  ont  alors  combattu. 

Et  ce  sont  ces  hommes  qu'on  veut  traiter  en  crimi- 
nels et  faire  fusiller  martialement  !  Ce  qu'on  trouve  su- 
perbe chez  soi,  comment  le  trouver  digne  de  mort  chez 
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les  autres?  L'histoire  et  la  justice  mesurent  les  peuples 
au  même  niveau  et  les  jugent  par  les  mêmes  lois. 

Il  est  vrai  qu'il  faut  à  ces  grands  mouvements  d'en- 
thousiasme, de  sacrifices  patriotiques,  un  souffle  de 
liberté.  Voyez  la  France  de  1814  et  de  1815,  a-t-elle 
bougé?  Voyez  même  les  premières  hésitations  de  celle 
d'aujourd'hui,  après  vingt  ans  d'un  régime  qui  avait  tant 
abaissé  et  pour  ainsi  dire  aplati  les  caractères.  {Applau- 
dissements.) S'il  ne  s'agit  que  d'une  lutte  entre  deux 
oppressions,  le  paysan  sera  volontiers  comme  l'âne  de  la 
fable,  qui  refuse  de  détaler  au  clairon  de  l'ennemi  : 

Me  fera-t-on  porter  double  bât,  doulile  charge? 

Et  notre  fabuliste  ajoute  son  coup  de  stylet  de  bon- 
homme : 

Notre  ennemi  c'est  notre  maître, 
Je  vous  le  dis  en  bon  français. 

{Applaudissements.) 

Les  écrivains  de  droit  public  international  qui  se  sont 
prononcés  sur  la  question  peuvent  se  diviser  en  trois 
groupes  : 

Les  uns  n'admettent  à  prendre  part  légitimement  à  la 
guerre,  que  les  armées  régulières,  les  corps  francs  et  les 
milices,  Ou  gardes  nationales,  dilmcnt  convoqués  ou  au- 
torisés. 

De  ce  nombre  sont  de  Martens,  publiciste  allemand  ; 
Heffler,  conseiller  à  la  cour  supérieure  de  justice  et 
syndic  de  la  couronne  à  Berlin  ;  Fiore,  professeur  de 
droit  des  gens  h.  l'Université  de  Pise  (1).  Le  publiciste 
prussien  Heffter  résume  son  opinion  en  ces  termes  : 
«  Sont  exceptés  de  la  protection  des  lois  et  des  usages 
de  la  guerre,  les  individus  qui,  à  leurs  risques  el  périls, 
et  sans  aucun  ordre  de  leur  souverain,  se  sont  livrés  à  la 
petite  guerre.  Nous  distinguons  de  ces  derniers,  bien 
entendu,  les  corps  francs  régulièrement  formés.  »  Et  il 
ajoute:  «  Le  commandant  militaire  entre  les  mains 
duquel  sont  tombés  les  individus  appartenant  à  cette 
catégorie  possède  à  leur  égard  un  pouvoir  discrétion- 
naire. » 

Les  raisons  qu'on  en  peut  donner  :  c'est  que  le  respect 
des  laboureurs,  artisans  et  de  toutes  personnes  pacifiques, 
respect  qui  forme  aujourd  hui  une  des  lois  essentielles  de 
la  guerre,  est  à  ce  prix.  Sinon,  on  ne  sait  à  qui  on  a 
affaire,  étant  impossible  de  distinguer  s'ils  sont  disposés 
à  être  hostiles  ou  non.  Une  seconde  raison  est  dans  les 
excès  que  peuvent  commettre  des  personnes  ainsi  levées 
de  leur  propre  mouvement,  s;ms  frein  ni  autorité  i-égu- 
lière.  Une  troisième,  que  celte  règle  est  un  moyen  efficace 
d'adoucir  les  maux  de  la  guerre  en  les  restreignant. 


(1)  De  Martens,  Précis  du  dioil  des  gens  moderne  de  l'Europe, 
liv.  VIII,  cil.  IV,  §  271  (l"  édition,  1789j.— IIeffieh,  Le  droit  inter- 
national public  (le  VEarope,  Si  l'i'i  et  130  (l'°  édition,    18'i4).  

l'iORE,  Nouveau  droit  inler national  public  iuiuanl  les  besoins  dp  la 
civiliiiation  moderne,  traduit  par  M.  Pbaoiek-Fodéré,  l.  U  de  la  tra- 
duction, p.  271  et  'iib  (l'"  édition,  18o7). 


Qui  ne  voit  qu'il  y  a  dans  fout  cela  une  création  fac- 
tice ?  Revenez  alors  ;\  l'usage  des  champions;  faites 
vider  les  querelles  d'État  à  État  par  un  certain  nombre 
de  combattants  de  part  et  d'autre  !  C'est  en  définitive 
l'annihilation  de  la  nation  devant  l'armée  régulière  : 
doctrine  qui  ne  saurait  être  acceptée  dans  aucun  pays 
et  moins  encore  chez  un  peuple  libre  !  {Applaudisse^ 
menfs.) 

Quant  aux  excès,  comme  s'il  y  a  eu  trahison,  cruautés, 
vols  ou  pillages  coupables,  punissez-les. 

Quant  ;\  la  difficulté  de  discerner  ''ennemi,  la  seule 
conséquence  logique  à  en  tirer,  c'est  que  si,  croyant  à 
des  apparences  hostiles  de  la  part  de  personnes  ordinai- 
rement inoffensives  par  l'âge,  par  le  sexe  ou  par  la  pro- 
fession, on  a  fait  acte  de  guerre  contre  elles,  on  pourra 
s'en  trouver  excusable.  Mais  le  mieux  sera  toujours 
d'attendre  que  l'hostilité  de  la  part  de  telles  personnes 
se  soit  déclarée. 

D'autres  publicistes  admettent  à  prendre  part  légiti- 
mement aux  opérations  militaires  contre  l'invasion, 
non-seulement  les  troupes  réglées,  tous  les  corps  francs 
ou  partisans  autorisés  par  l'État,  les  gardes  nationales 
ou  milices,  tous  les  habitants  commandés  en  vertu 
d'une  levée  en  masse  pour  la  défense  de  la  patrie;  mais 
aussi  toutes  les  populations  se  défendant  spontanément 
elles-mêmes  en  cas  d'urgente  nécessité,  sans  aucune  au- 
torisation expresse  à  cet  égard,  mais  assurément  avec 
une  adhésion  tacite  du  gouvernement  du  pays,  à  la 
condition,  bien  entendu,  qu'elles  fassent  bonne  et  loyale 
guerre. 

De  cette  opinion  sont  Vattcl,  publiciste  de  Neufchàtel  ; 
Rlûber,  de  Hcsse-Cassel,  attiré,  comme  conseiller  de 
légation,  à  Berlin  en  1817,  mais  donnant  sa  démission 
un  an  après,  rebuté  par  le  servilisme  qu'on  y  exigeait 
des  fonctionnaires;  et  Wheaton,  une  des  illustrations 
des  États-Unis  d".\mérique,  en  fait  de  droit  public  inter- 
national (1). 

Remarquez  que  tous  ces  publicistes  sont  unanimes 
pour  reconnaître  aux  gardes  nationales  et  aux  corps 
francs  régulièrement  formés  les  droits  de  belligérants  ; 
là-des:^us  pas  de  dissentiment.  Remarquez  encore  que 
chez  aucun  il  ne  s'agit  de  conditions  de  costume.  Com- 
ment la  question  d'un  vêtement,  d'un  liséré,  d'une  croix 
de  telle  ou  telle  couleur,  décidera-t-elle  en  justice  de  la 
vie  d'un  homme  !  C'est  une  nouveauté  de  la  guerre  pré- 
sente, un  prétendu  droit  des  gens  moderne  à  la  prus- 
sienne. 


(1)  Vattel,  Le  droit  des  gens,  liv.  111,  ch.  viii,  §§  143  et  147; 
ai.  XV,  §§  223,  225,  220  et  228  (1"=  édition,  1758)^  —  Kliieber, 
Droit  des  gens  moderne,  ^  341  {i'"  édition,  1818).  — Wheaton, 
Éléments  de  droit  international,  4"  partie,  ch.  il,  §  8  (1"  édition  en 
anglais,  1830).  — M.  William  Iîeacii  Lawrence,  ancien  ministre  des 
États-Unis  d'Amérique,  écrivain  publiciste  d'un  mérite  éminent  et  d'un 
grand  crédit,  a  entrepris,  sur  un  plan  fort  étendu,  la  publication  en 
Iraiiçais  d'un  Cotnwenlairo  sur  les  ouvrages  de  Wheaton.  Deux  volumes 
de  cet  ouvrage,  qui  sera  un  véritable  monument  du  droit  intcinalional 
actuel  et  de  son  histoire,  ont  déjà  paru,  1808  et  1809. 
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Un  savant  portugais,  Pinheiro-Ferrera,  qui  a  laissé  sa 
trace  lians  i'(^colc  ralionncllc,  indépendant  de  earaelère 
eomine  d'esprit,  accentue  davantage  encore  l'opinion  la 
plus  large.  Dans  les  notes  qu'il  a  publiées  sur  le  traité 
de  Marteiis,  il  fait  observer  avec  grand  sens  qu'il  ne 
s'agit  pas,  dans  la  question  posée,  de  savoir  si  en  se  bor- 
nant à  ne  se  faire  la  guerre  qu'avec  des  troupes  réglées, 
les  guerres  seraient  moins  désastieuses  ;  mais  ([ue  la 
question  est  uniquement  de  savoir  si  les  habitants, 
lorsque,  sans  appel  direct  de  l'État,  par  la  simple  con- 
viction du  bon  droit  et  du  danger  de  la  patrie,  ils  se 
portent  spontanément  à  sa  défense,  ne  cèdent  pas  à  un 
devoir,  n'exercent  pas  un  droit,  et,  par  conséquent,  ne 
doivent  pas  être  à  l'abri  de  toute  punition  (1)?  Que  cha- 
cun consulte  son  instinct,  sa  conscience  intérieure,  son 
simple  bon  sens,  avec  son  courage:  la  réponse  est  au 
bout.  Ennemi,  oui  ;  coupable,  en  aucune  façon. 

Si  l'on  veut  des  raisonnements,  les  voici.  Ce  droit 
n'est  autre  que  celui  de  légitime  défense,  et  il  doit  Être 
renfermé  dans  les  mêmes  limites.  Nous  n'admettons  pas 
le  paysan,  l'habitant  quelconque,  à  se  mêler  de  son 
propre  mouvement,  sans  faire  partie  d'un  corps  régu- 
lièrement autorisé,  à  la  guerre  d'attaque  sur  le  territoire 
ennemi;  nous  l'admettons  seulement  dans  le  combat 
contre  l'invasion.  Si  le  paysan  est  attaqué,  violenté,  lui, 
sa  femme,  son  vieux  père  ou  les  siens  :  légitime  dé- 
fense. Si  c'est  son  voisin  qui  est  ainsi  attaqué  ou  vio- 
lenté, légitime  défense;  car  la  défense  est  légitime  de 
soi-même  ou  d'autrui;  la  maxime  contraire  serait  égoïste 
et  blessant  le  droit.  Si  c'est  la  patrie,  dans  la  contrée 
qu'il  habite,  dans  son  village  ou  dans  la  ville  assaillie, 
n'importe  où,  lorsque  son  concours  est  nécessaire  pour 
aider  à  la  force  publique  organisée  ou  pour  y  suppléer  : 
légitime  défense.  De  môme  que  contre  des  actions  cri- 
minelles qui[se  commettent,  pour  l'arrestation  de  malfai- 
teurs dangereux  en  délit  flagrant  ou  quasi-flagrant,  pour 
secours  en  cas  d'inondation,  d'incendie  ou  autres  cala- 
mités, il  prête  légitimement  main-forte  à  l'autorité  ou 
la  remplace  au  besoin,  de  même  en  est-il  ici. 

S'agirait-il  d'une  campagne  suivie;  le  temps  et  la  si- 
tuation lui  permettraient-ils  de  s'enrôler,  d'être  formé 
en  corps  régulier,  alors  qu'il  le  fasse.  Sinon,  qu'il  coure, 
au  plus  pressé,  à  la  défense  du  sol,  bravement  et  loyale- 
ment :  c'est  son  droit,  c'est  son  devoir.  Dans  la  légitime 
défense  le  péril  est  imminent,  l'urgence  spontanée,  d'im- 
médiate nécessité. 

Ne  fondons  pas  ce  droit  en  disant,  comme  Loysel, 
dans  ses  Maximes  coutumi'eres,  que  tous  les  Français  sont 
gens  de  guerre;  ou,  suivant  l'expression  plus  pittoresque 
de  Chateaubriand:  «  La  France  est  un  soldat»;  ne  le 
fondons  pas  sur  celte  considération,  assurément  fort  im- 
portante, du  suffrage  universel  dont  nous  jouissons.  Ce 
droit  est  général,  pour  toutes  les  nations,  pour  tous  les 


(1)  Pinheiro-Ferreira,  édition  du   Précis  du  droit  des   gens,  de 
Martens,  de  1831,  avec  des  noies  :  liv,  VIII,  eh.  iv,  §  271. 


âges,  pour  les  femmes  comme  pour  les  hommes,  parce 
([u'il  est  fondé  sur  la  raison,  sur  les  sentiments  les  plus 
légilimescL  les  plus  louables.  Toutes  les  créations  factices 
s'évanouissent  devant  lui;  la  nature,  avec  la  loi  morale 
de  la  conduite  humaine,  reste. 

Lorsque  nous  occupions  la  ville  de  Francfort  en  1792, 
et  que  les  Prussiens  en  firent  le  siège,  au  moment  où 
ceux'ci  approchaient  des  remparts,  les  habitants  se  sou- 
levèrent contre  l'armée  française,  cl  alors  tisserands, 
chaudronniers,  menuisiers,  cordonniers,  tous  les  corps 
de  métiers  se  précipitèrent  dans  les  rues  et  livrèrent 
bataille  à  l'intérieur  pour  seconder  l'attaque  de  l'armée 
allemande.  Sachons  reconnaître  qu'ils  avaient  le  droit 
pour  eux;  mais  qu'on  nous  rende  la  même  justice  ! 

Quant  aux  personnes  même  qui  se  trouveraient  dans 
une  situation  irrégulière,  en  dehors  des  principes  que 
nous  venons  de  poser,  les  faire,  pour  cela  seul,  passer  par 
les  armes,  qu'aurons-nous ;\ en  dire?  On  tientun  fusil,  on 
fusille;  un  sabre,  on  sabre;  une  lance,  une  baïonnette, 
on  pique  ;  la  vie  de  l'homme  est  un  zeste.  Voilà  ce  qui 
s'appelle  les  lois  de  la  guerre  I  le  code  de  l'homicide, 
comme  disait  Montesquieu  !  Il  est  bon  de  mettre  à  nu  ce 
qu'elles  ont  d'odieux. 

Cependant,  des  violences  mêmes  de  la  guerre,  des 
abus  de  la  victoire,  des  déprédations  et  des  cruautés  de 
la  marche  d'invasion,  sort  et  se  généralise,  dans  sa  lutte 
la  plus  acharnée,  la  guerre  du  paysan. 

Les  publicistes  du  droit  international  positif  recon- 
naissent aux  belligérants,  avec  plus  ou  moins  de  réserves, 
le  droit  d'user,  dans  la  guerre,  de  ruses,  de  stratagèmes, 
d'espionnage,  de  mensonges,  pourvu,  disent  les  plus 
scrupuleux,  que  ce  soit  sans  perfidie.  {On  fit.)  Ils  recon- 
naissent le  droit  de  contributions,  de  réquisitions,  pourvu 
que  ce  soit  dans  une  mesure  modérée  ;  le  droit  de  dé- 
vastation, d'incendie,  de  sac,  de  pillage  et  de  fusillades , 
pourvu  que  ce  soit  en  punition  de  quelque  grand  crime  : 
or,  que  qualifie-t-on  de  grand  crime  à  la  guerre?  Voilà 
où  en  est  encore  le  droit  des  gens  positif;  voilà  ce  qu'on 
appelle  encore  aujourd'hui  les  lois  de  la  guerre  (1)  !  Que 
de  telles  limites  si  mal  définies  soient  franchies,  vous 
tombez  dans  la  guerre  que  je  qualifie  de  guerre  par  la 
fraude  ,  par  la  cupidité,  par  la  terreur. 

Nous  en  avons,  hélas  !  de  tristes  exemples  dans  les 
guerres  de  Napoléon  I",  depuis  les  campagnes  d'Italie 
où  il  n'était  encore  que  le  général  Bonaparte,  jusqu'à  la 
fin  de  son  règne  :  lorsqu'il  adressait  aux  soldats  de 
l'armée  d'Italie,  en  1796,  sa  fameuse  proclamation  leur 
promettant  les  plus  fertiles  plaines  du  monde,  de  riches 
provinces,  de  grandes  villes,  où  ils  allaient  trouver 
gloire  et  richesse  (2)  ;  lorsqu'il  leur  accordait,  peu  de 

(1)  Vattel,  liv.  m,  ch.  IX,  §§  1G5,  167  et  173;  eh.  x,  §§  178  et 
179.  —  De  Martens,  liv  Vlll,  ch.  iv,  §§  272  et  273.  Il  faut  voir 
M.  Pinheiro-Ferhera,  dans  ses  notes  sur  ces  paragraphes,  s'élever 
contre  ces  maximes.  —  Klueber,  §§  244,  262  et  266.  —  Hefter, 
§§  125  et  250.  —  FlORE,  t.  II,  p.  300. 

(2)  «  Soldats  !    vous  êtes  nus,  mal  nourris  ;  le  gouvernement  vous 
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temps  après,  le  pillage  de  Pavie,  en  punition  d'un  sou- 
lèvement de  celte  ville  contre  les  Frani^-ais,  exemple 
imité  en  plusieurs  autres  endroits  (1);  lorsqu'il  leur 
rendait  compte,  en  1797,  des  contributions  levées,  des 
trente  millions  envoyés  au  Directoire,  et  des  objets 
d'art  au  Musée  (2);  lorsqu'on  1806  il  demandait  an 
prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie,  du  sang  pour  accorder 
son  pardon,  après  un  an  de  date,  à  la  petite  ville  de 
Crispino,  dont  une  partie  de  la  population  s'était  por- 
tée au-devant  de  quelques  régiments  allemands,  et  leur 
avait  fait  bon  accueil  (3);  lorsque,  la  même  année,  il 
dictait  au  général  Berthier,  en  Allemagne,  contre  des 
libraires  d'Ausbourg  et  de  Nuremberg,  coupables  de 
vendre  des  brochures  qui  lui  étaient  hostiles,  les  termes 
ménfies  de  jugements  de  mort  par  consigne  (h). 

Nous  ne  serions  pas  les  hommes  du  droit,  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure,  si  les  faits  changeaient  pour  nous 
de  face  selon  qu'ils  viennent  de  telle  part  ou  de  telle 
autre.  Ceux-ci  louchent  à  nos  armées  :  ce  n'est  pas  la 
nation  qu'il  faut  en  rendre  responsable,  on  sait  qui  y 
commandait  et  quel  joug  elle  subissait  ;  ils  ont  plus  d'un 
demi-siècle  de  date;  nous  les  flétrissons,  nous  les  stig- 
matisons dans  le  passé,  parce  que  la  vérité  historique  et 
le  bon  droit  l'exiuent.  Mais  l'Europe  n'avait-elle  pas 
sujet  d'espérer,  après  ce  demi-siècle  de  paix,  et  les  pio- 
grès  accomplis,  disait-on,  dans  la  civilisation,  qu'elle  en 
avait  fini  avec  de  pareilles  éuormilés  dans  la  conduite 
de  la  guerre? Pouvait-elle  s'attendre  à  les  voir  reparaître 
aggravées,  dans  toutes  leurs  variétés,  liées  dans  un  vaste 
ensemble,  revendiquées  diplomatiquement  comme  un 
droit,  érigées  enfin  en  un  S3'stème  général,  auquel  se 
mêlent,   au   besoin,  ce  calme,  cette  froideur  et  cette 

doit  beaucoup,  il  ne  peut  rien  vous  dc^ner...  Je  veux  vous  conduire  dans 
les  plus  fertiles  pl:iines  du  monde  ;  de  riches  provinces,  de  grandes  villes 
seront  en  votre  pouvoir  :  vous  y  liouverez    Rlolre  et  richesse...  etc.  n 

(1)  Lettre  de  Napoléon,  durant  la  guerre  d'Espagne,  à  son  (ii:rc 
Joseph,  du  31  juillet  1807  :  «  Caulaiucourt  a  très-bien  l'ait  à  (^uença. 
La  ville  a  élé  pdlée,  c'est  le  droit  de  la  guerre,  puisqu'elle  a  élé  prise 
les  armes  à  la  main.  » 

(2)  Proclamatinn  du  général  lionaparle,  aux  soldats  de  l'armée 
d'Italie,  du  10  mars  1797  :  «...  Les  contribulions  mises  sur  les  pays 
que  vous  avez  conquis  ont  nourri,  entielenu,  soldé  l'armée  pendant 
toute  la  campagne.  Vous  avez,  en  outre  ,  envoyé  trente  millions  au 
ministre  pour  le  soulagement  du  Trésor  public.  Vous  avez  enrichi  le 
Muséum  de  l'aris  de  plus  de  trois  cents  objets,  chefs-d'œuvre  de  l'an- 
cienne et  nouvelle  Italie,  et  qu'il  a  fallu  trente  siècles  pour  produire.  » 

(3)  /.élire  de  Napoléon  au  prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie,  1806  : 
«  Mon  fils,  il  me  faut  du  sang  pour  laver  la  tache  imprimée  .i  mes  dra- 
peaux. Faites  saisir  trois  ou  quatie  des  principaux  habitants  de  Cris- 
pino ;  qu'ils  soient  fusillés  sur  la  place  publiqu'.  Après  celte  exécution 
je  pourrai  pardonner  aux  autics  la  peine  qu'ils  ont  encourue.  »  Ainsi  lut 
fait  pour  deux  sacrifiés  {Histoire  de  l'udminhlration  duroyaunte  d'Ita- 
lie,par  CoRACCiNI;  traduit  de  l'italien,  Paiis,  18'23,  in-8,  p.  72.) 

(il)  Lttlie  Ile  Na/ioleon  au  général  Berthier,  .ï  août  1800  :  «Mon 
cousin,  j'imagine  que  vous  avez  lait  arrêter  les  libraires  d'Ausbourg  et 
de  Nuremberg.  Mon  inlenlion  est  qu  ils  soient  traduit^  devant  une  com- 
mission militaire  et  lusillés  dans  les  vingt-quatre  heures.  Ce  n'est  pas 
un  crime  ordinaire  que  de  répandre  des  libelles  dans  les  lieux  où  se 
trouvent  les  armées  françaises  pour  exciter  les  habitants  contre  elles. 
La  sentence  portera  que,  paitout  où  il  y  a  une  armée,  le  devoir  du  chef 
étant  de  veiller  à  sa  sûreté,  les  individus  le!s  et  (c(s,  convaincus  d'avoir 
tenté  de  soulever  les  habitants  de  la  Souabe  contre  l'armée  française, 
sont  condamnés  à  mort.  »  —  Ainsi  fut  condamné  et  exécuté  le  libraire 
Palm,  de  Nuremberg. 


politesse,  recommandée  par  un  publiciste  prussien  (1), 
qui  transforment  en  sarcasmes  la  tromperie,  la  spolia- 
tion et  la  violence?  Le  gouvernement  qui  pousse  et  qui 
prolonge  chez  nous  son  envahissement  semble,  au  milieu 
des  lumières  de  toutes  sortes  répandues  parmi  sa  nation, 
n'avoir  tiré  du  progrès  que  les  moyens  d'opprimer,  de 
tuer,  de  brûler,  de  ruiner  plus  scientifiquement,  sur  une 
plus  longue  et  plus  large  échelle.  Comment  l'histoire 
qualifiera-t-elle,  un  jour,  la  guerre  qu'il  nous  fait? 

Durant  le  siège  de  Mayence  que  faisaient  contre  nous 
les  Autrichiens,  les  Prussiens  elles  Hessois(du6  avril  au 
23  juillet  1793),  de  hu\  Moniteurs,  imprimés  par  les  Prus- 
siensùFrancfort,  jetés  parcux  aux  avant-postes,  répandus 
dans  la  place,  annonçaient  les  nouvelles  les  plus  découra- 
geantes: la  France  bouleversée  de  fond  en  comble,  le 
soulèvement  de  l'armée  contre  Paris,  l'exécution  h  mort 
des  patriotes,  la  régence  de  Marie-Antoinette  pour  son 
fils  Louis  XVII.  Vainement  les  ofticiers  démentaient-ils 
ces  nouvelles,  les  signalaient-ils  comme  des  manœuvres 
prussiennes;  l'inquiétude  courait,  plusieurs  ne  voyaient 
plus  qu'un  parti,  sortir  en  masse,  faire  une  trouée  dé- 
sespérée, aller  rejoindre  les  armées  au  dehors;  n'est-ce 
pas  un  pou  notre  histoire  d'aujourd'hui  ?  (Applaudisse- 
ments.)—  Que  dire  de  l'espionnage  érigé  en  tactique 
permanente,  en  art  militaire  ;  des  pigeons  faux  messa- 
gers (2)  ;  des  drapeaux  d'ambulance  arborés  sur  des 
caissons,  sur  des  engins  de  guerre  (3)  ;  des  crosses  levées 
en  l'air  comme  pour  se  rendre,  et  du  feu  qui  accueille  à 
bout  portant,  au  moment  où  il  s'avance,  l'ennemi  géné- 
reux qui  a  cessé  le  sien?  Guerre  par  la  fraude  ! 

Que  dire  des  réquisitions,  des  contributions  par  tout 
le  territoire,  parcouru,  dans  ce  but  principal,  en  tout 
sens,  si  exagérées  qu'elles  dépassent  toute  possibilité  de 
ressources  des  villes  et  des  habitants;  que  dire  du  rapt 
de  la  propriété  privée,  du  chargeirient  et  de  l'expédition 
en  son  jiays  des  objets  excitant  la  convoitise  de  l'en- 
vahisseur, du  rançonnement  k  prix  d'argent  de  certains 
propriétaires,  sous  prétexte  de  punition;  et  des  menaces 
de  mort  aux  municipalités,  aux  autorités,  aux  proprié- 
taires rançonnés,  s'il  n'y  est  pas  satisfait?  L'exécution 
a-t-cUe  suivi  quelquefois  la  menace:  on  l'a  raconté. 
Guerre  par  la  cupidité,  mêlée  de  guerre  par  la  ter- 
reur ! 


(1)  Heffter,  Le  droit  internalional  public  de  l'Europe,  §  120  : 
«  Les  troupes  ennemies  ne  m^gligent  pas  non  plus  d'observer  entre 
elles  les  règles  consacrées  de  la  politesse.  » 

(2)  Jouinul  officiel  du  U  décembre  1870,  donnant  les  fausses  dé- 
pêches apportées  par  les  pigeons  qu'avaient  capturés  les  Prussiens. 

(3)  Journal  officiel  du  2  septembre  1870  :  Séance  du  Sénat 
du  1"  septMUbre;  communication  du  ministre  des  ali'aires  étrangères; 
cuculaire  adre>sée  par  lui  à  nos  agents  diplomatiques  à  l'éiranger  : 
it  Monsieur,  M.  le  ministre  de  la  guene  vient  de  porter  à  ma  connais- 
sance des  informations  qui  lui  sont  transmises  par  des  autorités  dignes 
de  loi,  et  d'où  il  resuite  que  les  insignes  de  la  Société  internationale  de 
secours  aux  blessés  ont  couvert,  notamment  à  Joinville,  à  Saint-Dizier, 
à  Vassy,  la  plus  grande  partie  de  l'aUirail  de  guerre  de  l'armée  prus- 
sienne, ses  approvisionnements,  et  jusqu'à  des  caissons.  Des  officiers 
escortant  le  trésor  de  l'armée  ont  été  vus  portant  le  brassard  de  la  So- 
ciété. i> 
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Que  dire  de  ces  dévastations,  de  ces  incendies  de  vil- 
lages ou  de  fermes,  avec  l'emploi  du  pétrole  pour  ac- 
tiver la  flamme,  en  punition  de  quelque  résistance  qui 
s'y  sera  produite  quelque  part,  n'imporle  par  qui  :  nar- 
rations ellVoyahles^  actes  dont  le  Manifeste  de  Bruns- 
wick, qui  a  soulevé  l'indignation  de  nos  pères  en  1792, 
décrétait  la  menace  (1),  et  dont  l'exécution  se  serait 
prolongée  jusqu'en  nos  jours;  manifeste  de  Brunswick 
mis  en  action  par  les  Prussiens  de  1870  :  guerre  par  la 
terreur  I 

La  guerre,  suivant  certains  publicislcs,  emploii;  légi- 
timement la  corruption;  l'envahisseur,  l'assiégeant, 
n'outre-passe  pas  son  droit  en  suscitant^  à  prix  d'argent 
ou  d'autre  manière,  la  sédition  dans  la  ville  assiégée,  en 
y  fomentant  la  guerre  civile.  Grotius,  la  première  et  la 
plus  illustre  autorité  en  droit  des  gens,  est  bien  loin  de 
donner  dans  de  telles  maximes.  Il  professe,  comme  vé- 
rité morale  incontestable,  qu'il  n'est  pas  permis  de 
pousser,  de  solliciter,  encore  moins  de  contraindre 
quelqu'un  à  un  acte  qu'il  lui  est  défendu  de  faire.  Telle 
est  aussi  la  doctrine  de  Kliibcr,  et  celle  de  Pinheiro- 
Ferreira  et  de  Piore,  qui  traitent  de  véritable  félonie  le 
fait,  par  l'envahisseur,  de  vouloir  faire  des  recrues  dans 
le  pays  envahi,  afin  d'en  augmenter  ses  forces  envahis- 
santes (2).  Mais  que  dire  de  malheureux  paysans,  con- 
traints à  servir  de  guide  à  l'ennemi  contre  les  armées  de 
leur  propre  pays;  à  travailler  aux  tranchées,  sous  le  feu 
de  leurs  compatriotes,  comme  il  a  été  fait  pour  le  siège 
de  Strasbourg  et  pour  celui  de  Paris  (3)?  C'est  le  fils 
qu'on  veut  forcer  à  frapper,  à  déchirer  le  sein  de  sa 
mère!  Fût-il  esclave  et  serais-tu  son  maître,  tu  ne  sau- 
rais y  prétendre,  sans  révolter  la  nature  !  {Applaudisse- 
ments, ) 

Et  s'il  s'y  refuse,  quel  moyen  de  contrainte?  La 
mort...  Guerre  par  la  terreur,  mêlée  à  une  profonde 
immoralité  ! 

Et  ces  fusillades  de  paysans,  que  les  généraux  com- 


(1)  Manifeste  du  duc  de  Brunsivick,  donné  au  château  de  Coblentz, 
le  25  juillet  1792  :  u  Moi,  soussigné,  général  commandant  en  chef  les 
deux  armées,  déclare  que  les  habitants  des  villes,  bourgs  et  villages  qui 
oseraient  se  défendre  contre  les  troupes  de  Leurs  Majestés  impériale  et 
royale,  et  tirer  sur  elle»,  soit  en  rase  campagne,  soit  i  ar  les  fenêtres, 
portes  et  ouvertures  de  leurs  maisons,  seront  punis  Sur-le-champ  sui- 
vant la  rigueur  dr  la  guerre,  et  leurs  maisons  démolies  ou  hnïlées.  » 

(2)  Crossics,  Droit  de  la  guerre  et  de  ta  paix,  liv.  III,  ch.  I,  §  20. 
—  Kluebek,  §  244.  —  FiORE,  t.  II,  p.  306. 

(3)  Journal  officiel  du  2  septembre  1870  ;  séance  du  Sénat  du 
l'^"'  septembre;  communication  du  ministre  des  affaires  étrangères  ;  dé- 
pèche circulaire  à  nos  agents  diplomatiques,  du  30  août  1870  :  u  ...Les 
rapports  ont  annoncé  que  des  paysans  des  environs  de  Strasbourg 
avaient  été  requis  pour  creuser  les  tranchées  ouvertes  par  les  Prussiens 
devant  la  place.  Nous  ne  pouvions  admettre  comme  possible  un  acte 
de  violence  non  moins  contraire  au  droit  de  la  guerre  qu'aux  lois  de 
l'humanité.  Les  témoignages  certains  qui  nous  sont  parvenus  depuis  ne« 
laissent  plus  aucun  doutesurla  complète  exactitude  de  ces  informations. 
Les  autorités  prussiennes  n'ont  pas  reculé  devant  une  mesure  qui  oblige 
les  défenseurs  de  Strasbourg  à  tirer  sur  des  Français.  —  Nous  protes- 
tons au  nom  de  la  conscience  universelle,  contre  de  tels  abus  de  la 
force;  cl,  en  vous  priant  de  les  signaler  à  l'attention  particulière  du 
gouvernement  auprès  duquel  vous  êtes  accrédité,  j'ai  la  confiance  que 
l'oiiiiiion  publique  les  frappera  d'une  juste  réprobation.  » 


mandant  les  armées  prussiennes,  agissant  en  vertu  des 
pouvoirs  à  eux  délégués  par  le  roi  Guillaume,  ont  décré- 
tées en  ces  termes  :  «  Toutes  les  personnes  qui,  ne 
faisant  pas  partie  de  l'armée  fianç;aise  et  n'établissant 
pas  leur  qualité  de  soldats  par  des  signes-  extérieurs,... 
détruiraient  des  ponts  ou  des  canaux,  endommageraient 
les  lignes  télégraphiques  ou  les  chemins  de  fer,  ren- 
draient les  roules  impraticables,  incendieraient  des 
munitions  ou  des  provisions  de  guerre;  ou  qui  pren- 
draient les  armes  contre  les  troupes  allemandes,  seront 
punies  de  mort  (1)  :  »  qu'en  dirons-nousV 

Il  est  douloureux  pour  la  morale,  même  de  la 
guerre,  de  rapprocher  de  cet  ordre  celui-ci,  que  le 
roi  de  Prusse  donnait,  en  1813,  à  la  levée  en  masse 
prussienne  :  «  A  l'approche  de  l'ennemi,  les  niasses  du 
landsturm  doivent  emmener  tous  les  habitants  du  vil- 
lage avec  leurs  bestiaux  et  leurs  effets,  emporter  ou  dé- 
truire les  farines,  les  grains,  faire  couler  les  tonneaux, 
combler  les  puits,  couper  les  ponts,  incendier  les  mois- 
sons approchant  de  la  maturité.  L'Étal  indemnisera  les 
citoyens  après  la  retraite  de  l'ennemi  (2).  »  Héroïque 
chez  soi,  digne  de  mort  chez  les  autres;  pas  d'autre  loi 
que  celle  de  l'intérêt! 

Plusieurs  récits  de  telles  exécutions  nous  sont  arri- 
vés (3);  plus,  celles  qui  s'accomplissent  sans  bruit  pu- 
blic ;  la  proclamation  qui  les  ordonne  fût-elle  restée 
lettre  morte  :  guerre  par  la  terreur  ! 

Il  faut  compter  aussi,  dans  le  système  de  la  guerre  par 
la  terreur,  la  déclaration  de  M.  de  Bismarck  menaçant 
d'un  jugement  par  conseil  de  guerre  les  aéronautes 
qui  tomberont  dans  les  mains  des  Prussiens  (4).  On  sait 
que  ces  conseils  n'ont,  pour  nous,  qu'une  seule  peine  à 
prononcer,  la  mort,  avec  mise  à  exécution  immédiate  (5). 

Voilà  encore  une  invention  inattendue,  à  inscrire  sans 


(1)  Proclamation  des  généraux  commandant  les  armées  allemandes, 
en  vertu  des  pouvoirs  à  eux  délégués,  par  une  proclamalion  du  roi  de 
Prusse  au  peuple  français,  Sarrebourg,  Il  août  1870. 

(2)  Préiimbuledcl'édit  de  7nars  1813,  relatif  au  landsturm. 

(3)  Journal  officiel  du  28  août  1870  :  Séance  du  Corps  législatif  du 
27  août;  rapport  sur  la  loi  relative  aux  forces  militaires  de  la  France  : 
«  L'histoire  dira  un  jour  qu'une  nation  qui  arme  toute  sa  population 
pour  envahir  le  territoire  du  pays  qu'elle  combat,  a  pu  contester  un 
instant  à  la  population  envahie  le  droit  de  repousser  la  force  par  la  force, 
et  a  fait  passer  par  les  armes  le  ciloyen  qui  défend  son  pays,  au  lieu 
de  lui  accorder  le  traitement  dû  aux  prisonniers  de  guerre  entre  peuples 
civilisés.  » 

{II)  Déclaration  de  M.  de  Bismarck  à  notre  ministre  des  affaires 
étrangères,  par  l'entremise  du  ministre  des  États-Unis,  Versailles, 
19  novembre  1870  :  «  Je  profite  de  l'occasion  pour  vous  avertir  que 
plusieurs  ballons,  expédiés  de  Paris,  sont  tombés  intre  nos  mains,  et 
que  les  personnes  qui  les  monteront  seront  désormais  jugées  suivant  les 
lois  de  la  guerre.  Je  vous  prie  de  porter  ce  fait  à  la  connaissance  du 
gouvernement  français,  en  ajoutant  que  toutes  les  personnes  qui  pren- 
dront cette  voie  pour  franchir  noi  lignes  sans  autorisation,  ou  pour 
entretenir  des  correspondances  au  préjudice  de  nos  troupes,  s'expose- 
ront, si  elles  tombent  en  notre  pouvoir,  au  même  traitement  qui  leur  est 
tout  aussi  applicable  qu'à  ceux  qui  feraient  des  tentatives  semblables 
par  voie  ordinaire,  n 

(5)  Il  Les  conseils  de  guerre  ne  pourront  condamner  à  une  autre 
peine  qu'à  la  peine  de  mort.  Leurs  jugements  seront  exécutés  immé- 
diatement. »  (Proclamation  des  commandants  on  clief  des  armées  prus- 
siennes, citée  ci-dessus,  art.  2,  lettre  e.) 
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cloute  dans  le  progrès  du  droit  des  gens  prussien  pour 
répondre  an  progrès  de  la  science. 

Je  suppose  qu'un  courrier  chargé  d'une  mission  du 
gouvernement  se  lance  courageusement,  sans  déguise- 
ment aucun,  à  travers  les  lignes  prussiennes  pour  porter 
des  dépêches,  et  qu'il  tombe  dans  les  mains  de  nos  en- 
nemis :  quel  est  le  traitement  qui  doit  lui  être  infligé? 
Il  commet  un  acte  hostile,  il  le  fait  ostensiblement,  en 
vertu  de  sa  commission,  est-ce  qu'il  peut  être  considéré 
autrement  que  comme  un  prisonnier  de  guerre?  Mais 
celui  qui,  à  l'aide  de  la  science  et  au  gré  du  vent  qui  le 
pousse,  passe  par-dessu»  ces  lignes,  n'est-ce  pas  une 
prétention  inouïe,  qui  choque  le  bon  sens  encore  plus 
que  le  droit  international,  de  le  vouloir  traiter  en  espion, 
et  le  faire  juger  par  une  cour  martiale  :  lui  qui,  si  la  tra- 
versée est  heureuse,  vogue  majestueusement,  agitant  son 
drapeau  au-dessus  de  vos  têtes,  tandis  que  vous  levez 
les  yeux  au  ciel  et  prenez  des  lunettes  d'approche  pour 
le  regarder?  {On  rit.) 

L'idée  qui  est  venue,  dans  cette  conjoncture,  à  tous 
les  esprits,  c'est  l'assimilation  de  l'air,  cette  mer  supé- 
rieure au  milieu  de  laquelle  se  hasardent  de  hardis  na- 
vigateurs, à  la  mer  véritable,  et  au  blocus  d'une  ville  ou 
d'une  côte  par  une  flotte. 

Le  temps  où  certaines  nations  se  prétendaient  pro- 
priétaires de  certaines  mers  est  passé.  La  mer  libre  !  [mare 
libervml)  telle  est  la  maxime  universelle  aujourd'hui.  Et 
pourquoi  la  mer  ne  peut-elle  être  appropriée  à  qui  que 
ce  soit?  parce  qu'elle  ne  peut  être  possédée  par  personne, 
c'est-à-dire  que  nul  ne  peut  élever  la  prétention  puérile 
et  arrogante  de  l'avoir  en  sa  puissance. 

Lance  ta  grande  armada  sur  la  mer,  fais  bouillonner 
et  mugir  les  ondes  sous  la  masse  de  tes  vaisseaux  :  la 
trace  du  sillon  qu'ils  ouvrent  s'etTace  derrière  eux  à  me- 
sure qu'ils  ont  passé.  Ce  n'est  pas  toi  qui  possèdes  la 
mer,  c'est  la  mer  qui  le  possède;  quelques  minutes  de 
son  courroux,  et  la  grande  armadn  est  engloutie  ou  pul- 
vérisée, de  manière  qu'on  en  retrouve  ;\  peine  quelques 
épaves  !  [Applaudissements .) 

Voilà  d'où  vient  In  maxime  également  universelle, 
que  nul  peuple  ne  peut  prétendre  avoir  sur  la  rncr  un 
droit  de  conmiandenienl,  de  réglcmenlation  et  de  juri- 
diction h  l'égard  des  autres  peuples. 

Or,  n'en  est-il  pas  de  môme  et  plus  encore  de  l'air? 
M.  de  Bismarck  se  prélendra-t-il  possesseur  de  l'air?  {On 
rit.) 

Le  temps  est  passé  aussi  de  ce  qu'on  a  nommé  les 
blocus  sur  papier,  résultant  uniquement  d'un  décret  ou 
de  notifications  diplomatiques,  sans  forces  navales  cITec- 
tivc»  et  suffisantes  sur  les  lieux  pour  l'opérer  :  tel  celui 
d'un  décret  du  21  septembre  iSOO,  par  lequel  Napoléon 
déclarait  bloquer  toutes  les  iles  britanniques.  M.  de  Bis- 
marck prétend-il,  par  le  papier  de  sa  déclaration,  blo- 
rpier,  en  les  séparant  de  Paris,  toute  la  France  et  tout 
notre  globe  dans  l'air? 

Encore,  supposez  un  navire  qui  tenterait  de  franchir 


les  lignes  d'un  blocus,  et  qui  serait  arrêté  et  capturé  par 
l'ennemi  dans  cette  tentative  :  quelle  sera  la  peine,  sui- 
vant le  droit  maritime  unanimement  reçu?  S'il  s'agit 
d'un  navire  neutre:  la  seule  confiscation  du  navire  et  de 
la  cargaison,  rien  contre  les  personnes  de  l'équipage. 
S'il  s'agit  d'un  navire  ennemi,  fût-ce  un  petit  paquebot, 
un  simple  canot  forçant  la  ligne  du  blocus  pour  porter 
des  informations,  des  dépêches  :  la  capture  du  navire, 
de  tout  ce  qu'il  contient,  et  le  traitement  de  prisonniers 
de  guerre  pour  les  personnes  qui  le  montaient. 

Ceci  est  proclamé  et  pratiqué,  sans  contestation,  par 
toutes  les  puissances  maritimes.  La  Prusse,  qui  aspire  à 
entrer  au  nombre  de  ces  puissances,  devrait  bien  s'en 
pénétrer. 

Mais  ce  n'est  pas  même  un  acte  de  guerre  par  lequel 
elle  ait  capturé  les  ballons  tombés  en  son  pouvoir  :  ce 
sont  les  hasards,  les  malheurs,  c'est  la  tempête  de  la 
navigation  aérienne  qui  ont  fait  naufrager  ces  ballons 
dans  ses  lignes.  Or,  jusqu'à  quel  point  est-il  reçu  entre 
peuples  généreux  qu'on  profitera  de  pareils  malheurs 
accidentels  survenus  à  l'ennemi? 

Léopold,  duc  d'Autriche,  assiégeait  Soleure  en  1318. 
Il  jette  un  pont  de  bateaux  sur  la  rivière  de  l'Aar  et  y 
poste  un  gros  corps  de  troupes,  qui  de  là  nuisait  gran^ 
dément  à  la  ville;  un  débordement  subit  de  la  rivière 
emporte  le  pont  et  ceux  qui  étaient  dessus;  les  braves 
assiégés  se  portent  en  hâte  au  secours  de  ces  malheu- 
reux et  en  sauvent  le  plus  grand  nombre.  {Applaudisse- 
ments.) Léopold,  touché  de  ce  fait,  lève  le  siège  et  con- 
clut un  traité  de  paix  avantageux  pour  la  ville  (1).  Voilà 
un  exemple  qui  nous  est  donné  par  des  temps  qu'on 
appelle  barbares,  il  y  a  plus  de  cinq  siècles  et  demi. 

En  17i6,  sir  Edwards,  commandant  du  vaisseau  de 
guerre  anglais  l'Elisabeth,  en  perdition,  dans  un  ouragan 
terrible,  sur  les  côtes  de  Cuba,  se  réfugie  à  la  Havane  : 
((  Je  viens,  dit-il  au  gouverneur,  vous  remettre  mon 
vaisseau,  mes  matelots,  mes  soldats  et  moi-même.  — 
A  Dieu  ne  plaise  !  répond  le  gouverneur  espagnol  ;  me 
croyez-vous  homme  à  commettre  une  action  infâme?  Si 
nous  vous  avions  pris  en  combattant,  votre  vaisseau 
nous  appartiendrait,  et  vous  seriez  nos  prisonniers  : 
battus  par  la  tempête,  vous  n'êtes  que  de  malheureux 
naufragés  pour  qui  l'humanité  réclame  des  secours. 
Faites  réparer  votre  vaisseau,  partez  ensuite  en  toute 
assurance,  je  vous  donnerai  un  sauf-conduit  jusqu'au 
delà  des  Bermudes.  <> 

Plus  récemment,  vers  la  fin  de  notre  dernière  guerre 
maritime  contre  l'Angleterre,  une  frégate  anglaise  en 
croisière  aux  environs  de  BcUe-lslc  touche  sur  des  récifs 
jjangercux  durant  une  nuit  noire  et  orageuse  :  aux  fusées 
d'alarme  qu'elle  lance,  aux  coups  de  son  canon  de  dé- 
tresse, l'oflicicr  de  la  marine  française  commandant  au 
Croi^ic  réunit  tous  les  moyens  pour  lui  venir  en  aide,  y 


(1)  De  WattervillE,  Histoire  de  la  Confédération  helvéli'iue,  t.  tj 
p.  19G. 
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expose  sa  vie  et  celle  de  ses  gens,  y  réussit,  et  la  frégate 
sauvée  est  laissée  lilirc  do  prendre  le  large.  On  dit  que, 
sur  la  demande  du  commandant  de  cette  frégate,  le 
gouvt^rnement  anglais  fit  mclli'e  on  liberté  tous  les  pri- 
sonniers fran<;ais  parents  ou  alliés  des  marins  qui  avaient 
concouru  au  s  uivetage. 

Voilà  comment  se  sont  honorés  le  p{'iq)le  suisse,  le 
peuple  espagnol  et  le  peuple  français.  Les  deux  navires 
dont  il  s'agit  auraient-ils  pu,  d'après  les  lois  do  la 
guerre,  être  capturés  et  l'équipage  fait  prisonnier?  Un 
vieux  publicisle  hollandais,  Hynkcrshoeck,  résout  ainsi 
la  question  :  «  La  justice  le  permet,  la  grandeur  d'âme 
le  défend.  »  {Applaudissements.)  Le  noble  Espagnol  gou- 
verneur de  la  Havane  eût  cependant  appelé  cela  une  action 
infâme.  UucI  nom  donner  ;»  l'ordre  de  traduire  les  nau- 
fragés devant  un  conseil  de  guerre  et  de  les  traiter  mar- 
tialemcnt? 

Aussi,  à  quoi  qu'on  puisse  s'attendre,  il  est  diriicile 
de  prendre  au  sérieu.x  la  menace  de  M.  de  Bismarck. 
\u  lieu  de  se  borner  i\  faire  prisonniers  de  guerre  les 
aéronaules  naufragés,  les  faire  juger  par  un  conseil  de 
guerre  prussien,  qui  décidera  seul  sur  le  droit  des  gens, 
c'est  déjà  d'une  iniquité  exorbitante;  mais  les  faire  fusil- 
ler :  il  est  impossible  de  croire  à  cette  monstruosité! 
La  déclaration  est  équivoque,  et  devant  l'indignation 
générale  le  ministre  prussien  se  rejettera  probablement 
sur  cette  équivoque.  Mettons  encore  cette  menace  sur  le 
compte  de  la  guerre  par  la  terreur  (t). 

Les  mille  faits  dont  le  récit  nous  est  parvenu,  em- 
preints de  l'un  des  trois  caractères  odieux  que  nous 
venons  de  tracer,  la  fraude,  la  cupidité,  le  terrorisme, 
ne  sauraient  être  relevés  ici.  Nous  avons  pour  règle,  nous 
jurisconsultes,  de  ne  tenir  pour  certains  que  les  faits 
constatés  par  des  preuves  irrécusables,  débattues,  en 
cas  de  doute,  publiquement  et  contradictoiremcnt.  Pri- 
vés, comme  nous  le  sommes,  de  libre  communication 
avec  le  dehors,  nous  ne  pouvons  recueillir  et  discuter 
ces  preuves;  mais  un  temps  viendra  où  tout  sera  vérifié, 
constaté,  et  l'histoire  jugera  celte  guerre  (2). 

'1)  Tout  le  monde  connaît  aujourd'hui  dans  Paris  !e  Irait  que  le  colo- 
nel Coulelle,  comniandjut  de  nos  aùrosliers  militaires  en  1794,  raconte 
lui-même  dans  la  Revue  encydopédique  (cahier  de  septembre  1826). 
Nous  faisions  alors  contre  les  Autrichiens  le  siège  de  Mayence  ;  Cou- 
telle  s'obstinait,  par  un  très  grand  vent,  à  vouloir  observer,  de  son  bal- 
lon capiir,  rintéi'ieur  de  la  place.  Trois  fols  des  rafales  soudaines  le 
rabattirent  jusqu'à  terre  ;  à  la  seconde  fois,  trois  des  barreaux  formant 
le  fond  de  la  nacelle  furent  brisés  ;  à  chaque  fois,  l'aéroslat  se  relevait 
avec  une  telle  vitesse,  que  soixante-quatre  hommes  employés  à  tenir  les 
cordes  étaient  enlevés  et  restaient  un  certain  temps  suspendus.  Assié- 
;;eant3  et  assiégés  assistaient  avec  angoisse  à  ce  péril,  lorsqu'une  dépu- 
lation  de  parlementaires  autrichiens  se  présenta  au  général  français 
pour  le  prier  d'y  mettre  fin.  n  11  ne  faut  pas,  dit  le  chef  de  la  députa- 
tion,  que  ce  brave  oflicier  périsse  par  une  cause  étrangère  à  la  guerre. 
C'est  moi  qui  ai  fait  tirer  sur  lui  à  Jlaubeuge  ;  mais  pas  dans  une  telle 
situation.  )i  Coutelle  ajoute  que,  comme  il  persista  dans  son  dessein, 
les  Autrichiens,  pendant  tout  le  temps  qu'on  le  \it  tourmenlé  par  le 
vent,  s'abstinrent  de  tirer  sur  lui. 

(2)  Voyez  dans  le  Journal  officiel  du  20  décembre  1870,  la  circu- 
laire adressée  par  le  délégué  du  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  de  Chaudordy,  à  tous  nos  agents  diplomatiques,  en  date  de  Tours, 
29  novembre  1870. 


De  pareils  faits  amènent  souvent  une  autre  calamil  6 
les  représailles;  tromperie  pour  tromperie,  pillage  pour 
pillage,  cruautés  poi:r  cruautés;  c'est  le  talion,  tom- 
bant presque  toujours  sur  d'autres  que  siu'  les  cou- 
pables (1).  Les  publicistcs  qui,  suivant  les  usages  reçus, 
en  admettent  la  légitimité,  n'osent  le  faire  qu'en  hési- 
tant et  avec  restriction  (2).  On  invoque  l'intérêt  :  que 
m'importe  l'intérêt  contre  le  droit!  Soyez  persuadés 
que  les  intérêts  sans  la  justice  ne  sont  que  désintérêts 
apparents.  Coir.bien  plus  réel  et  plus  grand  cet  intérêt 
serait-il  à  déclarer  solennellement  qu'on  n'imitera  pas 
de  telles  horreurs!  La  pente  est  facile  <i  descendre; 
après  une  barbarie  il  en  vient  une  autre,  et  vous  n'arri- 
vez qu'à  un  résultat  :  faire  une  guerre  de  sauvages. 
[Applaudissemen/s.  ) 

Le  point  approche  où  les  excès  de  la  guerre,  l'abus  du 
champ  de  violences  qu'ouvre  la  victoire,  les  actes  odieux 
accumulés  sur  les  actes  odieux,  vont  porter  leurs  fruits. 
A  défaut  d'un  enthousiasme  de  premier  abord,  et  des  purs 
mouvements  spontanés  de  dévouement  à  la  patrie,  l'exas- 
pération, la  haine,  la  soif  de  vengeance  contre  les  maux 
soufferts,  contre  les  insultes  et  les  humiliations  subies, 
contre  les  spoliations,  les  incendies  et  les  fusillades,  s'a- 
massent, se  répandent,  bouillonnent  et  débordent.  De- 
vant la  guerre  par  la  fraude,  par  la  cupidité,  par  la  ter- 
reur, la  voici  qui  surgit  cette  guerre  du  paysan  contre 
l'invasion,  si  redoutable,  si  redoutée;  elle  surgit  avec  in- 
dignation, avec  abnégation,  avec  fureur  patriotique. 

La  guerre  par  la  terreur  fait  des  martyrs;  elle  ne  fait 
pas  des  tremblcurs.  Au  lieu  d'une  chance  de  mort  on 
en  aura  deux  :  on  en  braverait  cent,  on  en  braverait 
mille  pour  combattre  un  tel  ennemi. 

Tu  marches  impitoyable,  ô  envahisseur  ;  mais  une 
bourrasque,  un  ouragan,  une  tempête,  des  éclats  de 
tonnerre  roulent  et  passent  par  tout  le  pays.  En  quelque 
endroit  que  lu   marches,    les  haies,    les    buissons,   les 


(1)  7û!(nia!  officiel  du  2  septembre  1870:  Séance  du  Sénat  du 
K'  septembre.  Communication  du  ministre  des  affaires  étrangères  ;  dé- 
claration du  ministre  de  la  guerre,  en  réponse  à  celle  de  M.  de  Bis- 
marck: Il  La  garde  nationale  mobile  et  les  francs-tireurs  qui  y  sont 
assimilés  par  leur  organisation,  ou  qui  ont  été  formés  après  des  auto- 
risations régulières,  représentant  une  force  constituée  en  vertu  de  la 
loi  française,  leur  costume  a  été  défini,  et  la  blouse  bleue,  avec  orne- 
ments rouges,  des  hommes  de  la  garde  nationale  mobile,  qui  portent 
en  outre  le  kepi,  ne  saurait  être  confondue,  de  bonne  foi,  avec  le  vête- 
ment des  paysans  de  France.  M.  le  ministre  de  la  guerre  n'hésite  donc 
pas  à  déclarer  que  si  la  Prusse  traite  comme  étrangères  à  l'armée  de 
semblables  troupes,  les  chefs  de  corps  français  useront  de  représailles 
envers  les  hommes  de  la  landwerh  et  du  landsturm,  qui  représentent 
les  mêmes  lorces  en  Allemagne.  [Bravo!  très-bien!  applaudissements. 
—  Voix  diverses  :  11  faut  les  faire  fusiller  comme  des  chiens.  —  Cela 
mérite  une  vengeance  inexorable  !)  i>  —  Nous  ne  parlerons  pas  de  ce 
récit,  imaginaire,  il  faut  l'espérer,  de  douze  francs-tireurs  fusillés  par 
les  Prussiens,  que  leurs  compagnons  vengent  en  arrêtant  un  convoi  et 
on  passant  par  les  armes  les  cent  vingt  liommes  qu'il  contient. 

(2;  Vattel,  liv.  111,  ch.  ni,  ij  li2.  -  Dr,  Martens,  liv.  VIII,  ch.  il, 
§  2.")8,  et  ch.  IV,  §  280.  —  Notes  de  M.  Pinheiro  Ferrera  sur  ces 
paragraphes  :  u  Les  cruautés  et  la  barbarie  de  notre  adversaire  ne 
sauiaient  jamais  nous  autoriser  à  imiter  son  abominable  conduite.  » 
• —  0  L'idée  des  représadles,  digne  des  siècles  de  barbarie,  ne  devrait 
plus  être  reproduite  de  nos  jours,  et  surtout  pour  justifier  des  horreurs 
qui  font  frémir  l'humanité.  » 


M.  DE  PRESSENSÉ.  —  DU  SALUT  l'UBLIC. 


761 


troncs  d'arbres  font  feu;  les  bords  de  la  rivière, .les  si- 
nuosités de  la  route,  les  bas-fonds  et  les  hauteurs  cul- 
minantes font  feu:  les  chennns  s'effondrent;  les  rochers 
se  détachent  des  collines  et  croulent  sur  toi  ;  les  hantes 
herbes  s'enflamment  devant  toi,  elles  s'enflamment  der- 
rière toi,  à  ta  droite,  ;\  fa  gauche  et  te  voilà  dans  un 
cercle  de  feu.  Qui  fait  cela?  Est-ce  l'homme  du  pays,  le 
paysan?  Sont-ce  les  jeunes  ou  les  vieux,  les  femmes  ou 
les  enfants?  La  main  est  invisible  ;  elle  échappe  à  ta  vigi- 
lance, à  tes  éclaircurs  qui  tombent  frappés;  elle  est  par- 
tout ettoujours  invisible.  Qui,  qui  fait  cela?  Je  vais  te  le 
dire,  moi  !  C'est  le  s  il  lui-même  qui  se  révolte  et  qui  entre 
en  convulsion  lorsque  tu  le  foules  ;  c'est  la  motte  de  tei  re 
qui,  au  moment  où  tu  poses  le  pied  sur  elle,  fait  explo- 
sion. (T'ï/'s  applaudissements.)  C'est  l'esprit,  c'est  l'âme 
de  la  Patrie  qui  te  crie  :  «  Ah,  tu  fais  une  guerre  par  la 
fraude,  par  la  cupidité,  par  la  terreur;  tu  as  des  écri- 
vains et  des  conseillers  pour  te  dire  que  c'est  ton  droit  ; 
lu  fais  une  guerre  par  la  terreur,  tu  auras  une  guerre  par 
l'extermination  !  »  (Plusieurs  salves  d'applaudissements.) 

Ortolan. 


SALLE  DU  CONSERVATOIRE  DE  MUSIQUE 

(CONFÉRENCES    POLITIQUES) 

M.    EDMOND   DE   PRESSENSÉ 
nu    saint     puhlic 

Messieurs, 
Dans  la  lutte  formidable  où  nous  sommes  engagés, 
nous  n'avons  pas  deux  préoccupations,  nous  n'avons  pas 
deux  pensées,  nous  n'en  avons  qu'une,  c'est  celle  de  la 
patrie!  Il  me  serait  impossible  de  vous  parler  de  litté- 
rature, d'histoire  générale  ;  d'ailleurs,  vous  ne  le  suppor- 
teriez pas.  C'est  donc  de  ce  grand  et  douloureux  sujet, 
le  salut  de  la  patrie,  que  je  désire  vous  entretenir.  Déjà, 
à  bien  des  reprises,  la  France  s'est  trouvée  jetée  dans 
des  périls  extrêmes  qui  l'ont  mise  à  deux  doigts  de  sa 
perle,  et  la  question  de  sa  délivrance  s'est  posée  devant 
elle  dans  toute  sa  gravité  ;  parfois  elle  a  reçu  une  solu- 
tion déplorable;  on  a  pensé  que  tout  ce  que  l'on  retran- 
chait à  la  loi  et  à  la  légalité  était  donné  à  sa  sécuiité. 
C'est  ainsi  que  vous  avez  vu  apparaître  cl  se  développer 
cette  politique  dite  de  salut  public,  qui  est  au  fond  la 
la  politique  de  l'arbitraire. 

Heureusement,  ce  n'est  pas  celle  qui  prévaut  actnelle- 
ment  au  milieu  de  nous,  à  l'honneur  de  notre  jctme  Ré- 
publique. Cependant,  en  s'atta(iuanl  à  une  telle  politique, 
on  ne  se  bat  pas  tout  à  fait  contre  un  fantôme  ;  nous  avons 
toujours  au  milieu  de  nous  la  démocratie  autoritaire 
qui  se  lient  dans  l'ombre,  qui  guette  nos  désastres  afin 
de  les  exploiter  et  d'en  tirer  je  ne  sais  quelle  dictature. 
Je  lisais  co  matin  em  orc  dans  un  journal,  que  dans  un 
coin  (11!  Paris  se  tenait  hier  un  essai  de  comité  de  salut 
public.  La  chose  est  moins  ridicule  qu'il  ne  semble,  et 


nous  devons  toujours  nous  tenir  sur  nos  gardes  et  sur- 
veiller cette  disposition  fatale.  En  tous  cas,  il  n'est  ja- 
mais inutile  de  mettre  en  pleine  lumière  une  grande 
vérité,  et  d'établir  que  les  nations,  quelque  graves  que 
soient  leurs  périls,  ne  se  sauvent  que  par  la  justice  et  par 
la  liberté.  {Applaudissements.) 

La  théorie  du  salut  public  remonte  très-haut  dans  le 
passé,  vous  connaissez  cette  maxime  qui  est  comme  le 
dernier  mot  de  la  législation  antique  ;  Le  salut  de  la  patrie 
est  la  loi  suprême,  ce  qui  signifiait  que  pour  sauver  la 
patrie,  on  avait  droit  d'abroger  tontes  les  lois.  Cette 
politique  a  été  proclamée  il  y  a  dix-huit  siècles  dans  les 
conseils  de  la  nation  juive,  avec  une  singulière  franchise, 
par  un  homme  qu'on  peut  considérer  comme  le  repré- 
sentant du  vieux  monde.  Le  grand  prêtre  Caiphe  disait, 
à  l'occasion  d'un  puissant  novateur  qui  lui  paraissait 
dangereux  :  «  Il  vaut  mieux  que  cet  homme  périsse  que 
si  cette  nation  périssait.  »  Peu  importe  que  l'accusé 
soit  innocent  ou  non.  Jésus-Christ  est  un  obstacle  pour 
la  politique  ou  pour  la  religion  de  Caïphe;  il  doit  dispa- 
raître; c'est  bien  la  mesure  du  salut  public  dans  toute 
sa  sincérité.  Vous  savez  quel  rôle  la  raison  d'État  a  joué 
dans  notre  ancienne  monarchie,  c'était  son  premier  et 
son  dernier  mot.  Il  est  étrange  de  voir  Montesquieu  lui 
faireuneplace jusque  dans  le  sai'ctuaire  delà  législation 
élevé  avec  tant  d'art  par  ses  mains.  C'est  lui  qui  a  dit 
qu'il  fallait  quelquefois  voiler  la  statue  de  la  liberté 
comme  on  voile  la  statue  des  dieux;  il  oubliait  que  ce 
voile  est  un  linceul,  et  que  le  droit  ne  peut  jamais  être 
suspendu  sans  être  abrogé. 

La  Révolution  française  a  bien  eu  soin  de  recueillir  la 
raison  d'État  dans  l'héritage  du  passé,  seulement  elle  l'a 
désignée  d'un  nom  nouveau,  et  elle  a  institué  le  conseil  de 
Salut  public.  Plus  tard,  les  mesures  de  salut  public  sont 
devenues,  grâce  aux  Bonaparte,  des  coups  d'État,  ce  qui 
n'empêche  pas  maintenant  l'école  des  démocrates  auto- 
ritaires de  les  prônera  l'envi.  Enivrés  du  souvenir  san- 
glant et  terrible  de  notre  Révolution,  ils  s'en  font  plutôt 
les  plagiaires  que  les  continuateurs.  Puis  viennent  les 
réactionnaiies  qui,  dans  leur  épouvante,  ne  s'arrèlent 
pas  devant  le  droit  et  la  justice.  Nous  avons  donc  affaire 
à  forte  partie,  et  il  est  encore  opportun  de  démontrer 
que  les  crimes  politiques  sont  des  fautes  et  ne  font  que 
compromettre  ce  qu'ils  prétendent  sauver.  (Applaudis- 
sements.) 

Écartons  un  malentendu.  Quand  j'allirmc  qu'on  ne 
doit  jamais  se  mettre  au-dessus  du  droit  et  de  la  justice, 
je  n'entends  pas  parler  de  je  ne  sais  quelle  législation 
méticuleuse  ;  c'est  d'elle  et  d'elle  seule  que  l'on  peut 
dire  que  la  légalité  tue  une  nation  dans  les  périls  su- 
.jirômes;  ne  confondons  pas  la  routine  adminisliafive 
avec  la  loi  inviolable.  Chose  étrange,  l'administration  a 
trop  souvent  trouvé  en  France  des  apologistes  enthou- 
siastes, alors  que  le  droit  n'en  avait  plus.  Il  est  vrai  que 
SCS  défenseurs  lui  appartenaient  et  défendaient  leiu's 
propres  positions.  Nous  savons  ce  qu'elle  nous  a  valu 
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cette  sacro-sainte  administration  française;  nous  nous 
souviendrons  lonpicmps  de  ces  famoiiscs  dépêches  de 
nos  généraux  h  nos  intendants,  l'un  demandant  où  sont 
ses  vivres,  un  autre  r(k'lamant  ses  munilions  (égarées,  et 
un  troisième  cherchant  son  armée. 

Messieurs,  je  crois  que  quand  un  peuple  est  dans 
un  péril  suprême,  il  doit  secouer  toutes  ses  entraves, 
comme  ce  héros  de  l'Orient  bihlitjue  qui  brisa  d'un 
effort  les  chaînes  qui  pesaient  sur  ses  membres  ro- 
bustes. Non  1  nous  ne  voulons  plus  de  la  routine,  le  mo- 
ment est  venu  de  se  mettre  au-dessus  de  tous  les  préju- 
gés, de  toutes  les  petites  traditions;  le  moment  est  venu 
défaire  appel  à  toutes  les  forces  vivus,  à  la  jeunesse,  ù 
l'élan,  à  l'enthousiasme.  Lemomenlcst  venu  où,  comme 
en  1792,  sous  la  tcriible  pression  du  dehors,  un  génie 
inconnu  peut  surgir  des  entrailles  brûlantes  de  la  nation. 
Nous  dirons  h  ceux  qui  nous  goiivernent  :  Foulez  aux 
pieds  les  règles  mesquines,  froissez  les  intérêts,  ration- 
nez-nous à  votre  aise,  ne  vous  arrêtant  que  devant  le 
droit.  Avec  quelle  gratitude  nous  saluerons  celui  qui 
nous  dira  :  J'ai  vaincu  pour  vous  et  avec  vous,  malgré 
toutes  les  règles;  la  routine  est  perdue,  mais  vous  êtes 
sauvés  !  {Applaudissements.) 

Cette  réserve  faite,  j'en  reviens  à  ce  grand  principe 
que,  tontes  les  mesures  de  salut  public  qui  sont  mar- 
quées du  caractère  do  l'arbitraire  sont  des  mesures  de 
perdition  publique.  Permettez-moi  de  vous  le  démon- 
trer très-rapidement  par  le  raisonnement  et  par  l'his- 
toire. 

Je  puise  mon  premier  argument  très-haut.  Vous  con- 
viendrez avec  moi  que  la  morale  est  une  et  indivisible; 
elle  ne  change  pas  de  nature  en  passant  de  la  sphère 
privée  à  la  sphère  publique.  Le  rapt  du  bien  d'autrui,  la 
violation  des  engagements  s'appelle  le  vol  et  le  parjure 
dans  la  vie  politique  comme  dans  la  vie  individuelle,  et 
comme  on  l'a  très-bien  dit,  une  nation  doit  être  un 
honnête  homme.  {Bravo!  bravo!)  Eh  bien,  toutes  les 
mesures  de  salut  public  sont  précisément  en  opposition 
avec  ces  principes  inviolables  de  la  morale.  Or,  je  crois 
fermement  à  la  souveraineté  de  la  justice,  je  crois  que 
c'est  elle  après  tout  qui  gouverne  le  monde,  et  que  son 
triomphe  est  assuré.  Si  je  ne  croyais  pas  cela,  je  ne 
croirais  ni  à  l'Ame,  ni  à  la  conscience,  ni  en  Dieu;  l'his- 
toire ne  serait  plus  pour  moi  qu'un  cahos  sanglant, 
qu'une  tragi-comédie  sans  dénouement.  L'individu  qui 
n'a  pas  sa  destinée  tout  entière  ici-bas  n'est  pas  tou- 
jours jugé  sur  la  terre,  son  jugement  est  ailleurs,  et  c'est 
cette  nécessité  d'une  revanche  de  la  justice  pour  l'indi- 
vidu qui  amenait  Kant  à  affirmer  l'immortalité  de  l'âme. 
11  n'en  est  pas  de  même  des  nations;  elles  sont  circon- 
scrites dans  la  sphère  du  temps  :  aussi  c'est  ici-bas 
qu'elles  doivent  subir  leur  jugement.  Donnez  du  temps 
:\  la  justice,  ne  soyez  pas  trop  impatients  :'la  peine, 
comme  dirait  Homère,  a  quelquefois  le  pied  boiteux, 
mais  elle  a  la  main  sûre,  et  elle  finit  toujours  par  at- 
teindre le  coupable.  L'homme  qui  ne  passe  qu'un  jour 


sur  la  terre  s'imagine,  quand  il  voit  l'iniquité  triom- 
phante s'étendre  comme  un  cèdre  magnifi([ue  où  logent 
tous  les  oiseaux  du  ciel,  qu'elle  est  enracinée  pour  tou- 
jours. Mais  Ihumanilé,  qui  n'est  pas  éphénu''re,  peut 
bientôt  s'écrier  avec  le  poète  hébreu  :  «  Je  n'ai  fait  que 
passer,  elle  n'était  déjà  plus,  et  son  lieu  ne  la  reconnaît 
plus.  M  Par  conséquent,  au  nom  de  ce  caractère  invio- 
lable delà  justice,  de  son  triomphe  assuré,  je  dis  que 
celui-là  se  trompe  qui  ne  la  fait  pas  rentrer  dans  ses 
calculs. 

Voilà  mon  premier  argument,  je  crois  qu'il  est  irré- 
futable, car  le  jour  de  la  justice  se  lève  toujours.  {Ap- 
plaudissements.) Que  voulez-vous  sauver  par  vos  mesures 
de  sailli  public?  L'État  !  répondrez-vous.  C'est  fort  bien, 
mais  l'État  se  présente  à  nous,  dans  le  monde  moderne, 
avec  un  caractère  nettement  défini.  Il  n'est  plus  ce  ré- 
gime Ihéocratiquc  qui  voulait  être  le  tuteur  permanent 
lie  peuples  éternellement  mineurs.  D'après  le  droit 
moderne,  l'État  est  le  protecteur  de  la  liberté;  i!  re- 
présente le  droit,  afin  d'empêcher  que  les  libertés  indi- 
viduelles n'empiètent  les  unes  sur  les  autres.  C'est  là  sa 
mission  la  plus  haute,  sa  raison  d'être.  Il  s'ensuit  que 
votre  raison  d'État,  qui  vient  suspendre  le  droit  et  la 
liberté,  est  en  opposition  tlagrante  avec  la  raison  d'être 
de  l'État,  avec  sa  notion  essentielle  et  fondamentale, 
telle  que  nous  la  comprenons  aujourd'hui.  Vous  voulez 
sauver  l'État,  et  il  se  trouve  que  vous  détruisez  l'État  mo- 
derne pour  ressusciter  l'État  Ihéocratiquc,  dont  vous  ne 
voulez  plus.  Voilà  où  conduisent  vos  mesures  de  salut 
public;  mais,  me  direz-vous,  l'État  est  une  notion  trop 
abstraite,  c'est  la  patrie,  qui  est  une  grande  famille  hu- 
maine, que  nous  voulons  sauver.  Qu'est-ce  que  la  patrie? 
Est-ce  simplement  le  sol,  le  sol  national?  Cela  est  vrai  en 
partie;  jamais  nous  ne  l'avions  mieux  senti.  Oui  Ice  sol  est 
sacré  pour  nous,  surtout  quand  il  est  profané,  ce  sol  oh 
reposent  les  ossements  de  nos  pères,  qui  a  été  arrosé 
par  la  sueur  et  les  larmes  de  ses  fils  et  par  le  sang  de 
ses  défenseurs;  c'est  une  terre  sainte,  et  il  semblerait  à 
la  patrie  qu'on  emporterait  un  lambeau  vivant  d'elle- 
même  quand  on  lui  en  prendrait  une  parcelle.  Son  droit 
n'est  pas  écrit  dans  les  protocoles,  c'est  celui  de  celte 
mère  de  la  Bible  qui  poussait  un  cri  de  douleur  quand 
on  voulait  partager  son  enfant  pour  contenter  sa  rivale. 
Voilà  le  droit  de  la  France  sur  l'Alsace  et  la  Lorraine; 
qu'on  n'y  touche  pas,  sinon  vous  entendrez  son  rugis- 
sement, et  ce  serait  la  guerre  éternelle.  {Applaudisse- 
ments. ) 

Mais  la  patrie  n'est  pas  seulement  le  sol,  elle  est  un 
être  moral,  une  personne  vivante  qui  nous  inspfre  la 
plus  vive  afTection.  Quand  nous  prononçons  ce  beau  et 
doux  nom  de  France,  ne  nous  semble-t-il  pas  qu'elle  se 
lève  du  fond  de  son  histoire,  que  les  héros  qui  l'ont 
défendue,  les  génies  qui  l'ont  illustrée  lui  font  cortège, 
et  les  rayons  de  leur  gloire  viennent  se  fondre  dans 
l'auréole  de  son  front;  elle  n'est  pas  sans  tache,  nous 
ne  voulons  pas  la  flatter,  nous  rejetons  surtout  aujour- 
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d'hui  cette  vanité  nationale  qui  pervertit  le  patriotisme. 
Oui,  la  France  a  ses  imperfections,  mais  comme  elle  les 
rachète;  elle  a  ses  défaillances,  mais  que  ses  retours 
sont  sublimes  et  rapides  ;  elle  n'a  pas  cette  persévérance 
tenace  qui  conserve  le  droit,  mais  avec  quelle  vaillance 
elle  conquiert  sa  liberté,  et  jamais  pour  elle  seule!  tour 
;\  tour  souriante  ou  terrible,  elle  charme  l'Europe  par 
son  esprit  élincelant,  par  sa  langue,  qui  a  l'éclat  tem- 
péré de  son  ciel,  ou  bien  elle  la  bouleverse  tout  en  se 
bouleversant  elle-même.  Telle  nous  apparaît  la  France 
avec  ses  défauts  et  ses  qualités;  mais  enfin  c'est  elle  et 
nous  l'aimons.  N'est-il  pas  vrai  que  plus  elle  aura  l'âme 
haute  et  grande,  plus  aussi  notre  patriotisme  sera  plein 
d'ardeur,  plus  notre  courage  sera  invincible?  N'est-ce 
pas  là  ce  que  nous  éprouvons  tous  aujourd'hui,  alors 
que  la  France  représente  réellement  la  justice  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  pur  et  de  plus  élevé?  Ne  sentons-nous 
pas  que  son  triomphe  sera  celui  du  droit?  Aussi  est-il 
doux  de  soufirir  et  de  mourir  pour  elle.  Comme 
notre  patriotisme  s'est  épuré,  agrandi  depuis  que 
toutes  les  équivoques  ont  disparu  1  Eh  bien,  c'est  un 
avantage  que  n'ont  pas  nos  adversaires  ;  je  ne  peux 
pas  comprendre  ce  qui  aujourd'hui  enflammerait  leur 
âme  dans  les  circonstances  actuelles;  je  ne  peux  pas 
comprendre  comment  cette  politique  de  rapine  et  de 
violences  pourrait  allumer  l'enthousiasme.  Qu'est-ce 
qui  peut  faire  battre  les  cœurs  dans  le  spectacle  de  ce 
vieux  roi  bigot  et  cruel,  qui,  dit-on,  a  attendu  le  grand 
jour  de  Noël  pour  ramasser  dans  le  sang  de  deux  peuples 
la  couronne  impériale,  et  pour  la  recevoir  des  mains  de 
ces  valets  royaux  qui  s'appellent  grand-duc  de  Bade,  roi 
de  Saxe,  roi  de  Wurtemberg,  roi  de  Bavière,  et  dont  la 
pourpre  n'est  plus  qu'une  livrée?  {F//s  applaudissements). 
Le  beau  spectacle,  en  vérité!  et  comment  dire  encore 
qu'on  est  la  grande  Allemagne?  Oui,  vous  êtes  l'Alle- 
magne enrichie,  mais  dans  tous  les  cas  l'Allemagne  avi- 
lie et  déshonorée.  {Nouveaux-  applaudissements.) 

Aux  grandes  époques  de  son  histoire,  un  peuple  ex- 
prime son  patriotisme  dans  des  chants  nationaux  qui 
sont  comme  ses  créations' spontanées;  la  Révolution 
française  a  mis  son  âme  de  feu  dans  notre  Marseillaise, 
qui,  ne  l'oublions  pas,  a  pris  son  vol  à  Strasbourg.  En 
1812,  l'Allemagne,  qui  alors  défendait  ce  que  nous  dé- 
fendons aujourd'hui,  —  car  nous  saluons)  la  justice  par- 
tout où  nous  la  rencontrons,  dans  le  camp  de  la  Prusse 
(•opi'ïie  ilans  le  nôtre, — l'Allemagne  qui  luttait  contre 
une  dure  et  inique  conquf^te,  avait  réuni  ses  dernières 
forces  pour  ce  combat  à  mort  après  lequel  elle  devait 
ressusciter,  .\ussi  créa-t-clle  des  chants  admirables,  et 
il  se  trouva  en  particulier  im  jeune  poêle,  Kœrner,  qui 
avant  de  succomber  â  Lcipsick,  exprima  de  la  manière 
la  plus  pathétique  et  la  plus  touchante  les  aspirations 
du  patriotisme  germanique.  Je  mets  au  défi  la  Prusse 
aujourd'hui,  au  prix  de  tous  les  trésors  qu'elle  nous  vole, 
de  trouver  un  seul  byiiine  su])[)ortable  pour  ex[)rimcr 
son  patriotisme.  {Applaudissements.}  Où  trouverait-elle 


l'inspiration?  Messieurs,  le  brigandage  ne  parle  que 
l'argot,  et  j'aime  mieux  l'argot  C3'nique  que  l'argot  mys- 
tique. {Nouveaux  applaudissements.)  Se  suis  intimement 
convaincu  que  cet  abaissement  moral  de  l'Allemagne, 
et  que  ce  honteux  abandon  de  la  tause  de  la  justice  et 
de  la  liberté  rejaillira  bientôt  sur  les  sentiments  qui 
animent  les  combattants.  Ils  pourront  avoir  ce  que 
donne  la  discipline,  ils  n'auront  pas  l'enthousiasme; 
c'est  h  nous  qu'il  appartient,  car  c'est  nous  qui  défen- 
dons ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  et  de  plus  noble  au  monde. 
N'ad'aiblissez  donc  jamais  la  grandeur  de  la  patrie  par 
l'injustice;  ne  vous  imaginez  jamais  que  vous  assurerez 
son  salut  en  la  diminuant  moralement,  car  ce  serait  bri- 
ser le  ressort  même  du  patriotisme.  J'ai  lu  quelque  part 
qu'une  peuplade  sauvage  ne  pouvait  plus  se  battre  vic- 
toiieusemenl  parce  qu'on  lui  avait  enlevé  ses  dieux;  la 
justice  et  la  liberté  ne  sont  pas  des  idoles,  c'est  notre 
divin  trésor,  ne  nous  les  laissons  jamais  ravir  par  des 
mesures  de  salut  public,  et  alors  nous  serons  victorieux 
comme  la  justice  elle-même.  {Applaudissements.) 

Voilà  pour  le  raisonnement  ;  j'ai  essayé  d'établir  au 
nom  de  la  justice  qui  est  de  sa  nature  inviolable,  au  nom 
de  la  vraie  notion  de  l'État  moderne,  et  au  nom  du  pa- 
triotisme, que  toute  atteinte  portée  au  droit  et  à  la  liberté 
est  un  péril  au  lieu  d'être  une  délivrance  ;  maintenant 
consultons  l'histoire. 

Je  ne  m'attarderai  pas  à  ce  qui  concerne  l'ancien 
monde.  Je  vous  parlais,  au  commencement  de  ma  con- 
férence, de  cet  homme  qui  le  représentait  très-fidèle- 
ment à  mes  yeux,  de  ce  grand  prêtre  de  Jérusalem  qui 
disait  du  Christ  :  //  faut  que  cet  homme  périsse  plutôt 
que  la  nation.  Cela  ne  lui  a  pas  réussi;  il  est  bien  par- 
venu à  faire  clouer  sur  la  croix  sanglante  celui  qu'il  con- 
sidérait comme  un  dangereux  rival;  mais  cette  croix 
nous  apprend  qu'il  y  a  des  défaites  qui  valent  mieux 
que  les  plus  éclatants  triomphes,  elle  est  devenue  le 
signe  auguste  de  la  plus  glorieuse  victoire  que  la  justice 
ait  jamais  remportée.  Quant  à  la  raison  d'État  qui  était 
comme  le  dernier  mot  de  notre  ancienne  monarchie,  je 
suis  bien  persuadé  que  c'est  par  là  qu'elle  a  péri;  elle 
est  morte  de  son  remède,  c'est  un  poison  auquel  nul 
Mithridatc  ne  peut  s'habituer.  Oui,  si  l'ancienne  monar- 
chie a  péri,  c'est  par  l'arbitraire.  J'en  viens  à  notre 
grande  Révolution,  dont  certes  je  ne  méconnais  pas  les 
glorieiix  côtés,  car  rien  n'est  plus  éloigné  de  ma  pensée 
que  d'être  son  détracteur.  Je  maintiens  qu'elle  a  toujours 
été  compromise  par  les  mesures  de  salut  public.  Je  ne 
parle  pas  seulement  des  crimes  odieux  qui  ne  sont  pas- 
même  des  mesures  de  salut  public,  mais  tout  simple- 
ment des  forfaits  abominables  ;  je  ne  parle  pas  d'actes 
tels  que  les  massacres  de  Septembre  dont  un  conscien- 
cieux historien  a  dit  avec  raison  que  leurs  auteurs  ont 
été  trouvés  les  mains  dans  le  sac  et  les  pieds  dans  le 
sang.  Je  ne  m'occupe  que  des  mesures  législatives  qui 
ont  porté  atteinte  au  droit  et  à  la  justice,  sous  prétexte 
de  sauver  la  nation.  11  faut  le  reconnaître,  c'est  cette 
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brillanle  représentation  de  la  Gironde  qui  nous  inspire 
une  sympalhic  si  légitime,  ([ui  nous  apparaît  toujours 
dans  son  altitude  li(^roïque,  alors  fju'ello  lutte  contre  la 
Moiitatioe  ou  (pfelle  se  rend  A  l'échafaud  en  chantant 
l'hymne  national  ;  c'est  cette  admirable  et  éloquente  Gi- 
ronde, qui  a  pris  l'initiative  des  mesures  de  salut  public, 
elle  a  reculé  sans  doute  devant  leurs  conséquences  quand 
elles  se  sont  trouvées  sanglantes,  mais  elle  les  a  intro- 
duites dans  11  législation  révolutionnaire,  par  les  lois 
contre  les  prêtres  réfraclaires,  et  par  bien  d'autres  dé- 
crets, et  c'est  par  là  qu'elle  a  péri.  Vergniaud  comparait 
la  Révolution  française  à  Saturne  dévorant  ses  enfants. 
Eh  bien!  si  la  Révolution  a  joué  ce  rôle  terrible,  c'est 
précisément  parce  que  les  Girondins  lui  avaient  appris 
à  dépasser  cette  limite  du  droit  inviolable  qu'il  ne  faut 
jamais  franchir.  Mais  la  Révolution  française  n'a  pas  été 
seulement  un  Saturne  dévoiant  ses  enfants,  elle  s'est 
frappée  elle-même  au  cœur,  car  c'est  de  mesures  arbi- 
traires en  mesures  arbitraires  qu'elle  a  jeté  la  nation 
lasse  à  mourir  dans  les  bras  de  ceux  qui  prétendaient  la 
sauver  par  les  coups  d'État. 

Dire  que  les  mesures  de  salut  public  aboutissent  aux 
coups  d'État,  c'est  fournir  contre  elles  de  toutes  les  dé- 
monstrations la  plus  complète  et  la  plus  invincible.  Nous 
savons  ce  que  valent  les  coups  d'État.  Je  ne  pense  pas 
seulement  au  dernier,  au  plus  ignominieux,  mais  tout  au- 
tant à  celui  qui  la  précédé,  à  ce  coup  d'État  du  18  bru- 
maire qui  a  trouvé  tant  d'apologistes.  Beaucoup  d'his- 
toriens ont  voulu  faire  une  distinction  entre  la  première 
période  du  règne  de  Napoléon  et  la  seconde,  et  à  les 
en  croire,  le  Consulat  aurait  été  une  période  de  répara- 
tion. Il  serait  facile  d'établir  que  rien  n'est  plus  faux. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'aime  pas  le  printemps  de  la 
tyrannie  naissante,  car  il  renferme  déjà  les  germes  de 
perdition  qui  mûriront  infailliblement. 

11  est  donc  bien  entendu  que  les  mesures  de  salut 
public  aboutissent  aux  coups  d'État.  Quant  à  celui  du 
2  décembre,  je  n'en  dis  qu'un  mot  :  ce  n'était  pas  une 
mesure  de  salut  public,  mais  de  salut  privé,  de  salut 
particulier  (o(i  ?-(V).  C'est  le  coup  d'État  de  débiteurs  in- 
solvables qui  ont  pris  les  Tuileries  pour  éviter  la  prison 
pour  dettes.  L'échéance  est  pourtant  arrivée.  Elle  s'ap- 
pelle Sedan;  laissons  ces  fanges,  et  ne  nous  occupons 
pas  des  misérables  intrigues  qui  peuvent  s'y  agiter. 
{Applaudissement/<.) 

J'entends  une  objection,  on  me  dira  peut-être  ;  Mais 
enfin,  il  y  a  des  mesures  de  salut  public  qui  ont  réussi, 
il  y  a  eu  des  conquêtes  qui  ont  été  conservées,  et  l'Eu- 
rope actuelle  en  est  le  résultat.  Il  faut  ici  faire  une  dis- 
tinction. La  conquête  était  beaucoup  plus  facile  quand 
la  notion  du  droit  ne  s'était  pas  encore  dégagée  des  nuages 
qui  l'enveloppaient.  Il  n'en  est  plus  de  même  depuis 
que  cette  notion  nous  apparaît  dans  toute  sa  rectitude. 
Depuis  que  nous  savons  que  la  créature  humaine  s'ap- 
parlient  à  elle-même,  que  personne  ne  peut  en  disposer  ; 
depuis  que  cette  grande  pensée  du  caractère  sacré  de 


l'âme  et  de  la  conscience  humaine  s'est  emparée  de 
nous,  les  conquôlcs  sont  dev^'nues  plus  difficiles,  je  dirai 
même  qu'elles  lemlent  à  devenir  impossibles.  Au 
xviii"  siècle  déjà  elles  reiiConlraient  de  grands  obstacles. 
Vous  me  rappellerez  sans  doute  la  Pologne.  Quant 
à  moi,  je  trouve  que  c'est  une  conquête  singulièrement 
onéreuse,  qui  demeure  l'épouvante  et  la  honte  de 
tous  ceux  qui  ont  trempé  dans  le  crime.  Je  me  rappelle 
cette  grande  parole  de  Bcrryer  :  «  La  France  pcit  mar- 
cher librement  dans  l'histoire,  elle  n'a  pa^  une  Pologne 
sanglanle  suspendue  à  son  bras».  A  coup  :  ;'i:',  messieurs, 
nous  ne  permettrons  pas  qu'on  en  fasse  une  à  nos  fron- 
tières. {Applaudissements.) 

Ainsi  donc,  cette  objection  tombe,  car  dès  que  la  no- 
tion du  droit  et  de  la  justice  prévaut,  la  conquête  défini- 
tive devient  impossible.  Voulez-vous  voir  la  dooirine  du 
salut  public  dans  sa  personnification  la  plus  hautaine  et 
la  plus  cynique,  contemplez- la  dans  l'illustre  chancelier 
de  la  confédération  du  [Nord  appliquant  brutalement  sa 
fameuse  maxime  :  «  La  force  prime  le  droit  »  !  C'est 
bien  là  celte  politique  immorale  de  la  raison  d'État,  dans 
son  impudence,  ses  violences  —  etson  succès,  direz-vous 
peut-être.  Attendez  la  fin!  rappelez-vous  cette  folie  qui 
saisit  Napoléon  au  comble  même  de  sa  fortune,  après 
Tilsitt;  rappelez-vous  cet  enivrement  auqe.el  il  ne  sut 
plus  résister,  car  on  peut  dire  qu'à  partir  de  cette  épo- 
que il  fut  comtne  saisi  de  démence.  C'était,  je  le  sais,  la 
démence  du  génie,  mais  elle  n'en  fut  que  plus  terrible 
pour  l'humanité.  J'ai  l'intime  conviction  que  cette  folie 
de  Tilsitt  commence  à  atteindre  notre  grand  adversaire, 
et  quand  je  vois  ce  qu'il  ose  tenter  aujourd'hui,  cette 
question  du  Luxembourg  qu'il  fait  surgir  avec  tant  d'au- 
dace, je  me  dis  :  Oui,  c'est  bien  cela;  on  peut  aban- 
donner la  Prusse  à  elle-même  pour  son  châtiment. 

Ainsi,  messieurs,  ces  mesures  de  salut  public,  arrivées 
à  leur  pleine  manifestation,  se  trouvent  des  niesures  de 
perdition  politique. 

J'ai  encore  un  fait  à  produire  pour  ma  démonstration 
historique,  un  fait  qui  est  bien  près  de  nous,  c'est 
l'exemple  de  notre  jeune  République.  Certes,  si  jamais 
gouvernement  s'est  trouvé  dans  des  nécessités  terribles 
et  périlleuses,  c'est  celui  qui  est  né  au  lendemain  de 
Sedan,  car  il  avait  à  lutter  non -seulement  contre  les 
agressions  du  dehors,  mais  contre  les  agressions  du 
dedans,  qui  paraissaient  alors  très-redoutables.  Ce 
sera  son  éternel  honneur  devant  l'histoire,  de  n'avoir 
pas  voulu  de  l'arbitraire  pour  conjurer  tant  de  périls. 
Les  lois  ont  été  respectées  et  maintenues,  et  le  pou- 
voir a  confié  à  la  liberté  le  soin  de  guérir  les  maux  que 
la  liberté  pouvait  nous  faire.  C'est  ainsi  que  les  folies 
démagogiques  qui  pouvaient  égarer  notre  population 
ont  disparu  devant  l'indignation  publique.  C'est  un 
grand  exemple,  nous  avons  l'intime  conviction  que  notre 
gouvernement  persévérera  dans  ces  voies  et  montrera 
pour  la  première  fois  en  France  qu'on  peut  sauver  son 
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pays  sans  qu'une  seule  liberté  ait  été  effleurée.  (Ap- 
plaudissemen/s.) 

Je  ne  sais  pas  ce  qui  nous  c^t  rt-servé,  je  ne  sais  pas  ce 
qui  nous  attend  dans  celte  crise  effroyable  que  nous  tra- 
versons; mais  je  sais  une  chose,  c'est  que  l'honneur  de 
la  France  est  sauvé,  c'est  qu'à  l'heure  aciiiclle  la  victoire 
morale  nous  est  pleinement  acquise.  [Applaudissements.) 
Je  ne  connais  pas  de  spectacle  plus  beau  et  plus  tou- 
chant que  celui  de  ce  peuple  trahi  par  ses  chefs,  aban- 
donné par  ses  alliés,  ne  trouvant  sur  leurs  lèvres  qu'un 
ironique  sourire  de  satisfaction,  ramassant  ses  forces, 
saisissant  le  tronçon  d'épée  qui  lui  reste,  se  levant  tout 
entier,  prêt  à  tout  souffrir  et  à  mourir  pour  défendre  ses 
foyers,  son  sol,  son  honneur  et  le  droit  de  ses  enfants 
de  n'appartenir  qu'à  eux-mêmes.  [Applaudissements.) 

0  notre  France  bien-aimée!  peut-être  l'humiliation, 
peut-être  du  moins  la  douleur  t'atteindra  encore,  je 
l'ignore;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  tu  as  conquis  la 
plus  pure  de  tes  gloires,  et  que  jamais,  non  jamais,  on 
ne  la  verra  disparaître.  [Applaudissements.) 

Je  conclus,  messieurs,  et  je  dis  :  Nous  avons  sauvé 
notre  honneur,  mais  nous  voulons  aussi  sauver  le  reste, 
nous  voulons  décréter  le  salut  de  la  pairie.  Mais  com- 
ment le  décréter?  Comme  on  décrète  la  vertu  et  le  dé- 
vouement, non  pas  dans  une  assemblée  tumultueuse,  — 
on  ne  décrète  pas  plus  de  cette  façon  le  dévouement 
que  la  victoire,  —  nous  voulons  décréter  le  salut  public 
sous  le  regard  de  Dieu  et  dans  le  recueillement  de  la 
conscience.  Le  salut  public  aujouid'hui,  c'est  l'abandon 
de  toutes  les  idées  particulières,  c'est  le  sacrifice  de 
toutes  les  préoccupations  de  parti  à  la  chose  publique; 
le  salut  public,  je  le  dis  d'un  mot,  c'est  la  République, 
nous  voulons  la  (servir,  et  ne  servir  qu'elle.  Nous  com- 
prenons que  nous  ne  pouvons  pas  retourner  en  arrière, 
et  que  toute  autre  préoccupation  que  celle  de  la  chose 
publique,  c'est-à-dire  de  la  République,  serait  aujour- 
d'hui coupable.  .\insi ,  plus  de  dispute  départi,  plus 
de  divisions,  nous  ne  voulons  être  qu'un  cœur  et  une  âme 
pour  relever  la  patrie.  {Applaudissements.) 

Le  salut  public,  c'est  l'esprit  de  fraternité  et  de  solida- 
rité qui  fait  que  nous  ne  voulons  pas  nous  résigner  à  ce 
que  le  fardeau  du  siège  et  de  ses  douleurs  pèse  presque 
exclusivement  sur  une  seule  classe  de  notre  population. 
Nous  voulons  décréter  le  salut  public  de  cotte  grande 
cité  dans  un  large  esprit  de  fraternité,  en  élevant  notre 
libéralité  à  la  hauteur  des  souUrances  sans  nombre  qu'il 
s'agit  de  soulager  sur  l'heure;  nous  voulons  partager 
notre  dernier  morceau  de  pain,  nous  ne  voulons  pas 
nous  isoler  dans  un  bien-être  égoïste.  Le  salut*i)ublic, 
c'est  l'héroïsme,  c'est  la  disposition  atout  souffrir  pour 
la  patrie,  et  cet  héroïsme,  nous  y  sommes  tous  appelés, 
les  femmes  comme  les  hommes;  nos  sœurs,  nos  femmes 
ne  jouent-elles  pas  un  rôle  admirable  dans  cette  grande 
crise  de  la  patrie,  soulageant  les  blessés  sur  leurs  lits  de 
douleur,  et  puis  nous  conseillant  la  vaillance  et  l'abné- 
gation? Un  [poids  terrible  d'inquiétude  pèse  sur  leurs 


cœurs  et  les  nôtres;  lequel  de  nous  n'a  quelque  être 
bien-nimé  exposé  au  feu  de  l'ennemi?  Nous  sommes 
heureux  de  payerainsi  notre  dette  à  la  France,  mais  nous 
voulons  tous  confondre  nos  inquiétudes  particulières 
dans  le  souci  sacré  de  la  patrie.  I Applaudissements.) 

Le  salut  public,  messieurs,  c'est  enfin  la  réforme,  le 
relèvement  de  notre  nation.  Nous  l'avouons  sans  illusion, 
la  France  est  aussi  une  grande  blessée  dont  nous  voulons 
panser  les  plaies  morales.  Oui,  dans  les  difficultés,  les  mi- 
sères, les  périls  du  présent,  nous  sommes  guidés  par  une 
pensée  d'avenir.  Le  sénat  romain,  alors  qu'Annibal  cam- 
pait aux  portes  de  Rome,  vendait  à  l'encan  le  champ  où  se 
dressaient  les  lentes  carthaginoises,  tant  il  était  assuré 
de  le  recouvrer.  Nous  ne  voulons  pas  vendre  notre  champ 
national,  mais  y  déposer  des  semences  morales  pour  la 
régénération  de  la  patrie,  afin  d'y  voir  éclore  et  se  déve- 
lopper un  régime  de  liberté  durable  où  se  consomme 
cette  grande  et  féconde  alliance  entre  l'idée  religieuse  et 
l'idée  libérale  à  laquelle,  pour  ma  part,  j'aspire  du  plus 
profond  de  mon  cœur. 

Mirabeau,  dans  son  magnifique  langage,  disait  pré- 
cisément, à  l'occasion  d'une  mesure  de  salut  public  qu'il 
voulait  écarter  :  n  Ma  popularité  n'est  pas  un  roseau  qui 
ploie  au  premier  vent,  parce  que  je  l'ai  fondée  sur  le  sol 
inébranlable  de  la  justice.  »  Ce  qu'il  disait  de  sa  popula- 
rité, je  le  dis  de  notre  patriotisme.  Nous  voulons  le 
planter  sur  le  sol  inébranlable  de  la  justice,  et  voilà 
pourquoi  aucune  défaite,  quelque  sanglante,  quelque 
terrible  qu'elle  soit,  ne  le  renversera,  et  Dieu  sauvera  la 
France.  [Vifs  applaudissements.) 

Edmo.nd  de  Pressexsé. 


VARIÉTÉS 

Philosophie  des  deux  Ampère,  publiée  par  M.  BaRTHiÎlemï 
Saint-Hu-aire.  —  Librairie  académique  Didier  et  C;  se- 
conde édilion,  1870. 

Ce  livre  serait  mieux  intitulé  :  Philosophie  d' André-Marie 
Ampère,  avec  une  introduction  de  son  fils.  Dans  cette  introduc- 
tion, comme  dans  les  lettres  et  les  fragments  qu'elle  précède 
le  seul  philosophe  est  le  premier  des  deux  .Vmpère.  Le  rôle 
du  second  se  borne  à  une  exposition  élégante  et  lumineuse 
d'une  doctrine  psychologique  dunt  il  a  pieusement  recueilli 
foutes  les  traces.  11  a  fait  ellort  pour  la  comprendre,  et  il  a 
réussi  à  la  faire  comprendre;  mais  il  n'a  voulu  ni  la  complé- 
ter, ni  la  rectifier,  ni  la  juger,  ou  du  moins  ses  jugements  ne 
sont  qu'un  appel,  très-légitime  d'ailleurs,  à  notre  admiration. 
Il  n'a  été,  en  pbilosopliie  comme  dans  tout  le  reste,  que  le 
glus  intelligent  des  voyageurs,  et  c'est  peut-ùlre,  de  toutes 
les  provinces  de  l'esprit  humain  qui  l'ont  attiré  tour  à  tour 
celle  où  il  s'est  le  plus  timidement  engagé. 

Tout  aulreaélélesuvanl  illuslrc  dont  Jean-Jacques  Ampère 
a  si  dignement  porté  le  nom,  en  lui  communiquant  une  gloire 
d'un  autre  ordre.  André-Marie  -Ampère,  au  milieu  de  ses  grands 
travaux  de  physicien  et  de  géomètre,  a  eu  jusqu'à  la  fin  la  pas- 
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Bion  de  la  philosopliio.  11  a  laissée  un  monnin(Mil  de  ses  sp^-cula- 
tions  en  ce  genre  dans  son  l'essai  sur  ht  pfu'losophii'  ilrs  sriences, 
ouvraiie  obscur,  confus,  mais  plein  de  génie,  el  auquel  il  man- 
que surtout  de  pouvoir  trouver  des  lecteuis  également  versés 
dans  toutes  les  sciences  et  dans  la  métaphysique.  Jusqu'à  la 
publication  doublement  posthume  que  son  fils  avait  prépa- 
réo el  que  nous  devons  à  M.  Itarthélemy  Saint-Hiluire,  on 
ignorait  combien  la  philosophie  pure  l'avait  occupé.  Il  com- 
men(,>ail  A  se  faire  un  nom  comme  savant,  et  il  venait  d'Otro 
nommé  répétiteur  d'analyse  ;\  l'Ivcole  polytechnique,  lorsqu'il 
écrivait,  eu  180û  :  «  A  quoi  sert  le  monde?  A  donner  des 
idées  aux  flmes.  »  Sa  principale  préoccupation  à  cette  époque 
était  de  concourir  pour  un  pris  proposé  par  la  classe  des 
sciences  morales  et  politiques  de  l'Institut  sur  la  question 
suivante  :  »  Comment  on  doit  décomposer  la  faculté  de  pen- 
ser, et  quelles  sont  les  facultés  élémentaires  qu'on  doit  y  re- 
connaître. Il  Les  fragments,  publiés  après  plus  de  soixante 
ans,  du  mémoire  qu'il  avait  commencé  à  rédiger  pour  ce 
concours  et  qu'il  n'acheva  pas,  attestent  les  meilleures  et  les 
plus  hautes  qualités  de  l'esprit  philosophique.  L'influence  de 
Condillac  s'y  fait  sentir,  comme  chez  tous  les  idéologues;  mais 
ce  sont  déjà  d'autres  principes  et  une  autre  méthode.  T.e  vice 
originel  de  la  philosophie  régnante  y  est  très- heureusement 
signalé.  Elle  vante  l'analyse,  mais  elle  ne  pratique  le  plus 
souvent  qu'une  synthèse  téméraire  et  imparfaite.  La  sensa- 
tion, à  laquelle  elle  rapporte  tout,  est  un  fait  complexe. 
Môme  dans  ses  formes  les  plus  simples,  il  faudrait  y  distinguer 
des  phénomènes  représentatifs  et  des  phénomènes  affectifs. 
On  a  raison  (Ampère  ne  l'eût  pas  accordé  plus  tard)  de  faire 
découler  de  la  sensation  toutes  les  connaissances;  mais  elle 
n'en  est  que  la  source  primitive,  non  la  cause  immédiate.  La 
pensée  ne  se  forme  et  ne  se  développe  qu'à  l'aide  de  la  com- 
paraison ou  de  la  perception  des  rapports,  que  la  sensation 
provoque,  mais  qu'elle  ne  suffit  pas  à  expliqlier. 

La  théorie  des  rapports,  ébauchée  dans  le  mémoire  de 
180i,  a  été  le  pivot  de  toutes  les  recherches  psychologiques 
d'Ampère.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  terminé  ce  mémoire?  Peut- 
être  le  temps  lui  a-t-il  manqué  pour  le  concours.  Mais  une 
raison  plus  vraisemblable,  c'est  la  modification  profonde  qui, 
à  cette  époque  même,  parait  s'être  produite  dans  son  point 
de  vue  philosophique.  Deux  influences  ont  contribué  à  celte 
transformation  :  celle  de  Maine  de  Biran  el  celle  de  Kant. 

Maine  de  Biran,  plus  âgé  de  neuf  ans  qu'Ampère,  venait 
de  publier  son  mémoire  sur  l'Habitude,  que  les  Condillaciens 
de  l'Institut  avaient  couronné,  bien  que  leurs  doctrines  y 
reçussent  déjà  plus  d'une  atteinte.  Nul  ne  paraît  avoir  reçu 
de  cet  ouvrage  une  impression  plus  vive  que  le  jeune  répéti- 
teur d'analyse  à  l'École  polytechnique.  Non-seulement  il  le 
cite  à  plusieurs  reprises  dans  son  propre  mémoire,  avec  les 
témoignages  d'une  grande  admiration,  mais  il  entretient  dès 
lors  avec  l'auteur  une  correspondance  active  sur  des  ques- 
tions de  philosophie.  Tous  les  deux  travaillaient  pour  le 
même  concours.  Biran,  plus  persévérant  ou  plus  sûr  de  sa 
pensée,  termina  son  œuvre,  qui  marque  sa  rupture  avec  la 
philosophie  de  la  sensation,  et  qui  obtint  cependant  de  l'im- 
partialité des  mêmes  juges  le  même  honneur  que  la  précé- 
dente. Le  Moi  se  révélant  à  lui-même  dans  l'effort  musculaire, 
telle  est,  comme  on  sait,  l'idée  fondamentale  de  cet  écrit  et 
de  tous  ceux  que  l'auteur  a  composés  depuis.  Initié  à  cette 
théorie  avant  même  qu'elle  eût  vu  le  jour.  Ampère  l'accueillit 
avec  enthousiasme.  Il  mit  aussitôt  son  ambition  à  s'en  faire  le 


collaborateur.  Sauf  quelques  objections  do  détail,  il  adopte 
entièrement  les  idées  de  son  ami  ;  il  s'empresse  de  lui  com- 
muniquer tous  les  arguments  qui  lui  paraissent  propres  îi  les 
conllrmcr;  il  travaille  à  les  dégnger  do  toute  obscurité;  11  est 
do  moitié  dans  leur  propagation.  «  M.  Ampère  a  exposé  notre 
doctrine  vommune  sur  le  sentiment  du  Moi  et  l'activité  »,  écrit 
Maine  de  Biran  dans  son  .lournal  de  iHlU,  en  rendant  compte 
d'une  séance  de  la  Société  philosophique  qu'il  réunissait 
chez  lui  tous  les  vendredis.  Mais,  tout  en  s'appropriar.t  e'.te 
doctrine.  Ampère  en  reconnaît  l'insuffisance.  LUe  donné  un 
fondement  solide  à  la  psychologie,  mais  elle  ne  fournit  au- 
cune issue  pour  sortir  des  phénomènes  intérieurs.  C'est  cette 
lacune  qu'il  prétend  combler.  Pendant  onze  ans,  de  1804  à 
1815,  ses  lettres  sont  remplies  par  l'exposition  d'une  théorie 
qui  lui  est  propre  et  qu'il  s'applique  sans  cesseà  éclaircir  et  à 
défendre.  Il  voudrait  que  celte  théorie  trouvât  place  dans 
l'ouvrage  que  prépare  Maine  de  Biran,  et,  avec  sa  candeur 
habituelle,  il  rédige  lui-même  une  note  destinée  à  faire  con- 
naître sa  part  de  collaboration  dans  le  système  total.  C'est 
Biran  qui  serait  censé  parler  et  qui,  après  avoir  résumé  sa 
doctrine  personnelle  et  indiqué  la  question  qu'elle  laissait 
sans  solution,  devrait  ajouter  : 

a  Mon  ami  M.  Ampère,  qui  s'occupait  depuis  plusieurs  années  do 
celte  question  sans  avoir  pu  se  satisfaire  complètement,  après  avoir 
ailoplé  ma  ttiéoiie  sur  les  questions  que  j'ai  traitées  jusqu'ici,  et,  par- 
lant des  principes  dont  elle  se  compose,  a  trouvé  une  solution  de  ce 
dernier  problème,  que  je  rej^arde  comme  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux 
dans  l'étal  actuel  de  la  science  ;  c'est  ce  qui  m'engage  à  insérer  ici  le 
mémoire  qu'il  m'a  communiqué  el  où  il  a  développé  ses  idées  sur  ce 
sujet,  dont  il  me  paraît  que  personne  avanl  lui  n'avait  donné  une  lliéo- 
rie  satisfaisante.  » 

L'ouvrage  où  devait  être  inséré  le  mémoire  d'Ampère  est 
l'Essai  sur  les  fondements  de  la  psychologie,  qui  n'a  été  publié 
que  longtemps  après  la  mort  des  deux  amis  par  M.  Ernest 
Navillej  en  1859  (i).  Rien  n'y  atteste  que  Maine  de  Biran  fût 
disposé  à  faire  droit  à  la  requête  d'Ampère.  Toutefois  on  peut 
conjecturer  que  les  objections  de  ce  dernier  n'avaient  pas  été 
étrangères  à  la  détermination  qu'il  avait  prise  de  ne  pas  pu- 
blier son  livre  et  de  le  refondre  dans  un  autre  ouvrage  dont 
il  n'a  laissé  que  l'ébauche  :  Les  nouveaux  essais  d'anthropo- 
logie. On  le  voit,  en  effet,  dans  son  Journal  intime,  très-occupé, 
au  moment  où  il  prend  cette  résolution,  vers  1815,  du  sys- 
tème de  Kant.  Or,  c'est  précisément  à  ce  système  qu'Ampère 
le  renvoyait  lorsqu'il  voulait  lui  faire  comprendre  l'impor- 
tance de  la  question  qu'il  avait  cherché  à  résoudre.  Il  lui 
écrivait  le  U  septembre  1812  : 

«  Mon  ami,  c'est  le  livre  de  Locke  (2)  et  celui  de  Kant  que  vous  au- 
riez besoin  de  lire  avanl  de  mettre  la  dernière  main  à  voire  ouvrage. 
Vous  n'avez  aucune  idée  de  Kant,  que  VHisloire  des  systèmes  de  philo- 


(1)  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  crnità  tort,  suivant  moi,  qu'il  s'agit 
d'un  des  ouvrages  publiés  par  M.  Cousin  en  1 840  (sans  doute  les  Nouvelles 
considératioits  sur  les  rapports  du  pliysique  el  du  moral  de  l'Iiomme). 
Les  allusions  qu'y  fait  Ampère  dans  ses  lellres  ne  peuvent  se  rapporter 
qu'à  l'Essai  de  psychologie.  C'est  aussi  l'opinion  de  M.  Naville.  Quant 
au  mémoire  annoncé  dans  la  note  rédigée  par  Ampère,  j'inclinerais  à 
en  trouver  la  trace  dans  quelques-uns  des  fragmeiits  publies  par  M.  Bar- 
thélémy Saint-Hilaiie  comme  appartenant  au  mémoire  de  l'an  XII 
(1804).  Ils  attestent  un  autre  point  de  vue  philosophique. 

(2)  L'Essai  sur  l'enlendement  humain. 
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Sophie  (1)  el  l'ouvrage  de  Villers  n'ont  songé  qu'à  défigurer  par  des 
motifs  contraires.  Il  s'est  trompé  dans  ses  conséquences;  mais  comme 
il  a  profondément  marqué  las  faits  primitifs  et  les  lois  de  rintolligence 
humaine  !  Vous  vous  en  rapportez  aveuglément  à  cel  égard  à  ce  qu'ont 
dit  MM.  de  Tracy  et  de  Gérando,  qui  l'ont  traité  comme  Condillac  a 
fait  à  l'égard  de  Descartes  et  souvent  de  Locke  :  tordre  ses  expressions 
pour  lui  faire  dire  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  a  dit.  n 

La  théorie  originale  d'Ampi're  proct'de,  en  effet,  de  Kant. 
Llle  a  pour  but  de  trouver  un  passage  entre  les  phénomènes  et 
les  nouménes,  entre  les  choses  telles  qu'elles  nous  apparaissent 
et  les  choses  telles  qu'elles  sont  en  elles-mûmes.  Tout  ce  que 
nous  savons  de  la  nature  extérieure  se  réduit  aux  sensations 
qui  se  produi^ent  simultanément  ou  successivement  dans  no- 
tre âme  ;  tout  ce  que  nous  savons  de  notre  âme  elle-même  se 
réduit  au  sentiment  intermittent  que  nous  avons  de  notre 
moi  et  de  ses  diverses  mridifications.  Nous  n'atteignons  aucun 
être  dans  sa  réalité  propre  et  permanente.  Toutefois,  entre 
les  phénomènes  de  toutes  sortes  qui  sont  l'cbjet  de  nos  per- 
ceptions et  la  matière  de  nos  jugements,  nous  reconnaissons 
certains  rapports  qui  leur  sont  inhérents  sans  en  être  insépa- 
rables. Je  perçois  entre  tels  ou  tels  phénomènes  des  rapports 
de  situation,  de  succession,  de  causalité;  je  puis  anéantir  par 
la  pensée  ces  phénomènes;  je  puis  leur  en  substituer  d'au- 
tres indifféremment  ;  rien  ne  me  forcera  d'imaginer  de  nou- 
veaux rapports.  Les  mêmes  rapports  peuvent  subsister  entre 
tous  les  objets  possibles;  ils  sont  indépendants  de  tout  ce  qui 
nous  apparaît  ;  il  n'y  a  donc  aucune  contradiction  à  les  éten- 
dre aux  c/ïoms  en  sot,  aux  no 'imènes.  Or,  il  est  au  moins  un 
de  ces  rapports  pour  lequel  une  telle  extension  est  nécessaire, 
c'est  celui  de  causalité.  Par  cela  seul  que  nous  nous  repré- 
gentons  des  phénomènes,  nous  affirmons  implicitement  quel- 
que chose  dont  ces  phénomènes  sont  l'apparence  ou  le  signe. 
Ce  quelque  chose,  nous  ne  pouvons  le  saisir  en  lui-môme; 
nous  ne  pouvons  savoir  jusqu'à  quel  point  il  ressemble  à  ses 
manifestations;  mais,  s'il  en  est  indépendant,  elles  ne  le  sont 
pas  à  son  égard,  puisqu'elles  ne  s'expliquent  que  par  lui.  Un 
rapport  de  causalité  rattache  donc  l'ordre  des  phéyiornénes  à 
celui  des  nouménes.  Quoi  de  plus  naturel  que  de  supposer  entre 
lannuménes  eux-mêmes  et  ce  rapport  et  les  autres  rapports  du 
môme  genre  qui  peuvent  également  s'abstraire  des  phéno- 
mènes ?  Ce  n'est  qu'une  hypothèse,  mais  c'est  la  seule  qui  sa- 
tisfasse l'esprit  humain,  en  laissant  A.  la  connaissance  son 
caractère  relatif,  sans  lui  refuser  une  échappée  sur  l'absolu. 

Telle  est  la  théorie  d'Ampère.  Il  ne  parait  pas  que  Maine  de 
Biran  l'ait  jamais  adoptée.  C'est,  d'un  autre  côté,  dans  une 
doctrine  toute  mystique,  qu'il  chercha  un  refuge  contre  le 
scepticisme.  (Junnt  à  Ampère,  à  partir  de  1815,  il  ne  semble 
occupé  que  de  recherches  scientiQques  ;  mais  s'il  ne  songe  ni 
à  publier,  ni  à  perfectionner  son  système  philosophique,  les 
confidences  de  son  fils  prouvent  qu'il  n'y  pas  renoncé.  Il  cède 
aux  circonstances,  désormais  moins  favorables  à  dos  spécula- 
tions de  cette  nature,  t.e  goût  de  la  philosophie  renaît,  avec 
une  grande  vivacité,  sous  la  Hestauration;  mais  il  lui  faut 
d'autres  horizons  que  l'analyse  de  la  pensée.  Les  esprits  dis- 
tingués qui,  au  commencement  du  siècle,  avaient  poursuivi 
cette  analyse,  soit  sur  les  traces  de  Coudillac,  soit  dans  des 


(1)  Par  M.  deGérando. 


voies  nouvelles,  les  de  Tracy,  les  Laromiguiôre,  les  de  Gé- 
rando,  les  Maine  de  Biran,  les  Ampère,  sentent  que  les  gé- 
nérations nouvelles  ne  sont  plus  avec  eux.  Les  uns  n'écrivent 
plus  ou  écrivent  sur  d'autres  sujets;  les  autres  gardent  en 
portefeuille  leurs  écrits  philosophiques.  Le  besoin  nouveau 
qui  tourmente  les  flmes  peut  se  traduire  ainsi  :  Trouver,  à 
l'aide  de  la  raison  éclairée  par  l'iiisloiro,  l'équivalent  des 
croyances  chrétiennes,  soit  pour  les  fortifier,  snit  pour  les 
remplacer.  Le  mérite  de  M.  Cousin  et  do  son  école  est  d'avoir 
compris  ce  besoin  et  de  lui  avoir  donné  une  satisfaction  appa- 
rente. Mais  des  arguments  oratoires  et  une  érudition  superfi- 
cielle ne  pouvaient  suffire  que  pour  des  ilmes  bien  disposées 
et  qui  ne  demandaient  qu'à  se  laisser  convaincre.  Le  même 
besoin  subsiste;  mais  il  est  devenu  à  la  fois  moins  impatient  et 
plus  exigeant.  Il  ne  se  contente  plus  de  solutions  toutes  faites;  il 
veut  une  critique  exacte  et  précise.  Or,  la  critique,  en  philo- 
sophie, ne  peut  s'appuyer  que  sur  l'analyse  de  la  pensée.  La 
philosophie  du  xix' siècle  est  ainsi  ramenée  à  son  point  de  dé- 
part. 

La  psychologie  expérimentale,  traitée  sous  une  forme  sé- 
vèrement scientifique,  a  repris  faveur  parmi  les  successeurs  do 
M.  Cousin,  comme  au  sein  des  écoles  dissidentes.  Les  derniers 
écrits  de  M.  Paul  Janet,  de  M.  Albert  Lemoine,  de  M.  Caro, 
de  M.  Magy,  de  M.  Vacherot,  de  M.  Laugel,  lui  appartiennent 
presque  exclusivement.  Elle  vient  de  s'affirmer  avec  éclat 
dans  un  livre  sur  V Intelligence,  auquel  de  brillants  travaux  de 
littérature  et  d'histoire  n'ont  fait,  en  quelque  sorte,  que  servir 
de  préambule  et  d'amorce  (1).  Nous  redevenons  curieux  des 
œuvres  qu'elle  a  inspirées  à  l'étranger  ;  nous  recherchons, 
avec  non  moins  d'intérêt  ses  antécédents  chez  les  premiers 
maîtres  de  notre  philosophie  contemporaine.  Le  nom  de 
Maine  de  Biran  tond  de  plus  en  plus  à  remplacer  celui  de 
Cousin  comme  chef  de  l'école  spiritualiste  et  psychologique. 
A  ce  nom  il  faudra  joindre  désormais  celui  d'Ampère,  qui  a 
pratiqué  lamême  méthode  avec  la  môme  rigueur,  et  dont  les 
écrits  philosophiques  trouvent  enfin,  dans  des  circonstances 
plus  propices,  cette  publicité  qu'il  n'avait  pas  osé  leur  don- 
ner lui-même.  «  Nul,  dit  M.  Ravaisson,  ne  vit  mieux  que  lui 
el  ne  fit  mieux  ressortir  l'importance  des  rapports  et  la  valeur 
du  rôle  qui  appartient,  dans  la  formation  de  la  connaissance, 
à  la  faculté  qui  les  découvre  et  qui  les  combine.  C'est  la  part 
qu'il  s'attribuait  lui-même  dans  l'œuvre  de  régénération  phi- 
losophique ;\  laquelle  il  travaillait  en  commun  avec  Maine  de 
Biran  :  celui-ci  avait  en  quelque  sorte  découvert  la  volonté  ; 
Ampère  la  raison  (2).  »  La  philosophie  nouvelle  doit  se  don- 
ner pour  lâche  de  féconder  cette  double  découverte. 

Emile  Beaussibe. 


(\)  VI>ileUigence,f3TlA.  Taine,  2  volumes,  librairies  Hachette  et 
Germer  Baillière.  —  Nous  nous  bornons  à  constater  le  succès  mérité 
de  cet  important  ouvrage,  sans  vouloir  en  apprécier  ici  les  doctrines, 
sur  lesquelles  nous  aurions  à  faire  bien  des  réserves. 

42)  La  philosophie  au  XIX"  siècle,  p.  IG. 
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BULLETIN 

M.  Hnvaisson  (do  l'Inslitiil)  a  publié  dans  lo  Journal 
des  Débats  une  frès-rcmarquahlp  H\u\ç.  syir  lo  Défense  pur 
l'offensive,  d'aj)rès  les  grnnris  matlres  dniis  l'art  militaire. 
En  voici  le  (iébut  : 

Vauban,  le  créateur  de  l'art  de  construire  les  forteresses, 
avait  créé  aussi  l'art  de  U's  prendre.  A  la  manière  irréguliùre 
de  faire  les  si^'gcs  qui  avait  été  pratiquée  jusqu'à  lui,  il  avait 
substitué  une  méibode  qui  devait  conduire  nécess.iirement, 
après  un  temps  facile  à  déterminer,  û  s'en  rendre  maître. 

Depuis  lors,  c'était  devenu  une  maxime  incontestée  qu'une 
place  assiégée  dans  les  régies  devait  inévitablemcnl  linir  par 
se  rendre. 

Carnet,  dans  son  Traité  de  l'attaque  et  de  la  défense  des 
places,  démontra  que  cette  maxime  était  une  erreur. 

Sans  doute,  si  l'on  ne  considère  dans  une  place  que  les 
ouvrages  et  l'artillerie  qui  la  défendent,  on  peut  marquer  le 
terme  où  les  attaques  de  l'assiégeant,  bien  conduites,  doivent 
en  triompher. 

Mais,  dans  ce  calcul,  il  est  un  élément  qu'on  néglige  :  cet 
élément  est  la  garnison. 

Or,  lagrnison,  supposée  suffisante,  fait  beaucoup  à  l'af- 
faire, selon  la  façon  dont  on  l'emploie. 

S3  tient-elle  toujours,  ou  la  plupart  du  temps,  dans  l'élat 
de  défensive  que  semble  impliquer  la  condition  d'assiégé  : 
elle  n'est,  en  quelque  sorte,  qu'un  mur  de  plus;  ce  mur, 
comme  les  autres  murs,  doit  à  son  heure  faiblir  et  tomber. 

Il  n'en  est  pas  de  même  si  la  garnison,  d'assaillie  se  fait 
assaillante,  et  d'assiégée  assiégeante. 

D'une  manière  générale,  si  l'on  s'en  rapporte  à  l'autorité 
des  hommes  de  guerre  les  plus  éminents,  depuis  César  jus- 
qu'à Maurice  de  Nassau,  à  Gustave-Adolphe,  à  Tureune,  à 
Frédéric  11,  à  Napoléon,  et  enfin  à  notre  maréchal  Bugeaud, 
c'est  à  l'attaque,  à  l'offensive,  toutes  circonstances  égales 
d'ailleurs,  qu'appartient  l'avantage. 

Par  de  savantes  recherches,  M.  Kavaisson  a  pu  réunir 
une  foule  de  témoignages  importants  à  l'appui  de  sa 
thèse,  qui  était  celle  des  meilleurs  hommes  de  guerre. 
Nous  citerons  en  passant  celle  remarque  :  «  Le  général 
Grant  interdit  dans  son  armée  l'usage  des  boissons 
alcooliques,  et  les  revers  prirent  fin.  »  En  etiet,  les  bois- 
sons alcooliques  portent  atteinte  à  la  force  morale,  qui, 
à  la  guerre,  est  presque  tout,  selon  la  remarque  du 
général  Trochu  lui-même.  L'olTensive  entretient  la  force 
morale.  Voici  la  conclusion  de  M.  Ravaisson  : 

Les  considérations  qui  précèdent  peuvent  être  résumées 
ainsi  :  Ce  qui  augmente  à  beaucoup  d'égards  la  force  phy- 
sique, comme  font  assurément  de  bons  retranchements,  et 
qui,  par  suite,  contribue  aussi  à  laconliance,  deviendra  aisé- 
ment, par  cela  même  qu'on  aura  établi  sa  confiance  sur  une 
base  matérielle  très-sujette  à  manquer,  une  cause  de  décou- 
ragement et  de  faiblesse.  Cela  dépendra  de  votre  audace  à  le 
braver. 

D'autre  part,  bien  loin  que  l'iiiSuflisance  de  la  valeur 
acquise  soit  un  motif  de  tenir  ce  qu'on  en  a  en  réserve  pour 
quelque  grande,  unique  et  décisive  épreuve,  c'est  plutôt  uu 
motif  pour  ajouter  par  un  exercice  incessant  et  progressif  à 


ce  fonds  de  force  morale,  et  par  suite  physique,  de  la  nature 
duquel  il  est,  comme  de  tout  ce  qui  est  vie  et  action,  de 
croître  par  l'usage  même  que  l'on  en  fait. 

A  peine  est-il  besoin  d'ajouter  que  de  vives  sorties  ne  réus- 
siront entièrement  qu'autant  qu'après  avoir  surpris  l'ennemi 
elles  ne  lui  laisseront  pas  le  loisir  de  s'amasser  en  force  pour 
les  repousser,  et  qu'elles  se  changeront  en  promptes  rentrées. 
«  J'estime  fort,  disait  le  duc  de  Holian  il  y  a  deux  siècles,  mais 
avec  ce  jugement  supérieur  dont  les  décisions  sont  applicables 
à  tous  les  temps,  j'estime  fort  que  les  assiégés  fassent  souvent 
des  sorties.  Mais  il  faut  qu'elles  se  fassent  en  diverses  lieures, 
afin  de  mieux  surprendre  l'ennemi,  et  avec  peu  de  gens, 
mais  résolus,  pour  éviter  le  désordre  à  la  retraite  et  ne  faire 
autre  chose  que  ce  qui  est  commandé;  car  encore  qu'on  ne 
trouve  pas  d'abord  grande  résistance,  comme  c'esi  l'ordi- 
naire, si  vous  tardez  mal  à  propos,  vous  courez  fortune  d'être 
malmené  sur  la  retraite,  n 

A  mesure  que  le  siège  avance,  à  mesure  doit  redoubler, ^au 
lieu  de  se  lasser,  l'énergie  de  l'assiégé.  «  l^est  sur  la  fin  d'un 
siège,  dit  le  maréchal  de  Saxe,  qu'il  faut  marquer  le  plus  de 
vigueur,  parce  que,  plus  vous  en  marquez,  plus  l'ennemi  se 
dégoûte,  parce  qu'alors  les  maladies  se  mettent  dans  son 
camp,  que  les  fourrages  et  les  vivres  lui  manquent,  et  enfin 
que  tout  concourt  à  sa  ruine,  ce  qui  décourage  et  officiers  et 
soldats.  Si  avec  cela  ils  sentent  que  la  résistance  devient  plus 
forte,  et  qu'elle  augmente  à  mesure  qu'ils  se  flattent  de  la 
\oir  diminuer,  ils  ne  savent  plus  où  ils  en  sont,  et  se  décou- 
ragent totalement.  » 

(I  L'art  de  la  défense,  dit  Carnot  en  se  résumant,  n'est  donc 
point,  comme  plusieurs  se  l'imaginent,  d'éluder  le  choc  à  la 
faveur  d'un  rempart,  mais,  au  contraire,  celui  de  pouvoir  se 
battre  avec  avantage  un  contre  dix;  celui  d'être  sans  cesse 
agresseur  lorsqu'on  semble  condamné  par  les  circonstances  à 
être  constamment  chassé  et  poursuivi,  et  à  chercher  perpé- 
tuellement quelque  retraite  nouvelle  pour  éviter  d'être  acca- 
blé par  un  ennemi  supérieur.  L'industrie  est  de  convertir  le 
système  général  de  la  défense  en  une  suite  d'attaques  par- 
tielles, mais  multipliées  et  combinées  de  manière  à  opposer 
toujours  le  fort  au  faible,  sans  cependant  jamais  compromettre 
une  partie  trop  considérable  de  ses  forces.  » 

C'est  d'ailleurs  la  méthode  que  sui\aient  jusqu'à  ces  der- 
niers temps  les  généraux  français  dans  la  défense  des  places. 
Écoutons  ce  témoignage  du  prince  Frédéric-Charles  (1859)  : 
11  Les  Français  emploient  le  moins  de  troupes  possible  à  la 
défense  immédiate  d'une  place;  en  revanche,  ils  tiennent  sur 
pied  de  fortes  réserves  destinées  à  attaquer  l'ennemi  de  flanc 
en  dehors  des  fortifications,  et  à  le  repousser  s'il  est  possible  » 

Que  le  commandant  d'une  place  se  pénètre  de  ces  prin- 
cipes, qu'il  mette  en  œuvre  cette  méthode,  qu'il  fasse  de  sa 
défense  une  oll'ensive  toujours  renouvelée,  et  sur  chaque 
point,  sous  chaque  forme,  toujours  inattendue  :  il  verra  l'en- 
nemi, de  plus  en  plus  déconcerté  de  voir  arriver  à  chaque 
instant  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  croyait  devoir  attendre, 
assailli  de  plus  en  plus  du  côté  où  il  avait  entendu  être  l'as- 
saillant, en  même  temps  que  du  dehors,  où  il  était  d'abord 
maître,  des  armées  de  secours  l'enveloppent  et  le  pressent 
de  plus  en  plus,  se  fatiguer,  se  décourager  et  lever  le  siège. 

Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Bailliére. 
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Il  fait  froid,  il  fait  nuit,  et  nous  sommes  réunis  dans 
une  salle  morne  et  vide,  autrefois  charmante,  dont  tous 
les  échos  rappellent  des  harmonies  délicieuses.  Il  me 
semble  y  entendre  ce  soir  la  phrase  plaintive  si  connue 
du  grand  poëte  ilalien  : 

«  Y  a-t-il  un  plus  ç/rand  chnrjrin  que  de  se  souvenir  des 
temps  heureux  dans  la  misère?  n 

Mais  vous  ne  venez  pas  ici  pour  chercher  un  plaisir, 
vous  venez  dans  une  pensée  de  devoir.  A  l'heure  même 
où  nous  parlons,  vous  songez  aux  pauvres  mères  qui  se 
couchent  dans  des  mansardes  sans  feu,  et  vous  venez 
ici  pour  trouver  une  occasion  de  bienfaisance  sous  un 
prétexte  de  conférence,  vous  venez  ici  pour  continuer 
l'une  des  trois  grandes  et  belles  traditions  de  Paris  pen- 
dant le  siège.  Quel  que  soit  le  sort  réservé  à  notre  ville, — 
et  je  suis  pour  moi  de  ceux  qui  entretiennent  au  fond  de 
leur  cœur  la  flamme  d'une  inextinguible  espérance  de 
succès!  —  quel  que  soit  l'avenir,  nous  ne  pourrons  jamais 
ravir  à  Paris  la  gloire  d'avoir  pendant  plus  de  cent  jours 
conservé  ces  trois  traditions  inextinguibles  aussi  comme  la 
flamme  de  notre  espérance,  la  tradition  du  courage,  celle 
de  l'intelligence  et  celle  de  la  bonté.  (Applaudissements.) 

Puisque  vous  venez  ici  pour  faire  du  bien,  je  n'ai  pas 
à  vous  remercier;  mais  si  j'avais  à  reconnaître  la  bonne 
rcuvre  que  vous  venez  faire,  je  ne  croirais  pouvoir  la 
mieux  reconnaître  qu'en  vous  disant  de  grosses  vérités. 
Nous  sommes  dans  une  heure  où  il  ne  s'agit  plus  de 
poser,  de  faire  des  phrases,  où  il  faut  savoir  nous  dire  à 
nous-mêmes  et  les  uns  aux  autres  les  plus  dures  vérités; 
il  y  a  il  cela  deux  raisons  :  la  première,  c'est  que  la 
vérité  sauve,  et  la  seconde,  c'est  que  le  mensonge  nous 
a  perdus.  (Applaudissements.)  Oui,  nous  avons  été  perdus 
par  le  mensonge,  car,  pendant  vingt  ans,  de  bonne  foi, 
la  France  a  cru  élever  un  monum.ent  de  pierre,  et  oUc 
s'est  trouvé  n'avoir  élevé  qu'un  édifice  de  carton;  la 
Vil. 


Franco  a -voulu,  par  des  efforts  incessanis  et  aveugles, 
s'assurer  1  économie,  elle  a  trouvé  la  banqueroute;  elle 
:!  voulu  recouvrer  la  moralité,  elle  a  rencontré  la  cor- 
ruption; mais,  surtout  et  encore  il  y  a  quelques  mois, 
elle  a  cru  s'assurer  la  paix,  elle  a  rencontré  la  guerre,  en 
sorte  que  les  vingt  années  dont  nous  sortons,  sans  en- 
trer dans  des  récriminations  que  je  trouverais  de  mau- 
vais goût,  auront  élé  semblables  à  une  représentation 
théâtrale  devant  des  décors  artificiels,  terminée  par  un 
incendie.  {Applaudissements.) 

Messieurs,  nous  nous  devons  la  vérité  encore  pour  un 
autre  motif;  c'est  que,  si  le  mensonge  nous  a  perdus,  il 
peut  encore  nous  perdre.  Vous  vous  croyez  sans  doule  à 
jamais  radicalement  guéris  de  la  maladie  de  la  crédu- 
lité. Non  !  nous  n'en  sommes  pas  guéris,  le  mensonge 
peut  encore  nous  perdre  !  En  voulez-vous  la  preuve? 
Voyez  la  manière  dont  Paris  juge  tous  les  jours  le  gou- 
vernement de  la  défense  nationale.  Quoi  qu'on  puisse 
dire  de  l'origine  ou  des  défauts  de  ce  gouvernement,  il 
lui  restera  du  moins  dans  l'histoire  un  immortel  hon- 
neur :  ayant  trouvé  par  terre  le  drapeau  français,  il  l'a 
ramassé,  l'a  tenu  d'une  main  ferme  devant  l'ennemi  dans 
les  circonstances  les  plus  critiques  que  l'histoire  d'aucun 
peuple  ait  jamais  enregistrées,  sans  jamais  douter  un 
seul  inslant  ni  do  la  France,  ni  de  Paris.  Ce  gouverne- 
mcnl,  il  a  les  épaules  accablées  de  la  tâche  la  plus  dif- 
fiiile  qui  ait  pesé  sur  des  épaules  humaines!  et  cepen- 
dant combien  y  a-t-il  de  gens  qui  toute  la  journée  l'acca- 
blent de  petits  reproches,  de  petites  remontrances,  de 
petites  leçons?  J'ai  souvenir  d'une  anecdote  que  j'ai  lue 
dans  la  vie  d'un  très-grand  patriote,  d'un  très-grand 
honnèlehomme,  l'immortel  Abraham  Lincoln.  Un  jour 
qu'il  était  troublé  par  une  inultitudo  de  critiques,  au 
milieu  de  celte  guerre  épouvantable  des  États-Unis  qui 
a  duré  cinq  ans,  et  qui,  pour  le  dire  en  passant,  est 
un  exemple  admirable  iï  offrir  à  la  nation  française  de 
ce  que  peut  la  persévérance  pour  le  triomphe  du  bon 
(|roit,  Lincoln,  avec  cette  forme  à  la  fois  malicieuse  et 
familière  qui  lui  appartenait,  disait  'a  un  de  ses  plus 
impitoyables  adversaires  :  «Lorsque  vous  voyez  Blondin 
qui  p  isse  sur  une  corde  roide  au-dessus  de  la  cataracte 
du  Niagara,  vous  ne  vous  imaginez  pas  de  saisir  ce  mo- 
ment potii'  dire  :  «  Blondin  a  mal  mis  sa  cravate  aujour- 
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d'iuii,  ou  bien  il  csl  iiiiil  cniHVMi,  vous  roteiiP.z  votro  ha- 
leiuo,  vous  le  icgarilez  passer  en  rôprimant  tout  bruit, 
toiil  mouvement,  vous  vous  associez  ;\  son  péril,  et  vous 
ne  reprenez  courage  que  quand  il  est  enfin  parvenu  de 
l'autre  côté  de  la  rive.  Kh  bien!  moi  aussi,  comme 
niondin,  je  passe  sur  une  corde  roide  la  cataracte  du 
Niagara;  ce  n'est  pas  le  moment  de  me  demander  si 
ma  toilette  est  bien  correcte  et  si  j'ai  la  main  bien  gan- 
tée; retenez  de  grâce  votre  haleine,  et  réprimez  tout 
mouvement  pour  m'aidcr  h  franchir  l'abîme  et  h  passer 
de  l'autre  côté  avec  le  drapeau  national.  » 

Au  lieu  de  tenir  cette  conduite  et  ce  langage  que  le 
bon  sens  indique,  nous  passons  notre  temps  à  assaillir 
le  gouvernement  de  nos  critiques.  Et  que  lui  proposons- 
nous!  Laissez- moi  vous  le  dire  en  toute  sincérité  et  en 
toute  sévérité,  si  vous  voulez  ;  il  y  a  des  flatteurs  autour 
du  peuple  de  Paris  comme  il  y  avait  des  flalleurs  au- 
tour de  l'empereur.  Les  flatteurs,  il  y  a  six  mois, 
tenant  l'empereur  dans  un  salon  des  Tuileries,  lui  di- 
saient :  «  Sire,  vons  n'avez  qu'à  partir,  vous  vous  nom- 
mez Bonaparte,  vous  arriverez  victorieux  à  Berlin.  » 
Et  il  y  a  maintenant  des  flatteurs  qui,  tenant  le  peuple 
dans  un  petit  coin,  lui  disent  aussi  :  «  Sire,  vous  êtes 
souverain,  vous  vous  appelez  la  Commune,  vous  n'avez 
qu'à  partir,  et  vous  irez  à  Berlin  en  passant  d'abord  par 
Versailles.  »  Savcz-vous  comment  j'appelle  ces  cour- 
tisans-là?Cc  sont  les  Lebœuf  de  la  République  !  {Applau- 
dissements.) 

Messieurs,  puisque  vous  me  permettez  de  dire  ici  de 
dures  et  utiles  vérités,  je  consacrerai  cette  conférence 
familière  à  attaquer  l'un  des  grossiers  mensonges  par 
lesquels  on  a  conduit  la  nation  française  là  où  elle  est 
aujourd'hui,  c'est  la  calomnie  à  l'aide  de  laquelle,  non- 
seulement  depuis  vingt,  depuis  cinquante  ans,  mais  de- 
puis deux  cents  ans,  on  a  brouillé ,  divisé  profondé- 
ment la  province  et  Paris.  On  a  déchiré  la  France  en 
deux  Frances,  la  nation  en  deux  nations,  avec  un  artifice, 
par  des  moyens,  avec  un  calcul  secret,  que  je  vous  de- 
mande la  permission  de  qualifier  ce  soir  franchement 
devant  vous.  Je  viens  de  le  dire,  ce  n'est  pas  seulement 
depuis  vingt  ans,  c'est  depuis  deux  cents  ans,  qu'on 
a  ainsi  comme  à  plaisir  creusé  un  abîme  entre  Paris  et 
la  province. 

Ce  maftheur  date  du  temps  où  les  rois  ont  créé  au  mi- 
lieu de  la  nation  cet  établissement  artificiel  qu'on  a 
appelé  la  cour,  cette  belle  cour  de  Louis  XIV,  qui  aura 
été  en  même  temps  le  point  culminant  et  le  tombeau  de 
la  monarchie,  cour  splendide  et  vicieuse,  magnifique  et 
malfaisante,  précisément  installée  dans  cette  même  ville 
de  Versailles  que  le  nouvel  empereur  d'Allemagne  a  si 
mal  choisie,  car  il  vient  asseoir  son  empire  à  la  place 
qui  a  servi  de  tombeau  à  la  monarchie  et  à  l'ancienne 
France.  {Applaudissements.  ) 

C'est  là  que  l'on  a  commencé  à  diviser  la  nation  en 
deux  parties,  la  cour  et  la  province,  la  ville  et  la  cam- 
pagne, et  à  faire  cette  inexplicable  distinction  entre  la 


capitale  et  les  autres  parties  de  la  nation  (jui  n'existe  pas 
au  môme  degré  hors  de  France.  C'est  là  que  l'on  a  com- 
mencé à  dire  dans  la  salle  de  l'OF.il-de-bœuf  ce  mot  bêle 
que  répélenl  encore  quelques  bons  bourgeois  de  la  rue 
Saint-Denis,  qui  sont  aussi  niais  assurément  que  les 
courtisans  dont  ils  se  moquent.  Oui,  il  y  avait  des  grands 
seigneurs  qui  disaient  en  parlant  de  leurs  pareils  et 
souvent  de  leurs  supérieurs  :  «  Ils  sont  de  bonne  no- 
blesse de  province,  »  et  il  y  a  encore  des  bourgeois  de 
la  rue  Saint-Denis  ou  du  Temple  qui  reçoivent  leurs 
amis  en  leur  disant,  s'ils  ont  à  dîner  des  membres  de 
leur  famille  qui  ne  sont  pas  des  Parisiens  :  «  Je  vous 
demande  pardon,  j'ai  des  parents  un  peu  ridicules,  ce 
sont  des  parents  de  province.  » 

Eh  bien  !  messieurs,  les  habitants  delà  rue  Saint-Denis 
ou  les  hôtes  de  la  cour  de  Versailles  ont  par  ce  mot-là 
commis  un  crime  que  d'habiles  gens  ont  exploité,  un 
crime  véritable  envers  la  nature,  envers  l'histoire,  envers 
la  patrie  !  Diviser  la  France,  c'est  méconnaître  le  don  le 
plus  merveilleux  qui  ait  jamais  été  fait  à  une  race 
d'hommes  par  la  main  du  Créateur.  Car  il  n'y  a  pas  de 
peuple  plus  parfaitement  uni  par  le  territoire,  par  l'histoire 
et  par  l'esprit  que  n'est  le  peuple  français.  Vous  pensez  que 
dans  les  circonstances  où  nous  sommes,  et  avec  la  tempé- 
rature que  vous  supportez,  —  car  je  pourrais  peut-être, 
échauffer  un  instant  vos  âmes,  mais  vos  membres,  cela 
m'est  impossible,  — je  ne  songe  pas  à  refaire  devant 
vous  l'histoire  de  la  France  ;  mais  cependant  n'y  a-t-il 
pas  quelque  chose  de  doux  pour  nos  cœurs  à  parler 
beaucoup  d'elle  dans  ce  moment?  Il  en  est  de  la  France, 
quand  nous  en  parlons,  messieurs,  enfermés  dans  cette 
espèce  de  cage  de  fer  qui  depuis  cent  deux  jours  nous 
sépare  d'elle,  comme  de  nos  bien-aimées  familles. 
Quand  nous  les  avons  près  de  nous,  nous  les  décrions 
un  peu,  nous  connaissons  leurs  défauts,  nous  jugeons 
leurs  imperfections;  mais  quand  nous  en  sommes 
séparés,  avec  quelle  ardeur  d'âme  nous  envoyons  à  tra- 
vers l'espace,  jusqu'à  ces  êtres  chéris,  tous  les  mes- 
sages les  plus  brûlants  de  notre  amour  et  de  notre 
fidélité  !  avec  quel  bonheur  nous  parlons  des  absents  ! 
comme  nous  reconnaissons  leurs  qualités  à  mesure 
qu'ils  nous  manquent,  et  comme  nous  voudrions  être 
au  moins  semblables  à  ces  pauvres  aveugles  qui ,  les 
yeux  fermés,  talent  les  mains,  peuvent  toucher  les 
membres  de  ceux  qu'ils  ne  voient  pas,  et  sentir  la 
douce  chaleur  des  êtres  dont  ils  ne  rencontrent  pas 
le  regard  !  Messieurs,  ce  que  nous  sentons  pour  nos 
familles,  nous  devons  l'éprouver  aussi  pour  la  France, 
car  elle  est  une  personne,  une  mère,  une  vivante, 
elle  a  une  ligure,  une  histoire,  un  nom;  nous  l'ai- 
mons, nous  le  sentons;  nos  yeux  sont  fatigués  de 
ne  plus  parcourir  ses  traits  délicats  e  sa  physiono- 
mie charmante  ;  ce  ne  sont  pas  nos  lèvres,  c'est  notre 
cœur  qui  nous  parle  d'elle,  et  tous  ces  pauvres  gens  qui 
s'en  vont  mourir,  les  uns  de  froid,  les- autres  sous  les 
balles  de  l'ennemi,  quand  ils  disent  qu'ils  meurent  pour 
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1  il  France,  ils  savent  bien  qu'ils  donnent  leur  sang  pour 
une  personne  vivante  qui  a  sa  place  dans  l'histoire,  et 
(jui  est  une  des  créatures  les  plus  nuraculcuses  dn  Pore 
(li's  hommes.  [Applaudissemcnls.) 

Le  Porc  (les  hommes  a  fait  du  sol  de  la  France  un  ter- 
ritoire destiné  à  une  complète  unité.  Matériellement 
cela  se  voit.  Celte  France  que  nous  ne  contemplons  plus 
qu'en  imagination,  la  carte  nous  la  présente  régulicre- 
nionl  découpée,  carrée,  assise  sur  deux  mers,  sur  une 
mer  dont  les  Ilots  baignent  à  la  fois  l'Iialie  et  la  Grèce, 
la  patrie  de  Virgile  et  celle  d'Homère,  et  sur  un  océan 
qui  conduit  jusqu'aux  dernières  limites  des  hahitalions 
des  hommes.  Cettr'  terre  a  un  sous-sol  extrêmement 
l'ichc,  une  surface  d'une  fécondité  et  d'une  variété  de 
produits  iué|)uisabU's,  un  climat  égal,  un  ciel  pur  et  clé- 
ment, de  beaux  fleuves,  des  montagnes,  des  collines  et 
des  golfes,  des  ports  profonds,  d'épaisses  forêts;  elle 
produit  en  abondance  le  pain,  le  vin,  la  laine,  et  il  n'y 
a  pas  sur  ce  globe  de  territoire  mieux  fait  pour  servir 
de  résidence  à  une  famille  humaine.  Cette  famille  est  la 
plus  nombreuse  qui  existe  d'êtres  semblables  par  le 
tempérament  physique,  unis  par  la  même  langue,  le 
même  culte  et  le  même  esprit.  Ne  vous  étonnez  donc  pas 
si  CCS  hommes,  ainsi  assemblés  par  la  nature  sur  ce  sol 
charmant  et  si  bien  délimité,  ont  produit  ensemble  une 
histoire  incomparable,  soit  que  vous  la  considériez  par 
ses  grands  sommets,  par  ses  cimes  lumineuses,  saint 
Louis,  Jeanne  d'Arc,  saint  Vincent  de  Paule,  Descartes, 
'J'nrenne.  Condé,  Dossuet,  Corneille,  Molière,  Mirabeau, 
Napoléon,  Turgot,  soit  qu'au  lieu  de  prendre  des  indi- 
vidualités pour  types,  vous  choisissiez  les  idées  aux- 
quelles la  terre  de  France  a  servi  de  sol  natal,  et  notam- 
ment ces  quatre  grandes  idées  d'égalité  politique,  de 
liberté  civile,  de  liberté  religieuse,  de  fraternité  sociale, 
que  toutes  les  catastrophes  ressu>citent  au  lieu  de  les 
ensevelir,  que  tous  les  malheurs  grandissent  au  lieu  de 
les  abimer,  que  toutes  les  souH'rances  font  estimer  en- 
core plus  précieuses  k  tous  les  êtres  humains  :  l'égalité 
politi(pic,  la  liberté  politique,  la  liberté  religieuse,  la 
fraternité  sociale,  grandes  vérités  poussées  sur  le  sol 
français,  et  destinées,  quel  que  soit  notre  avenir,  à  deve- 
nir infaillihlement  le  programme,  la  loi  du  monde  entier. 
Uue  la  France  soit  rayée  de  la  liste  des  nations,  ce  qu'a 
produit  la  France  est  immortel;  les  idées  des  nations  ne 
seront  jamais  effacées  du  territoire  moral  des  nations; 
que  notre  territoire  matériel  dis[)araissc,  il  restera  à 
jamais  ce  territoire  moral  sillonné  par  ces  quatre  grands 
principes  qui,  comme  trois  grands  lleuves,  arroseront, 
féconderont  les  terres  civilisées,  jusqu'à  l'extrémité  des 
temps. 

Avoir  osé  déchirer  une  pareille  nation,  rompre  son 
unité,  trinsformer  des  sentiments  fraternels  en  divisions 
haineuses,  c'est  avoir,  je  le  répète,  tenté  et  accompli 
un  crime.  Par  quids  moyens  cela  a-t-il  été  pf)ssihle?  par 
la  calomnie,  et  dans  quel  profit? 

Par  la  calonmie!  Ou  a  dit  à  Paii;  ([iii;  la   Franci;  était 


ridicule,  et  à  la  France  que  Paris  était  dangereux.  On  a 
dit  à  Paris  que  les  provinciaux  étaient  de  bien  pauvres 
gens,  encroûtés  dans  des  préjugés  erronés,  des  paysans 
illettrés  habitant  dans  des  tanières,  incapables  de  rai- 
sonnement. On  a  dit  à  la  province,  d'un  côté,  que  Paris 
était  un  Eldorado,  un  pays  de  délices,  où  l'on  n'avait 
qu'à  venir  pour  trouver  de  l'argent  en  abondance  et 
des  plaisirs  faciles;  et  de  l'autre  côté,  que  c'était  un 
antre,  une  caverne,  une  sorte  de  volcan,  au  milieu  de  la 
nation  française,  dont  les  flancs  laissaient  sortir  alterna- 
tivement de  la  flamme  on  de  la  boue.  Puis  on  a  dit 
encore  à  Paris  que  la  province  était  inutile,  qu'avec  la 
liberté  commerciale,  le  monde  entier  était  notre  mar- 
ché; que  la  province  n'était  plus  bonne^u'à  être  gardée 
en  tutelle,  que  ses  villes  n'étaient  plus  des  ccmtres  intel- 
lectuels, que  c'était  fini  des  bons  paysans;  —  et  il  y  a 
eu  même  un  poëte  qui,  voulant  dépeindre  une  belle 
personne,  disait  : 

Elle  avait  de  beaux  yeux  pour  des  yeux  de  province. 

En  même  temps  on  ne  manquait  pas  de  répandre  en 
province  la  haine  et  la  calomnie  contre  Paris.  Vous  con- 
naissez tous  une  anecdote  que  je  crois  apocryphe.  On 
prétend  qu'un  général  russe  et  un  officier  allemand 
étaient,  à  la  date  néfaste  de  1815,  sur  les  hauteurs  de 
Montmartre  pendant  la  nuit,  et  que  l'un  dit  à  l'autre  : 
«  Voilà  Paris  à  nos  pieds,  si  nous  le  brûlions?»  et  l'autre 
lui  répondit  :  «  Laissons  vivre  Paris,  il  empoisonnera  la 
France.  » 

On  a  varié  sur  tous  les  tons  cette  anecdote,  en  Pac- 
compagnant  de  considérations  politiques  dont  je  vous 
fais  gi-âce  en  ce  moment,  et  aussi  de  considérations  mo- 
rales. On  a  dit  que  Paris  était  une  ville  de  désordre,  que 
la  province  était  le  centre  de  la  moralité;  qu'il  y  avait 
le  vice  d'un  côté,  la  vertu  de  l'autre  ;  des  richesses 
effrontées  d'un  côté,  des  pauvretés  honorablement  sup- 
portées de  l'autre...  Ainsi,  soit  par  la  flatterie,  soit  pai- 
la  calomnie,  on  a  fait  deux  France,  deux  nations,  et  ces 
deux  nations  sont  arrivées  à  voter,  à  penser,  à  croire,  à 
vivre,  l'une  autrement  que  l'autre.  Les  dernières  élec- 
tions l'ont  assez  prouve.  Messieurs,  au  profil  de  qui  ces 
manœuvres  s'accomplissaicnl-elles,  dans  quel  but  calom- 
niait-on ainsi  la  France?  Oh  I  cela  est  facile  à  dire  :  il  y 
a  un  vieux  livre  qui  est  toujours  la  vérité,  et  qui  dit  : 
«  Diviser  pour  régner  ».  On  a  divisé  pour  régner. 

Vous  me  permettrez  de  vous  racontera  cette  occasion 
une  petite  légende  bretonne  qui  s'appelle  d'un  nom  bi- 
zarre, mais  nous  sommes  ici  iiour  causer  familièrement, 
et  vous  ne  me  demandez  dans  cet  entretien  de  quelques 
minutes  ni  grande  hauteur  de  vues,  ni  grande  habileté 
(le  lang.age.  Je  vous  dirai  donc  une  histoire  bretonne,- 
■qui  s'appelle  le  Coucou. 

Il  piuail  qu'en  Uretagnc  on  croit  que  cela  porte  bon- 
heur d'entendre  chanter  les  coucous.  Deux  frères  Ira- 
vailliiieiit  dans  nu  champ,  un  coucou  chanli',  l'iin  dis 
deux  frères  dit  à  l'autre  :  «  J-^  l'ai   enteiulu  chaiitci'  le 
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premier,  c'est  pour  moi  qu'il  a  chanté.  Je  vais  tout  de 
suite  acheter  la  maison  de  mon  voisin  dont  j'ai  envie 
depuis  longtemps.  —  Non,  dit  l'autre  ;  c'est  pour  moi  ; 
je  vais  aller  vendre  ma  jument  au  marché.  Je  suis  sûr 
que  j'en  tirerai  un  grand  prix.  —  Mais  non,  c'est  pour 
moi.  Allons  tous  deux  trouver  le  juge.  »  Ils  vont  trouver 
le  juge,  et  lui  disent  :  «  Vous  avez  beancou])  d'expé- 
rience, vous  allez  nous  tirer  d'incertitude;  mon  frère  dit 
que  c'est  pour  lui  que  le  coucou  a  c.hanléj  et  moi  je  dis  que 
c'est  pour  moi.  »  Le  juj^c,  après  avoir  beaucoup  réflé- 
chi, leur  dit  :  «  Mettez  d'abord  là  un  petit  écu  »,  et  puis, 
i|uand  tous  les  deux  eurent  déposé  leur  obole,  il  mit  le 
tout  dans  sa  poche,  et  leur  répondit  :  «  Vous  voyez  bien 
que  c'est  pour  rami  que  le  coucou  a  chanté.  »  (On  rit.) 

Messieiu's ,  il  s'est  passé  en  France  quelque  chose 
comme  l'histoire  du  ('oucou,  la  province  et  Paris  sont 
deux  frères  qui  ont  cru  l'un  et  l'autre  que  l'oiseau  de  bon 
augure  avait  chanté  pour  eux,  ils  se  sont  adressés  aux 
|)uiss;>nts,  les  puissants  leur  ont  fait  déposer  leurs  écus, 
it  leur  ont  dit  :  «  Vous  vo3'ez  bien  que  c'est  pour  moi 
que  le  coucou  a  chanté.  »  [Rires  et  applaudissements.) 

Voilà  pour  quel  prolit  on  a  divisé  Paris  et  la  province. 
S'il  y  a  une  leçon  dans  le  siège  de  Paris,  et  certes  il  n'y 
en  a  pas  une,  il  y  en  a  mille  ;  mais  s'il  contient  une 
legon  profondément  utile,  instructive  et  bonne  à  rece- 
voir, c'est  celle-ci:  que  toutes  ces  divisions  entre  Paris 
et  la  province  sont  de  profonds  malentendus,  qu'en 
elt'cl  nous  somme-^  des  frères,  fds  du  même  père  et  de 
la  même  mère,  habitants  de  la  môme  terre  natale,  et  que 
nous  avons  tous  mêmes  devoirs,  mêmes  destinées, 
mêmes  droits,  mêmes  intérêts.  Nous  l'avons  prouvé  en 
combattant  tous  d'im  môme  cœur  et  d'un  même  dévoue- 
ment pour  la  patrie  commune.  La  leçon  du  siège  de  Paris, 
elle  est  écrite,  non  pas  dans  l'histoire,  mais  sur  la  terre, 
avec  du  sang,  avec  le  sang  mêlé  de  la  province  et  de 
Paris. 

Tout  à  l'heure  je  vous  parlais  de  la  France,  je  tâchais 
d'évoquer  à  vos  yeux,  fatigués  de  ne  pas  la  voir,  cette 
image  maternelle  et  charmante.  Je  me  souvenais  de  ces 
beaux  vers  de  notre  plus  grand'  poëte  vivant  : 

—  Oa  ne  peut  pas  vivre  sans  pain, 
—  On  ne  peut  pas  non  plus  vivre  sans  la  pairie. 

Je  vous  rappelais  les  gr.mds  souvenirs  historiques  de 
notre  France,  et  aussi  ses  beautés  naturelles,  tout  ce  qui 
doit  vous  faire  respecter  la  patrie,  et  aussi  tout  ce  qui 
vous  porte  si  ardemmentà  l'aimer.  Je  tâchais  de  prome- 
ner votre  imagination,  à  travers  les  barreaux  de  notre 
vaste  prison,  sur  les  belles  cités  llorissantes,  les  fleuves 
tranquilles,  les  riantes  prairies,  la  gaieté  de  nos  champs, 
le  calme  de  nos  forêts,  tant  de  dons  et  de  biens  qui  ont 
lait  de  la  France,  disait  une  vieille  chronique,  le  plus 
beau  royaume  après  celui  du  ciel.  Mais,  messieurs,  est-ce 
qu'il  n'y  a  pas  une  image  encore  plus  belle,  plus  grande, 
plus  héroïque,  plus  imposante  que  celle  que  j'essayais 
de  tracer   tout  à  l'heure  devant  vous?  Est-ce  que  notre 


mère  n'est  pas  encore  plus  belle  avec  ses  cicatrices 
qu'avec  sa  couronne,  avec  ses  plaies  qu'avec  ses  riches- 
ses, avec  les  lambeaux  de  son  drapeau  sanglant  que  des 
g(  rbesde  blé  dans  la  niaiii?  Et  quand  notre  imagination, 
au  lieu  de  se  reporter  sur  le  passé  pour  chercher  la  trace 
de  cette  patrie  un  instant  évanouie  pour  laquelle  nous 
combaltonssansla  voir,  quand  notre  imagination  se  porte 
sur  la  France  qui  combat  et  qui  souffre,  combien  son 
image  est  encore  pluss.iisissante!  Voyez-vous  celte  belle 
cité  ù  peu  de  distance  du  llhin,  ■^i  belle  avec  sa  forleresse, 
sur  laquelle  l'immortel  Vauban  avait  écrit  :  Servat  et  ob- 
servât, avec  la  flèche  de  la  cathédrale  debout  comme  un 
doigt  pour  montrer  perpétuellement  lecielà  la  terre,  et 
atteignant  à  une  si  grande  hauteur,  qu'elle  n'a  que  deux 
mètres  de  moins  que  la  plus  haute  des  pyramides 
d'Egypte?  Voyez-vous  cette  ville  décorée  de  la  statue  de 
Gutemberg,  le  père  de  l'imprimerie,  miracle  qui  a  mis 
les  hommes  de  tous  les  temps  en  communication  les  uns 
avec  les  autres,  cette  belle  ville  d'où  est  sortie  un  jour  la 
Marseillaise?  Maintenant  sa  cathédrale  e^t  éventrée  par 
les  boidets,  sa  forteresse  est  démantelée,  son  pont  est 
rompu,  ses  habitants  sont  prisonniers,  elle  s'appelle 
Strasbourg!  Ah!  que  nous  l'aimons  mieux  ainsi!  qu'elle 
est  plus  chère  à  nos  cœurs!  Quand  nous  prononçons  son 
nom,  un  frisson  d'admiration  s'empare  de  nous;  elle 
nous  est  cent  fois  plus  chère,  elle  nous  paraît  mille  fois 
plus  belle  avec  ses  cicatrices  et  ses  plaies. 

Et  cette  petite  ville  avec  sa  jolie  fontaine,  et  sa  tour  au 
nom  antique  qu'on  appelle  la  tour  de  Thibaut  le  Tricheur. 
Voyez-vous  ce  marché  animé,  bruyant,  tous  ces  bons 
habitants  avec  leurs  bestiaux,  leurs  blés  qu'ils  viennent 
y  apporter  le  vendredi  et  le  samedi  !  mais  que  dis-je? 
la  place  du  marché  est  hérissée  de  barricades,  les  gardes 
nationaux  se  battent  comme  des  héros,  la  fontaine  est 
brisée,  et  le  sang  s'y  mêle  avec  l'eau  du  bassin!  Cette 
petite  ville,  placée  au  milieu  de  plaines  sans  défense, 
a  trouvé  le  moyen,  dans  son  patriotisme,  de  faire  ob- 
stacle à  l'ennemi,  de  l'arrêter  quatre  jours  :  elle  s'appelle 
Châteaudun.  Ah  !  qu'elle  est  bien  plus  belle,  maintenant 
qu'elle  n'a  plus  figure  humaine,  et  que  les  habitants 
cherchent  la  place  de  leurs  maisons  ell'ondrées! 

Et  cette  autre  grande  ville,  la  ville  de  Jeanne  d'Arc, 
cette  ville  à  la  fois  savante  et  antique,  qui  n'avait  jamais 
été  prise,  qui  projette  au  bord  de  la  Loire  sa  majes- 
tueuse cathédrale,  grand  monument  gardé  parim  grand 
cvêque,  avec  la  statue  de  Jeanne  d'Arc  et  la  statue  de 
Pothier,  l'honneur  elle  droit,  la  loi  divine  et  la  loi  hu- 
maine, celte  ville  calme  et  digne,  vasle  et  puissante, 
entourée  des  riches  plaines  de  la  Beauce  !  elle  a  été  prise, 
reprise;  on  s'y  est  battu  un  jour,  trois  jours;  on  s'y  est 
battu  une  seconde  fois  douze  jours  :  elle  s'appelle  Or- 
léans. Orléans,  Châteaudun,  Metz,  Strasbourg!  ah! 
comme  ces  noms  sont  plus  grands!  comme  la  patrie  est 
plus  belle  avec  ses  cicalrices  au  front!  Vous  tous  qui 
avez  là  vos  amis,  vos  pères,  vos  mères,  vos  enfants,  peut- 
être,  et  vos  frères,  vos  concitoyens,  comme  vous  vous 
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sentez  plusénergiquement  détermiiK^s  à  la  lutté  pour  la 
patrie  française,  maintenant  qu'elle  est  envahie,  abat- 
tue, mutilée,  que  lorsqu'elle  jouissait  en  paix  des  dons 
qu'elle  avait  reçus  de  la  bonté  du  Père  des  hommes  1  {Ap- 
plaudissements.) 

Paris  serait  bien  ingrat  s'il  oubliait  que  la  France  ne 
s'est  pas  seulement  battue  pour  lui,  comme  il  se  bat 
pour  la  France  depuis  cent  deux  jours,  mais  s'il  oubliait 
aussi  (pie  la  France  se  bat  dans  Paris.  Cette  province  que 
nous  avons  méconnue,  cette  province,  elle  est  ve- 
nue à  notre  appel,  elle  s'est  levée  pour  nous,  elle  s'est 
enfermée  avec  nous.  Il  y  eut  un  jour,  il  m'en  souvient, 
et  ce  jour  n'est  pas  bien  éloigné,  où  notre  position,  à 
nous  Parisiens,  n'était  rien  moins  que  riante,  car  le 
drame  auquel  nous  a^siîtons,  c'est  une  pièce  en  cinq 
actes  :  premier  acte,  la  chute  de  l'Empire;  second  acte, 
chute  de  l'armée;  troisième  acte,  résistance  de  Paris; 
quatrième  acte,  résistance  de  la  France  ;  cinquième  acte, 
résurrection.  [Vifs  applaudissements.) 

Au  troisième  acte,  quand  nous  nous  sommes  trouvés 
tout  seuls,  sans  armée  et  sans  chefs,  lorsque  nous  voyions 
arriver  non  pas  des  défenseurs,  mais  des  victimes,  lors- 
que nous  voyions  accourir  tous  les  jours  ces  pauvres  émi- 
grants  de  la  province  qui  venaient  comme  des  enfants 
se  réfugier  sur  le  sein  de  leur  mère,  qui  ne  se  deman- 
daient plus,  non  plus  à  leur  tour,  si  la  capitale  était  une 
Babylone  ou  une  caverne,  mais  qui  venaient  trouver 
dans  Paris  les  qualités  que  je  nommais  tout  à  l'heure  : 
le  courage,  l'intelligence  et  la  bonté...!  vous  rappelez- 
vous,  quand  nous  voyions  passer  ces  pauvres  petites  char- 
rettes avec  des  femmes,  des  enfants,  des  soldats  blessés, 
et  que  nous  disions  :  Ah  !  c'est  la  Lorraine;  c'est  l'Alsace  ! 
Quelques  jours  après,  c'étaient  les  pauvres  gens  de  la 
banlieue,  emportant  avec  eux  tout  ce  qu'ils  pouvaient 
et  se  réfugiant  pendant  l'orage  contre  le  grand  arbre. 
Nous  nous  demandions  alors  comment  nous  pourrions 
nourrii-,  loger,  et  surtout  défendre  tout  ce  monde  avec 
nos  deux  millions  d'habitants.  Il  y  eut  un  moment  pour 
Paris  qui  n'était  pas  gai.  Tout  à  coup,  comme  des  mi- 
neurs ensevelis  sous  un  éboulement,  nous  avons  entendu 
des  voix,  des  hommes,  qui  approchaient  de  l'autre  cAté 
de  la  muraille.  C'était  la  province  1  nous  avons  vu  détiler 
dans  nos  rues  ses  bataillons;  nous  ne  leur  avons  pas  de- 
mandé quelles  étaient  leurs  opinions,  leur  origine,  leurs 
croyances,  leur  instruction  ;  nous  ne  leur  avons  pas  de- 
inan<lés'ils  étaient  de  la  veille  ou  du  lendemain,  de  loin 
ou  de  près,  de  la  Bourgogne  ou  de  la  Bretagne.  Avec 
quel  soulagement,  avec  quel  enîhoiisinsme,  nous  rece- 
vions tous  (îcs  jeunes  gens  des  pays  les  plus  lointains,  de 
l'Héraidt,  du  Tarn,  des  Alpes,  des  Pyrénées,  de  toutes 
les  parties  de  la  France,  qui  se  levaient  de  toutes  ces 
contrées  que  nous  avons  à  peine  traversées,  et  qui  ac- 
cour;iienl  vers  la  capitale  de  la  patrie,  dans  son  centre, 
comme  par  im  mouvement  instinctif,  devinant  bien  que 
là  devait  être  la  principale  résistance,  et  que,  comme  le 
disait  ce  matin  le  Journal  officiel  en  emplnyimt  une  heu- 


reuse expression,  avec  l'aide  de  la  province,  «  Paris  sau- 
rait faire  son  devoir  de  capilale». 

Nous  nous  sommes  battus  pour  eux,  ils  se  sont  bat- 
tus pour  nous.  Nous  étions  frères  par  la  naissance,  nous 
voilà  frères  par  la  destinée  et  par  linfortune,  nous  voilà 
tous  luttant  sur  le  même  radeau,  dans  le  même  orage. 
Ah  I  messieurs,  quelle  que  soit  l'issue  du  siège,  que  cette 
leçon  soit  la  réconciliation  de  la  France  !  On  nous  avait 
dit  que  l'Empire  serait  la  paix,  on  nous  avait  menti  ; 
tâchons,  du  moins,  que  la  République  soit  la  concorde. 
[Applaudissements.) 

Nous  serions  dignes  de  tous  les  châtiments  si  nous 
devions,  après  de  tels  malheurs,  revenir  encore  au  vieux 
règne  des  coteries,  des  partis,  à  la  guerre  civile  des  mots 
et  dos  Ojjinions,  des  progressistes  et  des  réactionnaires, 
des  cléricaux  et  des  libres  penseurs,  des  égalitaires  et 
des  aristocrates,  de  la  gauche  et  de  la  droite.  Querelles 
de  mots,  de  malentendus  et  de  soupçons  funestes  !  Mes- 
sieurs, quand  on  a  un  peu  d'expérience  de  la  vie,  on 
sait  que  les  hommes  doivent  se  juger  sur  leur  capacité, 
sur  leur  honnêteté,  et  non  sur  leui's  opinions  et  sur  leurs 
croyances.  Les  croyances  et  les  opinions  sont  libres, 
mais  elles  ne  prouvent  ni  l'aptitude  ni  la  probité.  Il  ne 
faut  pas  demander  aux  hommes  s'ils  sont  rouges  ou 
blancs,  s'ils  sont  riches  ou  pauvres,  s'ils  sont  nobles  ou 
roturiers;  est-ce  que  les  nobles  ne  m^eurcnt  pas  comme 
les  roturiers?  est-ce  qu'il  y  a  des  hommes  du  lendemain 
lorsque  nous  sommes  tous  des  Français  de  la  veille  ? 
{Applaudissements.  ) 

Tout  le  monde  voudra  la  République,  si  la  République 
sait  être  tout  le  monde.  [Nouveaux  applaudissements.) 

Une  voix  :  C'est  vrai. 

AJ.  Coc/iin  :  Si  la  République  est  toujours  l'apanage 
d'une  coterie,  la  proie  de  quelques-uns,  ces  quelques- 
uns  s'en  iront  bien  vite,  car  ils  se  déchireront  bien 
vite  en  trois  classes,  que  l'on  trouve  toujours  dans 
tous  les  partis  :  les  vrais  patriotes,  dignes  de  tous  les 
respects,  sous  tous  les  noms;  puis  les  incapables,  pliant 
sous  le  poids  de  fonctions  dont  ils  ne  sont  pas  dignes  ; 
et  les  incorrigibles,  les  énergumènes,  qu'il  faudrait 
proscrire  dans  tous  les  partis  et  no  pas  honorer  du  nom 
d'une  opinion  ou  d'un  parti,  et  tenir  pour  ce  qu'ils  sont, 
c'est-à-dire  pour  des  bavards,  des  fanfarons,  et  quelque- 
fois pour  des  scélérats.  {Applaudissements.) 

Messieurs,  au  prix  de  la  concorde  et  de  l'union,  ache- 
tées par  tant  d'elforts,  payées  par  tant  de  sang,  nous  sau- 
verons la  France,  j'en  réponds,  quels  que  puissent  être 
ses  malheurs  passagers.  Nous  avons  devant  nous  de  grands 
exemples  dans  l'histoire,  et  entre  tous  ceux  que  je 
pourrais  choisir,  celui  (pii  vient  à  mon  esprit  a  le  droit 
de  nous  émouvoir  davantage,  parce  que  c'est  celui 
d'un  homme  qui  a  longtemps  habité  la  terre  fr.inçaise, 
héros  d'une  ville  qui  a  été  honorée  par  la  sympathique 
allection,  et  non-seulement  par  la  sympathie,  mais  par 
le  secours  armé  de  la  France,  noble  terre  qui  sait  don- 
ner son  appui  quand  elle  l'a  promis,  et  ne  ressemble 


77A 


M.   J.   LE  BERQUIER. 


LK  URHMKU  JOUR  UK  L'ANNKl';  1870. 


p.is  :>  iTs  n.ilioiis  (|iii  pronirllonl  lanl  au  momcnl  de  la 
piospéiilé,  et  qui  tiiMinenl  si  pou  au  rnonuMildu  besoin. 
Je  veux  parler  de  Diuiiol  Manin,  le  défenseur  de  Venise. 
Venise  a  été  malheureuse  comme  nous;  elle  a  été  assié- 
gée, elle  a  supporté  la  Famine  et  la  mitr.iille,  comme 
nous;  elle  a  été  bombardée  plus  que  nous,  et  après  ses 
malheurs,  cille  est  indépendante,  elle  a  été  ce  que  nous 
sommes,  elle  est  ce  que  nous  serons. 

Eh  bienl  elle  doit  son  honneur  pendant  le  sié;je  à  ce 
grand  citoyen  qui  s'appelait  Daniel  Manin  {njj/jlfiiidinne- 
tuenls),  et  cet  homme  a  sauvé  Vtmisc  en  entendant  la 
Itépublique  comme  vous  l'entendez  si  bien,  je  m'en 
aperçois  à  votre  approbation,  comme  la  chose  de  tous, 
le  bien  commun,  la  raison  sociale  de  la  patrie.  Manin 
avait  su  inspirer  à  tous  les  Vénitiens  une  conliance  ab- 
s(due.  Voici  le  dialogue  qui  eut  lieu  un  jour,  entre  les 
Vénitiens  réunis  sur  la  place  Saint-Marc  et  ce(  hon- 
niMe  homme.  On  l'avait  prié  de  prendre  la  dictature;  il 
!  avait  refusée,  lenanl  pour  certain  qu'un  homme  d'hon- 
neur, dans  les  circonstances  les  plus  graves,  ne  doit 
p;is  sacrifier  une  seule  liberté.  A  la  fenêtre  du  palais 
des  doges,  dans  un  moment  suprême  où  les  mots  étaient 
brefs,  le  dialogue  suivant  s'engagea  entre  Manin  et  le 
peuple  de  Venise,  dialogue  digne  d'être  enregistre  par 
l'histoire  :  «  Vous  voulez  résister? — Oui  !  —  A  tout  prix 
et  jusqu'à  la  mort?  —  Oui.  —  Je  vous  imposerai  de 
lourds  sacrifices?  —  Nous  les  subirons.  »  Il  termine  par 
cette  simple  parole:  «Notre  vie  est  entre  les  mains  de 
Dieu,  notre  honneur  est  dans  les  nôtres.  (Applaudisse- 
nieiits.) 

Deux  jours  après,  sur  la  même  place,  des  hommes 
vinrent  trouver  Manin  et  lui  dirent  :  «  Votre  plan  est 
mauvais,  vous  défendez  mal  la  ville;  nous  demandons  la 
levée  en  masse  et  des  sorties.  »  [On  rit.)  Et  Manin  leur 
répondit  :  «  Vous  voulez  la  levée  en  masse  et  des  sorties; 
voilà  le  bureau  d'enrôlement,  allez  vous  engager  et  vous 
battre.  Si  vous  ne  voulez  pas  aller  au  bureau  d'enrô- 
lement, allez-vous-en;  vous  n'êtes  que  des  bavards  dan- 
gereux. »  {Applaudissements.) 

Il  y  a  une  troisième  scène  dans  la  vie  de  Manin  que 
je  veux  vous  raconter.  Un  jour  il  visitait  les  blessés, 
et/il  les  trouva,  — c'est  lui-même  qui  l'a  raconté,  —  il 
les  trouva,  avec  émotion,  dans  cette  Iramiuilité  merveil- 
leuse où  nous  voyons  nos  propres  blessés  quand  nous 
avons  l'honneur  de  les  visiter  dans  les  ambulances.  Un 
homme  est  tout  feu  quand  il  va  au  combat;  il  éprouve 
d'abord,  cela  est  bien  naturel,  autant  d'exaltation  que 
de  sentiments  de  défaillance;  c'est  un  combat  en  lui, 
dont  il  triomphe,  et  dont  un  Français,  plus  que  tout 
autre,  sait  promptcment  triompher.  Les  blessés,  au  con- 
traire, sont  paisibles.  Ni  abattement,  ni  exaltation.  Nous 
voyons  de  malheureux  mutilés,  sur  leurs  lits,  qui  n'exha- 
lent pas  de  leurs  lèvres  un  seul  murmure,  et  qui  sem- 
blent couchés,  non-seulement  dans  leur  lit,  mais  dans 
leur  devoir.  {Applaudissements.) 

Maiiiu  ;ul   ému  et  saisi   d'adniiraLion.  11  approcha  de 


l'un  d'eux,  dont  im  éclat  d'obus  avait  atteint  le  visage  et 
obscurci  la  vue.  Cet  homme  allait  mourir. On  lui  dit  que 
Manin,  le  président  de  la  République  de  Venise,  était 
l?i,  et  son  premier  mouvement  fut  île  s'écrier  :  «  Manin, 
c'est  toi  qui  nu;  fait  moui'ir!  »  Manin  s'approcha  en  fré- 
missant du  mourant,  mais  tout  d'un  coup  l'âme  avait 
pris  le  dessus,  et  le  blessé  cria  d'une  voix  plus  éclatante 
et  plus  pure:  «  C'est  égal,  Manin,  vive  la  Hépublicpie  !  » 
{Appimidissements .) 

Messieurs,  nous  saurons  imiter  de  pareils  exemples, 
mais  i\  une  condition,  je  le  répète,  c'est  qu'il  faut  savoir, 
selon  l'expression  consacrée,  nous  ensevelir  sous  des 
ruines.  Mais,  entendez-moi  bien,  ce  n'est  pas  nos  mai- 
sons qu'il  faut  ensevelir,  nos  biens,  nos  monuments,  nos 
personnes.  Ce  sont  d'abord  nos  ennemis,  et  nous  en 
avons  de  plusieurs  sor'es.  Nous  devons  ensevelir  nos 
haines,  nos  divisions,  nos  discordes,  nos  préjugés.  Que 
la  province  ensevelisse  ses  terreurs  et  ses  rancunes  outre 
Paris;  que  Paris  ensevelisse  ses  dédains  et  ses  f.iuts. 
Battons-nous  contre  les  Prussiens,  ne  nous  battons  plus 
entre  Français.  Le  siège  de  Paris  a  déj?»,  je  le  crois, 
grandement  avancé  l'œuvre  de  la  réconciliation  de  la 
France.  Nous  pouvons  déjà,  sans  forfanterie,  nous  tour- 
ner vers  nos  ennemis  et  leur  dire  :  «  Vous  êtes  oc- 
cupés à  faire  un  empire  et  un  empereur,  grand  bien 
vous  fasse  !  Pour  nous,  nous  sommes  occupés  à  une 
besogne  meilleure,  nous  tâchons  de  refaire  une  nation. 
{Plusieurs  salves  d' applaudissements.) 

Augustin  Cocuin, 

.le  rinsliliil. 


SALLE   DU    CONSERVATOIRE   DE   MUSIQUE 


CONFEUESCES     POLITIQUES 


M.    JDLE»    LE    BEROriEll. 


Le  dernier  jour  de  l'aiinée    IS^O  (31  décembre) 

Messieurs, 

Vous  vivriez  tout  un  siècle,  et  je  suis  heureux  de  com- 
mencer en  vous  souhaitant  cette  longévité,  si  elle  peut 
vous  être  agréable  ;  vous  vivriez,  dis-je,  tout  un  siècle, 
que  vous  ne  reverriez  pas,  j'ose  l'aflirmer,  une  année 
comme  celle  qui  va  finir  dans  quelques  heures.  Il  y  a  de 
tout  dans  cette  année  :  le  bien  et  le  mal,  le  bon  et  le 
mauvais  s'y  rencontrent  à  des  degrés  impossibles,  il  y  a 
des  traits  sublimes  et  des  infamies,  des  choses  navrantes 
pour  les  cœurs  honnêtes,  mais  aussi  les  choses  les  plus 
rassurantes,  les  plus  douces  à  concevoir  et  à  méditer;  il 
y  a  le  passé  qui  est  mort,  et  bien  mort,  je  l'espère;  il  y 
a  l'avenir  qui  est  déjà  vivant  et  sera  vivace,  c'est  une  de 
mes  espérances.  Enfin,  il  y  a  tant  et  tant  que  je  ne  sais 
par  où  commencer,  par  où  je  dois  finir,  et  qu'en  pré- 
sence d'un  sujet  qui  m'écrase  et  que  mon  amitié  pour 
M.  Yung  m'a  laissé  impo-er,  je  v.ius  demande  la  per- 
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mission  d'être  moi-même  et  de  vous  dire  avec  sincérité 
quelles  sont  les  émotions  que  j'éprouve  à  la  fin  de  cctie 
année  qui  emporte  avec  elle  l'objet  de  mes  haines,  mais 
me  laissera,  permettez-moi  d'y  compter,  un  heureux 
souvenir,  celui  d'avoir  passé  au  milieu  de  vous  les  der- 
niers moments  qu'elle  nous  doit  encore  avant  de  dispa- 
raître et  d'entrer  à  son  tour  dans  le  domaine  de  l'his- 
loire.  {Applaudisse  ment  s.) 

J'ai  dit  que  cetle  année  emportait  avec  elle  l'objet 
de  mes  haines.  Qu'est-ce  donc  que  je  hais?  Laissez-moi, 
messieurs,  une  entière  franchise,  et,  si  je  parle  en  mon 
nom,  veuillez  bien  comprendre  que  ce  n'est  pas  pour 
mettre  en  avant  ma  personnalité.  Dieu  m'en  garde  !  mais 
uniquement  pour  me  servir  d'une  forme  de  langage  qui 
me  convient  mieux  dans  cet  entretien.  Qu'est-ce  donc 
([lie  je  hais?  Je  hais  ce  qui  est  malhoniiêle,  et,  pour  nmi, 
l'Empire  a  été  un  gouvernement  profondément  mal- 
honnête. {Applaudissements.  ) 

Il  est  vrai  que  je  n'ai  jamais  su  distinguer  deux  espèces 
de  morales,  une  petite  et  une  grande  :  la  petite,  la  mo- 
rale bourgeoise  et  du  foyer,  qu'on  respecte  celle-lù,  non 
pas  précisément  parce  qu'il  y  a  des  gendarmes  qui  plai- 
santent peu,  une  justice  qui  ne  plaisante  jamais  et  des 
prisons  qui  manquent  d'agrément;  non,  on  Li  respecte 
parce  que,  on  le  sent,  elle  est  la  protection  de  la  fa- 
mille, et  que  sans  elle  nous  serions  une  horde  de  sau- 
vages. A  côté  de  cette  petite  morale,  il  y  en  aurait  une 
autre,  la  morale  des  affaires  publiques,  au-dessus  de 
laquelle,  parait-il,  il  n'y  aurait  ni  gendarmes,  ni  justice, 
ni  prison  ;  morale  facile,  h  l'usage  des  renégats,  des 
sceptiques,  des  entrepreneurs  de  coups  d'État,  et  avec 
laquelle  il  y  aurait  toujours  des  accommodements.  Des 
accommodements  !  voilà  le  mot  que  je  ne  puis  compren- 
dre. Ce  mot,  vous  le  savez,  Molière  l'avait  appliqué  à  la 
petite  morale,  aux  affaires  du  ménage  d'Orgon,  mais 
jjour  le  flétrir  dans  les  hypocrisies  de  Tartufe.  Est-ce  que 
nous  pouvons,  nous,  le  laisser  appliquer  aux  affaires  pu- 
bliques, à  la  politique,  aux  grandes  choses  de  l'État, 
sans  nous  émouvoir,  sans  protester,  sans  le  flétrira  notre 
tour,  sous  (pielque  manteau  qu'il  se  cache?  Je  dis  que 
non,  et  jamais,  à  mon  sens,  nous  ne  saurions  le  faire 
avec  trop  d'énergie.  {Applaudissements.) 

11  y  a  un  an,  à  pareille  époque,  l'Empire  avait  dix-sept 
années  de  date.  A  ce  moment-là,  pour  un  grand  nom- 
bre, l'existence  des  deux  morales  était  bien  près  d'être 
démontrée,  car  enfin  nous  avions  vu  le  2  décembre,  et 
nous  l'avions  accepté;  nous  avions  eu  la  constitution  de 
1851  ;  oh  !  un  chef-d'œuvre.  Article  [jremier  :  La  consti- 
tution garantit  les  grands  principes  proclamés  en  1789. 
—  Eu  vérité,  après  cette  déclaration,  les  plus  exigeants 
n'avaient  4)as  grand'chose  à  désirer.  — Mais  attendez  l'ar- 
ticle dernier  :  Pourront  être  supprimées  par  des  décrets 
toutes  les  libertés  ci-dessus,  avant  la  réunion  des  grands 
pouvoirs  de  l'ÉtaL  —  Et  avant  la  réunion  des  grands 
pouvoirs  de  l'État,  toutes  les  libertés  étaient  en  effet 
supprimées  :  liberté  de  la  presse,  liberté  de  réimion, 


liberté  électorale,  liberté  individuelle,  comptez,  il  n'en 
restait  plus  une  seule.  Nous  avions  vu  autre  chose  encore, 
nous  avions  été  témoins  d'un  acte,  —  comment  le  quali- 
fier?—  d'un  acte  d'audacieuse  spoliation.  Un  bourgeois 
qu'on  appelait  le  roi  Louis-Philippe  avait  pu  un  jour  en- 
voyer le  prétendant  de  Strasbourg  dans  un  des  fossés  de 
Vincennes,  mais  cette  fois,  c'eût  été  en  plein  jour,  après 
jugement  et  à  la  face  du  pays.  Il  ne  l'avait  pas  fait,  il 
avait  haussé  les  épaules  en  disant  :  Qu'il  aille  se  faire... 
couronner  ailleurs.  lOn  rit.)  Le  vieux  roi  — un  avare  !  — 
avait  quitté  la  France  laissant  après  lui  50  millions  de 
dettes.  Ses  enfants  y  avaient  laissé  leur  patrimoine,  celui 
de  leurs  enfants.  Un  soir,  car  il  y  a  des  choses  qui  ne 
s'annoncent  que  dans  les  ténèbres,  un  soir  parait  un  dé- 
cret qui  confisque  la  fortune  des  enfants  de  Louis-Phi- 
lippe et  met  à  leur  charge  les  dettes  de  leur  père.  On  a 
appelé  cela  le  premier  vol  de  l'aigle.  {Onrit.)  L'oiseau  de 
proie  avait  de  l'envergure,  il  promettait  beaucoup  ;  mais 
aujourd'hui  ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il  a  dépassé  toutes 
lesespérances?(.4/:»/3faMrf(Memen^s.)  Et  la  machine  infernale 
de  Gaillard,  cette  machine  de  carton  qui  avait  menacé 
les  jours  du  chef  de  l'État  et  lui  valut  les  adresses  de 
félicilation  de  toute  la  France,  en  vertu  de  circulaires 
préparées  à  l'avance,  expédiées  à  point  nommé  de  Paris 
à  tous  les  préfets,  transmises  par  ceux-ci  à  tous  les 
maires,  et  fidèlement  obéies  dans  les  vingt-quatre 
heures!  De  ce  complot  imaginaire,  qui  n'a  donné  lieu  à 
aucune  instruction,  à  aucune  poursuite,  était  sorti  l'em- 
pire, comme  de  sa  source  naturelle,  bien  qu'il  nous  fût 
réservé  d'en  jouir  par  la  grâce  de  Dieu  cl  la  volonté  na- 
tionale. {Applaudissea.ents. } 

Nous  avions  vu  tout  cela,  messieurs,  —  j'en  passe,  et 
des  pires,  —  et  après  tant  de  coups  de  fortune  impunis, 
après  tant  d'audacieuses  entreprises,  il  s'était  fait  dans 
beaucoup  d'esprits  un  grand  trouble.  A  ceux  qui  vou- 
laient raisonner  encore,  on  répondait  :  Que  voulez- 
vous!  la  politique  est  la  politique;  vous  voyez  bien  que 
le  pays  accepte  tout  cela,  puisqu'il  ne  dit  rien.  Regardez 
donc  autour  de  vous.  Est-ce  que  le  sénat  se  plaint?  Il  a 
cependant  des  pouvoirs  considérables  :  il  peut  annuler 
pour  incoustitutionnalité  tous  les  décrets  de  l'empereur. 
Eh  bien  !  il  n'en  a  pas  annulé  un  seul.  Pourquoi?  Parce 
que  ces  actes  sont  tous  parfaitement  conformes  à  la  léga- 
lité. Et  le  corps  législatif?  a-l-il  pensé  une  seule  fois  à 
faire  de  la  peine  à  Sa  Majesté  ouà  ses  ministres?  En  au- 
cune façon.  11  y  a  bien  là  quelques  mauvaises  têtes,  des 
hommes  hargneux  qui  en  veulent  à  la  majorité,  et  sur- 
tout h  ce  pauvre  Cassagnac,  qui  cependant  a  du  courage, 
car  il  les  houspille  joliment,  — il  les  interrompt  même 
^avant  qu'ils  aient  parlé.  —  Mais  à  part  cela,  cette 
chambre  vote  comme  un  seul  homme.  Et  la  magistra- 
ture? Elle  rend  des  arrêts,  c'est  sou  affaire;  mais  si  ces 
arrêts  sont  parfois  conformes  à  ce  que  désire  le  gouver- 
nement, est-ce  que  ce  sont  là  des  services?  El  l'adminis- 
tration? Les  maires,  les  gendarmes,  les  préfets  et  les 
pompiers  sont-ils  assez  dévoués?  Est-ce  que  jamais  gou- 
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vcniement  a  pu  compter  sur  un  personnel  mieux  disci- 
pliiK^?  Enfin,  jnsqu'à  l'armée,  (|ui  ne  sait  plus  comment 
témoigner  de  sa  respeclueuse  soumission.  N'a-t-on  pas 
vu  un  maréchal  de  France  apporter  ù  l'empereur  sa  cor- 
respondance sur  i;n  plat  d'arfjcnt?  Vous,  messieurs,  vous 
voudriez  peut-(Mre,  en  passant,  savoir  quel  est  ce  grand 
dignitaire  qui  a  endossé  dans  le  cabinet  du  souverain  la 
livrée  du  valet?  Je  ne  dirai  pas  son  nom,  je  ne  le  ferais 
qu'h.  la  deiniére  extrémité,  et  alors  seulement  qu'il  me 
faudrait  prendre  le  taureau  par  les  cornes,  [/{ires  et 
applaudissements.) 

Est-ce  tout?  Non  encore;  il  fallait  subir  l'apologie  jus- 
qu'au bout  et  admirer  partout  les  plaisirs,  le  luxe,  la 
splendeur.  Passez  donc,  ajoutait-on,  queUpies  heures 
aux  Champs-Elysées,  et  contemplez  ce  défilé  de  voilures 
éblouissantes,  ces  toilettes,  ces  élégances,  cette  galante- 
rie. Vit-on  jamais  rien  de  pareil?  El  ce  bois,  ces  squares, 
ces  promenades,  entretenus,  soignés  comme  des  jardi- 
nières! Voilà  |)our  le  jour.  Mais  le  soir,  c'est  bien  autre 
chose  :  salons,  théâtres,  concerts,  là  tout  éblouit  et  fas- 
cine, sans  parler  des  Tuileries,  qui  se  piquent  de  dépas- 
ser les  contes  des  Mille  et  une  nuits!  Alors  que  nous  vou- 
lez-vous avec  votre  morale?  La  morale,  la  voilà,  non 
l)as  en  théorie,  mais  en  action;  la  voilà  comme  la  veut 
tout  le  monde,  puisque  c'est  à  qui  suivra  le  mouvement. 
Vous-même,  qui  critiquez  tant,  ne  faites-vous  pas 
comme  les  autres"?  Est-ce  que  votre  femme  et  vos  filles 
ne  passent  pas  leur  journée  au  bois,  leurs  soirées  à 
rOpéra,  leur  été  aux  eaux,  à  la  campagne?  Est-ce  qu'elles 
ne  montent  pas  à  cheval,  ne  font  pas  des  armes,  et  ne 
jouent  pas  la  comédie  dans  les  salons?  {On  rit.) 

Fallait-il  donc  désespérer?  C'est  ce  que  se  deman- 
daient, en  face  de  cet  étonnant  spectacle,  des  gens  hon- 
nêtes demeurés  confus  et  confondus,  — confus  de  n'avoir 
rien  à  répondre, —  confondus  de  voir  aussi  longtemps  la 
morale  publique  en  échec.  Mais  attendez  !  à  l'horizon  se 
forment  des  points  noirs;  ils  grossissent,  ils  avancent 
rapidement,  ils  portent  en  eux  la  tempête  et  la  foudre. 
Rappelez-vous  seulement  les  dernières  élections  législa- 
tives. La  vérification  des  pouvoirs,  on  peut  le  dire  sans 
exagération,  avait  été  nauséabonde;  elle  avait  tellement 
soulevé  le  cœur  du  pays  qu'on  l'avait  interrompue, 
comme  si,  pour  faire  passer  les  dernières  candidatures 
officielles,  il  avait  fallu  donner  à  la  Chambre  elle-même 
le  temps  de  prendre  l'air  et  de  se  remettre.  {Applaudis- 
sements.) La  Chambre  nouvelle  était  frappée  à  l'avance 
par  l'opinion  publique,  car  jamais,  sous  aucun  règne,  le 
scandale  n'était  allé  aussi  loin  dans  les  élections.  Mais 
aussi  le  gouvernement,  qui  les  avait  faites  de  ses  mains, 
était  frappé  à  son  tour  par  la  plus  naturelle  et  la  plus 
logique  des  conséquences.  Comment  donc  sortira-t-il  de 
ce  mauvais  pas,  de  cette  fondrière,  car  la  marée  monte 
et  menace  de  l'engloutir?  Comment  le  chef  de  l'État 
prouvera-t-il,  malgré  l'évidence  (jui  l'accable,  qu'il   est 


l'homme  le  plus  libéral,  le  plus  loyal  et  le  plus  accom- 
modant du  monde? 

Celui  qui  avait  marché  au  gouvernement  per  fas  et 
nefas,  et  élevé  le  fait  accompli  à  la  hauteur  d'une  insti- 
tution, celui  qui  avait  trouvé  dans  les  mensonges  et  la 
violence  des  Césars  la  morale  de  son  règne,  annonça 
qu'il  était  décidé  à  entrer  dans  la  voie  des  réformes 
parlementaires,  et  cela  franchement,  complètement; 
que  s'il  n'avait  pas  couronné  plus  tôt  son  édifice,  c'est 
qu'il  n'avait  pas  encore  rencontré  de  bon  architecte.  Il 
écrivit  cela  à  un  homme  jeune  encore,  plein  d'amour- 
IHopre  et  d'ambition,  qui  depuis  (|uelque  temps  s'éver- 
tuait à  exposer  des  plans  à  effets  splendides.  Il  avait 
imaginé  en  dernier  lieu  de  figurer  la  divinité  de  l'Em- 
pire avec  un  bonnet  phrygien.  La  gauche,  qui  était 
sceptique,  avait  ri  comme  on  rit  en  voyant  une  carica- 
ture. Quant  à  la  droite,  elle  se  demandait  si  elle  devait 
rire  ou  admirer;  elle  attendait  respectueusement  qu'on 
voulût  bien  lui  dicter  son  impr>  ssion.  On  lui  commanda 
d'admirer,  et  elle  admira  [oni-il],  sincèrement,  bien  en. 
tendu.  {Nouveaux  rires.)  Elle  admira  la  sincérité  de  l'em- 
pereur venant  dire  à  M.  Emile  Ûllivier  :  «Vous  m'avez 
convaincu.  Tenez,  je  vois  que  depuis  dix-sept  ans  j'ai 
marché  tout  de  travers;  que  voulez-vous?  ce  n'est  pas 
ma  faute,  j'ai  cru  Baroche,  j'ai  cru  Billault,  j'ai  cru 
Rouhcr.  J'ai  cru  tout,  cher  monsieur  Ollivier.  Mais  vous, 
ce  n'est  plus  cela,  vous  êtes  un  caractère.  Qu'est-ce  que 
je  voulais?  Un  caractère.  Eh  bien  !  je  sens  que  ce  qu'il 
faut  au  pays,  vous  l'avez  dit  avec  beaucoup  d'éloquence, 
c'est  l'Empire  et  la  liberté.  Je  vous  charge  du  mariage, 
vous  serez  le  premier  témoin,  et  vous  choisirez  les 
autres.  »  —  Le  choix,  vous  vous  le  rappelez,  fut  assez 
pénible.  Les  mauvaises  langues  —  étaient-ce  de  mauvaises 
langues  ?  —  disaient  que  l'unionne  serait  pas  heureuse  et 
que  le  mariage  n'était  nullement  un  mariage  d'inclina- 
tion {rires  et  applaudissements);  que  si  la  fiancée,  la 
liberté,  était  belle,  et  elle  l'est  toujours,  le  futur  avait 
eu  jusque-là  une  conduite  assez  scandaleuse  et  qu'il  était 
tant  soit  peu  taré.  {On  rit.)  —  Soit,  disait  le  premier  mi- 
nistre, je  vous  accorde  cela;  maisla  faute  en  était  à  l'en- 
tourage, il  avait  de  si  mauvaises  connaissances  !  {On 
rit.)  Maintenant,  c'est  différent,  il  veut  faire  une  fin;  il 
m'a  fait  sa  confession  générale,  et  je  crois  à  son  re- 
pentir. iNous  touchons  donc  à  la  terre  promise!  —  On 
parvint  à  trouver  pour  témoins  des  gens  honorables. 
Vous  savez  le  reste,  puisque  vous  assistiez  comme  moi, 
au  milieu  des  curieux,  à  cette  singulière  fête,  et  je  crois 
que,  comme  moi,  vous  conserverez  longtemps  le  souve- 
nir des  premiers  jours  de  ce  ménage. 

Il  s'agissait  dans  la  maison,  vous  ne  l'avez  pas  ou- 
blié, d'un  nettoyage  complet;  il  fallait  briser  les  vieux 
meubles  et  en  refaire  de  neufs.  Tous  les  matins,  on 
brisa  donc  quelque  chose  avec  fracas.  Mais  tout  était 
à  refaire  :  on  eut  recours  à  des  commissions.  On  en 
mit  partout;  il  arriva  un  moment  où  les  commis- 
saires,   j'allais    dire    les    commissionnaires    {on    rit), 
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furent  sur  le  point  de  manqaer(l);  on  les  eût  mis  volon- 
tieis  en  réquisition,  si  ce  mot  et  la  triste  fhoseù  laquelle 
il  s'applique  eussent  été  alors  en  usage.  Un  vieillard 
plein  d'honneur  et  d'illusion  ,  qui  avait  fait  de  l'opposi- 
tion toute  sa  vie,  cessa  d'en  faire  ce  jour-là  et  fut  chargé 
de  desserrer  les  courroies  de  la  centralisation  impériale. 
Un  autre,  qui  s'était  abstenu  depuis  vingt  ans,  et  avait 
grandi  dans  son  abstention,  reçut  la  mission  d'élargir 
les  vêtements  de  l'instruction  publique.  Bref,  il  semblait 
que  ce  mariage  in  e.rtremis  de  l'Empire  avec  la  liberté 
dût  amener  la  réconciliation  de  tous  les  partis,  comme 
si  chacun  s'était  dit  :  Quand  on  n'a  pas  ce  qu'on  aime,  il 
faut  essayer  d'aimer  ce  qu'on  a.  On  put  croire  un  instant 
que  le  bon  abbé  Lamourette  était  descendu  sur  la  terre 
avec  l'olivier  de  la  paix.  {On  rit.) 

Et  puis,  tout  cela  a  duré  ce  que  pouvaient  durer  les 
illusions  sous  l'Empire.  Bientôt,  en  elfet,  messieurs,  vous 
vous  le  r.  ppelez,  MM.  Budet  et  Daru  donnaient  leur  dé- 
mission. L'honnèle  M.  Barrot  demandait  avec  aigreur 
ce  qu'on  avait  fait  du  ballot  de  discours  qu'il  avait  expé- 
dié de  sa  comrtiission  et  dont  il  n'était  pas  dit  un  mot  à 
la  Chambre  à  propos  de  la  nomination  des  maires.  Les 
réconciliés  regrettaient  de  n'être  pas  restés  irréconci- 
liables, mot  flétrissant  qu'ils  avaient  eux-mêmes  inventé 
contre  ceux  qui  n'avaient  point  suivi  leur  exemple.  Ce 
n'étaient  de  tous  côtés  que  plaintes  et  récriminations. 
Que  s'était-il  donc  passé?..,  Mais  absolument  rien. 
L'empereur  continuait  à  régner,  et  son  règne  était  resté 
celui  du  bon  plaisir  et  du  mensonge.  Comment  !  mes- 
sieurs des  commissions,  vous  aviez  imaginé  qu'on  vous 
demandait  sérieusement  de  mettre  d'accord  l'Empire  et 
la  liberté?  Allons  donc!  On  vous  invitait,  légitimistes, 
républicains,  orléanistes,  à  assister  à  votre  propre  enter- 
rement; on  plutôt  on  voulait  vous  montrer  à  l'Europe 
un  cierge  à  la  main,  défdant  devant  l'Empire  dans  une 
grotesque  cérémonie...  —  Et,  passez-moi  la  trivialité  de 
l'expression,  —  le  tour  était  joué.  Essayez  maintenant 
de  décentraliser.  Au  sein  de  la  commission  viendra 
M.  Chevandier  de  Vaidrùme,  qui  vous  dira  crûment  qu'il 
ne  vous  a  pas  nommés  pour  enlever  les  maires  au 
pouvoir  exécutif.  Essayez  de  donner  la  liberté  municipale 
à  la  ville  de  Paris  :  sur  quatre-vingts  canilidats,  l'em- 
pereur vous  en  imposera  quarante  de  son  choix.  Essayez 
de  n'être  pas  un  peu  confus  du  rôle  qu'on  avait  fait 
jouer  à  votre  bonne  foi  dans  cette  journée  des  com- 
missions, qui  fut  en  réalité  la  journé<!  des  dupes,  (yl/;- 
jilaudissemenh.) 

Quant  aux  ministres  subsistants,  à  l'état  incomplet, 
de  l'I^npire  libéral,  qu'est-ce  qu'on  leur  demande?  La 
iiKjindre  des  choses  :  faire  semblant  d'êtie  libéraux; 
marcher  avec  cette  Chambre,  ([ui  sera  docile  si  on  la  re- 
tient, et  imposer  silence  au  pays  en  lui  mettant  le  mar- 
ché au  poing  dans  un  plébiscite  à  double  détente,  k  dis- 
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'positions  enchevêtrées  et  contradictoires,  auxquelles 
il  faudra  répondre  cependant  par  07«ou  par  non,  sons  la 
surveillance  ordinaire  des  maires,  des  préfets  et  des 
gendarmes,  renforcés  cette  fois  du  sénat,  du  corps 
législatif  et  des  membres  des  conseils  généraux,  qui 
battront  partout  le  rappel,  surtout  dans  les  campagnes. 
Cette  fois,  l'insulte  à  l'opinion  était  par  trop  outrecui- 
dante. Le  pays  s'indigne  d'être  ainsi  placé  entre  le  mar- 
teau et  l'enclume  ;  il  rebondit  et  attend  avec  impatience 
le  jour  du  vote.  Comment!  le  pays  s'indigne?...  Vite  un 
complot,  avec  des  bombes;  vite  un  rapport  du  procu- 
reur général  démontrant  le  complot  avant  toute  instruc- 
tion; vite  ce  rapport  dans  le  Journal  officiel,  la  lecture 
de  ce  rapport  au  prône,  dans  les  places  publiques,  dans 
les  cabarets.  Et  tout  cela  était  fait  en  quelques  heures, 
et  le  plébiscite  était  voté.  Vote  de  confiance?  Non,  vote 
de  la  peur,  on  ne  l'ignore  pas.  Mais  qu'importent  les 
moyens!  Le  but,  le  succès,  le  fait  accompli,  telle  était  la 
morale  du  règne.  La  vie  entière  de  celui  h  qui  la  France 
avait  confié  ses  destinées  ne  fut-elle  pas  un  éternel  coup 
d'Etat?  {Applaudissements.)  Le  plébiscite  était  voté  et 
remettait  dans  les  mains  de  l'empereur  un  instrument 
nouveau,  l'appel  au  peuple,  dont  lui  seul  aurait  désor- 
mais le  droit  de  faire  usage. 

Cependant  on  s'est  demandé  pourquoi  ce  pas  vers  la 
liberté?  Pourquoi  ce  recul  subit?  Pourquoi  cette  réserve 
d'un  appel  au  peuple?  Pourquoi  cette  guerre  provoquée 
et  engagée  dans  les  vingt-quatre  heures? 

C'est  là,  messieurs,  un  problème  que  l'avenir  résou- 
dra comme  tant  d'autres,  mais  que  la  curieuse  publica- 
tion tirée  des  Tuileries  a  déjà  bien  éclairci.  —  Pourquoi 
ce  pas  vers  la  liberté?  Parce  que  le  pays  l'avait  fait  de 
lui-même,  et  que  les  dernières  candidatures  officielles 
n'étaient  passées  qu'à  force  d'or  et  de  corruption.  L'em- 
pire vonlait-il  de  la  liberté?  Non.  Pourquoi?  Parce  que 
le  premier  essai  des  réformes  parlementaires  allai!  con- 
duire à  la  vérification  rig.nueuse  du  budget.  Or,  qu'allait 
olfrir  cette  vérification?  Un  déficit  énorme,  venant  de 
quoi?  Lisez  les  papiers  des  Tuileries  :  De  ce  que  le  chef 
de  l'État  avait  puisé  à  la  caisse  du  Trésor  public  dans 
des  proportions  colossales.  L'explosion  était  imminente. 
Que  ferait-il?  Le  plébiscite  lui  offrait  l'appel  an  peuple; 
mais  le  moyen  pouvait  èlre  dangereux  cette  fois.  On  se 
traînait  donc  à  la  Chambre,  reculant  l'examen  du  budget 
par  mille  artifices,  quand  un  confiit  surgit  avec  la 
Prusse.  Le  pays  voulait-il  la  guerre  ?  Non,  les  réponses 
des  préfets  sont  positives,  et  elles  étaien  dans  les  mains 
de  l'empereur.  Le  pays  se  demandait  pourquoi  une  nou- 
velle guerre  et  pourquoi  cette  guerre.  Montesquieu  a  dit 
^quelque  part  qu'un  prince  «  ne  peut  faire  la  guerre  parce 
qu'on  aura  en  quelque  procédé  peu  convenable  à  l'égard 
de  ses  ambassadeurs  ».  Si  le  pays  avait  su  ce  qu'on  sait 
aujourd'hui,  que  noire  ambassadeur  à  Berlin  n'avait  point 
été  l'objet  d'une  insulle,  et  que,  mandé  à  Paris,  il  l'avait 
formellement  affirmé  au  gouvernement,  le  pays  ne  se 
fût-il  pas  encore  plus  énergiquement  prononcé?  L'em- 
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perciir  voulait  donc  la  giierrre  !  Oui,  pt  il  la  voulait  malgré 
le  pays.  S'il  la  voulait  malgré  le  |)ays,  il  la  voulait  donc 
pour  lui-même?  Rappelez-vous  les  em|)rimls  énormes 
dont  toutes  les  guerres  entreprises  sous  l'empire  ont  été 
l'occasion,  et  concluez.  Pour  moi,  l'empereur  s'est  jeté 
dans  cette  guerre  pour  y  noyer  ses  pillages,  dfit-il  ra- 
masser dans  le  sang  ce  qu'il  lui  fallait  d'or  pour  combler 
le  vide  des  caisses  publiques.  [Applaudissementu.) 

Maintenant,  messieurs,  voulez-vous  savoir  si  cette 
guerre  était,  pour  celui  qui  s'y  précipitait  ainsi,  une 
entreprise  hasardeuse,  un  de  ces  coups  de  tête  où  l'on 
joue  le  tout  pour  le  tout?  Suivez-le.  11  pari,  mais  il  part 
avec  son  mobilier  précieux,  avec  toute  sa  fortune.  Cela 
compose  tout  un  train  de  chemin  de  fer.  On  a  dit  que, 
dans  le  cours  de  la  guerre^  on  l'avait  vu  —  à  hi  lûte  des 
troupes?  Oh!  non,  jamais  (nVes),  mais  dans  des  trains 
de  marchandises  où  il  voyageait  la  nuit.  On  se  trompait; 
ces  trains  de  marchandises,  c'étaient  ses  bagages.  Et, 
lorsque  avec  ces  bagages  il  est  tombé  au  pouvoir  de  l'en- 
nemi, rappelez-vous  son  émotion!  Tenez,  a-t-il  dit,  voici 
mon  épée,  —  je  vous  cède  tout  :  mon  armée,  le  pays; 
jetez-moi,  si  vous  le  voulez,  à  la  porte  de  la  France,  mais 
—  ne  visitez  pas  mes  malles!  {Hi?-es  et  applaudissements). 
Depuis  longtemps,  soixante-quatorze  caisses  sorties  des 
Tuileries  avaient  été  diiigées  sur  Madrid,  où  elles  étaient 
arrivées  en  sûreté.  Sur  ces  entrefaites,  le  Palais-Royal 
s'était  vidé,  les  musées  aussi,  et  quant  à  ces  hommes 
qui  avaient  fait  de  si  copieuses  récoltes  avec  la  Bourse, 
avec  les  concessions,  avec  l'expropriation,  ils  fuyaient 
dans  toutes  les  directions,  allant  rejoindre  à  l'étranger, 
d'où  ils  nous  bafouent  en  ce  moment,  le  fruit  de  leur 
vertu  et  de  leurs  économies.  —  Ainsi  finit  l'empire! 
[Applaudissements.) 

Ah!  on  a  parlé  d'une  restauration  napoléonienne.  Je 
ne  la  crains  pas.  Je  désire  même  qu'elle  soit  tentée, 
car  ces  hommes,  s'ils  se  hasardaient  à  remettre  le  pied 
sur  le  sol  du  pays  qu'ils  ont  ensanglanté  par  leurs  crimes, 
à  la  première  étape,  j'en  suis  convaincu,  ils  seraient 
livrés  à  la  justice.  Oui,  à  là  justice;  il  nous  faut  des 
exemples;  la  morale  publique  en  réclame;  elle  en  veut 
pour  le  passé,  elle  en  e.^ige  comme  une  garantie  pour 
l'avenir.  Je  comprends  les  erreurs  et  les  illusions  en 
politique,  et  je  les  pardonne;  je  comprends  celui  qui 
s'engage  dans  une  voie  nouvelle  et  y  cherche  avec  sincé- 
rité ce  qu'il  n'a  point  encore  rencontré  sous  ses  pas. 
Mais  quand  ces  déviations  sont  marquées  par  des  traite- 
ments ou  des  récompenses,  quand  elles  ont  servi  de 
marchepied  pour  arriver  à  la  fortune,  je  dis  qu'il  y  a  eu 
un  pacte  honteux,  et  ces  marchés-là,  ce  sont  autant  de 
brèches  faites  à  la  morale  publique,  au  détriment  lies 
véritables  intérêts  du  pays.  Voilà  pourquoi  il  est  bon 
qu'ils  soient  flétris  et  condamnés  au  nom  du  pays  lui- 
même.  [Applaudissements .) 

Mais  où  en  sommes-nous,  à  cette  heure?  Regardons 
bien  et  sachons  profiter  de  la  terrible  leçon  qui,  déjà, 
ressort  de  nos  malheurs.  Qu'est-ce  donc  qui  nous  avait 


troublés  et  semait  le  doulc  dans  nos  esprits?  Je  Viens  de 
le  dire,  messieurs  :  c'est  ce  luxe,  ce  sont  ces  splendeurs 
dont  nous  étions  assaillis,  ce  sont  ces  élévations  subites 
qui  confondaient  notre  raison.  Eh  bien  !  cherchons  main- 
tenant ces  merveilleuses  promenades  où  s'étalait  notre 
oisiveté,  Boulogne,  Vincennes  ;  qu'en  restera-l-il  demain? 
Un  peu  de  charbon  et  de  fumée.  —  Le  luxe  de  la  vie? 
Vos  robes,  mesdames,  sont  aujoui'd'hui  dcbiue,  etje 
vous  en  félicite. —  Le  luxe  de  la  table?  Ah!  si  nous  avions 
aujourd'hui  les  miettes  de  nos  festins  d'hier!  [On  rit.) 
—  Le  luxe  des  demeures?  Hélas!  ces  palais,  ce  sont  des 
ambulances;  c'est  sous  leurs  plafonds  dorés  que  nos 
amis,  que  nos  enfants,  la  poitrine  percée  par  les  balles 
prussiennes,  rendent  le  dernier  soupir,  et  leurs  regards 
se  ferment  pour  la  nuit  éternelle  sur  ces  restes  du  bas- 
empire.  [Apjilaudissements.)  Enfin,  ces  élévations  subites? 
Où  sont-ils  donc  ceux  qui  étaient  au  pouvoir  et  n'ont 
pas  compris  que  l'honneur  est  la  première  loi,  aussi  bien 
dans  la  vie  publique  que  dans  la  vie  jirivée?  Où  sont-ils 
ces  rhéteurs  politiques  qui  avaient  un  thème  pour  toutes 
les  causes  et  ont  fermé  leur  cœur  aux  nobles  inspirations 
qui  devaient  guider  leurs  actes  en  face  du  pays?  Ils  sont 
tombés  dans  l'abjection,  et  je  me  demande  qui  de  nous 
consentirait,  au  prix  de  leur  puissance  d'un  jour,  à  assu- 
mer les  écrasantes  responsabilités  qui  pèsent  aujourd'hui 
sur  leurs  noms  et  sur  leurs  personnes.  [Applaudisse- 
ments.) 

Pour  moi,  je  le  déclare,  ce  nouveau  Paris  est  loin  de 
me  troubler;  il  m'apparaît,  au  contraire,  comme  ces 
vieux  chevaliers,  sans  peur  et  sans  reproche.  Nos  enfants, 
ces  petits  êtres  efféminés  d'hier,  ce  sont  des  lions  devant 
l'ennemi.  Ces  bourgeois  craintifs,  qui  vivaient  dans  la  peur 
des  coups  d'État  et  de  la  baisse,  ce  sont  de  valeureux 
soldats,  ne  sachant  plus  ce  qu'ils  possèdent  et  offrant 
généreusement  leur  sang  à  la  patrie.  Ces  femmes,  ces 
femmes  à  qui  il  fallait  une  toilette  par  heure!  ce  sont 
d'admirables  infirmières,  rivalisant  partout  avec  les  sœurs 
de  charité.  Allons!  c'est  bien,  c'est  sortir  noblement  du 
bourbier  de  l'empire  et  marcher  dignement  à  de  nou- 
velles destinées. 

A  de  nouvelles  destinées,  ai-je  dit.  Quelles  seront- 
elles?  Est-ce  là  un  problème  qui  soit  si  difficile  à  ré- 
soudre? N'avons-nous  pas  dès  à  présent  sous  la  main 
le  fil  qui  doit  nous  guider?  Qu'est-ce  que  nous  voulons? 
Ah!  nous  le  savons  maintenant;  ce  que  nous  voulons, 
c'est  avant  tout  l'honnêteté  dans  les  affaires  publiques, 
et  cette  honnêteté-là,  il  nous  la  faut  à  tout  prix.  La  mal- 
honnêteté nous  a  tant  coûté!  Et  d'abord,  commençons 
par  nous  servir  nous-mêmes,  ce  sera  une  première  éco- 
nomie. Il  y  a  là-dessus  un  proverbe  qui  mériterait  d'être 
le  premier  article  de  toutes  les  constitutions.  Alors, 
que  le  pays  reprenne  la  commune  et  le  département, 
qu'il  soit  largement  et  loyalement  représenté  dans  une 
ou  deux  chambres;  que  la  nomination  des  magistrats 
soit  enlevée  au  pouvoir  exécutif;  que  la  justice  soit  pour 
tous  et  partout  la  môme  ;  que  les  fonctionnaires  soient 
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lesponsables,  etquerailicle  75,  dont  ils  ont  tant  abusé, 

ne  nous  rappelle  pins  qu'une  chose,  c'est  qu'ils  doivent 
être  réduits  de  75  pour  100.  {On  rit.)  Avec  cela,  nous 
aurons  le  gouvernement  du  pays  par  le  pays,  quelque 
chose  d'honnèle,  de  solide  et  de  peu  cher. 

Mais  j'entends  comme  vous,  en  ce  moment  même,  les 
bombes  prussiennes,  et  la  France  est  envahie! — Oui; 
mais  ne  désespérons  pas,  car  Paris  a  subi  plus  de  cent 
jours  de  siège,  el  son  courage  n'est  pas  à  bout,  car  la 
province  se  défend  héroïquement;  chacun  est  à  son  poste, 
chacun  est  à  son  devoir;  l'honneui'  est  sauf,  et  rien  n'est 
perdu.  Quoi  1  en  quelques  heures  nous  nous  sommes  vus 
sans  chef,  sans  armée,  sans  munitions.  Nos  gardes  mo- 
biles, subitement  arrachés  à  leurs  travaux,  se  sont  exer- 
cés avrc  dos  bâtons;  et  partout  la  défense  s'est  organisée; 
il  a  suffi  de  frapper  le  sol  pour  en  tirer  d'admirables  lé- 
gions; je  me  trompe,  il  a  suffi  à  (m  homme  de  cœur  de 
]>arler  aux  populations  de  la  pairie  menacée  et  trahie 
pour  lesélectriser  jusqu'à  l'héruïsme.  .Maintenant,  voulez- 
vous  savoir  ce  que  c'est  (|ue  l'hoimeur  quand  il  préside 
aux  affaires  d'un  pays?  Suivez  Jules  Favreà  Fcrrières;  là 
un  entretien  de  quelques  heures  a  fait  plus  de  bien  à  la 
France  et  plus  de  mal  à  la  Prusse,  dans  le  présent  et 
daiis  l'avenir,  que  la  plus  puissante  des  armées.  Dans 
un  siècle,  vous  n'en  douiez  pas,  nos  eufanls  liront  en- 
core avec  admiration  celte  magnifique  page  de  notre 
histoire,  et  en  la  lisant  ils  se  rappelleront  que  l'élo- 
quence, c'est  le  son  que  rendent  naturellement  les  gran- 
des âmes.  (Applaudissements.) 

Je  m'aperçois,  messieurs,  que  l'heure  s'avance  et  (|ue 
le  tableau  que  j'aurais  à  compléter  sortirait  du  cadre  de 
cette  conférence.  Que  vous  dirais-je,  d'ailleurs,  qui  ne 
soit  dans  vos  souvenirs?  Le  bilan  de  cette  année,  qui 
de  vous  n'en  a  mesuré  déjà  les  désastres?  Depuis  le 
jour  où  il  fut  audacieusement  affirmé  que  l'empire 
c'était  la  paix,  notre  indignation  s'est  épuisée  en  défini- 
lions  que  je  ne  veux  point  rappeler  ici.  11  appartenait  à 
ce  régime  de  donner  de  lui-môme  la  plus  crmlle  et  la 
plus  sanglante  des  définitions.  Qui  ne  sait  aujourd'hui 
que  l'empire,  c'est  l'invasion?  [Applaudissements.)  Hier, 
M.  Léon  Say  vous  retraçait  les  événements  de  18ii  et 
de  1815  (1).  Par  moments,  ne  vous  a-t-il  pas  semblé  ([u'il 
vous  parlait  de  la  fin  du  second  empire?  Cette  fois,  il 
est  vrai,  la  Prusse  est  seule  à  bombarder  la  grande  cité 
([ui  fait  l'objet  de  sa  grossière  convoitise.  Mais,  ne  vous 
y  trompez  pas,  derrière  elle  existe  une  coalition  tacite 
qui  est  la  honte  du  présent  et  restera  le  douloureux 
élonnemenl  de  l'avenir.  Quel  vertige  d'improbité  a  donc 
tourné  la  tête  des  souverains!  C'est  à  celte  heure  où 
noire  sol  est  envahi,  où  Paris  est  cerné,  que  la  Itussie 
se  meta  relire  le  traité  qui  a  terminé  la  guerre  de  Gri- 
mée, et  déclare  qu'elle  est  lasse  de  s'y  conformer.  Vous 


(1)  Voyez  dans  noire  cinquième  année  (18(>8),  pages  250  et  271, 
deux  conférences  de  M.  Léon  Say  sur  les  Alliés  à  Paris  eu  iHlfi  el  en 
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livreriez  à  la  justice  celui  qui  violerait  aussi  impudem- 
ment une  convention.  Entre  les  nations,  n'est-il  donc 
pas  d'autre  justice  que  celle  du  canon  elde  la  mitraille? 
Voltaire  se  moquait  des  rêves  de  paix  universelle  de 
l'abbé  de  Saint-Pierre.  Pour  lui,  entre  les  souverains,  la 
guerre  était  aussi  inévitable  qu'entre  les  éléphants  et 
les  rhinocéros,  entre  les  chiens  et  les  loups.  Avait-il  donc 
raison?  Qu'en  pense  l'éminenl  homme  d'État  qui,  ayant 
courageusement  blâmé  la  guerre  actuelle,  était  peut- 
être  le  seul  qui  pût  parler  de  la  paix?  Il  a  vu  de  près,  à 
Versailles,  le  chancelier  de  la  Confédération  du  Nord. 
Que  s'est-il  dit  eu  retrouvant,  dans  son  entrelien  avec 
lui,  le  froid  sourire  et  les  cyniques  calculs  qui  avaient  si 
profondément  troublé  Jules  Favre  à  Fcrrières?  Évidem- 
ment, ces  deuxhommes  ne  parlaient  pas  la  même  langue  : 
l'un  invoquait  la  justice  et  l'humanité,  tandis  que  l'autre 
ne  trouvait  dans  le  code  barbare  de  sa  diplomatie  que  la 
disette,  l'émeute  et  le  bombardement.  Eh  bien!  encore 
une  fois,  ne  désespérons  pas;  l'ennemi  est  ivre  et  n'a 
plus  la  nolion  de  la  plus  vulgaire  morale;  il  est  perdu  ! 
II  comptait  sur  de  perfides  et  lâches  surprises,  el  il  n'a 
pas  réussi;  il  comptait  sur  la  commune,  et  il  n'a  pas 
réussi;  il  comptait  sur  des  dates  fatales,  et  il  n'a  pas 
réussi;  il  compte  aujourd'hui  sur  les  hasards  et  l'épou- 
vantail  de  la  force,  il  ne  réussira  pas  davantage,  c'est 
mon  espoir  el  ma  conviction. 

Je  n'insiste  plus.  Les  autres  faits  sont  d'hier,  vous  les 
connaissez  comme  moi  et  de  vous-même,  j'en  suis  sûr, 
vous  avez  iU'hevé  le  tableau.  Aussi  bien  jamais,  depuis 
dix-huit  ans,  nous  n'avions  fait  autant  de  politique.  Un 
seul  homme  avait  la  prétention  de  penser  et  d'agir  pour 
nous.  Pour  notre  perte,  nous  l'avons  laissé  faire  jusqu'au 
moment  où,  sortant  brusquement  d'un  abrutissant  som- 
meil, il  nous  a  fallu,  soldats  d'un  jour,  défendre  nos 
foyers  et  notre  fortime.  Mais  à  celte  école  du  malheur, 
nous  aurons  appris  beaucoup  de  choses.  Tout  ce  que  je 
demande,  c'est  que  cette  fois  nous  ayons  bon  souvenir, 
car  la  mémoire  n'est  point  une  de  nos  vertus.  Vingt  fois, 
elle  nous  a  manqué  dans  les  affaires  publiques;  vingt  fois 
nous  avons  perdu  de  vue  les  plus  terribles  leçons  ;  vingt 
fois  nous  avons  péniblement  remonté  le  rocher  sur  nos 
épaules,  et  puis,  arrivés  au  sommet,  il  a  roulé  sur  nous; 
nous  avions  oublié  quelque  chose,  nous  avions  oublié 
que  si  les  |)euplcs  aspirent  sans  cesse  à  monter,  les  gou- 
vernements aspirent  toujours  à  descendre.  (Applaudisse- 
ments.) Soyons  donc  sur  nos  gardes  et  ayons  toujours 
devant  les  yeux  la  cruelle  leçon  d'aujourd'hui. 

Celte  leçon,  combien  nous  allons  la  ressentir  plus 
vivement  encore  dans  quel([ues  heures,  alors  que,  comme 
j'année  dernière,  nous  étendrons  la  main  pour  recher- 
clier  celle  des  êtres  chéris  qui  étaient  autour  de  nous  à 
pareille  époque  !  Où  sont-ils  en  ce  moment?  Les  uns,  les 
jjlus  jeunes,  sont  avec  leur  mère  au  fond  d'un  village 
ignoré,  atlendaul  avec  angoisse  des  nouvelles  qui  n'ar- 
veiit  que  bien  rarement,  quand  elles  arrivent.  Les  au- 
tres, les  plus  âgés,  sont  sous  les  armes  en  face  de  l'en- 
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nemi.  —  Il  en  est  pent-êlre  aussi  qui  ne  reviendront  plus  ! 
Deniaiii.à  l'aube  du  jour,  (jui  de  nous  recevra  ces  chers 
baisers  des  siens?  Nous  pleurions  i!c  joie  l'année  der- 
nière. Cette  fois,  hélas!  nous  pleurerons  de  douleur. 
Mais,  la  main  sur  la  poitrine  poiw  en  comprimer  les  con- 
vulsions, disons-nous  i-ésolûment  :  c'est  pour  la  patrie  ! 
(Applaiidissemenls.)  —  Oui,  pour  la  patrie,  car  la  i)atrio 
passe  avant  tout,  avant  la  famille,  avant  ce  qui  nous 
est  le  plus  cher.  Ce  sera  le  grand  enseignement  de  celte 
année  qui  va  finir,  c'est  la  très-grande  leçon  qui  aura 
élevé  nos  cœurs  ii  ces  hauteurs  où  le  salut  de  tous  appa- 
raît ii  la  première  place,  — à  ces  hauteurs  glorieuses  où 
nous  apparaissent  les  efforts  qui  ont  immortalisé  Stras- 
bourg, Chfttcaudun,  Orléans,' — où  veut  apparaître  à  son 
tour  la  majestueuse  défense  de  Paris,  —  de  Paris,  qui 
dùt-il  succomber,  se  doit  à  lui-même,  doit  au  pays,  doit 
au  nom  français,  de  rester  le  dernier  sur  la  brèche.  — 
Mais  il  ne  succombera  pas,  car  le  malheur  s'est  épuisé 
contre  nous;  il  ne  succombera  pas,  car  il  a  mérité  de 
vaincre  et  non  de  mourir.  Aussi,  plein  d'espérance  dans 
ses  sublimes  efforts  et  dans  ceux  de  nos  armées,  je  ter- 
mine par  un  vœu  qui  sera  le  vôtre,  comme  il  a  été  celui 
de  nos  frères,  de  nos  enfants  frappés  au  poste  d'honneur 
sur  le  champ  de  bataille  :  Mort  aux  envahisseurs,  et  vive 
la  France  1  {Longs  et  bi-uyants  applaudissements.) 

JiLES  Le  Berocier. 


VARIÉTÉS 

Le  conte   des  dea.x  frères 

RÉCIT   ÉGYPTIEN   D'IL   Y    A   TROIS    MILLE    ANS 

Le  conte  égyptien  dont  nous  soumettons  la  traduction  complète  aux 
lecteurs  de  la  fierue  fut  composé  vers  le  xV  siècle  avant  Jésus- Christ, 
sous  le  règne  de  Menephtali  H'otep-li'-er-mâ,  fils  de  Ramsès  II  Meîa- 
mou'i,  le  Sésostris  des  Grecs,  pour  l'amusement  du  prince  qui  fut  plus 
lard  Séti  II,  par  le  scribe  Ennà.  attaché  au  trésor  du  Pharaon.  Le  ma- 
nuscrit sur  papyrus  qui  nous  l'a  conservé  est  l'exemplaire  même  qui 
appartint  au  jeune  prince,  alors  héritier  présomptif  de  la  couronne 
(erpà),  et  porte  à  deux  reprises  sa  légende  complt  te  :  «  Le  flaheUifère 
à  la  gauche  du  Rii,  scribe  rayai,  général  d'infanterie,  fils  aine  du  roi, 
SÉTi  Meri-Ptah'.  »  Retrouvé  en  Egypte  et  apporté  en  Italie  au  com- 
mencement de  notre  siècle,  il  fut  acheté  d'abord  par  madame  d'Orbiney  ; 
puis,  à  la  mort  de  maJamc  d'Orbiney  en  1S57,  par  l'administration  du 
Brilish  Muséum,  qui,  vers  1S68,  en  fit  publier  le  fac-similé  exact  (I,.  Il 
contient  dix-neuf  pages  de  texte,  dont  chacune  renferme  dix  lignes 
d'une  écriture  hiératique  fort  belle.  Les  trois  premières  pages  ont  été 
Irès-endommcigées  et  ne  peuvent  être  réiablies  qu'au  prix  d'un  travail 
long  et  minulieux.  Quelques  lacunes  à  peu  près  insignifiantes  se  ren- 
contrent çà  et  là  dans  les  paires  demeurées  intactes.  L'un  des  premiers 
possesseurs  modernes,  ignorant  de  la  langue,  a  essayé  de  les  combler, 
sans  doul«  afin  d'augmenter  la  valeur  vénale  du  manuscrit  ;  mais  ces 
restaurations,    toujours   mal    faites,    sont    aisément    reconnaissables 


(1)  Select  Papyri  in  the  hieralic  cixaracler  from  the  collections  of 
the  British  Muséum,  partie  II,  pi.  ix-xix. 


pour  les  personnes  accoutumées  au  déchiffrement  des  écritures  égyp- 
tiennes. 

C'est  à  M.  de  Rougé,  actuellement  professeur  de  langue  et  d'archéo- 
logie égyptienne  au  Collège  de  France,  que  revient  l'honneur  d'avoir 
reconnu  la  nature  du  papyrus  d'Orbiney,  et  publié  la  première  Iraduc- 
lion  partielle  du  roman  (1).  Bientôt  après,  MM.  Goodwin  (2)  et  Lepage- 
Renouf  (3),  en  Angleterre,  Chabas  (4)  en  France,  reciifièrcnt  certaines 
interprétations  défectueuses  ou  donnèrent  l'analyse  raisonnée  de  plu- 
sieurs passage»  difficiles  omis  à  dessein  par  M.  de  Rouge.  En  1864, 
M.  Rrugsch  a  publié  à  Berlin  ime  traduction  nouvelle  que  je  n'ai  pu 
me  procurer  jusqu'à  [irésBut  (.")).  Toutefois,  s'il  faut  juger  de  l'œuvre 
du  savant  allemand  par  les  fragments  considérables  qu'en  ont  cités 
MM.  Ebers  (ti)  et  Chabas  7),  cette  traduction  nouvelle  renferme  trop 
d'erreurs  et  d'inexactitudes  pour  être  bien  utile  aux  curieux  de  litté- 
ratures antiques. 

«  1.  Il  y  avait  une  fois  deux  frères  nés  (8)  d'une  même 
»  mère  et  d'un  seul  père  :  Anepû  était  le  nom  de  l'aîné, 
»  Bàtàù  le  nom  du  cadet.  Anepû  avait  une  maison  et 
I)  une  femme.  [Sou]  frère  cadet  demeurait  avec  lui, 
I)  comme  c'est  l'usage  des  cadets,  tissait  les  vêtements, 
»  conduisait  les  bestiaux  de  son  frère  aux  champs,  la- 
»  bourait,  battait  le  blé,  en  un  mot  faisait  tous  les  tra- 
»  vaux  de  la  campagne;  car  ce  frère  cadet  était  un  fer- 
»  mier  excellent  et  n'avait  point  son  pareil  sur  la  terre 

»  d'Egypte (9).  2.  Beaucoup  de  jours  après,  le  frère 

i>  cadet  conduisait  ses  bœufs,  selon  son  habitude  jour- 
»  nalière  ;  quand  il  [revenait]  le  soir  à  la  maison,  il 
»  chargeait  toutes  les  herbes  des  champs,  [les  apportait] 
H  et  les  mettait  devant  son  [frère  aîné],  puis  s'asseyait 
»  avec  la  femme  de  son  frère,  buvait,  mangeait  [et  se  re- 
»  tirait]  dans  l'étable  [avec]  ses  bœufs.  3.  Le  lendemain 
»  matin,  [après  que  les  pains]  étaient  cuits,  il  les  pla- 
I)  çait  devant  [son  frère  aîné],  [et  celui-ci]  lui  en  don- 
11  nait,  afin  qu'il  mangeât  dans  les  champs.  Alors  il  me- 
»  nait  ses  bœufs  paître  dans  la  campagne;  comme  il 
»  marchait  derrière  ses  bœufs,  ils  lui  dirent  :  «  L'herbe 
»  est  bonne  en  tel  endroit.  »  Lui,  il  écoutait  tout  ce 
))  qu'ils  lui  disaient  et  les  conduisait  à  la  bonne  place  de 
»  pâturages  qu'ils  désiraient.  Aussi  les  bœufs  qui  étaient 
»  à  sa  garde  prospérèrent  beaucoup,  beaucoup,  et  mul- 
»  tiplièrent  leurs  naissances  beaucoup,  beaucoup. 

»  U.  Quand  survint  le  temps  du  labourage,  son  frère 
»  aîné  dit  :  <c  Prenons  [nos]  attelages  pour  labourer,  car 
»  la  terre  est  sortie  des  eau.c  (iO)  et  e»t  bonne  au  labou- 
I)  rage.  Aussi,  viens  aux  champs  avec  les  semences,  car 
))  nous  achèverons  de  labourer (11)» .  Ainsi  parla-t-il. 


(1)  Revui^archéulogique,  1"  série,  t.  Vlll,  p.  385  sqq. 

(2)  Cambridge  Essays,  1858,  p.  232,  sqq. 

(3)  On  the  decyphermoiU  and   interprétation  of  dead  languages. 
LondoM,    1863. 

(4)  Mélanges  égyplolngiques,  2' série,  p.  183-230. 

(5)  .-Itis  demOiieni.  Berlin,  18G4,  p.  7,  sqq. 

(6)  .¥gypien  und  die  Biicher  Mose's.  Leipzig,  1868.  p.  311-313. 

(7)  Réponse  a  la  (.ntique.  Chalon-sur-Saône,  1868,  p.  18-19. 

(8)  Les  mois  en  italiques  sont  insérés  pour   faciliter  la  traduction  ; 
les  mots  entre  crochets  [  ]  réponJenl  aux  lacunes  du  texte. 

(9;   LacuEie  de  deux  mots  au  plus. 

(10)  Allusion  à  la  crue  du  Nil. 

(11)  Lacune  de  deux  ou  trois  mots. 
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5.  Le  cadet  fit  tout  ce  dont  son  frère  lui  avait  dit: 
[Fais-le]».  6.  Le  lendemain  matin,  ils  allèrent  aux 
cliamps  avec  leurs  attelages  et  se  mirent  à  labourer. 
[Ils  étaient]  fort  contents  de  leur  ouvrage  [et  n']aban- 
donnaiont  pas  leurs  travaux. 

1)  7.  Or.  beaucoup  de  [jours]  après,  comme  ils  étaient 
aux  champs....  (l),  [l'aine]  dépêcha  son  cadet,  en  lui 
disant:  «  Retourne  au  village  et  rapporte-nous-en  des 
semences.  »  Le  cadet  trouva  la  femme  de  son  frère 
assise  à  se  peigner.  8.  Il  lui  dit  :  «  Debout  !  et  donne- 
moi  des  semences,  que  je  retourne  aux  champs  ;  car 
mon  frère  aine  veut  que  je  retourne  aux  champs  sans 
retard.  »  9.  Elle  lui  dit  :  «  Va,  ouvre  le  grenier,  prends 
toi-même  ce  qui  te  plaira,  de  peur  que  ma  coiffure  ne 
se  défasse  en  chemin.  »  10.  Le  jeune  homme  entra 
dans  son  étable,  prit  une  grande  jarre,  car  son  inten- 
tion était  d'emporter  beaucoup  de  semences,  la 
chargea  de  blé  et  d'orge  et  sortit  sous  le  fai.x.  11.  La 
jeune  femme  lui  dit  :  «  [Combien]  de  choses  as-tu  sur 
[l'épaule  »  ?  Il  lui]  «  dit  :  «  Trois  [mesures]  d'orge, 
deux  de  blé,  en  tout  cinq  me:iures,  voilà  ce  que  j'ai  sur 
mon  épaule.  »  «  Il  lui  parla  de  la  sorte.  12.  Elle  [lui  ré- 
pondit] en  disant  :  «  Quelle  est  donc  la  force  [qui  est] 
en  toi?  Or,  j'ai  vu  ta  vigueur,  chaque  jour  !  »  Son  cœur 

le  connut  en  connaissance  de (2).  13.  Elle  se  leva, 

le  saisit  et  lui  dit  :   «  Viens,  reposons  ensemble,  une 

heure  durant.   Pare-toi,  je  vais  te  donner  de  beaux 

vêlemenls  (?).  f>  ik.  Le  jeune  homme  entra  en  fureur 

comme  une  panthère  du  midi,  à  cause  des  propositions 

criminelles  qu'elle  lui  faisait,  et  elle  fut  remplie  de 

crainte.  Il  lui  parla  de  la  sorte  :  «  Mais  tu  es  pour  moi 

comme  une  mère  !  mais  ton  mari  est  pour  moi  comme 

un  père  !  Il  est  mon  aîné  et  c'est  lui  qui  me  fait  exister  ! 

Ah  !  la  chose  abominable  que  tu  m'as  dite,  ne  me  la 

répète  plus.  Moi,  de  mon  côté,  je  ne  la  répéterai  à  per- 

1  sonne,  et  je  ne  la  ferai  pas  courir  dans  la  bouche  des 

gens.  »  Il  chargea  sa  charge  et  s'en  fut  aux  champs. 

I  16. 11  arriva  auprès  de  son  frère,  et  tous  deux  se  mi- 

I  rent  k  s'acquitter  de  leurs  travaux. 

»  17.  Sur  le  soir,  quand  le  frère  aîné  revint  à  sa  mai- 
I  son,  e/tjue  le  frère  cadet,  derrière  ses  bœufs,  [avec]  sa 
I  charge  de  toutes  les  choses  des  champs,  poussa  ses 
1  bœufs  devant  lui  pour  les  mener  coucher  à  leurs  éta  • 
<  blés  [qui  étaient]  dans  le  [village]  ;  alm-s  la  femme  du 
I  frère  aine  fut  effrayée  des  paroles  qu'elle  avait  dites. 

I  18.  Elle  apporta  de  la  graisse (3)  et  devint  comme 

1  une  ijcrsonne  à  qui  un  malfaiteur  a  fait  violence,  afin 
)  de  pouvoir  dire  à  son  mari  :  «  C'est  ton  frère  cadet  qui 
I  m'a  fait  violence  »,  lorsque  s  jn  mari  reviendrait   le 

>  soir  à  sa  maison,  selon  son  habitude  journalière.  Lui, 
)  donc,  en  arrivante  sa  maison,  trouva  sa  femme  étendue 

>  à   terre,  et  comme  malade  des  suites  d'une  violence  ; 


(1)  Lacune  de  doux  ou  Irois  mots. 

(2)  Lacune  de  deux  ou  trois  mots. 
(:i)  l'n  mot  il  nooilii;  elTaeé. 


»  elle  ne  lui  versa  point  de  l'eau  sur  les  mains,  ne 
»  plaça  point  de  lampe  devant  lui  ;  la  maison  était 
)'  dans  les  ténèbres  et  la  femme  étendue  «  terre 
»  toute  souillée.  Son  mari  lui  dit:  «  Qui  donc  a  parlé 
»  avec  toi?»  «  Elle  lui  dit:  «  Personne  n'a  parlé  avec 
»  moi,  si  ce  n'est  ton  frère  oadct.  Lorsqu'il  vint  [pour] 
»  l'apporter  des  semences,  il  me  trouva  assise,  toute 
»  seule,  et  me  dit:  «  Viens,  reposons  ensemble  une 
»  heure  durant.  Pare  ta  [chevriure]  ».  Il  me  parla  ainsi  ; 
»  mais  moi,  je  ne  l'écoutai  point.  «  Ne  suis-je  pas  ta 
»  mère  ?  et  ton  frère  aîné  n'est-il  pas  un  pèrs  pour  toi  ?  » 
»  Voilà  ce  que  je  lui  dis.  Lui,  il  [fut  saisi  de  crainte], 
»  il  me  battit  afin  que  je  ne  te  fisse  point  de  rapport.  Or, 
»  s'il  vit,  je  suis  morte.  Vois!  lorsqu'il  viendra  [au  soir, 
»  il  me  tuera.  Et  pourtant,  si  je  ne  m'étais]  plainte  de  sa 
»  proposition  criminelle,  qui  donc  l'aurait  mise  au 
B  jour?  » 

»  19.  Le  frère  aîné  devint  comme  une  panthère  du 
»  midi,  aiguisa  son  couteau  et  le  prit  dans  sa  main. 
»  20.  L'aîné  se  tint  derrière  la  porte  de  l'étable,  afin  de 
»  tuer  son  cadet,  lorsqu'il  reviendrait  au  soir,  pour  faire 
»  entrer  ses  bestiaux  dans  l'étable.  Lors  donc  que  le  so- 
»  leil  se  fut  couché,  et  que  le  co.det  chargé  de  toutes  les 
»  herbes  des  champs,  selon  son  habitude  journalière, 
1)  vint  à  la  maison,  la  vache  qui  marchait  en  tête,  à  l'en- 
»  trer  dans  l'étable,  dit  à  son  gardien  :  «  Attention  !  ton 
»  frère  aîné  se  tient  devant  toi,  avec  son  couteau,  pour 
»  te  tuer.  Sauve-toi  devant  lui.  »  21.  Comme  il  écoutait 
»  ce  que  lui  disait  la  vache  qui  marchait  en  tête,  la  se- 
»  coude,  ;\  l'entrer,  lui  parla  de  même.  Il  regarda  par- 
»  dessous  la  porte  de  l'étable,  vit  les  pieds  de  son  frère 
»  aîné  qui  se  tenait  derrière  la  porte,  le  couteau  à  la 
»  main,  posa  son  fardeau  sur  le  sol,  se  mit  à  courir,  et  le 
»  frère  aîné  le  suivit  avec  son  couteau.  22.  Le  frère  cadet 
»  invoqua  Râ-Harmachis  (1)  en  disant  :  «  0  mon  bon 
»  maître  !  tu  es  celui  qui  distingue  le  faux  du  vrai!  »  Et 
»  voici  que  le  soleil  écouta  sa  plainte  et  jeta  une  eau 
»  pleine  de  crocodiles  entre  le  frère  aîné  et  le  frère 
»  cadet:  l'un  d'eux  était  sur  une  rive,  l'autre  sur  l'autre. 
»  L'ainé,  par  deux  fois,  lança  sa  main,  mais  ne  put  tuer 
»  son  cadet  :  voilà  ce  qu'il  fit.  23.  Son  frère  cadet  l'ap- 
»  pelade  la  rive,  disant  :  «  Attends  au  matin.  Quand  le 
»  soleil  se  lèvera,  je  plaiderai  avec  toi  devant  lui,  et  je 
i>  [rétablirai]  la  vérité;  car,  désormais,  je  ne  serai  jamais 
))  plus  avec  toi,  je  ne  me  trouverai  plus  dans  aucun  des 
»  endroits  où  lu  seras  :  j'irai  à  la  vallée  du  Cèdre.  » 

»  2U.  Le  lendemain  matin,  lorsque  Rù-Harmachis  se 
»  leva,  chacun  d'eux  aperçut  l'autre.  23.  Le  cadet  parla 
»  à  son  frère  aîné,  disant:  «  Pourquoi  es-tu  venu  après 
»  moi,  pour  me  tuer  en  fraude,  sans  avoir  entendu 
»-la  parole  de  ma  bouche?  Moi,  je  suis  en  f;iit  ton 
1)  frère  cadet;  tu  es  pour  moi  comme  un  père;  la 
1)  femme    est  pour    moi   comme   une    mère.    Ne    se- 

(1)  Mot  à  mot  :  «  le  dieu  Soleil  dans  les  deux  horizons,  c'est-à-dire 
.1  son  lever  et  il  son  coucher  » . 
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»  rait-ce  pas  qu'après  que  tu  m'eus  envoyé  pour  nous 
»  apporter  des  semences,  et  que  la  femme  m'eût  dit  : 
»  Viens,  reposons  ensemble,  une  heure  devant  ;  alor^, 
«  voici  qu'elle  a  changé  cela  en  autre  chose?  »  26.  /Se 
»  il  mit  sous  les  yeux  de  l'nîné  tout  ce  qui  s'était  passé 
»  entre  lui  et  sa  femme.  27.  Il  lit  serment  par  Rà-Ilar- 
»  machis,  disant:  «  Être  venu  pour  me  tuer  en  fraude, 
»  ton  couteau  à  la  main,  à  la  porte  de  l'étable,  en  cm- 
»  buscade,  c'est  une  infamie  !  d  11  saisit  un  couteau 
))  bien  afliié,  se  trancha  le  [ihallns  el  le  jeta  à  l'eau,  où 
»  l'oxyrrhyuque  (1)  le  flcvora, /»//.'! s'affaissa  et  s'évanouit. 
»  Son  frère  aîné  s'en  affligea  beaucoup,  beaucoup,  et  se 
»  mit  i\  pleurer  tout  haut,  cnr  il  ne  pouvait  passer  sur  la 
»  rive  où  se  trouvait  son  frère,  h  cause  des  crocodiles. 

»  28.  Le  frère  cadet  lui  adressa  la  parole,  disant: 
«  Ainsi  donc,  lorsque  tu  t'es  figuré  une  mauvaise  action, 
«  ne  t'es-tu  pas  rappelé  une  seule  des  bonnes  actions, 
»  ou  bien  une  seule  de  toutes  les  choses  que  j'ai  faites 
»  pour  toi?  Ah!  retourne  dans  ta  maison,  soigne  tes 
»  bestiaux  toi-même,  car  je  ne  demeurerai  plus  dans  un 
))  endroit  où  tu  seras.  J'irai  à  la  vallée  du  Cèdre,  et  nlors 
»  voici  ce  que  tu  feras  pour  moi:  tu  viendras  prendre 
»  soin  de  moi  quand  lu  sauras  qu'il  m'est  arrivé  quelque 
))  chose.  J'enchanterai  mon  cœur;  je  le  placerai  sur  le 
»  sommet  de  la  fleur  du  cèdre,  et  si  l'on  coupe  le  cèdre 
»  e^que  mon  cœur  tombe  à  terre,  tu  viendras  le  chor- 
))  cher;  si  tu  fais  sept  années  de  recherches,  ne  te  dé- 
»  croûte  pas  pour  cela.  Une  fois  que  tu  l'auras  trouvé,  tu 
»  le  mettras  dans  un  vase  d'eau  fraîche,  et  alors  je  re- 
»  viendrai  à  la  vie,  et  je  rendrai  le  mal  qu'on  m'aura  fait. 
»  Or,  tu  sauras  que  quelque  chose  m'est  arrivé,  lorsqu'on 
»  te  mettra  dans  la  main  une  cruche  de  bière  et  qu'elle 
»  donnera  de  l'écume  ;  ne  demeure  pas  wi  moment  de 
»  plus,  après  qu'en  réalité  cela  te  sera  arrivé.  »  29.  Il 
»  s'en  alla  vers  la  montagne  du  Cèdre,  et  son  frère  aîné 
»  retourna  dans  sa  maison,  la  main  sur  sa  tête  couverte 
»  de  poussière.  Arrivé  chez  lui,  il  tua  sa  femme,  la  jeta 
»  aux  chiens  et  demeura  en  deuil  de  son  frère  cadet. 

»  30.  Beaucoup  de  jours  après,  le  jeune  frère  se  trou- 
»  vait  dans  la  vallée  du  Cèdre,  sans  personne  avec  lui  ; 
»  il  pa.ssait  ses  journées  h  chasser  les  bêtes  du  pays  et 
»  revenait  se  coucher  le  soir  sous  le  cèdre,  sur  la  fleur 
1)  duquel  était  posé  son  cœur.  31.  Beaucoup  de  jours 
»  après,  il  se  construisit  de  snprop7-e  main,  dans  la  vallée 
»  du  Cèdre,  une  villa  remplie  de  toutes  sortes  de  bonnes 
»  choses,  afin  de  s'y  établir.  Gomme  il  en  sortait,  il 
»  rencontra  le  cycle  des  dieux  qui  s'en  allait  régler 
,)  les  destinées  de  la  Terre  entière  (2)  .  32.  Le  cycle 
))  divin  prit  la  parole  d'une  seule  voix  (3)  et  lui  dit  : 


(1)  Allusion  à  la  légende  d'Osiris.  Lorsque  Typhon  eut  tué  Osiris  et 
jeté  ses  membres  dépecés  au  Nil,  tous  les  poissons  du  neuve  respec- 
tèrent le  corps  du  dieu,  à  l'exception  de  roxjrrhynque,  qui  dévora  le 
phallus.  .     . 

(2)  La  Ten-e  onlièie  [Ui-ser-eu-)  est  un  des  noms  les  plus  ordinaires 
de  l'Egypte. 

(3)  M.  à  ni.  :  v  d'une  seule  bouclie  i>. 


I  Ah  !  Bhiàû,  taureau  du  cycle  divin,  domcureras-tu 
toujours  seul,  pour  avoir  quitté  ton  pays  devant  les  ac- 
cusations de  la  femme  d'Anepi'i,  Ion  frère  aine?  Or, 
\oici  qu'il  a  tué  sa  femme,  depuis  que  tu  lui  as  révélé 
tous  les  toits  qu'elle  avait  envers  toi.  »  Leur  creur  en 
devint  maladebeaucoup,  beaucoup,  e/Uft-lIarmachisdit 
à  IStini  (1)  :  «  Allons  !  fabrique  une  feniuii!  à  Hàtàù,  afin 
(ju'il  nerest(î  plus  seul.  »  33.  Ni'im  lui  lit  donc  tme  com- 
iiagne  pour  demeurer  avec  lui,  belle  dans  ses  membres 
plus  que  toute  femme  de  la  Terre  entière,  car  tous  les 
dieux  étaient  en  elle.  3/i.  Survinrent  les  sept  Ilalhors 
(]iii  l'examinèrent  el  dirent  d'une  seule  bouche  :  «  Elle 
mourra  d'une  mort  violente.  »  35.  BiitAù  l'aima  beau- 
coup, beaucoup.  Elle  demeurait  dans  sa  maison,  tandis 
qu'il  passait  ses  jours  à  chasser  les  bêles  du  pays  pour 
les  amener  el  les  déposer  devant  elle.  Il  lui  dit  :  «  Ne 
sors  pas  de  la  maison  (2),  de  peur  que  le  fleuve  ne 
l'enlève.  Je  ne  saurais  te  délivrer,  car  je  suis  une 
femme  comme  toi  (3),  mon  cœur  est  sur  le  sommet 
de  la  fleur  du  cèdre,  et  si  quelqu'un  découvrait  cela, 
je  me  battrais  avec  lui.  »  36.  Ainsi,  il  lui  montrait 
son  cœur  sous  toutes  ses  formes. 
»  37.  Beaucoup  de  jours  après,  Bàtàû  étant  allé  à  la 
chasse,  selon  son  habiludejournalière,  comme  la  jeune 
femme  était  sortie  pour  se  promener  sous  le  cèdre  qui 
étailauprès  de  sa  maison,  voici  qu'elle  aperçut  le  fleuve 
qui  montait  derrière  elle;  elle  se  mit  à  courir  devant 
lui  el  entra  dans  la  maison.  38.  Le  fleuve  s'adressa 
au  cèdre,  disant  :  «  Que  je  m'empare  d'elle  !  »  Mais 
le  cèdre  lui  livra  seulement  une  boucle  de  cheveux. 
39.  Le  fleuve  l'emporta  en  Egypte  et  la  déposa  dans 
l'endroit  où  se  tenaient  les  blanchisseurs  du  Pharaon, 
V.  s.  f.  {h).  40.  L'odeur  de  la  boucle  commença  de  se 
répandre  dans  les  vêtements  du  Pharaon  v.  s.  f.,  et  l'on 
querella  les  blanchisseurs  du  Pharaon,  disant:  «  Il  y  a 
l'odeur  d'une  essence  dans  les  vêlements  de  Sa  Ma- 
jesté, V.  s.  f.!  I)  Et  on  les  querellait  journellement, 
si  bien  quils  ne  savaient  plus  ce  qu'ils  faisaient.  A  la 
fin,  le  chef  des  blanchisseurs  de  Sa  Majesté  vint  au 
lavoir,  car  son  cœur  était  dégoillé  beaucoup,  beaucoup, 
des  querelles  qu'on  lui  faisait  chaque  jour.  41.  Il  s'ar- 
rêta el  se  tint  sur  la  rive  eu  face  de  la  boucle  de  che- 
veux qui  était  dans  l'eau.  11  fit  descendre  quelqu'un; 
011  la  lui  apporta,  trouvant  qu'elle  sentait  bon,  beau- 
coup, beaucoup,  et  lui  la  porta  au  Pharaon,  hl.  On  fit 
aussitôt  venir  les  magiciens  du  Pharaon.  43.  Ils  dirent 
au  Pharaon  :  «  La  boucle  de  cheveux  appartient  à  une 
fille  de  Râ-Hwmachis,  qui  a  en  elle  l'essence  de  tous  les 


(1)  Nûm,  le  Xvoùêi;,  Xvoûot;  des  Grecs,  est  le  dieu  dcmiitr^e.  Il 
est  figuré  assis  devant  le  tour  à  potier,  façonnant  de  ses  deux  mains 
l'œuf  du  monde. 

(2)  M.  à  m.  :   ii  Ne  sors  pas  dehors  » 

(3)  Il  faut  se  rappeler  ce  qui  a  été  dit  plus  !iaut  g  27.  (i  lîàtàû  saisit 
un  couteau  bien  affilé,  il  Irancha  le  phallus.  » 

(4)  L'abréviation  v.  s.  f.  <i  Vie,  santé,  force  n  est  la  traduction  de 
l'abréviation  â.,  «.,  s.,  dnij,  «;à,  senle)  qui  suit  toujours  hoiiorifiquf- 
mentle  nom  du  prince  et  le  titre  de  l'iuuaon  {l'cr-dà-ùij. 
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1  dieux  (1).  0  toi  à  qui  la  terre  rend  hommnge  !  que  des 
messagers  aillent  vers  toute  terre  pour  chercher  cette 

■  femme,  et  le  messager  qui  se  dirigea  vers  la  vallée  du 
Cèdre,  que  beaucoup  de  monde  aille  avec  lui,  afin 

I  d'emmener  In  fille  des  dieux.  »  Sa  Majesté  dit  :  «  C'est 

I  excellent,  beaucoup,  beaucoup,  ce  que  nous  avons 
dit  !  »  Et  l'on  se  mit  en  route,  hk.  Beaucoup  de  jours 
après,  les  hommes  qui  étaient  allés  vers  toute  terre 
revinrent  faire  leur  rapport  au  Pharaon  ;  mais  ceux 

'  qui  étaient  allés  vers  la  vallée  du  Cèdre  ne  revinrent 
pas  :  Bàtàù  les  avait  tués  et  n'avait  laissé  qu'un  seul 

I  d'entre  eux  pour  faire  rapport  au  Pharaon.  45.  Sa 
Majesté  envoya  donc  beaucoup  d'archers,  item  des 
hommes  de  char  pour  ramener  la  fille  des  dieux,  et, 
parmi  eux,  [une]  femme  qui  lui  donna  tous  les  bijoux 
précieux  qui  sont  d'une  femme.  /i6.  Elle  vint  donc  en 
Egypte  avec  cette  femme,  et  l'on  se  réjouit  d'elle  dans 
la  Terre  entière.  Ul.  Sa  Majesté  l'aima  beaucoup, 
beaucoup,  et  on  l'élevaaî* /•««(/ de  princesse-auguste  (2). 
tiS.  On  lui  parla  pour  qu'elle  révélât  la  condition  de 
son  mari,  et  elle  dit  à  Sa  Majesté:  «  Qu'on  coupe  le 
cèdre,  et  qu'on  le  renverse  !  »  On  envoya  des  archers 
avec  leurs  outils  pour  couper  le  cèdre.  Ils  arrivèrent 

'  au  cèdre,  et  coupèrent  la  fleur  sur  laquelle  était  le 
cœur  de  Bàtàù,  en  cette  maie  heure. 
»  .'(9.  Le  lendemain  du  jour  où  le  cèdre  avait  été 
coupé,  comme  Anepù,  le  frère  aîné  de  Bàtàù  entrait 
dans  sa  maison  et  s'asseyait  pour  se  laver  les  mains, 
on  lui  apporta  une  cruche  de  bière  qui  se  mit  à  écu- 
mer;  on  lui  en  apporta  une  autre  de  vin  qui  se  troubla 
aussitôt.  50.  Il  prit  son  bâton  et  ses  sandales,  item  ses 
vêtements  et  ses  outils,  partit  pour  la  vallÔQ  du  Cèdre, 
entra  dans  la  villa  de  son  frère  cadet  e?  le  trouva  étendu 
sur  son  lit,  mort.  Il  se  mit  à  pleurer  quand  il  aperçut 
son  frère  cadet  étendumort,  et  s'en  alla  à  la  recherche 
du  cœur  de  son  frère  cadet  sous  le  cèdre  à  l'abri  du- 
quel son  frère  cadet  se  couchait  au  soir.  Il  fit  trois 
années  de  recherches  sans  rien  trouver,  et  il  commen- 
çait la  quatrième,  lorsque  lintàâ  (3)  désira  venir  en 
Egypte  et  dit:  «  J'irai  demain  malin.  »  Ainsi  ûil-\\  en 
son  cœur.  51.  Le  lendemain  matin,  Anepù  alla  sous 
le  cèdre,  passa  la  journée  à  chercher  le  cœur;  comme 
il  revenait  le  soir,  et  qu'il  regardait  autour  de  lui  pour 
le  chercher  de  nouveau,  il  trouva  un  cùne  de  cèdre,  le 
retourna,  et,  dessous,  voici  qu'était  le  cœur  de  son 
jeune  frère.  Il  apporta  une  cruche  d'eau  fraîche,  l'y 
plaça  et  se  mit  à  ses  occupations  de  chaque  jour. 

'  52.  Lorsque  la  nuit  fut  venue  et  cpie  le  cœur  eut  bu  toute 
l'eau,  Bàtàù  tressaillit  dans  tous  ses  membres,  reg.iida 
fixement  son  frère  aine,  et  tomba  en  défaillance. 
Anepù,  le  frère  ainô,  saisit  la  cruche  d'eau  fraîche 
où  se  trouvait  le  cœur  de  son   frère  cadet.   Celui-ci 


(1;  M.  à  ni.  :  u  l'eau  de  tous  les  dieux  ». 

(2)  Titre  des  rcine'>  favoiilcs  et  des  princesses  hiriticrcs 

(j)  Le  texte  dit  sim|ilenient  :  u  lorsqu'il  désira  venir  ». 


I  but  l'eau;  son  cœur  revint  en   sa  place,  et,  lui-mi'me 
redevint  ce  qu'il  était  autrefois. 
1)  53.  Chacun  d'eux  embrassa  l'autre  et  se  mit  à  parler 
avec  lui.   5i.  Bàtàù  dit  à  son  frère  aîné:    «  Voici,  je 
vais  me  changer  en  un  grand  taureau  qui  aura  tous  les 
1  bons  poils  et  dont  on  ne  connaîtra  pas  la  condition  (1). 
Toi,  assieds-toi  sur  mon  dos,  au  lever  du  soleil,  et, 
I  quand  nous  serons  au  lieu  où  se  trouve  ma  femme, 
I  je  rendrai  des  réponses  (?).  Toi,  alors,   conduis-moi 
I  à  l'endroit  où  Ton  (2)  se  trouve,  car  on  te  comblera  de 
I  toute  sorte  de  bonnes  choses;  on  t'apportera  de  l'ai'- 
1  gent  et  de  l'or  pour  m'avoir  amené  au  Pharaon,  car  je 
i  serai  un  grand  miracle  et  l'on  se  réjouira  à  cause  de  moi 
I  dans  la  Terre  entière  ;  pour  toi,  tu  retourneras  dans  ton 
I  bourg.  M  55.  Le  lendemain  matin,  Bàtàù  prit  la  forme 
I  qu'il  avait  dite  à  son  frère  aîné  ;  Anepù,  son  frère  aîné, 
I  s'assit  sur  son  dos,  au  matin,  et  se  rendit  à  l'endroit 
i  où  l'oN  se   trouvait.  On  fit  remarquer  le  taureau  (3) 
I  à  Sa  Majesté,  qui  le  regarda  et  entra  en  liesse  beaucoup, 
'  beaucoup,  et  lui  fit  grande  fôte,   disant:   «C'est  un 
'  grand  miracle,  celui  qui  se  produit.  »  Et  l'on  se  réjouit 
i  de  lui  dans  la  Terre  entière.   56.   On  apporta  de  l'ar- 
gent et  de  l'or  au  frère  aîné  qui  s'établit  dans  son 
'  bourg;  on  lui  donna  beaucoup  de  gens  et  beaucoup 
I  de  biens,  et  le  Pharaon  l'aima  beaucoup,  beaucoup, 
i  plus  que  tout  homme  de  la  Terre  entière. 

1)  57.  Beaucoup  de  jours  après,  le  taureau  entra  dans 
I  le  harem  (i),  se  tint  dans  l'endroit  où  se  trouvait  la 
I  princesse,  et  se  mit  à  lui  parler  :  «  Vois,  je  vis  en 
I  réalité.  »  Elle  lui  dit:  «Toi,  qui  donc  es-tu?  »  Il  lui 
'dit  :  «  Moi,  je  suis  Bàtàù.  Tu  avais  comploté  de 
)  faire  abattre  le  cèdre  par  le  Pharaon  qui  occupe  ma 
I  place  près  de  toi,  afin  que  je  ne  vécusse  plus,  et  vois, 
je  vis  en  réalité,  et  j'ai  forme  de  taureau.  »  58.  La 
>  princesse  fut  effrayée  beaucoup,  beaucoup,  par  la  ré- 
1  vélation  que  lui  avait  faite  son  mari.  59.  Celui-ci  sortit 
1  du  harem,  et  Sa  Majesté  vint  passer  un  heureux  jour 
avec  la  favorite;  elle  fut  à  la  table  de  Sa  Majesté,  et  on 
I, fut  heureux  avec  elle  beaucoup,  beaucoup.  60.  Elle  dit 
I  à  Sa  Majesté  :  «  Jure-moi  au  nom  de  Dieu,  à  savoir  :  «  Ce 
•  que  me  dira  la  favorite,  je  l'exaucerai.  »  Il  écouta  donc 
I  tout  ce  qu'elle  lui  dit  :  «  Puissé-je  manger  le  foie  (?)  du 
1  taureau,  car  il  ne  sert  de  rien  (?)  »  C'est  ainsi  qu'elle 
I  parla. 
»  On  s'affligea  de  ce  qu'elle  avait  dit  beaucoup,  beau- 
coup, et  le  cœur  du  Pharaon  en  fut  malade  beaucoup, 
)  beaucoup.  61.  Le  lendemain,  on  célébra  une  grande 
I  fête  d'ofl'randcs  en  l'honneur  du  taureau,  et  l'on  envoya 
I  un  des  premiers  iiiàdïâ  (5)  du  Pharaon  pour  égorger 
1  le  taureau.   Or,  après   qu'on   l'eut   égorgé,    comme 


(1)  C'csl-ii-dir-  en  taureau  Apis. 

(2)  On  suivi  des  déterminalifs  d'honneur  désigne  le  l'iiaraon   et 
cour. 

(:i)  Le  texte  porte  :  «  On  le  fit  remarquer...  d. 

(A)  M.  à  m.  :  «  dans  le  lieu  saint  n. 

(5)  Officier  de  rang  incertain. 
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»  il  était  sur  l'épaule  des  hommes  qui  l'emportaient, 
»  il  secoua  son  cmi  et  lança  deux  gouttes  de  sang  dans 

»  la  direction  des  deux (1)  de  Sa  Majesté  :  l'une 

»  d'elles  tomba  d'unc.Méde  la  grande  poi'le  du  Pharaon, 
»  l'autre  de  l'autre  côté,  et  il  en  niiquit  deux  grands 
»  perséas  dont  chacun  était  do  toute  beauté  (2).  62.  On 
»  alla  dire  à  Sa  Majesté  :  «  Peux  grands  perséas  ont 
»  poussé  en  grand  prodige  pour  Sa  Majesté,  pendant  la 
»  nuit,  àcôlé  de  la  grande  porte  de  Sa  Majesté.  »  On  se 
»  réjouit  à  cause  d'eux  dans  le  Pays  entier  et  on  leur  fit 
»  des  offrandes. 

»  Beaucoup  de  jours  après.  Sa  Majesté  se  leva  de  son 
»  alcôve  (?)  de  lapis-lazulis,  le  cou  ceint  de  guirlandes 
1)  de  toutes  sortes  de  fleurs,  monta  sur  son  char  d'ai- 
I)  rain  (?)  et  sortit  de  la  demeure  royale  pour  voir  les  per- 
»  séas.  64.  La  princesse  sortit  sur  son  char  à  deux  che- 
»  vaux,  à  la  suite  du  Pharaon.  65.  Sa  Majesté  s'assit  sous 
»  l'un  des  perséas  [qui]  (3)  se  mit  à  parler  à  sa  femme  : 

«  Ah  !  perfide  !  Je  suis  Bàtùû,  et  je  vis.  Tu  as  com- 
»  ploté  de  faire  abattre  le  cèdre  par  le  Pharaon  qui 
»  occupe  ma  place  près  de  toi  ;  je  suis  devenu  taureau, 
»  et  tu  m'as  fait  tuer.  »  65.  Beaucoup  de  jours  après, 
»  comme  la  favorite  était  à  la  table  de  Sa  Majesté  et 
»  qu'oN  était  heureux  avec  elle,  elle  dit  à  Sa  Majesté  : 

(I  Jure-moi  au  nom  de  Dieu,  à  savoir  :  «  Ce  que  me 
»  dira  la  favorite,  je  l'exaucerai  ».  Et  certes  il  exauça 
»  tout  ce  qu'elle  disait.  Elle  dit  donc  :  «  Qu'on  abatte  les 
»  deux  perséas,  et  qu'on  en  fasse  de  bonnes  planches.  » 
»  66.  On  exauça  tout  ce  qu'elle  avait  dit.  67.  Beaucoup 
»  de  jours  après.  Sa  Majesté  envoya  des  ouvriers  habiles, 
»  et  l'on  coupa  les  deux  perséas,  en  présence  de  la  royale 
»  épouse,  la  vénérable.  68.  Un  copeau  s'envola  et  entra 
11  dans  la  bouche  de  la  princesse.  69.  Elle  l'avala  et  con- 

»  çut.  70 [Ix]  on  fit  tout  ce  qu'elle  désirait  avec 

»  les  deux  arbres. 

»  71.  Beaucoup  de  jours  après,  elle  mit  au  monde  un 
X  enfant  mâle,  et  l'on  alla  dire  à  Sa  Majesté  :  Un  enfant 
»  mâle  t'est  né.  On  l'apporta  des  nourrices  et  des  re- 
»  mueuses.  On  se  réjouit  dans  la  Terre  entière,  on  se 
»  mit  à  faire  un  heureux  jour,  et  l'on  commença  à  de- 
»  venir  en  son  nom  (5).  Sa  Majesté  l'aima  beaucoup, 
»  beaucoup  sur  l'heure,  et  on  l'éleva  au  rang  de  fils 


(1)  Un  terme  d'arcliileclure  que  je  ne  puis  identifier. 

(2)  1/anglais  fumilier  rendrait  cette  phrase  beaucoup  plus  littérale- 
ment :  n  each  of  tliem,  prime  n . 

(3)  Il  semble  qu'il  y  ait  ici  une  faute  de  copiste.  Peut-être  faut-il 
restituer  :  u  Sa  Majesté  s'assit  sous  l'un  des  perséas  et  la  favorite  sous 
l'autre  perséa,  qui  se  mit  à  parler  à  sa  femme  ».  Ne  pas  oublier  que 
les  deux  perséas  ne  sont  qu'une  forme  nouvelle  de  Bàtàû. 

(i)   Lacune  de  quelques  mots  dans  la  rubrique. 

(3)  Cette  expression,  fort  claire  pour  les  lecteurs  égyptiens  du  ro- 
man, mais  obscure  pour  nous,  signifie  sans  doute  :  1°  qu'on  commença 
à  jurer  par  le  nom  du  prince  nouveau-né,  selon  l'usage  antique  de 
l'Orient  ;  2°  qu'on  commença  à  donner  aux  enfants  le  nom  du  jeune 
prince.  De  même  que  beaucoup  des  Najinléoii  sont  nés  sous  l'empire, 
la  plupart  des  particuliers  du  nom  de  Rantscs  que  nous  connaissons 
sont  nés  sous  le  règne  d'un  des  nombreux  Ramsès  de  la  XIX*  et  de  la 
XX"  dynastie,  et  auraient  emprunté  leur  nom  au  nom  du  prince 
régnant. 


i  Royal  de  Kùsh  (1).  73.  Beaucoup  de  jours  après,  Sa 
M.ijesté  le  fit  hérilier  delà  Terre  entière.  74.  Beau- 
coup de  jours  après,  il  vivait  (?) (2) en  héritier 

présomptif.  75.  (3) Sa  Majesté  s'envola  vers  le 

ciel.  76.  liàtàû  dit  :  «  Qu'on  m'amène  les  grands  con- 
seillers de  Sa  Majesté,  que  je  leur  révèle  tous  les  faits 
qui  se  sont  passés  entre  moi  [et  la  princesse].  »  On  lui 
amena  sa  femme;  il  plaida  contre  elle,  par-devant  ces 
magistrats,  et  l'on  fit  exécuter  leur  sentence.  On  lui 
amena  son  frère  aîné,  qu'il  fit  héritier  présomptif  de  la 
Terre  entière.  Il  fut  vingt  ans  roi  d'Egypte,  puis  passa 
de  la  i'ie,  et  son  frère  aîné  fut  en  sa  place,  le  jour  des 
funérailles. 

I)  77.  Explicit  féliciter  le  livre  dédié  au  scribe  trésorier 
Qàghbù  du  trésor  du  Pharaon,  au  scribe  Hora,  au 
scribe,Mei'-em-apl,  fait  par  le  scribe  Ennà,  le  maître  des 
livres.  Tout  ce  qui  est  dit  dans  ce. livre,  c'est  Toth  qui 
l'a  fait.  » 

Gaston  Maspéro. 


BULLETIN 

M.  le  président  de  l'Académie  française  adresse  à  M.  le 
président  de  l'Académie  des  sciences  la  lettre  suivante  : 

«  L'Académie  française,  écrit  M.  Vitet,  à  la  date  du 
26  janvier,  dans  sa  séance  de  ce  jour,  s'est  associée  aux 
sentiments  de  douloureuse  sympathie  qu'inspire  h  tous 
les  amis  des  arts  la  mort  glorieuse  du  jeune  peintre  de 
si  haute  espérance,  Henry  Regnault. 

1)  L'Académie  a  un  titre  particulier  pour  s'unir, en  cette 
circonstance,  à  l'Académie  des  sciences;  elle  ne  pouvait 
oublier  que  le  jeune  Regnault  était  l'arrière-petit-flls 
d'un  de  ses  membres  les  plus  regrettés,  M.  Alexandre 
Dnval.  1) 

Après  la  communication  de  cette  lettre,  M.  Dumas,  se- 
crétaire perpétuel,  ajoute  quelques  paroles  très-émuesl: 

«Le  coup  funeste  qui  frappait  notre  illustre  confrère 
et  ami  dans  ses  plus  chères  affections,  était  particulière- 
ment ressenti  par  trois  classes  de  l'Institut  :  l'Académie 
française,  dont  l'aïeul  d'Henry  Regnault  faisait  partie; 
l'Académie  des  sciences,  dont  son  père  est  depuis  long- 
temps l'honneur;  l'Académie  des  beaux-arts,  qui  perd 
en  lui  son  printemps. 

1)  Réimies  toutes  les  trois  autour  des  restes  chers  et 
glorieux  du  jeunç  et  héroïque  artiste,  et  menant  son 
deuil,  elles  ont  donné  à  notre  confrère  inconsolable  le 
témoignage  suprême  de  leur  affection  et  de  leur  dou- 
leur. »  [Journal  officiel.) 

(1)  C'est-à-dire  de  prince  d'Ethiopie.  Celait  le  litre  officiel  de  l'hé- 
ritier présomptif. 

(2)  Lacune. 

(3)  Lacune. 

Le   profjrtétaire-yérant  :    Ger.mer  Baillièke. 

fAKIS.  IMPRIMERIE    DE    E.    MARTINET,   3l'E  MIGNON.   ?. 
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Paris,  3  mars  1871. 

Xoiis  nous  empressons  de  publier  dans  ce  numéro  un 
petit  écril  qui  a  paru  dernièrement  en  Angleterre  et  qui 
s'y  est  répandu  par  cent  mille  exemplaires.  Il  est  de 
nature  à  avoir  en  France  le  même  succès,  car  l'auteur  — 
on  ne  craint  pas  de  l'attribuer  à  M.  Disraeli  — y  prend 
la  cause  de  notre  malheureuse  patrie  et  reproche  vive- 
ment à  l'Angleterre  d'être  restée  dans  la  neutralité,  au 
lieu  de  mettre  un  terme  à  l'invasion  allemande  par  une 
intervention  énergique. 

C'est  sous  la  l'orme  d'un  récit  humoristique,  selon  le 
goût  des  Anglais,  que  l'auteur  traite  cette  grande  ques- 
tion de  politique  internationale.  Les  élèves  du  pensionnai 
de  madame  l'Europe  sont  les  diverses  puissances  ;  on  de- 
vinera sans  peine  que  Louis,  c'est  la  France;  Joseph, 
l'Autriche;  Alexandre,  la  Russie;  Constantin,  le  Grand- 
Turc  ;  George,  la  Grèce  ;  Marck,  M.  de  Bismarck;  Bill  ou 
Bobby,  M.  Gladstone,  etc. 

Cinq  ou  six  réponses  ont  déjà  p;iru  en  Angleterre;  elles 
sont  faites  dans  le  même  moule;  c'est  toujours  le  pen- 
sionnat de  madame  l'Europe  ;  mais  les  acteurs  y  tiennent 
un  langage  différent,  et  leur  conduite  est  présentée  sous 
un  autre  jour.  Toutes  ces  réponses  sont  des  plaidoyers 
en  faveur  de  la  neutralité  de  l'Angleterre,  et  des  justifi- 
cations de  l'attitude  qu'elle  a  eue  pendant  cette  épou- 
vantable guerre:  tel  est  leur  trait  commun;  elles  diffè- 
rent en  ce  que  les  unes  donnent  raison  à  la  Prusse  et  les 
antr(!s  à  la  France. 

La  sensation  produite  par  cet  écrit  en  Angleterre  aura 
son  écho  parmi  le  public  frani;,iis,  qui  y  trouver.i  du 
moins  quelque  consolation  ;  espérons  qu'elle  aura  aussi 
son  écho  en  Allemagne,  afin  que  nos  envahisseurs  voient 
du  moins  que  la  raison  du  plus  fort  n'est  pas  toujours  la 
meilleure,  et  que  même  hors  de  France  on  proteste  contre 
CCS  abus  de  la  force  dont  nous  sommes  les  victimes. 

—  Nous  publierons  dans  notre  prochain  numéro  une 
conférence  faite  à  Londres,  pendant  le  siège  de  Paris, 
par  le  père  Hyacinthe,  et  intitulée  :  France  et  Allemagne. 
li'émincnl  prédicateiw  en  a  recueilli  une  forte  somme 
j(Our  l'd'uvrc  qui  avait  pour  but  de  subvenir  à  la  détresse 
des  paysans  de  no»  jirovinces  ravagées. 
VU. 


FACULTE  DE  DROIT   DE  PARIS 

CONFÉRENCES   DU   DIMANCHE 

M.    COLMET-SANTERRE 

Les    réqiilsîlions   en   temps  «le  guerre 

(SjaiKicr  1871) 

Mesdames,  Messieurs, 

Les  conférences  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas. 
Je  le  regrette  aujourd'hui  pour  vous.  Dans  les  précé- 
dentes séances,  plusieurs  de  mes  éminents  collègues  ont 
traité  devant  vous  des  sujets  de  l'ordre  le  plus  élevé,  du 
plus  puissant  intérêt.  L'un  vous  a  dit — et  avec  quelle  au- 
torité de  science  et  de  raison  !  —  les  titres  de  la  légitime 
propriété  de  la  France  sur  une  de  nos  provinces  les  plus 
françaises  (1).  L'autre — et  avec  quelle  chaleur  patriotique! 
—  a  établi  le  droit  de  légitime  défense  du  paysan  proté- 
geant son  village,  sa  maison,  son  champ,  contre  l'enva- 
hisseur et  le  pillard  étranger  (2).  La  troisième  conférence 
vous  a  montré,  dans  un  tableau  plus  consolant,  une  cha- 
rité vraiment  chrétienne  consolant  nos  blessés,  les 
blessés  mêmes  de  l'ennemi,  humanisant  ainsi  et  civilisant 
cet  abominable  reste  de  la  barbarie  qu'on  appelle  la 
guerre  (3). 

Enfin,  dans  la  dernière  séance,  vous  avez  été  placés 
sur  ces  hauteurs  sereines  où  se  plait  l'esprit  philoso- 
phique et  juridique,  et  vous  avez  vu  le  droit  de  chacun 
garantissant  la  liberté  de  tous,  et  la  liberté  de  tous  ga- 
rantissant le  droit  de  chacun  {k). 

A  côté  de  sujets  d'étude  si  intéressants,  celui  que 
je  vais  traiter  aujourd'hui  vous  paraîtra  bien  pâle, 
bien  terne,  et  permettez-moi  de  le  dire,  bien  terrc-à- 
terre.  Je  l'ai  choisi  à  ma  mesure.  J'ai  résolu  d'explorer 
avec  vous  un  tout  petit  coin  du  vaste  champ  de  notre 
législation.  C'est  une  simple  leçon  de  droit  que  je  vous 
apporte.    Aussi   bien,   messieurs,  c'est  la   grandeur  de 


II)  M.  Ch.  Giraud.  —  Voyez  ccUc  conférence  dans  le  numéro  45, 
finge  705. 

(2)  M.  Ortolan. — Voyez  celle  conférence  dans  le  numéro  48,  page  754. 

f:i)  Nous  publierons  celle  conférence  dans  le  prooliaiii  numéro. 

(4)  (ionférence  de  M.  Beudant,  que  nous  avons  publiée  dtns  le 
numéro  47,  page  740. 
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notre  noble  science  du  droit,  qu'on  n'y  puisse  louclier.h 
une  question,  si  minime  qu'elle  soil,  sans  mcllre  enjeu 
les  gi'anils  principes  du  juste  et  de  l'injuslc,  les  hiuiles 
considc^rations  du  bon  et  de  l'ulilc',  sur  iesfiLii'llcs  sont 
assises  toutes  les  sociétés  htunaincs. 

Encore  un  mot,  s'il  vous  pl.iil,  av ml  de  commencer  : 
Vousùles  pour  moi  un  auditoire  nouveau  et  inconnu,  Je 
vous  redoute  comme  on  redoute  le  nouveau  et  l'inconnu; 
si  vous  voulez  (jue  je  sois  moi-mCme,  permettez-moi  de 
me  taire  une  illusion,  de  me  figurer  que  j'ai  devant  moi 
mes  auditeurs  accoutiunés,  ceux  qui  ne  viennent  pas 
chercher  autour  de  ma  chaire  l'éloquence  ou  les  grandes 
pensées,  mais  qui  se  contentent  d'un  peu  de  science, 
d'un  enseignement  solide  donné  dans  un  langage  simple 
et  qui  ne  vise  qu'à  la  clarté.  (Applaudissements.) 

Ces  quelques  mots,  messieurs,  sont  une  préface  qui 
tend  à  me  faire  pardonner  le  caractère  un  peu  technique, 
un  peu  scolaire,  un  peu  didactique  de  la  conférence 
que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  faire. 

Elle  a  pour  objet  les  réquisitions  en  temps  de  guerre. 

Il  faut  d'abord  que  je  précise  le  sens  des  mots  que 
j'emploie. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  préciser  le  sens  du  dernier  mot; 
la  guerre,  nous  la  sentons,  nous  vivons  au  milieu  d'elle, 
nous  l'entendrons  peut-être  tout  à  l'heure.  La  réquisitioB, 
voilà  le  mot  qu'il  nous  faut  définir.  C'est  un  ordre  donné 
par  une  autorité  à  un  particulier,  d'abandonner  pour 
un  service  public,  soit  la  propriété,  soit  l'usage  d'une 
chose.  Quand  l'autorité  me  demande  mon  cheval  pour 
l'employer  au  service  de  l'armée  ou  de  l'alimentation 
publique,  elle  me  demanxle  la  propriété  de  ma  chose; 
quand  i'autorilé  s'empare  d'un  atelier,  d'un  appartement 
inoccupé,  d'une. maison  inoccupée,  pour  y  installer  un 
service  public,  elle  me  demande  l'usage  de  ma  chose. 
Voilà  la  réquisition  dont  j'entends  parler. 

Ce  mot  réquisition  s'applique  encore  à  un  ordre  qui 
impose  à  un  particulier  un  certain  travail.  Ces  réquisi- 
tions me  paraissent  avoir  été  moins  souvent  mises  en 
action  dans  ces  derniers  temps  que  les  réquisitions  de 
choses,  et  voilà  pourquoi  je  me  contenterai  de  parler 
de  ces  dernières. 

Quand  j'ai  donné  de  la  réquisition  la  déllnition  que 
vous  venez  d'entendre,  j'ai  mis  en  dehors  de  mon  sujet 
les  prétendues  réquisitions  imposées  sur  un  territoire 
envahi  par  une  armée  d'invasion,  les  réquisitions  éma- 
nées de  l'ennemi.  Notre  ennemi,  lorsqu'il  arrive  dans 
une  localité,  aime  à  imposer  aux  populations  certaines 
prestations  en  nature  qu'il  paye  quelquefois,  qu'il  ne  paye 
pas  le  plus  souvent;  il  aime  surtout  imposer  des  contri- 
butions en  argent.  Pour  moi,  ce  ne  sont  pas  là  des  réqui- 
sitions. Voici  comment,  en  deux  mois,  je  les  écarte  de 
mon  programme. 

J'ai  dit  que  la  réquisition  émanait  d'une  autorité, 
qu'elle  était  destinée  à  faire  face  aux  besoins  du  service 
public.  Or,  l'ennemi  en  France  u'c^t  point  une  autorilé; 


la  service  de  l'ennemi  n'est  point  un  service  public 

[Drs-fiien:) 

11  est  vrai  (ju'on  dira  :  Mais  le  droit  des  gens  admet 
jusqu'à  un  certain  point  ces  réqinsitions  et  ces  oonlj-i- 
butions.  Ce  n'est  pas  une  raison,  à  mon  sens,  pour  que 
je  sois  forcé  d'admettre  qu'il  y  ait  là  autre  chose  qu'un 
fait  de  guerre.  En  elfct,  le  droit  des  gens,  cet  ensemble 
des  règles  qui  régissent  les  rapports  des  nations  entre 
elles,  le  droit  des  gens  consiste  dans  des  pratiques  accep- 
tées par  les  nations,  qui  sont  comme  la  morale  des  nations, 
mais  qui  sont  aussi  souvent  violées  que  les  règles  de  la 
morale  privée.  Or,  comme  aucune  autorité  n'a  positive- 
ment émis  les  règles  du  droit  des  gens,  comme  c'est  dans 
les  élucubrations  des  philosophes  que  nous  devons 
trouver  ces  règles,  nous  avons  tous  le  droit  de  ne  pas 
nous  gôner,  si  je  puis  dire,  avec  elles,  de  les  apprécier 
dans  la  liberté  de  notre  conscience,  et  de  mettre  hors 
du  droit  les  pratiques  dont  je  parle,  alors  même  qu'un 
grand  nombre  d'auteurs,  traitant  du  droit  des  gens,  les 
auraient  acceptées  comme  des  pratiques  juridiques. 

Je  les  mets  donc  hors  de  droit;  je  prétends  que  ces 
pratiques  ne  peuvent  pas  s'appuyer  sur  les  véritables 
principes  du  droit  des  gens,  parce  qu'elles  sont  illégi- 
times et  parce  qu'elles  sont  dangereuses.  Elles  sont  illé- 
gitimes parce  que  la  guerre  ne  se  fait  pas  d'État  à  parti- 
culier. La  guerre  se  fait  d'État  à  État,  c'est  une  relation 
de  nation  à  nation;  la  nation  qui  fait  la  guerre  doit  res- 
pecter la  propriété  privée,  comme  elle  doit  respecter  la 
vie  des  particuliers  non  combattants.  Je  dis  en  outre 
que  si  cette  règle  était  véritablement  une  règle  de  droit 
des  gens,  elle  serait  essentiellement  dangereuse, et  qu'il 
est  de  notre  devoir  de  la  combattre. 

Cette  autorisation  de  requérir  sur  l'ennemi  a  pour  ré- 
sultat de  substituer  au  but  politique,  au  but  élevé  qui 
peut,  jusqu'à  un  certain  point,  légitimer  la  guerre,  un 
but  infime,  le  but  dulucre,  le  but  du  gain;  en  un  mot,  de 
transformer  la  guerre  politique  en  une  guerre  de  flibus- 
tiers. {Applaudissements.)  Elle  rend  la  guerre  barbare, 
cruelle;  elle  nécessite  des  extorsions;  elle  impose  à  ceux 
qui  veulent  percevoir  ces  contributions  la  nécessité  de 
se  conduire  comme  des  brigands  qui,  pour  obtenir  le 
payement  de  ce  qu'ils  exigent,  procèdent  par  des  me- 
naces de  mort  et  sont  obligés  quelquefois  de  mettre  ces 
menaces  à  exécution. 

Des  auteurs  ont  cependant  essayé  de  justifier  ces  pra- 
tiques. On  a  trouvé  sur  ce  point  une  phrase  dans  un  au- 
teur qui  n'est  rien  moins  que  barbare,  dans  Gicéron, 
et  l'on  s'en  est  servi  pour  dire  que  celui  qui  peut  honnê- 
tement ôter  la  vie  à  une  personne  peut  honnêtement 
aussi  lui  ôter  son  bien.  Mais  il  est  facile  de  répondre  que 
le  vainqueur  n'a  pas  le  droit  de  tueries  non-combattants, 
et  que  s'il  peut  tuer  le  combattant  pendant  la  bataille, 
il  ne  peut,  après  la  lutte,  ni  le  mettre  à  mort,  ni  le 
dépouiller. 

On  a  dit  en  outre  :  «  L'envahisseur,  le  conquérant,  se 
substitue    à    l'aulorité    légitime    du    souverain    qu'il    a 
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vaincu  :  et  de  même  que  le  souverain  pouvait. imposer 
des  contributions  à  ses  sujets,  de  môme  le  vainqueur, 
lu^i'ilier  du  souverain,  peut  imposer  des  contributions 
eu  argent  ou  en  nature  en  son  lieu  et  place,  C'est  encore 
un  sophisme.  L'envahisseur  n'a  pas  hérité  du  souverain. 
L'armée  d'occupation,  tant  qu'elle  est  à  l'élat  d'armée 
d'occupation,  n'a  pas  acquis  la  propriété  nationale  du 
sol  qu'elle  occupe,  cl  c'est  bien  heureux  pournos  pro- 
vincesenvahies.  {App/audissements.)  L'armée  d'occupation 
n'en  a  pas  acquis  la  propriété,  l'envahisseur  n'en  est  pas 
souverain  ;  et  de  plus,  quand  on  devrait  le  considérer 
comme  pouvant  exercer  momentanément  et  à  titre  pré- 
caire les  droits  du  souverain,  est-ce  qu'il  les  exerce 
lorsqu'il  réquisitionne  sans  payer,  ou  lorsqu'il  frappe  les 
populations  de  contributions  de  guerre  ?  Le  souverain 
imposait  des  conlribulions  à  ses  peuples,  mais  suivant 
certaines  règles;  il  n'allait  pas  au  hasard  frapper  un 
village,  un  hameau,  il  imposait  un  ensemble  de  popu- 
lations; il  n'exigeait  pas  le  payement  sur  l'heure,  il  choi- 
sissait des  fonctionnaires  spéciaux  ayant  un  caractère 
particulier  pour  encaisser  ces  impositions.  Est-ce  qu'il 
envoyait  un  capitaine  de  cavalerie  pour  faire  les  fonctions 
de  minislrc  des  finances  et  de  percepteur  dans  un  hn- 
mean?  Voilà  cependant  comment  se  produit  la  contri- 
bution de  guerre.  C'est  le  premier  venu,  un  officier  su- 
balterne, qui  entre  dans  un  village  et  qui,  au  gré  de  son 
caprice,  édicle  une  loi  de  finance  qu'il  fait  exécuter  lui- 
même.  Peut-on  dire  que  cet  officier  subalterne  est 
véritablement  l'héritier  du  souverain  dépossédé  par  l'ar- 
mée envahissante?  L'imposition  d'une  contribution  de 
guerre  n'est  donc  qu'un  fait  de  violence,  de  violence 
hypocrite;  c'est  le  pillage  déguisé  et  régularisé,  et  pas 
autre  chose. 

Voilà  pourquoi  j'ai  été  heureux  de  placer  en  dehors 
de  mon  sujet  l'élude  approfondie  de  cette  question  de 
droit  des  gens  et  des  faits  qui  s'y  rattachent. 

Nous  serons  sur  un  terrain  bien  plus  solide,  nous 
serons  en  présence  de  faits  qui  ne  nous  révolleronl 
pas,  nous  traiterons  du  droit  proprement  dit,  quand  nous 
allons  maintenant  nous  occuper  des  réquisitions  éma- 
nées des  autorités  françaises  en  France.  Voilà  mon 
véritable  sujet. 

Réquisitions  françaises,  réquisitions  imposées  par 
une  autorité  française  en  France.  Ici  même,  bien  que 
nous  parlions  d'autorités  françaises,  d'actes  des  auto- 
rités françaises,  nous  nous  trouvons  en  présence  de 
la  question  de  légalité  du  droit  de  réquisition,  Il  ne  faut 
pas  se  le  dissinuilci',  faire  une  léquisilion,  c'est-à-dire 
comme  je  l'expliquais  on  connueiu;  inl,  obliger  un  parti- 
culier à  abandonner  la  propriété  ou  l'usage  de  sa  chose, 
c'est  porter  atteinte  à  la  propriété.  Que  je  réquisitionne 
une  chose,  que  j'en  réquisitionne  l'usage,  que  je  fasse 
défendre  de  la  vendre,  que  j'ordonne  de  ne  la  vendre 
qu'à  un  ccilain  prix,  dans  tous  ces  cas  je  porte  altein(e 
au  droit  de  [iropriélé,  qui  est,  ne  l'oublions  pas,  le  droit 
le  plus  absolu  de  disposer  de  la  chose.  La  p?-opriélé  est 


un  droit  que  je  n'ai  pas  besoin  de  défendre  ici,  il  a  été 
reconnu  inviolable  par  les  constitutions  les  plus  diverses 
parmi  celles  qui  depuis  quatre-vingts  ans  ont  régi  le  sol 
français. 

Je  demande  la  permission  de  faire  quelques  citations 
empruntées  aux  anciennes  constitutions  françaises. 

Je  choisirai  surtout  parmi  ces  constitutions  celles  qui 
devront  être  les  moins  suspectes  aux  républicains  les 
plus  accentués;  voilà  pourquoi  je  citerai  surtout  la  con- 
stitution de  1791  et  celle  de  1703. 

Voici  ce  que  dit  la  constitution  de  1791  dans  sa  cé- 
lèbre déclaration  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  : 

«  Art.  2.  —  Le  but  de  toute  association  politique  est 
la  conservation  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen.  Ces 
droits  sont  la  liberté,  la  propriété...  » 

J'arrête  là  ma  citation. 

(1  Art.  17.  —  La  propriété  étant  un  droit  inviolable  et 
sacré,  nul  ne  peut  en  être  privé...  » 

La  constitution  de  1793,  dans  sa  déclaration  des  droits, 
contient  à  son  tour  les  articles  suivants  : 

Il  Art.  2.  —  Les  droits  nnturels^et  imprescriptibles 
sont  l'égalité,  la  liberté,  la  sûreté,  la  propriété. 

«  Art.  19.  —  Nul  ne  peut  être  privé  de  la  moindre 
partie  de  sa  propriété  sans  son  consentement.  » 

Nous  trouvons  aussi  dans  la  charte  de  1814  que  la 
propriété  est  inviolable;  et  dans  la  constitution  répu- 
blicaine du  2'i  novembre  18/|.S,  nous  voyons  au  préam- 
bule, art.  ti  :  «  La  République  française  a  pour  base  la 
famille,  le  travail,  la  propriété.  » 

L'article  11  de  la  même  constitution  dit  :  «  Toutes  tes 
propriétés  sont  inviolables.  » 

Le  Code  civil  déclare  également,  dans  son  article  5l\5, 
que  «  nul  ne  peut  être  forcé  de  céder  sa  propriété.  » 

Ce  principe,  consacré,  vous  le  voyez,  parles  constitu- 
tions les  plus  diverses,  a  néanmoin-s  reçu  une  e.xccjUiou. 
Dans  les  ditlérenls  articles  que  je  viens  de  vous  lire,  aprèsi 
avoir  dit  :  «  Nul  ne  peut  être  contraiijit  de  eéder  sa  pro- 
priété 1),  la  constitution  ou  le  Code  ajoute:  «  Cependant 
s'il  y  a  nécessité  publique  —  ce  sont  les  termes  des  an- 
ciennes constitutions  ;— s'il  y  a  utilité  publique— ce  son  l 
les  termes  plus  modcnics,  —  la  propriété  peut  être  en- 
levée à  son  propriétaire  n. 

.Mnsi  vous  ne  pouvez  être  contciints  de  céder  votre 
propriété  à  moins  qu'il  n'y  ait  utilité  publique,  —on  di- 
sait en  1791  et  17^3,  «  nécessité  publique  ». 

Vous  savez  tous  co  que  c'est  que  l'expropriation  pour 
cause  d'utilité  publique.  Vous  l'avez  vu  prafiquev  snnf 
une  large  échelle,  par  une  administration  dont  <^fi,  a  dit 
qu'elle  bâtissait  pour  démolir,  et  qu'elle dén>o,l'issai|poui;. 
bàlir,  {Apjtlaii'lisscinenls.) 
"La  législation  française  n'a  encore  orgauis*^  t'expn>- 
prialiun  ponr  canso  d'utilité  publique  ffu'en  matièrc- 
d'im.mtubles;  cependant,  dans  los  artioles  des  constilti- 
lions  et  dans  l'article  du  Cole  civil  auxquels  je  vous  ait 
renvoyés,  ou  a  dit,  d'une  façon  générale  :  ^La  propriété- 
csl  inviolab.lfi;  2.°  Un  propriétaire  peut  être  dépouillé  de- 
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sa  propriété  pour  cause  d'utilité  publique.  Il  ne  faut 
ilonc  pas  (loulrr  du  principe.  Même  en  niatii>ie  de  meu- 
bles, l'expiopriation  pour  cause  d'uliiité  ijublique  est 
;idiuissil)le.  Heste  à  déterminer  les  autorités  compé- 
teutes  pour  prononcer  cette  expropriation. 

Ce  principe,  que  l'e.xproprialion  tl'un  meuble  peut 
être  prononcée  pour  cause  d'utilité  publique,  est  nelte- 
ment  posé  dans  une  loi  sur  Liquelle  nous  reviendrons 
souvent  :  c'est  la  loi  organique  du  réquisilionnenicnt 
sous  la  première  république;  c'est  la  loi  ou,  pour  parler 
le  langage  technique  de  l'époque,  le  décret  de  la  Conven- 
lion  nationale  du  19  brumaire  an  111  (9  novembre  179'i.) 
L'article  1"  de  ce  décret  dit  :  «  Toutes  denrées,  subsis- 
lances,  et  autres  objets  nécessaires  aux  besoins  de  la 
répuiilique,  peuvent  èlre  mis  en  réquisition.  » 

Etre  mis  en  réipiisilion,  c'est  bien  être  exproprié. 

Les  constitutions  postérieures  à  la  loi  de  brumaire 
au  111  n'onl  pas  abrogé  celte  disposition,  et  le  Code  civil 
lui-même  admet  l'expropriation  pour  cause  d'utilité  pii- 
liliquc.  Nous  sommes  donc  d'accord  sur  ce  principe  : 
l'autorité  peut  réquisitionner,  c'cst-h-dire  exproprier 
des  meubles,  denrées,  subsistances,  etc.,  pour  les  be- 
soins publics. 

n'accord  sur  le  principe,  il  nous  faut  maintenant  le 
faire  fonctionner;  il  faut,  si  je  puis  ni'exprimer  ainsi, 
que  nous  voyions  naître  la  réquisition,  puis,  quand  elle 
sera  née,  que  nous  la  voyions  produire  ses  effets. 

Etudier  la  réquisition  dans  sa  naissance,  c'est  recher- 
cher :  1"  qui  peut  réquisitionner,  et  2°  à  quelles  condi- 
tions la  réquisition  est  soumise  pour  être  régulière. 

Dire  qui  peut  réquisitionner,  c'est  dire  qui  peut  dé- 
clarer l'utilité  publique.  C'est  un  point  fort  délicat;  c'est 
un  point  sur  lequel,  en  matière  immobilière,  les  législa- 
teurs ont  hésité  :  la  législation  a  varié,  parce  que,  en 
elfet,  la  garantie  de  la  propriélé  dépend  de  l'autorité  ;\ 
qui  vous  conférez  le  droit  de  déclarer  l'utilité  publique. 

Si  vous  avez  mal. déterminé  cette  autorité,  voili\  la 
propriété  qui  est  à  la  discrélion  de  l'arbitraire;  bien 
plus,  voilà  même  la  propriété  mobilière  exposée  à  des 
vols  qui  se  déguiseront  sous  le  nom  d'expropriation  ou 
(le  réquisition. 

Sur  ce  point,  en  ce  qui  touche  les  autorités  compé- 
tentes pour  réquisitionner,  il  s'est  en  tout  temps  produit 
de  nombreuses  erreurs  de  pratique.  Il  semble  qu'en 
temps  de  crise,  les  mots  ntilité  fiublique  ei  n^guisilion, 
marchant  de  concert,  soient  comme  des  mots  magiques 
donnant  à  celui  qui  les  emploie  toute  autorité,  tout 
pouvoir  sur  la  propriété  des  particuliers.  Alors,  voilà  la 
propriélé  des  particuliers  qui  est  à  la  merci  du  premier 
venu,  à  la  merci  non-seulement  —  et  c'est  là  le  moindre 
danger  —  du  fonctionnaire  qui  empiète,  qui  exagère  ses 
pouvoirs,  mais  à  la  merci  de  personnes  qui  n'ont  pas 
même  l'ombre  du  pouvoir,  qui  ne  sont  pas  même  des 
fonctionnaires  publics.  Or,  c'est  surtout  dans  les  temps 
de  crise  qu'il  faut  s'attacher  au  droit  et  anx  garanties  du 
droit.    La  république   doit   être    le    gonverncment   du 


droit,  et  le  grand  péril  dans  un  temps  comme  le  nôtre, 
c'est  de  ne  pas  respecter  le  droit  de  chacun  et  de  tous. 

Je  puis  sur  ce  point  chercher  mon  autorité  dans  la 
constitution  de  1793. 

Voici  les  articles  23  et  2^  de  cette  conslilulion,  dont 
on  ne  récusera  certes  pas  le  caractère  républicain  : 

"  AitT.  23.  —  La  garantie  sociale  consiste  dans  l'ac- 
tion de  tous  pour  assurer  à  chacun  la  jouissance  et  la 
conservation  de  ses  droits.  Cette  garantie  repose  sur  la 
souveraineté  nationale. 

1)  Art.  26.  —  Elle  ne  peut  exister  si  les  limites  des 
fonctions  publiques  ne  sont  pas  clairement  déterminées 
par  la  loi...  » 

Clairement  déterminées,  voilà  ce  que  je  vous  disais. 

H  ...et  si  la  responsabilité  de  tous  les  fonctionnaires 
n'est  pas  assurée.  » 

Vous  le  voyez,  messieurs,  c'est  une  dangereuse  erreur 
de  croire  que,  sous  la  république,  chaque  fonctionnaire 
représente  le  peuple,  et  que  chaque  fonctionnaire  a  tous 
les  pouvoirs  du  peuple  ;  c'est  une  erreur  théorique,  c'est 
une  erreur  funeste  dans  ses  conséquences.  C'est  une 
erreur  théorique,  car,  dans  la  théorie  républicaine,  si 
tous  les  pouvoirs  appartiennent  au  peuple,  il  ne  les 
exerce  pas  lui-même,  il  les  délègue  à  des  fonctionnaires  ; 
mais  il  ne  délègue  pas  l'ensemble  de  ces  pouvoirs  à  un 
fonctionnaire  quelconque.  Les  délégations  sont  divises  ; 
chaque  fonctionnaire,  c'est-à-dire  chaque  délégué,  c'est- 
à-dire  chaque  mandataire,  a  un  mandat  limité,  distinct, 
et  nous  pouvons  lui  appliquer  la  théorie  du  droit  civil 
sur  le  mandat. 

Si  j'ai  reçu  du  peuple  un  certain  mandat,  un  certain 
pouvoir,  hors  de  ce  mandat  et  de  ce  pouvoir  je  ne  suis 
plus  rien  qu'un  simple  citoyen,  je  n'ai  plus  aucune  auto- 
rité sur  les  personnes  et  les  biens  des  au-lres  citoyens. 

La  raison  veut  qu'il  en  soit  ainsi  :  car  si  le  peuple 
a  délégué  ses  pouvoirs,  il  les  a  apparemment  délégués 
après  un  certain  choix;  et,  quand  il  m'a  élu  pour  être 
officier  dans  la  garde  nationale,  par  exemple,  pour  être 
administrateur  d'une  petite  commune,  il  a  tenu  compte 
d'une  certaine  aptitude  spéciale,  mais  il  n'a  pas  entendu 
me  conférer  les  pouvoirs  d'un  juge,  d'un  législateur,  des 
pouvoirs  qu'il  ne  me  sentait  pas  capable  d'exercer. 

J';ii  dit  que  celte  erreur  était  fatale  dans  ses  consé- 
quences :  elle  est  fatale  au  point  de  vue  politique,  parce 
qu'elle  engendre  le  despotisme,  un  despotisme  à  mille 
tètes  non  moins  dangereux  que  le  despotisme  à  une  tête. 

En  descendant  plus  bas  dans  l'ordre  de  nos  idées, 
celle  erreur  est  fatale  aussi  au  point  de  vue  du  service 
des  réquisitions;  car  il  est  constant  que  si  un  fonction- 
naire quelconque  peut  faire  des  réquisitions,  il  désorga- 
nise souvent  les  services  publics,  que  !a  réquisition  est 
destinée  à  assurer.  Qu'un  fonctionnaire  d'un  ordre  infé- 
rieur accapare  les  denrées  qui  pourraient  être  néces- 
saires à  un  service  général,  voilà  le  service  général  qui 
est  en  souffrance  parce  que  ce  fonctionnaire  inférieur, 
dans  une  Irùs-bonne  intention  sans  doute,  n'a  tenu  compte 
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que  d'un  très- petit  côté  de   la   question.  {Applaudisse- 
ments.) 

Eh  bien  !  messieurs,  malgré  tout  cela,  il  faut  croire 
que  l'exagération  dans  l'exercice  du  pouvoir  est  dans  la 
nature  des  hommes  et  des  fonctionnaires,  même  répu- 
blicains (applaudmenients),  car  on  l'a  vue,  cette  exagéra- 
tion, en  1792,  1793  et  179i,  et  peut-être  aussi  l'a-t-on 
vue  de  nos  jours.  [On  rit.) 

On  l'a  vue  en  1792,  1793  et  1794,  et  je  le  prouve  par 
un  rapport  fait  à  la  Convention  nationale  par  un  de  ses 
membres, Eschassériaux,  lors  delà  discussion  delà  loi 
du  19brumaire  an  111,  que  je  citais  tout  à  l'heure. 

Voici  la  première. partie  de  ce  rapport  :  «Le  défaut 
d'ensem.ble  dans  les  opérations  des  commissaires  chargés 
de  diriger  la  réquisition  et  des  agents  qui  correspon- 
dent avec  elle,  l'inhabileté  de  ces  agents,  le  défaut  de 
centrante  dans  l'extrcntion,  ont  rendu  ;\  la  fois  les  réqui- 
sitions tiimultnemes,  confuses,  souvent  impossibles,  parce 
que  la  loi  ne  les  avait  pas  assez  réglées.  L'arbitraire  les 
a  mises  dans  une  infinité  de  mains  qui  ont  paralysé  les 
subsistances  dans  les  canaux  qu'elles  devaient  parcou- 
rir. »  Confusion  et  inutilité,  voilfi,  d'après  le  rapport  fait 
:\  la  Convention  nationale,  le  résultat  du  système  des 
réquisitions  mal  réglées. 

La  conclusion  que  la  Convention  nationale  en  a  tirée 
est  inscrite  dans  deux  articles  de  la  loi  de  brumaire 
an  111,  l'article  6  et  l'article  16. 

L'article  6  porte  :  «  Les  réquisitions  ne  peuvent  être 
faites  que  par  la  commission  d'approvisionnement,  Sous 
la  surveillance  du  Comilé  de  salut  public.  » 

Et  l'article  16!  — Il  est  ;\  noter,  l'article  16  r  «Tout 
individu  qui  fera  au  nom  et  pour  le  compte  de  la  répu- 
blique, sans  y  être  autorisé  conformément  aux  disposi- 
tions de  la  présente  loi,  ou  qui  excéderont  celles  qu'il 
serait  chargé  d'exécuter,  sera  puni  de  six  ans  de  fers.  » 
Celaient  les  travaux  forcés  de  l'époque. 
(  Eu  1870,  nous  trouvons  les  mêmes  abus.  Ici  vous  com- 
prenez tout  ce  que  je  veux  apporter  de  réserve.  Les 
faits  n'ont  pas  un  caractère  officiel  :  si  quelques-uns  de 
nous  les  connaissent,  ils  les  connaissent  par  les  journaux, 
et  les  journaux  ne  sont  pas  toujours  la  vérité  oflicienc. 
De  plus,  citer  les  faits,  ce  serait  faire  des  personnalités, 
et  je  me  garderais  bien  d'en  faire  dans  cette  salle  et 
devant  ce  public.  Seulement  j'ai  des  preuves  dans  des 
actes  officiels  du  Gouvernement  de  la  défense  nationale, 
et  ces  preuves-là,  j'ai  le  droit  devons  les  produire. 

Voici,  par  exemple,  le  préambule  du  décret  du 
1"  octobre  1870,  sur  les  réquisitions.  C'est  celui  sur  le- 
quel nous  allons  fonder  tout  ce  que  nous  allons  dire, 
quand  nous  allons  arriver  aux  détails  relatifs  aux  réqui- 
sitions. 

«  Considérantqu'il  importe  essentiellement  de  régula- 
riser les  réquisitions  portant  sur  les  objets  de  première 
nécessité,  afin  de  rassurer  les  citoyens  contre  les  abus  qui 
pourraientôtre  comndspar  des particidiers  sans  mandat, 
et  de  lem-  donner  un  titre  au  moyen  duquel  ils  pour- 


ront être  payés  de  leurs  fournitures  faites  dans  un  inté- 
rêt public.  )) 

Voilà  le  préandnde  de  ce  décret  du  1"  octobre. 
D'autres  actes,  des  actes  mômes  antérieurs,  portent  la 
trace  des  abus  auxquels  ce   décret  avait  pour  but  de 

porter  remède. 
Ainsi, le  décret  du  Gouvernement  deladéfense  nationale 

du  26  septembre  1870  établit  «  qu'à  l'avenir  les  lycées,  les 
écoles,  les  asiles,  ne  pourront  être  mis  en  réquisition. 
Le  ministre  de  l'instruction  publique  pourra  donnerl'au- 
torisation  d'y  établir  des  services  publics.»  Mais  on  ré- 
quisitionnait donc  avant  le  25  septembre  ces  bâtiments 
alfectés  à  des  services  publics?  et  voilà  l'État  obligé  de 
défendre  par  un  décret  ses  propres  bâtiments  contre 
des  réquisitions  émanées  probablement  d'autorités  in- 
férieures. Je  trouve  quelque  chose  d'analogue  dans  un 
arrêté  d'une  date  voisine  (30  septembre),  à  propos  de 
réquisitions  adressées  à  la  Compagnie  des  omnibus. 

Cet  arrêté  établit  que  «la  Compagnie  a  déjà  subi  de 
nombreuses  réquisitions  de  toute  nature;  qu'il  importe, 
dans  les  circonstances  présentes,  de  ménager  cette  res- 
source, etc. 

»  Les  réquisitions  devront  à  l'avenir  être  adressées  di- 
rectement au  président  du  Conseil  d'administration, après 
avoir  été  visées  soit  pnr  le  gouverneur  de  Paris,  soit  par 
le  ministre  de  l'intérieur.  » 

Il  paraît  donc  que  la  Compagnie  des  omnibus,  une 
compagnie  rendant  des  services  au  public,  s'était  trouvée 
exposée  à  des  réquisitions  qui  n'émanaient  pas  de  l'auto- 
rité supérieure  et  centrale. 

Bien  plus,  depuis  le  décret  du  1"  octobre  1870,  que 
nous  allons  expliquer  et  qin  réserve  au  gouverneur  de 
Paris  et  au  ministre  compétent  le  droit  de  prononcer 
les  réquisitions,  un  des  membres  du  Gouvernement 
de  la  défense  a  commis  l'erreur  de  réquisitionner  lui- 
même  des  choses  qu'il  aurait  dû  faire  réquisitionner 
par  le  ministre  compétent  ou  par  le  gouverneur  de  Paris, 
ou  par  un  décret.  Je  fais  allusion  à  un  arrêté  du  membre 
du  Gouvernement  de  la  défense  délégué  à  la  mairie  de 
Paris,  relatif  aux  bois  qu'on  appelle  «  bois  de  boulange  ». 
Il  s'agit  de  l'arrêté  du  11  décembre  ;  il  est  signé  uni- 
quement du  membre  de  la  défense  nationale  faisant 
fonction  de  maire  de  Paris,  par  conséquent  il  n'est  pas 
tout  à  fait  dans  les  conditions  du  décret  de  1870. 

Il  faut  cependant,  messieurs,  après  avoir  constaté  ces 
irrégularités  antérieures  au  décret,  celles  aussi  qui  lui 
sont  postérieures,  excuser  ces  irrégularités.  Il  est  certain 
que  dans  les  circonstances  où  l'on  se  trouvait,  les  réqui- 
sitions étaient  une  nécessilé  qui  s'imposait.  On  ne  savait 
trop  où  en  trouver  la  base.  Cette  base,  elle  était  peut- 
être  dans  une  loi,  la  loi  de  brumaire  an  III,  qui  avait  été 
faite  en  d'autres  temps,  pourd'autres  besoins,  que  quel- 
ques-uns prétendaient  être  abrogée;  dans  tous  les  cas, 
elle  ne  pouvait  pas  fournir  de  renseignements  bien  sé- 
rieux sur  les  autorités  compétentes,  car  les  autorités 
qu'elle  désigne  n'ont  pas  leurs  analogues  dans  le  régime 
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actuel.  C'est  le  Comité  de  salut  public  qui  avait  la  haute 
main  sur  les  rcquisilions.  Mais  élail-cc  un  i)Oiivoir  16- 
gislalif,  un  pouvoir  ext^culif  ou  adniinislralif?  du  |)Ouvait 
en  douter.  La  nature  du  pouvoir  ilu  Comité  de  salut 
public  était  quelque  chose  do  fort  ambigu;  il  était  une 
émanation  de  la  Convention,  et  la  Convention  cenliali- 
sait  eu  elle  tous  les  pouvoirs  de  l'Ktal. 

De,  même  que  la  Convention  avait  tous  lus  pouvoirs  de 
l'Ktat,  le  Comité  de  salut  public  agissait  comme  s'il  avait 
tous  les  pouvoirs  de  la  Convention.  El  alors  on  peut  se 
demander  si,  pour  appliquer  la  loi  de  biuniaire,  on  doit 
donner  le  pouvoir  de  réquisitionner  îi  l'autorité  législa- 
tive ou  h  l'autorité  administrative. 

Aussi,  les  premières  réquisitions  faites  après  la  pro- 
clamation de  la  république  du  'i  septembre  dernier  ne 
s'appuient  sur  aucune  loi:  le  29  septembre,  vous  voyez 
un  décret  de  réquisition  relatif  aux  blés  ou  aux  farines; 
le  30  septembre,  un  arrêté  ministériel  de  réquisition  re- 
latif à  un  local  nécessaire  pour  fabriquer  des  cordages. 
Ce  décret  et  cet  arrêté  n'ont  pas  cité  de  loi  à  l'appui,  et 
ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  ils  ne  prononcent  aucune 
pénalité  contre  ceux  qui  ne  se  soumettraient  pas  à  la 
récpiisition.  11  était  donc  nécessaire  de  poser  des  prin- 
cipes. C'est  ce  qu'a  fait  le  décret  du  1"  octobre  1870 
dont  je  vous  donnais  (oui  à  l'heure  le  préambule. 

Ce  décret  détermine  limitativement  les  autorités  qui 
peuvent  faire  des  réquisitions. 

En  voici  l'article  1"  : 

Il  Les  réquisitions  ne  peuvent  être  faites  que  par  le 
gouverneur  de  Paris  et  le  ministre  compétent,  sous  la 
surveillance  et  le  contrôle  du  Gouvernement  de  la  défense 
nationale. 

I)  .\nT.  .3  :  Dans  le  cas  d'urgence  extrême,  les  maires 
des  vingt  arrondissements  et  les  commandants  de  sec- 
leur  pourront  requérir  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'en- 
voyer, etc.  ». 

«  Ùans  lecas  d' ttr y ence extrême»  :  par  conséquent,  il  sem- 
ble que  la  compétence  des  maires  d'arrondissement  et 
dos  commandants  de  secteiu-  — on  ne  parle  pas  du  maire 
de  Paris  —  est  une  compétence  tout  exceptionnelle. 
Voih\  donc  la  limitation  des  autorités  qui  seules  peuvent 
prononcer  des  réquisitions.  La  conséquence,  c'est  que 
Innte  autre  autorité  est  incompétente,  et  que  toute  ré- 
quisition émanée  d'une  autre  autorité  est  illégale,  que 
nous  ne  lui  devons  pas  obéissance,  et  que  les  tribunaux 
ne  devront  pas  prononcer  de  peines  contre  les  contre- 
venants. Bien  plus,  les  auteurs  de  ces  réquisitions,  les 
fonctionnaires  et  les  particuliers  qui  ont  fait  des  réquisi- 
tions sans  en  avoir  le  droit,  exposent  gravement  leur 
responsabilité;  ils  s'exposent  peut-être  à  cette  pénalité 
que  j'ai  trouvée  dans  la  loi  de  brumaire,  une  pénalité  au 
criminel  .La  loi  de  brumaire  disait  «  six  ans  de  fers  d  .  Dans 
tous  les  cas,  ils  engagent  singulièrement  leur  respon- 
sabilité civile,  et  l'on  pourrait  leur  demander  des 
dommages-intérêts. 

Il  faut  remarquer,  en  ciutrc,  que  celle  obligation  de 


payer  des  dommages-intérêts  en  Cas  de  réquisitions  irré- 
guliércs  n'est  pas  une  lettre  morte.  Le  Gouvernement  de 
la  défense  nationale  a  pris  soin,  dès  les  premiers  jours 
de  la  ré|)ublique  jiouvclle,  «l'abroger  l'article  7.')  de  la 
constitution  de  l'an  VIII  qui  protégeait  singulièrement 
les  fonctionnaires  et  tjui  gênait  singulièrement  l'action 
despaiticuliers  contre  les  fonctionnaires  prévaricateurs. 
Or,  aujourd'hui,  l'article  75  étant  abrogé,  ceux  qui 
auraient  à  se  plaindre  de  ces  réquisitions  irrégulières 
pourraient  agir  directement  au  civil  conlie  les  auteurs 
de  ces  ré(juisitions,  et  je  ne  vous  cache  pas  que  dans  ma 
pensée  ils  donneraient  Ifi  un  bon  exemple.  Il  est  bon, 
en  effet,  que  les  citoyens  apprennent  à  réagir  par  des 
voies  régulières  contre  les  empiétements  des  autorités: 
c'est  par  la  revendication  judiciaire  du  droit  que  l'An- 
gleterre et  l'Amérique  ont  assuré  leurs  libertés. 

Cette  revendication  judiciaire  du  droit  a  un  immense 
avantage  sur  les  façons  de  protester  qui  sont  trop  à  notre 
usage,  à  savoir,  sur  la  violence  ou  sur  les  simples  récri- 
minations par  la  voie  de   la  presse.  {App/aiidissemenls.) 

L'article  3  du  décret  qucje  vous  ai  cité  semble  n'avoir 
été  écrit  que  pour  Paris  assiégé,  et  l'on  comprend  facile- 
ment pourquoi. 

Cependant  nous  trouverons  encore  dans  ce  décret 
une  règle  relative  aux  réquisitions  hors  de  Paris  :  car  si 
le  ministre  compétent  a  le  droit  de  prononcer  des  ré- 
quisitions, il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  est  ministre  pour 
toute  la  France. 

Que  si  les  réquisitions  étaient  nécessaires  h  une  armée 
opérant  en  France,  la  loi  de  brumaire  décide  qu'elles 
peuvent  être  faites  par  le  représentant  du  peuple  eu 
mission  aux  armées.  Nous  n'avons  plus  aujourd'hui  de 
représentants  du  peuple  en  mission  aux  armées,  il  faut 
donc  admettre  que  le  général  en  chef  a  hérité  des  pou- 
voirs que  le  décret  de  biumaire  an  III  donnait  à  ces 
représentants. 

Les  pouvoirs  du  représentant  du  peuple  en  mission 
aux  armées  avait  pour  but  de  diminuer  la  plénitude  des 
attributions  ordinairement  données  au  général  en  chef. 
Or,  du  moment  que  nous  n'avons  plus  de  représentants 
aux  armées,  le  général  en  chef  est  rentré  dans  la  pléni- 
tude de  ses  attributions. 

Je  me  hàle  d'arriver  aux  conditions  de  la  réquisition. 

Je  n'examine  pas  les  conditions  de  forme.  Le  décret 
de  1870  les  indique  dans  ses  articles  2,   3  et  U. 

1!  y  a  une  impoitante  condition  dans  la  loi  de  l'an  III, 
une  condition  à  laquelle  les  auteurs  de  cette  loi  ont. 
attaché  un  très-grand  intérêt,  mais  dont  le  décret  nou- 
veau ne  dit  pas  un  mot,  sur  lequel  il  est  muet.  Celte 
condition,  c'est  la  limitation  de  la  réquisition.  La  réqui- 
sition, d'après  la  loi  de  brumaire  an  III,  doit  être 
limitée.  L'article  2  de  cette"  loi  porte:  «11  n'y  a  plus 
de  réquisitions  illimitées..) 

«  Art.  3.  Chaque  réquisition  désignera  l'espèce,  le 
compte  des  objets,  etc.» 

Evidemment,  ce  qu'a  entendu  l'article  2  par  une  réqui- 
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silion  illimitée,  c'est  une  réquisition  ne  désignant  pas 
limilativemenl  la  quantité  des  objets  requis. 

].c  rapport  d'Eschassériaux  s'exprime  ainsi  sur  ce 
point  :  «Un  cri  général  s'était  élevé  contre  les  réquisitions 
illimitées;  elles  absorbent  tout,  nous  en  avons  fixé  les 
bornes  cl  la  durée.  Tout  étaitarbitraire,  indélini...  Grâce 
au  nouveau  décret,  dit-il  ailleurs,  n'embrassant  plus  par 
leur  nature  que  les  éléments  nécessaires  aux  besoins 
de  la  république,  tout  le  reste  rentre  dans  la  circulation 
et  est  rendu  au  commerce.  » 

On  n'a  pas  parlé  de  celte  condition-là,  et  c'est  pcut- 
eire  un  mal.  Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  un  mal  de  per- 
mettre des  réquisitions  illimitées,  il  faudrait  examiner 
la  question;  mais  c'est  un  mal  d'avoir  laissé  cette  ques- 
tion sans  solulion,  parce  qu'il  est  possible  que,  grâce  au 
silence  du  décret  de  1870,  des  particuliers  échappent 
aux  pénalités  prononcées  par  la  loi  de  brumaire:  je  vous 
montrerai  cela  tout  à  l'heure,  quand  nous  parlerons  des 
pénalités. 

Ce  défaut  du  décret  de  1870  provient  de  ce  qu'on  n'a 
pas  voulu  refaire  à  fond  la  législation;  on  a  voulu  faire  ser- 
vir une  législation  vieillie,  alors  qu'il  y  a  une  très-grande 
dilférence  entre  les  circonstances  qui  nécessitaient  les 
réquisitions  en  l'article  3,  et  les  circonstances  qui  les 
nécessitent  aujourd'hui.  En  l'an  III,  vous  pouvez  le  voir 
dans  le  rapport  d'Eschassériaux,  les  réquisitions  n'étaient 
faites  qu'en  vuedes  services  publics  :  il  s'agissait  d'assurer, 
par  exemple,  la  fourniture  des  armées;  aujourd'hui  on  a 
fait  des  réquisitions  en  vue  d'une  immense  ville  assiégée. 
Le  Gouvernement  achète  par  voie  de  réquisition;  il  achète 
les  denrées  pour  les  vendre  :  sou  but  est  de  prévenir 
raugmenlalinn  de  prix,  tandis  que  ce  n'était  pas  le  but 
en  l'an  III.  La  Convention  avait  d'autres  armes  contre 
ceux  qui  exagéraient  les  prix  de  vente  des  denrées  et 
marchandises.  Le  Gouvernement  actuel  aurait  par  con- 
séquent éuté  l)'.en  des  difficultés  en  faisant  une  loi  non  - 
vclle. 

Reste  la  condition  principale  de  la  réiiuisiliou  :  c'est 
l'indemnité.  Si  l'exproprié,  j'appelle  ainsi  celui  qui  subit 
la  réquisition;  —  si  l'exproprié  n'est  pas  indemnité,  l,i 
réquisition  est  irrégulière,  elle  est  sans  elfel.  Par  coiisé- 
((ucnt  chacun  a  le  droit  de  s'y  opposer  :  en  effet,  la  réqui- 
sition alors  est  inconstitutionnelle,  car  nous  avons  vu 
dans  les  conslitulions  que  j'ai  citées,  «  que  la  propriété 
est  inviolable,  (pie  la  propriété  ne  peut  être  cédée  malgré 
le  propriétaire,  si  ce  n'est  tnoyeniiant  une  indemnité  ». 
Vous  vous  étonnerez  pentètre  que  je  parle  d'iiiconsti- 
tutifinnalité  alors  que  nous  vivons  dans  un  temp'*  où  il 
n'y  a  plus  de  constitution. 

Il  y  a  cependant,  messieurs— et  c'est  à  cette  constitu- 
tion que  je  fais  allusion,-  une  constitution  latente;  il  y 
a  des  principes  qui  servent  de  base  i\  toutes  les  consli- 
tulions, et  qui  passent  de  l'une  à  l'autre,  et  ce  sont  ces 
principes  que  je  vous  ai  montrés  dans  les  constitutions 
dont  je  vous  ai  cité  les  articles:  Ces  articles  compo- 
sent la  conslitiitinn  sociale.  Eh  bien  !  on  peut  dire  (pie. 


môme  alors  que  nous  n'avons  pas  de  constitution  écrite, 
un  gouvernement  porte  atteinte  à  la  constitution  du 
pays,  lorsqu'il  porte  atteinte  à  la  propriété  privée.  Il  faut 
donc  dans  ce  cas  une  indemnité  ;  à  défaut  d'indemnité, 
la  réquisition  est  injuste  et  incmislitutionnellc. 

L'indemnité  n'est  une  indemnité  que  si  elle  est  juste, 
sinon  il  n'y  a  qu'un  semblant  d'indemnité.  Comment 
l'apprécier?  Nous  ne  trouvons  pas  sur  ce  point  de  règle 
dans  le  décretde  1870,  etc'est  une  lacune  que  je  regrette; 
les  lègle .  se  trouvent  dans  les  décrets  spéciaux  de  réqui- 
sition. Mais  alors  ces  règles  manquent  d'unité,  elles  sont 
discordantes.  Ainsi,  nous  avons  certains  décrets  qui  ne 
disent  rien  sur  la  manière  de  fixer  l'indemnité  (décrets 
sur  les  peaux,    1^  octobre;  sur   les  pommes  de  terre, 
21  novembre),  et  il  y   en    a  d'autres  qui  supposent  une 
tentative  d'accord  entre  l'administration  qui  exproprie, 
qui  réquisitionne,  et  les  propriétaires  expropriés;  quel- 
quefois la  tentalive  est  faite  avec  les  représentants  d'une 
certaine   classe  de   propriétaires.    Lorsqu'il    s'agit    de 
marchandises  par  exemple,  on  n'établit  pas  l'accord  avec 
chaque  marchand,  mais  avec  un  syndicat  qui  représente 
toute  la  corporation.  Dans  le  système  de  ces  décrets,  si 
l'accord  ne  se  fait  pas  entre  l'adminislration  et  le  pro- 
priétaire ou  son  représenlanl,  la  difficulté  est  tranchée 
par  un  tiers  arbitre  nommé   par  l'autorité  judiciaire. 
Vous  voyez  cela  notamment  dans  Un  décret  du  29  no- 
vemlire,  sur  la  réquisition  de  certaines  viandes  salées. 
Je  pense  que  Ih  où  la  législation  manque,  il  y  a  lieu 
d'appliquer  le  système  de  ce  décret,  parce  que  c'est  lui 
qui  parait  offrir  le  plus  de  garanties  aux  propriétaires. 

Quelques  décrels  ont  pris  pour  base  les  mercuriales, 
c'est-à-dire  le  cours  officiel  constatant  le  prix  de  vente 
des  denrées  sur  les  marchés. 

Vous  avez  le   décret  sur  les  fouirages,  du  18  octo- 
bre ;  le  décret  sur  les  avoines,  du  19  octobre  ;  sur  le 
pétrole,  du  25   novembre.   Ces   décrets   prennent  pour 
base  les  prix  moyens  des  mercuriales  ;  mais,  il  y  a  un 
mais  !  ils  n'acceptent  comme  indemnité  à  payer  que  les 
prix  des  mercuriales  de  la  première  quinzaine   de  sep- 
tembre. Des  décrets  d'octobre  et  de  novembre  donnent 
comme  indemnité  le  prix  des  marchandises  en  seplem- 
bre.  Eh  bien  !  je  dis  (pi'il  y  a  là  une  indemnité  insuffi- 
sante, les  marchandises  ont  haussé;  vous  ne  les  avez  pas 
expropriées  au  moment  où  elles  étaient  en  baisse,  vous 
les    expropriez  quand   elles   sont   en  hausse  :  vous  ne 
m'indemnisez  pas  complètement    si  vous  fixez   rélro- 
activement  l'indemnité  d'après  le  prix  des  mercuriales 
de  septembre.  Dans  un  décret  postérieur  sur  la  réqui- 
sition des  houilles  (10   décembre) ,  on    a   pris  encore 
pour  base  les  mercuriales  de  septembre,  mais  en  aug- 
*  mentant   de   20  pour  100.    Enfin,  vous  avez   d'autres 
actes  qui  ont  fixé  un  tarif  au  poids  (arrêté  sur  les  ani- 
maux de  boucherie,  8  novembre).  Il  est  probable  qu'en 
tarifant  au  poids,  d'après  la  qualité,  les  animaux  de  bou- 
cherie, on  arrive  à  une  indemnité  assez  juste;  mais  mal- 
heureusement aujourd'hui  nous  avojis  parmi  les  animaux 
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<Io  houclierie  certains  animaux  qui  nesont  pas  ordinaire- 
ment considérés  comme  faisant  partie  ilc  cette  classe 
d'clrcs,  qui  ne  sont  pas  hiibituellcment  employés  ;\  l'ali- 
mentation. Or,  le  décret  (lu  15  décembre  relatif  à  ces  ani- 
maux, aux  chevaux.  Anes  et  mulets,  a  également  adopté  la 
règle  dularifau  poids.  Il  y  a  là,  selon  moi,  l'oubli  du  prin- 
cipe sur  la  jusie  indemnité,  car  le  propriétaire  n'est  pas 
toujours  indemnisé  complètement  quand  on  lui  paye 
son  cheval  au  poids.  L'administration  qui  exproprie  les 
chevaux  et  ipii  les  destine  j'i  l'alimentation,  ne  les  prend 
que  comme  viande  de  boucherie;  mais  pour  les  propiii'- 
taires,  l'animal  a  mie  autre  valeur  que  celle  de  la  viande. 
Vous  tigurez-vous  quelques-uns  de  ces  chevaux  illustres 
qui  valaient  quelques  centaines  de  mille  francs  il  y  a 
quebiucs  mois,  et  qui  les  valaient  véritablement,  non- 
seulement  parce  qu'ils  avaient  gagné  des  prix  dans  les 
courses,  mais  parce  qu'ils  étaient  destinés  à  régénéi'cr 
la  race  des  chevaux; — c'étaienldes  reproducteurs  d'ani- 
maux de  prix;  — vous  figurez-vous  ces  animaux  payés  au 
prix  de  1  fr.  7,î  le  kilogramme,  et  que  ptnscz-vous  des 
propriétaires  à  qui  on  dit:  Vous  êtes  indemnisés  !  Dans 
ce  cas  évidemment  l'indemnité  est  insuffisante,  et  par 
conséquent  le  Gouvernement  s'expose  à  ce  que  sa  réqni- 
silion  manque  son  ell'et,  à  ce  que  les  tribunaux  refusent 
d'appliquer  la  pénalité,  parce  que  la  réquisition  est  in- 
constitutionnelle. Dans  tous  les  cas,  le  Gouvernement 
s'expose  à  être  actionné  en  supplément  de  prix  par  les 
propriétaires  expropriés. 

Il  faut  maintenant  parler  des  conséquences  de  la  ré- 
quisition régulière.  Nous  avons  vu  naître  cette  réquisi- 
tion,   nous  allons   voir  ses  effets. 

Conséquences  de  la  réquisition  que  je  suppose  régu- 
lière :  La  réquisition  produit  des  conséquences  pénales, 
elle  produit  des  conséquences  civiles. 

Les  conséquences  pénales,  elles  devraient  se  trouver 
dans  le  décret  du  1"  octobre  1870.  Il  est  à  regretter, 
je  l'ai  dit  d'avance,  qu'elles  ne  s'y  trouvent  pas.  Le  dé- 
cret se  contente  dans  ses  considérants  de  viser  la  loi  de 
brumaire  an  111,  et  aussi  l'article  USk  du  Code  pénal, 
qui  déclare  applicables  les  peines  prononcées  par  des 
lois  spéciales  sur  des  matières  dont  le  Code  pénal  ne 
s'occupe  pas. 

C'e^t  donc  de  l'application  des  peines  prononcées  par 
l'ancienne  législation  qu'il  s'agiL  Ces  peines  sont,  d'après 
le  décret  de  la  Convention  nationale,  article  Ih,  la  con- 
fiscation des  objets  réquisitionnés;  puis,  d'après  une  loi 
du3  pluviôse  anIlI,remprisonneinentsans  durée  limitée  : 
la  jurisprudence  delà  Cour  de  cassation  resti'eint  alors 
l'emprisonnement  à  six  jours,  c'est-à-dire  au  minimum 
de  l'emprisonnement  correctionnel. 

Voilà  donc  deux  lois  de  la  Révolution  qui  prononcent, 
l'une  la  confiscation,  l'autre  l'emprisonnement.  A  pro- 
pos de  cette  pénalité,  on  regrette  encore  que  le  Gouver- 
nement de  la  défense  nationale  n'ait  pas  franchement 
indiqué  la  sanction  des  dispositions  qu'il  édictaiL  Je 
vous  ai  montré,  en  effet,  quand  j'ai  étudié   le  décret 


d'octobre  1870,  qu'on  n'avait  pas  conçu  aujourd'hui  la 
réquisition  comme  on  la  concevait  en  l'an  lll;  qu'aujour- 
d'hui on  faisait  des  réquisitions  illimitées,  de  tous  les 
chevaux,  de  toutes  les  houilles,  de  tous  les  fourrages, 
tandis  qu'en  l'an  III  cela  était  défendu.  Eh  bien  !  si  vous 
voulez  appliquer  la  peine  de  la  confiscation  et  la  peine 
(le  l'emprisomiement  pour  défaut  d'obtempérer  h  une 
réquisition;  si  vous  cherchez  celte  peine  dans  la  loi  de 
l'an  1!I,  peut-être  les  tribunaux  devront-ils  se  refuser  à 
appliquer  la  peine.  On  renvoie  en  effet,  pour  la  pénalité, 
à  une  législation  ancienne,  les  tribunaux  sont  obligés  de 
piendre  celte  législation  dans  son  ensemble;  et  comme, 
d'après  celle  législation,  les  ré(iuisilions  illimitées  ne 
sont  pas  valables,  il  leur  est  difficile  de  s'appuyer  sur 
celle  législation  pour  frapper  d'une  peine  le  refus 
d'obéir  à  une  de  ces  réquisitions. 

11  y  a  heureusement  des  décrets  spéciaux  du  Gouver- 
nement de  la  défense  nationale  qui  prononcent  la  peine. 
Vous  avez  un  décret  sur  la  houille,  un  autre  sur  les  che- 
vaux. Il  y  a  un  décret  qui  est  au  Journal  officiel  d'hier, 
décret  du  6  janvier,  sur  les  asphaltes  et  les  bitumes.  Dans 
ces  décrets,  le  Gouvernement  a  spontanément  prononcé 
la  peine  de  la  confiscation;  il  est  certes  dans  son  droit; 
il  ne  se  réfère  pas  à  la  loi  de  l'an  III,  alors  peu  importe 
que  CCS  réquisitions  ne  satisfassent  pas  à  la  loi  de  l'an  111. 
Mais,  dans  un  grand  nombre  d'arrêtés  ministériels,  on  a 
visé  tout  simplement  celte  loi,  et  alors  on  met  les  tribu- 
naux dans  cet  embarras,  ou  de  déclarer  que  les  réquisi- 
tions sont  dépourvues  de  sanction,  ou  d'appliquer  la  loi 
de  l'an  III,  alors  qu'on  n'est  pas  dans  les  conditions  de 
cette  loi. 

La  réquisition  enfin  a  des  conséquences  civiles.  La  ré- 
quisition, je  l'ai  dit,  c'est  une  expropriation;  par  consé- 
quent, celui  qui  réquisitionne  —  l'administration,  le 
pouvoir  administratif —  devient  propriétaire;  celui  qui 
est  soumis  à  la  réquisition  est  dépouillé  de  ses  droits, 
il  cesse  d'être  propriétaire;  il  se  produit  ce  qui  s'est 
produit  dans  les  cas  d'expropriation  des  immeubles  pour 
cause  d'utilité  publique. 

A  partir  de  la  réquisition,  le  propriétaire  ne  peuL 
plus  vendre  sa  chose,  et  j'ajoute  ici  une  observation 
pour  ceux  d'entre  vous  qui  apercevraient  une  difficulté 
un  peu  délicate  tirée  des  règles  du  droit  civil.  Le  pro- 
priétaire ne  peut  plus  vendre  sa  chose  :  celui  qui  la  rece- 
vrait de  lui  ne  pourrait  pas  la  garder;  celui  qui  achète- 
rait la  chose  réquisitionnée  ne  pourrait  pas  s'appuyer 
sur  un  article  du  Code  civil  qui  dit  qu'en  fait  de  meu- 
bles, la  possession  vaut  titre  (art.  2279)  pour  conserver 
la  propriété  de  la  chose,  parce  qu'il  n'aurait  pas  la  bonne 
foi.  La  bonne  foi  est  la  première  condition  pour  l'appli- 
cation de  la  règle  :  «  En  f,ùt  de  meubles,  la  possession  vaut 
litre  »,  et  l'on  ne  peut  considérer  comme  de  bonne  foi 
celui  qui  achète  une  chose  expropriée  par  un  décret 
public,  patent,  officiel.  L'administration  devient  donc 
propriétaire;  par  suite,  elle  a,  comme  nous  disons  en 
droit,  la  chose  à  ses  risques.  A  partir  donc  du  moment 
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où  la  chose  est  réquisilionnée,  elle  appartient  à  l'admi- 
nistration :  si  elle  périt  par  cas  fortuit,  elle  périt  pour 
l'administration,  c'est-ii-dire  que  l'administration  qui  a 
réquisitionné  devra  néanmoins  payer  l'indenmité,  alors 
même  que  la  chose  ne  lui  serait  pas  livrée  ;  si  la  chose  a 
péri  par  accidents,  les  accidents  sont  pour  le  proprié- 
taire, la  perte  en  principe  est  pour  le  propriétaire.  Ceci 
ne  soufïre  aucune  difficulté  en  matière  de  vente.  Or. 
l'expropriation  pour  cause  d'utilité  publique,  quant  au 
point  qui  nous  intéresse  en  ce  moment,  n'est  pas  autre 
chose  ([u'une  vente.  Ce  que  devrait  faire  le  propriétaire 
soumis  à  la  réquisition,  si  la  chose  venait  à.  périr  par  cas 
fortuit  chez  lui,  ce  serait  de  faire  constater  officielle- 
ment le  cas  fortuit,  et  alors  de  requérir  l'indemnité. 

Par  rapport  h  l'ancien  propriétaire,  la  réquisition  a  un 
effet  civil  important,  elle  le  rend  créancier  de  l'indem- 
nité, comme  la  vente  rend  le  vendeur  créancier  du  prix. 
C'est  pour  lui  un  droit  acquis;  c'est  un  droit  qui  naît 
pour  lui  de  la  réquisition,  alors  même  que  la  réquisition 
est  déguisée,  et  nous  en  avons  au  moins  un  exemple  dans 
un  arrêté  du  8  décembre  qui  précède  le  décret  do  ré- 
quisition des  chevaux,  et  qui  défendait  aux  propriétaires 
de  chevaux  de  les  vendre,  sous  la  menace  des  peines  pro- 
noncées par  la  loi  de  brumaire.  Or,  qu'est-ce  autre  chose 
qu'une  réquisition?  Si  vous  me  défendez  de  vendre  mes 
chevaux,  vous  portez  atteinte  à  ma  propriété.  Vous 
n'avez  le  droit  de  porter  atteinte  à  ma  propriété  qu'en 
la  réquisitionnant.  Si  vous  me  menacez  de  la  loi  de 
brumaire,  c'est  que  vous  réquisitionnez;  car  des  peines 
ne  sont  proniincées  par  cette  loi  qu'en  cas  de  réquisi- 
tion. Par  conséquent,  il  y  a  là  une  réquisition,  le  droit 
fi  l'indemnité  en  résulte,  et  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi, 
puisque  le  propriétaire  est  dépouillé  du  principal  altri- 
bul  de  sa  propriété. 

Le  propriélairo  cxpropi-ié  a  un  droit  ac([uis  jM'indem- 
nité;  j'ajoute  qu'il  ne  perdrait  môme  pas  ce  droit  par  la 
révocation  de  la  réquisition.  Il  y  a  des  décrets  qui  ont 
révoqué  des  décrets  de  réquisition,  ou  des  arrêtés  qui 
ont  révoqué  des  arrêtés,  .\insi  un  arrêté  du  11  novembre 
révocjne  les  réquisitions  pour  les  fourrages;  mais  il 
n'appartient  pas  au  Gouvernement  de  défaire  un  contrat 
qu'il  a  imposé  aux  particuliers.  Il  a  fait  une  vente  for- 
cée, un  achat  forcé;  le  particulier  est  devenu  créancier 
de  l'indemnité  :  si  le  Gouvernement  révoque  la  réquisi- 
tion, il  ne  peut  pas  détruire  le  droit  qu'il  a  créé. 

Maintenant,  j'avoue  que,  dans  les  circonstances  où 
nous  sommes,  il  ne  se  présentera  pas  souvent  de  diffi- 
cultés sur  ce  point.  Le  détenteur  de  la  marchandise  est 
satisfait  qu'on  révoque  l'arrêté,  parce  que  les  prix  de 
vente  ont  haussé.  Il  est  donc  évident  qu'au  jour  où  je 
parle,  la  révocation  de  l'arrêté  de  réquisition  est  un 
avantage  pour  le  détcnleu".  Ci'ci  ùte  quelque  intérêt 
actuel  à  la  question  de  droit  que  j'agite,  mais  n'en  laisse 
pas  moins  incontestable  la  solution  de  la  question. 

Le  propriétaire  réquisitionné  qui  conserve  la  pos- 
session devient  gardien  de  la  chose  ;"i  partir  de  l'ar- 


rêté ou  du  décret  de  réquisition.  Le  mot  se  trouve  dans 
plusieurs  arrêtés  ou  décrets.  Cette  obligation  de  garder 
la  chose  peut  devenir  pour  lui  un  élément  d'indemnité, 
si  la  chose  demande  des  soins  et  si  la  garde  ne  procure 
aucun  avantage  au  délenteur.  Si,  au  contraire,  la  déten- 
tion de  la  chose  présente  des  avantages  pour  celui  qui 
la  possède,  si  c'est  un  animal,  un  cheval,  par  exemple, 
une  vache  laitière,  que  les  soins  et  la  nourriture  soient 
compensés  par  l'usage,  par  le  lait,  alors  il  -n'y  a  pas 
i\  faire  entrer  le  compte  de  la  garde  dans  l'indemnité 
à  donner.  Il  arrive  alors  ce  qui  arrive  souvent  dans  le  cas 
de  vente.  L'exproprié  est  comme  un  vendeur  qui  a  sti- 
pulé qu'il  conserverait  la  chose  pendant  un  certain  temps  ; 
ou  bien,  si  vous  voulez,  il  s'est  formé,  à  l'insu  des  par- 
ties, entre  l'administration  et  l'exproprié,  un  contrat  ana- 
logue à  celui  que  décrit  l'article  18.31  du  Code  civil, 
contrat  improprement  appelé  cheptel,  et  en  vertu  duquel 
un  propriétaire  laisse  un  animal  dans  la  main  d'un  tiers 
pour  que  celui-ci  le  nourrisse  et  profite  des  services  de 
cet  animal. 

Enfin,  messieurs,  au  point  de  vue  des  conséquences 
civiles  de  la  réquisition,  le  réquisitionnement  tel  qu'il 
est  pratiqué  h  Paris  peut  avoir  des  conséquences  par 
rapport  à  des  tiers,  par  rapport  h  des  personnes  qui  ne 
sont  ni  l'administration,  ni  le  propriétaire  exproprié. 

Voici  ce  que  je  veux  dire  : 

La  chose  réquisitionnée  se  trouve  mise  hors  du  com- 
merce du  moment  que  l'on  fait  une  réquisition,  comme 
on  la  pratique  aujourd'hui,  de  tous  les  chevaux,  de  tous 
les  fourrages;  il  ne  doit  plus  y  avoir  dans  le  commerce 
ni  un  cheval  ni  nue  botte  de  fourrag:.  Les  contrats  d'ac- 
quisition d'objets  de  cette  nature  deviennent  impossi- 
bles à  exécuter.  Si  donc,  avant  le  réquisitionnement,  je 
vous  avais  promis  un  de  ces  objets  livrable,  par  exem- 
ple, au  10  janvier,  nous  voici  au  10  janvier,  il  est  impos- 
sible que  j'acquitte  mon  obligation;  je  vous  ai  promis 
tant  de  fourrage,  un  certain  nombre  d'animaux,  de 
bêles  à  cornes,  il  est  impossible  que  je  me  les  procure, 
la  chose  est  mise  hors  du  commerce.  Or,  il  est  de  prin- 
cipe, en  droit,  que  celui  qui  a  promis  une  chose  est 
libc'ré  lorsque  la  chose  est  mise  hors  du  commerce  et 
que  son  obligation  devient  impossible  h  exécuter.  Voilà 
donc  le  fait  que  je  signale  :  le  réquisitionnement  de  la 
cho<c  que  j'ai  promise  me  libérera  par  rapport  au  créan- 
cier à  qui  je  l'ai  promise.  Je  veux  cependant  introduire 
ici  un  certain  tempérament  :  le  réquisitionnement  libé- 
rera le  débiteur  pour  un  temps,  car  la  chose  n'est  mise 
hors  du  commerce  que  temporairement.  Lorsque  le 
GQmmerce  redeviendra  libre,  on  pourra  demander  au 
débiteur  la  chose  qu'il  a  promise.  Ma  conclusion  est 
donc  tout  simplement  que  le  dél}iteur  n'est  pas  tenu  de 
livrer  la  chose  et  qu'il  doit  obtenir  un  délai  jusqu'au  réta- 
blissement du  libre  commerce. 

C'est  sur  ce  mot  que  je  veux  finir;  il  me  fait  entrevoir 
le  moment  oi'i  la  législation  de  circonstance  que  je  vous 
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ai  exposée  perdra  loiil  intérCt.  Alors  nous  aurons  retrouvé 

le  comnieri'o  fiicilo  cl  l'approvisionnement  al)ondant. 

Colmet-Santerre. 


VARIÉTÉS 

1,0  pensionnat  <lr  nindanio  l'Europe  ,  ou  ooninicnl 
l'itlleinand  lindit  et  «létroussa  le  l'ranvals  en  pré- 
scnoc  lie   l'AnsInU  C|ui   le   regarda   faire. 

Madame  l'Kiiropc  (fnail  un  pensionnat  distingué;  chez  elle 
les  écoliers  étudiaiciil  les  langues  modernes,  la  science  des 
forlilicalions  et  l'usage  des  globes.  Son  mérite  était  connu 
partout,  car  il  n'y  avait  pas  une  autre  école  où  l'instruction 
fût  aussi  libérale  et  aussi  bien  soignée;  aussi  jouissait-elle  de 
la  plus  haute  coiisidération. 

Plusieurs  de  ses  anciens  élèves  occupent  ailleurs  des  postes 
honorables,  dans  d'autres  établissements  de  grande  impor- 
tance. Deux  de  ces  établissements  ne  contiennent  que  des 
jeunes  gens  au  teint  hâlé,  passablement  stupides,  et  faisant 
peu  de  progrés;  le  troisième  est  entièrement  composé  de 
prélcnlieus  gaillards,  se  vantant  fort  de  l'instruction  qu'ils 
reçoivent  à  leur  école,  parlant  très-haut,  et,  pour  la  plupart, 
du  nez. 

Les  écoliers  de  madame  l'Europe  étaient  de  différentes 
tailles  et  de  différents  caractères.  Il  y  avait,  par  exemple,  de 
bons  garçons,  de  méchants  garçons,  des  garçons  intelligents, 
des  paresseux;  quelques-uns  paisibles,  d'autres  querelleurs  ; 
une  grande  partie  se  comportant  bien,  et  plusieurs  ayant  très- 
mauvais  ton. 

La  pauvre  vieille  dame  ne  pouvait,  à  elle  seule,  les  sur- 
veiller tous;  elle  avait  choisi,  parmi  les  plus  grands  cl  les  plus 
dignes  de  confiance,  cinq  moniteurs,  qui  avaient  pleine  au- 
torité sur  les  autres  écoliers  et  étaient  chargés  de  mettre  les 
plus  indisciplinés  à  la  raison. 

Ces  cinq  moniteurs  étaient,  au  moment  où  nous  écrivons, 
Louis,  Guillaume,  Alexandre,  Joseph  et  John. 

Si  une  dispute  s'élevait  parmi  les  petits  garçons,  ils  devaient 
en  examiner  la  cause,  et,  s'il  était  possible,  l'apaiser.  Si,  au 
contraire,  il  était  décidé  que  la  querelle  serait  vidée  par  les 
armes,  ils  devaient  veiller  à  ce  que  justice  fût  faite,  et  arrêter 
les  deux  adversaires  lorsqu'ils  allaient  trop  loin.  En  tout  temps 
il  était  de  leur  devoir  d'empêcher  l'oppression. 

Le  pouvoir  ainsi  placé  entre  les  mains  de  ces  moniteurs 
était  généralement  exercé  avec  jugement  et  au  plus  grand 
avantage  du  pensionnat  de  madame  l'Europe;  les  petites  que- 
relles étaient  bientôt  apaisées,  et  l'on  évitait  ainsi  des  meur- 
trissures ou  quelques  contusions.  Plusieurs  fois,  lorsque  deux 
gamins  s'étaient  retirés  au  fond  de  la  cour  pour  se  battre  à 
propos  de...  rien,  l'apparition  soudaine  de  maître  Louis  ou 
de  maître  John  avait  suffi  pour  obliger  les  deux  combattants 
à  se  serrer  la  main  et  à  prendre  la  fuite.  Malheureusement, 
il  arrivait  parfois  que  quelques-uns  des  moniteurs  se  pre- 
naient eux-mêmes  de  querelle.  11  était  alors  plus  que  jamais 
du  devoir  des  autres  d'intervenir.  Ainsi,  un  jour  un  certain 
moniteur,  nommé  Nicolas,  avait  attaqué  sans  provocation 
aucune  un  petit  garçon  très-doux,  mais  très-malpropre, 
nommé  Constantin  ;  John  et  Louis  se  mirent  hardiment  du 


cûlé  do  l'enfant,  et  donneront  i\  Nicolas   une   telle  volée, 
qu'il  n'en  revint  jamais.  II  quitta  l'école  peu  de  temps  après. 

Chez  madame  l'Europe,  ciiacun  des  élèves  supérieurs  pos- 
sédait un  jardin  dans  la  cour  de  récréation.  Ils  en  prenaient 
le  plus  grand  soin.  Les  uns  se  plaisaient  îi  cultiver  les  fleurs 
et  les  fruits,  d'autres  faisaient  pousser  la  salade,  le  cresson, 
le  radis,  que  les  jeunes  cultivateurs  se  vendaient  les  uns  aux 
autres,  ou  qu'ils  apportaient  dans  la  salle  du  réfectoire,  ce 
qui  assaisonnait  un  peu  leur  maigre  repas  du  soir. 

Dans  chaque  jardin  se  trouvait  un  berceau  de  feuillage, 
que  chacun  garnissait  selon  son  goût  et  ses  moyens.  Le  ber- 
ceau de  Louis  était  sans  contredit  le  plus  beau  de  tous;  son 
aspect  féerique  le  faisait  remarquer  de  tous  ses  voisins. 

Semblable  à  une  grotte  merveilhnise,  toujours  remplie  des 
fleurs  les  plus  belles  et  des  fougères  les  plus  rares,  ornée 
d'une  vigne  qui  grimpait  sur  le  toit,  retombait  ensuite  vers 
l'ouverture,  puis  se  perdait  en  festons  dans  l'intérieur,  le 
tout  était  animé  par  le  murmure  d'une  petite  fontaine  placée 
au  milieu  du  berceau,  ce  qui  ajoutait  encore  au  charme  de 
ce  séjour  enchanté. 

Le  jardin  de  John  était  assez  joli,  et  bien  plus  fertile  qu'au- 
cun des  autres;  sa  plus  grande  beauté  consistait  en  ce  qu'il 
était  enfermé  dans  une  île,  se  trouvant  ainsi  séparé  des  autres 
jardins  par  un  petit  ruisseau  large  de  vingt  i  trente  pieds. 
(Juant  à  sa  tonnelle,  c'était  un  véritable  chantier,  dans  lequel 
il  s'enfermait  pendant  les  heures  de  récréation,  occupé  à 
tourner,  à  faire  des  filets,  à  effiler  des  couteaux,  ou  ;\  con- 
struire de  petits  vaisseaux  pour  naviguer  sur  la  rivière.  John 
aimait  cependaiit  ù  prendre  un  congé  de  temps  en  temps,  et, 
lorsqu'il  était  fatigué  de  son  travail,  il  passait  de  l'autre 
côté  du  ruisseau  pour  rendre  visite  à  son  voisin  Louis,  qui 
était  toujours  hospitalier,  gai  et  charmé  de  le  recevoir.  Que 
d'heureux  moments  John  passa  sous  le  berceau  de  son  ami, 
étendu  sur  le  gazon  velouté,  savourant  les  délicieuses  grappes 
de  raisin  et  l'excellente  limonade  de  son  voisin,  et  s'avouant 
que,  décidément,  on  passait  là  des  heures  bien  plus  agréables 
que  dans  son  atelier  moisi,  sale,  encombré  d'un  tas  de  fouillis, 
de  filets,  de  copeaux,  et  infecté  d'une  éternelle  odeur  de  gou- 
dron! «  Peu  importe,  se  disait  John;  je  retire  plus  de  profit 
de  mon  jardin  qu'aucun  de  mes  autres  camarades,  et  les 
mauvaises  odeurs  ne  doivent  pas  me  trouver  trop  délicat.  » 

Dans  le  but  de  stimuler  l'esprit  industrieux  de  ses  élèves, 
madame  l'Jiurope  leur  permettait  de  s'engager  dans  tel  genre 
de  commerce  qu'il  leur  plût,  et  l'on  disait  que  vers  les  derniers 
temps  maître  John  avait  travaillé  dur,  qu'il  avait  quelquefois 
triplé  et  même  quadruplé  l'argent  qui  lui  était  accordé  pour 
ses  menus  plaisirs,  et  cela  avec  les  produits  de  son  chantier. 

Près  du  domaine  de  Louis  se  trouvait  celui  de  Guillaume, 
le  plus  grand  et  le  plus  fort  de  tous  les  moniteurs,  et  qui 
passait  néanmoins  pour  le  plus  studieux  et  le  plus  paisible 
garçon  du  monde.  Il  disait  sans  cesse  et  faisait  croire  aux 
autres  élèves  qu'il  n'avait  jamais  en  sa  vie  provoqué  une 
querelle.  Son  plus  grand  plaisir  était  de  chanter  des  psaumes, 
et  il  portait  toujours  sur  lui  les  saintes  Écritures.  Mais  plu- 
sieurs disaient  que  maître  (juillaume  était  un  sournois. 

11  était  tout  aussi  fier  qu'un  autre  de  son  jardin,  mais  il  ne 
pouvait  jamais  y  travailler  sans  jeter  un  regard  d'envie  sur 
deux  plates-bandes  du  jardin  de  Louis,  lesquelles,  suivant 
lui,  auraient  dû  lui  appartenir.  )1  est  vrai  qu'à  une  époque 
déjà  reculée,  bien  avant  que  Guillaume  et  Louis  entrassent  à 
l'école,  un  des  prédécesseurs  de  ce  dernier  avait  ûté  quelques 
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piquels  qui  servaient  de  limite  à  son  jardin,  et  s'était  avancé 
sur  une  portion  du  lerriloire  voisin.  Depuis  longtemps 
Guillaume  nourrissait  le  désir  d'eu  reprendre  possession, 
mais  son  secret  n'était  connu  de  personne.  Et  qui  eût  osé 
soupçonner  qu'un  écolier  si  pieux,  si  bon,  pût  convoiter  la 
propriété  d'autrui  ? 

11  n'y  eut  qu'un  garçun  qui  fut  mis  dans  la  confidence: 
c'était  un  laquais  favori  de  Guillaume,  nommé  Mark,  gail- 
lard intelligent,  adroit,  peu  scrupuleux  en  ce  qu'il  enlreprc- 
nail,  plein  de  tromperies  et  de  ruses  profondes,  et  si  fin,  que 
la  vieille  dame  elle-même,  quoiqu'elle  eût  les  yeux  d'un  fau- 
con, ne  pouvait  jamais  le  trouver  tout  à  fait  en  défaut. 

Ce  fut  à  lui  qu'un  jour  Guill  lume  confia  son  désir  de  con- 
quête pendant  qu'ils  étaient  assis  sous  la  lonnel'e,  fumant  et 
buvant  de  la  bière.  Je  suis  fâché  d'avouer  que  l'un  et  l'autre 
btivaient  et  fumaient  pendant  les  récréations,  quoique  ce  fût 
contraire  au  règlement  de  l'école. 

"  11  n'y  a  qu'un  moyen  d'obtenir  ce  que  vous  désirez,  dit 
Mark  après  à\oir  entendu  la  confidence  de  son  maître.  Si 
vous  voulez  avoir  ces  plates-bandes,  il  faut  vous  battre  avec 
Louis,  et  je  crois  que  vous  le  rosserez  bel  et  bien  ;  mais  il  faut 
vous  battre  avec  lui  seul. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Guillaume. 

—  Je  veux  dire  qu'il  \ous  faut  prendre  garde  que  les  autres 
moniteurs  n'interviennent  dans  la  querelle.  .S'ils  le  font,  ils  se 
mettront  contre  vous.  Happelez-vous  la  haine  de  Joseph  depuis 
celle  volée  que  vous  lui  donnâtes  il  n'y  a  pas  encore  si  long- 
temps. Et  Alexandre  aussi.  Quoique  Louis  ail  pris  le  parti  du 
petit  Constantin,  lorsqu'Alexandre  se  jeta  brutalement  sur  le 
pauvre  enfant,  celui-ci  commence  à  devenir  jaloux  de  votre 
influence  dans  l'école.  Voyez-vous,  mon  vieux,  vous  avez  telle- 
ment grandi  dernièrement  et  êtes  devenu  si  corpulent,  que 
bientôt  tout  le  monde  aura  peur  de  vous.  Je  me  souviens  bien 
encore  du  temps  où  vous  n'étiez  qu'un  tout  petit  garçon. 

—  Oui,  dit  Guillaume  levant  les  yeux  dévotement  vers  le 
ciel,  il  a  plu  à  la  divine  Providence  de  me  rendre  robuste. 

—  Je  veux  bien  le  croire,  dit  Mark,  mais  cela  n'a  pas  plu 
aux  autres  moniteurs.  Et  vous  devez  vous  rappeler  qu'ils 
étaient  très-mécontents  lorsque  vous  prîtes  ces  parterres  ap- 
partenant à  quelques-uns  des  petits  garçons,  et  que  \ous  les 
joignîtes  au  vôtre  pour  l'agrandir. 

—  Mais,  mon  cher  .Mark,  je  ne  l'ai  fait  que  d'après  votre 
conseil. 

—  Bien  entendu,  et  vous  avez  fort  bien  fait.  Ces  pauvres 
petits  gueux  n'étaient  pas  assez  forts,  et  il  était  bien  préférable 
que  quelqu'un  se  chargeât  de  cultiver  leurs  jardins,  tout  en 
leur  donnant  une  partie  du  produit.  Avec  tout  cela,  je  n'en 
doute  pas,  vous  avez  rendu  les  autres  moniteurs  jaloux,  et  je 
n'assurerai  pas  que  la  vieille  dame  elle-même  ait  approuvé 
votre  loyauté. 

—  Avez-vous  jamais  pu  savoir  ce  qu'<7  en  pensait,  Mark? 
demanda  Guillaume,  clignotant  de  l'aùl  gauche  et  indiquant 
du  doigt  la  petite  lie. 

—  Oh!  répondit  Mark  dédaigneusement,  ne  vous  eu  in- 
quiétez pas.  John  ne  se  mêlera  de  quoi  que  ce  soit,  il  est  bien 
trop  occupé,  dans  sa  sale  boutique,  à  fabriquer  des  objets  de 
tous  genres,  pour  les  vendre  aux  autres  garçons.  Pouah  !  j'en 
ai  mal  au  cœur,  rien  que  de  penser  aux  odeurs  que  l'on 
respire  dans  ce  chantier  !  » 

Et  là-dessus  il  but  à  longs  traits,  espérant  par  là  ramener 
dans  son  esprit  quelques  sensations  plus  agréables. 


«  John  est  d'un  courage  extraordinaire,  dit  Guillaume  après 
qu'il  eut  fumé  pendant  quelque  temps  en  silence,  et  fort 
comme  un  lion. 

—  Aussi  brave  et  aussi  fort  qu'il  vous  plaira,  mon  ami, 
mais  aussi  indolent  qu'un »  Ici  Mark,  ne  pouvant  appli- 
quer aucune  comparaison,  essaya  d'en  trouver  une  au  fond 
de  sa  chope  de  bière.  «Du  reste,  conlinua-t-il  après  s'être 
désaltéré,  il  n'est  jamais  prêt.  Voyez  quel  beau  gâchis  il  opéra 
dans  celle  affaire  avec  Mcolas.  C'était  avant  votre  arrivée 
dans  le  pensionnat,  vous  savez,  mais  je  me  le  rappelle  fort 
bien.  Parbleu  !  le  pauvre  John  n'avait  même  pas  de  sou- 
liers pour  se  battre,  et  comme  il  avait  l'espace  le  plus  pier- 
reux du  champ  de  bataille,  ses  pieds  étaient  tout  meurtris  et 
déchirés.  Et  bien  encore  le  prit-il  d'un  si  grand  sang-froid, 
que  le  lendemain  matin  il  arriva  trop  lard  pour  le  déjeuner, 
et  fut  obligé  de  se  battre  l'estomac  vide.  C'est  beau  d'être 
brave  et  fort,  j'en  conviens,  mais  il  est  essentiel  de  boire  et 
de  manger,  et  d'être  au  moins  chaussé  d'une  paire  de  soulieis 
convenables,  dans  lesquels  on  puisse  se  tenir  debout. 

—  Et  pourquoi  ne  pouvait-il  pas  s'acheter  une  paire  de 
souliers  convenables?  demanda  Guillaume.il  a  des  monceaux 
d'argent. 

—  Tas  sur  tas,  mais  il  en  avait  besoin  pour  autre  chose  — 
pour  s'acheter  une  nouvelle  broche  —  il  me  .-emblc  que  c'est 
cela  ;  de  sorle  qu'il  se  remit  plus  que  jamais  à  tourner  et 
à  émouler  dans  son  ignoble  alelier,  ne  pensant  à  rien  autre 
chose  qu'à  sauver  ses  sixpence  et  ses  shillings. 

—  Mais  alors,  mon  cher  Mark,  que  me  conseillez-vous  de 
faire? 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  si  facile,  à  dire.  Donnez-moi  le  temps 
de  réfléchir,  et  quand  j'aurai  trouvé  une  idée,  je  vous  en 
forai  part.  .Mais,  quoi  que  vous  fassiez,  tâchez  que  Louis  soit 
trouvé  en  défnut  ;  no  le  querellez  pas  vous-même,  mais  for- 
cez-le adroitement  à  se  quereller  avec  vous.  Ayez  soin  de  lais- 
ser croire  que  vous  êtes  toujours  dans  les  plus  paisibles  dispo- 
sitions, et,  comme  à  l'ordinaire,  ayez  votre  Nouveau  Testament 
dans  votre  poulie.  De  celte  manière  la  \ieille  dame  l'Europe, 
ne  se  défiant  de  rien,  aura  en  vous  autant  de  confiance  que 
jamais.  Quant  au  reste,  je  m'en  charge.  En  attendant,  tenez- 
vous  prêt  et  en  bonne  condition,  et  si  vous  connaissez  en  ville 
quelque  célèbre  boxeur,  allez  le  trouver,  et  essayez  d'appren- 
dre de  lui  quelques  nouveaux  coups.  Je  sais  que  Louis  s'est 
passablement  exercé  les  poings  depuis  cette  terrible  voléfe 
que  vous  donnâtes  à  Joseph.  » 

La  cloche  du  pensionnat  rappelant  les  élèves  à  l'élude  de 
l'après-midi,  les  deux  amis  éteignirent  précipitamment  leurs 
cigares  et  finirent  entre  eux  ce  qui  restait  de  bière.  Mark 
courut  à  la  pompe  pour  se  laver  les  mains;  mais  bien  que 
frottées  et  refrottées,  il  ne  pouvait  jamais  parvenir  à  les  ren- 
dre assez  propres Pendant  ce  temps,  Guillaume  changea 

d'habit  et  traversa  posément  la  cour,  fredonnant    d'une  voix 
fausse  un  verset  du  deux  centième  psaume. 

L'occasion  de  mettre  leur  complot  à  exécution  se  présenta 
bientôt.  Un  jardin  devint  vacant  de  l'autre  côté  du  domaine 
de  Louis,  et  personne  ne  paraissait  disposé  à  l'acccpler.  Il  est 
vrai  que  ce  terrain  occasionnait  beaucoup  d'ennuis,  étant 
sans  cesse  exposé  aux  attaques  des  polissons  de  la  ville,  qui 
dans  la  nuit  ravageaient  et  foulaient  toutes  les  fleurs  nouvel- 
lement plantées;  et  aussi  les  matous,  rôdant  çà  et  là,  détrui  • 
sant  toutes  les  plates-bandes.  Personne  ne  se  proposait  pour 
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en  prendre  soin,  el  le  pauvre  jardin  paraissait  mendier  un 
propri(?(aire. 

(1  Vous  avez  un  polit  cousin  qui  ]iourrail  aussi  Iiicu  qu'un 
autre  avoir  co  jardin,  insinua  uu  jour  Mark  A  sou  maître. 

—  ,\c  ne  vois  pas  pourquoi  il  ne  l'aurait  pas  s'il  le  dcsiro, 
répliqua  Guillaume,  qui  n'était  pas  assez  rusé  pour  com- 
prendre tout  d'abord  oi'i  son  serviteur  voulait  en  venir. 

—  Ali  !  voyez-vous,  ce  serait  si  agréable  pour  Louis  d'avoir 
d'un  côté  Guillaume  pour  le  tenir  en  éclicc,ct  de  l'autre  cûté 
le  petit  cousin  de  Guillaume  pour  le  surveiller,  dit  Mark  de 
l'air  le  plus  innocent 

—  Ah  !  parbleu  !  j'y  suis!  s'écria  Guillaume,  s'évoillant  tout 
à  coup;  en  vérité,  c'est  fameux!  (janz  famos  !  Mark,  vous 
êtes  uu  fin  matois. 

—  Eh  bien  !  si  vous   faisiez  à  Louis   la  politesse  de  le  lui 

proposer?  l'ne  si  délicate  attention  venant  de  vous ,  il  ne 

l'oublierait  jamais,  j'en  suis  sûr,  quand  même  après  cela  vous 
retireriez  votre  proposition. 

—  C'est  bien  cela,  mon  garçon,  et  alors il  nous  faudra 

nous  battre.  Mais  voyons,  les  autres  mauvais  garnements  ne 
diront-ils  pas  que  c'est  moi  qui  ai  provoqué  la  querelle'? 

—  Non,  si  nous  nous  y  prenons  adroitement,  répliqua 
Mark.  Ils  accuseront  Louis  plutôt  que  vous.  Vous  êtes  si  doux, 
si  calme  ! et  lui,  au  contraire,  a  toujours  aimé  le  vacarme.» 

Sur  ce,  on  demanda  à  madame  l'Europe  de  vouloir  bien 
céder  le  jardin  au  petit  cousin  de  Guillaume.  «  Je  le  veux 
bien,  dit-elle,  si  Louis,  qui  en  est  le  plus  proche  voisin,  ne 
s'y  oppose  pas. 

—  .Mais  c'est  que  je  m'y  oppose,  s'écria  Louis,  et  m'y  oppose 
formellement  !  Je  n'entends  pas  être  entouré  de  tous  côtés  par 
Guillaume  et  ses  cousins.  Ils  passeront  par  mon  jardin  pour 
se  rendre  visite,  et  peut-être,  quelque  jour,  joueront  à  la  ra- 
quette par-dessus  ma  pelouse. 

—  Oh!  soyez  assuré  que  je  ne  ferai  rien  d'inconvenant,  dit 
Guillaume  d'un  ton  de  reproche  ;  je  n'ai  jamais  attaqué  per- 
sonne», continua-t-il  tout  en  fouillant  dans  sa  poche  pour 
s'assurer  qu'il  avait  son  Nouveau  Testament,  mais  il  en  tira 
par  mégarde  une  blague  à  tabac  et  un  flacon  d'eau-de-vie,  qu'il 
fut  cependant  assez  heureux  pour  dérober  aux  regards  de  la 
vieille  dame. 

«  Tout  cela  est  bel  et  bon,  dit  Louis,  mais  je  ne  crois  pas  cà 
votre  piété,  moi.  Tenez,  suivez  mon  avis,  emmenez  votre  cher 
petit  cousin  avec  vous,  et  donnez-lui  un  de  ces  jolis  petits 
coins  de  terre  que  vous  enlevâtes  l'autre  jour  à  Christian. 

—  0  Louis  !  dit  Guillaume  de  son  air  doucereux,  vous  savez 
bien  que  je  n'ai  jamais  rien  dérobé,  et  j'aime  tant  la  paix,  la 
tranquillité 

—  Vraiment,  vous  en  avez  tout  l'air,  dit  Louis,  et  je  sup- 
pose que  ce  sont  des  leçons  dans  l'art  de  faire  la  paix  que 
vous  prenez  depuis  plus  de  six  mois  chez  ce  fameux  boxeur. 
C'est  lui-même  qui  s'est  vanté  à  un  de  mes  amis  que,  quoique 
vous  fussiez  au  commencement  le  garçon  le  plus  gauche  qu'il 
eût  jamais  vu,  il  vous  avait  aiguisé  les  poignets  do  manière  à 
en  rendre  les  coups  aussi  piquants  qu'une  pointe  d'aiguille  ! 

—  l'n  de  vos  amis,  disiez-vous,  mon  cher?  Peut-'Otre  que 
c'est  ce  même  Sheffield  Slasherqui,  l'autre  jour,  disait  à  mon 
laquais  Mark  qu'il  vous  avait  rendu  les  bras  assez  forts  pour 
pouvoir  lancer  une  balle  ou  une  pierre  à  plus  de  cent  mètres. 

—  Allons,  allons!  en  voilà  assez,  dit  la  dame;  je  ne  puis 
écouter  de  tels  propos.  Vous  autres  moniteurs,  vous  devez 
arranger  cette  petite  affaire  en  douceur  ;  et  surtout  pas  de 


bataille,  entendez-vous?  Le  temps  est  passé  pour  ces  sortes 
de  choses.  »  Ce  disant,  la  vieille  dame  se  retira. 

—  Si  j'étais  vous,  je  n'insisterais  pas  davantage,  dit  John  de 
sa  grosse  voix  rauque,  regardant  par  la  fenêtre  de  sa  boutique 
de  l'autre  côté  du  ruisseau.  Je  trouve  que  c'est  vraiment  un 
peu  trop  pénible  pour  Louis. 

—  Toujours  prêt  à  vous  être  agréable,  mon  cher  John  »,  dit 
Guillaume.  VA  là- dessus  la  proposition  du  nouvel  élève  fut 
retirée. 

Il  Que  ferai-je  maintenant.  Mark?  demanda  (iuillaume,  se 
retournant  vers  son  ami.  Il  me  semble  que  tout  est  fini. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répliqua  Mark.  Louis  est  encore 
aussi  sauvage  qu'un  ours,  il  revictuira  bientôt  ;\  la  charge. 
Vous  verrez  si  je  me  trompe. 

—  J'ai  été  grossièrement  insulté  !  s'écria  enfin  Louis,  pûle 
de  colère,  et  je  ne  serai  satisfait  que  lorsque  Guillaume  m'aura 
promis  de  ne  jamais  chercher,  d'une  manière  si  sournoise, 
i\  passer  par-dessus  mon  jardin. 

—  Dites-lui  donc  d'aller  se  faire  pendre,  murmura  Mark. 

—  Allez...  Non,  dit  Guillaume,  se  ravisant  aussitôt  ;  je  ne 
me  sers  jamais  de  si  méchants  propos.  Mon  ami,  continua-t-il, 
je  ne  puis  rien  promettre  de  semblable. 

—  Eh  bien  !  alors,  je  me  battrai  avec  vous  jusqu'à  ce  que 
vous  l'ayez  fait,  espèce  d'hypocrite,  chanteur  de  psaumes! 
vociféra  Louis. 

—  C'en  est  fait!  vous  le  voulez»,  dit  (aiillaurae  roulant 
les  yeux  dévotement  et  levant  la  main  vers  le  ciel  comme 
pour  le  prendre  à  témoin  de  la  justice  de  sa  cause.  Ce  fut 
heureux  pour  lui,  cependant,  que  Louis  ne  le  prit  pas  au 
mot,  car  pendant  qu'une  main  était  levée,  l'autre  était  em- 
barrassée par  un  paquet  de  livres  de  piété  qu'il  allait  porter 
dans  sa  tonnelle,  et  il  eût  été  facile  de  le  terrasser.  Mais  Louis 
ne  se  sentait  pas  très-bien  ce  jour-là,  ayant  pris  le  matin  môme 
une  pilule;  il  remit  donc  l'attaque  à  une  autre  rencontre. 

En  attendant,  suivant  l'avis  de  Mark,  Guillaume  courut 
chez  le  boxeur  anglais,  qui  l'initia  à  tous  les  nouveaux  tours 
de  sa  noble  profession,  et  qui  le  dressa  si  bien,  que  le  lende- 
main malin,  après  le  déjeuner,  à  la  première  rencontre,  il 
donna  à  Louis  un  terrible  coup  d'épaule  el  le  renversa. 
Celui-ci  se  releva  bientôt  et  se  servit  aussi  de  ses  poings  avec 
vigueur  ;  mais  il  avait  affaire  à  un  antagoniste  de  force  supé- 
rieure, et  à  la  fin  de  la  première  attaque  il  était  déjà  dure- 
ment houspillé. 

Il  Cela  cliaulTe  dur,  n'est-ce  pas,  mon  garçon?  dit  Guillaume 
d'un  ton  railleur  comme  il  essuyait  la  sueur  qui  ruisselait 
sur  son  front.  C'est  ce  que  vous  appelez  votre  baptême  du  feu, 
je  suppose,  hein?...  » 

Sur  le  dos  d'une  carte  postale,  de  manière  que  tous  les 
facteurs  pussent  lire  ce  qu'il  écrivait  et  pussent  admirer  sa 
piété,  Guillaume  écrivit  ainsi  à  sa  mère  : 

Il  Chère  maman,  je  me  bats  pour  ma  patrie  (Valerland)  ; 
c'est,  tu  sais,  le  nom  que  je  donne  à  mon  petit  jardin.  C'est 
un  beau  nom,  et  qui  fait  naître  des  sympathies.  Glorieuses 
nouvelles!  Aidé  par  la  divine  Providence,  j'ai  frappé  Louis 
dans  l'œil.  Tu  dois  l'imaginer  quels  peuvent  être  ses  senti- 
ments. De  quels  prodigieux  événements  le  ciel  nous  entoure  ! 
Ton  fils  aflecteux, 

»  Gltu.i.aume.  » 
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Il  enlonna  ensuite  un  hymne,  et  se  prépara  pour  la  seconde 
attaque. 

Pendant  ce  temps  les  autres  moniteurs  regardaient  en  si- 
lence ce  qui  se  passait,  ne  sachant  trop  que  faire. 

«  Dois-je  intervenir?  demanda  John,  s'adressant  à  l'un  de 
ses  serviteurs  favoris. 

—  Non,  répondit  Billy,  qui  était  intendant,  et  faisait  de 
John  ce  qu'il  voulait.  Restez  où  vous  êtes;  vous  gâteriez  le 
tout,  et  vous  offenseriez  l'un  et  l'autre.  Dites  bien  fort  que 
vous  êtes  un  neutre. 

—  Neutre!  grommela  John.  Je  hais  les  gens  neutres;  je 
trouve  que  c'est  une  liicheié  inouïe  que  de  rester  tranquille- 
ment à  regarder  deux  grands  garçons  se  déchirer  à  propos  de 
rien.  Ils  ont  tort  tous  les  deux,  et  ils  ne  devraient  pas  se 
battre.  Laissez-moi  aller  les  séparer. 

—  Non,  non,  dit  Bobby,  garçon  tn'-s-intelligent,  à  la  blonde 
chevelure,  qui  tenait  les  comptes  de  John  et  prenait  soin  de 
son  argent.  Vous  n'en  avez  vraiment  pas  les  moyens  ;  et  du 
reste  vous  n'avez  même  pas  d'habits.  Vous  seriez  la  risée  de 
tous  les  autres  élèves  si  vous  vous  montriez  dans  leur  jardin. 
Demeurez  tranquille,  mon  vieux,  émoulez  tant  que  vous 
pourrez  pour  augmenter  vos  épargnes,  et  soyez  reconnaissant 
de  vous  trouver  dans  une  ilo,  où  vous  pouvez  prendre  les 
choses  tout  à  votre  aise. 

—  Bien,  dit  John  dun  ton  maussade;  je  n'ai  certainement 
pas  de  vêlements  convena'ûles,  et  le  temps  me  manque  pour 
faire  raccommoder  ceux  que  je  possède.  Mais  ceci  ne  me  plaît 
qu'à  demi.  Voyons,  Bob,  ne  puis-je  pas  traverser  le  ruisseau 

'  et  aider  à  baigner  les  tempes  des  pauvres  diables  s'ils  se  Irou- 
vent  mal? 

—  Oh  !  vous  pouvez  y  aller,  et  vous  serez  le  bienvenu.  De 
cette  façon  vous  ne  vous  ferez  pas  d'ennemis,  et  cela  vous 
coulera  tout  au  plus  un  franc  ou  un  franc  vingt-cinq  d'on- 
guent et  d'emplâtres;  tandis  que,  mon  cher  John,  si  vous 
étiez  obligé  de  vous  mettre  du  cùlé  de  Guillaume  ou  de  celui 
de  Louis,  il  vous  faudrait  retirer  dix  hvres  de  la  banque,  peut- 
être  même  plus.  » 

Sur  ce,  John  se  remit  au  travail  d'assez  mauvaise  humeur. 
Il  est  vrai  que  jusque-là  il  avait  été  considéré  comme  le  pre- 
mier élève  de  l'école,  et  il  ne  lui  plaisait  guère  de  prendre 
le  second  rôle.  Il  savait  que,  s'il  ne  s'était  pas  trouvé  aussi 
peu  convenablement  équipé,  il  aurait  pu  arrêter  le  combat 
en  un  instant. 

Pendant  la  demi-heure  qui  suiNit  cette  conversation,  John 
maudissait  tour  à  tour  Billy,  Bobby,  et  tous  les  autres  petits 
lâches  qui  s'étaient  mis  dans  les  bonnes  grâces  de  ces  deux 
personnages  en  leur  apprenant  à  épargner  son  argent.  «Peste 
soit  de  l'argent!  disait  Joliu  ;  je  donnerais  bien  volontiers  la 
moitié  de  ma  boutique  pour  recouvrer  mon  ancien  prestige  !  » 
Malheureusement,  il  était  trop  lard. 

Kn  ce  qui  regarde  le  pansement  des  deux  blessés,  on  laissa 
John  faire  à  sa  fantaisie,  et  il  se  conduisit  bien.  A  la  fin  de 
chaque  combat  il  traversait  le  ruisseau,  pansait  la  têlc  de 
Louis,  qui  avait  bien  plus  besoin  d'aide  que  (luillaume,  et  lui 
faisait  boire  un  peu  d'eau  mêlée  à  son  excellent  sherry,  qu'il 
portait  toujours  avec  lui. 

Cl  11  nie  fait  peine  de  vous  voir  ainsi,  mon  cher  Louis,  dit 
John  lorsque  le  pauvre  garçon,  plus  mort  que  vif,  s'efforçait 
de  se  remettre  sur  ses  jambes. 

Je  vous  suis  bien  reconnaissant,  John,  dit  Louis;  mais, 

ajoulu-t-il  en  regardant  son  ami  d'un  air  de  reproche,  pour- 


quoi ne  nous  séparez-vous  pas?  Ne  voyez-vous  pas  que  cette 
grosse  brute  est  trop  forte  pour  moi?  Je  n'aurais  jamais  cru 
qu'il  pût  si  bien  se  battre. 

—  Je  n'y  puis  rien,  dit  John.  C'est  vous  qui  avez  commencé, 
vous  le  savez  bien,  et  maintenant  il  faut  absolument  que  vous 
vous  en  retiriez  seul. 

—  C'est  ainsi!  répliqua  Louis.  Ah  !  fit-il  après  un  soupir,  il 
fut  un  temps...  C'est  égal,  je  vous  remercie  sincèrement, 
John,  pour  vos  onguents  et  vos  emplâtres. 

—  Allez-vous  bientôt  venir?  vociféra  Guillaume  altéré  du 
sang  de  son  ennemi. 

—  Vive  la  guerre  !  s'écria  le  pauvre  Louis,  s'élançant  aveu- 
glément sur  son  adversaire.  Il  se  battit  noblement,  mais  ne 
put  conserver  ses  positions.  Quand  il  frappait  un  coup,  il 
frappait  bien  ;  mais  rarement  la  portée  allait  assez  loin  pour 
nuire  beaucoup  à  son  adversaire. 

Pied  par  pied,  mètre  par  mètre,  il  dut  abandonner  le  ter- 
rain, jusqu'à  ce  qu'enfin  il  fût  obligé  de  chercher  un  refuge 
dans  sa  tonnelle,  de  la  fenêtre  de  laquelle  il  jetait  des  pierres 
à  son  ennemi,  pour  empêcher  celui  ci  de  le  poursuivre. 

Dès  le  début,  Louis  avait  eu  tort.  11  aurait  dû  calculer  les 
forces  de  son  antagoniste  avant  de  l'attaquer;  il  ne  le  fit  pas, 
et  il  méritait  d'être  battu  pour  son  emportement.  Il  reçut  son 
châtiment.  Mais  quand  Guillaume,  qui  parlait  si  haut  de  ses 
dispositions  pacifiques,  prétendant  ne  vouloir  que  défendre 
son  pays  [Vaterland],  chassa  Louis  à  travers  son  jardin,  foulant 
tout  sur  son  passage,  —  les  plantes-bandes,  les  fleurs,  etc., — 
tout  le  monde  sentit  qu'il  était  du  devoir  des  autres  moni- 
teurs d'intervenir.  Cependant  ceux-ci  ne  bougèrent  pas. 

Alexandre,  regardant  le  combat  à  une  dislance  respec- 
tueuse, se  demandait  lequel  se  fatiguerait  le  premier. 

Joseph,  tremblant  de  la  tête  aux  pieds,  n'osait  dire  un  mol, 
dans  la  crainte  que  Guillaume,  se  retournant,  ne  lui  admi- 
nistrât de  nouveaux  coups  de  poing. 

Quant  à  John,  il  demeura  dans  sa  boutique,  tra\ aillant 
comme  un  nègre  à  la  fabrication  d'une  nouvelle  paire  de 
rames  pour  le  bateau  de  Louis,  dans  le  cas  où  celui-ci  désire- 
rait traverser  la  rivière;  pour  ce  service,  il  espérait  être  lar- 
gement payé  de  Louis  et  recevoir  de  Guillaume  les  plus  douces, 
les  plus  aimables  injures!... 

«  Je  ne  puis  faire  autrement,  dit  John,  essayant  de  se  jus- 
tifier ;  je  veux  bien  vous  faire  aussi  à  vous  un  gouvernail,  des 
rames  et  même  un  bateau,  si  vous  le  désirez,  —  mais  à  con- 
dition que  vous  me  le  payerez  bien. 

—  Mais  je   n'en  ai  pas  besoin,  répondit  Guillaume  avec 


Ceci  prouve  que,  par  sa  neutralité,  John  ne  s'était  pas  fait 
beaucoup  d'amis. 

«  Eh!  tenez,  regardez,  continua  Guillaume;  savez-vous 
d'où  me  viennent  ces  cicatrices  que  vous  me  voyez  sur  le 
front?  Des  pierres  que  vous  envoyâtes  à  Louis  de  l'autre  côté 
du  ruisseau,  pour  qu'il  me  les  jetât. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas;  c'est  la  loi  de  la  neutra- 
lité! 

—  .Neutralité,  vraiment!  J'appelle  cela  brutalité  !  » 

Et,  là-dessus,  Guillaume  traversa  de  nouveau  le  jardin, 
laissant  John  à  son  ouvrage,  duquel  il  commençait  cependant 
à  se  sentir  bien  honleuv. 

u  Venez  au  secours  d'un  camarade,  John  !  cria  avec  an- 
goisse Louis  du  fond  de  sa  tonnelle.  Je  ne  veux  pas  vous  rap- 
peler les  heureux  jours  que  nous  avons  passés  ensemble  lors- 
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que,  fnliguô  de  votre  bouliquc,  vous  cliorcliicz  un  peu  de 
dislnu'lioii,  mais  vous  pouvez  bien  faire  quelque  chose  pour 
moi  niaiuleiiiuit:  je  suis  dans  un  élat  si  di'sesp(''r('',  que  je  ne 
sais  de  quel  irtté  me  tourner. 

J'en  ï^uis  bien  MchtS  Louis,  dit  Jolin,  mais  que  puis-je  y 
faire?  Ce  n'est  pas  avec  plaisir  que  je  vous  vois  battu;  bien 
au  contraire,  il  me  serait  plus  avantageux  d'avoir  un  voisin 
opulent  cl  aimable  que  d'en  avoir  un  anéanti  et  misi'^rable. 
Pourquoi  ne  ei?dez-vous  pas,  Louis?  Vous  ne  gagnerez  rien 
en  continuant  ainsi.  Si  vous  lui  donnez  ces  deux  plates- 
bandes,  Ionisera  fini;  si,  au  contraire,  vous  vous  obstinez 
dans  votre  refus,  il  renversera  votre  tonnelle  ou  vous  tien- 
dra prisonnier  pendant  le  dîner  et  vous  fera  mourir  de 
faim. 

—  Me  rendre!  dit  Louis  d(5daigncusement  ;  est-ce  là  foute 
la  consolation  que  vous  pouvez  offrir  à  un  camarade  en  dé- 
tresse? Me  rendre  1  Le  feriez-vous,  si  cette  grande  brute  se 
tenait  devant  votre  boutique,  jurant  de  tout  renverser  ?  Pas 
de  déshonneur,  dites-vous?  Vraiment,  non!  Je  ne  pense  pas 
qu'il  y  ait  du  déshonneur  dans  ce  que  j'ai  fait;  mais  quand 
même  je  verrais  abattre  ma  bien  chère  tonnelle,  pour  la- 
quelle j'ai  tant  dépensé,  qui  m'a  coûté  tant  d'heures  de  tra- 
vail ;  quand  même  mes  fleurs  seraient  foulées,  déracinées, 
jetées  çii  et  là,  malgré  tous  ces  malheurs,  John,  je  ne  vou- 
drais pas  changer  de  place  avec  vous  qui  passez  votre  vie  à 
polir  et  à  monnayer,  —  non,  pas  pour  tout  l'or  du  monde  ! 
Mon  Dieu  !  qui  eût  jamais  pensé  que  de  tels  conseils  pussent 
me  venir  de  l'autre  côté  du  ruisseau  !  » 

John  commença  alors  à  s'apercevoir  que  les  spectateurs, 
tout  en  jouissant  du  coup  d'œil  de  la  scène,  ne  sont  pas  tou- 
jours ceux  qui  s'en  amusent  le  plus.  La  cloche  du  dîner  son- 
nant, il  suivit  les  autres  élèves  au  réfectoire,  non  sans 
quelque  anxiété.  Il  avait  l'esprit  inquiet,  ne  sachant  trop 
comment  rendre  compte  à  madame  l'Europe  de  ce  qui  se 
passait. 

«  Louis  et  Guillaume  sont  bien  en  retard  aujourd'hui,  fit 
observer  la  dame  lorsque,  vers  le  milieu  du  dîner,  elle 
s'aperçut  de  leur  absence.  Persoime  ne  sait  donc  où  ils  sont?» 
C'est  alors  que,  petit  à  petit,  un  des  élèves  qui  se  tenait  près 
d'elle  lui  apprit  toute  l'histoire. 

«  Et  pourquoi,  John,  ne  les  séparâtes-vous  pas?  demanda 
la  dame. 

—  Pardon ,    madame,   répondit  John,  j'étais un 

neutre. 

—  Un  quoi,  monsieur?  demanda-t-elle. 

—  Un  neutre,  madame. 

—  Précisément  ce  qui  no  vous  convenait  pas,  répondit- 
elle.  Je  vous  avais  laissé  l'autorité  sur  les  autres  élèves  afin 
que  vous  pussiez  agir  en  cas  de  besoin,  et  non  pas  pour  vous 
tenir  à  l'écait  et  dans  l'inaction.  Un  bébé  pourrait  vraiment 
en  faire  autant  que  vous.  S'il  n'y  a  rien  à  attendre  des  moni- 
teurs, j'aurais  tout  aussi  bien  fait  de  nommer  le  petit  George 
à  votre  place.  Neutre,  en  vérité  !  Neutre,  c'est  pour  moi  l'é' 
quivalent  de  lAche  !  Du  reste,  ce  n'est  pas  là  une  position 
dans  le  monde;  il  faut  être  d'un  parti  ou  de  l'autre.  Je  me 
demande  de  quel  côté  vous  vous  Otes  rangé?  » 

Un  sourire  parut  sur  toutes  les  lèvres  autour  de  la  table,  et 
les  petits  garçons  commencèrent  à  chuchoter;  ils  trouvaient 
la  farce  excellente  et  fort  à  leur  goûl.  C'était  un  si  grand 
plaisir  pour  eux    de    voir   réprimander   un    monilcur,  dût 


ce  même  moniteur  leur  en  faire  payer  les  conséquences  plus 
lard  ! 

«  Une  disiez-vous?  demanda  la  dame.  \)csdeux  côtés,  n'est- 
ce  pas?  i:t  comment  vous  y  êtes  vous  pris,  monsieur  John  ?  » 

On  entendit  ricaner  sur  tous  les  bancs,  et  puis  un  chœur  de 
voix  s'éleva,  disant  :  u  Pardon,  madame,  il  suça  iks  deux 
cùté^. 

—  C'est  bien  toujours  ce  que  font  les  neutres,  dit  madame 
l'iMirope.  S'attacher  comme  une  sangsue  à  l'un  et  à  l'autre  el 
ne  plaire  à  aucun.  Ah!  sans  doute,  continua-t-elle,  élevant 
graduellement  la  voix  à  mesure  qu'elle  recevait  de  nouvelles 
informations,  il  a  offensé  Louis  en  lui  prêchant  continuelle- 
ment qu'il  avait  tort,  et  déplu  à  Guillaume  en  fournissant  des 
pierres  à  son  adversaire.  lîcoutez  ce  que  je  vous  dis,  John. 
Depuis  longtemps  je  vous  observe,  el  me  suis  aperçue  avec 
peine  que  vous  sacrifiiez  tout,  devoir,  influence,  honneur,  au 
plaisir  de  sauver  quelques  misérables  schellings.  On  vous  a 
bien  mal  conseillé.  Vous  avez  mis  à  votre  tête  un  tas  de  valets 
qui  ne  feraient  honneur  à  personne;  vous  les  avez  choisis 
simplement  parce  qu'ils  savent  tirer  de  plus  grands  profits 
des  objets  que  vous  vendez  aux  aulres  garçons;  et  maintenant 
vous  en  voyez  les  conséquences. 

Si  Ben  et  Hugh  avaient  été  vos  serviteurs,  vous  savez  très- 
bien  qu'une  si  honteuse  scène  n'aurait  pas  eu  lieu.  Vous 
eussiez  été  assez  bien  exercé  el  assez  bien  équipé  pour  com- 
mander le  respect  aux  autres  moniteurs,  et  les  deux  rivaux 
n'auraient  pas  osé  en  venir  aux  coups.  Il  y  avait  un  temps  où 
vous  n'aviez  qu'à  lever  le  doigt,  el  toute  la  classe  tremblait  ; 
maintenant,  personne  ne  tremble.  Personne  ne  s'inquiète  de  . 
vous,  ni  de  ce  que  vous  dites.  Et  pourquoi?  Parce  que  vous 
êtes  devenu  si  insouciant,  si  abject  !  Vous  eussiez  dû  dès  le 
début  empêcher  ce  combat.  Dans  le  cas  où  vous  n'auriez  pu 
réussir,  les  autres  moniteurs  devaient  s'unir  à  vous  pour  ar- 
rêter les  deux  antagonistes,  après  que  ceux-ci  eurent  essayé 
leurs  forces.  Au  lieu  de  tenir  celte  conduite,  vous  êtes  resté 
impassible  dans  votre  boutique,  fournissant  les  moyens  de 
faire  durer  la  bataille,  et  faisant  de  l'argent  de  chaque  bles- 
sure reçue  par  l'un  ou  l'autre  de  vos  deux  camarades.  Vous 
avez  été  un  très-mauvais  ami  pour  l'un  et  pour  l'autre.  (;)uel- 
que  jour,  peut-être,  vous  aurez  vous-même  besoin  d'amis. 
J'espère  qu'alors  vous  en  trouverez,  je  le  désire,  mais  prenez 
garde  que  Guillaume,  ce  paisible,  inofjc.nsif  garçon,  ne  par- 
vienne (et  j'en  ai  bien  la  crainte)  à  trouver  un  endroit  de  la 
rivière  assez  grand  pour  y  amarrer  un  bateau,  et  ne  vienne 
quelque  beau  malin  prendre  votre  petite  île  aussi  par  sur- 
prise. 

—  C'était  de  la  faute  de  Louis,  madame,  murmura  John.  Il 
a  tout  commencé.  Guillaume  ne  faisait  que  défendre  le  jardin 
de  ses  pères. 

—  Oui-dà!  fit  la  dame  avec  mépris;  dites  aussi  bien  le 
jardin  de  sa  grand'mère.  Trouvez-vous  que  cela  ressemble  à 
une  défense,  de  chasser  un  garçon  de  l'autre  côlé  de  la  cour, 
et  de  le  menacer  ensuile  de  renverser  sa  lonuelle?  Fi  donc! 
s'exercer  pendant  six  moi's,  et  alors  proposer  quelque  chose 
qui  doit  offenser  le  voisin,  et  par  là  causer  du  tapage  el 
faire  du  mal.  Louis  eut  tort  ;  il  a  été  sévèrement  puni,  et  il 
est  temps  qu'on  lui  vienne  en  aide.  Eh  quoi  !  parce  qu'on 
a  commis  une  faute,  ne  trouvera-t-on  personne  pour  vous 
tirer  de  peine  ?  Est-ce  moins  le  de^oir  du  fort  de  secourir  le 
faible,  parce  que  celui-ci  est  malheureux  par  sa  faulc?  11  peut 
y  avoir  une  excuse  pour  Guillaume,  que  la  suif  du  succès  rend 
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à  moitié  foq;  mais  il  n'y  a  pas  d'excuse  pour  vous,' qui  êtes 
demeuré  impassible  comme  un  lAche.  Vous  avez  abusé  de  la 
contiauco  que  j'avais  placée  en  vous  quand  je  vous  ai  nommé 
l'un  des  cinq  monileurs  de  ce  pensionnai,  et  \ous  serez  des- 
titue de  vos  fonctions... 

—  Oh,  madame  !  nous  vous  en  prions,  faites-lui  gr^ice  pour 
cette  fois,  dirent  en  chivur  les  petits  gai\"ons.  Il  a  été  si  bon 
pour  I.ouis  et  pour  riuillaume  lorsqu'ils  étaient  blessés  !  Il 
leur  a  donné  de  l'eau  à  boire,  leur  a  baigné  les  tempes  et 
arrêté  le  sang  qui  coulait  de  leurs  blessures  ;  il  a  fait  bien 
d'autres  choses  encore.  .\uus  vous  en  prions,  pardonuez-lui 
pour  cette  fois. 

—  Bien  !  dit  la  dame  Irès-émue  ;  sa  bonté  en\  ers  les  blesses 
plaide  en  sa  faveur,  et  je  penserai  à  quelque  punition  un  peu 
moins  sévère,  car,  même  aprî-s  sa  déplorable  conduite,  j'ai 
encore  l'espoir  que  John  se  relèvera  à  la  hauteur  ds  sa  posi- 
tion dans  l'école.  11  apprendra  que  les  devoirs  ne  peuvent  pas 
être  froidement  mis  de  côté  parce  qu'ils  sont  désagréables  ; 
que  celui-là  qui  se  soustrait  à  la  responsabilité  de  bien  faire 
commet  en  réalité  une  mauvaise  action;  que  la  véritable 
preuve  de  la  grandeur  est  d'avoir  la  force  de  lutter  contre  les 
difficultés.  Il  saura  qu'il  est  triste  d'entendre  vanter  sa  bra- 
voure, son  adresse,  si,  au  moment  d'en  faire  preuve,  le  cœur 
manque,  et  que  cette  excuse  «  qu'on  ne  voit  aucun  moyen  de 
pouvoir  iuter\enir  »,  est  misérable  et  inacceptable.  Qu'il 
avoue  son  incapacité  ;  qu'il  avoue  n'être  pas  le  garçon  capable 
pour  lequel  on  l'avait  pris,  et  que  son  courage  a  été  estimé 
trop  haut  et  sa  réputation  de  héros  gagnée  à  trop  peu  de  frais. 
Aprôi  s'être  vanté  de  son  influence  sur  les  autres,  il  a  été  trop 
faible  pour  arrêter  une  injuste  querelle,  et  prévenir  une 
tempête  de  coups  effroyables  et  tant  de  blessures  qui  se  rou- 
vriront et  resteront  pendant  bien  années  sans  être  cicatrisées. 
Aussi  pourra-t-ou  lire  bien  longtemps  sur  le  visage  pi'ile  de 
ces  pauvres  invalides  :  «  Haine  éternelle  A  l'ennemi  qui  nous 
a  mutilés,  et  mépris  pour  cet  ami  neutre,  qui,  calme  et  im- 
passible, a  laissé  consommer  notre  défaite  ! 

—  Traduit  de  l'Anglais.  — 


Nous  pensons  que  ce  numéro  arrivera  sans  grand 
retard  à  nos  abonnés  de  province,  dont  nous  sommes 
séparés  depuis  cinq  mois  et  demi.  De  même  que  depuis 
l'armistice  nous  avons  soif  de  tontes  les  nouvelles  qui 
peuvent  nous  renseigner,  non-seulement  sur  le  sort  des 
parents  ou  amis  que  chacun  de  nous  a  en  province, 
mais  encore  sur  ce  qui  s'est  passé,  pendant  le  siège  de 
Paris,  dans  celle  France  que  nous  retrouvons  aujour- 
d'hui ;  de  même  nous  pensons  que  les  habit  inls  des 
déparlements,  bien  qu'ils  aient  reçu  des  nouvelles  assez 
régulièrement  par  les  ballons,  ne  seront  pas  fdchés  de 
se  représenter  d'une  manière  à  la  fois  e.xactc  et  vivante 
quel  a  été  l'étal  d'esprit  de  la  [lopulalion  parisienne  [)cn- 
(lant  celle  épreuve  si  longue,  et  (|ui,  hélas  !  n'a  ])as  abouti 
aux  résultats  espérés.  Aussi  leur  rccommandons-nons 
<lij  lire  la  brochine  qui  a  pour  litre  :  Princi/mi.c  discours 


prononces  nu  club  de  la  Porte-Saint- Martin  pendant  le 
siéye  de  Paris,  dont  l'assemblée  a  volé  l'impression.  Ces 
discours  sont  au  nombre  de  ciuq.  Deux  ont  été  pro- 
noncés par  M.  Desmarest  et  par  M.  de  Pressensé  à  la 
séance  d'ouverture;  les  suivants  l'ont  été  par  M.  .\lha- 
nase  Coquercl  sur  les  Meilleurs  moyens  de  fonder  la  répu- 
blique, par  M.  le  Bcrquier  sur  la  Commune,  par  M.  Eugène 
Bcisier  sur  Paris  et  la  province,  enfin  par  M.  Ccrnuschi 
sur  la  Légion  d'honneur.  Réunis,  ils  se  vendent  I  franc 
au  profit  des  blessés,  aux  bureaux  de  la  lievue  des  cours 
littéraires. 

Voici  le  jugement  qu'en  a  porté  le  Journal  des  Débats  : 

Plus  lard,  quand  on  voudra  savoir  ou  se  rappeler  quels 
étaient  les  sentiments  qui  animaient  la  population  parisienne 
pendant  le  siège,  on  ne  pourra  mieux  faire  que  de  lire  les 
principaux  discours  prononcés  au  club  de  la  Porlc-Saint- 
iMartin. 

Organisé  par  notre  collaborateur  M.  Eugène  Yung,  qui  en 
avait  pris  l'inilialive  ,  ce  club  s'est  tenu  dans  un  des  tbéfllres 
les  plus  vastes  de  Paris,  trop  petit  pourtant  pour  l'affluence 
du  public.  Tout  y  était  réglé  dans  le  sens  le  plus  démocra- 
tique. Le  prix  d'entrée  était  exactement  le  même  qu'à  tous 
les  aulres  clubs  :  25  centimes  à  toutes  les  places,  sans  dis- 
linclion.  Aucune  place  n'était  réservée;  aucune  ne  pouvait 
être  prise  d'avance  en  location  ;  chacun  devait  conquérir  la 
sienne  au  prix  d'une  longue  attente,  et  les  meilleures  appar- 
teuaient  aux  plus  patients.  Ajoutons  que  le  théâtre  de  la 
Porte-Saint-.Marliii  est  ^itué  entre  ce  qu'oc  appelle  les  quar- 
tiers bourgeois  et  les  quartiers  populeux  ;  et  c'est  pour  ce 
motif  que  les  fondateurs  avaient  loué  cette  salle  de  préfé- 
rence à  toute  autre.  On  y  trouvait  réunis  et  confondus  tous 
les  éléments  dont  se  compose  la  population  de  Paris. 

I.a  liberté  de  discussion  y  était  absolue.  Tout  le  monde 
pouvait  prendre  la  parole;  on  n'avait  qu'à  la  demander  pour 
l'obtenir  sur-le-champ.  Il  suffisait  que  le  président  rappelât 
à  l'auditoire  les  droits  de  la  tribune  et  le  respect  dû  à  toutes 
les  opinions,  pour  que  cette  nombreuse  assemblée  écoulât 
l'orateur  dont  les  idées  la  choquaient  le  plus,  sinon  dans  un 
religieux  silence,  du  moins  avec  patience  et  attention. 

Les  orateurs  du  parti  avancé,  les  citoyens  Lermina,  Lefran- 
çais.  Gaillard  père,  Peyrouton,  recevaient  le  même  accueil 
que  leurs  contradicteurs,  et  l'assemblée  n'avait  d'hostilité 
systématique  que  contre  les  parleurs  insipides  ou  saugrenus 
qui  lui  faisaient  perdre  son  temps. 

Expression  fidèle  du  public  parisien,  quel  est  l'esprit  qui 
régnait  dans  cette  vaste  réunion?  Nous  répondrons  :  l'es- 
prit civique.  C'est  l'esprit  civique,  plus  encore  que  le  gou- 
vernement de  la  défense  nationale,  qui  a  pris  en  main  les 
destinées  de  Paris  depuis  le  U  septembre.  .41ors  que  le  5  sep- 
tembre nous  n'avions  plus,  pour  faire  face  à  l'ennemi,  que 
les  débris  d'un  corps  d'armée  qu'envahissait  le  décourage- 
ment, des  gardes  mobiles  à  peine  armés  de  la  veille,  des 
^iirdes  nationaux  qui  ne  savaient  pas  manier  le  fusil;  alors 
que  toute  police  avait  disparu,  que  des  citoyens  effarés  pas- 
saient leur  temps  à  s'arrêter  les  uns  les  autres  comme  espions 
prussiens,  ou  à  pénétrer  dans  les  étages  supérieurs  des  mai- 
sons pour  y  surprendre  de  prétendus  signaux;  c'est  l'esprit 
civique  qui  a  ranimé  l'esprit  militaire,  qui  l'a  infusé  dans  lo 
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jeune  sang  de  la  garde  mobile,  qui  a  stimulé  le  zùle  des 
gardes  nationaux  empressés  à  su  rompre  au  métier  des  armes, 
ocrupani  tous  les  postes,  cl  bravant  les  l'uliguos  do  la  faction 
aux  remparts;  c'est  l'esprit  ci\iquc  qui  a,  d;iiis  celte  grande 
ville  assiégée,  au  lendemain  même  de  la  révolution,  établi 
et  maintenu  la  sécurité  des  personnes  et  des  domiciles  pri- 
vés; c'est  enfin  l'esprit  civique  qui  nous  a  sauvés,  le  31  oc- 
tobre, de  cette  résurrection  bAlarde  de  93  sur  laquelle 
M.  do  Bismarck  avait  compté  et  qui  devait,  disait-il,  lui  livrer 
Paris. 

Le  patriotisme,  le  courage,  la  résignation  à  tous  les  sacri- 
fices pour  môrilor  et  obtenir  une  paix  honorable,  la  foi  dans 
la  république  nouvelle,  l'espoir  de  la  voir  se  fonder  par  la 
liberté,  l'égalité  et  la  fraternité,  le  désir  de  s'éclairer  sur  les 
grands  intérêts  et  les  besoins  de  la  patrie,  et  le  vœu  d'une 
régénération  morale  de  la  France,  tels  étaient  les  sentiments 
qui  couraient  sans  cesse  au  sein  du  nombreux  auditoire  que 
réunissait  chaque  soir  le  club  de  la  Porte-Saint-Martin.  La 
question  de  la  «  Commune  »  notamment  a  été  traitée  à  fond 
pendant  plusieurs  séances  et  a  provoqué  des  discours  à  larges 
développements,  d'une  logique  irréfutable,  dont  l'assemblée 
a  voté  l'impression,  parce  qu'ils  méritent  de  survivre  à  l'oc- 
casion qui  les  a  fait  naître.  11  fallait  voir  cette  assemblée  le 
soir  du  31  octobre,  alors  qu'elle  protestait  avec  énergie  contre 
un  attentat  dont  l'issue  était  encore  ignorée.  Le  lendemain, 
elle  faisait  placarder  sur  tous  les  murs  de  Paris  une  affiche  où 
elle  exprimait  son  adhésion  chaleureuse  au  gouvernement 
qu'un  coup  de  surprise  avait  failli  renverser;  elle  faisait  im- 
primer à  ses  frais  200  000  bulletins  oui  pour  le  plébicisle  du 
3  novembre;  et  dans  sa  dernière  séance  elle  n'a  pas  voulu  se 
séparer  sans  adresser  un  témoignage  do  sympathie  au  gou- 
vernement d'honnêtes  gens  qui  avait  pour  mission  de  sauve- 
garder l'honneur  et  la  dignité  de  la  France. 

Sùus  réserve  du  respect  dû  à  la  liberté  des  opinions,  l'as- 
semblée, maîtresse  chez  elle,  se  gouvernait  elle-même.  Elle 
nommait  par  le  sulîrage  direct  les  membres  du  comité  au 
sein  duquel  se  recrutait  le  bureau,  c'est-à-dire  le  président 
de  chaque  séance  et  ses  deux  assesseurs.  C'était  pour  elle  une 
façon  de  désigner  les  orateurs  qui  lui  inspiraient  le  plus  de 
sympathie  et  d'estime.  Voici  les  noms  des  citoyens  à  qui  elle 
a  successivement  conféré  cet  honneur  :  MM.  Pesmarest,  au- 
jourd'hui maire  du  i^"  arrondissement  ;  Athanase  Coquerel, 
François  Coignet,  de  Pressensé,  Eugène  Yung,  Louis  Hatis- 
bonne.  Le  Berquier,  Colfavru,  Buisson,  Eugène  Bersier,  Cer- 
nuschi. 

Le  volume  qui  contient  les  principaux  discours  prononcés 
au  club  de  la  Porte-Saint-Martin  restera  comme  un  souvenir 
vivant  de  ce  que  pensaient  et  sentaient  les  Parisiens  pendant 
le  siège  de  Paris. 


Nous  applaudissons  de  grand  cœur  au  choix  qu'a 
fait  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  eu  nommant 
notre  collaborateur  M.  Eugène  Despois  inspecteur  géné- 
ral de  l'insfruclion  secondaire.  Ce  n'est  pas  seulement 
une  réparation  tardive, par  laquelle  l'Université  retrouve 
un  de  ses  membres  les  plus  émincnts,  qui  l'avait  quit- 
tée volontairement  le  jour  môme  du  coup   d'État  de 


1851.  M.  Despois  est  aussi  l'un  de  ceu.t  qui  peuvent  por- 
ter dans  ces  importantes  fonctions  l'espi'it  le  plus  large 
cl  le  moins  routinier. 

Il  a  été  peut-ôtrc,  nous  nous  en  souvenons,  pruir  avoir 
eu  l'heureuse  chance  de  compter  parnii  ses  élèves,  le 
premier  professeur  de  ihélorique  de  l'Université  qui  ail 
brisé  avec  la  forme  scolastique-et  suiannée  de  cet  ensei- 
gnement, cherchant  plutôt  ;'i  éveiller  l'intelligence  de  ses 
élèves  qu'à  la  tenir  dans  des  exercices  mécaniques,  et 
stimulant  toutes  leurs  facultés  par  la  vive  admiration 
qu'il  leur  inspirait  pour  nos  chefs-d'œuvre  littéraires  de 
toutes  les  époques. 

—  L'Assemblée  nationale  tient  ses  séances  dans  la 
salle  du  Grand-Théâtre  de  Bordeaux.  Ce  théâtre,  situé 
sur  la  place  de  la  Comédie,  est  un  monument  construit 
dans  le  style  grec,  avec  une  colonnade  dans  le  genre  de 
l'église  de  la  Madeleine  à  Paris.  Le  bureau  du  président 
et  la  tribune  sont  placés  sur  la  scène,  entourés  d'un 
décor  qui  rappelle  l'ornementation  de  la  salle  ;  un  par- 
quet légèrement  montant  a  été  jeté  sur  l'orchestre  et  le 
parterre,  afin  de  faire  un  plain-pied  de  la  salle  et  de  la 
scène. 

Ce  parquet  est  placé  à  la  hauteur  du  balcon  et  des 
loges  de  la  première  galerie,  dont  les  balustrades  subsis- 
tent tout  autour.  Des  banquettes,  très-rapprochées  les 
unes  des  autres,  sont  établies  depuis  la  tribune  jusqu'au 
fond  de  la  salle;  les  députés  entrent  par  le  fond  de  la 
salle  et  sont  assis  h  côté  les  uns  des  autres,  sans  avoir  ni 
table  ni  pupitre  qui  leur  permette  de  déposer  leurs  dos- 
siers; ils  ne  peuvent  arriver  à  leurs  places  ou  les  quitter 
que  par  le  couloir  réservé  dans  toute  la  longueur,  depuis 
la  porte  du  fond  jusqu'à  la  scène. 

Outre  les  banquettes,  les  députés  occupent  les  loges 
'  du  pourtour  et  même  les  salons  obscurs  des  loges  du 
fond,  ce  qui  rend  très-difficile,  sinon  impossible  pour 
ces  députés,  l'accès  de  la  tribune.  Le  rang  des  loges  supé- 
rieures est  occupé  par  le  public. 

Pendant  l'interruption  des  séances,  on  a  reculé  jus- 
que dans  le  fond  de  la  scène  le  bureau  du  président  et 
la  tribune,  de  manière  à  gagner  quelques  rangs  de  ban- 
quettes, et  l'on  a  ménagé  tout  autour  de  la  salle  un  cou- 
loir pour  que  les  députés  puissent  se  déplacer. 

La  salle  est  éclairée  par  un  grand  lustre  ordinaire  et 
par  deux  plus  petits  lustres  à  la  hauteur  des  avant- 
scènes.  Les  secrétaires  chargés  de  la  rédaction  du 
compte  rendu  analytique  occupaient  les  avant-scènes 
de  droite  et  de  gauche;  depuis  que  la  tribune  a  été  re- 
culée, ils  occupent  des  places  à  droite  et  à  gauche  sur  la 
scène,  et  les  avant-scènes  où  ils  étaient  auparavant  sont 
attribuées  à  des  députés. 

Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillière. 

rAHiS.  hMfiUMEKlE    DE   E.    M.illTINET,   BUE  MIGNON,   t. 
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La  Revue  des  couru  Uflérairea  s'est  arrêtée  au  terme 
de  sa  septième  année.  Pendant  le  siège  de  Paris,  bien 
que  des  difCicidtcs  matérielles  presque  insurmontables 
l'aient  forcée  de  ne  paraître  qu'à  des  intervalles  assez 
^égaux,  elle  n'a  pas  suspendu  sa  publication,  parce 
qu'elle  pouvait  continuer  à  se  rendre  utile  en  faisant 
connaître  à  ses  lecteurs  assiégés  les  leçons,  les  discours 
les  plus  propres  à  entretenir  ccqu'on  pourrait  appeler 
le  patriotisme  intellectuel. 

Les  cours  de  la  Sorbonne  et  du  Collège  de  France 
avaient  repris  au  commencement  du  mois  de  mars.  Ils 
ont  été  inferronipus  par  h  guerre  civile  après  l'avoir  été 
par  la  guerre  étrangère. 

Ce  numéro  était  sous  presse  lorsqu'à  éclaté  l'insur- 
rection du  18  mars.  Nous  en  avons  immédiatement  arrêté 
le  tirage,  par  la  simple  raison  que  nous  ne  pouvions  plus 
l'expédier  à  nos  abonnés  de  province,  et  que  nos  abon- 
nés de  Paris  allaient  se  trouver  plus  ou  moins  dispersés. 
On  ne  s'étonnera  donc  point  s'il  contient  des  conférences 
dont  la  publication  peut  paraître  aujourd'hui  un  peu 
tardive. 

A  ce  moment,  nous  avions  résolu  d'agrandir  notre 
cadre.  Nous  nous  disions  que  si  noire  Revue  avait  su  ren- 
dre des  services  pendant  la  guerre,  elle  pouvait  et  de- 
vait aspirera  en  rendre  de  plus  grands  encore  après  une 
paix  écrasante  qui  oblige  la  France  à  ramasser  cnergi- 
quement  toutes  ses  forces  vilalcs,  h  se  refaire  de  fond 
en  comble,  à  se  régénérer,  à  renaître  par  un  grand  étroit 
de  résurrection. 

Après  la  terrible  épreuve  que  nous  venons  de  traver- 
ser, après  la  défaite  de  cette  vaste  insurrection  qui  s'est 
terminée  par  l'incendie  de  nos  plus  beaux  monuments, 
(le  nos  maisons,  cl  par  l'assassinat  d'otages  innoccnis, 
c'est  pour  nous  un  devoir  plus  impérieux  d'apporter 
notre  pierre  à  l'édifice  de  la  patrie,  qui  était  sur  le  point 
de  s'écrouler,  et  qu'il  faut  réparer  et  reconstruire  de 
liiiilcs  pièces. 

Toutes  les  questions  sont  posées  à  la  fois,  et  toutes 
rclament  une  rapide  et  heureuse  solution.  Il  y  a  les 
questions  qui  passionnent  et  qui  brûlent;  il  y  a  celles 

VII. 


qui  no  peuvent  être  résolues  que  par  l'élude  et  la  ré- 
flexion. 

Nous  demandons  que  celles  qui  passionnent  et  qui 
brûlent  soient  tempérées  par  ce  bon  sens  pratique  qui 
craint  de  mettre  le  fer  rouge  dans  les  plaies  ouvertes,  et 
qui,  en  présence  de  cette  chère  malade  qui  est  la  France, 
préfère  aux  opérations  chirurgicales  hasardeuses  et  pé- 
rilleuses, un  peu  de  cette  médecine  expectanle  qui  per- 
mettrait au  pays  de  reprendre  quelque  force  et  de  s'ha- 
bituer à  vivre  sous  ses  nouvelles  institutions. 

Quant  à  ces  questions  de  réorganisation  sociale  et  de 
liberté  légale  qui  ne  se  peuvent  résoudre  que  par  une 
étude  attentive  et  par  la  connaissance  raisornéc  des 
véritables  besoins  et  des  intérêts  les  plus  élevés  des  peu- 
ples, c'est  à  celles-là  que  nous  nous  attacherons  de  pré- 
férence. C'est  par  là  que  notre  Revue  pourra  être  spécia- 
lement utile. 

En  effet,  un  journal  quotidien  ne  peut  guère  faire  que 
de  la  polémique  sur  les  questions  et  les  faits  du  jour. 
Les  comptes  rendus  de  l'Assemblée  nationale,  les  docu- 
ments officiels,  les  nouvelles,  les  faits  divers,  remplissent 
le  plus  grand  nombre  de  ses  colonnes.  Il  n'a  guère  le 
loisir  ni  la  place  de  traiter  une  question  dans  son  ensem- 
ble et  sous  tous  ses  aspects.  Au  contraire,  une  Revue, 
par  la  nature  de  sa  publicalinn,  est  en  mesure  de  traitci- 
plus  largement,  plus  complètement,  les  grandes  ques- 
tions, et  d'en  faire  une  étude  plus  mûre  et  plus  appro- 
fondie. C'est  ce  que  fer.j  dorénavant  notre  recueil,  qui 
reparaîtra  le  1"'  juillet  sous  ce  titre  plus  général,  plus 
conforme  à  la  variété  et  à  la  nature  des  sujets  que  nous 
noDS  proposons  désormais  d'aborder  :  Revue  politique  et 
littéraire  (Revue  des  cours  littéraires,  deuxième  série). 

Malgré  le  changement  de  titre,  ce  n'est  pas  une  trans- 
formation. Nouscontinueronsà  insérer  dansnos  colonnes 
ces  leçons  remarquables,  ces  éloquentes  conférences,  que 
nos  lecteurs  aimaieniày  trouver.  Lesqueslions  actuelles 
ne  nous  feront  négliger  ni  la  littérature,  ni  la  philoso- 
pliie,  ni  l'histoire.  Ce  n'est  pas  aux  dépens  de  celles-ci 
que  nous  donnerons  accès  à  la  politique;  pour  lui  faire 
place  sans  leur  l'aire  tort,  chacun  de  nos  numéros  con- 
tiendra 16  colonnes  de  plus;  chacune  de  nos  livraisons, 
moyennant  une  très-modique  augmentation  de  prix,  se 
composera  de  ^i8  colonnes  au  lieu  de  32. 
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Nous  espérons  que  les  nouvelles  lois  sur  la  presse  ne 
nous  foi'cciont  pas  de  niodilier  ers  disposllions. 

Di-jà  d'ailleufs,  depuis  deux  ans  surtout,  nos  lecteurs 
ont  pu  le  remarquer,  nous  sentions  les  ])érils  cachés,  les 
abîmes  recouverts  d'une  croi'ite  brillante,  cette  sorte  de 
«  carrières  de  Jaumont  «,  vers  lesquels  le  régime  impé- 
rial faisait  glisser  la  France;  déj;\  noustoucbions  volon- 
tiers, autant  que  nous  le  permettaient  les  limites  impo- 
sées parla  loi,  les  grandes  questions  d'intérêt  public,  de 
régénération,  de  liberté  et  de  morale  sociale.  Aujour- 
d'hui nous  allons  dans  le  même  sens,  mais  d'un  pas  plus 
accentué. 

Nos  lecteurs  nous  suivront  dans  celte  voie  plus  largo, 
nous  en  sommes  convaincus.  Que  voulons-nous,  en  effel? 
Ce  qu'ils  veulent  eux-mômes,  ce  que  veut  tout  Français 
après  de  si  terribles  catastrophes  et  de  si  épouvantables 
calamités  :  contiibucr,  chacun  dans  la  mesure  de  ses 
forces,  au  relèvomcnl  de  la  patrie. 

Question  de  régénération  ou  de  décadence,  question 
de  vie  ou  de  mort  :  voilà  ce  qui  se  pose  devant  la  France. 
Dans  une  crise  si  décisive,  qui  pourrait  hésiter,  épargner 
sa  peine,  qui  pourrait  ménager  ses  efforts  pour  cher- 
cher à  résoudre  cette  redoutable  question  dans  le  sens 
de  la  régénération  et  de  la  vie? 

Nous  pouvons,  nous  devons  tous  chercher  à  nous 
éclairer  nous-mêmes  et  à  éclairer  l'esprit  public. 

Électeurs,  nous  devons  acquérir  des  notions  justes  et 
nous  former  des  idées  saines  sur  toutes  les  grandes  ques- 
tions de  politique  intérieure.  «Connaître  ses  défauts,  dit 
un  ancien  adage,  c'est  en  être  à  moitié  corrigé.  »  Quels 
sont  nos  défauts?  Comment  réformer  tout  ce  qu'il  y  a  de 
défectueux  chez  nous?  Il  y  a  là  matière  à  une  sorte  d'en- 
quête nationale  à  laquelle  tout  le  monde  est  convié. 

C'est  aussi  un  devoir  d'être  mieux  instruit  qu'aupara- 
vant de  ce  qui  se  passe  dans  les  pays  étrangers,  de  mieux 
connaître  les  i-éformes  et  les  mouvements  d'idées  qui  se 
produisent  hors  de  chez  nous,  afin  de  nous  préserver  à 
l'avenir  de  ces  surprises  désastreuses,  de  ces  ignorances 
fatales,  qui  nous  font  méconnaître  les  forces  et  les  moyens 
d'action  de  nos  voisins.  Tout  en  développant  le  plus  pos- 
sible nos  qualités  nationales  dans  tout  ce  qu'elles  ont  de 
fécond  et  de  généreux,  nous  aurons  à  rechercher,  parmi 
les  exemples  que  nous  offrent  les  pays  étrangers,  fût-ce 
même  r.\l!emagne,  tout  ce  qui  contribue  à  rendre  un 
peuple  puissant,  et,  cette  recherche  faite,  il  nous  faudra 
entreprendre  la  tâche  délicate  d'emprunter  ce  qui  peut 
s'accommoder  à  notre  génie,  en  éliminant  tout  ce  qui  lui 
est  contraire,  de  façon  à  rester  nous-mêmes  tout  eu  nous 
réparant  et  grandissant  sans  cesse. 

On  nous  rendra  cette  justice  que  depuis  longtemps 
nous  nous  appliquions,  dans  celte  Revue,  à  faire  mieux 
connaître  au  public  français  la  situation  intellectuelle  et 
morale  des  autres  pays,  notamment  celle  de  l'Allemagne. 
Ce  n'est  certes  pas  notre  faute  si  l'Allemagne  n'était  pas 
appréciée  plus  exaclement,  l'an  dernier,  par  nos  conci ■• 
tovens. 


A  l'œuvre  donc!  Étude  constante  et  consciencieuse 
des  questions  intérieures  et  des  questions  étrangères  : 
tel  est  le  but  que  nous  nous  assignons.  Par  là,  nous 
croyons  répondre  à  ce  qu'attendent  de  nous  la  plupart 
de  nos  abonnés,  qui  se  sont  empressés,  à  peine  le  pre- 
mier siège  de  Paris  levé,  qui  s'empressent,  depuis  que 
la  défaite  de  l'insurreclion  a  rétabli  les  commimicalions 
postales,  de  nous  expédier  leur  demande  de  renouvelle- 
ment. Nous  les  entretiendrons  chaque  semaine,  con- 
sciencieusement, de  tout  ce  qui  intéresse  notre  chère  et 
malheureuse  patrie.  Puissions-nous  ainsi  être  utiles  1 
Puissions-nous  ainsi  aider  la  France,  pour  notre  part,  et 
dans  la  mesure  de  nos  forces,  à  redevenir  grande  et  heu- 
reuse par  la  science  et  par  la  liberté! 

E.  \. 
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FACULTÉ  DE  DROIT  DE  PARIS 

CONFÉRENCES  DU   DIMANCHE 

M.    BONNIER 

(Janvier  1871) 

I.a  convention  de  Genève 

Il  y  a  dix-huit  mois,  j'assistais  à  une  séance  solennelle 
de  la  Ligue  internalionale  de  la  paix  (1);  j'entendais  les 
publicisles  de  tous  les  pays,  les  ministres  de  toutes  les 
religions,  émettre  le  vœu  que  le  xi.x*  siècle  mît  enfin  un 
terme  à  cette  affreuse  calamité  que  l'on  nomme  la 
guerre.- Nous  étions  loin  de  nous  attendre  alors  à  voir 
cette  ville,  foyer  de  la  civilisation,  transformée  en  un 
vaste  arsenal  et  en  une  immense  ambulance.  Ce  qui  du 
moins  peut  nous  consoler,  c'est  la  pensée  que,  si  l'hu- 
manité et  la  civilisation  sont  impuissantes  jusqu'à  pré- 
sent pour  prévenir  d'aussi  lamentables  fléaux,  ellgs 
peuvent  du  moins,  par  leur  généreuse  intervention, 
faire  cesser  une  partie  des  maux  qu'entraîne  la  guerre. 
Après  la  guerre  de  Trente  ans,  la  Providence  a  suscité 
un  saint  Vincent  de  Paul  pour  adoucir  les  souffrances 
des  populations  décimées  par  la  peste  et  par  les 
combats. 


(Ij  Voyez  les  discours  rroiioncés  à  celle  séance  par  le  père  Hyaciolhe 
et  par  M.  Michel  Clievalier,  clans  notre  sixième  année",  p.  â82  et  483. 
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Iliimiinisor  la  giierro  !  voih'i  le  problème  qu'avaient  i\ 
résoudre  les  hommes  lic  bien  qui  ont  concouiMi  à  l'fPiivre 
(le  la  co:,ventir.n  ('e  Gonovc.  Longtemps  on  n'avait  vu 
(liins  cotte  idée  qu'une  utopie.  «Le  code  du  meurtre», 
disait  Voltaire,  «  me  semble  une  étrange  imagination,  n 
De  nos  jours  encore,  le  général  pru.ssien  de  Clausewilz, 
dans  son  Tiriitr-  sur  /a  fjunri-e  {Vw.  \,  §.'>),  s'est  ex)ii-imé 
en  ces  termes  : 

«Des  esprits  philosophiques  pourraient  concevoir 
»  rexislcnce  de  quelque  mclhode  artificielle  pour  di's- 
»  armer  et  terrasser  un  advcrsairo  sans  lui  infliger  trop 
»  de  blessures,  et  voir  dans  celte  idée  la  vraie  tendance 
I)  de  la  guerre.  Quelque  spécieuse  qu'en  soit  l'appa- 
»  rcnce,  il  importe  de  détruire  cette  erreur;  car,  dans 
Il  une  chose  aussi  dangereuse  que  l'est  la  guerre,  ce  sont 
»  précisément  les  erreurs  résultant  de  la  bonté  d';\me 
))  qui  sont  les  plus  perniciciises.  Jamais  on  ne  pourra 
»  introduire  un  principe  modérateurdans  la  philosophie 
0  même  de  la  guerre,  sans  commettre  une  absurdité.  » 
Tc'lc  est  la  doctrine  du  généra!  prussien  ;  elle  est  con- 
fuime  à  la  vieille  théorie  de  la  guerre  antique,  de  la 
guerre  d'extermination.  Je  ne  voudrais  pas  avoir  affaire 
ù  lin  général  professant  de  pareils  principes. 

Heureusement,  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  modernes 
conçoivent  la  nécessité  de  la  guerre.  Vattel,  cet  auteur 
classique  du  droit  des  gens,  considère  la  guerre  comme 
un  moyen  de  se  p-oeurer  par  In  force  une  jusiice  tfue  l'on 
ne  peut  obtenir  autrement. 

Tout  le  monde  connaît  le  principe  posé  par  Montes- 
ipiieu  {Exprit  des  lois,  liv.  I,  chap.  m).  «  Le  droit  des 
1)  gens  est  fondé  sur  le  principe  que  les  nations  doivent 
»  se  faire,  drins  la  paix,  le  plus  de  bien,  et  dans  la 
»  guerre  le  moins  de  mal  qu'il  soit  possible.  »  Aujour- 
d'hui nous  avons  l'opinion,  non  d'un  magistrat  comme 
Montesquieu,  suspect  de  tendances  philanthropiques, 
mais  d'un  militaire,  que  nous  pouvons  opposer  avec  avan- 
tage au  général  prussien  :  c'est  le  ministre  de  la  guerre 
de  Ilussie,  le  général  Milutine.  «Si  la  guerre,  d\l-\\[Offîee 
1/  du  'iaoï'it  1858),  est  un  mal  inévitable,  on  doit  cepen- 
1)  dant  chercher  il  en  diminuer  les  cruautés  autant  que 
»  possible...  Les  parties  belligérantes  ne  doivent  tolérer 
11  que  les  calamités  malheureusement  nécess'técs  par  la 
»  guerre,  n 

Sur  la  proposition  du  même  général  niinisU\'  de  la 
guerre,  on  a  signé  à  Saint-Pétersbourg  (4-lfi  novembre 
18(50)  la  convention  inlernalionalo  qui  interdit  l'emploi 
des  balles  explosibles.  En  1S56,  le  traité  de  Paris  a  aussi 
cherché  à  atténuer  les  rigueurs  de  la  guerre  en  intertlî- 
.sant  la  course  cl  en  introduisant,  dans  l'inth-ét  des  neu- 
tres, diverses  modilications,  toutes  j)hilanlhrnpiques,  aux 
règles  du  droit  maritime. 

Telle  est,  du  reste,  la  docirine  professée  dans  le 
préambule  même  de  la  convention  de  Genève,  où,  après 
l'énurnéralion  des  noms  des  princes  qui  ont  coopéré  à  la 
signature,  on  ajoute  que  ces  princes  sont  également  ani- 
més du  désir  d'adoucir,  autant  qu'il  dépend  d'eux,  les 


maux  inséparables  de  la  guerre,  fie  supprimer  \o,>ritjiietir 
inutiles,  et  d'amidiorer  le  sort  des  militaires  blessés  sur 
les  champs  de  bataille.  C'est  aujourd'hui  la  tendance 
générale  de  la  diplomatie  européenne;  le  roi  de  Prusse 
lui-même  a  signé  la  convention  de  Genève,  et  par  con- 
séquent la  théorie  du  général  de  Clausewilz,  sur  les 
rigueurs  nécessaires  do  la  guerre,  se  trouve  définitive- 
ment i=oléc. 

Je  me  propose,  dans  celle  conférence,  de  signaler 
d'abord  les  précédenis  de  la  convention  de  Genève; 
puis  je  vous  donnerai  lecture  des  piincipales  disposi- 
tions de  cet  acte  diplomatique,  et  nous  étudierons  en- 
suite les  institutions  auxquelles  a  donné  naissance  la 
mise  en  œuvre  de  la  convention,  c'est-il-dire  les  Sociétés 
internationales  de  secours  aux  blessés  des  armées  de 
terre  et  de  mer.  ISnfin,  nous  dirons  un  mot  des  perfec- 
tionnements dont  est  encore  suscc[itib!c  la  conven- 
tion de  Genève. 


I. 


Convention  de  6c 


D:-.ns  les  Ages  barbares,  la  guerre  était  essentiellement 
une  guerre  de  peuple  à  peuple,  d'individu  il  individu, 
en  un  mot,  d'extermination.  Les  vaincus  étaient  emme- 
nés en  esclavage,  et  l'esclavage  même  était  considéré 
par  les  anciens  comme  un  adoucissement  du  droit  rigo:;- 
reux  de  la  guerre.  Le  vainqueur  aurait  pu  tuer  le  vaincu, 
il  le  conservait  h  son  service;  et  de  là  on  faisait  dériver 
le  prétendu  droit  de  vie  ou  de  mort  qu'avait  le  maître 
sur  la  personne  de  l'esclave,  droit  qui  entraînait  pour 
conséquence  logique  celui  d'achever  les  blessés.  Vous 
connaissez  le  crime  de  Saint-Jean  d'Acre,  où  les  prison- 
niers, sous  prétexte  qu'ils  étaient  trop  nombreux  pour 
qu'il  fût  possible  de  les  garder,  furent  mis  ;\  mort  par 
l'ordre  du  général  Bonaparte. 

Aujourd'hui  l'influence  du  chrisli.inisme  a  fait  préva- 
loir des  idées  toutes  différentes.  A  mesure  que  cette 
iuflaence  a  fait  passer,  du  domaine  de  la  morale  privée 
dans  celui  de  la  morale  publique,  le  précepte  évangé- 
lique  qui  nous  prescrit  la  charité,  même  envers  nos 
ennemis,  il  s'est  opéré  dans  les  esprits  un  rapproche- 
ment, une  tendance  h  des  relations  plus  fraternelles. 

Ainsi,  la  chevalerie  a  non-seulement  exercé  son  action 
entre  les  nations  chrétiennes  belligérantes,  notamment 
entre  les  Français  et  les  .Anglais,  dans  la  guerre  de  Cent 
ans,  pour  tempérer  la  rigueur  des  hostilités,  mais  même 
entre  les  Arabes  et  les  Espagnols,  dans  les  guerres  de  la 
Péninsule.  On  peut  voiraussi,  dans  les  dames  châtelaine» 
f{iii  soignaient  les  cheviliers  blessés,  une  sorte  de  pré- 
lude ii  l'inslitutiiin  des  dames  hospitalières,  dont  on  ne 
saurait  trop  admirer  le  dévouen:ient  dans  les  divers  pays 
de  l'Eurnitc  qui  ont  été  le  théâtre  des  guerres  contem- 
poraines. 

Au  sur, lins,  h  la  fin  du  moyen  Age,  lorsqu'on  se  bat- 
lait  encore  ;\  l'arme  blanche,  les  guerres  n'étaient  pas 
très-meurtrières,  grAcc  aux  armures  dont  les  guerriers 
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étaient  rcvôins  ;  il  y  a  eu  an  xiV  siècle  des  ens^ngenients 
où  l'on  n'a  relevé  qu'un  petit  nombre  de  comballanls 
éton(r(^s  par  le  poids  de  leurs  cuirasses.  C'est  seulemenl 
î»  l'époque  des  croisades,  lorsque  la  chrétienté  s'est  trou- 
vée engagée  dans  une  grande  et  sanglante  lutte,  qu'on  a 
éprouvé  le  besoin  d'assurer  des  secours  aux  blessés,  et 
qu'on  a  établi  des  ordres  hospitaliers,  dont  le  principal 
était  l'ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem.  Cet  ordre  a 
persisté  en  Prusse,  et  appartient  actuellement  à  la  ré- 
forme. 11  avait  perdu  toute  trace  de  son  ancienne  desti- 
nation, lorsque,  de  nos  jours,  il  y  a  été  ramené  :  les  che- 
valiers de  Saint-Jean  sont  actuellement  laïques,  mais  ils 
sont  restés  hospitaliers,  et  les  blessés  n'ont  qu';\  se  louer 
de  leur  intervention  sccourable. 

L'époque  la  plus  terrible  pour  les  l)lessés  du  champ 
de  i)alaille  est  colle  de  la  fondation  des  armées  perma- 
nentes, que  l'on  créa  avant  de  s'assurer  des  ressources 
siiflisanlcs  pour  leur  entrelien;  ce  qui  amena  tant  de 
souffrances  et  pour  les  soldats  et  pour  les  populations. 
Tandis  que  la  guerre  était  devenue  plus  meurtrière  par 
suite  de  l'inventi^on  de  la  poudre  il  canon,  le  service 
sanitaire  était  nul. 

Avant  de  nous  occuper  du  secours  international,  qui 
est  la  mise  en  cruvre  de  la  convention  de  Genève,  exa- 
luinons  quelle  a  été,  depuis  le  xvi"  siècle  jusqu'à  nos 
jours,  l'organisation  des  secours  militaires  pour  les 
armées  françaises. 

Nous  lisons  dans  Lanouc,  écrivain  militaire  du 
VI'  siècle  : 

«  Le  lit  d'honneur  des  blessés  est  un  bon  fossé  où  une 
«  arquebusade  les  aura  jetés.  » 

On  voit  bien  quelques  chirurgiens  dont  la  science 
fait  honneur  aux  débuts  de  la  médecine  militaire,  ap- 
pelés aux  armées,  mais  ils  pouvaient  à  peine  suffire 
pour  soigner  les  officiers  supérieurs.  Celui  qui  a  pris 
l'initiative  de  la  réforme  de  cet  état  de  choses  si 
pénible  et  si  révoltant,  c'est  Ambroise  Paré,  tout  à  la 
fois,  comme  Vauban,  savant  praticien  et  ami  de  l'huma- 
nité, qui  suivait  dans  les  convulsions  de  C'narles  L\  la 
trace  du  sang  de  la  Saint-Barthélémy.  Voyant  un  jour 
un  soldat  presq'ie  mourant  abandonné  par  ses  compa- 
gnons dans  un  fossé,  qui  devait  être  son  tombeau.  Paré 
se  fait  pour  lui  à  la  fois  médecin,  pharmacien  et  infir- 
mier. Il  réussit  à  le  sauver,  et  les  soldats  émerveillés 
improvisèrent  un  brancard  pour  y  porter  il  la  fois  le  chi- 
rurgien et  leur  camarade  qu'il  avait  sauvé  :  ce  fut  là, 
messieurs,  la  première  ambulance  militaire.  {Applaudis- 
sements.) 

C'est  r.ouleracut  au  dernier  siècle  que  nous  voyons 
surgir  une  organisation  régulière  de  la  médecine  mili- 
taire. Eu  1708,  Louis  XIV  établit  des  «  conseillers  de  Sa 
))  Majesté,  médecins,  chirurgiens,  inspecteurs  généraux, 
»  majors,  etc.,  à  la  suite  des  armées.  » 

En  1731,  est  fondée  l'Académie  royale  de  chirurgie. 
C'est  là  que  les  médecins  militaires  puisèrent  les  leçons, 
es  traditions  qui  font   encore  la  gloire   de  ce  corps. 


Enfin,  des  règlements  do  17.'i7,  de  1780  et  de  1788  assi- 
milèrent les  chirurgiens  militaires  aux  officiers  d'armée. 
A  la  même  époque,  Chamussct,  l'ami  de  Rousseau, 
le  jjrécurseur,  nous  allons  le  voir,  de  la  convention  de 
Genève,  réforme  les  hôpitaux  (1),  où  les  malheureux 
blessés  craignaient  plus  le  fer  des  chirurgiens  que  celui 
des  ennemis. 

Nous  devons  enfin  mentionner,  comme  les  fondateurs 
de  notre  grande  chirurgie  militaire,  Larrcy  et  l'ercy, 
qui  ont  rendu  d'immenses  services  dans  les  guerres  de  la 
Révolution  et  de  i'emijire.  Larrey,  en  1793,  établit  des 
ambulances  volantes  auprès  des  quatorze;  armées  que 
leva  la  république. 

Ccpcndaul,  en  constatant  les  services  qu'a  rendus  l'ad- 
ministration militaire,  nous  devons  en  recoimaître  l'in- 
suffisance. Jamais,  à  aucune  époque,  plus  de  prudence, 
plus  d'habileté  n'ont  été  déployées  pour  l'organisation  des 
cadres  et  pour  la  subsistance  des  armées  qu'à  l'époque 
de  Na[)oléon  I";  mais  les  misères  de  nos  soldats  ont 
dépassé  tous  les  efforts  de  la  prévoyance  administrative. 
.\insi,  vous  savez  quelle  fut,  avant  la  bataille  de  Wa- 
gram,  la  situation  difficile  de  l'armée  française  enfermée 
dans  l'ile  de  Loban,  qui  a  donné  son  nom  à  l'un  de  nos 
maréchaux.  Larrey  se  trouvait  là  ;  il  y  avait  déjà  des 
blessés,  et  surtout  de  nombreux  malades,  et  l'on  n'avait 
ni  viande  pour  leur  faire  la  soupe,  ni  sel  pour  assaison- 
ner la  viande,  ni  marmite  pour  la  faire  cuire.  Larrey 
sacrifia  ses  chevaux  ;  en  guise  de  sel,  il  prit  de  la  poudre 
à  canon  pour  assaisonner  le  bouillon  de  cheval,  et  en 
guise  de  marmites  il  prit  des  cuirasses.  Masséna  goûta, 
le  premier,  de  ce  bouillon,  qu'il  trouva  excellent,  et  qui 
fut  d'un  grand  secours  pour  les  malades. 

Voilà  comment  s'est  peu  à  peu  organisée  notre  méde- 
cine militaire.  A  peine  s'élaitelle  développée,  que  nos 
médecins  et  nos  chirurgiens  ont  pris  cette  devise  géné- 
reuse :  «  Bostes,  dum  vulnerati,  frnires.  »  Ce  qui  nous  con- 
duit à  l'étude  de  l'assistance  internationale. 

Nous  trouvons  sans  doute,  dans  l'histoire,  des  exemples 
isolés  de  cette  assistance.  C'est  ainsi  qu'en  1188,  le  sul- 
tan Saladin  autorisa  les  chevaliers  de  Siint-Jean  à  rester 
à  Jérusalem  pour  y  soigner  les  blessés  chrétiens;  mais 
c'est  au  XVIII''  siècle  que  revient  l'honneur  d'avoir  pré- 
paré, soit  par  la  pratique,  soit  par  la  théorie,  la  conven- 
tion de  lS6-'i.  Vous  savez  quec'est  par  excellence  le  siècle 
de  la  philanthropie.  Il  y  a  eu  là,  c'est  incontestable,  de 
l'affectation  et  de  l'abus,  comme  dans  tout  ce  qui  est  de 
mode.  Voltaire  lui-même,  un  des  plus  ardents  promo- 
teurs des  réformes,  nous  dit  : 

Ce  vieux  l'.rùsus,  en  sablant  du  champngne, 
Se  plaint  des  maux  que  souffre  la  campagne. 

Mais,  en  dépit  do  la  frivolité  et  do  la  corruption,  la 
marche    de   l'esprit  humain  continue.  A  l'entresol   du 


(1)  Chamussel,  espdl  esseiiliellement  pratique,  est  aussi  l'inventeur 
de  la  petite  poste. 
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même  appartement  de  Versailles,  où  la  marquise  de 
Pompadour  essaye  ces  élégantes  toilettes  .Mixquelles  son 
nom  est  demeuré  attaché,  Qiiesnay  jette  les  fondements 
de  l'économie  politique.  Tout  le  xviii'  siècle  est  là. 

Contrairement  à  ce  qui  arrive  d'ordinaire,  c'est  la 
pratique  qui  a  devancé  la  théorie  :  c'est  dans  des  traités 
conclus  par  nos  généraux  que  nous  trouvons  l'idée  nou- 
velle pratiquée,  avant  même  qu'elle  ait  été  enseignée  par 
les  philosophes  et  parles  économistes. 

Trois  traités,  en  date  de  1689,  de  17^3  et  de  1759, 
pendant  les  guerres  d'Allemagne,  ont  mis  en  pratique  la 
théorie  de  la  neutralisation  des  hôpitaux  et  des  blessés. 

L'obligation  de  respecter  et  de  protéger  religieusement  les 
hôpitaux  se  trouve  formellement  stipulée  dans  la  décla- 
ration de  1743,  sorte  de  cartel  arrêté  entre  le  maréchal 
de  Noailles,  pour  l'armée  française,  et  le  baron  de  Stein, 
pour  l'armée  austro-hanovrienne ,  au  nom  du  roi 
George  II,  durant  la  guerre  de  la  succession  d'Autriche. 
Le  traité  de  l'Écluse,  conclu  en  1759  entre  le  marquis 
du  Barrail  pour  la  France,  et  le  major  Conway  pour  la 
Grande-Bretagne,  est  encore  plus  explicite.  Il  y  est  con- 
venu formellement  que  les  aumôniers,  médecins  et  chi- 
rurgiens militaires  ne  seront  point  sujets  à  être  faits 
prisonniers  de  guerre  et  seront  renvoyés  le  plus  tôt  pos- 
sible ;  qu'on  prendra  soin  des  blessés  de  part  et  d'autre  ; 
qu'on  payera  les  médicaments  et  leur  nourriture,  et  que 
les  Irais  seront  restitués  de  part  et  d'autre  après  la  guerre. 
Bref,  ce  traité  met  en  pratique,  au  milieu  du  xvin"  siècle, 
les  principales  dispositions  de  la  convention  de  Genève. 

A|)rès  la  pratique  est  venue  la  théorie. 

Le  réformateur  des  hôpitaux,  Cliamusset,  a  émis,  en 
176i,les  idées  que  la  convention  a  réalisées  précisément 
au  bout  d'un  siècle  : 

M  On  ne  devrait  pas  »,  dit-il  {Œuvres  complètes  de 
M.  Cliamusset,  t.  II,  p.  13),  «  regarder  les  hôpitaux  comme 
»  desconquêtes,  et  les  malades  qu'ils  renferment  conmie 
1)  (les  prisonniers.  Dans  un  siècle  où  l'on  a  tant  gagné  du 
1)  côté  de  l'esprit  et  des  lumières,  ne  devrait-on  pas 
))  prouver  qu'on  n'a  rien  perdu  du  côté  du  cœur  et  des 
»  sentiments,  et  le  moment  ne  serait-il  pas  venu  d'éla- 
»  blir  parmi  les  nations  une  convention  réclamée  par 
1)  l'humanité?  u 

Il  fallait,  pour  (|iie  ce  vœu  fût  exaucé,  qu'un  grand 
ébranlement  se  fit  dans  le  monde.  1789  a  été  l'introduc- 
tion du  christianisme  dans  la  vie  sociale  des  nations. 
Jusque-là  les  notions  d'égalité,  de  fraternité,  qui  sont 
re.'iseuce  même  du  christianisuie,  n'avalent  générale- 
ment trouvé  leur  application  que  dans  la  vie  privée. 
C'est  l'honneur  de  1789  de  les  avoir  transportées  dans  la 
vie  sociale,  et  par  1789  j'entends  le  mouvement  d'idées 
au(|uel  on  doit  la  fondation  des  États-Unis  d'Amérique, 
aussi  bi(!n  que  le  coinant  qui  a  amené  la  révolution 
française. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  esprits,  amoureux  de  la  tran- 
quillité il  tout  prix,  qui  regardent  comme  un  grand  mal- 
hciu'  le  mouvement  qui  s'est  opéré  à  celte  époi)uc.  Pour 


eux,  1789  a  été  l'inanguralion  d'une  ère  de  perturbation 
pool-  l'humanité  tout  entière.  Mais,  quand  les  naviga- 
teurs portugais  voulurent  faire  le  tour  de  l'Afrique  pour 
arriver  aux  Indes  occidentales,  arrêtés  d'abord  sur  les 
parages  du  promontoire  qu'ils  rencontrèrent  à  l'extré- 
mité du  continent,  ils  l'appelèrent  le  cap  des  Tempêtes; 
quand  Vasco  de  Gama  réussit  à  le  doubler,  ce  même 
promontoire  devint  et  est  resté  le  cap  de  Bonne-Espé- 
rance. Il  en  est  de  même  de  tout  grand  mouvement  de 
l'espèce  humaine  :  après  les  heures  d'orage  viennent  les 
heures  d'espérance,  et  l'humanité  finit  par  arriver  au 
but.  (Applaudissements.) 

On  a  songé  quelquefois,  pendant  les  guerres  de  la 
Révolution  et  de  l'empire,  à  revenir  aux  adoucissements 
que  réclame  le  progrès  de  la  civilisation.  L'empereur 
Napoléon  1"  avait  compris  ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  la 
pensée  d'humaniser  la  guerre.  11  écrivait  en  1806  àTal- 
leyrand  : 

«  Trois  siècles  de  civilisation  ont  donné  à  l'Europe  un 
1)  droit  des  gens  que,  selon  l'expression  d'un  écrivain 
))  illustre,  la  nature  humaine  ne  saurait  assez  recon- 
»  naître.  Ce  droit  est  fondé  sur  le  principe,  que  les  na- 
»  lions  doivent  se  faire  dans  la  paix  le  plus  de  bien,  et 
B  dans  la  guerre  le  moins  de  mal  qu'il  est  possible...  Ce 
)>  droit,  né  de  la  civilisation,  en  a  favorisé  les  progrès. 
»  C'est  à  lui  que  l'Europe  a  été  redevable  du  maintien 
))  et  de  l'accroissement  de  sa  prospérité  au  milieu  des 
»  guerres  fréquentes  qui  l'ont  divisée.  » 

Mais  ce  froid  génie  d'organisation  et  de  lactique  n'était 
point,  comme  Washington,  le  représentant  légitime  de 
la  grande  époque  de  1789.  Celui  qui  a  fait  massacrer 
tant  de  prisonniers  à  Saint-Jean  d'Acre;  celui  qui,  après 
avoir  gémi  sur  les  cadavres  amoncelés  dans  la  plaine 
d'Eylau,  a  recommencé  la  guerre  avec  plus  d'acharne- 
ment que  jamais;  celui  qui,  vaincu  par  l'Europe  coali- 
sée, après  avoir  épuisé  la  France,  est  sorti  de  sa  retraite 
pour  envoyer  une  nouvelle  génération  à  un  massacre 
inutile,  celui-là  n'était  point  digne  de  signer  la  conven- 
tion de  Genève. 

Ce  n'est  point  qu'il  n'ait  été  fait  des  efforts  pour  re- 
nouveler les  stipulations  des  anciens  traités.  En  1800, 
un  projet  en  ce  sens  fut  rédigé  par  Pcrcy  et  signé  par  le 
général  Moreau;  mais  le  général  autrichien  Kray  refusa 
d'y  souscrire.  Percy  eut  du  moins  la  consolation  de  sau- 
ver, en  1816, 12  000  blessés  de  l'armée  ennemie,  auxquels 
il  prodigua  son  dévouement  en  même  temps  qu'aux 
blessés  français.  'Voici  un  autre  fait  plus  consolant  en- 
core. Qui  le  croirait?  c'est  en  Espagne,  là  où  la  guerre 
était  essentiellement  nationale,  que  nous  voyons  des 
habitants  de  la  Catalogne  soigner  également  les  blessés 
français  et  les  prisonniers  espagnols. 

L'idée  d'une  r-éforme  de  la  guerre  a  dû  nécessairement 
sommeiller  pendant  la  période  pacifique  de  181i  à 
1848;  mais,  sous  le  second  empire,  les  maux  que  la 
guerre  a  fait  peser  sur  l'Europe,  surtout  dans  les  expédi- 
tions de  Criméu  et  d'Italie,  ont  réveillé  la  philanthropie, 
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qui  a  trouvé    malheureusemcnl    Irop   d'occasions   de 
s'exercer. 

Les  lliisses,  (|ui,  à  liikeriiianu,  liuMciil  mit  iio-^  rhii'ur- 
giens  allant  relever  leurs  blessés,  lurent  eiisuilc  prol'on- 
déinenl  Imiclit's  de  noire  condiiile  à  leur  é^'ard.  «  A  la 
H  suile  des  soins  ((u  >  nous  donnions  aux  blessés  l'usses 
»  sur  Iccliami)  de  balailleel  dans  lesainbulances  »,  dil  le 
docteur  Scrive  {Itérit  de  la  caiti/mgncd  Oric  il),  »  c'était 
»  un  énionvanl  spectacle  que  de  voir  l'élounemcnt  pro- 
1)  fond  dans  lequel  les  nicltaienl  nos  bons  traitements. 
»  En  signe  de  leurexlrùme  gratitude,  ils  nous  enibras- 
H  saient  les  mains  roupies  par  le  Siing,  et  rendaient  au 
»  ciel,  en  y  portant  religieusement  les  yeux,  des  actions 
i>  de  grâces  pour  les  biiMifaits  de  notre  secourablc  coin- 
»  passion.  » 

L'idée  de  la  neutralisation  des  liopilaux  a  été  émise  eu 
1821,  .'i  Berlin,  par  WasserFulir,  en  l.Sfil,  à  N'aples,  parle 
docteur  l'alasciano,  et  en  France  par  M.  Arrant,  fournis- 
seur (le  l'année.  Un  a  agité  la  question  de  savoir  laquelle 
de  ces  personnes  en  avait  eu  la  pi-emière  l'iilée.  Je  crois 
qu'il  n'y  a  pas  eu  plagiat,  cl  qu'il  est  tout  naturel  qu'à 
notre  éi)oquc  une  aussi  généreuse  pensée,  émise  depuis 
un  siècle  par  Chanuisset,  ait  germé  d^iiis  plusieurs  cer- 
veaux à  la  fois. 

Mais,  apiès  la  jouraée  de  Silfc-ino,  oii  300  000  com- 
baitauls  laissèrent  sur  le  champ  de  bataille  plus  de 
ÙOOOO  tués  ou  blessés,  et  où  plus  de  lîiO  000  niilades 
lurent  évacués  sur  les  liùpit aux  anlrichiens  et  italicus, 
un  philanthrope  de  Genève,  M.  lleiu'v  Douant,  secrétaire 
de  la  Société  genevoise  d'ulilité  publique,  qui  nous  a  fiil 
l'honneur  d'assister  à  celle  séance,  est  allé  lui-même 
relever  les  ljlcs>és,  cl  a  préludé  pour  son  compte  per- 
fonnel  à  l'applicalion  des  géuércus(.'s  théories  dont  il 
s'est  fait  le  promoteur.  Son  livre  {Souvenir  de  Sol feiiiw) 
a  été  pour  la  convention  de  Genève  ce  qu'a  été  la  Cose 
de  loncle  Tom  pour  l'abolition  de  l'esclavage  aux  i'^lals- 
Ilnis. 

«  Je  voudrais»,  a  dit  M.  Saint-Marc  Girardin  [Dâbatti  du 
l'i  février  1863),  «que  ce  livre  fût  beaucoup  lu,  surtout 
»  par  et  ux  (pô  aiment  la  guerre,  par  ceux  qui  la  vantent 
»  et  la  glorifient.  » 

.aujourd'hui  (pie  nus  euniuts,  nos  fières,  sonl  ex|)0?és 
à  de  jareillcs  misères,  nous  ne  pourrions  supporter  la 
leproduclion  des  détails  navrants  donnés  par  l'auteur 
sur  le  champ  de  b  itaillc  de  Solférino.  Je  vous  citerai  tout 
h  l'iieui  e  quelques  passages  de  ces  souvenirs  sur  les  elforts 
si  remarcpiables  de  la  charité  privée.  Armé,  en -quelque 
sorte,  de  son  livre,  M.  Dunant  a  fait  une  active  propa- 
gande en  faveur  d'une  convention  internationale  pour 
adoucir  les  maux  de  la  guerre.  11  a  été  habilement  se- 
conde dans  celle  œuvre  par  M.  Moynier,  président  de  la 
Société  d'utilité  publique  de  Genève.  .La  proposition 
d'un  congrès  qui  se  tiendrait  à  Genève  a  été  vivement 
appuyée  par  !e  gouvernen'ienl  français,  surtout  par  l'ho- 
norable M.  Drouyu  de  Lhuys,  l'.mjuurs  zélé  pour  les 
grandes  œuvres. 


Vingt-six  délégués  des  principaux  gouverneincnts  se 

sonl  réimis  à  Genève  sous  la  présidence  du  vénérable 
généial  Dufour,  qui  avait  lui-même,  dans  1,1  guerre  du 
Smulerbnnd,  pratiqué  à  l'avance  la  Ihémàe  de  la  con- 
\ention.  Vingt-deux  gouvernements  ont  adhéré  au  parle 
dipinmatique  signé  le  Tl  août  J86/i  ;  mais  les  l'^lals-Unis, 
voulant  maintenir  leur  indépendance,  ont  refusé  de  le 
ratilier,  quoiqu'ils  se  soient  fait  représenter  ;\  la  confé- 
rence. Nous  verrons  tout  à  l'heure  que  l'Union  améri- 
caine, si  elle  n'a  pas  adhéré  par  sa  signatui'c  aux  prin- 
cipes de  la  convention,  l'a  fait  du  moins  par  la  prati(iue. 
L'Autriche,  malbeureusemeiit,  n'y  a  donné  son  adhésion 
qu'après  1866  :  de  1;\  les  déplorables  malentendus  qui 
o!it  signalé  la  campagne  de  Sadowi,  oîi  plus  d'une  fois 
des  médecins  autrichiens  se  retirèrent,  dans  la  i)ersua- 
sion  qu'ils  ne  seraient  pas  reconnus  comme  neutres 
[)ar  les  autiirités  piaissiennes,  cl  abiindonnèrent  leurs 
blessés. 

Voici  les  principaux  arlieles  de  la  conventicn  de 
Genève  : 

.\nT  \" .  —  l.rs  ambulances  et  les  liopilaux  nillilaiics  serniil  recon- 
nus nculies,  el,  comme  tcl«,  protèges  et  re.ipectés  par  les  bclligéraiils, 
aussi  longtemps  qu'il  s'y  trouvera  des  malades  ou  des  blessés. 

La  iieulralilé  cesserait,  si  c.-s  am'julauccs  el  ce?  Iiùpilaux  6laicnt 
gardes  par  une  loixe  militaire. 

Il  va  eu  de  prélenlues  violations  de  la  convention  de 
Genève,  parce  (iu'il  s'est  malheureusement  rencontré, 
au  coinmeucement  de  la  guerre,  des  anibidances  qui 
n'avaient  pas  seulement  im'  poste  militaire  nécessaire  à 
leur  défense,  mais  qui  élaient  accompagnées  de  vérita- 
bles comhaltanls  tirant  sur  les  armées  ennemies.  Dans 
de  pareilles  conditions,  les  ambulances  cessaient  d'être 
protégées. 

Art.  2.  —  Le  personnel  des  liùpitaux  et  des  .imbulances,  compre- 
nant l'intendance,  les  services  de  sanlé,  d'adiniuislratiou,  de  transport 
des  blessés,  ainsi  que  le*  aumôniers,  participera  au  bénélice  de  la  neu- 
tralité lorsqu'il  l'anctionnera  et  tant  qu'il  restera  des  blessés  à  relever 
ou  à  secourir. 

AuT.  3.  —  Loi  personnes  désignées  dans  l'article  précédent  pour- 
ron!,  même  après  l'occupation  par  l'ennemi,  continuer  à  remplir  leurs 
fonctions  dans  l'Iiùpilal  ou  l'ambulance  qu'elles  desservenl,  ou  se  re'irer 
pour  rejoindre  le  corps  auquel  elles  apparlienncnt. 

Dans  ces  circonstances,  lorsque  ces  personnes  cesseront  leurs  fonc- 
tions, elles  seront  remises  aux  avant-postes  ennemis  par  les  soins  de 
l'armée  occupante. 

Dans  une  convention  additionnelle,  dont  nous  parle- 
rons t'  ut  à  l'heure,  on  a  stipulé  de  plus  que  ces  per- 
sonnes continueraient  il  recevoir  les  traitements  qu'elles 
recevaient  de  leur  pays  d'origine,  sauf,  plus  tard,  à  com- 
penser les  dé[)enses  après  la  conclusion  de  la  paix. 

Art.  1.  —  Le  matériel  des  bôpitaux  militaires  demeurant  soumis 
aux  lois  de  la  guerre,  les  personnes  attachées  à  ces  lii5pilaux  ne  pour- 
ront, en  se  retirant,  emporter  que  les  objets  qui  sonl  Itur  propriété 
particulière. 

Dans  les  mêmes  circonstances,  au  contraire,  l'ambulance  conservera 
son  matériel. 

Il  aurail  été  dangereux  de  permettre  d'enlever  le  ma- 
tériel des  hôpitaux;  car  dans  quel  but  l'eût-on  permis '? 
Le   matériel  des  hôpitaux  ne  peut  servir  qu'aux  soins 
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qu'on  donne  aux  malades  ;  par  conséquent  il  doit  passer, 
avec  la  direction  des  hôpitaux,  à  la  nation  qui  se  trouve 
les  avoir  en  sa  puissance.  L'ambulance,  au  contraire, 
n'ayant  point  de  siéf^c  fixe,  le  malcriel  doit  on  demeurer 
la  propriété  de  ceux  qui  l'ont  établie. 

Art.  b.  —  Les  liabitanls  du  pays  qui  porteront  secours  aux  blessés 
seront  respectés  et  danieureronl  libres. 

les  généraux  des  puissances  belligérantes  auront  pour  mission  de 
prévenir  les  habitants  de  l'appel  fait  à  leur  humanité,  et  de  la  neutra- 
lité qui  en  sera  la  conséquence. 

Tout  blessé  accueilli  et  soigné  dans  une  maison  y  servira  de  .sauve- 
saide.  L'habitant  qui  aura  recueilli  chez  lui  des  blessés  sera  dispensé 
ilu  logement  des  troupes,  ainsi  quo  d'une  partie  des  contributions  do 
guerre  qui  seraient  imposées. 

11  n'a  pas  été  possible  de  prendre  cet  article  h  la  lel- 
Ire.  Il  suffirait,  en  effet,  qu'un  blessé  fût  recueilli  dans 
chaque  maison,  pour  que  toutes  les  maisons  d'une  ville 
se  trouvassent  dispensées  de  subir  les  charges  militaires. 
Dans  une  déclarationdu  gouvernement  françnis,  en  date 
du  25  septembre  1870,  pour  prévenir  l'abus  de  cette 
disposition,  on  a  posé  ce  principe  qu'une  ambulance  ne 
serait  considérée  comme  sérieuse  qu'à  la  condition  de 
contenir  au  moins  six  blessés. 

Art.  0.  —  Les  militaires  blessés  ou  malades  seront  recueillis  et 
soignés,  à  quelque  nation  qu'ils  appartiennent. 

Les  command.mts  en  chef  auront  la  faculté  de  remettre  immédiate- 
ment aux  avant-postes  ennemis  les  militaires  ennemis  blessés  pendant 
le  combat,  lorsque  les  circonstances  le  permettront  et  du  consente- 
ment des  deux  parties. 

Seront  renvoyés  dans  leur  pays  ceux  qui,  après  guérison,  seront 
reconnus  incapables  de  servir. 

Les  autres  pourront  être  également  renvoyés,  à  la  condition  de  ne 
pas  reprendre  les  aimes  pendant  la  durée  de  la  guerre. 

Les  évacuations,  .ivec  le  personnel  qui  les  dirige,  seront  couvertes 
par  une  neutralité  absolue. 

Art.  7.  —  Un  drapeau  distinclif  et  uniforme  sera  ado|ité  pour  les 
hôpitaux,  les  ambulances  et  les  évacuations.  Il  devra  être,  en  toute 
circonstance,  accompagné  du  drapeau  national. 

Un  brassard  sera  également  admis  pour  le  personnel  neutralisé  ; 
mais  la  délivrance  en  sera  laissée  à  l'autorité  militaire. 

Le  drapeau  et  le  brassard  porteront  croix  rouge  sur  fond  blanc. 

Ce  sont  les  armes  de  Genève  interverties  (les  armes 
de  Genève  sont  croix  blanche  sur  fond  rouge).  On  a 
voulu  que  Genève,  qui  a  eu  l'initiative  de  cette  grande 
réforme,  en  eût  le  souvenir  perpétué  par  le  signe  exté- 
rieur de  la  convention.  La  croix  de  Genève  a  été  ad- 
mise, môme  par  la  Tur<|uie,  qui  y  a  vu,  moins  le  sym- 
bole d'une  religion,  qu'im  signe  de  civilisation  et  d'hu- 
manité. 

n.  —  Société  de  secours  aux  blessés  (l).  —  Améliorations 
dont  est  susceptible  la  convention  de  Genève. 

Nous  allons  maintenant  parler  de  l'application  de  la 
convention  de  Genève  et  des  perfectionnements  dont  elle 
est  susceptible. 

Malgré  les  progrès  immenses  laits  par  l'adminislralion 


(t)  Les '.Icssc's  comprennent  les  mulalcs  par  suite  de  fatigues  mili- 
taire:», bien  plus  nomhicux  que  les  blessés.  En  1S.'>9,  à  Mjnloliello, 
avant  qu'il  n'y  eût  pns  encme  eu  un  coup  de  fusil  tiré,  nous  avions  déji'l 
lUUOO  malades  sur  30  0U0  soldats. 


militaire  depuis  l'époque  d'Â.mbroiseParé,  l'expérience 
en  a  démontré  l'insuffisance,  à  raison  surtout  du  dé- 
plorable progrès  fait  par  les  moyens  de  destruction. 
L'action  du  service  sanitaire  officiel  gagne  beaucoup  à 
Être  secondée  par  des  personnes  dégagées  de  tout  lien 
administratif,  notamment  par  des  neutres.  C'est  ainsi 
que,  dans  l'exercice  de  la  charité  intérieure,  la  bienfai- 
sance de  particuliers  se  combine  utilement  avec  l'assis- 
tance publique. 

Il  importe  de  ne  pas  confondre  l'idée  de  l'assistance 
donnée  aux  nationaux  avec  celle  de  l'assistance  donnée 
sans  distinction  aux  nationaux  et  aux  ennemis.  Entre 
nationaux^  l'assistance  réciproque  est  fort  ancienne. 
.\insi,  on  cite  souvent  avec  éloge  une  mesure  prescrite 
par  Léon  le  Philosophe,  qui  régnait  à  Conslantinople  de 
886  à  911  :  la  création  d'un  corps  de  secours  de  cinq 
ou  six  hommes  par  cohorte,  portant  des  amphores 
pleines  d'eau  pour  soulager  les  blessés.  Cette  institution, 
faii  honneur  ;\  l'empereur  Léon;  mais  rien  n'indique 
qu'elle  fût  autre  chose  qu'une  société  de  secours  mu- 
tuels entre  militaires,  et  qu'elle  ait  rien  de  commun 
avec  la  pensée  qui  a  présidé  ;\  la  convention  de  Genève. 

11  a  fallu  du  temps  pour  faire  prévaloir  cette  géné- 
reuse pensée  sur  la  vieille  animosité  entre  ennemis. 
Ainsi,  à  Crémone,  après  Solferino,  des  médecins  ita- 
liens disaient  aux  dames  italiennes  qui  leur  apportaient 
des  secours  pour  les  blessés  :  «  Nous  recevons  les  bonnes 
»  choses  pour  nos  amis  de  l'armée  alliée,  mais  nous 
))  donnons  à  nos  ennemis  tout  juste  le  nécessaire,  et,  s'ils 
»  meurent,  tant  pis.  »  Une  dame  italienne  répondit  avec 
indignation  :  «  Jésus-Christ  n'a  pas  établi  de  semblables 
»  distinctions  entre  les  hommes,  quand  il  s'agit  de  leur 
»  faire  du  bien.  » 

L'idée  d'assistance  ;\  l'ennemi  avait  cependant  com- 
mencé à  se  faire  jour  durant  les  guerres  du  premier 
empire.  Le  baron  de  Bretcuil,  chargé  par  Napoléon 
d'une  mission  qui  l'oblige  i\  traverser  le  champ  de  ba- 
taille de  Wagram,  ramène  avec  lui  des  blessés  français 
et  autrichiens;  puis  il  revient  avec  cinq  chariots,  et  se 
trouve  encore  obligé  de  faire  un  choix  parmi  ces  mal- 
heureux :  alors  les  blessés  français  lui  désignent  eux- 
mêmes  un  Autrichien  atteint  plus  grièvement  que  ses 
compagnons  de  misère. Vous  reconnaissez  ici,  messieurs, 
la  charité  qui  a  toujours  été  signalée  dans  les  rangs  de 
notre  armée. 

Ce  sont  les  guerres^  du  second  empire,  concourant 
avec  le  développement  de  l'humanité  et  de  la  civilisa- 
tion, qui  ont  enfin  amené  l'établissement  de  Sociétés 
permanentes  de  secours  pour  les  blessés. 
.  Dans  la  guerre  de  Crimée,  l'organisation  de  l'armée 
française,  et  surtout  de  l'armée  anglaise,  était  des  plus 
défectueuses.  Dans  l'armée  anglaise,  la  mortalité  attei- 
gnait durant  les  premiers  mois  la  déplorable  proportion 
de  60  pour  100.  Fort  heureusement,  la  charité  privée 
s'est  émue  de  cet  état  de  choses.  Le  dévouement  de  nos 
sœurs  de  Charité,  cl,  dans  l'armée  anglaise,  des  diaco- 
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nesscs  dirigi^es  par  miss  FInrciico  Nighlin^alc,  a  amené 
op  miM'\cilli'ux  rôsiillal,  (juc  dans  les  dpiniors  mois  de 
IVxpôdiliiui  lii  iiiorlalili!'  t?(ait  léilnilt!  à  un  cl  doini  pdiii' 
100,  chiffre  inférieur  à  ci'liii  de  la  morlaiité  de  l'armée 
anj^laise  en  temps  de  paix  :  résuilal  excellent,  mais  bien 
tardif. 

La  nécessité  de  conslitticr  ù  l'avance  des  comités  de 
secours  s'est  l'ait  sentir  d'nnc  manière  non  moins  frap- 
pante, ;\  la  suite  de  la  bataille  de  Solferino,  dans  les 
scènes  qu'a  décrites  M.  Henry  Dnnant,  après  y  avoir 
joué  lui-même  le  rAlc  le  plus  honorable.  Son  livre  rend 
hommage  aux  efforts  immenses  qui  ont  été  faits  pour 
soulager  les  blessés  à  la  suite  de  la  bataille,  et  en  mé{ne 
temps  cunslate   l'insuffisance  de  secours  improvisés. 

«  Dans  une  église  de  Gastiglione,  plus  de  cinq  cents 
1)  soldats  sont  entassés.  Sur  de  la  paille,  devant  l'église, 

»  une  centaine  d'autres  souffrent  et  gémissent Les 

»  femmes  lombardes  vont,  de  l'un  à  l'autre,  avec  des 
1)  jarres  et  des  bidons  remplis  d'unecau  limpide,  qui  sert 
1)  A  étaucher  la  soif,  ;\  humecter  les  plaies.  Quelques- 
»  unes  de  ces  infirmières  improvisées  sont  de  bonnes 
»  vieilles  femmes,  d'autres  de  charmantes  jeunes  filles  : 
»  leur  douceur,  leur  bonté,  leur  compassion,  leurs  soins 
I)  attentifs,  relèvent  un  peu  le  courage  et  le  moral  des 

»  malades Les  femmes  de  Castiglione,  voyant  que  je 

))  ne  fais  aucune  distinction  de  nationalité,  suivent  mon 
»  exemple,  en  témoignant  la  même  bienveillance  à  tous 
>)  ces  hommes  d'origines  si  diverses,  et  qui  leur  sont  tous 
»  également  étrangers.  Tutti  fralelli,  répétaient-elles  avec 
«  compassion.  » 

L'auteur  nous  transporte  ensuite  à  Milan,  où  il  arrive 
un  millier  de  blessés  par  nuit,  et  où  les  martyrs  de  Sol- 
ferino sont  reçus  avec  le  même  empressement,  la  même 
affection  que  l'avait  été  l'armée  libératrice. 

«  Mais  ce  ne  sont  plus  des  feuilles  de  roses  que  répan- 
»  dent,  du  haut  des  balcons  pavoises  des  somptueux  pa- 
»  lais  de  l'aristocratie  milanaise,  sur  des  épaulettes  étin- 
I)  celantes  et  sur  des  croix  nacrées  d'or  et  d'émail,  ces 
»  gracieuses  et  bellesjeunes patriciennes,  qu'embellissait 
I)  encore  l'exaltation  d'un  enthousiasme  en  délire.  Au- 
»  jourd'hui  elles  versent  des  larmes,  expression  d'une 
»  compassion  douloureuse  qui  va  se  traduire  en  dévoue- 
1)  ment  et  en  abnégation.  Toutes  les  familles  qui  dispo- 
))  sent  d'une  voiture  viennent  prendre  des  blessés  à  la 

))  gare Les  dames  italiennes^  tiennent  à  honneur  de 

i>  placer  elles-mêmes  dans  leurs  riches  voitures,  qu'elles 
»  ont  garnies  de  matelas,  de  draps  et  d'oreillers,  les  hôtes 
»  qui  leur  tombent  en  partage,  et  que  transportent  eux- 
»  mêmes  les  plus  grands  seigneurs  lombards,  aidés  dans 
I)  cet  office  pa«"  leurs  serviteurs  non  moins  empressés.  La 
»  foule  acclame  sur  leur  passage  ces  privilégiés  de  la 
»  souffrance.  Elle  se  découvre  respectueusement;  elle 
»  escorte  la  marche  lente  des  convois  avec  des  torches 
n  illuminant  les  mélancoliques  figures  des  blessés,  qui 
»  essayent  de  sourire;   elle  les   acconipagnc   jusqu'au 


I)  seuil  des  palais  et  des  maisons  hospitalières,  où  les  at- 
>)  tendent  les  soins  les  plus  assidus,  d 
Signalons  d'admirables  traits  de  charité  : 
(1  Oin'hjnes-unes  de  ces  dames  étaient  des  mères  dont 
1!  les  vêlements  de  deuil  rappelaient  des  pertes  doulon- 
»  reuses  toutes  récentes.  L'ime  d'elles  disait  au  docteur 
))  Bertheran<l  :  — La  guerre  m'a  ravi  l'aîné  de  mes  fils;  il 
»  esl  mort,  il  y  a  huit  mois,  des  suites  d'une  balle  reçue 
»  en  combattant  avec  votre  armée  h.  Sébastopol.  Quand 
1)  j'ai  su  qu'il  arrivait  à  Milan  des  Français  blessés,  et 
))  que  je  pouvais  les  soigner,  j'ai  senti  que  Dieu  m'cn- 
»  voyail.sa  première  consolation. 

»  Une  dame  de  Milan,  portant  un  nom  illustre, 

u  avait  mis  à  la  disposition  des  blessés  un  de  ses  palais 
»  avec  150  lits.  Parmi  les  soldats  logés  dans  ce  magni- 
»  fique  hôtel  se  trouvait  im  grenadier  du  70',  qui,  ayant 
»  subi  une  amputation,  était  en  danger  de  mort.  Cette 
"  dame,  cherchant  à  consoler  le  blessé,  lui  parlait  de  sa 
»  famille.  Celui-ci  lui  raconta  qu'il  était  le  fils  unique 
»  de  pauvres  paysans  du  département  du  Gers,  que  son 
')  plus  grand  chagrin  était  de  laisser  ses  parents  dans  la 
))  misère,  puisque  lui  seul  pourvoyait  ;\  leur  subsistance. 
I)  Il  ajrula  que  sa  plus  grande  consolation,  avant  de 
1)  mourir,  eût  été  d'embrasser  sa  borine  mère.  Sans  lui 
»  conmiuniquer  son  projet,  la  noble  Milanaise  se  décide 
1)  subitement  à  quitter  Milan,  prend  le  chemin  de  fer, 
1)  se  rend  dans  le  département  du  Gers,  auprès  de  cette 
H  famille,  dont  elle  s'est  procuré  l'adresse;  s'empare  de 
»  la  mère  du  blessé,  après  avoir  lai>sé  2000  francs  au 
»  vieux  père,  emmène  la  pauvre  paysanne  avec  elle  à 
»  Milan,  et,  six  jours  après  les  aveux  du  grenadier,  le  fils 
»  embrassait  sa  mère,  en  pleur.mt  et  eu  bénissant  sa 
»  bienfiitrice.  » 

Après  avoir  rendu  hommage  ;\  celte  touchante  sollici- 
tude pour  les  blessés,  l'auteur  d'un  Souvenir  de  Solferino 
en  vient  à  reconnaître  tout  ce  qu'a  d'insuffisant  la  cha- 
rité internationale,  lorsqu'elle  est  ainsi  improvisée. 

«  Si  des  hospitaliers  volontaires  s'étaient  trouvés  à 
»  Castiglione  le  24,  le  25  et  le  26  juin,  ainsi  qu';\  Brescia, 
»  à  Mentana  ou  à  Vérone,  (jue  do  bien  ils  eussent  pu 
»  faire  ! 

«  Que  de  créatures  humaines  ils  auraient  sauvées  de 
1)  la  mort,  dans  cette  nuit  néfaste  du  vendredi,  alors 
1)  que  des  gémissements,  des  supplications  déchirantes 
I)  s'échappaient  de  la  poitrine  de  milliers  de  blessés  en 
»  proie  aux  douleurs  les  plus  aiguës  el  subissant  l'inex- 
1)  primable  supplice  de  la  soif! 

))  Si  le  prince  d'Isembourg  eût  été  relevé  plus  tôt  par 
»  des  mains  compatissantes  sur  le  terrain  sanglant  où  il 
»  gisait  évanoui,  il  n'eût  pas  souffert  longtemps  de  bles- 
»  sures  aggravées  par  un  abandon  de  plusieurs  heures. 
I)  Si  sou  cheval  ne  l'avait  pas  fait  découvrir  au  milieu  des 
»  cadavres,  il  aurait  péri,  faute  de  secours,  avec  tant 
0  d'autres  blessés,  qui  n'étaient  pas  moins  des  créatures 
»  de  Dieu,  et  dont  la  mort  pouvait  être  tout  aussi  cruelle 
»  pour  leurs  familles  ! 
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»  Ces  bonnes  vieilles  femmes  et  ces  belles  jeiiniBS  filles 
»  (le  Castiglionc  ne  pouvaient  pas  sauver  la  vie  à  beau- 
))  coup  de  ces  soldais  défigurés  et  mutilas  auxquels  elles 
))  donnaient  dos  soins  ! 

I)  Il  aurait  fallu  non-sculcmenl  ces  femmes  faibles  et 
)i  ignorantes,  mais,  à  côté  d'elles,  et  en  nombre  suffisant, 
»  des  hommes  expérimentés,  capables,  fermes,  préparés 
n  d'avance  pour  agir  avec  ordre  et  ensemble,  seul  moyen 
»  de  prévenirles accidents etles  fièvres,  qui  compliquent 
1)  les  blessures  ou  les  rendent  mortelles. 

1)  Si  l'on  avait  en  des  aides  pour  relever  promplement 
»  les  blessés  dans  les  plaines  de  Medole,  au  fond  des 
»  ravins  de  Sm-Marlino,  sur  les  escarpements  du  mont 
1)  Fonlana  et  les  montagnes  de  Solferino,  on  n'eût  pas 
1)  laissé  pendant  de  longues  heures,  dans  de  poignantes 
»  agonies,  ce  pauvre  bersaglier,  ce  ublan  ou  ce  zouave, 
»  qui  s'efforçait  de  se  soulever  malgré  ses  atroces  dou- 
1)  leurs  et  faisait  inutilement  des  signes  pour  qu'on  diri- 
))  geât  une  civière  de  son  côté. 

1)  Enfin,  on  eût  évité  le  risque  d'enterrer  les  vivants 
))  avec  les  morts.  » 

Tes  tristes  souvenirs  démontrent  de  la  manière  la  plus 
palpable  le  mérite  de  l'institution  ;\  laquelle  s'est  dévoué 
M.  nunant,  de  ces  Sociétés  internationales  de  secours 
permanents,  qui  sont  venues  mettre  en  pratique  les 
principes  posés  par  la  convention.  La  publicité  se  fit 
l'iuixiliaire  de  la  charité,  et  le  souvenir  de  Solferino 
accrédita  l'œuvre  nouvelle  auprès  des  principales  cours 
de  ri'^urope. 

Déjà  l'Amérique  du  Nord  nous  avait  devancés,  lors  de 
la  guerre  de  la  sécession,  dans  l'organisation  des  se- 
cours pour  les  blessés.  Si  l'humanité  a  eu  à  gémir  dans 
cette  guerre  de  déplorables  excès,  notamment  des  trai- 
tements atroces  qu'ont  fait  subir  aux  prisonniers  du 
Nord  les  États  du  Sud,  la  charité,  par  contre,  a  fait  des 
prodiges  pour  le  soulagement  des  souffrances.  Citons 
seulement  le  chiffre  des  dons,  qui  s'est  élevé  à  62  millions 
de  francs,  et  Ii;  nombre  des  comités  de  dames  auxi- 
liaires, qui  a  élé  de  32  000.  Bien  que  n'ayant  point  ac- 
cepté diplomatiquement  la  convention  de  Genève,  les 
États-Unis  en  imt  adopté  les  ba>es  dans  l'association 
fondée  en  1865,  à  New-York,  pour  le  soulagement  des 
misères  du  champ  de  bataille.  Aujourd'hui,  i\  Paris,  l'arn- 
bulance  américaine,  dépendance,  comme  nous  allons  le 
voir,  de  la  Société  internai  ionale,  est  une  ambulance  mo- 
dèle. (Voy.  le  Journal  officiel  du  27  novembre  1870.) 

Cette  œuvre  a  eu  un  très-grand  succès  eu  Europe.  En 
Espagne,  après  la  guerre  civile  de  1868,  la  population  de 
Madrid  a  acclamé  le  maréchal  Serrano  embrassant  son 
ennemi  le  général  Pavia,  qui  venait  d'ôlre  g:ièvement 
blessé  d'un  éclaf  d'obus.  Ces  sociétés  se  sont  propagées 
en  Turquie  et  jusque  dans  le  Maroc. 

Arrivons  enfin  à  la  Société  qui  fonctionne  si  heureu- 
sement chez  nous. 

La  convention  de  Genève  n'était  pas  encore  signée,  que 
la  Société  d'économie  charitable  présidée  par  mon  c.vccl- 


Icnt  ami  le  vicomte  de  Melim,  le  7  mars  1864,  émettait 
le  vœu  qu'il  fût  institué  eu  France  une  Société  perma- 
nente de  secours  aux  blessés  des  armées  de  terre  et  de 
mer.  Cette  Société  s'est  fondée,  et  elle  a  été  reconnue, 
le  '  3  juin  1866,  comme  établissement  d'utilité  publique. 
Celte  aimée  même,  elle  a  envoyé  des  secours  pour  la 
malheureuse  campagne  de  Sadowa. 

Je  vois,  messieurs,  dans  le  Bulletin  de  In  .S'0("/e/e  (numéro 
d'octobre  1870),  qu'elle  réclame,  jusipi'à  un  certain  point, 
contre  la  dénomination  qu'on  lui  donne  généralement 
de  Soeiété  iniernntiona'.e  ;  elle  déclare  qu'elle  est  une 
Société  nationale,  fondée  par  l'autorité  française;  et,  en 
effet,  l'article  1"  de  son  règlement  porte  formellement  : 
«  La  Société  de  secours  aux  blessés  militaires  est  desti- 
1)  née  ;\  devenir,  en  tem[)s  de  guerre,  l'auxiliaire  du  ser- 
1)  vice  sanitaire  dans  les  armées  de  terre  et  de  mer; 
»  elle  forme,  en  quelque  sorte,  la  réserve  de  ce  service.  » 
La  Société  a  toujours  pris  les  ordres  de  l'autorité  mi- 
litaire; c'est  d'après  les  instructions  de  cette  autorité 
que  les  voitures  d'ambulance  partent  à  la  suite  de  nos 
bataillons,  spectacle  triste  et  consolant  tant  ;\  la  fois. 
Mais,  lorsqu'on  dit  que  la  Société  de  secours  est  une 
Société  internationale,  on  ne  conteste  pas  sa  nationalité, 
on  entend  par  là  que  son  but  spécial  est  de  pratiquer 
les  idées  de  la  convention  de  Genève,  et  par  conséquent 
d'accorder  des  secours  aux  ennemis  comme  aux  natio- 
naux. La  Société  des  ambulances  de  la  presse  avait  eu, 
au  contraire,  la  malheureuse  idée  de  ne  donner  de  se- 
cours-qu'aux  blessés  français;  mais  aujourd'hui  cette 
Société,  soutenue  par  legénércux  dévouement  des  frères 
de  la  Doctrine  chrétienne,  recueille  les  blessés  prussiens 
aussi  bien  que  les  nôtres.  Il  est  donc  bien  entendu  qu'en 
employant  l'expression  de  Société  internationale,  nous 
parlons  d'une  Société  française,  mais  dont  le  but  est 
international. 

Cette  Société  est  la  première  en  Europe  qui  ail  orga- 
nisé des  ambulances  volantes;  elle  en  a  créé  seize,  dont 
douze  françaises,  une  suisse,  une  néerlandaise,  une 
anglo-américaine  et  une  italienne.  Elle  a  maintenant 
trois  ambulances  fixes.  La  première  était  au  palais  de 
l'Industrie;  on  a  dû  l'en  retirer,  parce  qu'il  y  a  dans  ce 
monument  un  parc  d'arlillerie,  ct.que  le  rapprochement 
de  l'ambulance  et  du  parc  est  contraire  à  l'article  l*'  de 
la  convention  de  Genève:  elle  est  maintenant  établie  au 
Grand-Hùlel.  La  seconde  est  au  Corps  législatif;  la  troi- 
sième aux  Tuileries.  Il  est  bien  entendu  que  ces  ambu- 
lances sont  indépendantes  des  ambulances  militaires, 
municipales,  de  la  garde  nationale,  etc. 

Voyons  maintenant  de  quels  perfectionnements  est 
"Susceptible  la  convention  de  Genève. 

Lors  de  l'Exposition  universelle,  en  1867,  la  plupart 
des  princes  de  l'Europe  se  réunirent  à  Paris  pour  y  ad- 
mirer les  merveilles  de  l'industrie.  On  assure  que  le  roi 
de  Prusse,  qui,  assisté  de  son  chancelier,  était  venu 
prendre  la  mesure  de  la  France,  interrogé  sur  les  éven- 
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lii,i!l|('s  ili'  l'avi'nii',  .iiii'.iil  clil  aux  Tiiilorios  :  «  A\aiil 
1)  peu  (l'aiiii'V's  il  oclalciM  uin'  lulto  lorril)k',  et  un  dcini- 
»  million  tllioaiines  auroiU  ilisparii  de  la  surface  tin 
"  f-iûbo.  1) 

Ouc  ces  paroles  aient  été  ou  non  pi'ononcée<,  les  en- 
gins (le  guerre  étaient  préparés,  et  l'Exposition  univer- 
selle avait  aecneilli,  pent-ôtre  avec  trop  de  lacilité,  tonte 
nno  collection  d'instruments  de  dcstrnclion  :  canons, 
fusils,  etc.  Mais,  lundis  que  le  génie  du  mal  procédait, 
eu  quelque  sorte,  ;\  la  revue  de  ses  instruments,  le  génie 
du  bien  ne  demeurait  point  inaclif;  i\  cùt'^  des  engins 
de  destruclio",  les  diverses  Sociétés  de  secours  avaient 
réuni  les  euL'ins  de  conservation,  tels  que  brancards  et 
voitures  d'ambulances,  offerts  à  l'étude  comparative  des 
visiteurs. 

Du  20  au  31  août  1867,  îles  conférences  internatio- 
nales se  sont  tenues  sous  la  direction  de  M.  le  comte 
Sérmier,  commissaire  général  de  l'exposition.  Cinq 
catégories  d'objets  ont  été  exposées  et  ont  reçu  d'un 
jury  iLilernalional  des  récompenses  :  1"  livres,  dessins, 
plans  ;  2"  denrées  alimentaires,  préparations  médici- 
nales; 3°  matériel  d'iiùpitaux cl  d'ambulances;  k"  instru- 
ments de  médecine  cl  de  chii'urgie;  5"  app  ireils  de 
sauvetage. 

Uernièremenl,  M.  le  docteur  Baun  Mundy,  délégué 
du  ministère  de  la  guerre  d'Autriche,  venu  volontaire- 
ment à  Paris  pour  soigner  nos  blessés,  qui  me  fait  l'bon- 
nenr  d'assister  à  cette  réimion,  discutait  dans  une  confé- 
rence au  Grand-Hôtel  le  meilleur  mode  de  transport  des 
blessés.  Mais  il  ne  s'est  pas  borné  à  ce  genre  de  travaux, 
il  a  présidé  et  dirigé  les  conférences  internationales  de 
1867,  qui  avaient  pour  but  les  perfectionnements  à  intro- 
duire dans  la  convention  de  Genève.  C'est  principale- 
ment sous  son  inspiration  qu'a  été  rédigé  le  remarquable 
projet  du  29  août  1867.  Des  vues  semblables  avaient  été 
adoptées,  le  29  août  1867,  à  Wurtzbourg,  par  une  con- 
férence qu'ont  tenue  les  délégués  des  Sociétés  alle- 
mandes. 

Une  nouvelle  conférence  diplomatique  a  été  ouverte  à 
Genève  pour  examiner  les  modifications  proposées  à  la 
convention  de  1861.  Quatorze  délégués  des  puissances 
ont  pris  part  au  vote  qui  a  été  émis  le  21  octobre  1868; 
mais  ils  n'ont  admis  que  quelques-uns  des  changements 
proposés.  Le  seul  point  important  qui  résulte  ûv.  la  con- 
vention complémentaire  de  1868,  c'est  l'application  de 
la  convention  de  Genève  à  la  guerre  maritime  (1).  Mais, 
comme  les  tristes  incidents  de  la  bataille  de  Lissa  ne  se 
sont  point  reproduits  dans  la  guerre  actuelle,  qui  n'a 
pas  été  réellement  une  guerre  maritime,  la  convention 
de  1868  est,  sous  ce  rapport  du  moins,  demeurée  sans 
application.  Au  surplus,  elle  n'a  pas  encore  été  ratifiée 
diplomatiquement  par  les  puissances;  elle  a  seulement 
été  adoptée  par  la  France  et  par  la  Prusse  (déclaration 


\:.  (t)  L'aïUcle  13  de  1,1  convcnlion  de   lS(i8   iiieiilionne  pour  la  pre- 
mière fois  les  Sociélés  de  secours. 


du  21  et  du  24  juillet  1870)  comme  modus  vivendi,  c'est- 
à-dire  comme  admise  dans  la  pratique  avant  d'être  intro- 
duite dans  le  droit  international. 

Il  y  a  encore  de  graves  diseussions  siu-  le  point  de 
savoir  qui  avait  raison  des  auteurs  du  projet  de  1867, 
demandant  de  sérieuses  modifications  à  la  convention 
de  Genève,  ou  des  signataires  de  la  convention  de  1868, 
l)i'u  disposés  à  admettre  ces  amendements. 

Sur  un  point  assez  important  je  serais  porté  à  croire 
que  la  convention  de  1868  a  eu  raison.  11  s'agissait,  dans 
l'article  6  du  projet  voté  îi  Paris  par  laconmiission  inter- 
nationale, de  renvoyer  les  blessés  lorsqu'ils  auraient  été 
guéris,  sans  leur  faire  contracter,  comme  on  le  fait  d'après 
la  convention  de  Genève,  l'obligation  de  ne  plus  servir. 
C'est,  sans  doute,  là  une  généreuse  idée;  mais  elle 
suppose,  ce  qui  heureusement  n'est  point  vrai,  que  les 
blessures  sont  presque  toujours  graves;  si  les  prison- 
niers n'ont  été  que  légèrement  blessés,  ils  pourront 
reprendre  leur  service,  et  par  conséquent  éterniser  la 
guerre.  Qui  sait  iTiôme  si  la  crainte  d'un  pareil  résultat 
ne  pourrait  pas  faire  revivre  la  déplorable  pratique 
d'achever  les  blessés?  On  aurait,  en  définitive,  nui  à 
l'humanité  en  croyant  !a  servir  (1).  Je  pense  donc  qu'on 
a  eu  raison  de  rejeter  cette  proposition  trop  absolue  de 
la  conférence  de  Paris.  Mais,  sur  d'autres  points,  je  re- 
garde comme  fâcheux  que  les  idées  qui  y  ont  été  émises 
n'aient  pas  été  acceptées. 

Une  de  ces  idées  était  d'assurer  la  protection  des 
morts  et  des  blessés  sur  les  champs  de  bataille,  ieléeque 
mentionne  dans  les  termes  suivants  le  protocole  adopté 
par  la  conférence  diplomatique  de  1868  : 

(I  II  est  du  devoir  des  gouvernements  d'assurer  l'exé- 
))  culion  des  mesures  relatives  à  la  protection  des  morts 
»  et  des  blessés  contre  le  pillage  elles  mauvais  traite- 
»  ments.  » 

Voici  ce  que  rapporte  le  baron  de  Schenck,  chevalier 
de  Saint-Jean,  qui  a  visité  les  champs  de  bataille  de 
l'Allemagne  en  1866  : 

«  J'ai  vu  des  blessés  qui  n'avaient  presque  lien  sur  eux, 
))  et  une  quantité  de  morts  auxquels  on  n'avait  pas  môme 
»  laissé  leur  chemise;  il  ne  m'est  pas  arrivé  de  trouver 
))  un  seul  sac  dans  lequel  il  restât  la  moindre  des  choses.  » 

On  a  appelé  hyènes  du  champ  de  bataille  les  misérables 
qui  commeltent  de  pareilles  déprédations;  et  encore 
l'expression  est-elle  trop  faible,  puisque  l'hyène  ne 
s'attaque  qu'aux  cadavres,  tandis  que  les  hommes,  et 
quelquefois  môme  les  mégères,  indignes  du  nom  de 
femmes,  qui  font  ce  triste  métier,  vont  jusqu'à  achever 
les  blessés  lorsqu'ils  veulent  leur  résister.  Les  nations 
civilisées  devraient  s'entendre  pour  frapper  de  pareils 
actes,  non  de  la  réprobation  anodine  d'un  protocole, 
mais  de  dispositions  pénales  rigoureuses. 


(t)  Si  lu  remise  pure  et  simple  des  blessés,  ordonnée  par  Napo- 
léon 111  eu  1859,  n'a  point  produit  de  fâcheux  résultats,  cela  tient  à  la 
biièvelé  de  la  campagne  d'Italie. 
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Il  est  vrai  que  l'arlicle  2ù7  de  noire  Code  p6nnl  mi- 
litairi!  cilicto  des  peines  sévères,  la  réclusion  pour  celui 
qui  dépouille  le  blessé,  la  mort  pourcriiii  qui  lui  l'ait  de 
nouvelles  blessures,  contre  les  mililaires  coupables  de 
|)areils  crimes.  Mais,  il  faut  le  dire,  à  l'honneur  de  noire 
armée,  qualie-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent,  ce  ne  sont 
pas  dos  mililaires  qui  les  commctlent.  Ce  sérail  une  dis- 
prisilinn  de  droit  commun  que  les  législateurs  devraienl 
introduire  pour  punir  ces  délits,  qui  déshonorent  Ihu- 
nianité. 

]a  C(jnfércncc  de  1867  avait  également  beaucoup  iti- 
sisté  sur  de  sages  pi'écautions,  que  le  protocole  de  1868 
se  contente  de  menlionner  dans  les  termes  suivants  : 

«  Les  gouvernements  devront  veiller  à  ce  que  les  in- 
I)  humations  se  fassent  conformément  aux  pi'escriptions 
»  sanitaires,  et  à  ce  que  l'identité  des  morts  soit  con- 
»  slalée  autant  que  possible.  » 

Les  inhumalions  précipitées  ont  le  triste  danger  d'ex- 
poser à  enterrer  les  vivants,  de  répandre  la  conlagion 
dans  le  pays,  et  de  ne  point  permettre  la  conslalalion  de 
lidenlilé  des  moris.  A  la  suite- de  -Sadowa,  si.v  mois 
après  la  conclusion  de  la  paix,  eu  mars  1867,  il  y  avait 
encore  HU  officiers,  12  277  sous-ofUciers  et  soldais 
signalés  comme  ayant  disparu.  De  lu  l'instilution,  qui 
commence  îi  se  i)ropagor  dans  les  armées,  des  cartes 
d'identité. 

Un  point  sar  lequel  bi  conférence  de  1868  a  p;issé 
trop  rapidement,  c'est  l'obligation  pour  les  parties  hd- 
ligéranlcs  de  se  communiquer  autant  C[ue  possible  la 
liste  des  morts,  des  blessés,  des  malades  et  des  prison- 
niers (art,  8  du  projet  de  1867).  A  l'heure  qu'il  cA,  il  y 
a,  en  eir^;t,  IjJen  des  familles  en  France  qui  ignorent 
encore  complélemenllc  sort  de  ceux  de  leurs  membres 
r|ui  ont  été  cnga.és  dans  les  dernières  batailles.  Ces 
angoisses,  que  n'exige  nullement  le  siiccès  des  ojjéra- 
lions  militaires,  sont  bien  au  nombre  des  rigueurs  inu- 
liks  proscrites  en  principe  par  la  convention  de  Genève. 

Une  proposition  non  moins  utile  (arl.  9  du  projet  de 
1867),  que  la  conférence  de  1868  n'a  pas  même  cni  de- 
voir menlionner  d.ins  son  protocole,  c'est  la  sanction 
<]u'il  conviendrait  de  donner  à  la  conve.ilion  de  Genève, 
en  la  f.iisanl  observer  au  moyen  de  disposilions  intro- 
duites dans  les  règlemenls  mililaires  de  chaque  nation. 
—  Non  moins  sage  serait  la  prcscriplit)n  (même  article) 
d'en  ordonner  l'explication  aux  li'oupcs  de  lerre  cl  de 
mer  en  temps  de  paix,  et  la  mise  à  l'ordre  du  jour  en 
temps  de  guerre.  Au  commencement  de  la  guerre 
actuelle,  un  général  français,  dont  je  lairai  le  nom, 
ignorait  rexistenuc  même  de  la  convenlion. 

Enfin,  on  a  vivement  critiqué  l'article  8  de  la  conven- 
tion de  186?»,  qui  laisse  aux  commandanls  en  chef  des 
armées  b(dligérantes  le  soin  de  régler  les  détails  d'exé- 
cution d'après  les  instructions  de  leurs  gouvernements 
respectifs  :  latitude  indéfinie,  riiii  a  été  trop  souvent 
inlerpiétée   connue   ubandoimaut    à    la  discrétion  des 


cliefs  mililaires  l'ubservation  même  de  la  convention  de 
Genève. 

Sur  tous  ces  jjoints,  M.  le  docteur  Mundy  a  fait  d'ex- 
cellentes observations,  et  lorsque  r(puvre  diplomatique 
qui  honore  notre  siècle  sera  arrivée  fi  sa  perfection,  on 
pouira  dire  que  M.  Henry  Dunanl  en  a  élé  le  promo- 
teur, cl  que  M.  le  baron  Mundy  en  a  élé  le  réformateur. 

Permettez-moi  mainlenant  quelques  mi  t»  de  réponse 
aux  attaques  dirigées,  soit  dans  les  journaux,  soit  dans 
les  nmgs  de  la  garde  national",  contre  notre  Société 
intvrnationalc  de  secours  aux  blessés. 

Nous  ne  parlons  pas  de  la  proposition  qui  a  été  faite 
de  dénoncer  la  convetilion  de  Genève  elle-même,  parce 
qu'elle  aiu-ait  été  souvent  violée  par  la  l'russc.  Ces  vio- 
lations, qu'on  a  aussi  quelquefois  repi'ochées  à  la  France, 
s'expliquent  soit  par  l'ignorance,  soit  par  l'ardeur  de  la 
lulte,  et  sont  le  fait  d'officie.'S  inférieurs.  Supprimez  la 
convention  de  Genève,  et  vous  retombe?:  dans  le  sys- 
de  barbarie  et  de  repré-ailles  qui  a  fait  si  longtemps 
gémir  l'humanité. 

On  s'est  d'abord  récrié  contre  l'abus  des  insignes  de 
Genève,  abus  tel  qu'on  ne  pouvait,  pour  ainsi  dire,  faire 
un  pas  sans  rencontrer  quelqu'un  qui  en  fût  porteur.  Le 
port  abusif  du  brassard  est  aujourd'hui  bien  moins  fré- 
quent que  dans  les  premiers  temps  ;  mais  il  y  a  une 
réponse  péremploire  à  faire,  c'est  que  la  Société  ne  dé- 
livre elle-même  aucun  brassard  :  c'est  l'aulorilé  mililaiie 
qui  seule  en  fait  la  délivrance  aux  termes  de  la  conven- 
tion (art.  7),  et  c'est  à  elle  à  en  prévenir  l'usage  abusif. 
Quant  au  drapeau,  nous  avons  vu  qu'il  ne  peut  utile- 
ment couvrir  ([ue  les  ambulances  où  il  y  a  au  moins  six 
blessés.  La  Société  internationale  elle-môtne,  lors- 
qu'elle a  eu  connaissance  des  abus,  les  a  signalés  au 
gouvernement,  et  a  obtenu,  pour  les  faire  cesser,  une 
circulaire  du  général  Troclui,  en  date  du  13  octobre 
1870. 

En  second  lieu,  on  s'est  plaint  de  voir  beaucoup  d'in- 
dividus valides,  capables  de  faire  partie  de  la  garde  na- 
tionale, I emplir  les  fonctions  d'ambulanciers.  Mais  il  y 
a  lA  une  erreur  de  fait.  Aucun  Français  n'est  dispensé  du 
service  de  la  garde  nalionale  par  celui  des  Sociétés  de 
secours.  Il  y  a  même  des  membres  de  la  Société  qui  cu- 
mulent et  qui  remplissent  parfaitement  l'une  et  l'autre 
fonction. Ce  qui  a  pu  induire  le  public  en  erreur,  c'cslque 
nous  avons  des  Américains,  des  Suisses,  des  Autrichiens 
qui  sont  attachés  h  la  Société,  et  qui,  ne  pouvant  com- 
battre dans  les  rangs  de  l'armée  française,  nous  rendent 
le  plus  grand  service  qui  soit  en  lem-  pouvoir,  en  prati- 
quant activement  la  charité  inlernalionale.  {Appl'nulissc- 
menfu.) 

'  Enfin,  at-on  dit  :  «Substituez  donc  aux  hommes  va- 
lides des  femmes,  des  enfants,  dos  vieillards,  qui  pour- 
ront parfailement  remplir  le  service  de  vos  ambulan- 
ciers!» (j'esllà  ime  erreur  cnniMlèlc.  Ceux  qui  font  celle 
proposition  n'ont  jamais  vu  de  près  les  champs  de  ba- 
taille. Il  est  beaucoup  plus  pénible,  quand  on  veut  faire 
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sôrieiiscmt'iil  son  devoir,  ilc  iclrvci'  1rs  lilussi's,  d'i'iilcr- 
ivr  les  morts,  que  do  scivir  (l;ius  les  nm-s  de  la  j;;ude  na- 
tionale. M.  Henry  Diinantcile  des  personnes  qui  se  sont 
trouvées  mal  en  voyant  de  piès  l'adrcux  spoetacle  des 
vicliines  de  Solferino.  Toutes  les  forces  physiques  et 
morales  de  l'homme  ne  sont  point  de  trop  pour  une 
pareille  n)ission.  Les  sourds-muets,  par  une  lettre  du 
21  novembre  1870,  ont  demandé  à  M.  Jules  Ferry  à  ^tre 
employés  comme  ambulaneiers;  c'était  lii  certainement 
une  démarche  bien  honorable,  mais  le  gouvernement  a 
été  obligé  de  décliner  leurs  services. 

On  a  dit  encore:  »  Mais  vous  n'arrivez  qu'après  la  ba- 
taille, vous  necourezauciHidangerli)  D'abord  il  n'est  pas 
vrai  que  les  membres  de  la  Société  ne  courent  aucun 
danger,  car  il  y  a  malheureusement  eu  des  médecins 
qui  ont  péri  ;  le  combat  ne  cesse  pas  instantanément. 
Mais  la  vérité  est  qu'il  est  impossible  i\  nos  ambulances 
de  fonctionner  tant  que  dure  l'engagement.  On  a  quel- 
quefois tenté  de  le  faire  :  les  voitures  étaient  remplies 
de  blesses  ;  arrivait  un  fourgon  d'artillerie,  et  il  fallait  se 
décider  ou  ii  écraser  le  convoi,  comme  on  le  fit  au  pas- 
sage de  la  Bérésina,  ou  à  faire  manquer  un  mouvement 
d'où  dépendait  peut-être  le  sort  de  la  bataille. 

Enfin,  on  a  reproché  à  la  Société  internationale  l'em- 
ploi de  voitures  de  luxe.  Mais  n'est-ce  pas  rendre  un 
éminent  service  aux  blessés  que  de  leur  procurer, 
comme  l'ont  fait  les  patriciennes  de  Milan,  le  mode  de 
transport  le  plus  doux? Peut-on  faire  un  plus  digne  em- 
ploi de  la  richesse? 

Je  vous  citerai,  en  terminant,  ce  qu'a  dit  le  général 
Trochu  dans  sa  circulaire  du  13  octobre: 

«  Pour  combattre  quelques  abus  dont  la  Société  elle- 
»  même  cherche  à  faire  justice,  on  n'a  pas  pris  garde 
»  qu'on  enveloppait  dans  une  sorte  de  réprobation  géné- 
»  raie  une  institution  qui  a  rendu  et  qui  rend  encore  des 
»  services  signalés.  » 

Il  reste  une  dernière  chose  à  faire,  c'est  de  prendre 
des  mesures  préventives;  car,  à  la  guerre  aussi,  mieux 
vaut  prévenir  le  mal  que  d'avoir  à  le  réparer.  A  quoi 
tiennent  beaucoup  d'excès,  de  violations  de  détail  de  la 
convention  de  Genève?  C'est  à  la  mauvaise  éducation 
des  soldats  et  des  officiers  subalternes. 

Le  général  Trochu  l'a  dit  dans  son  livre  sur  l'armée 
française  :  a  Le  soldat  est  un  enfant  qui  détruit  pour 
»  détruire.  » 

Pour  faire  disparaître  ces  fâcheux  eftets  du  caractère 
militaire,  on  doit  s'ellorcer  d'etîacer  peu  à  peu  la  ligne 
de  démarcation  qui  sépare  le  citoyen  du  soldat. 

Le2l  septeaibrel870aété créée  uneœnvre  excellente, 
complémentaire  de  la  Société  de  recours,  une  Soriété 
internationale  de  prévoyance  en  faveur  des  citoyens  soua  les 
armes:  cette  Société,  outre  les  nécessités  matérielles  dont 
elle  s'occupe,  leur  donne  des  conférences,  les  instruit 
sur  leurs  devoirs;  en  un  mot,  prépare  les  militaires,  les 
gardes  mobiles,  les  gardes  nationaux,  à  l'accomplisse- 
ment de  leur  mission,   et  les  met   en  étal   de  deve- 


nir (le  véiilabli's  riloyi'iis  arnu's.  Ainsi  se  troiivei'oiit 
|io|)ularisés  les  principes  (|ui  onl  inspiré  la  conv(!ntion 
de  Genève.  Fusionner,  sans  porter  atteinte  à  la  défense 
nationale,  la  vie  militaire  et  la  vie  civile,  c'est  là  le  grand 
problème  à  résoudre,  et  quand  il  sera  résolu,  celui  de 
l'humanisation  de  la  guerre  ne  lardera  pas  à  l'être  éga- 
lement. C'est  sous  cette  impression  que  je  désire  vous 
laisser. 

lîUNNIEIt. 


SALLE  DES  CONCERTS   DE   LA   REINE 

(A    1.0NDUES) 

CO.NFÉRENCE    DU    H.    P.    HYACINTUlî 

(Décembre  1870) 

France   et   Allemagne. 

O'jpuis  bienlùl  cinq  mois  l'Europe  assiste  au  choc  le  plus 
formidable  des  temps  modernes,  et  chacun  des  vrais  amis  de 
l'humanité,  des  disciples  sérieux  de  r|I:vangilc,  se  demande 
avec  anxiété  ce  qu'il  peut  faire  pour  li<1ler  le  retour  de  la 
paif.  Si  puissants  que  soient  les  triomphes  de  la  force  maté- 
rielle, ils  demeurent  subordonnés  à  la  force  morale,  et  voilà 
pourquoi,  selon  la  parole  de  nos  livres  saints,  le  royaume  de 
ce  monde  appartient  définitivement  à  Dieu  et  à  son  Christ. 
Chacun  de  nous  est  dépositaire  d'une  partie  de  cette  force 
morale  :  quand  elle  fait  violence  à  la  justice  de  Dieu,  elle  se 
nomme  la  prière  (1);  quand  elle  fait  violence  ;i  l'injustioe  des 
hommes,  elle  se  nomme  l'opinion  ;  et  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre  elle  soulève  les  montagnes.  C'est  :\  l'opinion  que 
je  fais  appel  en  ce  moment  :  je  ne  pouvais  mieux  m'adresser 
à  elle  que  sur  le  sol  anglais.  N'ayant  pas  réussi  à  prévenir 
cette  lamentable  guerre  contre  laquelle  elle  s'est  prononcée 
dès  l'origine  avec  l'énergie  d'une  conscience  honnête  et  d'une 
politique  éclairée,  l'Angleterre  a  fait  des  prodiges  de  dévoue- 
ment pour  en  diminuer  les  horreurs  :  les  blessés  des  deux 
armées,  les  paysans  des  provinces  ravagées,  savent  ce  que  peut 
la  charité  d'un  grand  peuple.  Toutefois  votre  tâche  n'est  pas 
finie,  messieurs,  et  l'heure  est  venue  pour  votre  pays  de  faire 
peser  plus  puissamment  sa  haute  et  impartiale  raison  dans 
les  conseils  qui  décideront  de  la  paix. 

Je  m'en  remets  aux  hommes  d'État  et  aux  hommes  de 
guerre  du  soia  de  fixer  les  conditions  qui  rendront  cette  paix 
durable.  Je  tiens  à  éviter  tout  ce  qui  n'a  que  trop  rapetissé 
et  passionné  le  débat.  Les  esprits  vulgaires  ou  méchants  tou- 
chent aux  questions  par  les  côtés  qui  divisent,  et  de  la  sorte 
ils  en  retardent  la  solution,  quand  ils  ne  la  rendent  pas  impos- 
sible. Laissons-les  à  ces  luttes  bruyantes  et  stériles,  et,  pour 
nous,  montons  vers  des  régions  meilleures,  vers  cette  terre 
dont  parle  Job,  que  les  petits  du  lion  n'ont  point  foulée  de 
leurs  pieds  et  dont  l'aigle  lui-même  ignore  les  sentiers  (2). 

Y  a-t-il  matière  entre  la  France  et  l'Allemagne  à  l'un  de 
ces  conflits  dont  le  caractère  est  d'autant  plus  terrible  et  la 
durée  d'autant  plus  prolongée,  que  les  causes  en  sont  plus 


(IJ   vHegnum  Deivimpatiiur,et  violentirapiunt  iHud.u  (Matl.,xi, 
12.) 
(2)  Job,  xxviu,  7,  8. 
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profondes?  Telle  est  la  question  que  je  me  propose  defraifer, 
en  l'envisageant  au  double  point  de  vue  de  l'antagonisme  des 
races  et  de  l'antagonisme  des  religions. 


Et  d'abord  l'antagonisme  des  races.  On  a  dit  :  Cette  guerre 
n'est  pas  une  guerre  ordinaire  entre  deux  États;  ce  sont  deux 
races  qui  se  disputent  l'empire  de  l'Rurope,  la  race  latine  par 
l'épée  de  la  France,  la  race  germaine  par  celle  de  la  Prusse. 
C'est  la  lutte  décisive  de  deux  civilisations,  c'est  le  choc  su- 
prême de  deux  mondes  ! 

Je  le  reconnais  volontiers,  l'idée  de  la  race  n'est  pas  sans 
importance  et  sans  droits  dans  l'histoire.  Elle  se  rattache  à 
une  autre  idée,  celle  de  la  famille,  qui  est  le  principe  de 
toute  diversité  comme  de  toute  unité  parmi  les  hommes.  La 
race,  c'est  la  famille  agrandie;  c'est  la  paternité  élevée  à  sa 
plus  haute  puissance,  créant  un  type  nouveau  dans  la  nature 
humaine,  une  forme  caractéristique  de  la  vie  physique  et  de 
la  vie  morale,  et  les  transmettant  à  travers  les  générations 
par  le  moule  persistant  d'un  même  sang  et  d'une  même 
langue.  Rien  donc  d'étonnant  qu'une  race  fortement  con- 
stituée se  sente  comme  une  humanité  dans  l'humanité.  Cet 
instinct  si  profond.  Dieu  lui-même  l'a  légitimé  ou  plutôt 
consacré,  et  quand  il  a  voulu  intervenir  personnellement  sur 
la  terre,  il  a  associé,  si  je  l'ose  dire,  ses  propres  destinées  aux 
destinées  d'une  famille  et  d'une  race,  la  famille  d  Abraham 
et  la  race  d'Israël. 

Seulement  ici,  comme  partout,  se  retrouvent  les  deux  con- 
ceptions opposées  :  l'idée  antique  et  l'idée  moderne,  l'idée 
païenne  et  l'idée  chrétienne. 

.Vu  point  de  vue  antique,  la  r.ice  n'est  pas  seulement  dis- 
tincte, elle  est  isolée.  Elle  se  croit  une  origine  et  des  desti- 
nées supérieures  :  tout  sang  qui  n'est  pas  son  sang  est  impur, 
et  elle  aurait  horreur  de  s'allier  avec  lui;  toute  langue  qui 
n'est  pas  sa  langue  est  barbare,  et  elle  n'y  voit,  en  quelque 
sorte,  qu'un  bégayemcnl  confus  de  l'animalité.  Elle  porte  cet 
esprit  de  séparation  jusque  dans  les  choses  les  mieux  faites 
pour  unir,  je  veux  dire  dans  la  religion  et  dans  la  morale  : 
elle  ne  se  reconnaît  de  devoirs  qu'envers  ses  propres  mem- 
bres, elle  adore  des  dieux  ennemis  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
elle,  et  c'est  au  nom  du  ciel  comme  au  nom  de  la  terre  qu'elle 
vil  en  état  de  guerre  avec  le  monde  entier.  Il  est  é\ident  que 
le  but  poursuivi  par  la  race,  tant  qu'elle  ne  s'élève  pas  au- 
dessus  de  cette  conception  grossière,  ne  peut  être  que  la  des- 
truction ou  l'asservissement  des  autres  races. 

Combien  dittôrente  est  l'idée  nouvelle  qu'avaient  entrevue 
dans  l'avenir  les  prophètes  hébreux,  et  parfois  même  les 
sages  de  l'Inde,  de  la  C.rècc  et  de  Rome,  mais  que  .lésus- 
Christseul  pouvait  introduire  efficacement  dans  le  monde! 
Les  races  n'ont  rien  perdu  de  leur  valeur  :  l'Évangile  n'est 
pas  venu  détruire,  mais  perfectionner.  Elles  gardent  leur 
physionomie  propre,  leur  noblesse  et  leur  mission  distinctes, 
mais  elles  ne  sont  plus  ennemies,  ni  même  étrangères  :  elles 
se  sont  réconciliées  dans  la  révélation  de  leur  parenté  trop 
longtemps  méconnue.  Il  n'y  a  plus  seulement  des  hommes 
ou  des  peuples,  il  y  a  l'humanité  qui  se  sent  une  sur  toute 
l'étendue  du  globe  par  le  sang  d'Adam  qui  coule  dans  ses 
veines  et  par  l'esprit  du  Christ  qui  pénètre  son  Ame. 

Je  sais  que  la  science  contemporaine  a  élevé  des  doutes 
sur  l'unité  de  nos  origines,  et  l'on  peut  se  demander  si  après 


nous  avoir  amenés  à  interpréter  plus  sainement  la  Bible  au 
sujet  derancicunelc  de  notre  planète  et  même  de  notre  race, 
elle  ne  nous  conduira  pas  un  jour  à  une  explication  nouvelle 
de  la  création  de  nos  premiers  parents.  Pour  ma  part,  je  ne 
crois  pas  qu'il  en  doive  être  ainsi  ;  mais  si  je  ne  le  crois  pas, 
je  ne  le  crains  pas  davantage.  Notre  unité  est  moins  dans  les 
entrailles  d'Adam  que  dans  celles  de  Dieu,  dans  ces  entrailles 
du  Dieu  créateur  et  rédempteur  qu'a  chantées  l'Evangile,  et 
dans  lesquelles  l'Orient  nous  a  visités  d'en  haut  (1).  Oui, 
quand  même  les  sources  physiques  de  notre  sang  seraient 
diverses;  quand  même  des  couples  multiples  auraient  donné 
naissance  à  l'humanité;  quand  mêma  l'Adam  et  l'Eve  bibli- 
ques ne  seraient  que  le  type  de  plusieurs  Arlams  et  de  plu- 
sieurs Èves  historiques  ou  glutôt  préhistoriques,  ni  ma  foi 
religieuse,  ni  ma  foi  humanitaire  n'en  seraient  ébranlées  :  il 
resterait  toujours  qu'un  seul  Créateur  s'est  incliné  sur  l'argile 
primitive  pour  nous  animer  tous  de  son  souffle  divin,  qu'un 
même  Rédempteur  nous  a  tous  restaurés  à  l'image  et  à  la 
ressemblance  que  nous  avions  reçues  et  perdues  en  commun. 
Ipsius  enim  et  genus  swnus  :  nous  sommes  de  sa  race,  comme 
dit  saint  Paul  (2).  N'ayant  donc  qu'un  seul  Père  dans  un  seul 
Dieu,  les  diverses  races  humaines  sont  appelées  à  se  considé- 
rer comme  les  branches  fraternelles  d'une  famille  unique,  et 
à  se  rapprocher  dans  l'observation  des  mêmes  lois  de  justice 
et  d'amour,  dans  la  pratique  d'un  même  culte,  l'adoration 
du  Père  en  esprit  et  en  vérité.  L'idéal  de  leurs  destinées  n'est 
plus  dans  la  multiplicité  de  ces  champs  de  bataille  où  elles 
s'égorgeaient  au  nom  de  la  multiplicité  des  faux  dieux;  il  est 
dans  l'unité  de  la  ville  et  du  temple,  dans  la  Sion  mystique 
où,  remontant  des  confins  de  la  terre,  elles  iront  l'une  après 
l'autre  rejoindre  Israël,  le  peuple  premier  né  de  Jéhovah. 

.\e  m'objectez  donc  plus  l'antagonisme  des  races.  Chrétien 
parlant  à  des  chrétiens,  je  vous  ni  répondu  par  le  mot  de  saint 
Paul  :  «  11  nous  a  été  révélé  un  grand  mystère,  qui  n'avait 
pas  été  connu  dans  leurs  anciennes  générations  par  les  en- 
fants des  hommes;  les  nations  sont  cohéritières  et  ne  forment 
qu'un  corps,  elles  ont  la  même  part  aux  promesses  de  Dieu 
dans  le  Christ  Jésus  et  dans  son  Évangile  (3).  » 

Appliquons  ces  principes  à  la  question  qui  nous  occupe. 
S'il  y  a  opposition  entre  les  prétentions  de  l'Allemagne  et 
celles  de  la  France,  c'est  que  ces  prétentions  sont  injustes  ; 
l'opposition  n'existe  pas,  ne  peut  pas  exister,  entre  les  véri- 
tables intérêts  de  deux  peuples  chrétiens.  Ces  intérêts,  en 
effet,  si  nous  négligeons  le?  questions  accessoires  et  quelque- 
fois surfaites,  peuvent  se  résumer  dans  ces  mots  :  l'unité  de 
l'.Vllemagne  et  l'intégrité  de  la  France.  Eh  bien  !  je  dis  d'abord 
que  la  France  ne  saufait  considérer  comme  un  malheur  pour 
elle  l'établissement  de  l'unité  allemande.  J'ose  le  dire  malgré 
les  préjugés  d'une  partie  de  mes  concitoyens,  malgré  l'auto- 
rité d'hommes  émiuents  dont  je  respecte  sur  tant  d'autres 
points  le  jugement  si  sagace  et  si  sûr.  Je  l'ose  d'autant  plus, 
que  cette  politique  n'est  pas  pour  moi  celle  du  lendemain  : 
je  n'ai  point  ressenti  les  angoisses  patriotiques  qui  ont  suivi 
Sadowa,  et  dans  la  chaire  de  i^otre-Dame  de  Paris,  où  j'avais 
à  toucher  ces  questions  par  les  sommets  où  elles  louchent 
elles-mêmes  la  morale  et  la  religion,  j'ai  fait  tous  mesefl'cjrts 


(1)  «  Per  viscern  misericordiœ  Dei  noslri  in  guibus  visitavil   nns 
Oriens  ex  alto.  »  (Luc,  i,  78.) 

(2)  Ad.,  xvn,  28. 

(3)  Ephes.,  ni,  3-6. 
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.  pour  nmpnpi"  mon  pays  à  voir  dnns  les  pays  voisins,  non  pns 
(les  compi^lilcni's  dangereux,  innis  des  rivaux  pncUlques,  dos 
alliés  nalurcls,  el  snus  bien  desrapporis  des  mnd("'U's  iililcs(l). 
J'afliriiie  donc  qtio  la  France  n'avait  pas  i  s'émouvoir  delà 
fonda'ioii  à  ses  portes  d'une  puissance  politique  et  mililfiiro 
du  premier  orire,  et  qu'elle  ne  devait  voir  dans  l'uuilé  do 
l'Allemagne  ni  une  humiliation,  ni  une  menace. 

Ce  n'était  pas  une  humiliation.  Car  il  en  est  des  peuples 
comme  des  individus  :  quand  ils  sont  vraiment  grands  —  et 
c'est  le  cas  de  la  France  —  ils  n'ont  pas  besoin  de  tout  abais- 
ser autour  d'eux  pour  le  paraître.  I,es  vrais  éléments  de  la 
grandeur  d'un  peuple  sont  en  lui-même,  dans  li;  développe- 
ment régulier  el  progressif  de  ses  institutions,  dans  l'accrnis- 
Bcmont  de  sa  [irospérité  malérij;llc  et  plus  encore  de  sa  ri- 
chesse intelIciMuelle  et  morale.  I, a  grandeur  que  l'on  cherche 
au  dehors  par  des  iulerventions  arrogantes  dans  les  affaires 
d'autrui  esl  ilusoire  autant  que  criminelle;  c'est  la  poliliqnc 
de  l'envie,  et  de  toutes  les  politiques  aucune  ne  convient 
moins  au  passé  glorieux  et  à  ITime  héroïque  de  la  France  ! 

L'unité  de  l'Allemagne  n'élail  pas  non  plus  une  menace. 
Que  la  France  eût  parlé  avec  cet  accent  qui  persuade  sur  les 
lèvres  d'un  peuple  comme  sur  celles  d'un  individu,  qu'elle 
eût  affirmé  sa  résolution  de  respecter  la  liberlé  de  l'.Mle- 
magne  dans  tout  ce  qui  touchait  A.  son  organisation  intérieure; 
qu'elle  eût  répudié  tout  désir  de  conquête  :\  l'égard  de  ces 
provinces  rhénanes  qui  ne  voulaient  pas  plus  être  françaises 
que  l'Alsace  el  la  Lorraine  ne  veulent  aujourd'hui  devenir 
allemandes;  qu'elle  eût  refusé  d'élendre  la  main  vers  ce 
fleuve  sacré  qui  roule  dans  ses  llols  tontes  les  Irndilions  his- 
toriques et  légendaires  des  peuples  germains  ;la  France  alors 
n'avait  pas  à  redouter  une  invasion  allemande,  et  dans  le  cas 
de  cette  impossible  agression,  l'Furopc  entière  eût  été  avec 
elle! 

Nous  n'avions  donc  pas  plus  d'intérêt  que  nous  n'avions  do 
droit  à  nous  opposer  à  l'unilc  de  l'.VUemigne.  Je  ne  crains 
pas  d'ajouter  que  notre  intérêt  était  pluttM  de  la  favoriser.  Il 
est  des  résultats  contre  lesquels  aucune  opposition  ne  saurait 
prévaloir,  parce  qu'ils  sont  dans  la  nature  des  choses  :  les 
aspirations  de  tout  un  peuple  les  réclament,  le  développe- 
ment logique  et  pour  ainsi  dire  fatal  de  son  histoire  y  con- 
duit, et  ils  lui  apparaissent  comme  la  condition  de  ses  desti- 
nées providentielles.  Une  politique  intelligente  sait  prévoir 
de  tels  événements,  et  bien  loin  de  leur  créer  des  obstacles 
impuissanis  qui  plus  tard  les  tourneraient  contre  elle,  elle 
leur  donne  un  concours  habile  et  généreux  qui  les  fait  servir 
à  son  avantage.  Le  gouvernement  impérial  l'avait  compris 
tout  d'abord,  et  je  tiens  d'autant  plus  àdui  rendre  celle  jus- 
tice qu'on  la  lui  a  plus  longlemps  refusée.  Ces  deux  fantômes 
qui  ont  troublé  la  raison  de  la  France,  l'unité  de  l'ilalie  et 
l'unité  de  l'Allemagne,  ne  l'avaient  point  oll'rayé.  Il  avait 
déployé  aux  champs  de  Magenta  et  de  Solferin  >  ce  dra[ieau 
dont  l'empereur  disait  avec  raison  qu"  «  une  grande  cause  le 
précède  et  qu'un  grand  peuple  le  suit  •>;  et  après  lu  cam- 
pagne foudroyante  de  1866,  il  avait  affirmé,  dans  une  circu- 
laire demeurée  célèbre,  le  calme  avec  lequel  la  France  re- 
gardait s'établir  un  nouvel  ordre  européen.  Malheureusement 
l'empire  était  aveuglé  par  la  passion  du  gouvernement  per- 


(t)  Voyoz  les  conférences  faites  ù  Notre-Dame  de  Paris  par  le 
R.  P.  Hyacinthe  sur  la  Famille  el  sur  la  Société  civile,  dans  notre 
quatrième  année,  18GG  et  1867. 


Sdiinel  :  il  n'a  jamais  compris  ce  qui  fait  la  gloire  el  In  repos 
de  voire  beau  pays,  l'alliance  loyale  du  Irftnc  el  de  la  lihi'rti', 
el  voilà  pourquoi,  di'cidé  i\  résislcr  i\  tout  prix  dans  sa  [)»li- 
liqne  intérieure  à  la  véritable  opinion  publique  qui  le  pous- 
sail  vers  la  liberlé,  il  crut  devoir  céder  dans  sa  poliliqnc  exlé- 
rienre  aux  exigence;  les  moins  fondées  d'une  opinion  qui 
n'élail  pas  celle  du  pays.  Il  pril  vis  A-vis  de  l'Italie,  et  surtout 
de  la  Prusse,  celle  altitude  pleine  de  défiance  el  de  menace 
qui  lui  créa  des  etuiemis  là  on  il  aurait  en  des  alliés,  et  qui 
l'enlraina  finalement  h  l'abime  où  il  nous  a  précipilés  avec 
lui. 

Vous  le  \oyei'.,  messieurs,  ccquiVlail  coulraire  à  l'iiuilé  de 
l'Allemagne,  ce  n'était  pas  le  véritable  intérêt  de  la  France, 
c'élaient  les  préjugés  d'une  opinion  factice,  c'étaient  les  pas- 
sions d'iHi  faux  honneur  national  exploilés  par  le  plus  déles- 
tah'e  calcul  d'ambition  dynastique. 

L'Allemagne  n'a  pas  plus  d'intérêt  i\  s'altaquer  ;\  l'inlégrilé 
de  la  France  que  la  France  n'en  avail  à  empêcher  l'unilé  do 
l'Allemagne.  Tout  ce  que  je  viens  de  dire  contre  la  politique 
funeste  qui  nous  a  conduits  à  Sedan  se  retourne  conlre  la 
politique  non  moins  aveugle  et  non  moins  coupable  que  l'Al- 
lemagne a  suivie  depuis  lors.  L'empereur  Napoléon  a  disparu 
dans  la  lempêle  qu'il  avait  si  follement  soulevée  ;  ses  soldats, 
dignes  d'un  meilleur  sort,  mais  trahis  par  la  fortune,  sont 
captifs  avec  lui  ;  et  c'est  la  nation  qui  se  Irouve  seule  et  pres- 
que désarmée  en  face  de  ce  déluge  de  for  el  de  feu.  Oui.  la 
nalion,  avec  celle  capitale  qui  appartient  :\  l'Furope  en  com- 
mun avec  elle,  ville  des  arls  et  des  sciences,  trop  souvent  aussi 
du  luxe  et  des  plaisirs,  mais  devenue  la  ciladelle  imprenable 
où  chaque  citoyen  est  un  soldat,  j'allais  dirj  un  héros;  la 
naliou,  avec  sei  foyers  transformés  en  ambulances  où  chaque 
femme  devient  une  sœur  de  la  Charité,  pendant  que  les  prê- 
tres suivent  au  champ  de  bataille  les  époux  et  les  fils  pour 
prier,  et,  s'il  le  faut,  pour  mourir  avec  eux!  Ah!  messieurs, 
cet  abus  de  la  victoire  contre  une  telle  nalion,  ce  manque  de 
respect  el  de  pitié  pour  des  malheurs  sans  evemple  dans 
l'hisloire,  celte  poursuite  implacable  de  notre  anéantisse- 
ment politique,  n'est-ce  pas  une  conduite  sans  générosilé 
comme  sans  équilé?  J'ajoule  que  c'est  une  polilique  sans 
prévoyance.  L'anéanlissement  de  la  France  ne  peut  être  que 
temporaire.  La  grandeur  do  la  Prusse  ne  dale  pas  de  Sadowa, 
mais  d'iéna,  et  ce  sont  ses  désasires  qui  ont  élô  le  principe 
de  si  régénération.  Eh  bien!  une  France  nouvelle  dalera  de 
Sedan,  et  renaîtra,  s'il  le  faut,  des  cendres  de  Paris.  Je  n'ai 
pas  un  doule  à  cet  égard;  je  crains  seulement  que,  par  la 
faute  de  la  Prusse,  cette  France  ail  une  seule  passion,  la 
haine,  un  seul  but,  la  vengeance!  Ah  !  les  plus  aH'reux  spec- 
tacles de  la  guerre  ne  sont  pas  toujours  sur  les  champs  de  ba- 
laille,  je  les  ai  rencontrés  au  foyer  domestique.  J'ai  vu  des 
mères  françaises,  dans  l'égarement  de  leur  patriotisme,  serrer 
contre  leur  sein  do  pclits  enfants  et  leur  dire  avec  un  accent 
qui  faisait  tressaillir  :  «  Mon  fils,  lu  haïras  les  Prussiens!  »  l'fi 
peuple  nourri  dans  de  tels  fcnlimenls  est  un  voisin  redou- 
table :  le  nouvel  empire  allemand  pourrait  l'éprouver  un  jour. 
En  tout  cas,  la  guerre  deviendrait  endémique  sur  le  conti- 
nent, et  la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  qui  semblait  appelée 
à  inaugurer  l'ère  de  la  paix,  s'achèverait  dans  des  luttes  plus 
sanglantes  et  dans  des  convulsions  plus  funestes  que  celles 
qui  en  ont  marque  les  débuts.  Au  lieu  d'êlre  au  centre,  j'al- 
lais dire  au  cœur  de  notre  Lurope  un  foyer  nouveau  de  ci\i- 
lisalion,  l'Allemagne  y  deviendrait   un  foyer  de  barbarie. 
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Infidèle  à  sa  voca(ion  véritable  qui  en  fait  avant  tout  une 
puissance  intellechiclle,  pacifique  ot  libérale,  elle  deviendrait 
la  proie  du  pire  des  despofi?mes,  le  despoli-mo  militaire  ;  elle 
s"inoculeralt  :'i  clle-mOmc  le  poison  qu'elle  a  élcint  dans  nos 
veines,  et  bien  loin  de  reprendre  les  tra'lilions  de  Charle- 
magne,  elle  continuerait  celles  des  Césars  et  des  Napoléons. 

Que  les  hommes  d'iîital  alkmands  y  prennent  garde!  S'ils 
osaient  assumer  devant  Dicn  et  devant  l'hisloirc  la  respon- 
sabilité d'un  pareil  avenir,  ce  n'est  pa;  seulement  i\la  France 
qu'ils  nuiraient,  ce  n'est  pas  seulement  ;\  l'Europe  :  ils  se 
constitueraient  les  plus  dangereux  ennemis  de  leur  propre 
patrie,  et  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  qu'ils  se  met- 
traient en  conlradiclion  avec  la  véritable  opinion  publique 
de  l'Allemagne,  avec  celle  qui  grandit  chaque  jour  dans  les 
classes  éclairées,  et  qui  répond  aux  inslinc(s  les  plus  profonds 
des  classes  populaires. 

Je  n'ai  point  parlé  de  l'Alsace  et  de  la  l^orraine  :  je  l'ai  fait 
à  dessein.  Cette  question,  agitée  de  part  et  d'autre  avec  tant 
de  passion,  est  du  nombre  de  celles  qui  mo  paraissent  secon- 
daires. Klle  ne  touche  en  rien  au  fond  même  du  débat,  et 
l'importance  excessive  qu'on  lui  a  donnée  du  côté  de  l'Alle- 
magne comme  du  côté  de  la  France  est  une  des  causes  les 
plus  futiles  et  en  même  temps  les  plus  actives  de  la  prolon- 
gation de  cette  lutte  sans  but.  Ah  !  pour  moi,  j'ai  une  trop 
haute  et,  j'en  suis  certain,  une  trop  juste  idée  de  mon  pays, 
pour  confondre  ;\  ce  point  son  intégrité  morale  avec  son  inté- 
grité matérielle,  cl  pour  penser  que  la  possession  de  deux 
provinces  soit  une  condition  tellemeul  essentielle  à  sa  gran- 
deur, qu'il  descendrait  par  leur  perle  du  rang  élevé  qu'il 
occupe.  Votre  propre  histoire,  messieurs,  me  rassurerait,  s'il 
en  était  besoin.  Quand  nous  vous  reprîmes  Calais,  celte  ville 
dont  vous  aviez  fait,  disait-on,  un  pistolet  chargé  au  cœur  de 
la  France,  l'événement  prit  pour  vous  les  proportions  d'un 
malheur  public,  et  votre  reine  Marie  en  emporta  dans  la 
tombe  le  deuil  inconsolable  avec  ce  nom  fatal  gravé  sur  son 
cœur.  Quel  est  l'Anglais  qui  songe  aujourd'hui  ;\  déplorer  la 
perte  de  Calais?  Il  en  serait  de  mûme  un  jour,  je  n'en  doute 
pas,  si  Strasbourg  et  Metz  devaient  nous  être  enlevés.  Ce  qui 
fait  que  nous  réclamons  avec  tant  d'énergie  ces  deux  villes, 
c'est  moins  leur  importance  siratégique  que  la  fidélité  héro'i- 
que  qu'elle  nous  ont  témoignée  et  que  nous  leur  rendons. 
L'Alsace  et  la  Lorraine  veulent  demeurer  françaises  :  elles 
le  prouveraient  par  leur  vote,  elles  l'ont  affirmé  par  leur 
sang.  La  France  leur  doit  et  se  doit  à  cllc-niOine  de  ne  pas 
les  abandonner. 

C'est  à  tort,  du  reste,  que  l'Allemagne  verrait  dans  l'an- 
nexion de  ces  provinces  une  garantie  nécessaire  contre  le 
retour  d'une  agression  de  notre  part.  Que  le  nouvel  empire 
germanique  sache  ûlre  modéré  autant  que  forl,  il  n'aura  pas 
à  craindre  les  attaques  d'un  voisin  tout  à  la  fois  alVaibli  et 
reconnaissant.  .le  crois,  quoi  qu'on  en  dise,  à  la  reconnais- 
sance de  la  part  des  nations,  et  j'y  crois  tout  particulièrement 
quand  il  s'agit  de  ma  généreuse  patrie.  Les  véritables  garan- 
ties que  l'Allemagne  doit  chercher  sont  dans  des  relations  de 
bon  voisinage,  dans  une  alliance  sincère  et  durable  avec 
Dous.°  Or,  le  meilleur  gage  d'une  telle  alliance,  c'est  le  main- 
tien de  l'Alsace  et  de  la  I^orraine  dans  noire  unité  nationale. 
(Ici  provinces,  dites-vous,  tiennent  à  l'Allemagne  par  leur 
histoire  autant  que  par  leur  langue,  je  le  reconnais  volon- 
tiers ;  mais  l'âme  de  la  France  les  a  pénétrées,  et  elles  tien- 
nent à  nous  par  l'énergie  et  la  pcriistanee  de  leur  pafriolisnie. 


L'Alsace  et  la  Lorraine,  c'est  le  lien  naturel  cl  vivant  des 
deux  grandes  nations,  c'est  la  main  et  j'allais  presque  dire  le 
cœur  de  l'Allemagne  reposant  fralernclleraent  dans  la  main 
et  dans  le  cœur  de  la  France. 

Montons  plus  haut  encore,  et  puisqu'il  s'agit  des  races  et 
de  leur  antagonisme,  contempluus  dans  la  Fiance  l'iuslru- 
ment  providentiel  de  leur  rapprocheiuent.  Issue  à  la  fois  de 
Rome  et  de  la  Germanie,  ayant  mêlé  leur  génie  dans  sa 
langue  et  leur  sang  dans  ses  veines  avec  le  génie  et  le  sang 
des  vieux  Celle?,  la  France  est  comme  le  point  de  contact  et 
d'union  des  races  latines  et  des  races  germaines. 

Dieu,  qui  gouverne  l'histoire,  et  qui  a  voulu,  rc  semble, 
dire  son  dernier  mot  sur  notre  globe  dans  celle  civilisation 
occidentale  que  nous  nommons  ;\  bon  droit  la  civilisalion 
chrétienne.  Dieu  eu  a  préparé  de  longue  main,  et  comme  i\ 
l'écart  l'un  de  l'autre,  les  deux  principaux  éléments  :  d'une 
part,  dans  ces  contrées  du  Midi  brillantes,  mais  trop  souvent 
asservies  et  corrompues,  l'élément  des  races  latines  qui  se 
rattachent,  avec  des  races  grecques,  à  un  type  commun;  de 
l'autre,  dans  ces  forêts  sans  histoire,  je  me  trompe,  dans  ces 
forêts  qui  attendaient  Tacile  pour  leur  historien,  l'élément 
barbare,  mais  plus  pur  et  plus  libre,  des  races  germaines. 
Par  l'éclat  de  leur  civilisation,  par  la  puissance  de  leur  orga- 
nisation politique,  par  la  constitution  du  municipe  et  du 
droit  romain,  les  races  latines  représentaient  plus  particu- 
lièrement l'idée  de  la  cité;  les  races  germaines  au  contraire, 
pnr  celte  indépendance  dont  elles  étaient  si  jalouses,  par  ce 
lien  du  sang  qui  suffisait  presque  seul  à  unir  leurs  tribus,  par 
celte  chasteté  instinctive  et  religieuse  qui  leiu-  montrait  dans 
la  femme  un  être  plus  qu'humain,  —  inesse  divinum  ijuid, 
dit  Tacite,  —  les  races  germaines  réalisaient  surtout  l'idée  de 
la  famille.  Une  autre  race,  également  solitaire,  la  race  juive, 
gardait  pour  toutes  deux  l'idée  supérieure  de  la  religion. 
Quand  Dieu  l'eut  appelée  des  hauleurs  de  l'Orient  dans  la 
personne  des  apfllres  et  des  premiers  chrétiens,  quand  l'Évan- 
gile eut  paru  comme  le  conciliateur  de  tout  ce  qui  était  di- 
visé, comme  l'éducateur  de  tout  ce  qui  était  barbare,  comme 
le  réformateur  de  tout  ce  qui  était  civilisé,  un  choc  immense 
et  terrible  se  produisit  dans  le  monde  :  c'est  toujours  ainsi 
que  l'homme  commence;  mais  le  choc  s'acheva  dans  un  em- 
brassemcut  pacifique,  et  la  chrétienté  fut  fondée.  Toutefois 
l'œuvre  divine  est  encore  incomplète  ;  jusque  dans  leur  union, 
le  Nord  et  le  Midi  sont  restés  ennemis,  et  l'antagonisme  des 
deux  mondes  s'est  prolongé,  tantôt  sourdement,  tantôt  avec 
éclat,  à  travers  les  siècles  :  au  moyen  âge,  c'est  le  Sacerdoce 
et  l'Empire;  au  xvi"  siècle,  la  Uéforme  proleslanle;  au  xix=, 
la  Hévolulion  française.  11  est  temps  que  les  deux  mondes 
n'eu  forment  plus  qu'un  seul,  et  que  les  races  du  Nord  et 
celles  du  Midi,  en  se  réconciliant  pleinement,  réalisent  les 
derniers  progrès  de  la  civilisation  parfaite  et  du  royaume  de 
Jésus-Christ  sur  la  terre. 

On  prête  au  puissant  ministre  qui  préside  en  ce  moment 
aux  destinées  de  l'.Mlcmagne,  j'allais  presque  dire  k  celles  de 
ri-^urope,  celle  conviction  que  les  races  latines  sont  usées.  Il 
ES  trompe,  elles  ne  sont  que  déc'hues,  et  il  est  d'une  politique 
humaine  el  clairvoyante,  non  d'essayer  de  les  détruire,  mais 
d'aider  à  les  régénérer. 

H 

Vous  souvenez-vous,  messieurs,  de  ces  récils  anciens  qui 
nous  montrent  parfois,  au  moment  où  deux  armées  s'entre- 
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cliiiqiii'nl  iliuis  1,1  plaine,  dos  guerriers  célestes  comball.-inl 
dans  lis  luii's,  au-dessus  do  leurs  ti'^les  ?  C'esl  ninsi  qn'npr(''s 
avoir  Iriiiislbrax^  la  guerre  acluclle  en  une  guerre  d('  races, 
on  a  voulu  en  faire  une  guerre  de  religion,  et  dcrrirre  ces 
deux  peuples  en  armes  ou  a  vu  dnu\  Éj^lises  lull.inl  pour 
l'empire  du  monde. 

Je  me  défie  de  ces  rapprochements  plus  ingénieux  que 
solides,  et  dans  le  cas  présent  je  ne  sais  s'il  est  exact  de  voir 
dans  la  France  et  dans  l'Allemagne  les  champions  ofticiels 
des  deux  grandes  formes  du  chrisliauisme.  I/Allemagne  est 
partagée  d'une  manière  :\  peu  prés  égale  enirc.  le  protestan- 
tisme et  le  callinlicisinc,  et  quant  à  la  France,  elle  représente 
par  tout  un  côté  d'elle-même  la  réaction  la  plus  énergique, 
et  souvent  la  plus  excessive,  je  ne  dirai  pas  contre  le  catho- 
licisme, mais  contre  les  excès  du  système  romain. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  quand  même  il  serait  vrai  que  deux 
Églises  sont  en  présence  en  même  temps  que  deux  peuples, 
je  ne  vois  pas  pour  elles  de  raisons  de  se  combattre,  j'en  vois 
seulement  de  se  tendre  la  main.  Pourquoi?  Parce  que,  grâce 
à  Dieu,  le  temps  des  guerres  de  religion  est  passé.  C'esl  un 
des  plus  beaux  triomphes  de  l'esprit  chrétien,  c'esl  un  des 
bienfaits  les  plus  salutaires  et  les  plus  assurés  de  la  civilisa- 
tion moderne,  que  d'avoir  exclu  le  glaive  du  domaine  des 
choses  religieuses  :  non-seulement  le  glaive  du  magistrat  qui 
n'a  pas  le  droit  d'y  punir,  mais  le  glaive  du  soldai  qui  n'a  pas 
la  mission  d'y  conquérir.  «  Celui  qui  tirera  l'épée  périra  par 
l'épée.  I)  Cette  parole  du  Sauveur  a  surtout  sa  réalisation 
dans  l'ordre  spirituel.  L'épée  est  impuissante  contre  la  foi 
vraie  ou  fausse  qu'elle  veut  détruire,  elle  ne  fait  le  plus  sou- 
vent que  la  raviver,  l'exalter  et  l'étendre  ;  mais  elle  n'est  que 
trop  puissante  conire  l'Église  aveuglée  qui  la  porte  :  elle  se 
retourne  contre  elle,  et  tue  ou  du  moins  blesse  dans  son  sein 
le  principe  moral  qui  faisait  sa  vraie  force. 

Mais,  que  dis-je,  ce  n'est  pas  seulement  la  guerre  parle  fer 
et  le  feu  qui  a  cessé  entre  les  Églises,  la  guerre  par  la  parole 
et  par  la  plume  tend  elle-même  à  prendre  tin.  Les  contro- 
verses théologiques  durent  encore,  mais  elles  ne  passionnent 
plus  les  peuples.  La  polémique  religieuse  a  conservé,  quel- 
quefois même  accru  l'étroitesse  de  ses  anciennes  allures,  la 
violence  de  ses  anciens  procédés,  mais  elle  rebute  de  plus  en 
plus  dans  les  diverses  communions  les  âmes  vraiment  pieuses 
et  les  esprits  vraiment  cultivés. 

Fn  mouvement  irrésistible,  immense,  entraîne  toutes  les 
Églises  vers  un  mystérieux  rapprochement.  La  résistance  des 
partis  extrêmes  ne  prouve  qu'une  chose,  la  toule-puissance 
du  courant  qu'ils  veulent  remonter.  Oui,  partout  les  Églises 
s'arrachent  à  leur  isolement,  à  leur  exclusivisme:  elles  com- 
prennent qu'elles  se  sont  ignorées  plus  qu'elles  ne  se  sont 
ha'i'es,  et  cherchent  à  se  mieux  connaître  dans  leur  passé 
comme  dans  leur  présent.  Elles  compulsent  en  commun  leurs 
archives,  elles  se  livrent  loyalement  les  titres  de  leurs  gloires 
ou  de  leurs  hontes  :  car  il  n'est  d'Église  si  parfaite  qui  n'ait 
ses  hontes, puisqu'elle  tient  à  l'homme,  ni  d'Église  si  obscure 
qui  n'ait  ses  gloires,  puisqu'elle  lient  à  Dieu  !  telles  comparent 
dans  leur  valeur  relative  les  formes  que  la  doctrine  évangé- 
lique  a  revêtues  chez  chacune  d'elles,  les  directions  que  la 
vie  chrétienne  y  a  suivies.  Enfin,  comme  dans  cette  traduc- 
tion des  livres  saints  que  j'ai  vu  se  préparer  ici  même  par  les 
soins  de  ministres  appartenant  à  toutes  les  confessions,  [elles 
cherchent  ensemble,  sous  la  lettre  qui  les  a  si  longtemps  divi- 
sées, l'esprit  qui  commence  à  les  réunir Oui,  vraiment, 


celle  fois  encore,  comme  a  dit  le  prophète,  Dieu  a  fait  quelque 
chose  de  nouveau  sur  la  terre  ! 

(;e  serait  une  erreur  on  efl'et  de  voir  dans  l'indifl'érence  re- 
ligieuse le  principe  de  cet  admirable  mouvement.  L'indilfé- 
ri'Mce  religieuse  n'est  pas  le  caractère  de  notre  Age,  et  le 
livre  célèbre  de  M.  de  Lamennais  n'avait  qu'une  vérité  tem- 
poraire et  locale.  Jamais  siècle  ne  fut  moins  indifférent  que 
le  nfttre.  J'en  atteste  l'activité  de  ses  recherches  religieuses 
marquées  d'une  sincérité  et  d'une  profondeur  que  n'ont  point 
connues  au  même  degré  les  iîges  précédents.  J'en  atteste  ses 
doutes  eux-mêmes,  doutes  sérieux  et  poignants  dont  il  ne  rit 
pas,  comme  Voltaire,  mais  dont  il  souffre,  cl  si  Je  le  considère 
dans  quelques-ims  do  ses  représentants  les  plus  illustres,  je 
dirai  dont  il  meurt,  lînfin,  j'en  atteste  sa  foi,  cette  foi  qui 
résiste,  qui  s'épure  et  grandit  sous  les  coups  redoublés  de 
la  critique  et  du  scepticisme,  et  qui  lui  donne,  avec  la  force 
de  vivre,  colle  de  travailler  ft  un  avenir  meilleur  que  son 
présent  ! 

Quelle  est  donc  l'origine  diî  ce  phénomène  si  nouveau  ?  D'où 
vient  ce  rapprochement  entre  ce  qui  était  demeuré  si  éloigné, 
cette  réconciliation  entre  ce  qui  avait  paru  si  irréconciliable? 
Je  pense  qu'il  en  faut  chercher  la  cause,  en  grande  partie  du 
moins,  dans  un  sentiment  plus  vrai  de  l'histnirc  et  de  l'état 
présent  de  la  société  chrétienne.  Lin  événement  qui  parais- 
sait impossible  i\  l'antiquité  ecclésiastique  s'est  réalisé,  et 
nous  avons  été  longtemps  nous-mêmes  sans  en  comprendre 
la  nature  et  les  conséquences.  L'unité  visible  de  l'Église  a  été 
brisée.  Par  la  séparation  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  au 
x"  siècle,  deux  grandes  Églises  se  sont  trouvées  en  face  l'une 
de  l'autre,  toutes  deux  apostoliques,  toutes  deux  orthodoxes, 
toutes  deux  catholiques,  et  pourtant  ennemies.  Au  xvi*  siè- 
cle, la  séparation  prolestanle  est  venue,  et  elle  a  développé 
cet  état  de  division  dans  des  proportions  nouvelles  et  surtout 
dans  un  esprit  nouveau.  La  synthèse  primitive  a  achevé  de  se 
briser  dans  une  immense  et  confuse  analyse.  Chacune  des 
Églises  qui  surgirent  alors  se  prit  plus  ou  moins  pour  l'Église 
universelle,  et  crut  posséder  un  caractère  absolu  qui  man- 
quait à  ses  rivales.  Sa  théologie  était  la  formule  adéquate  el 
définitive  de  la  révélation  biblique  ;  son  organisation  était  la 
reproduction  fidèle  de  l'Église  apostolique.  Je  ne  pense  i)as 
faire  injure  au  protestantisme  en  affirmant  qu'il  n'y  a  pas  eu 
dans  son  sein  de  secie  si  restreinte  qui  n'ait  partagé  plus  ou 
moins  cette  étrange  illusion.  Heureusement  il  n'en  est  plus 
ainsi  :  les  Églises  protestantes  sont  les  premières  à  confesser 
qu'au  double  point  de  vue  de  leur  principe  et  de  leur  histoire, 
de  telles  prétentions  ne  sont  pas  soulenables.  Je  ne  crains 
pas  d'ajouter  que  des  vues  analogues  se  font  jour  parmi  les 
esprits  les  plus  éclairés  du  catholicisme.  Sans  doute  ils  main- 
tiennenl,  et  avec  raison,  les  principes  de  continuité  et  d'uni- 
versalité qui  sont  le  caractère  propre  de  leur  Église,  mais  ils 
commencent  à  s'apercevoir  que  ces  principes  n'ont  pas  tou- 
jours reçu  leur  application  dans  les  faits.  Les  événements 
qui  viennent  de  se  produire  à  Rome  ne  serviront  pas  peu  à 
développer  et  à  préciser  ces  vues.  Après  le  concile  du  Vati- 
can beaucoup  plus  qu'après  celui  de  Trcnle,  il  sera  difficile 
de  ne  pas  reconnaître  dans  l'Église  romaine  des  éléments 
nouveaux,  et  souvent  défectueux,  qui  en  font,  sous  certains 
rapports,  une  Église  particulière,  et  qui  ne  lui  permettent 
plus,  à  moins  d'une  réforme  courageuse  et  profonde,  de  rem- 
plir sa  grande  mission  pour  l'unité  du  monde.  Toutes  les 
Églises  sont  imparfaites,  et  par  conséquent  aucune  ne  peut  se 
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suffire  à  elle-même  :  toutes,  pour  remonter  vers  l'ÉgHse  par- 
faite, elles  ont  besoin  les  unes  des  autres  en  mOme  temps 
qu'elles  ont  besoin  do  Dieu! 

Le  mouvement  qui  rapproche  les  esprits  a  son  origine  dans 
des  régions  plus  profondes  encore  :  il  tient  à  une  connaissance 
plus  intime  des  lois  de  la  pensée,  et,  s'il  m'est  permis  de  le 
dire,  de  la  nature  mOme  de  la  vérité,  telle  qu'il  est  donné  à 
l'homme  de  la  posséder  sur  la  terre.  Sans  doute,  la  vérité  est 
réellement  dans  la  pensée  humaine,  mais  elle  y  est  comme 
un  hôte  plus  grand  que  sa  tente,  comme  un  Dieu  plus  au- 
guste et  plus  saint  que  son  temple.  La  vérité  ne  se  précise 
pas  :  la  plus  nécessaire  et  la  plus  certaine  de  toutes,  la  vérité 
religieuse,  est  en  même  temps  la  moins  susceptible  de  pré- 
cision. Elle  résiste  à  toutes  les  formules,  elle  ne  se  laisse 
point  renfermer  dans  nos  systèmes  Ihéologiques,  ni  dans  nos 
institutions  ecclésiastiques;  mais  ne  nous  livrant  d'elle-mûme 
que  cette  part  nécessaire  aux  besoins  du  voyage,  et  ne  se 
laissant  voir,  comme  à  Moïse  et  à  Elle,  que  par  derrière  et 
pour  ainsi  dire  en  fuyant,  elle  nous  entraîne  avec  nos  pensées 
et  avec  nos  œuvres  vers  le  monde  supérieur  qui  est  son  séjour 
et  qui  sera  le  nôtre  1 

Entendez-moi  bien,  je  vous  prie  :  je  ne  méconnais  pas  la 
valeur  des  formes  religieuses  ;  elles  sont  légilimes,  bien  qu'im- 
parfaites, elles  sont  utiles  et  même  nécessaires,  et  sans  elles 
il  n'y  aurait  ni  enseignement  ni  société  possibles.  Mais  j'af- 
firme que  plus  on  pénètre  la  vérité  et  la  vie,  moins  aussi  on 
s'attache  ou  du  moins  on  s'enchaîne  aux  formules,  et,  tout  en 
restant  Adèle  à  la  parole  qui  retentit  à  l'oreille,  et  qui  est 
l'organe  extérieur  de  la  foi,  on  écoute  comme  saint  Paul  au 
dedans  de  soi-même  ces  paroles  secrètes  qu'il  est  permis 
à  toute  âme  d'entendre,  qu'il  est  interdit  à  toute  bouche  de 
répéter:  «  Arcana  verba  quœ  non  licet  homini  loqui!  » 

C'est  ainsi  qu'il  se  forme  au-dessus  de  toutes  les  Églises, 
mais  non  pas  en  dehors,  une  communion  des  esprits  et  des 
cœurs  les  mieux  orientés  vers  l'avenir  et  en  même  temps 
les  plus  fidèles  au  passé.  Dans  l'attente  d'une  plus  complète 
unité,  pour  laquelle  le  présent  n'est  pas  fait,  mais  qu'il  leur 
est  donné  seulement  de  désirer  et  de  préparer  de  loin,  ils 
réalisent  déji  celle  dont  parlait  l'Apôtre  ;  l'unité  de  l'esprit 
dans  le  lien  de  la  paix  ! 

Il  me  reste  à  vous  montrer  dans  les  deux  pays  que  l'on 
nous  présente  comme  le  siège  même  de  l'antagonisme  des 
Églises,  le  milieu  providentiel  de  la  conciliation  religieuse. 
On  a  dit  souvent  que  la  France  était  catholique  par  les  exi- 
gences de  sa  logique  et  de  son  tempérament  autant  au  moins 
que  par  les  traditions  de  son  histoire  :  je  le  reconnais  volon- 
tiers, et  j'en  suis  lier  à  la  fuis  pour  mon  Église  et  pour  mon 
pays.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  cette  même  France 
qui  a  donné  par  Calvin  sa  forme  la  plus  originale  et  peut- 
être  la  plus  caractéristique  au  protestantisme,  sa  forme  sans 
nul  doute  la  plus  populaire  dans  les  pays  de  race  anglo- 
saxonne.  Il  faut  se  souvenir  aussi  que  la  France  catholique 
elle-même  a  empreint  du  génie  qui  lui  est  propre  sa  fidélité 
à  l'antique  Église,  et  que  sous  le  rapport  de  la  religion  comme 
sous  celui  de  la  race,  elle  forme  depuis  longtemps  une  zone 
centrale  et  tempérée  entre  le  midi  et  le  nord  de  l'Europe. 
^  Par  Bossuet  comme  par  Cer.=on,  avec  une  indépendance  mêlée 
de  respect,  elle  a  posé  aux  envahissements  du  pouvoir  cen- 
tral les  bornes  qu'il  essayera  vainement  de  franchir  ;  par 
Descartes,  elle  u  ouvert  au  libre  examen  des  \oies  tout  à  la 
fuis  plus  hardies  el  plus  sûres  que  celles  de  Luther  ;  et  dans 


cette  admirable  école  de  Port-Royal,  avec  la  science  d'Ar- 
naud, avec  la  tendresse  et  la  pureté  de  Racine,  avec  l'austère 
génie  de  Pascal,  elle  a  éle\é  l'immortelle  protestation  de  la 
conscience  chrétienne  contre  ces  systèmes  qui  du  même 
coup  corrompent  la  morale  et  oppriment  la  liberté. 

Je  viens  de  parler  des  protestations  de  la  conscience.  C'est 
de  l'une  d'elles,  excessive  à  mon  sens,  mais  sincère  et  gran- 
diose, qu'est  sorti  le  protestantisme.  L'Allemagne  fut  sa  terre 
natale.  L'Allemand,  écrivait  Charles-Quint  au  pape,  qui  ne 
sut  pas  l'entendre,  l'Allemand  est  un  animal  patient  qui  porte 
tout,  excepté  ce  qui  pèse  sur  sa  conscience.  De  la  conscience 
oppressée  de  Luther,  de  son  cœur  brûlant  et  déchiré,  s'est 
échappé  le  cri  qui  a  réveillé  le  monde,  et  dont  l'échoie  trouble 
encore  aujourd'hui.  C'est  eu  Allemagne  aussi  que  le  protes- 
tantisme s'est  développé  le  plus  complètement  peut-être  dans 
les  deux  directions  nécessaires  à  tout  mouvement  religieux, 
el  qui,  souvent  opposées  dans  leur  marche,  finissent  toujours 
par  se  réconcilier,  je  veux  parler  de  la  science  et  de  la  piété. 
Oui,  la  science  sous  sa  forme  la  plus  progressive,  téméraire, 
égarée  quelquefois,  mais  honnête,  profonde  et  féconde,  la 
science  a  eu  son  foyer  dans  ces  universités  sans  rivales,  je 
peux  le  dire,  même  en  Angleterre  ;  et  la  piété,  sous  sa  forme 
la  plus  pratique  et  la  plus  touchante,  a  eu  son  sanctuaire  dans 
le  cœur  de  ces  populations  instruites  et  naïves  qui  se  repo  ■ 
sent  de  leurs  travaux  dans  la  paix  eu  lisant  la  Bible  et  Schiller, 
et  qui  vont  au  combat,  comme  dans  cette  guerre,  en  chantant 
les  versets  de  leurs  vieux  psaumes  sous  les  sapins  de  leurs 
vieilles  forêts  ! 

Mais  à  côté  de  ce  protestantisme,  auquel  j'ai  voulu  rendre 
hommage,  l'Allemagne  n'a  pas  cessé  de  nourrir  un  catholi- 
cisme non  moins  éclairé,  non  moins  honnête  et  non  moins 
libéral.  Il  s'est  manifesté  au  concile  du  Vatican  par  cette  op- 
position triomphante  dans  sou  apparente  défaite,  à  laquelle 
il  avait  donué  quelques-uns  de  ses  plus  fermes  soutiens.  Tou- 
tefois ce  n'est  pas  dans  un  évêque,  mais  dans  un  simple  prêtre 
qu'il  se  personnitie,  vieillard  demeuré  jeune  par  l'esprit  et  le 
cœur  sous  le  poids  des  années  et  de  l'expérience,  patriarche 
de  la  science  allemande,  comme  on  l'a  si  bien  dit,  maispa. 
triarche  de  la  conscience  aussi,  et  qui,  grand  par  le  caractère 
autant  que  par  l'intelligence,  impose  le  respect  à  ceux  qui  ne 
savent  pas  l'aimer.  J'ai  nommé  DciUinger. 

Nulle  contrée,  du  reste,  ne  voit  les  deux  communions  vivre 
dans  des  rapports  plus  tolérants,  plus  doux,  j'allais  presque 
dire  plus  fraternels.  J'en  ai  rencontré  moi-même,  au  prin- 
temps dernier,  une  touchante  image  dans  la  ville  d'Heidel- 
berg.  Rapprochés  dans  le  même  temple,  les  deux  cultes  s'y 
célébraient  à  côté  lun  de  l'autre,  les  cantiques  luthériens  y 
faisaient  écho  à  la  liturgie  latine,  et  catholicisme  el  protes- 
tantisme étaient  à  peine  séparés  par  un  mur!  Mon  cœur  s'é- 
mut au  dedans  de  moi,  et  je  murmurai  tout  bas:  Le  temps 
viendra  où,  quant  à  la  foi  chrétienne,  nous  serons  lous  catho- 
liques, où,  quant  aux  erreurs  el  aux  injustices,  nous  serons 
tous  protestants! 

La  voilà  donc,  messieurs,  celle  guerre  que  l'on  disait  fatale 
.et  dans  laquelle  des  esprits  aveugles  ou  méchants  avaient 
concentré  tout  ce  que  la  terre  et  le  ciel  peuvent  nourrir  de 
haines!  Nous  ne  lui  avons  trouvé  de  raison  d'être  ni  du  côté 
de  la  terre  ni  du  côté  du  ciel,  ni  dans  les  intérêts  politiques 
des  peuples  ni  dans  leurs  sentiments  religieux,  el  nous  l'avons 
réprouvée  à  la  fois  au  nom  de  la  raison  et  du  christianisme, 
l'outefois  n'aura-t-cUe  pour  résultats  que  ce  sang  répandu, 
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que  CCS  ruines  fumantes,  et  demeurera-t-elle  dans  l'histoire 
comme  une  monstrueuse  iiuitilité?  I.e  penser  sérail  faire  in- 
jure au  DiiHi  triis-sage  et  lr(''s-bon  qui  prend  soin  de  la  créa- 
lion,  et  qui,  habile  A  susciter  le  bien  des  entrailles  mOmes  du 
mal,  ne  permet  aux  hommes  d'inlroduire  dans  son  œuvre  un 
désordre  quelconque  que  pour  eu  tirer  lui-même  un  ordre 
plus  parfait  et  plus  stable. 

Kh  bien  !  les  résultats  providentiels  de  cette  coupable  guerre 
m'apparaisseni  déj;\,  et  je  les  salue,  avant  de  terminer,  en 
votre  nom  comme  au  mien. 

C'est  d'abord,  en  ce  qui  concerne  l'Allemagne,  la  création 
d'un  organisme  politique  en  harmonie  avec  siin  vaste  déve- 
loppement iulellecluel  et  moral.  L'Allemagne  était  comme 
une  grande  Ame  renfermée  dans  un  corps  impuissant  ;  ce 
désordre  a  cessé;  et  c'est  parce  que  nous  connaissons  l'Ame  de 
l'Allemagne  que  nous  ne  redoutons  pas  l'action  qu'elle  exer- 
cera dans  l'avenir. 

Et  quant  à  la  France,  messieurs,  il  semblerait  qu'elle  n'a 
rien  gagné,  mais  qu'elle  a  tout  perdu.  Chère  et  malheureuse 
France!  en  la  voyant  étendue  sur  son  propre  sol,  dans  les 
convulsions  de  son  héroïque  agonie,  on  serait  tenté  de  répéter, 
en  pleurant,  le  mot  dit  d'une  autre  victime  :  Finis  Poloniœ  ! 
Non,  ce  n'est  pas  la  fin  ,  c'est  le  commencement  I  C'est,  dans 
le  désastre  le  plus  inattendu,  le  salut  le  plus  inespéré  1  Déli- 
vrés d'uu  régime  qii  nous  perdait,  et  que  nous  avions  acclamé 
par  deux  fois,  nous  allons  nous  arracher  à  cette  alternative 
des  dictateurs  et  des  tribuns,  de  la  Convention  et  de  l'empire  ; 
nous  allons  rompre  enfin  avec  la  tradition  mauvaise  de  notre 
grande  révolution  pour  en  reprendre  la  tradition  légitime,  et 
pour  réaliser,  sous  la  forme  d'une  république  conservatrice 
ou  d'une  monarchie  libérale,  deux  mots  qui  expriment  pres- 
que une  même  idée,  ces  promesses  si  nécessaires  et  pourtant 
si  longtemps  différées  ! 

Dans  celte  apparente  prospérité  qui  a  recouvert  pendant 
vingt  années  tant  de  servitude  et  d'immoralité,  la  France  était 
devenue  un  mauvais  exemple  pour  les  autres  peuples,  et  elle 
pouvait  à  la  longue  les  entraîner  dans  des  voies  d'universelle 
perdition.  Il  fallait  que  ce  scandale  cessât.  C'était  la  prière 
que  les  Ames  vraiment  patriotiques  et  vraiment  chrétiennes 
adressaient  au  ciel,  et  vous  me  permettrez  de  rappeler  encore 
que  plus  d'une  fois  je  m'en  suis  fait  l'interprète.  «  Je  veux  », 
disais-je  dans  la  chaire  de  Notre-Dame,  «je  veux  mettre  à  nu 
des  plaies  que  l'on  s'obstine  à  cacher.  Oui,  pendant  que  le 
luxe  dévore  les  entrailles  d'une  nation,  pendant  qu'au  sein 
de  cette  dissolution  croissante  les  courtisanes  élèvent  de 
toutes  parts  leurs  tètes  superbes,  comme  les  vers  sur  le  ca- 
davre qui  les  nourrit,  il  surgit  une  autre  engeance  de  corrup- 
tion et  de  mort  qui  s'attache  non  plus  au  cœur,  mais  au  cer- 
veau,— les  sophistes,  à  la  fois  corrupteurs  de  la  raison  publique 
et  de  la  langue  qui  lui  servait  d'organe...  Mais  voici  l'ennemi 
à  nos  portes,  notre  honneur  insulté,  notre  indépendance  me- 
nacée. S'il  faut  tout  cela  pour  nous  arracher  à  ceux  qui  nous 
perdent.  Dieu  nous  l'accordera,  parce  qu'il  nous  aime  et  veut 
nous  sauver  malgré  nous  (1)...  » 

Oui,  Dieu  nous  a  sauvés,  et  pour  moi,  je  ne  me  sens  pas  le 
droit  de  lui  demander  compte  du  moyen  terrible  dont  il  a 
fait  choi\.  Merci,  Dieu  des  miséricordes  et  des  justices,  vous 
avez  rendu  la  France  à  elle-même  :  vous  seul  pouviez  savoir 

(1)  Conférences  de  1867  :  la  Guerre. 


au  prix  de  combien  de  larmes  et  de  combien  de  sang  devait 
s'opérer  une  telle  rjjdemption! 

VA  enfin,  messietits,  Home  est  libre!  C'est  ma  patrie  aussi, 
la  patrie  de  mon  Ame,  et  la  joie  de  sa  délivrance  éclate  comme 
un  pur  rayon  dans  les  ténèbres  de  celle  heure.  Ah  1  j'ai  vu 
de  trop  près  le  pouvoir  temporel  pour  partager  les  regrets 
aveugles  qu'il  inspire!  J'ai  fait  tous  mes  etforls,  sinon  pour 
l'aimer,  du  moins  pour  le  respecter,  je  m'y  croyais  obligé  : 
ma  conscience  a  été  plus  forte  que  mes  préjugés.  I.e  pouvoir 
temporel  a  eu  sa  place  légitime,  peut-être  nécessaire,  dans 
un  autre  ordre  de  choses,  il  a  compté  dis  jours  prospères  et 
même  glorieux  ;  mais,  dans  sa  forme  dernière,  il  n'était  plus 
qu'un  système  décrépit,  destiné  à  s'écrouler  sur  lui-même 
dès  que  l'appui  du  dehors  lui  sérail  retiré. 

Salut  donc  à  la  liberté  de  Rome!  La  liberté,  je  le  sais, 
n'est  jamais  qu'un  moyen;  elle  peut  demeurer  stérile  ou  de- 
venir funeste,  mais  j'ai  foi  dans  l'usage  que  Rome  eu  saura 
faire.  La  liberté  de  Rome,  ce  sera  l'Ilalie  rendue,  elle  aussi, 
à  elle-même,  maîtresse  enfin  de  ses  grandes  destinées  !  Lç 
liberté  de  Rome,  ce  sera  le  relèvement  des  races  latines!  La 
liberté  de  Rome,  ce  sera  plus  et  mieux  que  tout  cela  ;  ce  sera 
la  réforme  de  l'Kglise  (t)  I 

H.  P.  UVACINTUE. 


VARIÉTÉS 

Un  discours  libéral  en  province 

On  nous  envoie  de  province  un  discours  prononcé 
par  M.  Ailou,  l'éminent  avocat  de  Paris,  dans  une  réu- 
nion électorale  qui  s'est  tenue  à  Dieppe.  Nos  lecteurs 
nous  sauront  gré  de  mettre  sous  leurs  yeux  la  péroraison 
de  ce  discours  éloquent,  plein  de  sentiments  élevés  et 
libéraux. 

«  .. .  C'en  est  donc  fini  de  ces  grandes  lois  de  morale  et  de 
progrès  qui,  depuis  cinquante  ans,  semblaient  avoir  fait  jus- 
tice, à  travers  le  monde,  de  la  confiscation  des  peuples  et  de 
la  conquête  brutale  des  vieux  Ages  !  Nous  rêvions  le  grand 
aréopage  de  l'Europe  tout  entière,  la  paix  universelle  et 
l'arbitrage  du  droit  et  de  la  justice,  et  voici  que  la  force  re- 
prend la  direction  et  l'empire  du  monde  I  Ah  !  la  France  expie 
cruellement  aujourd'hui  ses  prétentions  à  la  suprématie,  sa 
vanité,  son  esprit  militaire,  ses  jactances  frivoles  ;  mais  le  joug 
qu'on  prétend  briser,  fallait-il  le  remplacer  par  un  autre? 
Fallait-il  faire  succéder  à  notre  prétendue  domination,  géné- 
reuse du  moins,  spirituelle,  chevaleresque,  l'ascendant  tout 
puissant  des  doctrinaires  allemands,  la  domination  lourde  et 
méthodique  du  militarisme  prussien? 

»  Au  dehors,  M.  de  Bismark  dit  déjà  :  l'Europe  c'est  nous  ! 
11  accuse  durement  le  respect  de  l'Angleterre  pour  les  devoirs 
de  la  neutralité  !  11  menace  la  presse  belge  I  A  l'intérieur, 
l'emprisonnement  de  Jacobi  et  des  députés  allemands  nous 
montre  ce  que  l'Allemagne  libérale  elle-même  a  à  gagner  au 
triomphe  de  l'homme  d'État  habile  qui  a  repris  l'idée  de 
Cavour,  moins  ce  qui  en  faisait  la  véritable  grandeur,  la  li- 
berté ! 

»  Messieurs,  quant  aux  institutions  constitutionnelles  dans 

(1)  Ce  discours  a  paru  en  brocliure  à  la  librairie  Lacroix  et  Ver- 
boeckhoven. 
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lesquelles  la  France  doit  chercher  un  refuge,  où  est  la  solu- 
tion, où  est  à  la  fois  l'ordre  et  la  liberté,  où  est  la  protection 
contre  ces  secousses  terribles  qui  ébranlent  périodiquement 
le  pays? Chacune  de  nos  transformations  nouvelles  nous  lègue 
un  élément  de  discorde  de  plus,  un  nouveau  prétendant,  un 
nouveau  parti.  A  travers  tous  ces  dissentiments,  toutes  ces 
agitations,  je  cherche  vainement  l'unité  franc  lise,  la  concorde 
et  la  liberté. 

»  On  ébauche  mystérieusement  et  dans  l'ombre,  à  ce  qu'on 
prétend,  des  combinaisons  de  restauration  bonapartiste.  Pour 
de  pareils  calculs,  il  n'y  a  que  le  mépris  et  le  dédain.  L'em- 
pire est  tombé  comme  il  devait  tomber.  Il  n'a  pas  été  ren- 
versé ;  ce  ne  sont  pas  les  efforts  de  ses  adversaires  qui  l'ont 
jeté  à  terre.  Il  s'est  effondré  honteusement,  laissant  la  France 
énervée,  usée  de  cette  longue  compression  où  s'étaient  abais- 
sés les  caractères,  où  s'élaient  rapetisses  tous  les  instincts 
généreux,  toutes  les  nobles  aspirations.  La  France  se  cherchait 
et  ne  se  retrouvait  plus  !  Nous  en  avons  fini  avec  celte  race  qui 
nous  a  perdus.  Trois  invasions  avec  deux  Napoléons,  c'est  assez  ! 
»  Les  défenseurs  de  l'idée  monarchique,  dans  son  expres- 
sion la  plus  pure,  montrent  à  la  France  son  salut  dans  les 
institutions  du  passé.  Ils  lui  promettent,  en  renouant  la  chaîne 
des  vieilles  traditions,  l'accouplement  facile  de  l'antique  mo- 
narchie avec  le  développement  légitime  de  la  démocratie.  Ce 
sont  là  des  rôves  encore  !  Je  respecte  tous  les  souvenirs  glo- 
rieux du  passé.  J'ai  le  culte  de  toutes  les  grandeurs  de  la 
France.  Je  salue  tous  les  dévouements  qui  se  sont  sacrifiés 
pour  elle.  Mais  ce  n'est  pas  sérieusement  qu'on  imaginerait 
retrouver  dans  notre  pauvre  pays  bouleversé  les  éléments 
nécessaires  pour  le  rétablissement  de  la  royauté  légitime. 
L'alliance  entre  le  principe  qu'elle  représente  et  les  idées 
nouvelles  est  une  chimère.  M.  le  comte  de  Chambord  ne  pro- 
testait l'autre  jour  contre  le  bombardement  de  Paris  qu'en 
rappelant  que  ses  ancêtres  l'appelaient  ma  bo7me  ville  de 
Paris!  La  France  n'appartient  qu'à  elle-même! 

»  Est-ce  la  monarchie  constitutionnelle  de  1830  qu'il  faut 
rétablir?  Il  y  a  de  ce  côté,  je  le  crois,  plus  d'esprits  qui  incli- 
nent. La  bourgeoisie  française  est  restée  fidèle  à  cette  famille 
dont  les  enfants  sont  venus,  à  l'heure  du  péril,  combattre 
obscurément  sous  le  drapeau  de  la  France,  et  dont  on  a  si  bien 
dit,  en  rappelant  l'inscription  funéraire  des  Oouglns,  que 
toutes  les  filles  y  étaient  chastes  et  tous  les  fils  vaillants; 
mais  la  monarchie  constitutionnelle,  j'en  suis  profondément 
convaincu,  grouperait  immédiatement  contre  elle  les  impéria- 
listes, les  légitimistes,  les  républicains  de  toutes  les  nuances. 
Je  demande  en  grâce  à  Dieu  de  nous  éviter  les  douleurs  de  la 
guerre  civile  après  le  désespoir  de  la  guerre  étrangère  et  de 
l'invasion. 

)i  La  Hépubliquo  peut  envelopper  dans  une  large  formule 
tous  les  partis  à  la  fois.  C'est  précisément  parce  qu'elle  est  la 
forme  politique  extrême  qu'elle  est  la  protection  cl  la  sécurité 
contre  les  bouleversements  sociaux.  L'idée  républicaine  s'est 
trop  énergiquement  emparée  d'un  grand  nombre  d'esprits 
pour  qu'il  soit  possible  d'espérer  sérieusement  de  l'étouffer, 
et  ses  aspirations  seraient,  après  une  restauration  monar- 
chique, l'occasion  de  convulsions  incessantes.  Il  me  semble 
qu'il  n'y  a  rien  dans  la  Hépubliqiie  d'incompatible  avec  les 
idées  des  monarchistes  constitutionnels,  et  j'imagine  qu'il  est 
plus  facile  de  s'adresser  à  la  sagi;ssc  de  ceux-ci  pour  les 
ramener  sur  un  terrain  commun,  qu'aux  entraînements  pas- 
sionnés de  leur?  adversaires  républicains. 


»  Mais  entendons-nous  bien. 

»  La  République  que  je  demande,  ce  n'est  pas  la  République 
enflammée,  révolutionnaire  du  parti  radical,  bien  moins 
encore  du  parti  socialiste.  C'est  celle  qui,  garantissant  les 
grands  principes  du  droit,  de  la  justice  et  de  la  liberté,  donne- 
rait place  aux  aspirations  légitimes  de  tous.  La  liberté  pour 
moi,  ce  n'est  pas  la  Némésis  ardente  que  le  poète  a  chantée. 
C'est  une  divinité  chaste  et  pure.  Elle  n'élève  pas  les  bras 
pour  combattre  et  pour  maudire,  mais  elle  les  étend,  comme 
pour  abriter  sous  une  bénédiction  féconde  tous  les  hommes 
de  paix  et  de  bonne  volonté,  développant  sans  entraves  leurs 
aptitudes  diverses,  avec  le  respect  profond  des  aptitudes  et  du 
droit  de  tous.  C'est  là  la  liberté! 

»  Pas  d'hésitation.  Si  on  veut  la  fonder  sérieusement  en 
France,  qu'elle  rompe  résolument  avec  toutes  les  exagéra- 
tions, avec  toutes  les  violences  ;  en  présence  du  pouvoir  mili- 
taire qui  s'emparft  souverainement  du  monde,  c'est  à  la 
France  à  sauver  la  liberté  !  Mettons-nous  à  l'œuvre  courageu- 
sement. Rétablissons  chez  nous  la  paix,  l'ordre,  la  vie  féconde 
des  affaires.  Relevons  nos  finances  si  effroyablement  compro- 
mises. Rétablissons  la  vie  communale  par  une  large  décentra- 
lisation. Remanions  notre  organisation  militaire  avec  la  sup- 
pression de  la  conscription  et  le  concours  de  tous.  Répandons 
à  grands  flots  l'instruction  sur  le  pays  tout  entier,  et  attendons 
avec  espoir  l'avenir.  L'œuvre  de  reconstruction  sera  lente 
sans  doute.  Nous  ne  travaillons  peut-être  pas  pour  nous,  mais 
courage,  nous  travaillons  pour  nos  enfanis  !  » 


Une  nouTelIe  légende    napoléonienne 

Peut-être  n'est-il  pas  inutile  de  signaler  une  nouvelld 
légende  semée  en  province  par  les  agenfs  et  affiliés  du  second 
empire.  Voici  donc  ce  qu'on  laisse  deviner  aux  gens  habiles 
et  ce  qu'on  raconte  crûment  aux  naïves  populations  de  nos 
campagnes:  La  guerre  contre  la  Prusse,  qui  nous  coûte  si  cher 
aurait  été  un  coup  monté  par  l'opposition,  d'accord  avec  les 
orléanistes  et  même  avec  M.  Thiers.  La  preuve  accablante 
pour  ce  dernier,  c'est  qu'il  était  seul  bien  informé  des  vérita- 
bles forces  de  l'ennemi.  De  là  sa  complicité  bien  évide.'Je.  Si 
bête  et  si  ridicule  que  semble  une  pareille  accusation,  je  l'ai 
entendu  répéter  autour  de  moi.  Mais  continuons  la  fable  : 
L'empereur,  vendu  d'avance,  aurait  été  trahi  par  ses  géné- 
raux et  livré  à  la  Prusse  comme  une  innocente  victime.  Ses 
soldats  n'auraient  pas  voulu  l'abandonner  dans  son  malheur, 
et  s'apprêteraient  à  revenir  ave:  lui,  pour  rétablir  l'ordre 
troublé  dans  notre  pauvre  France,  condamnée  à  des  terreurs 
et  à  des  insomnies  sans  fin,  tant  que  Napoléon  III  ne  sera  pas 
rentré  aux  Tuileries. 


—  C'est  par  une  erreur  typographique  que  nous  avons 
défiguré,  dans  notre  dernier  numéro,  le  nom  de  M.  Col- 
meT  de  Santeure,  qui  doit  être  rétabli  coinn:ic  nous 
venons  de  l'écrire. 

Le  propriétaire-gérant  :   Germer  Baillière. 

PARIS.  — IMPRIMERIE   DE   E.    MARTINET,  BUE  MIGNON.  î. 
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